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En el momento que finalizaba la cuadrilla, se presenté alguien mas en
el salon de baile. Katrine Castlereagh lo vio al instante desde su situacion
privilegiada sobre la tarima. Exhal6é una brusca explosion de aliento y luego
quedo inmovil.

El recién llegado se detuvo en la entrada, mirando alrededor impertérrito.
Como ya estaba avanzada la velada, el mayordomo habia abandonado su
puesto y no acudi6 nadie para recoger el sombrero de copa ni la capa
salpicada de lluvia, que pendia en pliegues pesados desde los anchos

hombros hasta los talones.

La pista de baile se despejo, dejando un sendero de parqué brillante
entre la puerta y la tarima, y €l volvié la cabeza, contemplando el pasillo. Al
posar la mirada sobre Katrine, entrecerr6 los ojos. Se permiti6 una
inspeccion lenta y minuciosa de la joven, con mirada dura y firme, desde los
rizos resplandecientes hasta el ruedo del vestido de baile. Luego, adopté una
expresion cortés y sociable. Se quito el sombrero, 1o metio bajo el brazo y se
encaminoé hacia la duena de casa.

Sus largas piernas se movieron con gracia inconsciente, a un paso
mesurado, pero cargado de energia suficiente para que la capa, ondulando
en torno a €l, exhibiera el forro de seda roja.

El traje, de corte perfecto, con el toque necesario de extravagancia del
chaleco crema de tela fina se ajustaba con sobriedad a la figura soélida y
musculosa. El cabello oscuro y ondulado, muy corto, estaba salpicado por
gotas de la ligera lluvia de otono de Luisiana que caia al otro lado de los
ventanales, y atrapaba las luces de las velas que ardian en las lamparas. En
torno de la boca y de los ojos se distinguia el aire de aquel a quien los
vientos torridos y los soles implacables tornaban la piel del mismo castano
dorado que el roble lustroso del piso. El verde de los ojos tenia el matiz del
estanque de un bosque, de un tono profundo que sugeria pensamientos
profundos y propios.

Giles Castlereagh, el esposo de Katrine, de pie a la izquierda de ésta,
que estaba hablando con su sobrino, se volvié y vio al recién llegado: sus
facciones hinchadas se tineron de excitacion. Se controlé con evidente
esfuerzo y bajo de la plataforma, tendiendo la mano al invitado.



-¢cRowan de Blanc, supongo? -dijo, con aire satisfecho-. Bienvenido a
Arcadia. Permitame presentarle a mi esposa. Katrine, querida mia, debes de
haber oido hablar de monsieur De Blanc.

Katrine, que estaba indicando al mayordomo que se acercara a recoger
el sombrero y la capa del invitado, se volvio. Saludé de manera automatica,
apelando a su educacion, pero no supo qué decia mientras lo miraba de
cerca.

Rowan de Blanc inclin6 la cabeza en una reverencia, y Katrine observo
que el movimiento era tal como debia: de profundo respeto, pero no de una
humildad exagerada. La voz que devolvio el saludo era profunda y de timbre
parejo, y sus palabras galantes, sin ser irrespetuosas. Si advirti6 que la
mano de Katrine temblaba, tuvo la consideracion de no manifestarlo. La
sujeto con tanta firmeza como suavidad, y el roce de los labios sobre el dorso
enguantado fue impersonal pese a su calidez.

La frente de Rowan era amplia, la nariz, recta; las pestanas, un espeso
refugio desde donde contemplar el mundo. La forma de la boca sugeria
generosidad, y la firmeza de la barbilla, agresividad. Katrine penso: «Si
tuviera algo de ternura en el semblante, seria devastador. Tal como es,
resulta demasiado apuesto, bien educado, fuerte, perspicaz y experimentado.
Rowan de Blanc es... jno sé! jme asustal».

-Espero que disculpen mi retraso -dijo el recién llegado, agradeciendo
con un gesto al mayordomo, que recogia sus prendas-. El St. Louise Belle ha
llegado con retraso esta noche a St. Francisville. Recibi la invitacion a las
fiestas en Nueva Orleans, pero solo supe del baile de apertura al llegar.

-No se preocupe -respondié Giles con gesto expansivo-. Fue una
decision repentina para recibir a los que han acudido ya a la ciudad a estas
horas, Katrine y yo comenzabamos a pensar en abandonar el estrado.

-Es usted muy gentil -dijo el otro, sin apartar la mirada del rostro de
Katrine, que mantenia una postura regia.

Rowan admiti6 para si que la dama no era como €l esperaba. El calido
tono café de sus ojos no manifestaba dureza y la mirada no era evasiva. El
delicado sonrojo que tenia la piel sedosa y palida otorgaba a sus finas
facciones un aspecto de frescura, y unos labios humedos de dulces
contornos atraian la mirada del hombre como un iman. El modo en que el
cabello caia en gruesos tirabuzones brillantes desde una peineta de
diamantes sujeta a la coronilla, era fascinante. Tenia un tono que, segun
como, parecia cobrizo y dorado con matices castanos y, de otro modo, de un
calido marron con brillos de oro rojo. El vestido de brocado de seda verde
mar modelaba las curvas de sus pechos, abrazaba la estrecha cintura
encerrada en el rigido corsé y se ensanchaba luego en la inmensa y
ondulante falda de campana.



Las mangas abullonadas le daban cierto aire medieval, apropiadas a la
ocasion y al ambiente. El papel dorado de las paredes del salon de baile
quedaba oculto a trechos por los tapices desdibujados con el paso de los
anos y las ensenas de reyes de tiempo atras. Los musicos que tocaban el
piano, los violines, el corno francés y el arpa, lucian atuendos de bufones de
corte. A través de las puertas que se abrian al comedor se veia una larga
mesa dispuesta sobre caballetes. Pero no habia antorchas en las paredes ni
alfombras en el suelo: Giles Castiereagh habia tenido la prudencia de no
dejarse llevar demasiado lejos por la moda que imitaba los detalles de las
obras de sir Walter Scott.

Llegaron por el aire los primeros acordes de una antigua melodia
inglesa, Greensleeves, a ritmo de vals, y Rowan lo aproveché de inmediato.

-Madame Castlereagh, puesto que no esperan ustedes mas invitados,
¢me haria el honor de esta pieza?

En las facciones de Katrine quedé dibujado el horror.
-iNo! jOh, no! jYa tengo comprometido el baile!

Su esposo volvio la cabeza y la mir6 con una ceja alzada.
-¢Ah, si, querida? ¢Con quién?

-Contigo, desde luego -dijo Katrine, sintiendo que el color le tenia las
mejillas-, tratandose del primero...

-No tiene importancia. Teniendo en cuenta que me inmoviliza la gota,
no guardaremos tantas formalidades.

-En ese caso, me sentaré a tu lado -dijo en tono decidido.

Giles era un individuo achacoso, y la mayoria de sus dolencias
resultaban sospechosamente convenientes. En ocasiones, también se lo
parecia asi a Katrine.

-No, no. Ve con monsieur De Blanc. No quisiera que te privaras de ello,
y ademas, ya sabes que disfruto viéndote bailar. Por otra parte, oigo el canto
de la sirena del salon de juego.

-Pero, Giles... -comenzo6 a protestar la mujer.

-¢Querrias complacerme?

Si bien la peticion fue suave, la expresion era inflexible. Katrine no
podia seguir negandose sin ofender a Rowan de Blanc.

-Como desees.



Bajando los parpados, Katrine apoy6 la mano con rigidez sobre el brazo
que le ofrecia el hombre de cabello oscuro y se dejo conducir hacia la pista.

Giraron con suavidad, guardando la distancia correcta y el control de sus
movimientos. Sin embargo, la intensidad de la mirada que fijaba Rowan
sobre ella la incomodaba. De €l se desprendia la frescura de la noche
humeda, mezclada con el tibio aroma masculino de la camisa de lino
recién planchada y con el agua de colonia. La mano que la sostenia con
firmeza por la cintura parecia dejar una huella ardiente sobre la piel de
Katrine. Los movimientos de sus muslos ecuestres la perturbaban cuando
rozaban la amplitud sedosa de las faldas de la mujer.

Katrine hizo una exhalacion profunda, pero discreta, para serenarse. No
tenia sentido rebelarse ni la ayudaria en nada. Lanz6 una rapida mirada a
Rowan y dijo:

-Me sorprende que una persona de su reputacion se divierta con
nuestras fiestas.

-Madame Castlereagh, ignoraba que mantuviese una reputacion -replico
el hombre.

-Su hermano me hablaba mucho de usted, orgulloso de sus hazanas.

-Lo sé -dijo el hombre en tono cortante.

Katrine aparto un instante sus ojos y luego volvié a mirarle.

-Quiero decir que nuestros concursos de arqueria y las justas de anillas
resultan demasiado domésticas, en comparacion a la caza de las selvas
amazonicas, las cabalgatas con arabes de rostro azulado y las expediciones a

través de Africa.

-¢Cree usted que necesito un elemento de riesgo para divertirme? Sin
duda, su torneo podra proporcionarmelo.

La suavidad del tono de Rowan hizo estremecerse a Katrine, aunque se
nego a prestar atencion a sus temblores.

-No creo que los altercados del concurso se igualen a los peligros de sus
vigjes.

Los labios del hombre dibujaron una sonrisa superficial.

-Esos viajes suelen resultar caros y, ademas, el ganador no recibe
premio.



-¢Una bolsa de oro? ¢Qué importancia tiene? La propiedad de su padre
era considerable y tengo entendido que esta usted en condiciones de
satisfacer cualquier capricho.

La sonrisa se esfumoé y sus palabras adquirieron un matiz acerado:

-Terence le contaba muchas cosas.

Katrine aparto la vista de la mirada penetrante de Rowan.

-Pasamos mucho tiempo hablando.

-¢Si? -Hizo una pausa y luego prosiguio-: ¢Acaso antes de morir le dijo
cuanto la amaba? ¢Murio tal vez por su causa?

La exclamacion de Katrine fue tan brusca que le contrajo la garganta.
Equivocé un paso y Rowan la sostuvo para ayudarla a recobrarse. Bajo la
tela suave de las mangas de la chaqueta, la mujer percibié los musculos
tensos de los brazos: la dureza del abrazo era como una prision. En lo
profundo de su ser, Katrine sinti6 un ramalazo de panico. Se apartdé del
hombre y respondi6 en tono sibilante:

-iNo, no fue asi! Jamas hubo la menor insinuacion.

-¢cEsta segura? ¢Acaso la ofendio tanto con su adoracion pueril que se
vio obligado a acudir al campo del honor?

-No. No se sabe por qué se disparo. Se le halloé junto al lago, pistola en
mano.

-Entonces -prosigui6é el hombre en tono insinuante-, gpor qué la
llamaba a usted la belle dame sans merci, sin piedad?

Katrine sinti6 que la luz se desvanecia y le zumbaban los oidos. Sintio
una opresion en el pecho que podia provenir del recuerdo de un dolor, de la
apertura del corsé o de la férrea firmeza con que la sostenia Rowan. Hizo
una inspiracion honda para controlarse: no se desmayaria.

-Terence, su hermano... -comenzo6 Katrine.

-Era hermanastro.

-Lo sé -respondi6 la joven, perturbada-. Todo aquello era broma.

-¢De verdad? ¢Por eso decia que, ante todo, era usted inflexible consigo
misma? -dijo en voz baja, casi para si.

-No tengo idea. No sabia que pensara de ese modo, ni que hablara asi
de mi.



-Asi se expresoO por carta. Al parecer, pensaba en usted con frecuencia.
Le intrigaba la mujer de un hombre viejo, enfermo y senil, que sonreia a
pesar de sentirse abatida mientras atendia la corte del amor... ¢no es asi?

-Si, si -respondio Katrine casi sin pensarlo-. Fue un juego que
inventamos, con ocasion del torneo, Musetta, mi cunada, y yo. A Terence le
gustaba.

-Tenia imaginacion. La veia a usted como a una novia malvendida por
su padre, que recibia del esposo una lluvia de riquezas y, al mismo tiempo,
la mantenia encerrada como a una princesa medieval en su torre. Le atraia
la idea de rescatarla, aunque estuviera usted bien resguardada.

-No sea ridiculo -exclamo6 Katrine, con subito enfado-. jNo sucedi6 asi!

-¢No?

-No creo que su hermano me considerase digna de lastima.

-No, pero quiza la considerara prenda de un caballero andante. Mi
madre, que se le parece, se pregunta si habria muerto en el empeno.

Katrine percibio el matiz burlon de Rowan.

-¢Le parece a usted improbable? Tiene razon. No se me ocurre qué pudo
haberle dicho para darle esa idea tan extravagante.

-Tal vez fuese demasiado compasivo, pero no fantasioso.

-¢Qué insinua? -pregunto Katrine, sintiendo que la célera corria por sus
venas y la reavivaba-. ¢Una union sordida? ¢La venganza de un marido
enganado?

-Es posible.

La joven alzo la barbilla y un relampago de ira cruzo sus ojos oscuros.

-Si piensa asi, es que no conocia a su hermano.

-¢Usted, si? -dijo con una mueca.

-No se sorprenda, usted no ha vivido aqui. No comprendo cémo un
amante de la aventura puede hablar asi de los impulsos romanticos.

-Mis viajes no tienen nada que ver con el romanticismo -replicé en tono
tenso.



-Debio de haberle decepcionado que su madre lo dejara en Inglaterra
para venir aqui a formar otra familia y a concebir otro hijo que lo
reemplazara a usted.

Katrine sinti6 una satisfaccion inmensa al ver la expresion sorprendida
y disgustada de su oponente.

-Es cierto que yo no me ajusté a la nueva vida de mi madre -dijo en
tono neutro-, pero los motivos eran antes por mi origen europeo que por mi
hermano.

-Su hermanastro -se burlé Katrine.

-No lo consideré menos por ser hijo de un francés de Luisiana. Los dos
éramos hijos de mi madre. Acudia a Inglaterra una vez al ano o cada dos,
con mi madre, a casa de los abuelos, y yo lo comprendia lo suficiente como
para saber que no habria abandonado esta tierra por voluntad propia.

El dolor la atenaz6 y su mirada se oscurecio al mirarlo. La invadieron
los recuerdos que no habia compartido con nadie, y que compartiria aun
menos con el hombre que la sostenia mientras se balanceaban y giraban al
compas de la musica. La pieza se acercaba al final. Katrine se humedecio los
labios y dijo por fin:

-Usted no ha venido al concurso.

-No. He venido a verla a usted, senora, para preguntarle acerca de la
muerte de mi hermano.

-No puedo decirle nada -exhal6 Katrine con un hilo de voz.

-No la creo -replico Rowan sin vacilar, mientras la musica se extinguia y
se veia obligado a soltarla-. Eso significa que tendré que participar en los
juegos. ¢Cual es la recompensa manana? ¢El honor de acompanarla a usted
a cenar y sentarse a su derecha? En ese caso, no podra escapar a mis
preguntas.

-Para eso tiene que ganar -replico decidida Katrine volviéndose y
apoyando la mano sobre el brazo de Rowan con la mayor ligereza posible, al
tiempo que se acercaban a donde estaba su esposo hablando con un vecino.

-Eso esta hecho -respondié Rowan.

La confianza del tono le soné a Katrine como el rasguno de una una
sobre el cristal.

-jCuanta arrogancia -dijo- sin conocer siquiera a sus competidores!



-Manana tendra lugar el concurso de esgrima, ¢verdad? -pregunto
Rowan, alzando una ceja.

-Si -respondi6é Katrine, remota.

-Cuando alguien es capaz de hacer lo que dice, no peca de arrogancia.

Estaban demasiado cerca de Giles para que Katrine pudiese replicarle
y, de todos modos, Rowan no le dio ocasion. Le agradecio la danza con una
inclinacion de cabeza y se fue.

Katrine quedo contemplando la espalda recta, los hombros anchos
subrayados por la chaqueta oscura y el paso fluido de aquellas piernas.
«Tendria que sentirme aliviada de que Rowan de Blanc aprovechara el torneo
como excusa para venir a Arcadia, -penso Katrine-, pero, a pesar de todo, es
peligroso.»

La joven odi6 el concurso, las rondas de esgrima y arqueria, las justas
de anillas y la carrera de caballos en que participaban sobre todo los
establos de Giles. Detestaba el boato inspirado en las novelas de Scott que
su esposo insistia en sostener, aborrecia aquella falsa pompa medieval. Pero,
por mucho que se lo propusiese Giles no habria querido saber nada.

Tampoco le gustaba que Rowan usara aquel pretexto para acudir alli.

-¢Qué ha hecho ese individuo para enfurecerte asi? -le pregunto el
sobrino de su esposo con maliciosa insinuacion.

Lewis Castlereagh era un joven de la edad de Katrine. Ella le contesto
casi sin volverse:

-Nada. ¢Por qué?

-Lo contemplas como si quisieras clavarle un cuchillo en la espalda.

La muchacha se llevé una mano al entrecejo.

-Debo de tener dolor de cabeza.

-Mi querida Katrine, no seas evasiva. Te he visto hablando con é€l.

Los labios de Lewis se curvaron en una sonrisa despectiva. La mir6 con
aire significativo, los ojos azul claro como espejos que reflejaran una
habitacion vacia.

-cY queé?

-Es hermano de Terence, ¢no es cierto? ¢A qué habra venido?

-Yo diria que por razones obvias -replicé Katrine en tono cortante.
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-Tu sabras. Parece un competidor formidable, seguro de si mismo.
-Si, por cierto -respondio Katrine con un matiz de amargura.

-Quiza podamos abrigar la esperanza de su derrota. Un pequeno
cortecito entre los ojos, tal vez...

Katrine detestaba a Lewis y presentia el sentimiento mutuo. Era vano,
aprovechado, dotado de malicia. El matrimonio de Giles le provocaba
resentimiento y sufria la ansiedad permanente de que Katrine concibiera un
hijo que heredase la considerable fortuna de su tio.

Lewis se pas6 una mano sobre el cabello rubio plateado apartando de la
frente los mechones lacios y dijo en tono acido:

-Si estas segura de que De Blanc piensa crear dificultades, creo que
tendrias que advertir a Giles.

-Espero que Giles pueda juzgarlo por si mismo. Fue €l quien lo invito.

-Asi es y, dadas las circunstancias, uno no puede menos que
preguntarse por qué.

Katrine le lanz6 una mirada penetrante.
-¢Qué quieres decir?

-Me refiero a la inoportuna muerte del joven Terence, ¢a qué otra cosa
podria referirme? -dijo, abriendo los ojos con expresion de asombro y
conteniendo el aliento mientras esperaba una respuesta.

Katrine debi6o de haber adivinado que Lewis trataba de pescar
informacion: le gustaban los secretos, en particular si eran ajenos. Pero la
llegada de otro hombre la salvo de tener que responder. Se volviéo y sonrio
agradecida a Alan Delaney.

-Me ha parecido oirte mencionar a Terence -dijo Alan-. Ultimamente he
pensado mucho en él..., supongo que con motivo de los juegos. Era uno de
los pocos con quien se podia conversar de literatura.

El sobrino de Giles sonrié con cinismo.

-Hablabamos también de su hermano Rowan: Ha renido con Katrine.
No puede permitirse, ¢verdad?

Alan era de estatura mediana y complexion robusta. Vestido con esmero

y sobriedad, lucia el enrojecido cutis del hombre que pasa mucho tiempo al
aire libre, pese a sus modales comedidos y a su aficion por los libros. Por
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otra parte, no era ningun tonto: se daba perfecta cuenta de la carnada que le
ofrecian. Dirigio6 a Lewis una expresion cenuda que iba creciendo en
irritacion y luego pregunté a Katrine:

-¢Es cierto, madame?

-No del modo que insinua Lewis -dijo Katrine en tono seco.

-¢Acaso me he referido al modo? -protesto Lewis.

Alan no le hizo caso e insistio:

-Pero ¢te ha molestado?

-Me ha hecho enfadar, eso es todo -respondi6 Katrine-. Piensa que, en
cierto modo, tengo yo la culpa de la muerte de Terence.

-iEso es ridiculo! -exclamo6 Alan, sacudiendo la cabeza-. Deberia saber
que eres la mas inocente de las mujeres con soOlo mirarte. ¢Quieres que
hable con é1?

-iTe suplico que no intervengas!

-No creo que esté dispuesto a escuchar -intervino Lewis-. Pero, si mal
no recuerdo, tu tienes cierta habilidad en la esgrima y a los Delaney nunca
les falto valor. Seria conveniente que le dieras un par de tajos para
recordarle los buenos modales.

Alan afront6 la expresion especulativa de Lewis con mirada firme.

-Los sables van protegidos.

-Las puntas si, pero no los filos.

-Es cierto, pero un hombre no puede quebrantar ciertas reglas sin
perder el honor.

Lewis se encogio de hombros.
-En ese caso, derréotalo. Si puedes...
-cY ta?

-¢Yo? Mi fuerte son los ardides. Dejo la destreza con la espada a los
forzudos como tu.

-Como de costumbre, haré lo que mejor pueda -dijo Alan con sequedad.
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-Sera suficiente -repuso Lewis con la misma ironia, y dirigiendo una
sonrisa acida a aquél y a Katrine, hizo una reverencia y se marcho.

-jFanfarron! -musité Alan.
Katrine quiso asentir, pero prefirio fingir no haber oido.

Hacia el fin de la cena, Musetta se aproximé a Katrina en un revuelo de
gasas amarillo-doradas. La hermana de Giles, nacida del segundo
matrimonio de su madre, unos veinte anos menor que aquél, llevaba consigo
el plato de porcelana con un hilo dorado y comia las ultimas migas de
almendrado de coco. Los suaves rizos dorados en cascada en torno a unas
facciones incitantes y sobre los hombros marfilenos presentaban un cuadro
encantador. Era caracteristico de Musetta arreglarse con un arte que no
fuera facil percibir.

-Rapido, dimelo, Katrine -dijo en tono suave y sugerente-: ¢Es digno de
nuestra corte?

-¢Te refieres a Rowan de Blanc? -pregunté Katrine mirando a su
cunada con aire inocente.

-Si: a los demas ya los hemos analizado muchas veces.
-¢Si?

-En especial, ti. No seas maliciosa. Me expuse a todo trapo, pero no
solicito a nadie mas que a ti. Respondeme.

-Muy bien -dijo Katrine en tono brusco-. Pues no es muy indicado que
digamos.

Musetta se echo un poco hacia atras, con los ojos azul ceruleo muy
abiertos.

-Pues parece un buen candidato. Ten en cuenta el brillo europeo que
podria reportar, y el conocimiento de las mujeres y del amor que debe de

haber adquirido en sus viajes. jNo me digas que no te gustaria oirlo hablar!

-No creo que le interesen los juegos de palabras, ni que a ti te gustaran
las respuestas que te diera.

Musetta inclino la cabeza y entrecerro los ojos.
-Me intrigas, te lo aseguro. ¢Es eso lo que quieres?
-No -dijo Katrine sacudiendo la cabeza y haciendo que uno de sus

brillantes rizos rodara sobre el hombro-. Pero seria un error tratarlo con
ligereza: ha venido a investigar acerca de Terence.
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-¢Y qué? Si hace preguntas, no obtendra respuestas, pues no las
tenemos. Pero se ha apuntado al torneo y, mientras descansa, igual que los
demas, quiza juegue.

Una brisa humeda alzo6 las cortinas de encaje de la ventaja proxima y la
frescura rozo los hombros de Katrine. Cruzo los brazos en la cintura y se los
frot6. Con el entrecejo fruncido, Katrine le cont6é a su cunada la amenaza de
Rowan de Blanc de ganar la contienda al dia siguiente para interrogarla a su
antojo.

-Como de costumbre, lo tomas con demasiada seriedad -dijo Musetta,
encogiéndose de hombros.

-Aun asi, habria preferido que Giles se limitara a organizar una fiesta
sencilla -replico Katrine taciturna.

-¢Y estropear nuestra diversion? No seas tonta. Te juro que si no
estuviera segura de equivocarme, creeria que quieres a Rowan de Blanc para
ti, tal y como te agarrabas a él.

-No lo hacia.

Pese a la negativa, las mejillas de Katrine se tineron de un delicado
rubor. Musetta le dirigié una sonrisa maliciosa.

-A mi tampoco me molestaria hacerlo. Estoy impaciente por verlo en
traje de esgrima. jDios mio, como se le ajustaran los pantalones a las
piernas! jPensandolo, me siento acalorada!

Al ver que Musetta desplegaba el abanico y lo agitaba con tanta energia
que los rizos le revoloteaban en torno al rostro, Katrine le pregunto.

-¢Queé diria Brantley si te oyese?
La joven se encogié de hombros.

-Se mesaria la barba, haria un gesto de disgusto y seguiria contando
fardos de algodon. Si no baila ni me entretiene, no puede quejarse de que
busque lo mismo en otro lugar.

El matrimonio de Musetta habia sido arreglado por su hermano a su
llegada de Inglaterra, seguido por el escandalo de una fuga amorosa que, al
parecer, no era la primera. El lnico que no aceptaba que el matrimonio
hubiera sido un error era Giles.

La musica recomenzaba a una senal de Giles a los ejecutantes desde el

otro extremo del salon, y Katrine tuvo que alzar la voz para hacerse oir sobre
la melodia de un vals de Strauss.
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-¢Y Perry?

-Querido Peregrine -exclamo6 Musetta con calidez, evocando al joven que
la cortejaba en los ultimos tiempos-. Si me lo pidiese, podria tener en cuenta
sus pensamientos.

Se oyeron unos pasos tras ellas y una voz suave, aspera por la emocion,
pregunto:

-¢Mis pensamientos?
Musetta giro, formando un remolino amarillo de faldas.

-iPerry, mi amor, eres tu! Estaba esperandote. Vamos a bailar y me
diras qué opinas del recién llegado. ¢Crees que os vencera con tanta
facilidad como alardea?

Katrine se qued6 observando como se mezclaban con otros bailarines.
El joven era esbelto, de cabellos oscuros, semblante serio, ojos negros
feroces y labios rojos y humedos. Por lo visto, Perry negaba con vehemencia
la posibilidad de ser vencido. Los gestos ampulosos armonizaban con la
corbata de lunares y el cabello largo, de acuerdo con su estilo romantico.

Katrine suspir6 y apreté mas los brazos en torno a si. Era tan
caprichosa Musetta... Podia ser un encanto y al mismo tiempo una bruja.
Vivia al instante, dejandose llevar por la tltima emocion que la asaltaba, sin
preocuparse demasiado por las consecuencias de cuanto hiciera o dijera.
Desde la llegada de Peregrine Blackstone, apenas se habian separado, y
Musetta, halagada por la evidente pasion del muchacho, olvidaba la menor
discrecion. Quizas el esposo no lo advirtiese. El cunado de Giles era un
hombre ocupado, para quien la prosperidad de Arcadia descansaba sobre
sus robustos hombros. Era el encargado de Giles y llevaba minuciosamente
las cuentas de cada acre de algodon, de cada mula, de cada yegua prenada,
mueble o enser que se adquiriera, de los articulos que se retiraban de las
alacenas y de cada bocado que se consumiera. Se ocupaba de la venta del
algodon y vigilaba que el oro de Giles medrara. De figura pesada, mayor que
la esposa, con una barba al estilo que habia puesto de moda hacia algun
tiempo Napoleon III, resultaba entrometido en ocasiones. Era Brantley
Hernnen quien separaba la mensualidad domeéstica de Katrine y el dinero
para sus gastos. Era logico que la joven se resintiera por el modo minucioso
en que contaba moneda por moneda, como si proviniese de su propio
bolsillo. Pero eso no impedia que Katrine sintiera cierta lastima por él.

En el extremo opuesto del salon, tras el caleidoscopio que formaban los
bailarines, estaba Rowan de Blanc de pie con los hombros apoyados contra
la pared. La observaba formando con sus cejas oscuras una sola linea sobre
los ojos.
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Katrine sintié la mirada del hombre sobre ella y ante su intensidad se
sinti6 vulnerable e indefensa. Se habia resguardado con una decision
duramente conquistada, amparandose en su dignidad de castellana de la
Arcadia y como esposa del dueno. No podia permitir que nadie perturbase
aquel precario equilibrio, ni siquiera Rowan de Blanc ni el mismisimo Giles.

Dio la espalda al hombre apoyado contra la pared alla lejos y bajo las
manos, posando la izquierda sobre la campana de la falda. Con la otra alzé
el frente del pesado brocado de satén, levanté la barbilla con gesto orgulloso
y salié con lentitud del salon.

Rowan de Blanc fruncio el entrecejo al contemplarla. El provocativo
meneo de las faldas abullonadas le caus6 un dolor en la ingle tan inesperado
como incomodo. El modo en que la luz de las velas resplandecia sobre los
hombros de la mujer y la seda brillante del cabello le hacian escocer los
dedos por la ansiedad de tocar y de abrazarla. El anhelo de arrancar
aquellas capas de pesada tela que llevaba Katrine para descubrir y explorar
el misterio femenino que ocultaban era tan intenso que le hizo apretar los
punos a los lados para dominarlo.

Comenzaba a comprender como habia sido embrujado Terence. Joven e
idealista, no habia sido digno rival de una mujer que gozaba de riqueza y
posicion, y de una belleza poco comun.

Pero Rowan si lo era: lo seria sin lugar a dudas. Derrotaria cada evasiva
y desenmascararia cada uno de sus enganos. Su hermano habia muerto por
causa de aquella mujer y descubriria la verdad, por mucho tiempo que le
llevara, fuese lo que fuera lo que tuviera que hacer para lograr la respuesta.
No seria rechazado ni seducido...
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-Y bien, querida mia, ¢qué opinas del campo? -pregunto Giles,
sentandose con dificultad en un sillon junto a Katrine.

En ese momento no habia nadie cerca. Algunos de los invitados subian
los escalones de madera que conducian a una tribuna entoldada, en el
extremo opuesto, pero la mayoria era acogida en la casa conforme llegaban
los coches que aparcaban en el sendero. Los hombres se llamaban a gritos
entre si, y las voces reverberaban en ecos débiles a través del bosque que
rodeaba Arcadia. Las mujeres se saludaban en medio de exclamaciones,
intentando sostener en una mano las sombrillas que las protegian del sol de
la tarde y con la otra, las faldas, para evitar las manchas que pudiera dejar
el césped recién cortado.

Erguida contra el intenso azul del cielo estival se recortaba la enorme
construccion gotica que Giles llamaba su Arcadia, en honor del ideal griego
de la felicidad pastoral. Los muros, cubiertos de un cemento gris claro, los
balcones redondos, las ventanas de arco ojival con vidrieras y los altos
frontones subrayados por arcos convergentes, nada decian de griego ni de
pastoral. Tampoco abundaba la felicidad entre los gruesos muros.

El lago, un estanque de aguas tranquilas, pardas, que reflejaba el azul
del cielo sobre la superficie, descansaba sobre una leve depresion en la parte
trasera de la casa. En la orilla opuesta, tal como reflejaba la imagen inver-
tida sobre el agua, se levantaba una torre almenada, coronada por una
cupula, que Giles habia hecho construir a modo de refugio. Se la
consideraba un capricho, en parte porque se usaba como invernadero, pero
también porque estaba de moda que una plantaciéon contase con un edificio
que no sirviese para nada. Desde la orilla del lago, el prado sobre el que se
movian se extendia en un espacio en forma de abanico hasta el hueco donde
se habia instalado la tribuna principal.

-¢El campo? -pregunto Katrine, recorriendo con la vista la franja de
verde que se extendia ante ellos-. Se nota que ha sido recortado con esmero,
parece que estuviera plagado de esmeraldas.

-Me refiero al campo de batalla.

La voz de Giles adquirié un tono irritado, mientras hacia un gesto con
la cabeza hacia lo hombres que se alineaban en la zona abierta. Katrine

apreto los labios, fingiendo concentracion.

-Al parecer este ano hay un buen grupo de hombres. Nunca habia visto
tanto vigor reunido.
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-La fuerza es tan importante como la resistencia.

La sentencia se debe aplicar a la aficion del esposo, su pasion por la
cria de caballos, un tema por lo comun habitual en sus conversaciones.
Katrine lo mir6 de frente:

-Si te refieres a los potros...

-Por favor, no hagas ascos del tema -le replico el marido con gesto
cenudo-. ¢No hay nadie a quien tengas como favorito, nadie a quien
quisieras apostar?

Los labios de la mujer dibujaron una sonrisa ironica.

-Si el criterio es la fuerza, si: me gusta el aspecto de Satchel Godwin.

El hombre al que se referia era un gigante, el mas musculoso del grupo,
jactancioso y robusto, de cabello color arena tan aspero que parecia que lo
lavara con lejia, la piel tan enrojecida que ningun rayo de sol podria
broncear jamas, y unos modales tan bruscos e irreverentes cuanto llenos de
humor. Ejercitaba todos los deportes, desde la esgrima hasta la pesca y

jamas perdia uno de los torneos organizados por Giles.

El esposo le dirigid una expresion de censura con sus ojos de azul
desvaido.

-Katrine, no se trata de un juego, ya lo sabes, preferiria que no lo
consideraras con tanta ligereza.

La aludida se mir6 las manos y aliso el borde de un frunce del vestido
de muselina.

-Para mi constituye un juego, Giles, pero el tuyo, y no el mio.
-Tengo tu palabra.
-Si no la hubiese dado no me habrias dejado en paz.

El hombre hizo una aspiracion profunda y la exhalé en un suspiro
pesado.

-Sea cual fuere la razén, pienso hacer que la cumplas.
Dirigiéndole una expresion suplicante, Katrine dijo:

-Giles, por favor...
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-No. Si hubieses querido, podrias haber arreglado la cuestion de otra
manera y con discrecion, pero no lo has hecho.

Cuando Katrine percibié la intencionalidad de quien hablaba, su voz
sonod angustiada.

-No es tan facil como crees.

-Tienes miedo, de lo cual, en parte, tengo yo la culpa. Durante mucho
tiempo fuiste una esposa inocente. Tienes reparos en confiarte a nadie mas
cuando lo que necesitas es dejar correr...

-No es eso -lo interrumpi6é Katrine, con los pomulos encendidos-. Es que
yo no quiero.

-Querida mia, aplaudo tus principios, pero resultan un impedimento
estupido. Se me acaba el tiempo.

-No es cierto -replico la joven.

Habia repetido tantas veces la negacion a lo largo de los cinco anos que
llevaban casados que habia perdido la cuenta, aunque por lo general se
advertia mayor preocupacion. Giles mantenia la idea de que le quedaban
pocos anos de vida.

-Pero moriré llegado el momento, cosa que me sucedera mucho antes a
mi que a ti. Eres joven, Katrine, y yo, no. Pasaran anos antes de que me
sigas a la tumba y, en ese lapso, podras hacer lo que te plazca. Ahora, en
cambio, deseo eso con toda mi alma y me lo daras, de lo contrario... -se
detuvo de golpe, senalandose a si mismo mientras mantenia la vista fija, sin
ver, en los hombres que ocupaban el campo. Por fin, se sacudio, le cogi6 la
mano y dijo en tono bajo y suplicante-: Haras lo correcto, querida mia, ya lo
creo que lo haras.

Se levanto y se alejo. Katrine observo su trabajoso avance hacia donde
los competidores elegian las armas. A Giles le habria gustado ser uno de
ellos. Le irritaba que hubiesen pasado los dias de actividad: la obsesion lo
dominaba. Y estaba tan incapacitado para competir en el campo como en la
camara nupcial. No podia brindarle el servicio al que la mujer se sentia con
derecho. Y de la misma manera que lo atraia observar a los demas competir
en los torneos que organizaba, también necesitaria...

«iNo! -se dijo la joven-, no tengo por qué pensar eso de €l. Es mi esposo
y me quiere, a su manera.»

Aunque Katrine se habia casado con €l en atencion a los deseos de su
padre, habia llegado a cobrarle afecto. Era un esposo considerado y generoso
y no dejaba pasar dia sin hacer algo por el bienestar de Katrine. Era un amo
bondadoso con los criados y un anfitrion que brindaba la magnifica
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hospitalidad de Arcadia no como un deber, sino con alegria. Era un hombre
de honor, de elevada reputacion en St. Francisville y en toda la region de
Luisiana, en otro tiempo conocida como la Florida Britanica Occidental.
¢Como podia negarle Katrine a su esposo cuanto le pidiera?

Tras ella son6é un paso liviano. Volvio la cabeza y sonrio al ver a
Delphia, su doncella, que traia un par de abanicos con cordones de seda en
el cabo.

-¢Ha ocurrido algo? -pregunté Delphia, mientras le entregaba uno de
los abanicos a Katrine y se quedaba con el otro.

-En verdad, no -respondi6é Katrine.

-¢No ha encontrado a nadie que la atraiga?

Katrine alzé una ceja, observando la sonrisa maliciosa de la doncella.
-No tendria que encontrarlo necesariamente.

-Se comenta que a De Blanc lo acompana un gigante. Se dice que es un
pagano que usa turbante, y lleva al costado una enorme espada con
empunadura de oro puro.

-No lo he visto -repuso Katrine.

No habia advertido al criado por la sencilla razén de que habia evitado
con toda premeditacion mirar en direccion a Rowan de Blanc.

La otra no respondié y se volvido a inspeccionar el grupo de hombres
cada vez mas numeroso que habia en el campo, guinando los ojos para
protegerse del sol y con los brazos en jarras. Delphia era una mulata
cuarterona, con la piel color caramelo y ojos oscuros y liquidos, y una mata
de cabello rizado suelto, color tabaco, que le caia sobre los hombros. De una
belleza exotica, era tan vanidosa como de buen caracter. Pocas personas la
ofendian, pues era la primera en reirse de si misma. Tenia una franca
inclinacion a los hombres, fueran del tamano que fuesen, edad y color. Era
la doncella de Katrine desde el momento en que lleg6 a Arcadia y estaba al
tanto de la situacion de su senora.

-Se dice -prosiguié la muchacha al cabo de unos momentos- que
anoche, ese barbaro queria la banera de cobre para su amo. Y en lugar de
pedirla se limité a acercarse, la levantdé y salio con ella en alto: es un
artefacto que solo podrian cargar dos hombres robustos. Esta manana se ha
comido dos platos de bizcochos y salié sin dar siquiera las gracias.

-Tal vez no hable inglés -sugirié Katrine.
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-Es posible -admitié Delphia. De pronto, hizo un gesto de asombro-: Ahi
esta. jCaramba, qué grandote es! Me pregunto si todo lo que tiene sera de
ese tamano.

El asombro de la doncella hizo que al fin Katrine estirara el cuello. La
muchacha le senalaba un amontonamiento de gente al otro lado del campo.
Pas6 un momento hasta que se apartaron algunos de ellos y pudo ver al
sirviente de dimensiones gigantescas. Delphia no habia exagerado. Su
cabeza y sus hombros sobresalian por encima de la mayoria de los que lo
rodeaban. Vestia una amplia camisa blanca abierta hasta la cintura y
pantalones muy anchos, sujetos a la cintura por una faja de rayas color
bermellon, de la que pendia el alfanje, la gigantesca espada curva que habia
mencionado Delphia. Con los brazos en jarras y expresion desafiante en su
rostro aquilino, montaba guardia ante una caja de sables forrada de
terciopelo que habia abierta a sus pies.

Y al parecer, era de sentidos agudizados, la vista en particular, pues
percibio la mirada de las dos mujeres y se volvio hacia ellas. La vista del
gigante rebaso a Delphia y observo a Katrine a través del espacio que los
separaba. No abri6 la boca, pero atrajo la atencion de su amo haciendo un
gesto con la cabeza en direccion a ella.

Rowan de Blanc, que hablaba con Giles, tal vez acerca de los méritos de
su sable sobre los que ofrecia el del anfitrion, se volvio. Al toparse con la
mirada de Katrine, alzo la espada y se llevo la empunadura a la barbilla en el
saludo tradicional de la esgrima. La bajo, extendi6 hacia fuera el otro brazo e
inclino el cuerpo en una graciosa reverencia.

-jQué gesto tan bello! -exclamé Delphia.

-Mas bien parece que se burlara de mi -respondi6 Katrine con
sequedad.

-Seria cuestion de no advertirlo y alzar la mano en ademan majestuoso
-le aconsejo la doncella.

-¢Sabes de quién se trata?
-Por supuesto. Rapido, antes de que aparte la vista.

Katrine hizo lo que sugeria Delphia, aunque su ademan fue mas irritado
que majestuoso.

-Eso es, ¢lo ve? Esta convencido de que lo admira de la cabeza a los
pies.

-jEspero que no!

-Por lo menos no creera que lo desprecia.
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-No lo desprecio -dijo Katrine con brusquedad.
-Entonces, ¢qué?
-Desearia que no estuviese aqui.

Con expresion seria, la doncella la contemplé unos momentos antes de
decir:

-Pero esta aqui, y se ajusta a los comentarios que se hacian de él.
-Ya sabia que no podrias resistir la tentacion de echarle un vistazo.
La muchacha inclino6 la cabeza y dibujoé una sonrisa picara:

-No era a mi a quien miraba -dijo-, ni tampoco su gigante.

En ese momento, Musetta y Brantley, su esposo, se reunieron con
Katrine y Delphia. El palco comenzaba a llenarse y se tornaba ruidoso con el
murmullo de las voces. Aparecieron cuatro musicos con cornos franceses y
se agruparon a pares a cada lado del area del espectaculo. El esposo de
Katrine regres6 al asiento. El rumor de las conversaciones comenzo a
apagarse a medida que la multitud percibia el inminente inicio de los juegos.

En aquel instante se adelanté Alan Delaney y se encamind hacia
Katrine.

-Madame Katrine -dijo, haciendo una breve reverencia-, anoche se
sugirio que me destacara yo como vuestro campeon. Si estais de acuerdo,
¢podriais entregarme, por favor, el simbolo de vuestro favor?

Se referia al estupido desafio de Lewis, y la sonrisa de Katrine adquirio
un sesgo amargo.

-Parecéis empapado del espiritu del encuentro.

-He leido a Scott -respondio el joven, sonriéndole-, y la novedad de
Tennyson Idilios del rey, un tema sobre el rey Arturo y sus caballeros y, tras
considerar el asunto, he decidido comportarme de la misma manera, la mas
galante posible.

¢Seria posible que Alan derrotara a Rowan? No podia saberse y, a
juzgar por la expresion del otro, no parecia asi. Sin embargo, si un simbolo
del favor de Katrine era capaz de dar animos al joven, la muchacha no se lo
negaria.

No llevaba panuelo, cintas o sombrilla, pero la falda del vestido de
muselina de color coral estaba orlada de frunces que, bordeados por una
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banda de un color suave diferente y rematados en mono, despedian un
manojo de cintas multicolores. La mirada atenta de Katrine se poso sobre las
que pendian del busto y arrancé un ondulante grupo con matices de crema,
de rosa palido, de azul celeste y de amarillo. Se incliné y se lo entreg6 a Alan,
que estiro la mano para recibirlo.

El joven lo balanceé adelante y atras, un poco desconcertado por lo
suave y femenino del adorno, y pregunto6 suplicante:

-Ahora que lo tengo, ¢qué queréis que haga con €1?

Respondié Delphia, en un tono mas sumiso que el que empleaba con
Katrine:

-Ateselo al brazo.

-No tengo la menor habilidad para hacerlo, ni aun en las mejores
circunstancias -respondié el muchacho, sacudiendo la cabeza.

-Permitame -dijo Katrine.

Recupero las cintas, se levanto y bajo a mitad de camino el breve tramo
de escalones. Inclinandose un tanto, atéo con rapidez las largas cintas en
torno al brazo izquierdo de Alan, con cuidado de no apretarlas demasiado
para no dificultarle los movimientos, pero no tan flojas que se soltaran y lo

molestaran.

-Listo, caballero -dijo la joven al terminar-: tenéis mi favor y mi
bendicion.

-Con esas dos cosas, ¢como podria perder? -exclamé6 el muchacho en
tono fervoroso.

Hizo una ultima reverencia, retrocedid y corrio otra vez a su lugar.

Giles, que habia observado la escena en silencio, hablé en voz queda
mientras su esposa se acomodaba otra vez en el asiento:

-Querida mia, ¢crees que ha sido prudente?

-Tanto como lo demas -respondi6 la mujer.

Giles fruncio el entrecejo, pero no agregé nada mas. Instantes después
hizo senas a los ejecutantes de cornos y se puso de pie para ordenar el
comienzo de los juegos.

La esgrima con sable era un deporte italiano que se habia puesto de

moda en los ultimos tiempos. El hecho de que las armas fuesen mas largas y
pesadas hacia que la contienda fuese mas excitante y, que se asemejara mas
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a un verdadero duelo. Los duelos de pistolas, que poco a poco iban
reemplazando a la esgrima, no le gustaban a Giles. Decia que en los
encuentros con arma blanca eran mas evidentes los elementos de
resistencia, inteligencia e intuicion, y daban ocasion a la intervencion de la
Divina Providencia, que se suponia del lado de los justos. En Luisiana
existian numerosos hombres que pensaban del mismo modo y, por lo tanto,
las salles d'armes, los establecimientos donde los hombres practicaban con
hojas, preparandose para la posibilidad de enfrentar a un individuo con una
espada en la mano, estaban repletos. Y la aficion hacia pensar que los
encuentros de la tarde serian interesantes.

Las peleas estaban organizadas para que se enfrentaran en la primera
vuelta todos contra todos, ganando los que se impusieran en dos vueltas de
tres, al cabo de tres touchés en cada vuelta. Como habia dieciséis hombres
en el campo, las rondas serian cuatro. Una vez eliminados los perdedores de
las primeras vueltas, los ganadores lucharian entre si hasta que quedaran
solo dos rivales. El ganador del asalto final seria el campeon.

Tal como dijera Alan la noche anterior, las puntas de los sables estaban
protegidas por botones, pero los filos, no. El estilo acostumbrado eran los
lances y las paradas, pero se permitian los cortes. La zona a que se
apuntaba era tan soélo el tronco, incluyendo las claviculas hasta el borde de
los muslos, cuya zona quedaba protegida por el acolchado de la ropa. Para
proclamar el toque se empleaba el aviso de honor, en el que cada uno gritaba
cuando era tocado. En caso de toque simultaneo, el contendiente que se
encontrara en posicion ofensiva en el momento en que se produjera el
contacto era el que se acreditaba el punto.

Katrine odiaba la lucha a espada. Detestaba las mascaras de alambre y
las prendas acolchadas que convertian a los hombres en guerreros extranos
y sin rostro. Odiaba los chirridos y el entrechocar de las hojas de acero de
los oponentes. Le disgustaba el aspecto de las inevitables heridas. Y, sobre
todo, odiaba la conciencia de vulnerabilidad que sentia al ver el destello de
los sables que se cruzaban.

Y, al mismo tiempo, la fascinaba. Admiraba tanto el valor de los
hombres que luchaban como la velocidad de la acciéon, el denuedo y el
entusiasmo combinados con el intercambio de tacticas ingeniosas y
sorprendentes. Mas aun: los juegos, que se desarrollaban bajo las reglas
exactas y la ceremonia precisa pero con un elemento de peligro siempre
presente, eran lo mas parecido a un duelo genuino.

Resultaba extrano ver a los hombres en publico sin chaquetas. Esa
parte del atuendo nunca se dejaba de lado, ni en los dias mas calurosos,
salvo en circunstancias extremas y en medio de las mas profusas disculpas.
Observarlos despojados del confinamiento de las chaquetas y las corbatas,
cubiertos s6lo con la camisa, de modo que los verdaderos fisicos se
exhibieran sin el auxilio de las habilidades del sastre, era ocasion de un
entusiasmo secreto que compartian todas las mujeres presentes. Katrine vio
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que Musetta se echaba hacia delante en el asiento y observaba sin disimulo,
al tiempo que las otras lanzaban breves miradas de soslayo hacia la liza, o
contemplaban el cielo, la hierba, los banderines que ondeaban al viento,
cualquier cosa que no fuese a los hombres en mangas de camisa.

La primera vuelta fue breve, y los menos expertos quedaron eliminados.
En la segunda, Lewis, el sobrino de Giles, fue eliminado por el corpulento y
jovial Satchel Godwin. Quedaron asi Satchel, Rowan, Alan y Perry de
Musetta, dispuestos a la tercera vuelta. Tras un breve descanso, la
contienda se reanudo enfrentandose Alan a Satchel y Perry a Rowan.

Los encuentros, organizados de modo que siguieran unos a otros en
rapida sucesion, los convertia en una prueba suprema de resistencia, asi
como de destreza y astucia. Las primeras rondas no tenian demasiada
importancia, pero ahora comenzaba a perfilarse el duelo.

Al comienzo, el tamano y la fuerza de Satchel representaron una ventaja
y le permitieron superar a sus oponentes con el peso de sus golpes, que
entumecian las munecas. Sin embargo, su estado fisico no mantuvo esa
primera racha de energia: habia bebido y comido en exceso. Al comenzar la
tercera vuelta se advertia que estaba flaqueando. Alan, mas liviano, rapido e
infatigable, se mantuvo fuera del alcance casi todo el tiempo, acercandose y
alejandose en ataques rapidos que el mas corpulento sélo podia parar con
gran esfuerzo, falto de aire. Se produjo el primer toque, luego el segundo,
uno de parte de cada hombre. El tercero fue a favor de Alan. Se dedicaron
entonces a una serie de fintas, lances y estocadas de contragolpe que no
lograban nada.

Rowan y Perry eran mas parejos en fuerza y agilidad, aunque el primero
tenia un alcance algo mayor. Pero la mayor ventaja de Rowan era la
destreza: pronto resulto evidente que Perry habia llegado a esa altura de la
competicion gracias a la mediocridad de sus oponentes. El primer toque,
adjudicado a Rowan, se produjo segundos después del comienzo del
encuentro, y lo siguié otro inmediato. El tercero se retrasé porque Rowan
prolongaba el encuentro para no herir el orgullo de su rival.

Era evidente que Perry advertia la actitud piadosa del oponente, pues
sus movimientos se hicieron rigidos a causa de la furia y el pesar, y la
pequena parte de rostro que dejaba ver la mascara tenia un tono escarlata.
No hacia otra cosa que parar los golpes y retroceder, sin poder iniciar una
ofensiva sostenida.

Entre tanto, en el otro campo, Alan dio el toque final: un hermoso
redoble veloz, perfectamente sincronizado después que el primero fuera
rechazado. Se deslizé bajo la guardia de Satchel como un cuchillo caliente a
través de la manteca con tanta fuerza que la hoja de Alan se doblo casi por
la mitad contra la proteccion acolchada del pecho del otro. Satchel proclamé
el toque casi con un rugido.

24



25

Aprovechando el momento de distraccion, Perry lanzé un ataque contra
Rowan golpeando, arqueando, agitando su hoja suelta y cortando hacia
abajo con cruel energia en un movimiento destinado a rebanar hasta el
hueso. Rowan salté hacia atras eludiendo aquel ataque ilegal y, aun asi, el
filo del sable enemigo lo corté6 encima de la rodilla. Tajo la tela de los
pantalones y dejo a la vista una herida de rojo brillante.

Las mujeres gritaron. Los hombres también. Giles se levanté de un
salto y, en tono severo, dio la orden de que se suspendiera el encuentro.

Ya era tarde. En la hoja de Rowan, la luz brill6 como un relampago azul
plateado. Sin hacer caso de su herida ni del anfitrion, se trabo otra vez en
lucha con Perry. Hubo un remolino de accion demasiado veloz, y Perry
comenzo a retroceder tambaleandose, parando los golpes con desesperacion.
Las hojas chirriaron en un enervante deslizamiento de metal contra metal y,
de subito, se produjo un enceguecedor remolino de acero. Luego, Perry
aparecio en el suelo y Rowan sobre €l, con la punta del sable hundida en el
acolchado, en el corazon del joven.

-Touché, diria yo -dijo Rowan sin inmutarse; se irguio y se quito la
mascara.

Perry contemplo la hoja de sable que lo mantenia contra el suelo y la
mirada penetrante del hombre que la sujetaba. Giro la cabeza y mir6 hacia
la tribuna, donde estaba Musetta. La mujer, sentada junto a Giles, aparto la
mirada del hombre que yacia bajo la espada.

En medio del silencio, Perry proclamé su derrota, en voz baja, pero con
fuerza. En voz mas alta, agrego:

-Perdoneme la herida. En el calor de la lucha perdi la cabeza.

Rowan aparto el sable con un movimiento veloz y extendio la mano para
ayudar al joven a levantarse. Con voz profunda y serena dijo:

-Perdonado.

El asalto siguiente, entre Rowan y Alan, fue un contraste. Emplearon la
técnica correcta con una ejecucion rigurosa, mantuvieron con meticulosidad
las formas y resulté un encuentro limpio que dejo a ambos hombres agitados
y banados en sudor. Pero no habia duda sobre el resultado.

A lo largo de la tarde, Katrine evito mirar a Rowan, pero no pudo dejar
de oir a su alrededor los comentarios que alababan la limpieza de su

destreza, la precision de sus movimientos y su conducta impecable.

Rowan permitio que le vendaran la herida y luego insistiéo en participar
en el siguiente encuentro.
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jEra demasiado! No era justo... Katrine percibiéo que el resentimiento
crecia en ella ahora que seguia los movimientos del hombre, con actitud
precisa, el sable sostenido en la posicion exacta de guardia, el puno
izquierdo sobre la cadera. El vendaje blanco contra el pano negro del
pantalon de esgrima llamaba la atencion; hacia resaltar la flexion de los
musculos de los muslos y los flancos, en especial cuando atacaba. El sudor
hacia que la camisa se le pegara a la ancha espalda y enfatizara el fluido
deslizamiento de los musculos que constituian la parte superior del cuerpo.
En algin momento se habia enrollado las mangas por encima del codo,
dejando expuestos las munecas y los antebrazos nervudos. El ejercicio habia
hecho que su cabello se rizara en un casco apretado sobre la cabeza,
confiriéndole el aire de un gladiador romano. Algo en la honda concentracion
en la punta del sable, en el modo contenido en que se movia, lo distinguia de
cuantos lo rodeaban. Era como si dentro de €l una crueldad inquebrantable
le permitiera llevar la fuerza al Gltimo extremo y le otorgara lo que deseaba, o
lo obligara a arrancar el tltimo vestigio de vida de quien se opusiera.

Alan alz6 la mano izquierda en senal de que admitia el Gltimo toque del
encuentro. Los dos hombres se inclinaron desde la cintura, se quitaron las
mascaras, colocandolas bajo los brazos, y se volvieron de frente a la tribuna
principal, de pie uno junto al otro, la respiracion agitada, las puntas de los
sables hundidas en la hierba a los pies de ambos.

La multitud se puso en pie, aplaudiendo, y se elevo un clamor de vivas.
Los cuernos lanzaron un sonoro coro de victoria. Los pendones y gallardetes
que decoraban la tribuna flamearon con suavidad en la brisa, mientras los
ninos, blancos y negros, se mezclaban con los mayores que se acercaban a
felicitar al ganador de ese dia.

-iBien hecho, Rowan de Blanc! -exclamo6 Giles desde su sitio,
inclinandose sobre la baranda de la tribuna-. Acercaos a recibir el premio.

Rowan entregd la mascara y el sable a su criado, que se habia
adelantado a recibirlos, y avanzo con paso firme hasta quedar bajo Katrine.
En ese momento, ella recogio la corona de laureles de manos de Delphia. A
medida que avanzaba por las gradas, se topo con la mirada oscura y
observadora de Rowan. Se detuvo de golpe como si hubiese chocado contra
una barrera invisible y luego, con esfuerzo, descendi6é hacia él.

Rowan, acalorado y sudoroso, sintiendo la fatiga en la médula de los
huesos, observaba erguido a lady Katrine, que bajaba las gradas de la
tribuna. Tenia un aspecto frio e intocable y, aun asi, delicioso, con el vestido
del color de un melocoton maduro. De subito, sinti6 el deseo de saborearla,
de borrar el frio desdén y el rechazo que veia en el rostro de la mujer, y de
tenerla entre los brazos dulce y suculenta, tibia y doécil. La fuerza del deseo
fue tan intensa que lo obligdo a quedarse quieto, pues no estaba seguro de
poder controlar algiin movimiento instintivo.
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Katrine se detuvo en el ultimo escalon. Con voz melodiosa, aunque no
demasiado firme, dijo:

-Rowan de Blanc, te obsequio con esta corona de laurel, como simbolo
de la victoria que conquistaste por el derecho de las armas, y también como
signo del elevado nivel de juego que has manifestado. Si me lo permites,
colocaré esta corona sobre tu frente con el beso romano de la buena suerte.

Alz6 la corona y Rowan incliné la frente para recibirla. Cuando el
circulo de hojas quedd colocado sobre las ondas oscuras del cabello del
hombre, la mujer le apoy6 las manos sobre los hombros y se inclin6 hacia él.
Fue a besarlo en las mejillas, primero a un lado, luego al otro, y Rowan la
imit6. Luego, en el ultimo instante, mientras la joven le rozaba la otra mejilla
con los labios, volvio la cabeza. La superficie suave y firme de los labios del
hombre estaba caliente y sabia a sal y a deseo, quemaba con un fuego
arrasador que parecia penetrar y vertirse como aceite hirviendo por las venas
de Katrine. Sus pensamientos volaron, y un anhelo lento y dulce la invadio.
Sin poder contenerse, apretdé los dedos sobre los firmes musculos del
hombre.

Rowan se movid apenas, alzando una mano como si fuese a sujetarla.
Katrine exhaléo un suspiro y se aparté. Con las pestanas bajas para no
mirarlo, se alejo. Subio las gradas con la cabeza alta y dejo alli a Rowan, de
pie, coronado de laureles, con los pies asentados firmemente sobre la hierba.
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-¢cEs grave la herida?

La pregunta de Katrine se incluia en el jueguecito cortés que venia
desarrollando desde que Rowan y ella habian ocupado sus sitios a la
cabecera de la mesa del banquete. Pero no tenia ganas de ser cortés.

Tenia los nervios alterados y le escocia la piel con la sensacion de que
cada uno de los presentes a la mesa que se extendia ante ellos los
observaba. El recuerdo de los labios del hombre sentado junto a ella sobre
los propios ardia como un ascua en el centro de su mente. Hacia que sus
palabras, sus modales, cada movimiento, fuesen rigidos y le resultaba mas
dificil que nunca comportarse con €l de manera natural. Para colmo de
males, la actitud de Rowan era relajada.

-No es nada grave -repuso Rowan, reclinandose en la silla.

Katrine habia adivinado su respuesta. Por una parte, indicaba la clase
de hombre que era. Por otra, Delphia, por fuente de los criados, sabia que
Rowan habia rechazado el ofrecimiento de ser atendido por un médico y
habia preferido que lo atendiera su criado, con ciertos conocimientos en
cuestion de medicina.

-¢cEstas seguro? -preguntd, con cierta aspereza-. La competicion de
esgrima sera mas exigente manana, y los rivales no se andaran con
contemplaciones.

-Tu preocupacion es balsamo suficiente sobre cualquier herida. De
cualquier modo, tengo que estar preparado para ser rey del torneo una vez

mas y conservar el privilegio de sentarme a tu lado.

En el tono del hombre hubo un matiz sedoso que a Katrine no le
agrado, y dijo:

-El premio consiste en acompanarme a un almuerzo al aire libre.
Seguro quedarias desolado si lo perdieras.

El hombre la observo unos momentos.

-Y tu preferirias que lo perdiese.

Katrine no respondio y apart6 la mirada de la mesa. Dispuesta en forma
de «T», estaba servida con vajilla de plata y cristaleria, saleros individuales,

soportes para los cuchillos, y coronas de laurel entretejidas con hiedra y
asteres. La luz parpadeante provenia de una lampara de bronce y banaba a
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la concurrencia con un resplandor dorado. Bajo esa suave luz, Giles, al otro
extremo de la mesa, parecia mas saludable y benévolo que de costumbre, el
resto de los presentes adquiria un aire heroico y, las mujeres, un aspecto
hermoso. La luz era enganosa.

El tema central de la conversacion general era en ese momento el asalto
reciente a una armeria de Virginia por un loco llamado John Brown. Katrine
deseaba un pretexto para intervenir y eludir el tete a tete con Rowan, pero
no lo logro.

-¢Acaso preferirias que ocupara mi lugar otro hombre? -sugiri6 Rowan-.
¢El que llevaba tus cintas, quiza? ¢O tal vez ese atolondrado que deseaba
tanto ganar que se olvid6é de si mismo?

-Cualquiera de los dos -dijo Katrine en tono airado.

-Como te da lo mismo, debo deducir que lo que te molesta es mi
presencia. ¢Por qué, si eres inocente de la muerte de mi hermano?

En mitad de la mesa, Lewis hizo un comentario malicioso a media voz y
volvio la mirada hacia la cabecera. La joven sentada junto a él, una
muchacha palida de cabellos oscuros y enormes 0jos negros, se sonrojo e in-
clin6 la cabeza sobre el plato. El comensal del otro lado eché hacia atras su
cabeza pelirroja y solté6 una carcajada con tono grave. Katrine apreto los
labios y luego quiso descargar su ira sobre el hombre que estaba junto a
ella.

-¢Acaso crees que, fascinada por tu triunfo, te daria la ocasion de
atormentarme en publico?

-¢cAtormentarte? Por cierto, parece una palabra muy fuerte para
aplicarla a lo que sucede entre nosotros.

-Ya me lo advertiste -dijo la joven, sin hacer caso del comentario-.
iCuan gratificado debes de sentirte al comprobar que es asi!

-Es eso lo que te molesta: que haya ganado yo, ¢no es cierto?

-Todo en ti... -comenz6 Katrine, y se interrumpio, aterrada al ver lo
cerca que habia estado de descubrirse.

-Eso si que me da animos -dijo Rowan con una mueca burlona-. Tu
desagrado es personal. ¢Sera acaso porque te recuerdo a Terence y a cosas

que quieres olvidar?

Katrine lo contempl6 largo rato.
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-No puedo imaginar a un hombre mas diferente de Terence. Tu
hermano era siempre bondadoso y considerado, un alma tierna. Tenia
momentos de alegria, pero ninguna veta de maldad.

Rowan apreto6 los labios e hizo una pausa prolongada. Luego dijo:

-¢Lo amabas por esas cualidades?

Katrine lo observo y vio el dolor reflejado en las lineas fuertes de aquel
rostro y la subita pena que asomaba a las profundidades hipnéticas de sus
ojos verdes. Un impulso vago de ceder, de dejar de luchar y de darle el gusto
a Giles invadi6 la mente de Katrine. Solté un suspiro entrecortado y se echo
atras en la silla, tanto como se lo permitia el alto respaldo. Se humedeci6 los
labios pues, de pronto, los sinti6 resecos, y rebusco en la mente algo que

decir. El eco de la pregunta de Rowan le propicié una subita inspiracion.

-Si, por esas y por muchas otras cosas -dijo Katrine con un matiz ronco
en la voz-. Pero Terence era tan joven que no comprendia el juego.

-El juego... -repitio Rowan, entrecerrando los ojos.

-Claro. ¢Qué, si no? Soy una mujer casada.

-De donde habia salido la inspiracion para fingir asi? «De Musetta
-penso Katrine-, que parlotea de los juegos amorosos de la clase alta y de los
matrimonios que convierten el amor en algo que debe buscarse fuera de los
lazos conyugales.»

-¢No querria algo mas de lo que estuvieras dispuesta a dar?

-Debo confesar que me rei cuando me sugirié que huyésemos -prosiguio
Katrine, inspirada-. Era una idea loca, poco practica, y tan romantica... No
supe que hablara en serio o que estuviera desesperado. Pero cuando nos
dejo, adverti lo mucho que me importaba.

Rowan la observo largo rato. Por fin, sacudio lentamente la cabeza.

-Entre todo lo que has dicho, sélo creo una cosa: que Terence fuera
demasiado joven para ti.

La joven parpadeo y alzo6 la barbilla:

-Querias saber como se matéo tu hermano, y te lo he dicho. Lamento
mucho que no te agrade la respuesta, pero asi es.

-Y ahora, ya puedo irme y dejarte en paz, ¢no es asi?

-Si lo prefieres -repuso Katrine en tono agudo, irritada porque hubiese
adivinado con tanta facilidad sus pensamientos.
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-No. Pienso que, por alguna razon, te provoco temor y represento una
amenaza contra tu mundo rico y seguro. No sé muy bien por qué, pero hay
algo de lo que no tengo dudas. -Vaciléo un instante y, cuando prosiguio,
hablé en tono suave e insinuante-. Yo ya no soy tan joven para jugar.

En el silencio que cayo entre los dos, las voces de los otros comensales
y el tintineo de la vajilla parecieron lejanos. ¢Acaso era posible que Rowan
insinuara lo que Katrine estaba pensando? Observandolo, con la respiracion
contenida, no supo a qué conclusion llegar y tampoco estaba segura de
querer arribar a alguna.

-Qué, ¢no hay respuesta? -dijo el hombre-. ¢No tienes curiosidad por
saber en qué aspectos nos pareciamos Terence y yo? Te aseguro que nos
consideraban muy parecidos.

Rowan espero6 la respuesta de Katrine con el corazéon convertido en un
puno de hierro dentro del pecho. ¢Aceptaria, jugaria con €él, condenandose
como una coqueta sin corazoén, o lo rechazaria, demostrando cuanto le
importaba Terence y que no estaba dispuesta a aceptar un sustituto? «Me
temo -pensé el hombre-, que cualquiera de las dos cosas constituiria una
pérdida para mi.» Le irritaba que le importase tanto, que aquella mujer lo
atrajera, permitir que se lo distrajera de su proposito. Tal colera le resultaba
familiar: hacia meses que lo acompanaba, desde el momento en que supo
que Terence habia muerto y, en especial, desde que habia llegado a Arcadia.
Y aquella noche empleaba esa ira para velar cada afirmacion con un matiz
de sarcasmo autoprotector.

Katrine se quedo mirandolo, mientras el color abandonaba su
semblante. Con apenas un hilo de voz, le dijo:

-Lo sabes, gverdad?

Rowan no sabia nada, pero ansiaba comprender qué habia convertido a
la mujer vibrante que tenia a su lado instantes antes en aquella criatura
palida y a la defensiva, con expresion de paloma herida. Hizo una tentativa.

-Tal vez, pero...

-No es necesario que seas discreto; estoy enterada de la situacion, pues
se mantiene desde hace anos. No hay motivos para que no seas sincero

conmigo.

-Yo también lo preferiria -dijo el hombre, tanteando el terreno con
cautela-. Y, no obstante..., admitiras que existen dificultades.

-ijOh, si! -respondié Katrine, con una sonrisa torcida en los labios
palidos-. Eso lo admito.
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-cY si me dijeras qué es lo que sientes al respecto?

-iMe opongo! Para siempre y de manera inalterable.

-¢Por qué? -los ojos oscuros la examinaron, penetrantes.

-Por decencia, por honor, por disgusto personal a someterme a otra
persona en asunto tan privado. Ademas, de entre todas las objeciones que se
pueda imaginar, y teniendo en cuenta lo poco comun del arreglo...
-Hablando con fervor, Katrine se interrumpio al ver que el semblante de

Rowan adoptaba una expresion confundida.

-¢Acaso estas diciendo -exclamo €l, incrédulo- que mi hermano anduvo
metido en un asunto carente de decencia o de honor?

El rostro de la mujer se cubri6 de un intenso color y dijo con
brusquedad:

-Me has enganado. Es imperdonable.

-¢En serio? -repuso el hombre en tono duro-. No hay medios lo bastante
indignos que no sea capaz de emplear para descubrir qué le sucedio a
Terence. No puedo creer que haya estado dispuesto de manera voluntaria a
participar en algo pero, si lo estuvo, quisiera saberlo.

-El problema al que me referia no tiene nada que ver con él, al menos...

-¢cQué?

Katrine desvio el rostro de la mirada dura e inquisitiva del hombre.

-Ya he dicho mas que suficiente, y no tiene que ver con el motivo que te
ha traido aqui. Sera mejor que lo olvides. Olvidalo todo y vete.

-No te libraras de mi con tanta facilidad.
Katrine le dio la espalda.
-Si eres prudente, me haras caso.

-No quiero ser prudente -dijo el hombre, enfrentando la mirada de ella
con la propia.

Ante tan audaz afirmacion, hecha con matiz resuelto, Katrine sintié que
la atravesaba un estremecimiento mezcla de temor y excitacion. Por
supuesto, era imposible que supiera de qué hablaba. «Es una locura
pensarlo», pens6 Katrine. A Terence no se le habia informado, al menos de
forma directa, del motivo de haber sido invitado a Arcadia. ¢Como, entonces,
podia saberlo su hermano?
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No. Nadie lo sabia, excepto la misma Katrine, su doncella y Giles. En
ocasiones, la joven creia que lo sospechaba Lewis pero que, de haber estado
seguro, habria sido incapaz de admitirlo: se habria puesto en accion, aunque
hubiera significado ofender a su tio y arriesgar su posicion en Arcadia. No
habria podido evitarlo.

-iKatrine, querida mia, necesitamos una respuestal -exclamé Musetta,
desde el medio de la mesa, que sentaba a Brantley, su esposo, enfrente, y a
Perry a su derecha.

-¢Ahora? -pregunto Katrine.

La pregunta que haria Musetta seria de las que suelen comentarse en el
vestibulo, después de la cena, cuando se reunieran todos en la galeria, en el
prado, o en algun otro ambiente informal.

-¢cQué mejor momento, puesto que acaba de surgir? -Musetta, de
aspecto radiante con su vestido de satén color crema adornado de encaje,
mird a Perry con aire risueno y prosiguio-: Esta es la cuestion: ¢Qué deber
esencial tiene un hombre hacia la mujer a la que ha entregado el corazon?

-Amor, por supuesto -respondi6é Katrine, sin pensarlo.

-Si, sin duda, y no es necesario agregar la devocion infinita. Pero,
ademas de eso.

Para Katrine fue un alivio olvidar las preocupaciones dedicandose al
ejercicio mental que le proponian. Consideraba esas cuestiones asuntos de
interés filosofico y un escape mental, aunque para Musetta, aquellos debates
representaban una forma de coqueteo.

-Expongo la teoria -dijo Perry, con el rostro rojo- de que el primer deber
es el honor, en cualesquiera de sus formas. Deben observarse todas las
manifestaciones externas de la cortesia y el respeto, sin tener en cuenta lo
que suceda en la intimidad.

-Y yo sostengo -rebatio Musetta, con la risa asomada a los ojos azules-
que lo principal es la obediencia a los deseos de la dama. El de ella es un
riesgo mayor y, en consecuencia, es quien debe decidir cada accion del
romance y cada cambio de direccion que pudiera adoptar.

A medida que el interés de los comensales derivaba hacia el pequeno
drama que se estaba representando, el murmullo general de las
conversaciones ceso. Georgette, una muchacha corpulenta de cabellos rojos
sentada junto a Lewis, se incliné y le susurro algo que lo hizo estallar en
carcajadas, que ahog6 enseguida. Dos mujeres maduras juntaron sus
cabezas y contemplaron con miradas severas, aunque avidas, a Musetta, al
tiempo que hablaban en voz queda.
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Al parecer, todos sospechaban alguna intriga amorosa. Katrine dudaba.
Y Musetta, aunque le agradara ver las cejas alzadas y disfrutara con el
flirteo, era mas prudente de lo que declaraba. En ocasiones, Katrine pensaba
que su cunada actuaba como si quisiera castigar a su esposo por su
indiferencia.

-Ambas cuestiones son validas -dijo Katrine, inclinando la cabeza con
aire pensativo-. Con todo, yo diria que el mayor deber de un hombre hacia
una mujer en esa situacion es la proteccion, tanto fisica como mental.

-¢La proteccion? -Musetta fruncio la nariz-. jQué aburrido!

-A mi no me lo parece -repuso Katrine-. El amante devoto no deberia
hacer nada que pudiese causar pena a su dama y no tendria que permitir
que nadie le hiciera dano, de palabra o de hecho. El honor y la obediencia
que mencionais estan incluidos en este concepto: si a un hombre le
importan el buen nombre y la posicion social de una mujer tanto como su
bienestar intimo, debe honrarla tanto en publico como en privado. Si quiere
verla segura y libre de preocupaciones innecesarias, obedecera sus deseos,
tanto los explicitos como los tacitos pues, mientras el amor perdure, la vida
del hombre ha de estar dedicada a la mujer. En lo que al hombre se refiere,
proteger a la mujer que ha honrado con su amor debe convertirse en el iinico
objetivo de la vida. En un mundo perfecto, esta misma mujer llevaria el
apellido del hombre, concebiria a sus hijos y, en consecuencia, brindaria la
inmortalidad a ambos. Nuestro mundo dista de ser perfecto pero, si somos
afortunados, puede acercarse a ello.

Musetta arrugo6 su nariz respingona y respondié a Katrine:
-iBien dicho, correcto! jQué provocatival
-No he querido serlo -dijo Katrine, con una sonrisa.

-Lo sé -repuso la otra-, pero eso es peor -alzé6 un hombro redondo en
gesto de enfado, pero pronto se convirtiéo en una sonrisa.

-Tengo la impresion de que has pensado mucho sobre el tema -insinuo
Rowan en voz queda, mientras los demas perdian interés y reanudaban la
conversacion interrumpida.

A desgana, Katrine se volvio hacia €l y observo su expresion, como si se
preguntara si habia querido insinuar que debia ser experta en cuestiones

amorosas. Por fin, dijo:

-El modo de vida de esta comunidad tan pequena nos brinda tiempo
para ejercicios filosoficos como éstos.

-Entiendo. ¢No tienes nada mas practico en qué ocuparte?
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Katrine empleaba su tiempo en las tareas para las que la habian
preparado: supervisar la limpieza y el mantenimiento de la mansion,
planificar las comidas, ensenar a los criados y mediar en sus disputas, velar
por la salud y el bienestar de los trabajadores del campo y de sus familias, y
ocuparse de los invitados a la casa y de ser una anfitriona atenta y
competente. Con calma, respondio:

-Nada en que ocupar la mente.

-Crei que quiza disfrutaras con el papel de reina, las entregas de
premios y los homenajes, como por derecho propio.

Antes de hablar, Katrine apret6 los labios.
-Estas ofendiéndome, y sospecho que es tu intencion.
-¢Por qué?

-Porque has decidido detestarme y considerarme una villana capaz de
cualquier cosa.

-Si me equivoco, demuéstramelo.

-No puedo hacerlo -dijo la mujer, sacudiendo la cabeza con gesto firme-.
Piensa lo que quieras.

-Si te digo que eres la mujer mas deseable que he conocido, ¢qué me
dirias?

Por un instante, los ojos de la joven se abrieron sorprendidos, pero
enseguida bajo las pestanas.

-Sospecharia que tratas de convencerme de que complazca tus deseos
por un medio injusto, puesto que son inaccesibles.

-Una vez mas, tal vez tengas razon; tal ve no -dijo Rowan con una breve
carcajada-. ¢No se te habia ocurrido?

-Te recuerdo que...
-Si, a lo sé: eres una mujer casada -concluyoé por ella con un gesto
impaciente-. ¢Y qué tiene que ver eso, en especial viniendo de una persona

que habla con tanta libertad de los amantes y de sus damas?

-Hablaba en forma teorica -aclar6 la muchacha, impulsada por el
escepticismo que veia en la mirada del hombre.
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-jComo! ¢No es imaginacion y fantasia? No esperaras que lo crea,
teniendo en cuenta que tu marido es mucho mayor...

-Giles no participa en esto.

-¢No? -Rowan sacudio la cabeza, con los ojos oscurecidos-. ¢Y no crees
que deberia participar?

La mujer hizo una profunda inspiracion, pero la calma que procuraba
no llego, y dijo entre dientes:

-Mi relacion con mi esposo no es asunto tuyo. Me haras el favor de no
volver a mencionarlo de aqui en adelante.

-¢En serio? -pregunté el hombre, como para si. Alzando un hombro en
gesto casual, agrego-: Quiza lo haga, si eres capaz de presentarme un tema
de mayor interés.

-O -repuso Katrine con ojos relampagueantes- podriamos dejar de
hablar.

-Eso daria la impresion de que hemos discutido y estoy seguro de que
no lo deseas. Los unicos que discuten en publico son los enemigos y los
amantes.

-Entonces, prefiero que nos consideren enemigos.

Katrine comprendié que sus palabras eran demasiado entusiastas de
acuerdo a los buenos modales, pero no se retracto. El semblante sombrio de
Rowan le indic6é que el arreglo no era de su agrado. Pero no dijo nada y al
fin, por suerte, la cena concluyo.

La manana siguiente no era la mas apropiada para la arqueria: en el
horizonte, hacia el sur, un gris azulado prometia lluvia. Cruzaban el cielo
nubes cargadas que velaban la luz del sol y disminuian la visibilidad. Un
viento suave que agitaba el toldo de lona de los graderios y arrancaba la
hierba del campo de juego podria afectar a la punteria. E1 humo proveniente
de las fosas donde se habian encendido hogueras para el asado pendia bajo,
y el aroma hacia pensar que se aproximaba el otono. Incluso hacia mas
fresco por la noche, sin llegar a ser tan intenso que no pudiese remediarse
con un chal de Cachemira.

Katrine se habia abrigado con un pequefio echarpe de chiféon de seda
color marfil que mas tarde entregaria como senal de favor. En cuanto
termind el desayuno, se lo habia dado a Satchel, que tenia grandes
probabilidades de ser campedn, pues a menudo cazaba ciervos como lo
habian hecho, en otra época, los indios de la region. El gesto lo emociono6
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muchisimo mas de lo que ella esperaba. Con el rostro muy rojo y la voz
aspera, dijo:

-No fallaré, madame.

-Hagalo lo mejor que pueda -le dijo la joven cuando le ataba el echarpe
al brazo.

-Se iran todos con la cola entre las piernas, en especial el extranjero.
Katrine alzo la vista.
-¢No le gusta Rowan de Blanc?

-Esta demasiado seguro de si mismo -dijo Satchel con expresion
sombria.

-Eso mismo pienso yo -dijo Katrine suavemente.

-No se preocupe: me encargaré de €l -dijo Satchel, con un gesto
enfatico.

-Muy bien -respondi6 la joven.
El robusto gigante se dirigi6 a zancadas hacia el campo. Agitaba el
brazo para que el echarpe ondeara como una bandera y resplandecia de

orgullo y de alegria como un nino con un juguete nuevo.

Katrine oyo pasos tras ella, cuando Lewis se inclin6é sobre su silla y le
murmuro al oido:

-Comprendo tu eleccion, querida -dijo-, pero ¢no crees que tendrias que
haberle aconsejado que fuese mas discreto?

-jPor qué? -pregunté Katrine, casi sin mirar el rostro delgado coronado
de cabellos dorados.

-Para no sufrir una humillacién con su derrota.

-¢Crees que le derrotaran? -pregunto, en tono incisivo.

-Las autoridades en la materia me han informado que Rowan crecié con
un arco en la mano y que su abuelo, guardabosques, era un cazador furtivo
que le enseno los secretos de la arqueria.

-Tendria que haberlo sabido -Katrine cerr6 los ojos con fuerza.

-Eso diria yo. Estoy tan seguro de su superioridad que aposté por él.
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-¢En lugar de medir tu habilidad? -pregunto Katrine, pues el tono altivo
del hombre le irritaba los nervios, ya tensos.

-Oh, a mi nunca me instruy6é un guardabosques; segun mi padre, era
un deporte relacionado con las clases bajas. Ademas, yo no pierdo el tiempo

en objetivos inutiles.

-¢Significa que no te consideras digno rival de Rowan de Blanc? -dijo la
mujer en tono cortante.

-Si asi lo crees... Ser un hombre no consiste sélo en el fisico.

-De manera que te sientes su igual en el terreno mental -propuso
Katrine.

Una expresion dolorida borré la sonrisa superficial.
-Por lo menos.

-Lo dudo -dijo Katrine en tono pensativo, buscando con la mirada hasta
encontrar al hombre del que hablaban.

-Me has hecho dano -se quejo Lewis-. No crei que tuvieras una opinion
tan pobre de mi inteligencia.

-No se trata de eso -repuso la muchacha, volviendo hacia el interlocutor
una mirada limpida.

-Entonces, ¢tan alta es tu opinion de De Blanc? jQué interesante!

-En efecto, le guardo cierto respeto. En tu lugar, procuraria no
despreciarlo tanto.

El hombre esboz6 una sonrisa irascible.
-Te gano la discusion, ¢verdad? Eso no es garantia de su agudeza.

-No ha venido aqui con motivo de los juegos. Cree que la muerte de
Terence guarda algo extrano.

-Eso no me concierne -replico Lewis, aunque se le contrajo el ceno
mientras buscaba también €l con la mirada la figura de Rowan.

-He pensado que debias saberlo -dijo Katrine bajando la voz y hablando
mas de prisa, al ver que Brantley Hennen se dirigia alli.

El esposo de Musetta sonreia con su acostumbrada distraida afabilidad,

como si barajara cifras en la mente. Al hablar, emple6 un tono
despreocupado:
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-¢Habéis visto a Musetta?
-No -respondi6 Katrine.

Musetta no tenia la costumbre de bajar a desayunar y preferia que le
llevaran la bandeja a la habitacion antes de salir de la cama. Se vestia sin
prisa y aparecia cuando se le antojaba.

-Anoche quedamos de acuerdo en que nos sentariamos juntos, pero no
la encuentro.

-Seguramente se habra olvidado.

-Estoy seguro -dijo el esposo de Musetta, suspirando. Gir6 la cabeza en
una y otra direccion y se alejo.

Katrine volvio a observar el campo. No se veia a Perry Blackstone por
ningun lado. Era una indiscrecion por parte de Musetta estar ausente al
mismo tiempo y de manera tan evidente.

Lewis, con la vista fija también en el campo, chasqueo la lengua
fingiendo sentirse escandalizado y se alejo como para buscar al tunante.

A la hora fijada comenzaron los juegos. El primer blanco era comun,
situado a unos cien pasos de distancia. Satchel disparé el primero y clavo
tres flechas que quedaron colgando con las plumas que las adornaban.
Lamentablemente no habian hecho diana.

Alan coloco dos flechas y no acerto al objetivo por un pelo. Los
siguientes no se acercaron tanto, y le toco el turno a Rowan. Las tres flechas
se clavaron en el centro, tan cerca que parecian una sola.

El resto de la manana pas6 del mismo modo. Rowan acerté en el blanco
pendular, que se balanceaba con sus tres flechas. Clavéo cada una de las
flechas de su carcaj en el grupo de blancos fijos mucho antes de haber
transcurrido el tiempo fijado. Desde el lomo de un caballo, cual indio de las
llanuras, dio en el muneco relleno cinco veces de cinco, y cada una de sus
flechas se clavo en el corazén marcado en rojo.

Por fin, llego la prueba final, el disparo «papingo». Provenia de una
prueba medieval de habilidad con el arco: el blanco consistia en un pajaro
vivo de plumaje brillante, tradicionalmente un papagayo. En Arcadia se lo
reemplazaba por una paloma. A Katrine le disgustaba la prueba casi tanto
como la de esgrima, aunque rara vez resultara fatal para el ave. Se ataban
las patas del pajaro a una banda de cuero trenzado y el otro cabo a un
poste. Luego se lanzaba el pajaro al aire. Katrine solia buscar una excusa
para abandonar las gradas mientras las flechas volaban hacia el pobre
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animal, que agitaba las alas desesperado para escapar al cielo. Pero esta vez
no podia hacer lo mismo sin llamar la atencion.

Se fijo el poste, se revisaron las flechas y los jugadores se prepararon.
Los miembros del publico que se habian alejado durante el intervalo
volvieron a sus asientos. Cesaron las risas y las charlas, las apuestas y las
discusiones y las anécdotas curiosas de concursos anteriores.

En ese momento se oy6 una lugubre llamada: la melodia de dos notas
del cortejo de las palomas. La sombra de otro pajaro gris en vuelo cruzo la
arena. Gir6 en torno al poste que retenia a la presa y se alejo volando, pero
volvio al cabo de un instante. Se encendio en el extremo del poste, junto a la
hembra amarrada, y emprendi6 luego el vuelo circundado por el resplandor
dorado del sol poniente sobre las alas, llamando a su companera.

Katrine se incliné hacia delante en su silla, con la vista fija en el pajaro
que sobrevolaba. Era un macho del mismo tono suave gris que las nubes
que comenzaban a amontonarse sobre el terreno de juego, y llevaba un anillo
oscuro en torno al cuello. Tras ella, oia los suaves murmullos de los
invitados, mientras observaban lo que sucedia. Giles, sentado junto a ella, se
inclin6é y murmuro:

-Debe de haber una confusion: la hembra amarrada al poste ya esta
acoplada.

-Eso es terrible -dijo Katrine-. Haz que la suelten.

-No es mas que un ave, querida. Si intenta volar tras el macho, le dara
mas interés al juego.

-Es patético, Giles.

Habia algo tragico en el volar frenético del macho formando circulos,
mezclando sus chillidos a los de la hembra. Katrine sinti6 como si una
prensa le oprimiera el pecho. Crisp6 una mano sobre la falda y la otra al
brazo de la silla.

-No creo que los jugadores me agradezcan la intervencion -dijo su
€Sposo.

-Diles que es mi deseo -replico Katrine, con voz constrenida.

-iNo querras que cree una disension en medio del juego! Pero..., jya es
tarde para eso!

El primer concursante, un joven de una plantacion vecina, se habia
parado sobre la marca, preparo la flecha y la lanzo; se desvio a la derecha. El
segundo intento no fue mas certero, pero, aun asi, el sonido del batir de las
alas de la paloma, que intentaba huir en direccion contraria, aumenté.
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-iQue se detengan ahora mismo! -le dijo Katrine a Giles al tiempo que el
joven se apartaba de la marca.

Giles sacudi6 ligeramente la cabeza.

-No seria justo cambiar el blanco una vez han comenzado los disparos.
Todos los participantes deben tener el mismo grado de dificultad.

-¢Y qué posibilidades tiene la paloma?
Giles, con la atencion fija en el campo de juego, no le respondio.

Uno a uno, los arqueros cubrieron su turno. Perry acertdo mas cerca de
la paloma libre que de la cautiva. Las flechas de Alan pasaron por debajo del
pajaro en vuelo. Satchel clavo la primera en el poste. La segunda fue
directamente hacia la paloma, tanto que Katrine se levanto y se cubrio6 la
boca con la mano. La paloma chill6. La flecha se desvié pero tres de sus
plumas grises cayeron a tierra ondulando en la brisa.

Lentamente, Katrine se hundi6 en su silla. Mir6 al tltimo que esperaba
turno. Rowan la contemplaba con las cejas juntas. Las miradas se
encontraron un instante y luego Katrine aparto la suya y la dirigio a las
cimas de los arboles. Tras ella se acallo el murmullo de la multitud.

No habia forma alguna de que la paloma sobreviviese: Rowan era
disciplinado y certero. La pobrecilla estaba condenada. El companero fiel,
impotente, no la salvaria. Le llegaria la muerte en forma de una flecha veloz
al corazon y caeria banada en sangre. Se balancearia inerte en el extremo de
la cuerda que, en medio del panico, habia enroscado en torno al poste. Asi
acabaria el apasionado apareamiento.

Katrine se sinti6 extranamente identificada con la paloma. Le parecia
que seria su propio corazon el que sentiria la flecha, y acabaria su vida antes
de haber comenzado verdaderamente. Sentia en su interior el dolor por
anticipado, la misma desesperacion de volar huyendo del destino que se
abatia sobre ella. No podia soportarlo. No podia mirar. Y, sin embargo,
tampoco hallaba fuerzas para alejarse de la escena de tan absurdo drama.

Como si no pudiese evitarlo, observo a Rowan. De pie sobre la marca,
aseguraba la flecha con toda minuciosidad. La encajo en su lugar, observo el
blanco y luego mir6 otra vez hacia Katrine y entrecerro los ojos.

Ella se sinti6 clavada, atrapada por aquella rigida concentracion, en
aquella consumada evaluacion. «La decision de Rowan es de acero
templado», pensoé. Un golpe de viento agitdo los extremos de su chal y la
muchacha se estremecio.
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-No -murmurd, en una reaccion de angustia inconsciente, haciendo un
gesto de negacion con la cabeza-. jPor favor, no!

Rowan dirigidé otra vez la mirada al blanco. Se colocé en la postura
correcta y tendio el arco. Alzo la mirada al cielo una vez mas, como
evaluando el viento, y luego fijo la mirada en la paloma. Alto y erguido, la
brisa le agitaba el cabello y moldeaba los pliegues de la camisa sobre las
formas esculturales de su torso. Los pies, calzados con botas, permanecian
firmes, los pantalones oscuros se adherian a los tensos musculos de sus
pantorrillas y de sus muslos. Permanecia inmévil y no se advertia esfuerzo
alguno en la linea de sus hombros mientras sostenia el pesado arco; no
habia sensacion de prisa ni de vacilacion.

Disparo. El proyectil silb6 en vuelo veloz y alto con su cancion fatal. Los
invitados contuvieron el aliento exhalando un sonido aspero y entrecortado.
El macho que sobrevolaba en circulos chillé. Todo el terreno de juego alzo
sus miradas al cielo. Katrine cerré con fuerza los ojos y se tapo los oidos. No
queria ver ni oir.

Hubo un grito, un alarido, y un coro maravillado broté de muchas
gargantas. Luego reson6 un griterio de hurras y Katrine abri6é los ojos. Lo
primero que vio fue a las palomas: otra vez eran pareja, la hembra estaba
libre. Giraban una en torno de la otra rozandose en el vuelo, trazando
graciosos arabesos, silenciosas en el delirio de su dicha, alzandose cada vez
mas sobre la arena. Finalmente se dirigieron hacia el oeste agitando las alas
con lentitud hasta perderse de vista.

Rowan, apoyado sobre el arco, las observaba. Una sonrisa torva iba
desvaneciéndose de sus labios. Cuando se acerco Alan y le palmed el
hombro, se volvio y dejo al descubierto el poste, en el cual se observaba una
flecha clavada a la madera. La cuerda que habia sujetado a la paloma pendia
libre ondeando al viento. La habia cortado en dos limpiamente.

Rowan habia liberado la paloma, sacrificando su posibilidad de ganar,
en aras a la piedad, por una criatura sin inteligencia. No habia compasion
en su rostro cuando apuntaba al animal y no existia motivo de honor porque
nadie hubiese sido capaz de lograrlo. ¢Por qué lo habia hecho?
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Giles se puso de pie y dirigio hacia la gente un gesto con las manos
levantadas a la altura de los hombros, pidiendo silencio. Cuando cesaron los
murmullos de admiracion hacia el arco y la flecha, alzé la voz y hablo.

-Amigos mios -dijo en tono bajo y solemne-, pocas veces he tenido el
privilegio de presenciar un despliegue semejante de destreza como el que
acaba de producirse ante nosotros de manera ejemplar. Pero nunca, repito,
nunca, he presenciado un ejemplo tan magnifico de galanteria y compasion.
Es necesario ser un gran hombre para desechar la posibilidad de ganar
cuando se tiene al alcance de la mano. Y es preciso ser un hombre
extraordinario para hacerlo por consideracion a la sensibilidad de una
mujer.

Katrine lanz6 una rapida mirada a su esposo; éste le sonrio y prosiguio:

-Amigos mios, he observado la expresion de suplica que ha dirigido mi
esposa al hombre que habria sido vencedor y el momento en que Rowan de
Blanc la tomé en cuenta.

Katrine bajo los parpados y, a través de ellos, observo a Rowan de pie
sobre la arena. «Sera cierto?», se pregunt6. Pero siguié escuchando a su
esposo y la pregunta se le fue de la mente.

-En recompensa a esta manifestacion de espiritu deportivo, con todo mi
reconocimiento y con vuestro gracioso permiso -prosiguié Giles con voz
resonante- le entrego a Rowan de Blanc el titulo de rey del torneo, con todos
los honores y privilegios inherentes a tal posicion.

Lanzando hurras y aplaudiendo, el publico expreso su aprobacion. Giles
se unio a ellos al tiempo que se volvio hacia Rowan. El clamor parecia no
tener fin. Cuando al fin se hizo silencio, Giles extendiéo la mano hacia el
hombre del arco y la flecha y le dijo:

-jAcercaos a recibir el reconocimiento!

Alan recogio6 las armas de manos de Rowan con un comentario risueno.
Los pomulos y el cuello de éste se cubrieron de un intenso sonrojo, mientras
se volvia y comenzaba a caminar hacia la tribuna.

A Katrine le parecié que se consideraba renuente a recibir el honor que
se le ofrecia. Se pregunto silo consideraria inmerecido, si rechazaria que su
debilidad ante el capricho de una mujer fuese expuesta en publico, si no
preferiria que los triunfos fuesen conquistados de manera indudable. No
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tenia importancia. Tenia que levantarse, coger la corona de laurel e ir al
encuentro del caballero. Se disponia a descender las gradas, cuando Giles la
retuvo por el hombro y le hizo gesto a Rowan de Blanc de que subiera.

Rowan subi6 con paso pesado. Exhibia un aire de pesadumbre y cierta
confusion: no sabia bien de donde habia salido el impulso de salvar a la
paloma. Contemplo a Katrine Castlereagh, vio en el rostro de la mujer el
dolor y la angustia, y tuvo conciencia de lo que habia consumado. Desde el
momento en que percibié los sentimientos de Katrine hasta que habia
actuado para ponerles remedio, no habia pensado mas. No le gusté. No
queria la maldita corona de laureles ni aproximarse a la mujer, hasta que no
hubiese reflexionado sobre lo que habia sucedido. Sélo queria un bano y que
las manos diestras de Omar le aplicaran un masaje para anular las
contracturas del cuello y, quiza, la estupidez de su cerebro.

Katrine se acercaba a Rowan con la corona en las manos. Era
demasiado alto y no alcanzaba su cabeza, pero €l permanecia mirandola con
la boca abierta como un patan campesino. Exhalando un suspiro inaudible,
se apoyo en una rodilla. Tal vez fuese la posicion que merecia: a sus pies.

-Debo expresarte las gracias -dijo Katrine, mientras colocaba la corona
sobre las ondas asperas del cabello del hombre-. Fue un gesto muy galante...
ya fuera por mi o por cualquier otra razon.

Rowan alzo la vista y la miré.
-No me debe nada, madame Castlereagh.

-Arriesgaste la corona como rey del torneo pero el sacrificio no te costo
nada. Al parecer, los vientos de la fortuna te son favorables.

-Estoy de acuerdo -repuso Rowan, dibujando una sonrisa amarga-. Si
no lo estuviese, resultaria descortés.

-Y jamas lo serias, ¢verdad? -Hizo ademan de darse la vuelta.

-Pero -dijo Rowan con suavidad, posando la mirada sobre la boca de
Katrine-, ¢no hay un beso de victoria?

Rowan no se movio de su sitio y Katrine se inclin6 hacia él. La
vacilacion de la mujer, la mezcla de resentimiento y obediencia de la mirada
de Katrine devolvio al hombre su control. Con todo, le cruzé la mente una
arrasadora curiosidad por saber como le daria ella un beso de haber sido por
voluntad propia.

El roce de los labios de Katrine era frio como los trozos de hielo que

arrastrara un barco desde el sur, y aun asi le provocaron un cosquilleante
calor en el cuerpo. Quiso entibiarlos, hacerla arrodillarse frente a él y...
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Estaba loco. Ella era una dama, la esposa de otro hombre y la mujer
que, no sabia como, habia provocado la muerte de su hermano. De manera
que no se dejaria atrapar en su peligroso embrujo.

Las amenazadoras nubes se desparramaron con un sordo rumor de
truenos y ni una gota de lluvia. Quedaron unas hilachas de ellas por donde
entraba y salia el sol, lanzando alternativamente luces y sombras. Los
concurrentes entraron en la casa a refrescarse hasta que se sirviera el asado
al aire libre. Luego se dispersaron por el prado en pequenos grupos, segun
las edades e intereses, descansando en sillas bajo los arboles.

El aroma de la carne de vacuno y de cerdo asada, de legumbres
condimentadas, ensalada de patatas, de huevo, manzanas cocidas, peras,
encurtidos y manjares, tortas de coco y restos de manzanas fritas se
mezclaba con el olor del humo de lena y el aroma picante de las hojas de los
arboles que comenzaban a amarillear. En el limite del bosque, los altos tallos
de la varilla de oro, los macizos de ageratum azules, las «susanas» de ojos
negros y las reina margarita de color lavanda se mezclaban con los tallos
serpenteantes de las enredaderas de la «gloria de la manana» que acababa de
cerrar sus corolas. Los sinsontes emitian sus cantos claros como el tanir de
una campana y los cardenales volaban de rama en rama. Mariposas
amarillas y anaranjadas revoloteaban sobre la hierba y sobre las cercas con
sus alas fragiles y su devaneo constante.

Giles estaba sentado con algunos de los Barrow, a quienes se
consideraba la familia mas rica de la parroquia. Compartia con el varon mas
viejo las mismas preferencias: las carreras de caballos, los juegos de cartas y
las fiestas.

A cierta distancia, bajo las ramas extensas de un roble, Katrine atendia
a su propio conclave. Junto a ella estaban Musetta y Perry; Alan
acompanaba a la timida Charlotte, un acto de caridad que parecia
complacerlo, mientras que Georgette se habia arrimado a Satchel. También
estaba alli Rowan, muy a gusto, aceptando las felicitaciones que recibia con
gracia y con un toque de modestia. Al parecer, no advertia las miradas de las
mujeres que pasaban y tampoco prestaba atencion a Charlotte, pendiente de
cada una de sus palabras, a los coqueteos de Musetta ni a los elogios de
Georgette.

Pero las mujeres no eran las uUnicas impresionadas. Los hombres le
manifestaban una forma nueva de respeto y asentian a sus opiniones con
una frecuencia embarazosa. Mientras observaba el juego, Katrine pens6 que
resultaria divertido si no fuese tan irritante. ¢Por qué una habilidad con las
armas, que no tenia uso practico para un caballero, era capaz de elevar a tal
punto la dimension de un hombre? «Comprendo el atractivo de la excelencia
combinada con el espiritu deportivo -pensé la joven-, yo misma lo
experimento, pero aun asi es ridiculo.»
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Lo peor de todo era que no podria soportar la ventaja de Rowan. Ese
temor flotaba en la mente de la joven como un dolor de cabeza que no
pudiese aliviar, y la convertia en una anfitriona desconsiderada, aunque se
esforzaba por participar de las bromas y por prestar atencion al comentario
de los sucesos que se desarrollaban alrededor. Alan y Rowan comenzaron a
discutir sobre la insurreccion en Haiti, que habia concluido con el suicidio
del gobernante negro. Escucho6 unos momentos y luego dejoé vagar la mente.

Penso: «Resulta un grupo atractivo, una representacion del oeste de
Florida que vuelve a hacerse famosa bajo el antiguo nombre de Feliciana, la
tierra feliz». Perry, de madre francesa, pertenecia a la familia mas antigua de
la region. Sus ascendientes habian llegado con el establecimiento de los
franceses a comienzos del siglo XVIII. La familia de Satchel poseia sus tierras
desde que los britanicos habian adquirido aquella parte de Luisiana por
medio del tratado con los espanoles, que la habian conquistado noventa
anos antes; al bisabuelo le habian correspondido tres mil acres gracias a su
servicio como capitan en el ejército britanico, lo cual significo un aliciente
para instalarse en una tierra salvaje en aquel entonces. El bisabuelo de
Georgette habia llegado a los jovenes Estados Unidos como tory huido,
donde esperaba encontrar amigos en el territorio dominado por los
britanicos, y no se decepcioné. El abuelo espanol de Charlotte procedia de
Nueva Orleans y acompanaba a Galvez, el gobernador espanol, quien,
aprovechando la preocupacion de los britanicos con la insurreccion de las
costas del este, iniciaba una campana para acabar con la ocupacion inglesa.

Katrine debia su situacion a su abuelo, que se habia instalado en las
Carolinas durante la guerra de 1812 y lleg6 a Feliciana a tiempo de unirse al
grupo que expulso a los espanoles y declar6 la zona como republica
independiente. Durante setenta y cuatro dias completos se gobernaron a si
mismos con ejército, bandera y lema propios, hasta que las fuerzas federales
de Estados Unidos anexionaron el pequeno y flamante pais.

El abuelo de Katrine habia sido todo un hombre. Su hijo, el padre de
Katrine, no fue tan decidido ni afortunado. Si hubiera sido asi, la joven
jamas se habria casado con Giles. Pero, por supuesto, era una tonteria. Dejo
a un lado el plato de comida intacto: no tenia hambre.

-Katrine -dijo Musetta en tono aspero-, cada dia estas mas distraida.
Deja de sonar y préstame atencion. Esta pregunta requiere una respuesta
urgente.

-Lo siento, no prestaba atencion.

-Ya lo sé. Pregunto si un hombre que sacrifica su propio bien en favor
de la amada tiene algin derecho a esperar recompensa.

De inmediato, Katrine reconociéo la intencion de la pregunta, y
respondi6é en tono neutro:
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-No.
La cunada levanto una ceja.

-Eres demasiado estricta! Piénsalo; si un hombre deja de lado lo que
mas desea por razones altruistas y su amada tiene la posibilidad de
compensarle la pérdida, ¢acaso no tendria derecho a recibir lo que pudiese
brindarle?

-Claro, dicho asi, si -respondi6 Katrine. Hizo una pausa, y luego
continu6 como si se le hubiesen aclarado las ideas-: pero tu has preguntado
si el hombre tenia derecho a esperar recompensa. En ese caso, la accion
tendria una motivacion ulterior: no es un sacrificio. Demostro ser
deshonesto al intentar mostrarse desinteresado, pero con la intencion de
obtener una recompensa. No tendria que recibir nada, ni aun esperar la
consideracion de la amada.

Rowan se inclino hacia delante.

-Me parece una conclusion muy dura. ¢Acaso un hombre no podria
esperar consuelo, o al menos una senal de que la amada reconociera su
gesto?

Katrine lo mir6 de frente.

-La esperanza es otra cuestion, pero lo que la mujer pudiera ofrecer es
diferente de lo que el hombre tendria derecho a esperar, o incluso de lo que
otra persona podria asegurarle.

-¢cDe manera que es esa la cuestion? -dijo Rowan, en tono suave e
insinuante.

Katrine se puso en pie con un movimiento tan brusco que el vuelo de su
vestido se engancho en la silla y la hizo caer, pero ni lo advirtié. El duelo
verbal, los insultos corteses y los significados ocultos le hicieron rechinar de
subito los dientes. Queria marcharse.

-Debo disculparme -dijo-. Tengo que ocuparme de algunos asuntos en
St. Francisville antes de que oscurezca.

Se marcho con la rapidez que le permitia la campana de la falda. No se
habia alejado mas de seis pasos cuando percibiéo un suave rumor y sintio
una presencia junto a ella. Botas negras, muy lustradas. Pantalones de pafno
fino, de un tono gris apagado, con finas rayas negras. Se detuvo y se
enfrenté a Rowan.

-¢Adonde vas?
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-Recuerda que tengo el privilegio de acompanarte adondequiera que
vayas.

-Para eso tengo a un mozo.
-Despidelo -le sugirio.
-No necesito acompanante ni lo deseo.

-La cuestion es -dijo, parodiando las palabras de Katrine hacia unos
momentos- que tengo el derecho a estar contigo.

-En contra de mi voluntad, no -Katrine se sinti6 orgullosa de la firmeza
de su voz.

-No recuerdo que se mencionara el deseo de nadie.
Mientras hablaba, el hombre esbozé una sonrisa placida; pero tan
desbordante de sereno poder que la mujer sinti6 un feroz anhelo de ser

varon, alto y fuerte. Intent6 otro angulo de ataque.

-Te aburriras; voy en busca de los ananas que se serviran con el postre
y que deben haber llegado en el vapor esta manana.

-Eso significa que usaras el carruaje, y sera para mi un honor
conducirlo.

Katrine le dirigio una larga mirada y dijo:
-¢Para qué?
El hombre inclino la cabeza.

-¢Por qué crees? Tengo intenciones secretas hacia tu virtud y tus
ananas.

-¢Piensas convencerme de que hable de Terence? -pregunto Katrine con
una mirada colérica; luego se volvio y siguio caminando.

Rowan se mantuvo junto a ella.

-¢Y tu sigues resuelta a callar? Tal vez podamos encontrar otro tema de
conversacion.

Katrine pensé en enviar a Delphia y a alguna otra de las criadas a
buscar lo que necesitaba, pues la salida no era mas que un pretexto para
estar sola y, si no podia lograrlo, no tenia sentido. Pero no estaba dispuesta
a permitir que aquel hombre controlara sus acciones. Ademas, si se quedaba
en Arcadia, seguiria persiguiéndola alli.
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-No -dijo-. Si te molestara ir en el coche guiado por una mujer, harias
mejor en quedarte.

-Iré -dijo Rowan resuelto, anadiendo en tono seco-. Sera una novedad.
-Necesito la ropa apropiada.
-Yo también he de cambiarme.

Katrine lo observé unos momentos, con la sospecha de que estaba
decidido a salirse con la suya. Al parecer, no podia hacer otra cosa que
complacerlo.

La tarea se llevo a cabo con la mayor sencillez posible. Una vez en el
muelle, Rowan alz6 la pesada caja de ananas y la coloco tras el asiento del
coche.

Demostré ser un agradable companero: no mencioné a su hermano ni
la situacion en Arcadia. En cambio, hablé de la cosecha de algodon y de los
seiscientos fardos de oro blanco que se habian extraido de los campos que se
extendian a lo largo de muchos kilometros tras la zona boscosa que rodeaba
Arcadia. Le hablé de las modas y los caprichos de Paris, de los paisajes de
Londres y de una villa que poseia en Roma. Cuando Katrine mencion6 a
algunos amigos de St. Francisville, Rowan siguid6 su conversacion
recordando a cuantos habia conocido durante la saison des visites anual de
Nueva Orleans, cuando todo el que tenia cierta significacion acudia rio abajo
a escuchar opera.

Cuando regresaban, advirtieron que el cielo habia oscurecido. Una nube
gris y purpura se cernia por el noroeste. Katrine decidid intentar la vuelta
antes de que comenzara a llover; ése fue su primer error. El segundo surgio
en las afueras de la ciudad, cuando la tierra y las hojas, levantadas por un
viento cada vez mas intenso y las ramas de los inmensos robles y de las
hayas que cubrian el camino como un tunel, crujian sobre sus cabezas.

-Seria mejor que llevara yo las riendas -propuso Rowan.

-Puedo hacerlo yo -respondioé Katrine con sequedad.

Necesitaba de toda su fuerza y su atencion para controlar a la yegua
baya, mientras eludia una enredadera que colgaba sobre el camino. Sentia el
esfuerzo en la espalda y en los hombros, y los guantes de cuero castano le

producian escozor.

-Supongo que si, pero ¢para qué tanto esfuerzo por tu parte cuando
seria mas facil para mi?
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No hubo tiempo de responder. Una enorme lechuza, perturbada por el
oscurecimiento prematuro, se abalanzé hacia ellos. La yegua alzo la cabeza
relinchando aterrada y se desprendio de los arneses.

El coche se tambale6 atravesando el camino. Mientras luchaba por
retener las riendas, un guante de Katrine se desgarr6. Rowan cerré sus
manos sobre las de ella en un apreton que estuvo a punto de quebrarle los
huesos. El carruaje se deslizé en medio de una nube de polvo levantado por
el viento. Katrine trato de soltar las riendas y entregarselas a Rowan, pero en
el instante en que lo hacia se oy6 un crujido amenazador. El coche dio un
tumbo y cay6 sobre uno de lo ejes con una sacudida que les hizo rechinar
los dientes. En medio de un remolino de polvo y hojas secas, se deslizo hacia
una zanja.

La mujer sintio que resbalaba del asiento y que el coche se hundia con
ella. Vio precipitarse los troncos de los arboles. Luego, una banda de acero
se cerrd en torno a su cintura y la dejo sin respiracion. Fue lanzada al aire
dando vueltas. Algan objeto cruzé entre su cabeza y su hombro
produciéndole un dolor cegador. Sentia que la sujetaban con fuerza y se
hundié en una oscuridad erizada de puas.

Fue recobrando la conciencia gradualmente; oyo algo, pero pasé mucho
tiempo antes de que lograra abrir los ojos. Estaba tendida sobre algiin objeto
tibio y firme. Tenia un ligero dolor de cabeza, pero se sentia comoda y su
respiracion era libre y sin dificultades. A lo lejos oia un tamborileo, pero
estaba a salvo de todo. El aire era frio y humedo y olia a ceniza, a polvo y a
ratones.

Fruncio el entrecejo pensando que consideraba aquello extrano.
Lentamente, consciente de la necesidad de hacerlo y de sus pocas ganas,
abrio los ojos.

Estaba acurrucada en brazos de Rowan. La rodeaban la fuerza y el
aroma del hombre, una mezcla de lluvia tibia, algodon planchado y cuero. El
rostro estaba surcado por lineas severas y tenia una expresion feroz, aunque
en sus ojos se distinguia una veta de preocupacion.

Ocupaban una cabana abandonada. Habia una chimenea ennegrecida
por el humo con el hogar repleto de cenizas. La lluvia tamborileaba sobre el
tejado y se vertia en cascada en algun rincon distante. Rowan estaba
sentado en mangas de camisa, con la espalda apoyada contra la aspera
pared. Katrine iba cubierta con la chaqueta del hombre. Debajo, el corpino
del traje quedaba abierto hasta la cintura y le habia aflojado el corsé.

Katrine se quedo6 inmovil, cobrando conciencia de que Rowan de Blanc
la habia llevado desmayada a la cabana, y le habia desabrochado el vestido y
abierto el corsé, dejando los pechos al descubierto. Luego se habia sentado y
la habia cogido en brazos.
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¢Qué mas habria hecho? Desde lo hondo, surgioé un calor que le inundoé
los hombros, el cuello y le ardi6 en el rostro. Se le acelero la respiracion. Las
manos, dentro de los guantes, se crisparon.

Rowan percibiéo sus senales de agitacion. Conocia la causa y no
esperaba otra cosa y, sin embargo, se irritd6. Todo aquello lo habia hecho
temeroso de que la joven fuera a morir. El terror lo habia paralizado: no
sabia que le importase tanto. Cuando descubriéo que el corazon de Katrine
latia, que una vez liberada de la opresion cruel del corsé podia respirar sin
dificultad, su miedo se alivio. Entonces vio las dulces formas turgentes que
habia descubierto, la luminosidad perlada de la piel desnuda, la delicadeza
de los huesos que cubria.

Comenzaron a temblarle las manos. Por un instante fugaz, hizo ademan
de tocar y sus manos se acercaron a la angosta cintura que podria abarcar
con facilidad. Sus dedos se ahuecaron para ajustarse a aquellos pechos
sombreados por una fina red de venas, coronados por pezones coralinos
sobre contornos rotundos y adorables.

Se aparto y el esfuerzo le provocé un calambre en los brazos y un nudo
en la boca del estomago. La cubrio y se sentd, ejercitando una voluntad
férrea; se prohibié pensar y procur6 el olvido ordenando a la tension de su
cuerpo y a la lujuria que hervia en su interior que se disiparan. Y habia
vencido. Permanecié inmovil, contemplando los contornos del rostro de la
mujer, las sombras de fatiga bajo sus ojos. ¢Y para qué? ¢Para encontrarse
con una expresion acusadora? ¢O acaso era su imaginacion?

-Lo siento -dijo Rowan con brusquedad-. Tu respiracion era débil y no
habia nadie mas que pudiera auxiliarte.

Katrine reacciono ante la coélera ahogada que percibiéo en el semblante
del hombre, a la tension controlada que sintié en los brazos: supo que la
deseaba. Nunca en su vida se habia sentido tan vulnerable, ni siquiera en el
momento de la noche de bodas en que Giles yacia tendido junto a ella,
después de abrirle el camison, dandole la espalda, avergonzado de su
impotencia.

De pronto, se pregunté qué habria pasado si hubiese despertado y
sentido el contacto intimo de Rowan mientras se esforzaba en aflojarle las
ropas, si no se hubiese detenido alli. Con subito anhelo dese6 ser la mujer
que pudiese acercarse al hombre y decir: «Haz lo que quieras. Abrazame
fuerte. Tomame, muéstrame los placeres que sugiere Musetta. Hazme sentir.
Amame con ese deseo que es la otra cara del amor, si es que no puedes
amarme para siempre».

Tales pensamientos eran tan ajenos a la naturaleza de Katrine, tan

lejanos a cualquier eventualidad, que parecieron despojarla de su voluntad e
impedirle alejarse de €él. El recuerdo de la calida suavidad de sus labios fue
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tan vivido que sinti6 otra vez el cosquilleo. El deseo de volver a sentirlo fue
tan intenso que la boca le palpité. Se pregunté qué haria Rowan si se
acercaba ella, le apoyaba la mano en el cuello y acercaba su cabeza para...

iNo! Cerr6 con fuerza los ojos. El golpe en la cabeza debia de haberle
afectado y se sentia aturdida. De otro modo, no comprendia de donde
surgian impulsos tan audaces. Aquel hombre que la abrazaba constituia un
peligro. ¢Qué esperanzas tenia Katrine de conservar su castidad, su
integridad y el respeto a si misma, si permitia que sus defensas se
debilitaran?

-¢Te encuentras bien? -pregunté el hombre con un rastro de ansiedad
en la voz-. No me parece muy serio el golpe de la cabeza, pero si es necesario
iré a buscar a un médico. La yegua no esta herida y esta ahi afuera, atada.

Katrine compuso una breve sonrisa.

-Estoy bastante bien. Creo que te las has arreglado bien. ;:Me permites
que me levante?

-Desde luego -respondi6 Rowan en tono cortante, disipada la
preocupacion como si jamas hubiera existido.

Con un minimo esfuerzo, Katrine se levant6. La mujer aferr6 con ambas
manos las solapas de fino pano de la chaqueta de Rowan. Quiso alejarse,
cayo de rodillas e hizo un esfuerzo por levantarse. Rowan la sostuvo por la
cintura hasta que pudo desembarazarse de la falda y recupero¢ el equilibrio.

-Gracias -le dijo, en tono formal.

Rowan no respondio; se apartd de ella y se acerco a la puerta abierta.
Con un hombro apoyado contra el marco, permanecié contemplando la
lluvia que caia. Katrine comprendié que, con aquella actitud, le daba ocasion
de arreglarse y se sintié agradecida. Pero la enfadaba que Rowan no pusiera

de manifiesto ningn interés en contemplar el espectaculo. Este dijo:

-Parece que esta escampando. No me gusta la idea de dejarte aqui para
ir en busca de otro coche. Puedes montar la yegua y te seguiré a pie.

Katrine ech6 una mirada a la espalda erguida de Rowan.
-Sin montura ni bridas, no creo que pueda controlar la yegua.

-En ese caso, ya me ocuparé yo de controlarla, si no te molesta montar
a la grupa conmigo.

Evocaba la insistencia de Katrine por conducir, lo que los habia llevado
a la presente situacion. En tono seco, dijo la mujer:
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-¢Por qué habria de molestarme?

No fue un trayecto comodo. Katrine se vio obligada a deshacerse de
buena cantidad de enaguas y mirinaques, y aun asi, todavia tenia que
sujetar la falda para evitar que la yegua se asustara.

Los brazos de Rowan la rodeaban. Sin la proteccion de la ropa interior,
tenia dolorosa conciencia de los musculos de los muslos masculinos debajo
de si y de los movimientos del caballo, que la hacian rozar contra el cuerpo
del hombre con ritmica regularidad. Por fortuna, no tenian que recorrer una
distancia muy considerable. Ya iban a medio galope por el sendero que
precedia a Arcadia cuando Rowan hablé:

-Hay algo que debes saber -dijo-. Se refiere a tu coche.

Katrine hizo una exclamacion interrogativa, aunque la distrajo la
agitacion poco habitual que descubria frente a las puertas de la mansion. Al
parecer, su ausencia habia creado preocupacion.

-¢Es tuyo el vehiculo? ¢Tienes la costumbre de guiarlo ti misma?

Katrine le lanz6 una mirada.

-Desde que tengo edad suficiente para sostener las riendas. Fue un
regalo de cumpleanos de Giles.

-El wvuelco lo provocé una rueda quebrada. Varios radios fueron
serrados por la mitad.

En silencio, Katrine reflexion6é en lo que insinuaba Rowan: que alguien
habia preparado la rueda para provocar un accidente. Dijo con voz tensa:

-Podrias estar equivocado.

-Es probable. Pero de ahora en adelante deberias vigilar al mozo que se
encarga de los establos.

No hubo tiempo de decir mas. Salieron a su encuentro Alan, Satchel,
Musetta y Perry, el mayordomo, Cato y Delphia. Giles los esperaba de pie en
los escalones, bajo el portico de estilo gotico.

Entraron rodeados de exclamaciones, exigencias de explicaciones y
comentarios sobre la fortuna que habian tenido. Giles oyo hablar del golpe
que habia recibido Katrine en la cabeza, fruncio el entrecejo y, al fin, disparo
€l también una andanada de preguntas.

-Basta. Estoy seguro de que nos contaran los detalles de la aventura
durante la cena, pero creo que Katrine necesita recostarse y descansar.
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-Estoy bastante bien -repuso la aludida con una sonrisa mecanica-, y
tengo cosas que hacer.

-No te preocupes, todo se andara. Debes ocuparte de ti misma. Querras
cambiarte la ropa, al menos. -Giles la hizo volverse hacia un espejo mientras
hablaba.

Aunque a Katrine no la preocupé el tono de su esposo, comprendi6. El
cabello le caia desordenado, llevaba sucio el rostro, sin enaguas y las faldas,
desgarradas, se arrastraban sobre el suelo. No discuti6 mas, hizo un

significativo gesto a Delphia y subi6 con ella las escaleras.

Giles fue tras ellas y entro en la habitacion. Se volvio hacia su esposa y
fij6 una mirada inquisitiva en su palido semblante. Dijo en tono cortante:

-Estaba preocupado.

-Lo siento, no he podido evitarlo. -Se dirigio al sillon que habia ante el
tocador, y Delphia comenzo6 a ayudarle con el ritual del cabello.

-Al principio, viendo que no aparecias, pensé que hubieras cambiado de
idea. -El tono del hombre era insinuante y aguardo la respuesta.

-No, no es asi.
-Me alegro. Circularon habladurias de que Rowan de Blanc y tu habiais
huido juntos. Seria una verdadera pena que se estropeara todo por un

momento de indiscrecion.

-Pues yo te habria imaginado contento, fueran como fuesen las cosas
-dijo Katrine en tono punzante.

-Te equivocas, querida. No tengo la intencion de aparecer como un tonto
ni de quedar publicamente como cornudo, lo cual contradice el motivo de la

ficcion.

Katrine choco en el espejo con la expresion atenta de la doncella y
observando la suya propia, colérica e irritada, le dijo a Giles:

-No tienes que preocuparte: no existio tal peligro.

-Eso ya lo veo. No obstante, tienes que tenerlo en cuenta en el futuro.
Katrine le dirigi6 una mirada directa y prolongada.

-No creo que sea necesario.

Giles se balance6 sobre sus talones y luego se acerco a su esposa:
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-Estas cansada y dolorida por la caida, y no insistiré. Pero te recuerdo
por ultima vez que tengo tu palabra y que te llevaré a cumplirla, por mucho
que te disguste. Sera mejor que no me obligues a tomar medidas que
pudiéramos lamentar ambos.

El tono de voz de Giles Castlereagh crispo los nervios de la mujer.
-¢A qué te refieres?

-Hay ciertos métodos para asegurarse de que una potranca renuente
permanezca sumisa cuando la monta el potro. Quiza te resistas a recordarlo.

Al concluir la frase, el hombre dio media vuelta y se alejo. La joven se
puso en pie de un salto y lo llamé. Cuando Giles se volvio, tenia el rostro
rojo, pero la expresion implacable. Las protestas y ruegos que habia
acumulado la mente de Katrine se desvanecieron y dejaron s6lo una sombria
desesperacion. Se le formo6 un nudo en la garganta y no pudo hablar.

-¢Qué, mi querida Katrine?

El tono afectuoso de la pregunta le dio valor:

-Dime una cosa, Giles, solamente una. ¢Sientes carino por mi?
-Te quiero mucho. ¢Acaso no te lo he dicho nunca?

-¢Y como voy a creerlo, siendo capaz de algo asi? -La pregunta fue un
grito surgido del corazon.

-Es mejor para ti. Aunque me resulte dificil, intento no ser egoista.
La puerta de la recamara se cerro tras €l.

No era posible. Trataba de atemorizarla para someterla. Giles nunca la
habia amenazado a no ser con alguna consideracion rayana en la
indulgencia. Nunca le habia levantado la mano ni la voz. La misma Katrine
habria dicho que era la bondad personificada.

Y, sin embargo, la joven no podia olvidar el dia en que la habia llevado a
la cuadra a ver la yegua de tan excelente ascendencia que habia adquirido.
Iba a ser cubierta por un semental, pero no sabia que sucederia aquella
misma manana. La yegua, aunque fisicamente dispuesta a acoplarse, estaba
aterrorizada por el ardor agresivo, los agudos relinchos y los mordiscos
amorosos del potro, y corria alrededor del corral con ojos desorbitados
pateando y mordiendo. Giles ordené que la ataran a la cerca de modo que no
pudiera moverse. Con sonrisa satisfecha, el esposo de Katrine observé como
el ansioso potrillo se aliviaba sobre la hembra temblorosa e indefensa.
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Era imposible que Giles hubiese insinuado que podia hacerla sufrir
semejante humillacion. Era cosa de un loco. Ella era su esposa. No era
posible. Se llevdo una mano a la frente y se la frot6. Mir6 a la doncella a
traveés del espejo y dijo:

-¢Qué voy a hacer?

-jAy, senora! -dijo Delphia con suavidad-. Como lo hacemos todos, hara
usted lo que haga falta.
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Las justas de la manana siguiente se desarrollaron de manera similar a
la competicion de esgrima, aunque la eleccion del ganador era bastante mas
sencilla.

Se habia erigido una serie de postes altos espaciados a lo largo del
campo, con barras fijas en angulo recto en el tope de cada cual. De alli
colgaban cadenas con anillas de bronce pendientes de los ultimos eslabones.
Comenzando a la derecha de la hilera, la primera anilla era del tamano
aproximado de la luna llena sobre el horizonte, y las demas iban haciéndose
progresivamente mas pequenas y mas dificiles de ensartar, hasta la ultima,
del tamano de la muneca de una mujer.

Los jinetes tenian que ensartar la mayor cantidad de anillas posible,
con la lanza sujeta bajo el brazo, cabalgando al galope. En caso de empate,
los dos rivales cubririan un segundo recorrido compitiendo entre si.

Era una competicion de habilidad, coordinacion, nervios templados y
destreza hipica sin igual, asi como de rivalidad. Exigia que cada individuo
que se considerara deportista apelara a cuantos recursos pudiese emplear.
El Ginico factor ajeno era la montura que eligiera el jinete para cabalgar.

El criado de Rowan conducia un potro gris, todo nervio, musculo y
tendones, de cuello arqueado, el pelo tan bien cepillado que resplandecia
como acero brunido bajo el sol matinal. Era un pura sangre de lineas
arabes. Se llamaba Saladin. Cuando lo vio Katrine tuvo una sensacion de
oscuro fatalismo. También sintié una vibracion que la hizo sonrojar, y paso
mucho tiempo hasta que disip6é su rubor.

El dia era claro y brillante, el cielo de un azul intenso tras el verde de
los arboles que rodeaban la propiedad. La noche anterior, después de la
lluvia, habia refrescado y habia hojas caidas aqui y alla. Para protegerse del
frescor de la manana hacia falta una capa, pero al mediodia subiria la
temperatura. Se aproximaba el fin del largo veranillo indio del otonio del sur.

Katrine disfruto del placer sensual de la tibieza de la luz y del
espectaculo de los hombres que galopaban por el campo, lanza en ristre, con
expresion atenta y concentrada. Celebré con exclamaciones la cantidad de
anillas que se les escapaban a los demas y gimi6 cuando, con demasiada
frecuencia, las rozaban y las lanzaban al aire.

Ese dia le habia concedido su favor a Perry. Pens6 que Musetta

contemplaria el echarpe flotante con la expresion airada de sus claros ojos
azules, pero... jqué se le iba a hacer! De cuantos hombres de Arcadia

57



58

hubiera en el campo, Perry era el de vista mas aguda y mejor monta. Katrine
se levanto de un salto con la esperanza en el pecho viéndolo ensartar anula
tras anula sin fallar..., hasta que llego a la ultima, la mas pequena.
Entonces, la joven imaginé el resultado de la competicion y pensoé que seria
conveniente estar preparada.

Rowan cabalgdé con mas energia, mas rapido, con mas vigor y pujanza.
Sujetaba la pesada lanza como si no fuese mas pesada o incomoda que un
baston de paseo, y cabriole6 como si condujese al potro con el corazon y la
mente mas que con las riendas. Ensarté todas las anillas, desde la mas
grande a la mas pequena, como si estuviera cosechando manzanas o
duraznos, sin la menor dificultad.

Era abrumador. Katrine tuvo ganas de abandonar su sitio, de dar media
vuelta y alejarse sin entregar el premio, sin tener que mirar a Rowan de
Blanc a los ojos para ver en ellos la expresion de victoria. Pero permanecio
sentada mientras Rowan recorria el perimetro del campo con las brillantes
anillas pendiendo de su lanza erguida. Freno el potro ante Katrine e inclino
la lanza hacia ella. Las anillas se deslizaron y cayeron tintineando como una
cascada sobre su regazo.

Le disgustdé que no manifestara jactancia, sino una calma serena en el
semblante; que mereciera aquel premio y que se hubiera inclinado a su
altura, esperandolo. Habria tirado las anillas a sus pies, o las habria
arrojado una a una a la cabeza del jinete. En ese instante vio con el rabillo
del ojo que Musetta comenzaba a levantarse de su asiento. Katrine adivino
que su cunada pretendia usurparle el lugar que le correspondia. jPor cierto,
le encantaria darle a Rowan el beso de la victoria! Aquello le parecio
intolerable.

Katrine recogio las anillas y las deposito en el regazo de Giles, a su lado.
Se puso en pie y descendi6é hasta el ultimo escalon, al tiempo que Rowan se
apeaba y encaminaba hacia ella. Cuando concluy6 la coronacion, Rowan
sinti6 el roce leve de los labios primero sobre una de sus duras mejillas,
luego sobre la otra. Rowan mantuvo los ojos bajos, inmovil, aunque el
esfuerzo le habia coloreado el rostro y los latidos del corazon sacudian el
pano de su chaqueta.

Katrine se sintid suspicaz y comenzé a retroceder. El tacon de su
sandalia atrapo el ruedo de las rigidas faldas de tartan de Balmoral y se
tambale6 perdiendo el equilibrio. Rowan tendidé las manos para sujetarla,
apretandola contra si. Por un instante, la muchacha sintié los fuertes
musculos de los hombros, la presion de sus pechos contra el torso de €l, los
aros del mirinaque en torno a las piernas separadas del hombre y el apreton
de los dedos en sus brazos. La rodeo aquel aura de masculinidad arrogante y
poderio restallante mezcla de olor a caballo, a colonia, a algodon planchado y
de macho en celo. Sinti6 mas que oyo un suspiro explosivo. El hombre
retrocedio, asegurandose de que Katrine se mantuviese erguida, y dejo caer
las manos a los costados.
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-Ten cuidado -dijo en tono sombrio-. Podrias hacerte dano.
-Y ta también -repuso ella, constrenida.

Una sonrisa caprichosa y fugaz asomoé al rostro de Rowan, aunque sus
ojos estaban oscurecidos de un verde como el envés de una hoja de encina.

-No lo dudo -respondio.

Después de la cena, Musetta les habia obsequiado con una
interpretacion al piano. Estaba encantadora sentada ante el teclado, e
interpreté de manera muy loable una sonata de Chopin. Luego instaron a la
timida Charlotte, de cabellos oscuros, a que tocara. La muchacha se nego,
pero Georgette, su prima, insistiéo obligandola. Charlotte mir6 alrededor con
el rostro palido y mirada vacua, como si le hubiesen pedido que cometiera
un crimen, hasta que Rowan se acerco al piano y cogiéo una guitarra que
habia encima del mueble. Charlotte se rehizo y tuvo valor suficiente para
cantar El sueno de la doncella y La feria de Scarborough, sin apartar ni un
instante de Rowan su mirada cargada de adoracion.

Fue una velada sencilla, como le gustaba a Katrine. Habria presentes
unos veinte invitados. La concurrencia estaba tranquila: los varones,
fatigados después de tres dias agotadores, y las damas reservaban sus,
energias para el baile que tendria lugar después de las carreras. El concurso
habia concluido. Rowan reinaria hasta la noche siguiente. La bolsa de oro
seria entregada en privado. Y ése seria el final de aquella temporada.

Sin embargo, era dudoso que Giles dejase que los invitados se
marchasen tan pronto. Ya habia organizado una expedicion de caza que
requeria una travesia rio abajo en vapor. Le gustaba que las fiestas duraran
al menos una semana y, con frecuencia, dos o tres.

Katrine penso6 que, hasta que finalizaran las carreras, tendria tiempo de
hallar una solucién a su dilema, pero a medida que avanzaba la velada,
comenzo6 a dudarlo.

Giles habia estado sombrio todo el dia; en ese momento, los observaba
a ella y a Rowan girando en la pista, con los ojos entrecerrados y la boca
apretada en gesto empecinado. Mientras guiaba el vals sin esfuerzo, Rowan
le dijo:

-Tu esposo ha tenido la generosidad de compartir tu compania conmigo
hasta la ultima noche. Pero ahora creo que no esta demasiado complacido de

verte en brazos de otro hombre.

-No tiene motivos para estar celoso -repuso Katrine.
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-Para la mayoria de los esposos no es necesario un motivo: lo que
importa son las apariencias. Te confieso que su actitud me parece
comprensible.

-No entiendes nada -dijo Katrine, frunciendo el entrecejo al recordar las
observaciones que le hiciera Giles la noche anterior.

-Tal vez no -repuso Rowan-. ¢Acaso lo entendia Terence?

Rowan se endurecié para no sucumbir ante el dolorido reproche de la
expresion de Katrine. Se habia entusiasmado con los juegos y con su
anfitriona, y corria el riesgo de olvidar el propoésito que lo llevaba alli. Habia
tenido ocasion de conversar con Alan, con Perry, con Brantley Hennen y con
la encantadora Musetta, pero no habia servido de nada. El tiempo se
agotaba y no estaba mas cerca de la verdad de lo que lo estaba a su llegada.

La noche anterior, tendido en la cama, pensaba en el modo en que Giles
Castlereagh se habia llevado a Katrine a la habitacion y si tal conducta no
habia sido un intento deliberado de distraer su atencion. No era la primera
vez que se empleaba a una dama con tales propoésitos. La duda era hasta
donde seria capaz de llegar Katrine y si participaba por voluntad propia.

Katrine tenia ciertos escrupulos, o al menos asi lo creia Rowan: podrian
ser ficticios, pero no queria pensar que fuese menos de lo que
representaban. Habia conocido a muchas mujeres, pero ninguna lo habia
rechazado mas de una noche o un dia. Y aunque le irritara admitirlo, ésta lo
fascinaba. Toda ella era seduccion y embrujo. Manifestaba enfado y repudio.
Avanzaba y retrocedia, se acercaba y huia, y Rowan no deseaba sino
atraparla y sujetarla, y desnudarla lentamente a ver qué ocultaba. Habia
estado a punto de hacerlo una noche de deseo incomodo y palpitante, y
seguia fascinado.

Bailar con ella, sentirla docil entre los brazos, obediente a su guia era
un placer peligroso. Katrine se movia con tanta gracia y tanta armonia como
si le leyera la mente y los instintos. El roce de los aros del miriiaque contra
sus piernas era como la sensacion de los delicados huesos de la mujer a
través de la piel: un preludio de la intimidad. El perfume que emanaba de su
piel y su pelo sugeria un jardin a la luz de la luna, un matiz de rosas y
jazmines en efervescencia. El resplandor de su piel bajo la luz de las
lamparas, el brillo del cabello, mantenian a Rowan embrujado. Bendijo la
tradicion segun la cual, como rey, tenia derecho a pedir cuantas piezas de
baile quisiera. Pero a Katrine no le gustaba €l. Se negaba a mirarlo a los ojos
y conservaba una distancia estricta entre los dos. Aunque a Rowan lo
preocupaba, no pensaba permitir que aquello le impidiera lo que habia
venido a hacer. Quebro el silencio que se habia formado entre los dos:

-Has estado evitandome. ¢He hecho algo que te disgustara?

-Claro que no -repuso la joven-, pero he estado ocupada.
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El hombre no hizo caso de la excusa.

-No es necesario que haya incomodidad entre los dos, si es ése el
problema. Cuanto sucedi6 ayer por la tarde fue inevitable.

La muchacha le lanz6é una mirada irritada.

-Ya lo sé.

-Bien; entonces, ¢por qué te ruborizas?

En la voz de Rowan reson6é una nota que hizo vibrar una cuerda largo
tiempo olvidada en el alma de Katrine, y lo mir6. Su semblante estaba
suavizado por una sonrisa tan encantadora que, cuando hablo, la voz de
Katrine surgi6 entrecortada:

-No me sonrojo: es la agitacion.

-Si, claro -dijo Rowan, haciéndole dar una serie de giros que la dejaron
aturdida, tanto que tuvo que aferrarse a los brazos de su companero. En
medio de las vueltas, le dijo-: Tu esposo nos hace senas, pero no sé si querra
hablar contigo o conmigo.

A Katrine se le form6 un nudo en el estomago, pero no respondi6. Al
terminar la musica, se detuvieron frente a Giles, quien manifestd una

amabilidad sin fisuras.

-Disculpame, querida -dijo a Katrine-, pero me debo a tu companero por
unos momentos. Hemos de conversar acerca de cierto asunto en mi estudio.

Era buena excusa que el asunto fuese el premio, pero Katrine temioé que
no solo fuera eso. Observando la mirada de los ojos azul palido de su esposo,
pregunto:

-¢Me necesitais?

-Creo que no. Sera mejor que hablemos de hombre a hombre.

Con el rabillo del ojo, Katrine vio el gesto ofuscado de Rowan; pero se
concentro en su esposo.

-¢Estas seguro?

-Si, querida, y no te preocupes si no vuelvo. Creo que me acostaré
temprano.

-¢Te ocurre algo? -tenia los labios azulados y el rostro palido. Sin duda
habia otras preocupaciones que contribuian a ese estado.
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-No me siento bien: sin duda, sera algo que comi en la cena.
-jQuieres que te envie a Cato?
El esposo le dedic6é una mirada impaciente.

-Por favor, Katrine, no alborotes; si necesito algo llamaré con
campanilla. Ta, ocupate de los invitados.

No se movio, viendo a los dos hombres alejarse en direccion al estudio.

La velada terminé una media hora después de que Giles y el invitado de
honor abandonaran la fiesta. Uno por uno, el resto fue alejandose hacia sus
respectivos dormitorios. Katrine dio indicaciones a Cato y a las criadas que
ordenaban el salon y luego se apresuré a cruzar el vestibulo, subio las
escaleras y llegdo hasta la habitacion que combinaba biblioteca y estudio, el
refugio preferido de Giles.

Se detuvo a la puerta. Alz6 la mano para llamar y luego la retiro,
crispando los dedos. Fij6 la vista en la puerta y apreto los labios. Alz6 la
mano otra vez y golpeo. Poso la mano sobre el picaporte de plata, abrio la
puerta y entro.

Giles estaba sentado ante el escritorio, con una copa de conac junto al
codo. Estaba livido, con la piel palida, el cuello de la camisa empapado en
sudor y se apretaba el estomago como si le doliese. Rowan estaba al otro
extremo del estudio. De espaldas a la habitacion, sujetaba con una mano las
pesadas cortinas de la ventana y miraba hacia la oscuridad de fuera.
Cuando entré Katrine, se volvio apenas. La mir6o por encima de la alfombra
turca roja que habia en el centro de la habitacion, pero la expresion de su
rostro era inescrutable.

Giles volvio su rostro hacia Katrine con una luz febril en la mirada y
una sonrisa satisfecha de su boca temblorosa.

-Entra, querida -dijo-. Te alegrara conocer el resultado de nuestra
conversacion. Rowan se muestra de acuerdo.

Katrine se detuvo con tanta brusquedad que el balanceo de las faldas
armadas hizo que el aro del mirinaque se pegara a sus pantorrillas. Pas6 un
momento infinito hasta que logré emitir algin sonido a través de su
garganta oprimida.

-No es posible... -murmuroé.

-Te aseguro que si. No creas que acepto con facilidad, pues no fue asi,
por tanto proclamo esta victoria como mia.
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Katrine tragdé con dificultad, tratando de recuperar cierto grado de
control, y dijo en voz monocorde, estrangulada:

-Enhorabuena.

-Gracias. Y ahora, estoy muy fatigado y necesito acostarme. Pero no
tengo mas quehacer que dejaros solos.

Katrine abrio la boca para protestar, pero no logré emitir ningun
sonido, y desistio. Seria mejor decir en ese mismo instante lo que queria.

Con dificultad, Giles se puso de pie y se acerco a la puerta. Con el
picaporte en la mano, se detuvo y mir6 atras.

-Buenas noches, querida -dijo.

Katrine no respondio y la puerta se cerro tras €l.

La joven se volvio lentamente para afrontar al hombre que habia junto a
la ventana. En medio del silencio, oyo el tictac del reloj sobre la repisa de la
chimenea y el chisporroteo de las velas del candelabro de bronce. Luego vio
el reflejo de ellos en el cristal de la ventana: dos personas rigidas y sin vida,
como estatuas. Sintié tanta opresion que le parecid que se le encogia el
corazon. Queria gritar, cubrirse la cara, huir y ocultarse, cualquier cosa para
escapar a los momentos humillantes que la aguardaban, pero era imposible.
Hizo una inspiracion tan profunda que el corsé emitiéo un pequeno crujido de
protesta. Por fin, dijo:

-Confiaba en que fueras un hombre de honor y que te negaras.

-Estas equivocada -replicé en tono aspero.

-¢Por qué? -exclamo, sin poder contenerse-. jDios querido!, ¢por qué?

Rowan dejo caer la cortina y se volvio hacia la mujer.

-Por varias razones, algunas de las cuales se relacionan con cuestiones
de honor.

-jOh, por favor! -Katrine hizo una mueca desdenosa.

-La razon principal fue la impresion de que, si era yo el elegido, no te
opondrias del todo -dijo en tono rigido, sin inflexiones.

Katrine lanz6 una exclamacion.

-Si te lo dijo Giles, estaba equivocado. Recordaras que yo misma te
dije...
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-Si, lo recuerdo -la interrumpié Rowan, inclinando la cabeza-, pero
cuando lo comentaste no sabia a qué te referias, y existia una pequena
posibilidad de que cambiaras de opinion.

-No, no he cambiado -repuso Katrine en tono seco.

-Ya lo veo -Rowan guard¢ silencio un instante y se pasé la mano por el
cabello-, pero estabamos hablando de mis motivos. Uno de ellos fue la
curiosidad. No pude resistir la tentacion de descubrir que a mi hermano se
le hubiera hecho el mismo ofrecimiento, y que aceptara.

-No -respondio Katrine, oprimiendo con tanta fuerza las manos entre si
que los anillos le cortaron la circulacion de los dedos-. Ya te respondi, de
modo que eres libre de desistir.

-¢Recuerdas que juré descubrir la causa de su muerte? ¢Acaso puedo
rechazar la oportunidad de permanecer aqui unas semanas mas, durante las
cuales podria conocer la verdad?

A los labios de Katrine asomo una sonrisa helada.

-¢Asi es como intervendria el honor? ¢Como concilia tus principios
cometer tal bajeza y cumplir el juramento?

-Si hay un beneficio, no es enteramente una bajeza -lo dijo en tono
firme, aunque bajo la mirada para examinar los dibujos de la alfombra.

-iOh, tu consideracion es ilimitada! Debo recordarte que el beneficio no
es para mi, sino para mi esposo.

-El beneficio es para ti -repuso Rowan con suavidad-, pues, de lo
contrario, te expondria al dolor y al peligro.

Entonces la mirada de Rowan, del color de las esmeraldas a la luz de
las velas, se encontr6 con la de Katrine. La mujer habria jurado que no
habia rastros de engano o de lujuria. Con palabras cortantes, dijo:

-¢Como dices?

-Tu esposo me dio a entender que, si rehusaba yo, no habria mas
competicion y que llevaria la oferta tal vez a un pariente varon.

-¢Lewis?

-En efecto. Tu esposo sabe que su sobrino no te gusta y, muy a su
pesar, le diria que aceptaba la fuerza como medio de lograr tu cooperacion.

El rostro de Katrine se quedé sin color y se tambale6. Al mismo tiempo,
recordd con toda nitidez la advertencia que le habia hecho Giles de las
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yeguas nerviosas. Le costo esfuerzo reunir suficiente valor para volver a
mirar a Rowan.

-¢Y ta? -murmuro-. ¢A ti también se te permitira el empleo de
semejante medio?

La expresion de los ojos de Rowan fue firme, pero sus labios esbozaron
simultaneamente una mueca desdefnosa.

-Lo que se me permita y lo que haga yo son dos cosas distintas.
-iSe te permite...! -exclamo la joven, con los ojos muy abiertos.

-Nunca he forzado a una mujer y no voy a hacerlo ahora -repuso el
hombre en un tono que crispaba los nervios, como acero sobre acero.

Pero Katrine no le presto atencion. ¢Como era posible que Giles le
hiciera algo asi? ¢Como podia afirmar que la amaba? Katrine no podia
creerlo. Su esposo debia de estar loco: no cabia otra explicacion. La
enfermedad le habria afectado la mente. Pero ¢qué importaba si, de todos
modos, tenia que atenerse a sus mandatos? Giles queria un heredero y era
capaz de cualquier extremo para lograrlo: era evidente. Katrine habia evitado
el tema durante meses, durante anos, pero ya no podia seguir haciéndolo.

-No -dijo, abrazandose a si misma, frotandose con las palmas de las
manos para quitarse el frio-. No puedo. Esta mal, absolutamente mal.
Apenas te conozco, como ti a mi. Ofende el mas elemental sentido de la
decencia. Y, lo mas importante, lo prohiben los votos que he hecho como
esposa.

-También prometiste obediencia, y esto es una exigencia de tu esposo.

La joven sacudi6 la cabeza con tal vehemencia que los rizos sujetos en
la coronilla bailotearon.

-No tiene derecho.
-El derecho no cuenta. Ya esta hecho.
Katrine le lanz6 una mirada despectiva.

-¢Y a ti, qué? ¢No te molesta que Giles te marque el camino como a un
semental para la reproduccion?

Cruzo el rostro de Rowan una expresion fugaz de menosprecio.

-Cuando se me ha dicho que habia sido elegido por mi habilidad, me
molesto. Y, para ser sincero, sigue perturbandome. No obstante, tuve mis
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propios motivos para venir y no tengo derecho a quejarme si otros tienen los
suyos.

-Todavia puedes retractarte -tras la supuesta frialdad de los ojos de
Katrine habia un ruego.

-También tu. Podrias abandonar a tu esposo y volver con tu familia.

-¢Crees que no lo he considerado? -grito-. No tengo familia: mi padre
murio un ano después de mi matrimonio, y mi madre, cuando apenas tenia
yo unos dias de vida. No tengo a nadie, ningun sitio adonde ir y, ningan
medio de vida.

-¢Qué harias si me negara yo? ¢Someterte a Lewis?

-j[Jamas! -exclamo la muchacha, con odio.

-¢Y qué otra alternativa te queda, sino aceptar el mandato de tu
esposo?

Katrine lo mir6é con ojos ensombrecidos.
-No. No permitiré que..., no podria...

-¢No puedes decirlo claramente? -dijo Rowan con acida ironia-. No
importa: ya te entiendo. Nunca me aceptaras por voluntad propia, no
yaceras en mis brazos por amor ni concebiras un hijo mio.

Algo en la voz de Rowan provoco una sacudida en el interior de Katrine
y evoco con claridad en su mente unas imagenes que la hicieron sentirse
aturdida y extrana. Con cierta dificultad las disipo, creyendo haber
encontrado la solucion a la situacion.

-Entonces, ¢reconoces que es imposible?

Rowan tardo en responder, y cuando lo hizo, su voz era serena y firme.

-No, madame Castlereagh, no puedo. Son tus promesas contra las mias,
tu bienestar contra mi beneficio, tus dudas y tus miedos contra mi palabra.
He llegado a un acuerdo con tu esposo y emplearé todos los medios a mi

alcance para cumplirlo. -Agrego-: Salvo la fuerza, por supuesto.

Cuando Katrine sinti6 que Rowan abatia la tenue esperanza que habia
surgido en ella, sinti6 que hervia de amargo rencor.

-iDas tu palabra con demasiada facilidad y eres muy efectivo en la

busqueda de argumentos que sirvan a tus fines! Me perdonaras si dudo que
puedas tener escrupulos en usar la fuerza. También me pregunto como
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puedes esperar que confie en ti, sabiendo que tu palabra de honor es tan
endeble.

Un musculo se contrajo en la mandibula del hombre, y el pecho subio y
bajo en una honda inspiracion. Respondi6 en tono duro:

-Ya lo veremos. Tu marido insinua que no hay por qué retrasarlo.
-Ya -repitio la joven, vacilante.

-Esta misma noche ha dejado la decision en mis manos.

-No es posible -murmur6 Katrine.

-Si. Me ha dado autorizacion para usar la puerta que comunica su
dormitorio con el tuyo, pues de esta manera sera mas discreto.

-No puede ser.

Katrine percibio en la voz de Rowan un matiz de odio hacia Giles y, tal
vez, para si mismo. Pero en una casa como aquella, llena de cuartos y
pasillos, la posibilidad de encontrarse con alguien era muy remota. Una
sonrisa helada se dibujo en labios de Rowan.

-Te aseguro que esta todo arreglado. Tu participaciéon consiste en ser
complaciente y fértil.

Katrine sintié que aquellas palabras la destrozaban. No comprendia por
qué Giles le habia hecho participe, comentando abiertamente los detalles de
una seduccion tan pérfida. Surgié en ella una sensacion de vacio que se
sumo6 a la ira. Con la repulsion claramente reflejada en los ojos, alzo la
barbilla:

-iNo! -exclamo-. jNuncal

-Si -repuso Rowan con suavidad, acercandose a la mujer-. Ahora
mismo. ¢Estas lista?
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Katrine se mantuvo en su sitio hasta que Rowan se acerco y entonces,
perdio el valor y retrocedio sobresaltada.

-iNo me toques!

-¢Te parece mal? -pregunté el hombre, avanzando un paso mas-. ¢Le
tienes miedo al amor, o a mi?

-¢Queé diferencia hay? Déjame en paz -choco con el escritorio de Giles y
se deslizo a lo largo del borde.

-Llamalo capricho, incluso vanidad, pero quisiera saberlo.

Rowan se movi6 con gracia controlada y sus flexibles musculos hicieron
un rapido juego. De subito, Katrine quedo atrapada con la espalda contra el
escritorio y las munecas presas en las manos de hierro del hombre; tal como
la sujetaba no es que sintiera dolor, pero no podia soltarse. Se debati6 un
instante, pero aun quedaron mas cerca. Rowan le coloco los brazos tras de la
cintura y los sostuvo en aquella posicion incrementando poco a poco la
presion hasta que el torso duro del hombre s6lo se separaba de los pechos
de Katrine por delgadas capas de satén, lino y pano.

-¢Es éste el modo como cumples tu palabra? -pregunto la joven, falta de
aliento y no por la furia.

-Si -respondio el hombre exhalando una gran bocanada de aire-. Claro
que si.

Con suma lentitud, él fue acercando los labios a los de la muchacha, al
tiempo que observaba las expresiones de Katrine a través de sus parpados
entornados. Ella quedé como embrujada, quiso protestar, pero el subito
asalto a sus sentidos de la masculinidad del hombre y su curiosidad erética
la inmovilizaron. Los parpados de Rowan descendieron y la mujer sintio el
contacto calido de su boca.

iAh, qué dulce fue la gentil persuasion de aquel beso, qué invasion tan
delicada y a la vez tan intensa...! Los labios de Rowan tenian la suavidad de
la seda y estaban bordeados de la ligera punzada de una barba incipiente.
Sus movimientos casi imperceptibles eran una tierna incitacion, una
busqueda de aquiescencia para ahondar en la intimidad.

Una oleada de deseo la hizo entreabrir los suyos. Rowan lo aprovecho al
instante y su lengua recorrio las comisuras, sondeo el dulce néctar, barrio el
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interior palpitante de su boca instandola a que también ella explorara. Las
superficies asperas de las dos lenguas se saborearon enlazadas en una
danza sinuosa.

La impresion la sacudi6 y al mismo tiempo le resulté familiar, como si
despertara a una caricia experimentada en suenos. La sacudida trajo el
despertar de un anhelo dulce y perezoso que amenazaba convenirse en un
deseo perentorio de urgente satisfaccion. Katrine lo deseaba, queria
deleitarse en el asalto de unas emociones que la hacian estremecer,
despiertas a medias, subconscientes en algun recondito lugar de su mente y
de su cuerpo.

Alz6 las manos hasta los hombros de Rowan y las deslizé hacia la fuerte
columna del cuello atrayéndolo hacia si. La piel del hombre era tibia, como si
retuviese el calor del sol que lo habia bronceado. De pronto percibié que
estaba libre; ya no la tenia prisionera de su abrazo. Sus manos descansaban
sobre la cintura y en la espalda de la mujer.

La asalté una mezcla de furia y arrepentimiento y lo empujoé con toda
su fuerza. Rowan retrocedi6o y la solté6 con tal brusquedad que ella se
tambale6 contra el escritorio. Con expresion subyugada, contemplo el rostro
sonrojado de la mujer y el rapido movimiento de ascenso y descenso de sus
pechos. En voz baja y un poco ronca, dijo:

-No creo que me tengas miedo.

Katrine penso: «Lo que no dice, por cortesia, es que mis objeciones no
parecen ser contra éb. Agradeci6 para sus adentros tal muestra de
consideracion: no soélo le evitaba sonrojos inutiles, sino que le daba cierta
esperanza de encontrar una solucion.

-No -repuso, alzando la barbilla-, pero detesto ser tratada como una
yegua de cria, sin voluntad ni deseos propios. Apoyo los objetivos de mi
esposo, pero no puedo aceptar sumisamente al hombre elegido para
lograrlos.

Rowan guardo silencio mientras recapacitaba sobre ello.

Katrine dirigi6 la mirada hacia la ventana que los reflejaba, y dijo:

-Me gustaria hacerte una proposicion, a ver qué te parece.

-Te escucho.

La respuesta fue serena, sin ira, y animo a Katrine a continuar.

-Si nos limitaramos a fingir...

Se detuvo, vacilante, y €l acudi6 en su ayuda.
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-Quieres hacerle creer a tu esposo que somos amantes sin que exista tal
relacion entre nosotros.

-Eso es -dijo la muchacha, aliviada por la rapidez con que la habia
comprendido.

Rowan lade6 la cabeza y le pregunto:
-¢Y como lo lograriamos?

-Acudiendo a mi dormitorio tal como habéis acordado, y al cabo de un
rato, te irias otra vez.

-Tu esposo sugirio -repuso Rowan en tono cortante que me quedara
hasta la manana, para que pareciera una visita temprana a mi anfitrion.

Katrine penso rapidamente.

-En ese caso, mi doncella podria dormir conmigo y ta en su cuarto. No
seria complicado.

-No creo que resultara muy comodo -respondié Rowan con un dejo de
ironia.

-Lo siento -replico Katrine, a la defensiva-, pero permitiria que te
quedases mas tiempo, tal y como querias.

-Asi es -admitio el hombre-. Sin embargo, quisiera preguntarte qué
esperas lograr con el engano, pues cuando tu esposo se entere al cabo del

tiempo, de tu continencia, recurrira igualmente a su sobrino.

-Quiza no. Si has tenido hijos con otras mujeres, mi esposo me echara
la culpa a mi, pensando que soy estéril.

-Que yo sepa, no he dejado bastardos a mi paso -respondi6é con dureza.
-Oh -repuso Katrine, y capto el brillo divertido de los ojos de Rowan al
percibir su desilusion-. En ese caso, cuando llegue el momento tendré que

pensar en otra cosa. Ahora s6lo me preocupa el presente.

-Hay otra cosa que tal vez no hayas tenido en cuenta. ¢Y si a Giles se le
ocurre entrar en tu habitacion?

-¢Para qué iba a hacerlo? -pregunto la joven con la frente crispada.

-Para comprobar que estés bien en mis manos. Yo en su caso estaria
afligido.
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-¢De verdad? -Lo observd con atencion y luego prosiguio-: Aunque no
fuese mas que por temor a ti, no creo que lo hiciera.

Rowan hizo un breve gesto de asentimiento, pero no parecioé convencido.
-¢Me esperas esta noche?

Katrine vacil6 un instante.

-Si Giles lo pretende tanto...

El hombre la mir6 con aire pensativo. Katrine aguardoé la decision de
Rowan sintiendo el corazon en la garganta.

Numerosas dudas ocupaban la atencion de Rowan. Lo que sugeria ella
no resultaba facil. Pasar noches interminables sabiendo que dormia
indefensa tan cerca, que tenia permiso para hacerle el amor, pondria a
prueba a un santo, y Rowan no pretendia serlo. Seria una tortura verla
desvestirse para irse a la cama, compartir la intimidad del dormitorio y no
traspasar los limites que se habian fijado. No tendria que haberla besado e
ignoraba de donde habia nacido el impulso. Podia pensarse que hubiera
puesto en duda su honor pero habia algo mas. Quiso saber qué sentia ella y
qué la impulsaba a rechazarlo. Y, sobre todo, experimenté el deseo
irrefrenable de tocarla.

No habia pensado en otra cosa desde que Giles le brindara la
posibilidad de acostarse con ella. Al ver que se le escapaba de las manos una
perspectiva tan tentadora, quiso recabar una modesta recompensa, por
censurable que fuese. Habia aceptado la proposicion porque la deseaba: ésa
era la verdad, lo que reconvertia por medio de cierta justicia que se viese
obligado a estar a su lado sin poder tocarla.

Lo mejor era hacer lo que sugeria Katrine. Si tenia rienda libre para
acostarse con ella, podria olvidar su propoésito, incluso a su hermano, y no
irse jamas de Arcadia. Pero el recuerdo de Terence lo atenazaba.

-De acuerdo -dijo de pronto-. Entonces, volveré dentro de una hora.
¢Sera suficiente?

Katrine comprendié que le daba la oportunidad de desvestirse y de
meterse en la cama, algo en lo que no habia pensado ella. Se sintio
agradecida de que lo tuviese en cuenta. En voz ronca le respondio que seria
suficiente. Se dirigi6é hacia la puerta y se detuvo cuando Rowan se adelanto a
abrirla.

-Hasta luego -dijo.

-Si, hasta luego.
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La respuesta de Katrine broté con un hilo de voz.

Rowan lleg6 al cabo de una hora.

Katrine estaba sola. Delphia le habia pedido permiso para reunirse con
los otros criados. Pero en ese momento dese6 que se hubiese quedado: la
compania de la doncella la habria tranquilizado.

Estaba en la cama. Llevaba un camison y un peinador de batista
blanca, de aspecto monacal, con el cuello recargado de encajes, manga larga
y punos también de encaje que le caian sobre las manos. El cabello se
derramaba por su espalda, brillante tras el cepillado, y se le arremolinaba a
cada movimiento.

Permanecio quieta unos momentos y luego se levanto; no queria dar la
impresion de estar esperandolo. Se acomodé en la mecedora con un libro,
pero parecia deliberado. Se le ocurrié sentarse ante el tocador y arreglarse el
pelo, pero tampoco parecia natural. Se encaramé al borde de la cama sin
que se le ocurriese nada mas, cuando sono el golpe en la puerta y se puso en
pie de un salto.

Se humedecio los labios mientras Rowan avanzaba por la habitacion y
dijo lo primero que se le ocurrio:

-¢Estaba Giles en su cuarto?

-Me hizo pasar Cato. Aparentemente, tu esposo dormia; junto a la
cama, en un recipiente con agua turbia, quedaban los restos de alguna
pocion.

-Con frecuencia toma algo para dormir.

Rowan esboz6 una sonrisa torcida.

-No insinuaba que la tomara como un remedio especial.

-Parecia probable -repuso la joven, con aire rigido.

-¢Podria culparsele? Tal vez fingia dormir para no tener que verme
-mientras hablaba, la recorria con la mirada, que se detuvo al fin en el ruedo

del camison, arremolinado en torno a las chinelas.

Katrine sujeto los bordes del peinador, los cerr6 mas contra los pechos
y, con la otra mano, senalo la puerta que comunicaba con el vestidor:

-Si quieres acostarte, hay otra cama alli.

Rowan mir6 con curiosidad en aquella direccion, pero dijo:
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-Sera mejor que permanezcamos juntos durante un momento. Si él se
despierta, esperara algan murmullo de conversacion.

Katrine sintié que se sonrojaba y deseé que Rowan no tuviese aquella
habilidad de desconcertarla. Tratando de aparentar que se sentia comoda, se
sentd sobre la cama, colocé una almohada tras de su espalda y dijo en tono
acre:

-Tienes razén. Supongo que tienes mas experiencia que yo.
-No en situaciones como ésta -repuso Rowan en tono significativo.

Se quité la chaqueta, la arrojo sobre el pie de nogal de la cama y
comenzo a aflojarse la corbata. Se quito el alfiler de azabache, lo guard6 en
el bolsillo de los pantalones y comenzo a quitarse los gemelos a juego.

-¢Qué haces? -dijo la mujer, enderezandose.
Rowan se interrumpio y la observo evaluandola.

-No pretendia alarmarte. Me pareciéo mas conveniente no andar vestido
con tanta formalidad.

Katrine entrecerro los ojos y recordo como se habia acercado antes de
besarla. Pero si cada vez que hacia él un movimiento se inquietaba ella,
acabaria por convertirse en una idiota. Cerr6 los ojos un instante y aparto el
rostro.

Como quieras.

Rowan se desprendio al fin de los gemelos, los guardé asi mismo en el
bolsillo y se remang6. No apartaba la vista de un mechon de cabello que caia
sobre el pecho de Katrine y resplandecia a cada ascenso y descenso de la
respiracion agitada de la mujer. No confiaba en él. ;Por qué habria de
hacerlo? jTampoco €l tenia demasiada confianza en si mismo! Con todo,
hallaba un doloroso placer en estar alli y se preguntdé hasta donde le
permitiria avanzar. No pensaba llegar demasiado lejos, pero necesitaba algo
que le hiciera olvidar lo que podria haber sido. Porque, en definitiva, Katrine
estaba mas segura de lo que suponia. Los escrupulos de Rowan habian
sufrido muchas pruebas, y en este caso todo dependia de la resistencia de
Katrine. Pero no estaba seguro de soportar la rendicion de la mujer.

Se acerco6 a la cama y se acomodo lejos de Katrine, cerca del pie, cruzo
una pierna sobre la otra y espero a que la joven pusiera alguna objecion.

Katrine crisp6 la mano sobre el encaje del cuello. La invadia una

sensacion de sofoco al tener sentado sobre su cama, donde habia dormido
sola su vida de casada, al hombre que la atemorizaba desde hacia tres dias.
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Quiso ordenarle que se levantara, pero, al mismo tiempo, no queria revelarle
su panico. Para distraerse y demostrar que no estaba nerviosa pregunto:

-¢De qué suelen hablar hombres y mujeres en situaciones como ésta?
Rowan alz6 una ceja:
-¢No conversa nunca tu esposo contigo?

-El problema que nos impide tener hijos es por causa de él. Hasta ahora
nunca...

-¢Nunca? -pregunté Rowan, ignorando el resto de la frase.

Katrine movio la cabeza y jugueted con el encaje de las mangas, incapaz
de mirarlo. Rowan guardoé silencio tanto tiempo que al fin arriesgd una
mirada entre las pestanas. Los ojos del hombre que la contemplaban tenian
la cualidad insondable de un estanque velado por la bruma. Katrine le
sostuvo la mirada largo rato, y al fin bajo él los parpados.

-Veamos -dijo el hombre en voz baja y reflexiva, volviendo a la pregunta
de Katrine-. Si fuésemos una pareja en el prologo amoroso, te diria yo que lo
que llevas te queda muy bien, pero que preferiria que no llevases nada.

Katrine apreto los dientes y luego dijo:

-¢Y yo qué responderia?

-Seguramente que, si me acercara, tendria el placer de quitartelo yo
mismo.

La joven le lanz6 una mirada severa, pese a que sintiéo que le corria la
sangre por las venas.

-¢No podriamos hablar de otra cosa?

-Te diria también que me encanta el color de tu cabello, que me
recuerda a las castanas, al zumaque, y a todos los bermellones del otono.
Diria que me asombra tan brillante y largo, que me gustaria enrollarlo en la
mano para sujetarte mientras te...

-Por favor -rogé Katrine, tensa-, hablemos de otro tema.

Antes de recobrar el habla, Rowan contempl6 el latido de la garganta de
Katrine.

-Podria preguntarte si querrias que me afeitase para encontrarme

contigo o preferirias que te raspase la barba. Como la noche es fresca, podria
preguntarte si tienes frio y ofrecerme a calentarte. Y tu podrias preguntarme
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si tengo los musculos de la espalda tensos por la lanza. Entonces, me
sugeririas que me quitara la camisa para darme un masaje que aliviara mi
tension.

Aquellas palabras comenzaron a ejercer un embrujo en la mente de
Katrine: lo imaginaba haciendo lo que decia y a ella aceptandolo y
devolviéndolo. Ya sentia sus musculos bajo la piel desnuda mientras los
masajeaba con las manos extendidas. Pero al mismo tiempo, aquellas
imagenes evocaban un vacio dentro de ella. Nunca habia pensado en lo
escasas que eran la calidez y las caricias amorosas en su vida, cuan poco
habia gozado de los cuidados que Rowan conjuraba.

La voz de Rowan se fue apagando; Katrine exhalé un lento suspiro y
dijo con suavidad:

-¢Son ésas las cosas que los hombres y las mujeres se dicen?
-Mucho mas -respondié Rowan.

Katrine abrio la boca para preguntar qué, pero se arrepintio. Preferia
adivinarlo en la entonacion sugestiva de Rowan.

-Cuéntame de tus viajes -dijo en cambio-. ¢Es cierto que viviste con los
beduinos y que cruzaste el desierto de Arabia en camello?

Rowan le cont6é un relato que hablaba de calor y de arena, monotonia,
sed y noches heladas. Sugeria una belleza sutil y el triunfo de la humanidad
sobre las contrariedades. La joven escucho fascinada, hasta que, de pronto,
el hombre le agarré un pie entre sus manos calidas.

-Estas helada -dijo, exasperado-. ¢Por qué no me lo decias? Cubrete con
las mantas.

-Ta no tienes con qué -retird el pie y lo meti6é bajo el peinador.

-¢Y qué? Yo no tengo frio.

-Yo tampoco... Pero no puedo ofrecerte compartir las mantas conmigo.
-Prefieres helarte, ¢no? -se incliné hacia ella con expresion colérica.
-iNo me parece prudente! -exclamo Katrine.

Rowan se echo atras, compuso un semblante impasible y luego se
relajo.

-Tienes razén: habria sido imprudente, aunque bondadoso.

75



76

Con movimiento agil, se levanté de la cama. Cogié su chaqueta y su
corbata, se las colgbd al hombro y se encaminé a zancadas al vestidor.

Al poco, regreso Delphia. Katrine no dormia. Estaba tendida en la cama,
rigida, escuchando cada crujido de la casa, cada susurro del viento en los
aleros. Rowan tampoco dormia: se veia resplandor de luz bajo la puerta. Oyo
que se abria la del vestidor, que hacia Rowan un breve comentario y que la
doncella reia. Luego se cerro.

-Qué apuesto es ese hombre -dijo Delphia-. Vestido, es guapo, pero sin
ropa... jah!

Katrine se apoy6 sobre un codo y dijo en voz baja:
-¢Iba desnudo?

-Si, aunque cubierto por una manta.

-jOh! -Katrine se acosto otra vez.

-¢cEsta usted bien? -pregunté la doncella, mientras se preparaba para
acostarse.

-Si -respondi6é Katrine con una breve sonrisa; luego le dio la espalda y

se quedo6 contemplando la cortina de seda rosado intenso del baldaquino.
Los cordones de la cama se balancearon cuando se acosto.

A la manana siguiente estaba sentada en la cama bebiendo el café con
leche del desayuno cuando escuch6 un brusco golpe al otro lado de la
puerta. Su marido irrumpié en su cuarto.

Katrine se sobresalté de tal modo que estuvo a punto de tirar la taza.
Delphia, que preparaba el atuendo matinal de Katrine, se volvio con los ojos
muy abiertos. Echo un vistazo a la puerta del vestidor y luego intercambio
una mirada con Katrine.

-Y bien, querida, ¢como estas? -pregunto Giles.

La preocupacion que parecian tener todos estaba volviéndose irritante,
como si la proximidad de Rowan pudiese producirle consecuencias adversas.
Sin embargo, respondi6é con una sonrisa brillante:

-Estoy bien, gracias.

Su esposo asintio, con los labios apretados.

-Esperaba encontrar contigo a Rowan.
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-Aqui estoy -dijo el aludido, apoyado en el marco de la puerta del
vestidor, con una taza de café en la mano.

Llevaba el cabello revuelto, el rostro sombreado por una barba
incipiente y la bata desabrochada. Tampoco su voz era demasiado cordial.

-Ah, esta ahi -repuso Giles, con mesura.
-¢Queria hablarme?

A Katrine le parecidé que la pregunta era una maniobra agresiva que se
manifestaba en el tono. Tenia el propodsito de desalentar las preguntas
impertinentes o las visitas repentinas, sin duda. Si cumplian su propoésito,
era otra cuestion. Giles respondio con el ceno fruncido:

-Mi intencion era ver si necesitaba algo relacionado con la carrera.
Tengo entendido que su caballo esta en excelentes condiciones fisicas y que
su hombre ha pasado la noche con é€l.

Rowan le aclar6 que no necesitaba nada. Al tiempo que hablaba, se
acerco a la cama, se sent6 en el borde, junto a Katrine, y se puso comodo. La
sonrisa que le dedico a la mujer desbordaba de rustico encanto y de
voluptuosa apreciacion en igual medida. Su bata de brocado negro se abrio
exhibiendo una vasta extension de musculos sombreada de vello oscuro que
formaba un sendero hacia el abdomen plano y duro. Extendi6 una mano
para recoger el peinador de Katrine, tirado al pie de la cama, y se lo entrego
con una expresion de tan melosa intimidad y con la mirada tan atenta al
profundo escote del camiséon, que Katrine sinti6 una oleada de calor en los
pomulos.

-Muy bien -dijo Giles-. Entonces, lo veré a usted en el desayuno.
Lanzando otra sonrisa a Katrine, Rowan dijo:

-Creo que lo tomaré en la cama. Omar ha estado tan ocupado con el
caballo que todavia no me ha preparado el bano.

-Entiendo -dijo Giles, echando una mirada al cuarto desde el que
llegaba, en efecto, ruido de agua-. Hasta luego, entonces.

Delphia le abrio la puerta y la cerro tras €l con un brusco suspiro. Con
expresion bromista, se volvio a su senora y dijo:

-Me parece que no llegaran ustedes a ningun lado.

-Tal vez tengas razon -admitio Katrine en tono hueco. Mir6 a Rowan y
luego aparto el rostro-. Podriamos cerrar la puerta con llave.

-¢No lo has hecho nunca? -pregunté Rowan.
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-No ha habido necesidad -repuso Katrine.
Rowan movio la cabeza y fruncio el entrecejo:
-Pero no haria mas que despertar sospechas.
Katrine apreto los labios y no respondio.

-¢Qué se puede hacer? -pregunté la doncella, los brazos en jarras,
esperando una respuesta.

Katrine respondi6 con lentitud:
-Hay una posibilidad.

-Que el caballero y yo hagamos un intercambio, ¢verdad? -dijo Delphia,
lanzando una mirada atrevida a Rowan.

Katrine le lanzé una mirada hueca. Su doncella opinaba «que el ama
vivia de manera muy limitadanr.

-Tiene razon -dijo Rowan, en tono calmo y pensativo.

-Ya lo creo que si -repuso Katrine con un suspiro irritado.
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Cuando Katrine se reunio con Giles para que se desarrollara la carrera,
su esposo la traté con frialdad. Se presentdé con rostro palido y labios
apretados, y ejercia una presion tan fuerte bajo el codo mientras se dirigian
a la tribuna, que la mujer se resintio. Si no resultara absurdo, habria
pensado que estaba celoso.

El espacio habia sido transformado en una pista de carreras mediante
el recurso de espolvorear una avenida de cal para delimitar el recorrido. De
acuerdo a la tradicion britanica, se corria sobre césped. La pista tenia forma
de una «U» con algunos declives y, para aumentar la dificultad, el tramo
ascendente se situaba al final. Los hitos que indicaban la linea de partida y
la de meta se situaban a un nivel plano, ambos frente a la tribuna.

Se desarrollarian varias carreras, una de velocidad a lo largo de
cuatrocientos metros, un recorrido completo a la pista y, por fin, la
eliminatoria, que consistia en dos vueltas a la misma. El concurso
enfrentaria caballos de los establos vecinos y algunos otros procedentes de
Luisiana y del trayecto del Misisipi. Entre Giles y los miembros del clan
Barrow habia gran rivalidad, pero también a los plantadores establecidos a
lo largo del rio les gustaba aceptar el reto. Los ultimos dias se habian
suscitado muchas discusiones sobre los animales que participaban,
examinado con minuciosidad su procedencia, los jockeys que los montaban
y las competiciones anteriores.

En Luisiana, en las ultimas décadas, las carreras de caballos se habian
convertido en una pasion, y habia pistas salpicadas por todo el Estado. En
Nueva Orleans, Metaire y Eclipse, la Magnolia en Baton Rouge, y la Fashion
Course en Clinton. En St. Francisville habia una pista publica de cierta
notoriedad apta para las carreras cortas, como la Union Course de Long
Island en Nueva York, pero siguiendo la inclinacion de los duenos de las
plantaciones, Giles preferia la pista de Arcadia, de acuerdo a sus gustos.

Se esperaba con ansia la carrera final, donde los animales serian
montados por sus duenos, en lugar de los jockeys. Alli intervendria Rowan a
lomos de Saladin.

Katrine se sentia desorientada e incapaz de concentrarse. Era dificil
sonreir a sus invitados sabiendo que un hombre casi desconocido habia
pasado la noche en su habitacion y que la siguiente compartiria la cama con
ella. También se sentia un tanto perversa. Tenia una aguda conciencia de su
cuerpo, de sus reacciones, del modo en que se movia, distinta de la que
habia tenido hasta el momento. Bajo la confusion y la ira, bullia en ella una
euforia latente y tal sensacion le gustaba a pesar de si misma.
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Giles habia sido arrinconado por un vecino que le exigia acompanarlo a
ver un tordo que segun é€l, descendia del inglés Eclipse. Finalmente lo dejo
cuando aparecié Rowan.

Atraveso el campo a caballo hasta Katrine. Montaba erguido, con gracia
natural, y se detuvo inclinandose hacia la mujer y apoyando la mano en la
rodilla. Su mirada era calida. Katrine vestia un conjunto de terciopelo verde
musgo orlado con una cinta del mismo color, como la que adornaba la banda
del ancho sombrero de paja toscana que le cubria los rizos. Rowan hizo un
amplio gesto de saludo con su sombrero de castor de copa baja, como si
hubiera transcurrido una inmensidad de tiempo desde que se habian
separado.

-¢Como esta tu animal? -pregunto Katrine tras el saludo.

-Perfectamente -dijo el hombre, distraido, y prosiguié en voz baja-: Me
gustaria preguntarte si por casualidad mandaste a tu doncella al cuarto de
Giles esta manana cuando te despertaste.

-No ¢por qué?

-Estaba alli: Omar la vio salir.

-No me dijo nada.

-¢Tiene tu marido la costumbre de llamarla? -pregunté Rowan, mirando
a la joven con aire significativo.

-No, nunca.

No supo si sentirse irritada o divertida ante la insinuacion de que Giles
pudiese requerir los servicios de Delphia. Segun sabia, su doncella tenia un
amante, un caballero de cierta fortuna y gran facilidad de persuasion, lo cual
explicaba las ausencias de Delphia y la proliferacion de perfumes, ropas y

alhajas de la criada. Pero aquel hombre no era Giles.

-En ese caso -dijo Rowan- es posible que tu esposo haya estado
interrogandola.

Katrine abri6 los ojos, sorprendida, y sacudi6 la cabeza.

-No creo que Giles haya caido tan bajo. Y aunque asi fuera, me cuesta
creer que Delphia le dijese algo.

-Tu esposo fue a verte después de hablar con ella, ¢no es cierto? -dijo
Rowan en tono paciente.
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-Tal vez estuviese preocupado, como tu decias -mientras reflexionaba,
Katrine se mordio el interior del labio.

-De todos modos, tendremos que tener cuidado. Seria conveniente que
Omar se ocupara de ella.

-No quiero que Delphia se inquiete.

-No te preocupes: Omar goza de favor entre las mujeres. El sabra como
manejarla.

-¢Quién es Omar?

-Fue un mensajero del Dey de Algiers, a quien cortaron la lengua para
asegurarse de que no traicionaria jamas lo que se le confiara. Aun asi, emite
algiin sonido y aprendi6 el lenguaje mudo de los indios cheroquis.

-cEstas seguro de que entendiste lo que te decia?

-Si.

-De todas maneras, hablaré yo con Delphia.

Rowan vacil6 y luego respondio:

-Seria mejor que no le dijeras nada.

-¢Ta crees? Tienes que darte cuenta de nuestra situacion y de que es
muy dificil mantener a Delphia al margen de los hechos.

-Ta decides -admitié el hombre, alzando un hombro.

En ese momento se acerc6 mas, comento: «Tienes un bicho en el
sombrero», dio un ligero manotazo al ala, y se marcho.

Katrine lo observo alejarse en direccion a los establos. El balanceo de
sus piernas largas, las lineas esbeltas de sus muslos, el gesto seguro de los
hombros atrajeron su mirada mas tiempo del debido.

Era exasperante estar pendiente de €l. Habia razones para ello, pues era
un hombre muy atractivo. Pero no habria sido humana si no quisiera
evaluar con minuciosidad al hombre que habia sido arrojado a su cama.
Debia saber como era y hasta qué punto se podia confiar en él. No estaba
segura todavia.

La consideracion de Rowan a las reglas de juego que habia fijado ella
eran extraordinarias. Claro esta que tenia sus motivos, y la joven desedé que
fuesen lo bastante solidos para no aprovecharse de las peculiares
circunstancias que los ligaban. Pero no existian garantias.
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Rowan volvi6 a la tribuna en el momento en que se iniciaba la primera
carrera. Caminaba a paso mesurado, y una mujer de vestido azul palido se
le colgaba del brazo: era Musetta. La hermana menor de Giles le sonreia
mientras conversaban, y balanceaba sus amplias faldas envolviendo los pies
de su acompanante. A la zaga iba Peregrine Blackstone, dirigiendo a Rowan
miradas feroces.

Musetta agito los dedos saludando a Katrine mientras subia las gradas
con Rowan. Sus ojos azules chisporroteaban divertidos y por la sonrisa
parecia una mujer satisfecha de la vida. Al sentarse, procur6 que Rowan
quedara a un lado y Perry al otro.

Katrine echo un vistazo al lugar que ocupaba Brantley Hennen, cerca
de la pista. Tras la barba, sus facciones mostraban una expresion agria y
tenia la nuca roja. Ech6é una mirada a su esposa y apartdé la vista de
inmediato.

Pero no era el inico que se sentia desdichado con la reciente conquista
de Musetta. Charlotte, sentada junto a Georgette y a Lewis, contemplaba la
escena de hombros caidos. Observaba a Rowan con una expresion tan
penosa y anorante que resultaba doloroso verla. Iba vestida con un tono
lavanda tan suave que conferia un aspecto aun mas etéreo a su figura. La
rica masa de cabello oscuro, formando rizos y trenzas, parecia pesada para
un cuello tan delgado. Tenia sombras oscuras bajo los ojos, tal vez por sus
dificultades con el sueno. Katrine sintié un aguijon de pena. «Tendré que
buscar tiempo para hablar con ella antes de que terminen los festejos»,
penso.

A Lewis se lo veia vigoroso, a la delantera con su habitual ingenio y
malicia. Daba la impresion de sentir la tibieza de la tarde en mayor medida
que los demas. Cada tanto se quitaba el sombrero y se abanicaba con él,
pasandose los dedos por los cabellos, hasta dejarlos erizados. No participaria
en la carrera final porque, segin decia, desde que estaba en St. Francisville
no habia encontrado ningin caballo que le apeteciera adquirir. Ya lo hacia
su tio. En opinion de Katrine, esta especie de candor era el rasgo mas
admirable de Lewis. El sobrino de Giles se sentiria seguramente contento de
no tener que competir con Rowan.

Durante la manana qued6 demostrada la excelencia de los establos de
Arcadia. Los caballos de Giles ganaron la primera carrera y la copa de plata
de la segunda, cosa que lo hizo resplandecer de satisfaccion. «Esta tan
orgulloso como si hubiese ganado con sus propias piernas», penso Katrine.
En el intervalo del mediodia estaba de excelente animo y bebi6 varias copas
de vino gracias a los numerosos brindis que acompanaron la comida ligera.
Después, no se sintié bien. Se recosté sobre el sofa de su estudio, mientras
las damas descansaban arriba y los caballeros conversaban sobre algodon y
politica en la terraza de atras. Cuando se levanto para la eliminatoria, se lo
veia palido.
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El sol poniente peinaba el prado y los arboles del contorno con largos
dedos de luz, mientras el publico se reunia una vez mas en las tribunas. La
llamada del clarin que convocaba a los hombres al punto de partida dejo oir
un sonido melancolico al rebotar contra el contorno del bosque. Una
bandada de patos sobrevold la cupula de la torre y enfilo hacia el lago. En
medio de los tenues murmullos que siguieron a la ultima nota del clarin, el
canto de los grillos y las ranas quebraba la quietud del crepusculo.

El desfile inicial revistio el campo de esplendor. Los jinetes montaban
con una soltura relajada y sin pretensiones. Cada uno de ellos contaba con
seguidores que lo aclamaban cuando aparecia. Mientras desfilaban ellos, los
hombres que ocupaban las tribunas se enzarzaron en vivaces discusiones
sobre monturas, equipos y las ventajas relativas al peso. Mas vivaz era aun
el intercambio de apuestas.

Rowan ingreso entre los ultimos. La montura, al estilo militar, constaba
de un estribo mas largo que los otros. También el asiento era diferente. Los
avios brillaban, destacando el bocado de acero y las pequenas espuelas de
bronce de las resplandecientes botas negras de montar. Llevaba pantalones
de cuero, una chaqueta negra y una corbata de color verde musgo. En su
antebrazo ondulaba una cinta del mismo tono.

Al ver la cinta, Katrine ahogoé una exclamacion y se llevo la mano al
sombrero: habia desaparecido la suya. Rowan paso frente a Katrine y la
saludo con el latigo y con una inclinacion de cabeza. Ella le devolviéo una
mirada colérica. Giles, sentado junto a Katrine, volvio la cabeza y la miré con
expresion reprobadora.

-Crei que te habia dicho que... -comenzo.

-Rowan -lo interrumpié Katrine, sin dejarse aminalar-, tiene mucho
sentido del humor.

Su esposo observo largo rato su rostro acalorado y dijo en tono suave:
-¢De modo que lo llamas Rowan?

-Después de todo lo que ha pasado, ¢tendria que llamarlo «senor De
Blanc»?

-Ah, de modo que os habéis puesto de acuerdo...

En Katrine se mezclaron la verglienza, la mortificacion y una peculiar
tristeza, y aparto el rostro. Con voz fatigada, dijo:

-¢Qué esperabas?

-No lo sé -respondi6 Giles, como para si.
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Los jinetes se alinearon en el punto de partida: un grupo de unos veinte
hombres que se revolvia, contenia a los animales y maniobraba para quedar
en posicion.

Habia animales de todas clases: potros, capones y alguna yegua,
algunos de pedigri respetable, la mayoria, desconocida.

Por fin, estuvieron listos. Se oy6 el disparo de pistola y partieron.

Surgio una confusion entre el revuelo de faldones y cascos que
chispeaban. Con las melenas al viento, levantando el polvo, se abalanzaron
hacia la primera vuelta. Cuando llegaron al tramo recto, iban pegados los
unos a los otros, pero al llegar a la loma, los lideres comenzaron a destacar.

Dieron vuelta a la «U» y galoparon otra vez hacia las tribunas. Rowan
llevaba la delantera, pero Alan, a lomos de un hermoso bayo, lo seguia de
cerca. Perry estaba atrapado en medio de un apretado grupo de jinetes sin
poder separar a su velocisimo potro. Satchel iba a la retaguardia sobre un
alazan indolente, mas apto para carga pesada que para carreras de
velocidad.

De las tribunas se levantaron gritos de aliento, aplausos y vivas. La
débil estructura de madera se estremecio cuando los cascos tamborilearon
mas cerca y el publico se puso en pie para saludar a los corredores. Los
jinetes pasaron ante el publico inclinados hacia delante, las riendas tensas,
y se lanzaron a la segunda vuelta. Cuando se perdieron otra vez en la
distancia, Giles se dejo caer en su asiento y sacudio6 la cabeza.

-Para conservar la delantera, De Blanc correra campo a través. Tendria
que haberlo sabido. Hasta Satchel podria vencerlo.

-Quiza -dijo Katrine-. O quiza, no.

-Quieres que gane.

Al percibir el tono acusador de su esposo, en la mente de Katrine se
elevo la negativa de inmediato y, al mismo tiempo, comprendiéo que tenia
razon.

-Que gane el mejor -dijo.

-2Y silo es De Blanc?

La mujer le lanz6 una mirada serena:

-En ese caso, me alegraré de que lleve la insignia de mis favores.
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Lentamente, un intenso sonrojo cubrid el rostro de su esposo. En ese
momento, Katrine se dio cuenta de que, sin advertirlo, habia agregado un
plural a la ultima palabra, y comprendio el doble sentido que podia
desprenderse. Pero no estaba dispuesta a retractarse: su turbia relacion con
Rowan no era como a ella le habria gustado. Cuando volvié a mirar a la
pista, los caballos aparecian otra vez a la vista.

Con los ojos desorbitados y el pelaje cubierto de espuma, los animales
se dirigian a la recta final. Rowan De Blanc seguia firme a la cabeza, y Alan
de cerca, blandiendo la fusta con expresion sombria y decidida. El grueso
seguia detras y otros pocos quedaban a la retaguardia.

Cuando cubrian la ultima vuelta, Rowan se incliné sobre Saladin y
movio los labios y, al instante, se abalanzé campo a través. Golpeo con
fuerza y se retorcié con esfuerzo apartandose de los que se acercaban. Pero
la montura brinco y resbal6 luego ante los jinetes. Un caballo perdio6 el paso,
tropezo con la montura libre y se precipité hacia delante. Lo sigui6 otro, en
una marana de patas que se agitaba con desesperacion. Otros jinetes
rodaron sobre el campo. Perry viré con brusquedad, pero no pudo detenerse;
salté de su montura mientras el caballo caia, pero un casco lo golpeo6. Trato
de levantarse, se desplomo y quedo inmovil.

Alan, que habia eludido el choque, mir6 atras y tiro de las riendas,
deteniendo con brusquedad a su animal. Salté de su montura y corrié a
aferrar las riendas del potro blanco de Perry, que retrocedia. Rowan ya
estaba alli. Sacé a su caballo gris del tumulto, se lo entrego a Omar, que
llegaba corriendo, y luego se preocupo de los otros corredores.

En ese momento, los hombres que ocupaban la tribuna bajaban todos a
ayudar. Entre los chillidos horrorizados de las damas y los gritos de los
mozos de establo cargaron a los jinetes heridos, llevandolos a sitio seguro.

Katrine busco con la vista a un criado y lo enviéo a St. Francesville a
buscar al meédico. A otro le encargd que fuese a decirle a Cato que se
encargara del transporte de los heridos y, por ultimo, a un tercero, que
corriese al hospital a traer todo aquello que pudiese hacer falta.

El médico llego al oscurecer. Sufrieron heridas cinco jinetes y habia dos
brazos fracturados, una clavicula quebrada, un hombro dislocado, un tobillo
torcido, una mejilla cortada y una contusion leve. Aun asi, el médico no
tenia quehacer. Omar habia corrido al saloncito del piso bajo donde se habia
colocado a los heridos y se habia hecho cargo. Quiso atender a Rowan en
primer lugar, pero su amo le indicé que curara a los demas, y no le permitio
acomodarle el hombro dislocado hasta que los otros no hubieran sido
atendidos.

El doctor Grafton, un hombrecillo jactancioso y desafiante como un

gallo de pelea, estaba irritado por haber tenido que viajar desde tan larga
distancia con urgencia y encontrar a los pacientes cenando. Los examino,
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pero no hallé heridas graves. No obstante, cuando Giles lo llevo aparte para
invitarlo a una copa y discutir los honorarios, parecio dispuesto a dejarse
apaciguar. Cuando se senté a la mesa a saborear la sopa de tortuga, los
esparragos a la vinagreta y el capon estofado, el animo del médico era casi
jovial.

No obstante, el clima de la cena fue contenido. Los jinetes habian
escapado al peligro por un margen tan estrecho que permanecian
pensativos. El tributo que pagaban los caballos a causa del accidente no era
en balde: uno tuvo que ser sacrificado, a otro hubo que colocarle emplastos y
un tercero serviria solo para que lo montaran los ninos. Corria el rumor, aun
no confirmado, de que la correa de la montura de Rowan habia sido
recortada. Los comensales echaban entre si miradas furtivas, preguntandose
quién tendria un deseo tan intenso de ganar para arriesgarse a matar al que
mas posibilidades tenia, y que los habia puesto a todos en peligro.

A la hora de los postres, Alan se recosto en la silla, mientras hacia girar
en la copa lo que le quedaba de vino. Pased6 la mirada y vio a Giles, a la
cabecera, a Katrine, al otro extremo; Rowan, a su derecha. Observo a Perry,
que llevaba la cabeza envuelta en vendas como un pequeno turbante, a los
otros heridos, y a Satchel, que estaba reclinado y disfrutaba de antemano de
la porcion de flan con caramelo que le servian. En los labios de Alan
jugueteo una sonrisa débil, pero esper6 a que el criado se retirara del salon y
luego dijo:

-Esta mesa deberia ser redonda.

Musetta le sonrio, dispuesta a participar de la broma.

-¢Como la del rey Arturo, quieres decir?

El joven, tranquilo, le devolvio la sonrisa.

-Arcadia, por supuesto, es nuestro Camelot. Giles seria Arturo y
Katrine, Ginebra.

-iQué astuto! -exclam6 Musetta, aplaudiendo-. ¢Y quién seria Perry?
-Sir Percival, por supuesto -repuso Alan.

Perry, que disfrutaba de la atencion de la dama rubia gracias a la
herida de la cabeza, dirigi6 a Alan una mirada ironica.

-Y supongo que tu serias Galahad, siempre rescatando damas, o
posiblemente Percival...

-No creo ser lo bastante puro -dijo Alan-. Pero no puede discutirse que

nuestro Lancelot seria Rowan. No sélo tiene sangre francesa, sino que nos
gano a todos.
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Katrine vio que su esposo hacia un gesto brusco con la mano, como si
quisiera intervenir. Con el entrecejo fruncido, miraba ora a Alan, ora a
Rowan, y al seguir su mirada, descubrié6 que Rowan observaba a Alan con
aire atento y penetrante. Desvio fugazmente sus ojos en direccion a la mujer,
pero su rostro permaneciéo inescrutable. Lewis, desde su sitio, lanzé una
carcajada repentina.

-¢Serian tan amables de decirme a quién represento yo? Mi querido
Alan, debo decirte que no me gustaria ser el casto Modred, y conspirar
contra mi tio.

-Por cierto, que no -intervino Giles, en tono de reproche-. Es una idea
ridicula. Antes sospecharia que me traicionara Katrine.

-Y eso -murmuro Lewis- seria inaudito.

-Sin duda -Giles se irguio en la silla. Recorrié6 a los comensales con
mirada dura y por fin la pos6 en Charlotte-. Tal vez podriamos entretenemos
hasta que llegaran los invitados al baile. Muchacha, ¢podrias deleitarnos
otra vez con tu bella voz?

Charlotte, confusa de ser el centro de atencion, dirigio la mirada a
Rowan y barboto:

-iOh, no senor, preferiria no hacerlo, si no le importa!
El anfitrion incliné la cabeza.

-Como quieras -la boca del hombre dibujé una sonrisa cinica-. En ese
caso, si hemos regresado a la época de la caballeria andante, podrian
entretenerse las damas con preguntas relativas a cuestiones de honor y de
romances.

La intervencion de Giles fue eficaz para concluir el tema y Katrine no lo
lament6. No tenia ganas de verse obligada a sonreir cuando se aludiera al
romance entre Ginebra y Lancelot. Pero le molesté aquella alusion a la corte
del amor y el tono despectivo de Giles. Musetta y ella no discutian problemas
de singular importancia. El propoésito era divertirse, al tiempo que
examinaban ideas vinculadas a la relacion entre hombre y mujer. No era
necesario despreciar el entretenimiento.

La pregunta un tanto acida que formulo' Musetta una vez instalados en
el recibidor, fue muy satisfactoria.

-¢Qué es lo que debe -pregunto la cunada frunciendo los labios- una
esposa al marido? La Iglesia exige que los amemos, honremos y
obedezcamos, pero se nos entrega en matrimonio a hombres que confunden
la posesion con el amor, que no dejan espacio al honor y que, mas que
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tratarnos con carino, nos agobian. Entonces, ¢hasta qué punto no pierden
su significado los votos conyugales?

Katrine aliso el encaje negro que bordeaba su vestido de baile de seda
dorada extendido sobre el canapé y dijo:

-En la corte del amor de Eleonora de Aquitania se consideraba
imposible el amor entre marido y mujer. El matrimonio era un contrato por
el cual se transferia aquello que poseia la mujer, incluida su persona, al
esposo. De acuerdo con ello, es imposible que la mujer ame al hombre que la
mantiene sometida, ni que el hombre ame a una mujer que considere poco
mas que a una esclava. Desde aquella época, las cosas no han variado
apenas.

-Si bien algunos matrimonios se basan en el dinero, no ocurre lo mismo
con todos -contradijo Rowan, que se habia colocado de pie tras el sofa.

Katrine volvi6 la cabeza y dijo:

-No, no todos, pero muchos se establecen aun sobre esa base.

-Si -concord6é Musetta- y, siendo asi, ¢qué espacio se concede al voto?
¢Hasta qué punto nos resulta aceptable buscar en otro lado el consuelo que

haga la vida tolerable?

Perry, repantigado en una silla de respaldo alto tapizada de brocado
azul, se aclaro la voz.

-A mi parecer, comienza en ausencia del amor.

-¢Por qué lo dices? -preguntdé Musetta, contemplandolo con complacida
sorpresa.

Con expresion de esforzada concentracion, Perry respondio6:

-Si no hay amor, el resto: honor, obediencia, carino, es imposible. Al
menos, ésa es mi opinion.

-jOh, pero veamos! -protestd6 Satchel, con voz grunona-. Si nos
guiaramos por eso, en St. Francisville no debe de haber mas de una docena
de matrimonios decentes.

-Es triste, pero cierto -dijo Musetta.

Lewis resoplo.

-A mi modo de ver, es una buena excusa para calmar la comezon
amorosa.
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Musetta se volvio hacia €l.
-Lewis, por favor, no seas tan vulgar.

-Por supuesto, algunas personas -prosiguié Lewis sin interrumpirse- no
necesitan excusas. Y a otras, se les impone una.

Aunque respondiera a Musetta, la mirada avida de Lewis iba dirigida a
Katrine. Se esfumo6 de la cabeza de la mujer el argumento que elaboraba a
favor del matrimonio y no pudo evitar mirar a Rowan.

-Dejando de lado el cinismo -dijo Rowan en tono pensativo, con los ojos
entornados- en un matrimonio decente pueden existir companerismo,
confianza y respeto mutuo. En las uniones basadas en el amor, es eso lo que
se le debe a un esposo, y del mismo modo a una esposa.

-Sera un esposo excepcional -dijo Musetta en tono seco-, si alguna vez
decide casarse.

Rowan la miré6 de frente.

-Me casaré cuando encuentre a una mujer de corazon fuerte que reciba
mi amor.

-jCaramba! -exclam6 Musetta, abriendo los ojos con expresion de
irénico asombro.

Volvié la cabeza buscando la mirada de Katrine e invitandola a
compartir su asombro. Katrine afronté la mirada de Rowan con expresion
inescrutable, ocultando la subita opresion que sintié en el pecho.

El baile que sigui6é no tuvo el brillo de otras ocasiones. Quiza fuese por
el accidente, pero la luz de las velas no brillaba como de costumbre, el suelo
se hacia opaco, los musicos tocaron sin brio, y las flores se marchitaron al
poco. Aun asi, habia en el salon tanta gente como de costumbre y el
murmullo de risas y conversaciones era como el rumor del mar rebotando
contra las pinturas del techo.

Katrine bail6 hasta que le dolieron los pies, aunque sentia una opresion
en los ojos que amenazaba en convertirse en un fuerte dolor de cabeza; pero
temia que terminara la fiesta. Mientras giraba por la pista con Alan, vio a
Rowan bailando el vals con Charlotte. La muchacha lo seguia fascinada y, al
parecer, no era capaz de alzar la vista. La sonrisa del hombre escrutando el
rostro de su companera provocoé una extrana opresion en Katrine.

Bailo con Rowan una danza escocesa, de movimientos rapidos y casi
jactanciosos, que resultaba simple cuando se la conocia. Satchel la convirtio
en un juego, conduciendo a Georgette. Rowan se mostro dispuesto a imitar
su espiritu e hizo girar a Katrine, obligandola a aferrarse a €l, y se zambullo
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con ella bajo el arco formado por los brazos alzados, del cual emergieron tan
juntos que el rostro de Katrine estuvo a punto de hundirse en la chaqueta de
Rowan. Katrine pensoé si querria perturbarla.

Luego quedo sola, mientras Rowan iba a buscar una copa de ponche de
champana para recuperar el aliento, cuando comenzo el siguiente vals. En
su carné de baile figuraba Perry, pero no se lo veia por ningun lado.

Mientras recorria el salon con la vista en busca de su companero, diviso
a Giles. Conducia a una mujer a la pista de baile, la tinica con la que habia
bailado: era Musetta.

Era evidente que Giles estaba mejor de su gota, pues se deslizo a los
compases del vals como un verdadero experto. Sonreia embelesado a su
hermanastra al tiempo que la recorria con una irénica mirada de
apreciacion. Musetta se la devolvié con ojos gatunos, con una expresion de
curiosa vulnerabilidad, y entonces el rostro de Giles adquirié un aire triste
que ya no se disip6. En ese momento pudo adivinarse en él el negligente
encanto que debié de haber tenido en otra época, el barniz del caballero que
se siente a sus anchas en la sociedad londinense. Inspiraba cierta piedad, y
no era una sensacion comoda.

Por fin, la velada llego a su término. Los musicos tocaron la ultima
pieza, guardaron sus instrumentos y se marcharon. Los invitados que no se
quedaban en la casa recibieron sus capas, sombreros y bastones, se
despidieron y fueron yéndose en grupos de dos y de tres. Uno tras otro, los
carruajes fueron desfilando, haciendo crujir la gruesa capa de guijarros que
cubria el sendero. Cato cerro la puerta cuando se hubo ido el tltimo de los
invitados. El baile habia terminado, y con él, los festejos.

Rowan sali6 del salon a la galeria de arcos goticos, sita en la parte de
atras. Se abria a una terraza que descendia en amplias gradas a una franja
de hierba que bajaba hasta el lago.

Sus pensamientos evocaron la corte del amor: Ya no tenia edad para
dedicarse a juegos de saldn, ni inclinacion a las especulaciones azarosas del
pensamiento y, aun asi, el juego habia tenido el atractivo de intercambiar
opiniones con Katrine, si bien era un atractivo precario. No creia que ella
hubiera agradecido su intervencion. Rowan habia descubierto que, para
mucha gente, sus puntos de vista eran demasiado amplios: le resultaba
demasiado facil discutir cualquier aspecto de una cuestion y eso no era algo
que la gente agradeciera. Sus convicciones guardaban escasa relacion con
las creencias mas comunes. De manera que preferia retroceder antes que
explicar las experiencias que habian acabado con tantas certezas engreidas.

Era una noche agradable: refrescaba. El cielo estaba nublado, pero el

disco plateado de la luna brillaba tras una hilera de nubes. Una niebla suave
y ondulante se elevaba desde el lago. La humedad y el rocio habian decorado
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de plata las telaranas que se esparcian sobre la hierba. Se apoyo contra un
pilar de piedra y aspiro la frescura de la noche, pensando en ir a acostarse.
Al instante, sinti6 una tension en las ingles. Se habia acostumbrado tanto a
aquella disposicion desazonada, que casi no la percibia. Pero podia
controlarla, siempre lo habia hecho.

No obstante, no se acordaba de haber dormido con una mujer sin
tocarla, ni de haberlo hecho con una mujer como Katrine Castlereagh. Su
amante londinense, aquella otra arabe, la cantante de opera de Nueva
Orleans: desfilaron todas por su mente. Cada una le habia ensenado algo de
las mujeres y de sus aspiraciones, de si mismo y de sus limites: a todas les
estaba agradecido. Pero era un vinculo en el que no pretendia incluir a
Katrine: ella era diferente. Mas, ¢por qué se preocupaba? Katrine pretendia
solamente una ficcion de amor y no era tan dificil.

Tras €l oy6 el rumor de una falda femenina. Llegd hasta Rowan y lo
rodeo6 un perfume de lirios del valle. Aquella no era Katrine.

-Lamento haberlo molestado -dijo Charlotte, con voz tan suave y
ambigua como la brisa-. Pensaba caminar un poco. Me gusta caminar de

noche, en la oscuridad.

-Sera un placer -repuso Rowan con aquella cortesia amable y
automatica que reemplazaba al candor.

La muchacha debia de temer que creyese que lo hubiera buscado, o que
prefiriese estar solo. En el primer caso, no era vanidoso y, en cuanto a lo
segundo, era cierto, pero tampoco tenia animos de rechazarla. Charlotte floto
hacia el hombre y se detuvo junto a él. Alzo6 la vista y la aparto luego.

-¢cLe duele el hombro?

Rowan acudio en su auxilio:

-Es usted muy amable, pero no me duele. Es lo que merezco por no
haber revisado yo mismo la correa antes de montar.

-Es inquietante..., inconcebible que pudiera suceder. Tal vez el cuero
estuviese cuarteado..., o fuera cortado de manera intencional.

-Omar no habria permitido que sucediera ninguna de las dos cosas.
-La muchacha fruncio ligeramente el entrecejo.

-Pero es dificil pensar en alguien tan vengativo, en especial aqui, donde
nos conocemos todos.
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-Es posible que alguien se enfureciera ante la perspectiva de que un
extrano se llevara el premio -no hizo la insinuacion al azar, queria saber qué
pensaba Charlotte.

-Es posible que exista cierto resentimiento, pero nadie en su sano juicio
habria intentado asesinar por eso, ¢no cree?

Una vez mas se abrié la puerta. Charlotte dio media vuelta haciendo
remolinear las faldas y se llevo la mano a la boca. Si la hubieran sorprendido
haciendo el amor sobre el empedrado, no habria tenido un aire mas
culpable.

-jDios mio! -exclamo6 Musetta-. ¢Qué pasa aqui fuera que sea tan
interesante?

-iNada! -balbuce6 Charlotte-. Estabamos...

-Buscabamos intimidad -dijo Rowan-. Y tranquilidad.

Musetta lanzo6 una risa cristalina y lo miro.

-Me merezco la reconvencion -se volvido a la muchacha-. Querida
Charlotte, no queria incomodarte. He venido a decirte que te busca
Georgette.

-Iré dentro de un momento. Me gustaria pasear un poco. ¢Se lo diras,
por favor? -la voz débil de la joven ahogaba lagrimas contenidas. Dio

entonces media vuelta y, cruzando la terraza, se dirigio hacia el lago.

-A mi también me gustaria dar un paseo -dijo Rowan, yendo tras
Charlotte.

-Déjela ir -dijo Musetta, apoyandole la mano en el brazo-. Si la sigue,
solo conseguira ponerla mas incomoda. El problema de Charlotte es usted.

Rowan se detuvo, con el entrecejo crispado.

-¢Como dice?

Musetta inclinoé la cabeza y lo observo al palido resplandor de la luna.

-¢Acaso no lo percibe? Charlotte tiene un corazon muy sensible y cada
ano elige a un caballero objeto de su amor. El ano pasado fue Perry. Este, le

ha tocado a usted.

Rowan guardo silencio al tiempo que observaba el vestido claro de la
jovencita que se esfumaba en la penumbra. De pronto, dijo:

-Yo no la estimulé.
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Musetta se encogié de hombros.

-Eso ya se sabe, pero no es necesario. Le aseguro que lo superara, pues
veo que le preocupa. Quédese aqui; iré yo a buscarla.

Rowan asinti6. La hermana de su anfitrion se marcho en direccion al
lago, entre los arboles. La oscuridad la envolvio, como habia hecho con
Charlotte. En ese instante apareciéo Katrine en la terraza. Esperé a que se
acercara y le pidio en voz queda:

-Acompaname a caminar un poco, por favor.
Katrine lo mir6 interrogante.
-¢Pasa algo malo?

-No, pero quisiera constatar algo -Rowan supo que no era del todo
sincero, pero no iba a explicarle a Katrine que Charlotte estuviera
enamorada de é€l.

Katrine lo contempl6é un buen rato y luego cogio6 el brazo que le ofrecia y
echo a andar a su lado. El gesto de aceptacion fue tan inesperado que
Rowan sintié que le oprimia el pecho y guardé silencio mientras intentaba
comprender el motivo. Ya habian alcanzado el césped, mas alla de la zona
que iluminaban las lamparas de la casa, cuando se detuvo y dijo:

-Lo siento, no he tenido en cuenta que tu vestido y tus sandalias se
humedecerian con el rocio.

-No importa -repuso Katrine en voz queda.

Al resplandor difuso de la luna, las facciones de la mujer estaban
palidas y compuestas, nimbadas por una belleza sobrenatural. La seda
dorada del vestido le daba la apariencia de una figura moldeada en metal
pulido. Lo embriago el aroma femenino que exhalaba, compuesto de lavanda,
agua de rosas, polvos de arroz y su fresca dulzura natural, y la sensacion se
fusiond con la certeza de que, si decidia ser un canalla, la mujer era suya;
podia tomarla. Lentamente, crisp6é la mano en un puno al costado del cuerpo
con fuerza. Comprendia que aquella afirmacion era mas facil de lo que habia
sonado.

-A mi si me importa -dijo, con un matiz aspero en la voz-. Volvamos.

-Da lo mismo -replicé Katrine en voz tan queda que Rowan tuvo que
inclinar la cabeza para oirla-. Los demas estan acostandose.

Mas alla, desde la oscuridad, llegé6 una risa quebrada. Katrine atendio
al sonido. Rowan escucho el eco y dijo luego:
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-Procede de la torre. Debe de tratarse de tu cunada. Espérame aqui un
momento, me gustaria preguntarle algo.

-Te acompanareé.

La firmeza del tono de la mujer le indicé que seria inutil discutir. La
cogio del brazo y la condujo hacia la oscura silueta que se erguia ante ellos.

La puerta de entrada a la torre era maciza y profusamente tallada con
extranos simbolos. Estaba entreabierta y un débil resplandor de alguna
lampara interior iluminaba la abertura. Los rodeé un aire tibio y huimedo
que olia a plantas. Rowan se quedé inmovil contemplando un helecho
inmenso y palmeras con hojas que alcanzaban los tres metros para curvarse
luego en graciosos arcos; las losas del suelo eran de marmol rosado y verde,
y habia una enorme fuente de piedra con satiros y ninfas de tamano natural
apresados en medio de retozos y juegos. El recipiente de marmol de la fuente
tenia forma de concha y en su interior nadaban con indolencia varias carpas
doradas. Unas lamparas titilantes con soportes de cobre, fijas a las pilastras
de las inmensas paredes, aclaraban la oscuridad. Una escalera ascendia en
redondo contra el muro opuesto a la entrada, conducente a una galeria
protegida por una barandilla a la cual se abrian varias habitaciones sumidas
en la penumbra. De pie, bajo una palmera, un hombre y una mujer se unian
en estrecho abrazo: Musetta y Perry.

La hermana de Giles dio media vuelta, con los ojos agrandados por la
sorpresa, pero al verlos a ellos sonrio.

-jQué sorpresa por parte de los dos! O pensandolo mejor, quiza no.

-¢cDonde esta Charlotte? -pregunté Rowan, interrumpiendo el tono
sardonico de la mujer.

Musetta hizo un mohin y mir6 por entre las pestanas a su companero,
que la contemplaba con embelesado placer. Mientras Rowan aguardaba,
Musetta se dirigio de nuevo a €l y dijo:

-Decidi6 regresar antes de haber avanzado tres pasos. Es una chica
extrana, llena de fantasias romanticas. Por otra parte, no estaba en
condiciones de apreciar esta noche tan encantadora para... ¢como diria yo?,
¢... una cita amorosa?
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-No puedo dormir con camison.

Era una frase simple y, aunque dicha en voz baja, se entendia
perfectamente. «El problema -pens6 Katrine-, es que mi mente se niegue a
aceptar el significado de que haya un hombre ahi, al pie de mi cama.» Dijo
con cautela:

-¢Con qué acostumbras a dormir?

-En mi propia piel. Es una costumbre que adopté en Africa Ecuatorial.
Si insistes, me pondré el camison, pero te aseguro que daré tantas vueltas
que ninguno de los dos podra dormir.

Katrine dudaba que pudiera dormir con un hombre desnudo en la
cama, pero por lo visto, tenia que hacerlo. Desde luego no esperaba dormir
teniendo a Rowan a su lado. Eligiendo las palabras, dijo:

-¢No podriamos concertar un compromiso?

Rowan le dedic6é una sonrisa torcida.

-Oh, si, podria apagar la luz antes de desnudarme, o bien podrias cerrar
ta los ojos!

-Esperaba que asi fuese -repuso Katrine, con aspereza.
-¢En serio? ¢No esperas otra cosa?
El matiz acariciante de Rowan le provocé una oleada de panico.

-Nada en absoluto. Pero, si no soportas un camison, tal vez puedas
dormir vestido.

-El meollo de la cuestion -replico el hombre, con paciencia- consiste en
adormecer las sospechas, no en causarlas. Podria quedarme en ropa
interior, pero seria peor que el camison.

-Sin duda debe existir algo que te cubra -sentia calor en el rostro ante
lo que imaginaba y por lo dificil que le resultaba hallar las palabras, mas que

por mojigateria.

Rowan ladeé la cabeza.
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-En ocasiones, Omar usa un taparrabos, un trozo de tela que envuelve
la parte inferior del cuerpo. ¢Es eso lo que piensas?

Dijo en tono vacilante:
-Seria mejor que nada.

-En mi opiniéon, no -repuso Rowan en tono cortante-. Cuando lo usa
Omar parece un nino crecido.

Preocupada, Katrine se sent6é mordiéndose la parte interna del labio
inferior y se mir6 las manos enlazadas sobre el regazo. Por fin, pregunto:

-Pero, ¢vas a meterte desnudo en la cama?

Por un instante, una extrana expresion aparecio y desaparecio de los
ojos de Rowan, antes de que los cubriese con sus parpados. En tono brusco,
dijo:

-No representara diferencia con respecto a nuestro acuerdo y a tu
seguridad.

-Eso pensaba -Katrine dudé otra vez y luego dijo precipitadamente-:
Sera mejor que te desnudes, no fuera que a Giles se le ocurriese visitarnos.

Rowan la contempld, observando el blanco inmaculado de su camison,
el cabello que flotaba en ondas brillantes sobre sus hombros, la luminosidad
de su piel y la expresion resuelta del rostro, y dijo en tono afligido.

-¢Por qué?

La mujer alz6 la mirada y luego la bajo otra vez.

-Giles sabe muy bien lo que siento yo al respecto, y por eso sospecha
que podamos enganarlo. S6lo de una manera se convenceria de que obedeci

a sus deseos. He tratado de decirtelo, pero no creo que me entendieras.

Rowan se acerco y apoyo las manos sobre el pie de caoba de la cama. El
tono del hombre delataba preocupacion, pero no condena.

-¢De qué se trata?
Katrine hizo una honda inspiracion y exhalo un suspiro.
-Todavia soy virgen -se interrumpio-. Tal vez te cueste creerlo, después

de cinco anos de matrimonio, pero mi union con Giles nunca fue
consumada.
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-Entiendo: todavia eres virgen. Tu esposo es impotente -cierto
sentimiento fuertemente reprimido vaci6é su voz de matices.

Katrine no pudo sostener sino un momento la intensidad de su clara
mirada verde. Se mir6 las manos otra vez y asinti6. De repente, el hombre se
aparto de la cama.

-¢Y que va a hacer? ¢Revisar las sabanas como una comadre?
-Es posible -dijo Katrine con la voz carente de inflexiones.

-Es intolerable. ¢Como puede un hombre tratar asi a su propia
esposa...? -dio unos pasos apresurados y se detuvo dandole la espalda, la
respiracion agitada resonando en el cuarto.

-Lo siento -dijo la joven alisando la sabana con las manos-.
Seguramente te repugna.

Rowan se volvidé con lentitud.

-No hay nada en ti que pudiese disgustarme: ni lo pienses. La intencion
de tu esposo es monstruosa, una traicion al matrimonio, pero ti no tienes
que ver con ello.

El alivio la desbord6. La perspicacia de Rowan al comprender a Katrine,
si ésta temia que la despreciara antes de que ella misma lo comprendiese, le
produjo una extrana sensacion en el pecho. En parte, era gratitud, pero
también habia un rastro de zozobra al pensar que pudiera €l llegar mas alla.
Le dedico una sonrisa trémula.

-Hemos de resolver qué hacer.
-No hay ningun problema -repuso Rowan-. Vamos, sal de la cama.

Le dio la mano para ayudarla, cuidando de mantener la vista baja
cuando el camison se le apelmazoé en las rodillas. A continuacion, entro en el
vestidor y regreso con la espada en su vaina. Prob6 la hoja para saber cual
era el borde mas afilado y, en el preciso instante en que la mujer comenzaba
a comprender lo que pensaba hacer, se la pas6é por los dedos. Broto la
sangre, apartdo Rowan las sabanas y froté la herida sobre la tersa superficie
de hilo. Arrojo la espada sobre la cama y se acerco al aguamanil. Vertio agua
de la jarra que habia junto a la palangana y sumergio en ella un trozo de
tela. Se limpio los dedos con el trapo huimedo, regreso junto a la cama y froto
también la mancha de modo que se extendiese y tornase mas clara. Echo
una mirada a Katrine, que lo observaba, y su rostro se abrié en una sonrisa
amarga.

-Si es lo bastante insensible para buscar pruebas, se merece sentir el
temor de lo que hubieras disfrutado.
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Katrine asinti6 con lentitud, aunque no estaba segura de las
consecuencias que podrian resultar de aquello. Pero no estaba dispuesta a
preguntarselo, pues ya habia hecho gala suficiente de ignorancia aquella
noche.

Rowan se deshizo del trapo, recogio la espada y la guardo otra vez en su
vaina. Permanecio con el arma en las manos, pensativo, con el entrecejo
fruncido.

-En los viejos tiempos -dijo al fin- un caballero ponia a prueba en
ocasiones su capacidad de resistir a la tentacion, durmiendo con su dama,
con una espada entrambos. Servia como recordatorio, pues la cruz que se
forma entre la hoja y la empunadura simboliza el voto de caballeria.

Katrine lo mir6 a los ojos y vio que aquellas umbrosas honduras verdes
reflejaban una seria resolucion.

-No creo que sea necesario, pero estoy dispuesta a aceptarlo.
La boca de Rowan esboz6 una mueca divertida.
-No rechazaria nada que sirviera de ayuda.

A pesar de su afirmacion, Katrine estaba segura de que la espada
existia en beneficio de ella misma: Rowan estaba convencido de que Katrine
tenia miedo de tenerlo a su lado. Tal vez fuese cierto, pues sentia una
especie de nudo dentro del pecho, una sensacion de panico incipiente. Pero
ya que habia llegado hasta este punto, no pensaba retroceder.

-¢Sangra la mano todavia? -pregunto.

-No, ya esta mejor -casi no la miro; se volvié hacia la cama y se inclino
para colocar la espada en el medio.

-Esta bien.

La intencion de Katrine era parecer serena, pero, en cambio, las
palabras parecieron una invitacion sensual. Apretando los dientes para que
no castanetearan, se apartdé y se acerco a la lampara que habia sobre la
mesilla. Ahueco las manos en torno al cristal y apag6 la llama.

La Unica iluminacion era el fantasmal resplandor de la luna que
entraba por las ventanas. Rowan no era mas que una sombra que se movia
en la oscuridad. Katrine le dio la espalda. Se cubrié hasta la barbilla y cerro
los ojos.

Entonces percibio el rumor suave de la ropa, los gemelos de la camisa y
los botones del pantalon, las botas de cuero. Se esforzé en no escuchar y se
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concentro en el pulso que latia en sus oidos. Abrié apenas los ojos y capto
unos movimientos fugaces. El hombre se desvestia como hacia con todo, con
seguridad, ligereza y gracia. Percibié el manchon palido de un flanco esbelto
que parecia de un color mas claro que el torso, y cerro los ojos otra vez con
fuerza.

Se movia tan silenciosamente que ella se dio cuenta de que estaba alli
cuando alcanz6 la cama. El cuerpo de la joven se crispo en respuesta. Antes
de que el movimiento hubiese comenzado, Rowan alz6 las sabanas y se
deslizo bajo ellas.

La cama se sacudi6 y el mullido colchéon de lana cambié de forma.
Katrine sinti6 que se deslizaba hacia el centro de la cama, la espada y
Rowan. Estir6 el brazo para sujetarse y el movimiento ces6. Volvio la cabeza
y lo vio en la penumbra. Estaba tendido con un brazo detras de la cabeza,
cubierto por la sabana hasta la cintura. La blancura de la tela formaba
fuerte contraste con el tono oscuro de su piel. inicamente los esclavos, los
trabajadores y los marinos se exponian al sol sin camisa, ¢Coémo, pues,
podia estar tan bronceado? Comprendidé que el pensamiento era un recurso
para distraerse. Rowan gir6é la cabeza hacia Katrine, y en voz profunda y
fluida, le pregunto.

-¢Donde esta Delphia?

-Me parecio mejor que estuviese ocupada hasta que estuviésemos
acostados.

-Ya sabra que he ocupado su lugar -afirmé Rowan con un rastro de
humor contenido en la voz.

-Si, aunque no exactamente.

-iMientras no intente acostarse con nosotros! -dudoé un instante y luego
prosiguio-: Omar la vigila.

Katrine le lanzo una mirada prolongada, pero no dijo palabra.
Sospechar de la doncella la inquietaba, pues hacia tiempo que estaban
juntas y habian pasado muchas cosas. La habia considerado una amiga, al
menos tan intima como lo permitian las respectivas posiciones de senora y
doncella. Pero habia aspectos de la vida de Delphia que nunca entenderia,
pues la doncella se reservaba. Katrine pens6 que era posible que estuviese
con su amante, siguiérala o no Omar. Aunque la preocupaba no ponia
objeciones. Delphia no habria permitido que la hicieran perder el control.

De pronto, Katrine advirti6 que Rowan apoyaba el brazo con cierta
rigidez sobre el abdomen. Al parecer, el hombro le dolia mas de lo que

demostraba.

-Si te duele el hombro, junto al aguamanil hay laudano.
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-Ya lo he visto -respondi6-. Creo que no lo necesitaré, pero es muy
considerado de tu parte tenerlo a mano.

-Lo trajo Delphia para aliviar mi dolor de cabeza tras el accidente del
coche. -Vacilo un instante y luego prosiguio-: Queria hablar contigo al
respecto, pero no hubo oportunidad. ¢Crees que mi accidente y el tuyo
pudieran tener alguna relacion?

-Ya se me habia ocurrido -dijo, en tono seco.

-jQué podria significar?

-Al parecer, tu esposo esta decidido a que sus manejos para conseguir
un heredero se mantengan en secreto. Pero lo mas probable es que tiendan a
evitar la aparicion de un heredero en Arcadia.

-Podrian habernos matado a alguno de los dos.

-Eso habria hecho dificil nuestra union -dijo el hombre, con ironica
amargura.

-¢Como es posible que se haya enterado alguien? -pregunto Katrine.
-Delphia lo ha sabido siempre.

-Oh, si, pero... -Katrine se interrumpi6-. Para ser precisos, Omar
también lo sabe.

-Asi es. ¢Y quién mas? ¢No es posible que alguien hubiera oido algo,
sumado dos y dos, observado el giro de los acontecimientos?

-Supongo que si -repuso Katrine en tono renuente-. A mi parecer, Lewis
sospecha algo. Pero si es asi, cualquiera podria saberlo.

-Es verdad.

Katrine oyo que inspiraba y luego soltaba un suspiro de frustracion y se
pregunto si no seria, en parte, por el esfuerzo de compartir la cama con ella.
Siempre habia oido decir que los hombres tenian necesidades fisicas mas
intensas e ingobernables que las de las mujeres y que era injusto tentarlos,
imprudente provocarlos. Dijo con los labios rigidos.

-Si te resulta dificil, lo siento.

Rowan se incorporo apoyandose en un codo.

100



101

-¢Estas preocupada por mi? No te preocupes. O en todo caso, si te pesa
la conciencia, podrias decirme lo que sabes acerca de mi hermano. No
olvides que es lo que nos ha conducido a esta situacion.

Rowan aguardo, pero al no oir respuesta, extendi6 la mano hacia la
mujer. Katrine sintid6 que cogia un mechon de sus cabellos que se habia
enganchado en la empunadura de la espada. El hombre lo agarré con los
dedos, lo enrolld6 con cuidado en torno a su mano y contemplé la silueta
inmovil de Katrine Castlereagh en la penumbra.

-¢cPor qué no me lo cuentas? -dijo Rowan, en un tono en que se
mezclaban la aprension y la duda-. ¢Qué es lo que te obliga a guardar
silencio?

Aunque hubiese querido hablar, Katrine tenia la garganta oprimida.
Callo y volvio la cabeza hacia el otro lado. Rowan se tendi6 sobre el colchéon y
volvio a hablar con amargura:

-A pesar de todo, ti no eres responsable, y yo estoy aqui por €l. Suceda
lo que suceda caera sobre mi cabeza.

Katrine dio rienda suelta a su imaginacion: Terence era un muchacho
apuesto y alegre, gentil, pero fuerte.

Habia sido tan vulnerable, tan abierto a su pasiéon como si solo hubiese
amado entonces y no opusiese defensas a los dolores del amor.

¢Por qué se llevaba la muerte a los mejores? Se habia equivocado la
Creacion, que desechaba a los inocentes y permitia, en cambio, que
florecieran los culpables. Hablé en la oscuridad:

-Estando en Inglaterra, y en duelo por una mujer, Giles matéo a un
hombre, hara unos quince anos. La familia lo oculté y lo hizo embarcar a
Luisiana. Aqui encontr6 a mi padre. Invirtid en tierras y algodon e hizo
fortuna al cabo.

-¢cQué tiene que ver con Terence? -pregunté Rowan, tratando de
adivinar.

-Queria que lo supieras -respondié Katrine. Se callo y luego siguio,
como por impulso-: ¢Alguna vez celebraste un duelo a muerte?

-Solo hasta la primera sangre. Mi honor nunca exigié que matara a un
hombre.

-¢Fue por decision? -pregunté la mujer con voz ronca.

Hacian falta habilidad y precision para herir al rival en lugar de
matarlo. También demandaba el valor de arriesgarse a morir a manos del
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otro, y la tolerancia de conformarse con la satisfaccion del honor mas que
con la venganza.

-Si.

Katrine recordo a Terence, tendido sobre la hierba huumeda de rocio, con
un agujero en la frente. Cualquier otro habia tomado una decision diferente.
Pensaba que también ella era culpable. Si no hubiese sido por ella, Terence
jamas habria ido a Arcadia, y no habria muerto. Katrine habia aceptado su
culpabilidad.

Si bien la noche era fresca, se sintio helada. «Este frio viene de dentro»,
penso. Se arropo mas en la manta.

Sintié un tiron en el pelo; al parecer, Rowan habia olvidado que lo
llevara en la mano. Katrine iba a hacérselo notar, pero no protesté y volvio a
su posicion anterior.

Los minutos se arrastraban. Afuera, un buho ulul6é en el bosque con
una nota lugubre. Crujié una tabla del suelo en alguna otra parte de la casa.
Desde la habitacion de Giles llego un rumor suave seguido de un fugaz
«clickn.

Sobre la cama, Rowan se movié como la columna de humo de una
fogata cuando se apaga con agua. Su cuerpo enorme y duro se pegé al de
Katrine de arriba abajo.

-Quédate quieta -murmuro, con la boca apoyada sobre el cabello de la
mujer-, pero si quieres, podrias ensayar un gemido.

Mientras Rowan se retorcia, el cerebro de la mujer comprendio. La
mano del hombre, oscura sobre el camisén, aun en la penumbra de la
habitacion, aferré el pecho de Katrine en un apreton poderoso, pero suave al
mismo tiempo. Su boca tibia atrapo el suave gemido, ahogando el sonido.

Giles abria la puerta de comunicacion y los espiaba desde su dormitorio
en penumbra.

Una marea de furia se remonté por las venas de Katrine. Se arqueo
hacia Rowan, le apoyo la mano en el hombro y la deslizo sobre el vendaje
entrelazando los dedos en los rizos oscuros de la nuca del hombre. Sinti6 el
respingo de sorpresa y, en cierto modo, la complugo comprobar que pudiera
sacudir el control de Rowan. Sinti6é el ataque de un beso y comprendio que,
hasta ese momento, s6lo habia conocido las caricias amables.

Los labios del hombre firmes, posesivos, provocadores, recorrieron los
de Katrine. Barrio su fragil superficie con su lengua saboreandola y
tentandola. Sonde6 la humedad de sus tiernas comisuras y se sumergio en
aquella profundidad que sabia a miel, instandola al delicado juego. Prob¢ los
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bordes vacilantes y flexibles de su lengua y la froté con gentileza, invitandola
a un duelo sinuoso que no tenia quien ganase. Se deslizo por los bordes
perlados y suaves de los dientes y sorbio el néctar de aquella entrega dulce e
inconsciente. Aumenté, de manera casi imperceptible, su presion sobre el
pecho, al tiempo que con el pulgar incitaba a abrirse el tierno capullo del
pezon hasta que se puso tenso y duro bajo la fina batista. Levanté una de
sus largas piernas y la insinu6 entre las rodillas de Katrine. En el interior de
la mujer creci6 un anhelo ilusorio que fue cobrando fuerza, mientras los
miembros se le tornaban pesados, y sentia que la riqueza bullente del deseo
corria por sus venas y se esparcia en su cuerpo como calor de verano. Un
atisbo de alegria temblo en su mente. Se apreté mas contra el hombre que la
abrazaba y ahogo un suave gemido.

Se oyo el chasquido suave de un pestillo. Rowan se puso tenso y alzo la
cabeza. Inspiré una bocanada de aire y la retuvo mientras aguardaba, hasta
que Katrine penso que habia olvidado soltarla. Espir6 sin ruido, pero la
mujer sintio la relajacion del hombre y que se apartaba de ella. Deslizo la
mano a lo largo del brazo de Rowan y la dejo caer. Tuvo la sensacion fugaz
de la presion de la espada que habia habido entre los dos, y luego
desaparecio.

No era la espada, sino una dureza mas tibia y flexible. Se contrajo y se
aparto hasta el borde de la cama.

-iFuera! -exclamo, en un susurro sibilante-. jFuera de aqui!

El silencio de Rowan no fue de sorpresa, sino de evaluacion.

-Podria volver.

-Que vuelva. Vete de aqui.

-Esta bien.

El tono de Rowan fue tenso y no expresaba excusa, ruego ni disculpa.
Algo confusa y aunque se sintiera sacudida por lo que acababa de hacer,
Katrine reconoci6 que aquel hombre escondia reservas de pasion que
mantenia bajo férreo control y que jamas alcanzaria ella.

De un solo movimiento, Rowan se levant6é sin sacudir la cama. El
cuerpo de hombros anchos, de cintura ahusada, los muslos de linea esbelta
se recortaban contra la luz tenue que entraba por la ventana. Se dirigio
hacia la puerta que llevaba al vestidor.

Se iba. A fin de cuentas, no era lo que Katrine queria, y no podia
soportar aquella retirada digna y serena que manifestaba mejor que las

palabras que no regresaria.

-Espera -dijo Katrine, en una suplica suave, casi inaudible.
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Pero Rowan tenia buen oido: se detuvo y dio media vuelta.

-Vuelve. -Eran las palabras mas dificiles que Katrine habia pronunciado
en su vida.

-¢cEstas segura? -la voz de Rowan era firme.

-No -repuso Katrine con dificil sinceridad.

-Bien -susurré Rowan, divertido-. Yo tampoco.

Retrocedio, se metio entre las sabanas y quedo inerte a su lado.

Katrine se hundi6 en el suyo y permanecié acostada largo tiempo
contemplando la oscuridad, temblando por no pensar. La sacudi6 un
estremecimiento y percibio que estaba helada. Estiro la ropa hasta la cabeza
y hundi6é debajo los hombros. Tocé con la mano el frio metal de la vaina de
la espada. Se estremecio otra vez y se puso tensa hasta que, por fin,
encontro la tibieza que buscaba. Era la que irradiaba Rowan de Blanc, como
si fuese un sol, una fuente de calor poderosa que la envolvido en un
resplandor permanente. Exhaléo un suspiro silencioso. Se volviéo hacia el
hombre acostado junto a ella. Con lentitud, a base de movimientos
imperceptibles, fue acercandose por encima de la rigida vaina de metal
buscando aquella fuente de tibieza. Al mismo tiempo sentia temor de
acercarse demasiado, mientras la cama se inclinaba en aquella direccion:
era un delicado equilibrio. Tratando de mantenerlo, se durmié.

Rowan se desperto con la mente despejada como de costumbre. Sin
mover un musculo, permanecio quieto. Katrine estaba recostada con la
espalda contra su pecho, las caderas sobre su abdomen y las piernas entre
la curva relajada de las de él.

Respiraba con tranquilidad y su pecho subia y bajaba con cadencia
natural. La dulce fragancia de la joven se le subio a la cabeza, inundandolo
con una oleada de deseo crudo e imperioso. Katrine se ajustaba a sus brazos
a la perfeccion, de una manera adorable. El anhelo de descubrir el abrazo de
su apretada virginidad alrededor de €l fue tan intenso que se sintié aturdido.
jQueé facil seria olvidar sus obligaciones y dejarse llevar...!

Percibio la espalda sepultada entre los dos. La empunadura le rozaba la
axila y la punta de la vaina le escarnecia la rodilla. jCuan eficaz no habia
resultado como elemento disuasorio!

¢Quién se habia movido durante la noche: €l o ella? Evocé un recuerdo
vago, entre suenos, del momento en que se habia acomodado Katrine. En
ese instante, tendria que haberse levantado €l, pero tuvo la presencia de
animo de no estrecharla contra si rodeandole la cintura con el brazo.
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¢Acaso no lo habia hecho? Le pareciéo recordar unas curvas suaves y
firmes bajo una fina capa de batista. jGracias a Dios, no se habia
despertado!

Después, recordaba muy poco. Los dos se habian dormido
profundamente. Pero antes, Katrine habia estado inquieta, cambiaba de
posicion a cada momento y lanzaba prolongados suspiros. Rowan oia el roce
de la ropa, su respiracion, y lo exasperaba imaginar que fuera causa de
aquella inquietud. Si pudiera hallar la paz entre sus brazos tal vez ya no lo
fuese.

¢Acaso tendria relacion con la muerte de Terence? Lo pensaria mas
tarde, con la cabeza despejada.

Aunque no quisiera, Rowan tenia que poner distancia entre los dos
antes que provocar la verglienza de ambos. Comenzaban a incomodarlo sus
propias reacciones. Pero antes de moverse, percibié el murmullo de una
inspiracion. Ya era tarde. Se quedo inmovil esperando que Katrine se
apartara de €l con brusquedad.

Sintidé que Katrine se ponia tensa y se apartaba. Con cuidado infinito y
doblando con agilidad sus miembros, la mujer hizo espacio entre ellos.
Rowan sinti6 luego un tiron suave y el roce sedoso del mechon de pelo que
Katrine retiraba de bajo el brazo sobre el que apoyaba la cabeza.

«Esta mirandome», pens6 Rowan. La ansiedad por abrir los ojos, por
buscar la mirada de Katrine y adivinar lo que pensaba fue tan intensa que lo
asusto. Era un lyjo que no podia concederse. No importaba lo deseable que
fuese, cuan fascinante, todavia era el unico eslabéon que lo conduciria al
asesino de su hermano.

Fingi6 un suspiro quedo y se volvio de espaldas, alejandose de la
espada y de Katrine. Abri6 los ojos y mir6 el techo unos segundos. Se estiro,
ahogo un bostezo con el dorso de la mano y alzé la cabeza para contemplar a
su companera de lecho. Su boca se curvo en una lenta sonrisa:

-Buenos dias -dijo, en tono ronco y dulce a la vez-. ;¢Has dormido bien?
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Era domingo. A los invitados que se habian quedado a dormir se les
serviria el desayuno en el dormitorio. Luego se dispondrian los coches para
que quien lo deseara pudiese asistir al servicio religioso. Al regreso, habria
un almuerzo frio en la terraza, compuesto de jamoén dulce, pollo frito,
pastelillos de hojaldre, panecillos, bocadillos salados, salsa de tomate,
pasteles de coco y tarta de manzana. A los que necesitaran descansar a la
hora del almuerzo, se les concederia una, breve tregua, y a media tarde toda
la concurrencia, con equipaje y criados, seria conducida al muelle para
abordar el vapor de Giles, el Cotton Blossom.

El resto del dia se dedicaria a un agradable paseo por el rio. A la noche
fondearia el anda y al dia siguiente abordarian una isla que contaba con una
gran poblacion de jabalis. Alli se dedicaria un par de dias a la caza y luego,
se trasladarian a la costa, a un delta pantanoso repleto de ciervos, osos
negros, ardillas y mapaches. Las damas se entretendrian leyendo y bordando
a bordo del vapor, y con las comidas campestres y paseos a la orilla. Por la
noche, habria musica, canciones y baile.

La excursion estaba perfectamente organizada: abundancia de
provisiones y una cocina con todos los enseres. En la sala de tertulias del
barco se habian apilado libros, obras de teatro y naipes, y de Nueva Orleans
llegé una caterva de musicos, cantantes y actores que se instalarian a bordo
para exhibir sus respectivas habilidades. Giles estaba resuelto a que no
faltara nada que contribuyese al placer de los invitados.

Katrine no tenia muchas ganas de ir. En comparacion con el amplio
espacio de la casa, los invitados estarian unos encima de otros. La
ocupacion principal de las mujeres durante las largas jornadas seria el
chismorreo y las disquisiciones sobre ninos y partos, temas que no la
atraian lo mas minimo.

Su preocupacion fundamental era Rowan. ¢Qué pensaria Giles de la
pretendida intimidad entre ellos? Era evidente que resultaria imposible
continuar como hasta entonces en un sitio tan atestado, donde habria tanta
gente que pudiera observar las idas y venidas de Rowan. Y, sin embargo, las
dos noches que habian pasado eran insuficientes para el proposito con que
los habia reunido su esposo.

Al recordar la situacion por la manana, al despertarse, Katrine sintio
calor en el rostro. La causa debia de ser la blandura de la cama. «No es
posible que me haya apretado contra Rowan de Blanc de ese modo por
ninguna otra razon», penso la joven. Resulté extrano despertar recostada
contra €él. Recordaba vagamente el calor de Rowan, y la sensacion de
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comodidad honda y constante de estar entre sus brazos. No podia recordar
la ultima ocasion en que se habia sentido tan a gusto y dormido tan
profundamente. Pero se habia apartado de €l antes de que se diera cuenta.
No queria pensar lo mucho que se habria divertido a costa de ella viéndola
en aquella posicion.

Se mir6 al espejo con el entrecejo fruncido mientras la peinaba Delphia.
Quizas era demasiado injusta con Rowan. Se habia comportado con la mas
absoluta correccion.

-¢Pasa algo malo? -preguntoé Delphia con la boca llena de horquillas,
mientras trenzaba con habilidad un largo mechon y lo sujetaba-. ¢Desea
acaso un peinado mas elaborado?

-No, no, hoy necesito algo sencillo. Solo estaba pensando.

-¢Acerca de la noche? -insinu6 la doncella.

-Mas bien, de la manana. ¢Sabes? -prosiguié Katrine, con amargura-.
El cuerpo del hombre es diferente.

Delphia puso los ojos en blanco.
-Un poquito.
Katrine sonrio ante su propia ingenuidad.

-Es decir, bastante. Estaba pensando en lo duros que son... jno te rias!
Me referia a sus musculos.

-Si, senora, claro que se referia a eso.

-Me imagino que no todos tendran pecho, brazos y piernas tan fuertes
como los de Rowan. No me asombra que estuviese tan seguro de ganar el
torneo -hablar de €l le producia un extrano placer.

Delphia interrumpi6 la tarea y observo a Katrine a través del espejo.

-¢Le ha hecho dano?

-Por supuesto que no.

-¢No esta escocida? Si es asi, tengo un ungiento que la dejaria como
nueva antes de la noche.

Katrine movio la cabeza.

-De verdad, no lo necesito.
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-Conmigo no es necesario que se haga la valiente. Los hombres no
siempre saben lo que hacen; no la tienen en cuenta a una. El ungliento le
facilitara las cosas.

-Te aseguro que no es necesario. -Katrine hablo en tono firme, pero
aparto sus ojos de la mirada escudrinadora de la doncella.

De pronto, Delphia dijo:
-No paso nada, ¢verdad?

-¢Qué quieres decir? -al mismo tiempo que lo decia, Katrine record¢ la
advertencia de Rowan.

-No puede enganarme, madame Katrine, la conozco bien. Me parecio
que no traslucia la expresion justa, de orgullo complacido. ¢Qué hicieron? La
sangre de las sabanas, ¢es suya o del hombre?

-¢A qué te refieres?

-Eso lo demuestra: deberia usted saberlo. Esta enganando al senor.

Katrine sinti6 dolor y temor que se agudizaron al imaginar a la doncella
informando a Giles. Dijo en voz suave:

-Tal vez no me conozcas tan bien como crees.

Delphia se llevo un brazo a la cadera y alzé una ceja.

-Entonces, digame exactamente qué hizo el senor Rowan.

-Eso son intimidades.

No es que Katrine ignorara el asunto: habia atendido en ocasiones a las
mujeres de los campesinos y conocia los problemas femeninos y los
embarazos. Pero, aunque la noche anterior hubiese sido diferente, no creia

animarse a contarselo a la doncella.

-No puedo creerlo -afirmé Delphia moviendo la cabeza-. Deberia darle
verglienza... |y piense en lo que se esta perdiendo!

La muchacha mir6 en direccion al camison, la toalla de bano y las
sabanas de la noche anterior dispuestos para la muda. Constituian una
evidencia para que la doncella creyese lo que el ama decia.

Katrine prefirio dejar pasar la cuestion y esperar los acontecimientos; y

paso a darle indicaciones sobre la ropa que queria llevar y de las labores que
la acompanarian al barco.
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Hubo un breve lapso a media manana en que parecido que debia
abandonarse el proyecto. Cuando las carretas hubieron acudido con la
ultima carga al barco, uno de lo mozos advirti6 del peligro que
representaban, segiun habia oido, los piratas del rio. Aquellos pendencieros,
ladrones y asesinos, habian elegido como jefe a un malhechor que se hacia
llamar Rooster Isom. El pirata, ansioso por prevalecer en el rio, andaba
alborotando. La banda de Isom atacaba barcazas, ocupaba depoésitos de
madera y cobraba precios exorbitantes a los vapores que se veian obligados
a detenerse ante ellos; habia acabado con cuanto desconocido se le
atravesase que anduviera por los muelles, y en una ocasion asalté una
plantacion para llevarse a la esposa y a la hija del propietario. Las dos
mujeres habian regresado a la manana siguiente, mas muertas que vivas.

Tras cierta discusion, se decidiéo que no existia demasiado peligro para
una embarcacion del tamano del Cotton Blossom. Los hombres harian
turnos para cazar, y dejarian una guardia permanente donde quedaran las
senoras. Entre tantos deportistas, las posibilidades de un ataque abierto por
parte de los piratas eran escasas, aun cuando se atreviesen a aparecer.

El dia transcurriéo de acuerdo a lo planeado. A la hora del almuerzo, el
tiempo era inestable: el sol se escondia y volvia a salir tras los bancos de
nubes grises que pasaban, y se tomo6 desusadamente calido y humedo. Se
percibia la tormenta en el aire, empujada por una racha de aire frio. La
perspectiva de la irrupcion del veranillo indio puso contentos a los invitados
de Giles, pues significaba que la caza se daria mejor.

Los que sentian necesidad de una siesta se retiraron al piso de arriba.
Durante el intervalo, Giles llevo a los caballeros que no tenian suefno a ver su
coleccion de armas de fuego, que incluia un revolver Adams de doble tiro,
recién llegado de Inglaterra, una pieza especial con la culata de plata
repujada, que suscitdé un acalorado debate acerca de sus meéritos respecto a
un Colt. Para resolver la cuestion de velocidad y precision, se requirié un
concurso de tiro, que consumio el tiempo de descanso.

A medida que se acercaba la hora de embarcar, los pisos superiores de
la casa resonaron con pasos apresurados. El caos alcanz6 proporciones de
pandemoénium, pues las doncellas discutian en ultimo momento el uso de
las planchas de ropa.

Comenzaban a llegar los coches y los caballos de silla para los que
prefiriesen cabalgar. Giles sali6 en determinado momento de la casa y

abordo a su esposa.

-Querida mia, ¢Podriamos hablar unas palabras antes de que nos
atrape el vértigo de la partida?

-Tendria que cambiarme -dijo Katrine, dudando.
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-Sera s6lo un momento -Giles sonrio y le tendi6 el brazo, y la firmeza de
su tono indicé que no estaba dispuesto a aceptar negativas.

Echo en direccion a la torre y, al ver la mirada inquisitiva de su esposa,
dijo:

-Estara mas tranquilo aquello y habra menos posibilidades de que nos
interrumpan.

-¢Hay algun problema? -pregunto la mujer.

-No es cuestion de importancia, pero el criado de De Blanc ha
desaparecido.

-¢Omar? ¢Doénde estara?

-Estoy seguro de que debe de ser algin malentendido. De Blanc anda
buscandolo -afirmé Giles, con conviccién.

-¢Y sino lo encuentra?
-Nos iremos sin €l, por supuesto. Ya se reunira luego con nosotros.

Katrine se inquiet6. El enorme criado habia atendido a Rowan mientras
se banaba y vestia, y luego ya no los habia visto, ni al uno ni al otro.

El porton de la torre estaba cerrado. Katrine se sorprendio: solia dejarse
abierto cuando habia invitados, por si alguien queria visitarla. Cato era el
encargado. Hizo intencion de volver, pero Giles metiéo la mano en el bolsillo
de su chaqueta y saco la enorme llave de hierro. Abri6 la puerta e hizo pasar
a su esposa.

Un vago desasosiego rozo la mente de Katrine, pero no pudo encontrarle
explicacion. Se introdujo antes que su esposo, caminé hasta la fuente, que

burbujeaba y salpicaba, y dio media vuelta.

-Sube, por favor -Giles no esper6 a que lo obedeciera, alcanzo la
escalera y comenzo6 a subir hacia la galeria.

Katrine se alzo las faldas y lo sigui6 a desgana. El corazon comenzaba a
golpearle en el pecho: habia algo en la actitud de su esposo que no le

gustaba.

Giles lleg6 hasta una habitacion que se empleaba como estudio. Mir6
dentro y volvio a cerrar. Caminé hasta la siguiente y mir6 también.

-Bien -dijo a Katrine sobre el hombro-. Aqui podremos estar tranquilos.
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Katrine se le uni6 en el cuarto que Giles acostumbraba usar como
dormitorio en invierno. En la época de los frios sufria de reumatismo, y en la
torre lo molestaba menos. La piedra era aislante, y las ventanas, unas
aberturas en forma de flecha, con panos de cristal bien fijos, y habia hecho
instalar calderas en el sotano. En ocasiones, la atmoésfera se tornaba tan
calida y humeda que por los muros de piedra y los frisos de madera sudaba
el agua.

El dormitorio estaba amueblado con cierto aire de masculina grandeza.
Habia una enorme cama de nogal con dosel tapizado de pano azul cobalto, y
un gran armario, de la misma madera, mas adecuado a su funcion original
de guardar armaduras que ropa. Junto a la chimenea ennegrecida por el uso
habia un par de comodos sillones recubiertos de terciopelo azul gastado por
el uso. El morillo y el atizador de hierro forjado hacian juego con el
candelabro instalado en la chimenea. Alfombras con arabescos de un azul y
rojo desvaidos resguardaban el suelo de madera.

-Ah -exclamé Giles, acercandose a una bandeja en una mesa lateral-,
hay vino. Cato se ha acordado de traerlo.

Sirvié un vaso del liquido rojo oscuro y luego otro, y Katrine se apresuro
a decir:

-Yo no quiero, gracias.

-jVamos! -dijo el hombre, llenando el segundo vaso hasta el borde-. No
me cabe duda de que necesitas algo que te sostenga hasta la noche.

Por cortesia, Katrine acepto y dijo:

-Pero hemos de prepararnos para partir. No podemos dejar a la gente
esperando.

-Dentro de un momento. Hay algo que me preocupa.

A la mujer se le ocurrié que Giles habria descubierto el engano. Bebio
un sorbo de vino y esper6 a que continuara: le supo acido y un poco amargo,
algo que no podia tener en cuenta Cato.

Su esposo le lanz6 una mirada severa.

-Queria preguntarte si te complace De Blanc.

Katrine trago, se ahogo, y como Giles seguia contemplandola esperando
una respuesta, dijo:

-No tengo de qué quejarme, del modo como me trata.
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-¢No hay nada en la actitud de ese hombre que pueda ofender a una
mujer de sensibilidad refinada?

-No, nada -repuso Katrine contemplando el vaso, negandose a afrontar
la mirada inquisitiva de su esposo.

-Entonces, ¢por qué te has burlado de mis deseos, de mis ordenes
explicitas?

-Yo no... -comenz6 la mujer, sintiendo que la invadia la ira.

-Claro que «no» -replico el hombre, haciendo una mueca para enfatizar
el sentido ironico de sus palabras-, ya lo sé, por eso me quejo, precisamente.

Katrine sintio el fluir de la célera que le inundaba la mente y todo el
cuerpo.

-iEsto es intolerable! -exclamé-. Estas pidiéndome que haga una locura.
No hay nada en las promesas que intercambiamos que te autorice a
utilizarme de este modo, y nada exige que me rebaje yo en tu beneficio.

-Estuviste de acuerdo.

-No. Lo diste tu por sentado. Crei la idea una fantasia que acabarias por
olvidar, y que bastaria con que me negara una y otra vez.

El dolor y la tristeza se manifestaron en el rostro ajado de Giles y
sacudio la cabeza con lentitud.

-Si no hubieses sido tan obstinada... Si hubieses aceptado una union
discreta...

Katrine se preguntdé si tendria razon, si en realidad se mostraba
irracional y desconsiderada al negarle su Unico deseo, cuando comprendio
que era asi como su esposo queria que se sintiera. Alzo la barbilla:

-¢Crees que podria dar a tu casa un nino inocente, y que decidieras
algin dia que no era digno de tu apellido? No, asi como tampoco puedo

elegir a un hombre a sangre fria.

-Ese es el problema: no tienes sangre en las venas. Si no fuera asi,
quiza no necesitara un heredero de las entranas de otro.

El insulto hizo que Katrine lo viese todo rojo: era el primer indicio que le
daba su esposo de que la consideraba inepta.

-¢Me culpas a mi? Que yo sepa, estoy normalmente constituida.
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-Prueba que estoy equivocado -dijo Giles, con una expresion taimada en
los ojos-. Demuéstrame que sabes bien lo que es la pasion y cuanta alegria
puede brindar. -No te demostraré nada ni daré un paso mas en ese sentido.
He llegado a tal punto por temor a que una negativa pusiera en peligro tu
salud. -Mientras hablaba, bebi6 un trago.

-No necesito tu piedad, Katrine. Lo que necesito es un heredero. Ya te lo
adverti.

-Lo sé. También se lo dijiste a Rowan y me parece repugnante. ¢Como
pudiste caer tan bajo? ¢Como pudiste espiarme? ¢Como se te ocurrio
amenazarme con la idea de que me forzara alguien?

Giles guardo silencio durante un rato.

-Si te comentéo De Blanc lo que le dije, significa que no es tan
desinteresado como parece. Tampoco es de fiar segin mis propositos. No
puedo permitir que vaya contandolo por ahi.

Katrine hizo una mueca.

-Me lo ha dicho s6lo a mi: reconoceras que tengo cierto interés.

-A pesar de todo, hay que hacer algo.

Katrine lo miro, sintiendo que el miedo crecia en su interior, y le
pregunto en voz queda:

-¢Qué vas a hacer?

-Ya lo veras -respondio el hombre, con el rostro grisaceo congelado en
una expresion implacable-. Lograré lo que quiero, pese a todo.

-Giles... -comenzo6 la mujer, y se interrumpi6é cuando la furia cedié paso
a una extrana confusion. Vacilo un poco y luego prosiguio, apoyandose en la
resolucion conquistada en muchas noches desveladas de angustia y temor-:
Giles, si vas demasiado lejos, me obligaras a abandonarte.

Giles guardo6 un prolongado silencio.

-No lo haras -dijo al fin-, pues no tienes ningun sitio adonde ir, y menos
aun cuando hayas concebido al nino. Piénsalo: si yo no vivo sino un ano o

dos, controlaras la propiedad durante la mayor parte de tu vida de adulta.

Aquella retorica le resultaba familiar: se habia alarmado sin motivo.
Movio la cabeza con gesto abatido.

-No moriras.
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-Si, lo percibo.

-Los médicos no te achacan maldita enfermedad.
-Se equivocan.

No tenia sentido discutir con él, nunca escuchaba.
-De todos modos, no me casé contigo por tu dinero.

-No, pero ten en cuenta a tu padre y al mio, cuyo sueno esta vivo.
Piensa, Katrine, en las dos propiedades funcionando al unisono, una de las
explotaciones mas grandes de Luisiana. ¢Qué bien haria tu sacrificio si no
hubiese un nino para unirlas?

-¢Y yo, no significo nada en todo esto? -pregunté la mujer, con subita
fatiga.

En aquel momento estaba tan cansada de discutir... Tan harta de
pelear contra lo que parecia inevitable... Tan fatigada de limitarse a sonar...

-Un hijo seria un consuelo -le dijo su esposo.

Quiso replicar que no era consuelo lo que necesitaba, pero no hallé
palabras. Sentia en la cabeza una extrana sensacion y tenia las manos
entumecidas.

El ruido agudo del cristal la hizo mirar el suelo: la copa yacia a sus
pies, hecha trizas, y el vino, rojo como la sangre cubria cada fragmento.

Levant6é la vista hacia su esposo: se acercaba a ella en silencio,
amenazador, con unos ojos desorbitados que resplandecian con la alegria
lagubre de la lujuria. La envolvio como una neblina helada y comenzo a
rasgarle la ropa con las unas.

Desperto con un constante latir de cabeza. Gimio y la volvié al otro lado:
la almohada en que se apoyaba era dura. No era la suya de costumbre.
Alrededor, el espacio era enorme, y le daba una sensacion de frio y
humedad. Aquella cama tampoco era la propia. Oyoé lluvia, un chaparron
intenso y sonoro.

Abrib los ojos poco a poco. La oscuridad le presiono los globos oculares
como si quisiera cubrirlos. Lanzé una breve exclamacion de angustia que le
hizo estallar la cabeza. Alz6 una mano sacandola fuera de las mantas, tan
pesadas que la hacian respirar con dificultad. Se tranquiliz6 al tocarse la
cabeza, pero el leve contacto le caus6 mas dolor. Una corriente de aire frio la
envolvio y le resulté extrano. Entonces comprendio que estaba desnuda.
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El recuerdo volvio a su mente: la torre, Giles, el vino... Le habian
administrado algin barbitirico, no cabia otra explicacion. Y Giles, ¢por qué
lo habria hecho? ¢Qué esperaba lograr? Desnuda y drogada como estaba.
¢Qué mas habria hecho? ¢Qué otras cosas habria permitido hacer?

Aparto con energia las mantas y se sent6. Se detuvo como si hubiese
chocado contra un muro de piedra, y las nauseas le produjeron un espasmo
tan violento que se cubrié la boca con la mano. Con cuidado, bajo de la
cama, se arrodilléo sobre el suelo y tante6 buscando el orinal. Lo encontr6
justo a tiempo.

Una vez pasado el espasmo, Katrine se sent6é junto a la cama con la
cabeza apoyada sobre el colchon, jadeando y temblando. El frio del suelo la
despabil6. Todavia estaba en la torre. No habia luz. Era de noche, una noche
lluviosa. ¢Cuanto tiempo habria estado alli? ;Donde estarian los demas? ¢Se
habrian ido sin ella?

Se puso en pie con suma lentitud. Se le habia deshecho la trenza y
llevaba el pelo suelto. Mientras se erguia despacio, el pelo ondulo
cosquilleandole la piel desnuda. Empezo a sentirse bien. Pese a estar algo
descompuesta, no sentia dolores internos, magulladuras o irritacion en las
piernas. Giles no habia hecho mas que desnudarla.

¢Por qué lo habia hecho? La unica explicacion que cabia es que fuera
para humillarla. ¢Qué podia hacer? Debia de haber una vela y lumbre en
alguin sitio. Si lograba encontrarlo, tendria luz.

Con pasos lentos y cuidadosos, se guié pasando los dedos por la tersa
superficie de la cama. Necesito valor para alejarse de ella y lanzarse a la
penumbra. Arrastré los pies sobre el suelo, con cuidado por el recuerdo de
los cristales rotos.

Tropezd con algo grueso, largo y aspero. Se le escapdé una suave
maldicion, que ahog6. Le habia parecido oir un eco, casi un gemido. Se
precipité hacia delante extendiendo las manos para protegerse. Golpeod el
brazo de una silla. Sus dedos resbalaron y luego lograron asirse. Se golpeo la
cabeza contra el respaldo y la rodilla contra el suelo, pero detuvo la caida. Se
acurruco contra la silla, conteniendo las lagrimas, las nauseas y el dolor
pulsante de la cabeza. Aguzd el oido, pero lo Unico que escucho fue su
propia respiracion agitada.

Largo rato después apreto los dientes y se levanté. Sujetandose con una
mano a la silla, estir6 la otra tanteando hacia donde suponia que habria una
vela. Efectivamente. Aunque fugaces, las chispas que saltaron le permitieron
ver. Los puntos igneos atraparon la suave mecha de algodon al tercer
intento. Tomo la vela. Cuando el pabilo encendi6 y florecié una luz amarilla,
Katrine sinti6 que habia ganado una batalla. Alz6 la luz ante si con una
sonrisa trémula en el semblante.
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En ese momento, a sus pies, se oyo un ruido suave, y la joven se alejo
de la silla con los ojos muy abiertos, buscando su procedencia. Alli estaba el
objeto con que habia tropezado, una alfombra turca enrollada que ocupaba
el estudio de Giles. Del rollo emergian la cabeza y los hombros de un
hombre, que trataba de liberarse. Tenia las manos atadas por delante y una
mordaza le cubria la boca. En el pelo habia sangre. Llevaba un ojo cerrado,
hinchado y purpureo. El otro la contemplaba como si nunca hubiese visto a
una mujer y hubiera perdido las esperanzas de verla alguna vez. Estaba tan
desnudo como la propia Katrine. Era Rowan.
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Tenia que darse prisa. No sabia cuanto tiempo hacia que Rowan yacia
envuelto en la alfombra, desnudo sobre el suelo.

-Espera -dijo en medio de la oscuridad- solo un momento.

No hubo respuesta. Se llego hasta la cama, separd la sabana, y se
envolvio en ella como en una toga. Recogi6o de nuevo la vela, y con ella,
encendio el candelabro. Inmediatamente se arrodillo junto a Rowan.

Primero le quit6 la mordaza. Mientras deshacia el nudo que le sujetaba
las manos, Rowan la contemplaba. La mirada del hombre, con una oscura
expresion de aprecio, recorrio el cabello suelto, el resplandor de la luz sobre
un hombro desnudo, el semblante atento a su empeno.

Rowan habia estado maldiciendo en silencio el destino, la torre, a su
propia cabeza y a su estupidez con igual amargura. Comenzaba a sentirse
mejor. Cuando hablo, la voz le salié ronca por la sequedad que le habia
provocado la mordaza:

-Tu esposo tiene un extrano sentido del humor.

-No creo que pretendiera divertirse.

Le dio verglienza mirarlo. Era imposible desatarlo sin tocarlo: sus dedos
le rozaban continuamente el pecho y el abdomen. La superficie de la piel era
fresca, pero por debajo se percibia el calor que habia conocido ella la noche
anterior. No pudo resistir la curiosidad de echar alguna mirada al vientre,
que la fascinaba. Recortaba el ombligo una linea de vello que bajaba desde la
mata triangular del pecho y desaparecia bajo el borde de la alfombra. El
impulso de seguir aquella linea con los dedos y acariciarla fue tan intenso

que tuvo que morderse el labio inferior para contenerse.

-¢Qué intencion tenia Giles? ¢Acaso tuvo la consideracion de
informarte?

La pregunta de Rowan fue moderada y cortés.
-Esta obsesionado -fue la breve respuesta de la mujer.
Rowan le examino el rostro.

-Ah -dijo-, ¢crees que continua con la idea del semental y la yegua, y
que es ésta nuestra caballeriza?
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Le ardi6 la cara a Katrine y el calor se extendié hasta instalarse en la
parte central de su cuerpo.

-No sé si estaremos encerrados.

-Lo estamos. Oi la llave.

-¢Cuantos eran?

-Creo que dos, pero no pude verlos.

Katrine aflojo el ultimo nudo, quito la cuerda y se acuclillo.

-¢Cuanto tiempo has estado asi?

-He estado asi, como tu dices, desde poco antes de mediodia, cuando
Giles me invito a su estudio. Nos sentamos a beber una copa y sostuvimos
una discusion sobre mi falta de cooperacion. Durante la discusion, me

desmayé. Creo que me trajeron aqui por la tarde.

La joven recordé que Giles habla cerrado la puerta de su estudio:
Rowan debia de estar ya alli cuando ella habia llegado.

-¢Qué te ha pasado en la cara? Fue Giles, ¢verdad?

-Me parece que no le gustaron mis comentarios sobre su moral, sus
ancestros y, en especial, el modo como se comportaba con su esposa.

iSin importar cual hubiese sido la provocacion, era increible que Giles
Castlereagh hubiese pegado a un hombre atado! Katrine retorcié la cuerda
entre las manos y dijo:

-Creo que esta volviéndose loco. Tal vez sea la enfermedad, o la vejez.

Rowan, que se frotaba las munecas para devolverles la circulacion, se
palpo el ojo.

-De todas maneras, todavia tiene fuerza.

-Lo que hace no es normal -se interrumpio, se puso de pie y camino
hasta la cama. Recogi6 la manta de lana, la quito y la sostuvo en los brazos-.
Me da miedo imaginar qué puede hacer a continuacion.

Rowan permanecié inmovil, contemplando con febril concentracion la
espalda lisa, la curva esbelta de la cintura y la protuberancia de las caderas.
Los pliegues de la sabana desvelaban con tal fidelidad las dulces formas de
Katrine, comparandolos con el abultado atuendo que solia vestir, que no
pudo apartar la vista. La tela que rebasaba el hombro y se arrastraba por el
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suelo podria haber resultado ridicula, pero no lo era. La mujer tenia la gracia
de una reina de la antigiiedad, que no temia ser femenina. Jamas, ni al
exhalar el ultimo aliento rodeado de sus nietos, olvidaria Rowan el momento
en que Katrine Castlereagh salio de detras de la silla con una vela en la
mano. Batallones enteros de angeles desnudos e impudicos no lo
compensarian por abandonar un mundo donde existiera gloria semejante. Le
habia quitado el aliento y, al parecer, para siempre.

En el cerebro del hombre se agitdé una insinuacion, y en su estado
actual, dudo que no fuese provocada por la mas pura y primitiva necesidad.
La sopeso, la desecho6 y luego volvié a considerarla.

-Hay una manera de asegurarnos que tu esposo recupere la cordura.

Katrine gir6 con lentitud y lo afronté, con un semblante que reflejaba
furia y horror al mismo tiempo:

-¢Quieres decir satisfacer sus deseos, a fin de cuentas?
-¢Acaso seria tan terrible?

Espero la respuesta conteniendo el aliento. En el rostro palido de
Katrine los ojos aparecian inmensos, oscuros, acusadores. Abrio los brazos y
dejo caer lo que llevaba, luego se volvié con movimiento brusco y se alejo. La
pesada manta cayé en un ondulante montén a alguna distancia de donde
Rowan yacia. El hombre mir6 la manta y luego la espalda rigida de la mujer
y por su rostro paso fugazmente una sonrisa de admiracion. Dijo:

-Debo deducir que no te gusta la idea.
Katrine se volvi6 hacia él:

-¢Acaso tengo que dejarme amilanar? ¢Tengo que ir en contra de mis
convicciones para ahorrarme un poco de incomodidad?

-Esta torre es una verdadera prision; la primera vez que la vi me di
cuenta. Es posible que estemos mucho tiempo aqui.

Rowan se sento. Le dolian las articulaciones y los musculos, como si lo
hubiesen pateado. Sin duda lo habian hecho y la dureza del piso lo habria
agravado. Apreto los dientes y comenzo a librarse las piernas de la alfombra,
sin tener en cuenta su estado de desnudez.

-Puedes cubrirte -dijo Katrine, senalando el montéon de lana azul y
dandose la vuelta.

Rowan alz6 una ceja y mir6 hacia donde indicaba la. joven. En efecto, la
manta estaba lo bastante cerca.
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-Podria cogerla -dijo, en tono de ruego- si pudiese alcanzarla. Todavia
tengo los pies atados. Una ayuda me vendria bien.

Katrine cruzo los brazos pero, de pronto, en un impulso, se volvio y
avanzo. Se detuvo y poso la vista en el cuerpo desnudo del hombre tendido a
sus pies. Rowan esbozo una lenta sonrisa, acercando la ropa hacia €l y
envolviendose en ella. Katrine, a quien se le habia aflojado la sabana, la
acomodo en su lugar sosteniéndola con un brazo, al tiempo que miraba con
severidad a Rowan. Con el sonrojo cubriéndole los poémulos, tenia una
apariencia encantadora.

-Tal vez te parezca divertido -dijo- pero cuando Giles quiera matarte, ya
no lo sera tanto.

-¢Ta crees?

Rowan se libr¢ al fin de la alfombra y comenzo6 a desatarse los pies.

-Amenaz6 con ello, convencido de que hablarias de esto.

-¢Penso que disfrutaria yo contando el privilegio que tuve de rondar a
su esposa? jMe impresiona la buena opinion que tiene de mis costumbres!

-Creyo que tal vez lo hicieras quedar como un tonto, divulgando el modo
en que lo engafiamos.

-¢En lugar de describirlo a €l como un cornudo voluntario? Perdéoname,
pero no veo por qué una cosa ha de ser peor que la otra.

Rowan fue consciente de la amargura que transmitio, pero se nego a
suavizarla. Ella se rodeo con los brazos como si sintiera mas aun el frio de la
habitacion.

-Al parecer, no es necesario que exista una razon sensata. Si hubiese
una causa justa para aceptar las pretensiones de Giles, seria precisamente
la de preservar tu vida. Si después hubiese un hijo, mi esposo se quedaria
tan tranquilo, convencido de que guardarias silencio por el nifo.

Rowan arrojo lejos la cuerda que se habia quitado. Se puso lentamente
de pie, syjetando la manta como un jefe indio que la llevara consigo. Frente
a Katrine, con todo el orgullo que logro reunir dadas las circunstancias, le
dijo:

-¢Ofreces tu honor a cambio de mi vida?

-¢Tan asombroso es? Tu acabas de ofrecerme el tuyo por mi comodidad.

Rowan repuso, remarcando las palabras:
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-No es lo mismo.
Sin mirarlo a los ojos, la joven pregunto:
-¢Por qué no? Tu no pediste que te obligaran a meterte en mi cama.

La imagen que evoco no alivio el dolor que sintié €l en las ingles,
aunque significo un golpe a su estima.

-No del modo al que te refieres -dijo con suavidad pero tampoco habria
rechazado yo la atencion. S6lo me contuve de hacer lo que se esperaba de
nosotros porque me lo pediste tu. No es un deshonor acceder una vez mas a
los deseos de una dama.

La confusion de Katrine le provoc6 a Rowan una especie de placer
doloroso. Pero tenia que admitir que comprendia con rapidez.

-Si para ti no es un deshonor, no... no. Estas renuente, y sélo mis
escrupulos te impiden...

-¢Hacerte el amor en este momento? Si, eso y mi orgullo.
-¢Orgullo?

Rowan dijo en tono suave:

-Me niego a ser responsable de semejante sacrificio.

Katrine alzo la barbilla.

-El responsable seria Giles: ta solo serias un peoén del juego.
El hombre respondi6 en tono cortante:

-Esa es mi mayor objecion.

-Al principio, cuando estuviste de acuerdo, no te molesto- dijo Katrine,
frunciendo el entrecejo.

-Antes, actuaba por voluntad propia, por mis propias razones. Me niego
a dejarme presionar por medio de amenazas.

La joven apreto los labios y Rowan observo aquel pequeno gesto con
atencion. Le parecié que todavia percibia la dulzura de Katrine, la suavidad
de pétalo de su boca, que sentia otra vez la pasion delicada y sumisa con la
que habia aceptado el beso la noche anterior. La forma de los pechos, la
perfeccion con que se ajustaban a su mano, el capullo tieso del pezon
rozando su palma, estaban grabados a fuego en la memoria del hombre.
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Katrine le habia permitido tomarse mas libertades de las que se habria
atrevido a sonar. Y, aunque habia tenido motivos evidentes, sin duda no era
necesario que fuese tan sumisa. Motivos. «Por Dios! -pensé Rowan-.
Comienzo a odiar esa palabra.»

iQué no daria por agarrarla, sencillamente, y llevarsela lejos!, olvidar la
muerte del hermano, el hecho de que estuviese casada con otro hombre,,
olvidar el motivo que los habia reunido y el pacto que los mantenia
separados. Si Rowan se lo pedia, ¢dejaria ella todo para irse con €él?

«El que estoy loco soy yo», pensé Rowan. La belle dame sans merci. No
queria olvidarlo.

-De modo que -dijo Katrine, con aire vivaz- estamos de acuerdo contra
Giles. ¢Y ahora, qué?

Rowan la contemplé con seriedad unos instantes y luego, una sonrisa
crecio lentamente en sus labios.

-Propongo buscar ropa que ponernos. Tu atuendo tiene cierta elegancia,
pero el mio es muy precario.

El armario estaba vacio, igual que los baules y las cajas que habia,
tanto en el estudio como en el vestidor. En la torre no habia nada que
sirviese para cubrirse, salvo alguna toalla. Abandonaron la busqueda y se
concentraron en temas esenciales.

Habia una buena provision de lena que alimentar a la caldera del
sotano. En la alcoba y el vestidor, las jarras estaban llenas de agua, y si era
necesario, podian llenarse en la fuente. Sobre una mesa lateral habia un
cuenco de frutas y nueces, una fuente de pan y queso, y pasteles de
manzana, cubierto todo por una tela que, en algin momento, habian
humedecido para mantener frescos los alimentos. No moririan de frio ni
sucumbirian al hambre o la sed.

Sin embargo, estaban prisioneros. No sélo estaba la puerta principal
cerrada con llave sino que habian pasado el cerrojo por el ojal de hierro y lo
habian asegurado. Las tinicas ventanas eran aquellas aberturas en forma de
flecha, demasiado estrechas para dejar pasar a un nino.

Rowan observo la cupula desde el invernadero. El cristal que la rodeaba
se recortaba en dibujos, fijos a la estructura que no se abria. Y aunque se
hubiesen abierto, la cupula se alzaba unos doce metros, apoyada sobre
muros de piedra que se elevaban rectos.

Las exploraciones fueron interrumpidas por el agudo sonido de una
campana. En la despensa, habia un dispositivo que ascendia desde el sétano
por el sistema d poleas hasta el estudio de Giles. En ese momento, se
enviaba la cena.
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Katrine saco la bandeja, que venia con tapa de plata. Atisbo hacia abajo
y grit6. La unica respuesta fue el silencio. Por fin, el eco de una voz de mujer
reboto en el angosto pasaje: era Delphia.

-jGracias al Cielo! -exclamo6 Katrine-. ¢Qué sucede? ¢Donde estan los
demas?

-Se han ido todos, madame Katrine.

-Entonces, déjanos salir. Ve a buscar a alguno de los peones y haz que
abran la puerta.

Katrine espero la respuesta con ansiedad.

-No puedo. El amo Giles ordené que quedara usted ahi hasta que
volviese €l. Me encargd traerle cualquier cosa que deseara comer o
cualquiera otra razonable para entretenerse.

-iInsisto, Delphia! Tienes que ayudarnos.

-No puedo, madame Katrine, no puedo. El amo Giles me prohibié que le
hablara siquiera.

«Giles es audaz», penso Katrine, sabia que ella intentaria convencer a la
criada de que la ayudara. Le tocaron el hombro; volviéo la cabeza y mir6
interrogativamente a Rowan.

El hombre aparto la vela que traia en la mano e incliné la cabeza.

-Delphia, ¢donde esta Omar?

-En la carcel de la plantacion, amo Rowan: hicieron falta seis hombres
para conducirlo alli.

-¢Esta herido?

-Sélo tiene unos rasgunos. Su apetito, en cambio, esta en perfectas
condiciones: en el dia de hoy ha comido seis veces y ha bebido siete litros de
cafée.

Rowan retir6 la cabeza y se dio la vuelta con un movimiento tan brusco
que casi apagd la vela e hizo girar su atuendo como la capa de un

emperador. Katrine lo observo largo rato y luego volvio a dirigirse abajo.

-Delphia, ¢por qué obedeces las ordenes de mi esposo en lugar de hacer
lo que te pido yo?

La voz de la doncella, subiendo una octava, protesto:
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-jUsted sabe que me juego el pellejo!

-No lo creo.

Los esclavos domésticos de Arcadia jamas recibian latigazos; la sola
amenaza de enviarlos a los campos era suficiente para contenerlos. No
obstante, en alguna ocasion Giles habia ordenado aplicar castigos a los
trabajadores del campo. Katrine comprendia el temor de Delphia.

La doncella continuoé:

-El amo Giles me juré que no le acarrearia a usted ningun dano. Y
habl6é de mi libertad si, cuando regresaba, permanecia usted aqui. -La voz

subio otra vez de tono-: Lo siento, madame Katrine.

Aunque era una traicion, gacaso podia culparla? Katrine tuvo una
ocurrencia y se acerco otra vez:

-Ropa, Delphia; necesitamos algo que ponernos.
-Las instrucciones del amo Giles han sido muy estrictas. No me atrevo.

La voz de Delphia sono esta vez a lo lejos, como si estuviese yéndose.
Katrine alzé6 la voz.

-Un camison y un par de pantalones.

-Una guitarra -agrego Rowan detras de ella-, tus labores, libros, pluma
y papel.

-¢Me has oido? -grité6 Katrine.
-Veremos qué puedo hacer -respondi6 la muchacha.

Oyeron el chasquido lejano del pestillo seguido por el golpe de la puerta.
Los pasos de Delphia crujieron alejandose. Se habia ido.

Katrine permanecio alli, con profundos surcos entre las cejas. Habian
sido como hermanas. Tantos momentos de risas compartidas, de penas,
tantos recuerdos en comun... ¢Cuando habia cambiado? ¢Coémo habia
ocurrido sin que Katrine lo advirtiese? Si algo que parecia permanente habia
cambiado de la noche a la manana, ¢no podria cambiar todo en la misma
medida?

-Bien podriamos comer -dijo Rowan-. Si bien hay cierto atractivo en
dejarse morir de hambre por obstinacion, tiene sus inconvenientes.

Los ojos de la mujer expresaron desdicha y pena.
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-No tengo hambre.

-Yo tampoco, pero nos ayudara a pasar el tiempo.

En respuesta, Katrine cogio la pesada bandeja y le hizo ademan de que
abriera la puerta que comunicaba el estudio con la alcoba. Rowan vacilo,
con la vista fija en la comida, dispuesto a llevarla él. Pero como en una mano
sostenia la vela y con la otra la manta, era dificil imaginar como lo haria. Al
captar la mirada especulativa de Katrine, sonri6 con humor acido e hizo lo
que le pedia.

Encendieron la chimenea. Katrine se sento ante la sopa caliente, el
pollo asado, las frutas y el vino. Levanto la cuchara y le dio vuelta a la sopa.
Con voz quebrada, dijo:

-Tengo que pedirte perdon por haber dudado de tu opinion sobre
Delphia.

-No es necesario -repuso Rowan en voz calma.

-Tal vez si te hubiera hecho caso, no estariamos aqui.

El hombre le lanzé una mirada pensativa.

-Me parece que prefiero verte furiosa y desafiante, mas que contrita.

-Lo que intento decirte -respondio Katrine, con irritacion- es que tenias
razon.

-Ya lo sé, de manera que no tengo necesidad de oirlo, y menos aun si te
transforma en una mujer abatida, que juega con la sopa.

Katrine penso: «Qué generoso... ¢O sera mas bien condescendiente?».
No pudo discernirlo y, entre tanto, Rowan volvié a hablar:
-¢Cuanto durara exactamente la partida?

-Depende de la suerte. Si es mala, unos tres o cuatro dias, y si es
buena, una semana.

-jUna semana...! -repitid Rowan, con la vista fija en la reja de bronce
que cubria una abertura de la ventilacion-. Soy afortunado, ya que no tenia

ganas de hacer el viaje.

-¢Que no tenias ganas?
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La joven hundido la cuchara en la sopa y comenzo a comer, mientras
guardaba la respuesta.

-Estar enjaulado en un vapor con un monton de gente que no conozco,
mientras se espera que me escurra por los corredores durante la noche para
un juego amoroso con la esposa de mi anfitrion? Estuve pensando excusas
durante dos dias.

-¢En serio? Crei que actividades como la caza eran habituales entre la
clase alta de Inglaterra.

-Es diferente. Alli nos conocemos todos.

La mirada de los ojos verdes de Rowan se poso sobre el rostro de
Katrine, con cierto matiz de humor en las profundidades. Mientras se
ocupaba de comer, de beber, de alcanzarle el pan a la mujer, se le habia
deslizado la manta de los hombros a la cintura. La luz de las llamas le
iluminaba el rostro y dejaba en sombra la parte magullada. Esculpia el
contorno macizo de los hombros, brillando sobre el vendaje que aun cubria
uno de ellos, y conferia un resplandor sedoso a los rizos que le cubrian el
torax. La superficie del abdomen y los musculos de los brazos se
remarcaban al mover sus manos con la agilidad y el toque precisos de un
artesano que tallara el marmol y la piedra.

Katrine estaba cenando con un hombre desnudo. Si conservara siquiera
algo de pudor virginal, la situacion la horrorizaria, pero no era asi. Por
desconcertante que fuese, se habia hecho a la idea con asombrosa rapidez.
Con todo, la presencia de aquel hombre desnudo, indiferente, audaz, era
otra cuestion. Era dificil dejar de mirarlo. Sentia un deseo irresistible de
tocarle el pecho y los torneados brazos para comprobar si era tan tibio como
parecia, alli sentado, banado por el resplandor de la llamas, tan calido como
ella lo recordaba.

Terminaron en silencio el pollo asado y apartaron los platos. Rowan le
ofrecio fruta y cogié una pera a su vez. Los dos tendieron la mano hacia el
cuchillo al mismo tiempo. Katrine sintiéo que rozaba la mano del hombre y
retir6 la suya como si la hubiesen picado. Rowan se qued6é inmovil
sosteniendo con mirada escudrinadora la de los ojos inmensos de la mujer.
El fuego cruji6o. La mecha de la vela gote6. Con gestos lentos, Rowan de
Blanc se respaldo en la silla y apoy6 las manos sobre la mesa.

-Si queremos que esto sea tolerable -dijo, con voz ronca por el esfuerzo-
tenemos que aceptarnos y acostumbrarnos el uno al otro. Nos volveremos
locos si tratamos de evitar cualquier contacto, cualquier mirada, cada
palabra o gesto.

-Esta bien -dijo la mujer- pero, ¢y si no podemos evitarlo?

-Solo es necesario que nos comportemos con naturalidad.
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-Con naturalidad... -repitié Katrine, en tono hueco.

-Como si fuésemos amigos o, si lo prefieres, hermanos. Como prision,
no esta mal: tenemos alimento, bebida y cierta comodidad. Estaremos aqui
un tiempo limitado. No hay nadie que nos espie o nos obligue a actuar.

-Con eso cuenta Giles: con que la intimidad y cierta ilusion de libertad
nos haga comportarnos con naturalidad.

-En nuestras manos esta decepcionarlo.

Lo dijo con sencillez. Pero estaban los dos, casi desnudos, solos en la
torre, la lluvia tamborileando sobre la cupula de cristal al otro lado de la
puerta de la alcoba, y la enorme cama tras ellos. Katrine permanecio
sentada, rigida, y Rowan incliné la cabeza:

-Tienes que confiar en mi.
-No desconfio de ti.
-No es lo mismo, pero es suficiente. :De qué se trata, entonces?

Katrine no lo sabia con certeza. Lo que proponia él no iba a ser facil.
Pero tenia que decir algo. Abri6 la boca y musité:

-No tenemos espada que colocar entre los dos.

-No -repuso Rowan en tono significativo-, aunque no creo que sirviera
de mucho.

Katrine lo mir6. ¢Habria estado despierto? ¢Sabria que habia pasado
toda la noche acurrucada contra €l? Si era asi, ¢como podia seguir
contemplandola a los ojos con aquella mirada limpida y benévola?
Permanecio €l quieto, apretando con los dedos la mesa de nogal, como si
quisiera dejar sus huellas alli.

Katrine pensé qué expresaria su semblante: el recuerdo de aquella
manana, el temor de perder el control por la noche, la necesidad de
abandonar lo que se habia convertido en una carga, la dolorosa nocion de
que no tenia proteccion y que tampoco estaba segura de desearla.
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Cuando terminaron de comer, Katrine apilo los platos sobre la bandeja.
Rowan se ocup6 de enviarlos abajo con la curiosidad de comprobar si
Delphia les habria mandado algo.

Katrine se lavo la cara y las manos, utilizando el agua de la jarra y el
cuenco. Volco la que quedaba en el orinal, bajo con €l las escaleras y lo yacio
en el desaguiie del invernadero.

Permanecio quieta unos instantes mirando la ctpula en donde, de tanto
en tanto, estallaban relampagos con mudo resplandor, como si procediesen
de algun sitio lejano. La lluvia habia disminuido: casi no se oia, amortiguada
por el rumor de la fuente. El aire comenzaba a enfriarse. «¢Quién alimentaria
el fuego de la caldera?», se pregunté ¢Seria Delphia, o habria alguien mas
encargado de entrar alli abajo?

Aquel espacio tibio y humedo, con olor a tierra y a vegetacion, era
agradable. La oscuridad la envolvia como una presencia suave y calmaba su
inquietud. Sintio el deseo de quedarse alli, de ocultarse como en un refugio,
pero seria una cobardia. Por otra parte, la seguridad era ilusoria: la persona
de la que mas habria necesitado ocultarse estaba encerrada con ella.
Regreso arriba y dejo el orinal en el vestidor. Estaba de espaldas al fuego
calentandose las manos, cuando volvié Rowan.

-jRopa! -exclamo la joven al ver la que llevaba éste en las manos.

El hombre le dirigié una sonrisa torcida:

-Algo parecido -dijo, arrojandole una prenda blanca y suave.

Delphia le habia mandado un camisén tal como habia pedido, una
mandolina, un lio en el que Katrine reconocié su labor de punto, y una
camisa y un par de pantalones viejisimos para Rowan.

-Algo es algo -dijo amable Rowan-. Delphia te quiere mucho.

-Querria estar segura -respondio Katrine-. Bien podria ser lo contrario.

Rowan rebusco en los bolsillos de los pantalones y extrajo varios
objetos. Fue sacandolos a la vista de Katrine:

-Dos peines, uno de carey y otro de marfil, dos pastillas de jabon de

lavanda, un paquete de agujas y una cuerda de repuesto para la mandolina.
Esta chica es un tesoro.
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-Si fuese un tesoro, abriria la puerta.

-Eso es mucho pedir -Rowan mir6 con el entrecejo fruncido lo que
llevaba en las manos-. Después de haber estado envuelto en esa mugrienta
alfombra, siento necesidad de un bano. Traeré agua caliente y nos lo
daremos.

-Yo podré hacerlo sola, gracias -repuso ella, con cierto filo en la voz.

La respuesta del hombre consistio en salir del cuarto. Katrine percibio
el peso deliberado que imprimia a cada paso y comprendié que lo habia
enfadado. Rowan regresé al poco. Llevaba los pantalones, la camisa abierta
hasta la cintura, y cargaba un balde de madera lleno de agua humeante. La
echo en la banera y salio otra vez. Subio la escalera cinco veces mas
cargando agua, en sombrio silencio, sin hacer caso de las protestas de
Katrine. Cuando el nivel del agua fue suficiente para el bano, dejo el balde
en el vestidor y se fue escalera abajo en direccion al invernadero.

Katrine entré en el vestidor, cerré la puerta y se quité la sabana. No
podia dejar que el resentimiento la dominara. Metida en la banera, oyo los
truenos: al parecer, la tormenta cobraba fuerzas. Cada tanto, se veia estallar
un relampago a través de las troneras, como resplandores breves,
interrumpidos.

Después del bano, el camison se le pegaba al cuerpo todavia humedo,
pero se sentia mas fresca y menos inquieta. Habia pasado la larga marana
de pelo sobre el hombro y trataba de desenredarlo. Cuando refulgié6 un
relampago, la luz que provenia de la cupula y la que llegaba a través de la
puerta, la hizo parpadear. A continuaciéon, retumbo el trueno. Como
arrastrada por el furor de la tormenta, Katrine se encaminé a la galeria.

La lluvia caia con fuerza, corriendo sobre los cristales en forma de
cortinas que, a la luz de los relampagos, parecian de un azul grisaceo. Un
trueno reson6 sacudiendo los cristales. Daba la sensacion de que toda la
cupula se vendria abajo sobre el invernadero. La joven mir6 hacia las
palmeras y los helechos que se mantenian serenos y fantasmales en la
oscuridad, alzando su follaje hacia la lluvia, tan lejos de ellos. «Tendrian que
estar sacudiéndose bajo el agua, y no aqui, cautivos en esta prision
protectora», penso Katrine.

Fulguro otro relampago, y la mirada de Katrine quedo atrapada por una
silueta que distinguio entre el follaje. Se le agrandaron los ojos y quedo
transfigurada. Rowan se banaba en la fuente, con el rostro expuesto al
chorro de agua tibia que caia formando un arco desde la jarra de vino que
sostenia una ninfa. Con los ojos cerrados, dejaba caer los brazos a los lados.
El agua que le recorria el cuerpo resplandecia a la luz intermitente de los
relampagos, tenia de plata los contornos de sus musculos y sus formas
torneadas. Perfecto en su belleza masculina, tenia el aspecto de un dios

129



130

antiguo rodeado de ninfas: Mercurio, quiza, moldeado en algun metal
precioso, los pies alados calzados de salpicaduras de azogue. Alrededor se
elevaban jirones de vapor como nubes del Olimpo, que lo ocultaban y
mostraban alternativamente.

Dentro de Katrine se removio la imagen vital de si misma, la nocion de
lo que sentia y en qué podia convertirse. Nunca habia admirado un cuerpo
masculino, y se veia obligada a admitir que era admirable. Habia pasado las
paginas de los libros que representaban a los dioses griegos y romanos con
un vistazo furtivo, pues contemplarlos, considerarlos siquiera desde el punto
de vista estético, no era digno de una dama, sino inaceptable. La atencion
que les brindaba Musetta, como en el juego de esgrima, la ponia incomoda.
Se negaba a verlos en relacion a su fisico.

Ahora era diferente. Se habia dado cuenta de la fuerza y la agilidad de
movimientos de Rowan. Era un hombre singularmente apuesto, de rasgos y
cuerpo atractivos, y habia llegado a apreciar su mente, su agudeza, y su
complejidad y velocidad de razonamiento, pero no se habia atrevido a unir
todos esos atributos. Se resistia a esa conjuncion por buenos motivos. Era
peligroso admitirlo, no so6lo para la paz de su propia conciencia sino en lo
mas profundo de su ser. Rowan era formidable, y a decir verdad, le resultaba
mas peligroso que cuando, dias atras, lo habia calificado como perfecto.

Retrocedi6é un paso y se dispuso a volver a la alcoba, pero aquel suave
rumor entre la lluvia o quizas el cambio de luz, atrajo la atencion de Rowan.
Abrib los ojos y fijo la vista en la mujer. Permanecié inmoévil, aunque algo
comenzo a arder dentro de €l hasta convertirse en una conflagracion en el
fondo de sus ojos. Un relampago tindé su rostro de azul y dorado sobre la
plata y estallo como si fuese el reflejo del fuego del infierno. El trueno
sacudio la torre y agito el agua en torno a las pantorrillas del hombre, pero
no hizo el menor esfuerzo para cubrirse o volverse. Su mirada atraveso la
atmosfera colmada del vapor que los separaba y parecio derretir el aire.

Katrine sinti6 que el rostro se le ponia escarlata. En su interior estallo
el calor y le recorrio las venas una dolorosa excitacion. Se acumulo en el
centro de su cuerpo y palpitd, haciéndola sentirse languida y pesada. El
anhelo de bajar las escaleras, acercarse a Rowan y desnudarse fue tan
intenso que el esfuerzo por contenerse hizo que el sudor le mojara la piel.
Contuvo el aliento produciendo un sonido agudo, y como si aquello la
hubiese liberado, dio media vuelta y huyo.

En la habitacion, escucho el latido de panico de su corazén y se
pregunto qué rayos le diria a Rowan cuando subiera. La respuesta era muy
sencilla: nada. Tal vez resultara inconsistente, pero se sentia incapaz de
sentarse e intercambiar comentarios corteses con un hombre que la
perturbaba tanto. Y lo soportaria aun menos si €l le hacia algan comentario
jocoso sobre lo que habia sucedido.
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Se tendio en la cama de cara a la pared, conservando la luz de la vela, y
cerr0 los ojos. No lo oyo acostarse. El dia interminable, las secuelas del
barbiturico y el exceso de emociones, la abatieron como un golpe.

Cuando volvié a abrir los ojos, la luz del sol inundaba la habitacion,
sellando el suelo con largas rafagas amarillas. Rowan estaba tendido a su
lado con la cabeza apoyada sobre la mano y la observaba dormir. Katrine
acuso el impacto de su mirada lucida e inquisitiva y la obligd a alejarse. Con
facilidad, casi con desinterés, Rowan se estiré y la cogi6 del brazo. La detuvo
con tal brusquedad que el cabello le cayo sobre la cara y la sangre se retir6
de sus labios, dejandolos palidos y temblorosos. Luego él la solt6. Una
pequena arruga le fruncio el entrecejo al tiempo que decia:

-Disculpa mi brusquedad. No queria hacerte dano.

Katrine le creyo y disipo el miedo en su interior.

-¢Por qué me has agarrado? -le dijo.

-Me disgustoé que huyeras de mi como de un monstruo.

Katrine no estaba mas ansiosa de mirarlo a los ojos que Rowan de
permitirle semejante privilegio.

-Me asusté. Como no hay nadie que nos espie, no estaba segura de que
compartieras la cama conmigo.

-Es la unica que hay, y por otro lado, no puedes decir que te resulte
extrano.

-Solamente lo hemos hecho un par de noches.
-Ayer no huias de mi.
-Era diferente -repuso, tragando con dificultad.

-¢Por qué? ¢Porque te despertaste antes, o porque, como no me habias
visto desnudo, no te asustaba tanto todavia?

La mirada de Rowan le sugeria que sabia lo que habia pasado la noche
anterior. No pudo contener el impulso de negar:

-No estaba asustada.
-Entonces, ¢por qué no te metiste en la fuente conmigo?

-Ya me habia banado.
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Aquella no era respuesta a la pregunta y no la sorprendio la irritacion
con que le contesté Rowan.

-No habria sido prudente.

-No dejemos de lado la cuestion del deseo -repuso Katrine, y cerrd los
ojos, desesperada, al advertir que habia caido en su propia trampa.

-Me alegra que lo menciones -dijo Rowan-, pero entonces, ¢por qué
saltas ahora como una virgen aterrorizada?

Hubo un silencio tenso y, por fin, la mujer dijo:

-Esta bien, tengo miedo, pero no a lo que pudieras hacerme sino a mis
propios impulsos. ¢Eso es lo que querias oir?

-No -respondié Rowan.

Los ojos del hombre ardian con la claridad de una esmeralda y la voz
raspaba como la cuerda mal tensada de un violin. La respuesta de Rowan la
irrito.

-Entonces, no tendrias que haber preguntado.
En la boca del hombre aparecio la sombra de una sonrisa.

-No me habria perdido la respuesta ni por todo el oro de los cofres de la
reina Victoria, pero asi la cuestion es mas ardua.

-¢Cual? -exclamo Katrine.
-Guardar la distancia.

Aparté las sabanas y, balanceando las piernas, sali6 de la cama.
Cuando se puso de pie, no hizo el menor intento de ocultar que hubiera
dormido desnudo. Con pasos lerdos, fue hasta una silla y recogio los
pantalones y la camisa. Eché una mirada a la cama y se puso ambas
prendas, ajustando los faldones de la prenda superior en los pantalones.

Katrine se dedico a observarse las unas y alis6 una cuticula de una de
ellas. Deseo tener valor para toparse con la mirada del hombre, pero no lo
hizo, aunque su vision periférica era excelente. Claro que, de todos modos,
no lo necesitaba, pues el recuerdo de Rowan bajo la luz feroz de los
relampagos también era excelente.

Al parecer, el golpe sanaba; iba disipandose el enrojecimiento y ya no

estaba hinchado. También se habia quitado el vendaje del hombro.
Seguramente ya no lo necesitaba. En la pierna tenia una gran cicatriz, si

132



133

bien cerrada, que comenzaba a cobrar la apariencia de una costura
apretada. Sin duda tenia una notable capacidad de cicatrizacion.

Era notable en todo. ¢Qué otro hombre la habria dejado sola en la cama
tras su desastrosa admision, que le concedia carta blanca para comportarse
con ella como deseara? ¢Qué otro hombre aceptaria haber sido encerrado en
la torre sin enfurecerse con ella por haberlo causado? ¢Qué otro soportaria
una cuchillada, haber sido arrojado del caballo, drogado y golpeado en
beneficio de una mujer y no decir una palabra para obligarla a reconocerlo?
Aunque tenia €l sus propios motivos, y éstos poco tenian que ver con ella,
habia pagado un precio demasiado alto por ellos. Sentia culpa, aunque él no
dijera nada. La campanilla interrumpié los pensamientos de la joven.
Rowan, que estaba arrodillado ante la chimenea avivando el fuego, se
levanto.

-Por fin -dijo, mientras iba hacia la puerta-. Espero que el café esté
caliente.

Transcurria el dia. Como el tiempo era frio, se sentaron al fuego. El
viento silbaba en los aleros de la torre y, de vez en cuando, sentian una
corriente de aire, pero estaban comodos. Katrine dio unas puntadas a su
labor. Rowan leyo un rato, luego cogié la mandolina y tocé una serie de
baladas y piezas alegres, y por fin dejo el instrumento. Enlaz6 las manos tras
de la cabeza, estir6 las piernas hacia delante y se queddé contemplando las
llamas que se elevaban de la chimenea.

Cuando al fin hablé, su voz tenia un tono aspero, desacostumbrado:

-¢Por qué te casaste con Giles Castlereagh?

-¢No lo adivinas? -dijo Katrine, sin levantar la vista de la costura.

Rowan volvi6 la cabeza hacia la mujer.

-No lo sé. Dimelo.

-No es una historia muy interesante -dijo la mujer, dejando caer la
labor sobre el regazo-. Mi madre cas6 con su novio de la infancia. Era un
tanto inquieto, algo salvaje. Seis semanas después de la boda, volvié a casa
borracho bajo la lluvia y murié de neumonia al cabo de cuatro dias. Un ano
después, mi madre se casé con mi padre, quizas intentando olvidar. Pero
murio pronto, segin mi nodriza porque mi padre le habia destrozado el
corazon.

Katrine hizo una pausa, esperando que Rowan hiciera un comentario,

pero el hombre se limité a dirigirle una mirada sombria e intensa. Trago ella
con dificultad y prosiguio:
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-Siempre tuve la sensacion de que fue al revés, que mi madre le hubiera
fallado a €l y que nos hubiera abandonado a los dos, y que tuviera que
compensarlo yo de algin modo. Fui una hija obediente y carinosa cuanto
pude, pero yo no era mi madre, y tampoco un hijo que pudiese prolongar el
apellido. Mi padre habia sido educado en Inglaterra y conoci6 a Giles en
Oxford. Mantuvieron correspondencia; mi padre echaba de menos Inglaterra
y a Giles le fascinaba lo que oia de Feliciana. Cuando se vio obligado a irse
de Inglaterra, compré la propiedad de Arcadia, que lindaba con la de mi
padre. Hablaban con frecuencia de unirlas. Giles era considerado un buen
partido; habia heredado un buen patrimonio, tenia vinculos con una antigua
familia inglesa y, una excelente propiedad. Al llegar yo a la edad nubil, se
acordo el matrimonio.

-Podrias haberte negado -sugiri6 Rowan.

-Si, pero no conocia a ningun otro hombre y se me impuso como
pretendiente a Giles. Se hablaba del matrimonio como de un hecho
consumado: el dia que cumpli trece anos, mi ninera me hablé ya del hombre
con quien me casaria y de la espléndida casa que estaba construyendo.
Ademas, mi padre no habria tolerado un desafio, y yo, ¢adonde habria ido?

-De modo que Giles deposité sus esperanzas en un hijo tuyo.

-Fue una amarga decepcion.

Rowan guardé silencio y contempl6 el fuego. Finalmente, dijo:

-Y Terence, ¢por casualidad fue rey del torneo el ano pasado?

-Compartio6 los honores con Alan.

Katrine percibi6 el rumbo que seguian los pensamientos de Rowan.

-Es posible que Giles le hiciera a mi hermano la misma propuesta que a
mi? ¢Pudo ser que Terence se negara y que llegaran a enfrentarse?

-¢Crees que Giles lo mato para hacerlo callar?
Rowan pasoé por alto la réplica:

-O que forzara un enfrentamiento en el campo del honor con ese
proposito...

Katrine aparto la mirada.
-No sé.

-jQue no lo sabes...! -exclamé Rowan, incrédulo.
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La joven le lanz6 una mirada incisiva:

-Por lo general, los hombres no anuncian sus enfrentamientos a las
mujeres. No veo por qué habia de ser diferente. A tu hermano se lo hallo
muerto de una herida de bala, junto al lago. Como ocurrié y quién le
disparo, son preguntas que no puedo responder. Nadie puede hacerlo.

-Si se traté de un duelo, debi6 de ser privado. De otra manera, alguien
lo habria llevado a casa. Quienquiera que fuera, es un cobarde y un asesino,
desde el momento que huyo6 dejandolo alli.

-Eso, en el caso de que se tratara de un duelo -repitié Katrine.
-Si -respondi6 el hombre en tono duro.

Se levanté y la dejo sola. En aquel movimiento se percibié una
impaciencia contenida, sefnal de que sentia el confinamiento, la necesidad de
hacer algo, y a Katrine le sorprendi6 que no hubiese sucedido antes. Debia
de haberse dirigido a la torre en busca de una salida. Lo oia vagar por las
habitaciones. Sali6 a la galeria y lo vio trepado al muro bajo la cupula,
aferrado a los salientes de piedra. Sin detenerse a pensarlo, alz6 la voz, que
resono aterrada tras rebotar en los muros:

-¢Qué estas haciendo, Rowan? jBaja de ahi enseguida!

Rowan se solto y se dejo caer, aterrizando con un movimiento felino. Se
irguio y camino hacia ella con la gracia de un depredador. El modo como se
movia la puso alerta. Cuando €l se acerco, la muchacha retrocedi6 sin poder
evitarlo. Rowan abrio los labios como dispuesto a informarle, pero los cerr6
otra vez y la rebaso en silencio.

Hacia el anochecer del tercer dia, Rowan estaba cansado y de animo
melancolico. Habia observado los cristales de la cupula y comprobado que
estaban engarzados con firmeza y el tamano de las troneras y la cerradura
de la puerta. Interrogé a Delphia con respecto a Omar y le enviéo un mensaje
para que no se preocupara y se mantuviese tranquilo, y gano cierto grado de
tranquilidad al saber que la mayoria de los platos que les traia la doncella de
Katrine se debian a las sugerencias del gigante arabe. Jug6 a las cartas con
Katrine e invento juegos de palabras para entretenerla. Leia lo que habia
encontrado en el estudio mientras observaba el, semblante concentrado de
la muchacha, que leia o bordaba, hasta que la lujuria lo obligaba a alejarse y
volver a intentar abrir la puerta o trepar los muros. Nada parecia capaz de
cambiar el giro de sus pensamientos.

Por un lado, no queria pensar en Terence ni que se le hubieran ofrecido

los mismos privilegios de que gozaba él, aunque el carino fraterno no llegaba
al punto de hacer tolerable la idea.
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Por otro, no deseaba recordar el instante en que habia alzado los ojos
mientras se banaba en la fuente y habia visto a Katrine. La simetria perfecta
de la figura, de la cabeza a los pies, cada una de sus curvas y sus entresijos
se habia recortado contra un nimbo rojo dorado a la luz de la vela. El
cabello, que flotaba alrededor como una capa, parecia arder. La seduccion
insidiosa de su presencia habia sido tan intensa que habia quedado
paralizado, incapaz de pensar, y no queria romper el hechizo de la imagen.

La dese6 como pocas cosas en su vida. La virulencia de su anhelo le
corto el aliento, le desgarr6 el corazon, alterd el ritmo primario de su ser. La
obligacion de subir la escalera y meterse en la cama junto a Katrine y yacer
inmovil le hizo trizas el deseo y le dejo las entranas como hilos que soélo
sirvieran para fabricar la ropa interior de una abuela.

Intentaba distraerse, hacia el mayor esfuerzo posible por mantener una
conversacion sensata, mientras Katrine se sentaba al alcance de la mano, y
las aureolas de rosa coralino de sus pechos formaban dulces sombras bajo
la maldita muselina del camisén. La prenda, mas que una barrera, era una
incitacion y, sin duda, ése era el proposito. Que Katrine no advirtiese cuan
poco la cubria le conferia cierto encanto. Habia hecho lo posible para no
ponerle las manos encima, obligandose a poner distancia entre los dos. Se
mantenia apartado, y se ocupaba todo lo que podia. Lo irritaba que Katrine
se sobresaltara cada vez que se acercaba pero, al mismo tiempo, no la
culpaba: tenia razon.

Pero existia una solucion. El problema consistia en hacerle comprender
a Katrine la sensatez de la misma. Era necesario que lo escuchara. Tendria
que perdonarla si creia todas las ventajas a favor de Rowan, pues no estaba
seguro de que no tuviese razon. Tampoco seria la primera vez que la
prudencia y el interés propio fuesen de la mano, ni que un hombre intentase
persuadir a una mujer de que hiciera algo por motivos que no tuvieran que
ver con el bienestar de ninguno de ellos.
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Aquella noche, la conducta de Rowan volvié a atemorizar a Katrine. Era
como si hubiese adoptado una decision, que le diese la firmeza de propoésitos
que expresaba su semblante. Sentada al otro lado de la mesa donde
cenaban, lo observaba tras las pestanas, al tiempo que se llevaba la comida
a la boca, la tragaba y ensartaba otro bocado. Pensé en preguntarle qué
sucedia, pero se contuvo. No la retenia el miedo, sino la incomoda sospecha
de saber lo que lo inquietaba.

A causa de ella se habia metido en la trampa. Le habia costado la
libertad y habia puesto en peligro su vida. Lo irritaria la presencia constante
de la mujer, que lo privaba de intimidad y de comodidad. Querria librarse de
su compania y marcharse de Arcadia, pero no podia hacer ninguna de las
dos cosas, y formaria una herida en su interior que se infectaria lentamente.
Katrine no lo culpaba, pero no pensaba preguntarle. No queria escuchar su
explicacion ni observar como se debatiria buscando una respuesta que no
fuese cierta.

Rowan habia terminado de comer. Respaldado en la silla, partia nueces
con sus fuertes manos y las comia rebajandolas con generosos sorbos de
borgona. Las llamas de la chimenea se reproducian en miniatura en la copa
de vino y conferian al liquido rojo el resplandor de un corazon de fuego.
Cada tanto, le lanzaba una mirada posando su vista en los hombros de
Katrine, en el escote del camison. En otra ocasion se desvido siguiendo el
brillo del cabello que bajaba a lo largo de los brazos y sobre la lana suave del
chal. Aquella mirada fue sombria y secreta, como si estuviese concentrada
en procesos de pensamiento que exigieran toda su atencion.

Katrine dese6 que dijera algo, cualquier cosa que se le ocurriera, algun
comentario casual que aliviara la tension que habia entre ellos. El crujido
agudo de las nueces que quebraba una a una hizo que se crispara y observo
la pila de cascaras que crecia ante el hombre. El silencio, que soélo
quebraban la destruccion casi cruel de las cascaras y el crepitar del fuego, le
provoco el deseo de levantarse de un salto y salir de la habitacion. Alzo la
mirada y la fijo en Rowan con expresion pensativa, matizada de deseo.

El yacio6 la copa y la dejo. Barrio las cascaras de nuez con la mano y las
arrojo al fuego. Se sacudio los dedos con precision y dijo en tono decidido:

-Si esto contintia, cuando vuelvan a abrirnos la puerta nos habremos
convertido en idiotas o uno de los dos habra acabado con el otro.

Katrine no tuvo dificultad en seguir el pensamiento del hombre.

-Es natural que nos irritemos mutuamente.
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-¢lrritar? -dijo, marcando las palabras-. Me asombras, me maravilla tu
control. Tus evasivas, el brillo nacarado de tu piel me enloquecen. Pero no
me irritas.

Entonces, era la cautividad lo que lo exasperaba. Katrine dijo:

-Sera cuestion de unos dias.

-Es demasiado para un hombre y una mujer encerrados, en estado de
semidesnudez, una prueba de nervios casi diabdlica.

-Ese es el objetivo.

Rowan esboz6 una sonrisa amarga:

-Se trata del Edén, la serpiente y el parto cual castigo final. ;Por qué
tenemos que someternos amablemente? Katrine percibié la amargura de
Rowan y respondio:

-¢Qué otra cosa podriamos hacer?

-Planear nuestra propia conspiracion, una venganza de abrazos
cuidadosamente administrados.

Quizas habia bebido mas de lo que Katrine calculaba. La joven dejo el
tenedor, se limpido con la servilleta, la desecho y apoy6 las manos unidas
sobre el borde de la mesa.

-¢Qué dices? -pregunto, tensa.

Antes de responder, Rowan la contemplo.

-Desde el punto de vista de tu esposo, el objetivo de esta farsa es un
heredero. Por este motivo, esta dispuesto a permitirte un episodio de
infidelidad controlado con todo cuidado, con un hombre elegido por €l. No es
que lo permita, sino que insiste en ello. ¢No crees que merece una
decepcion?

-Esa es mi intencion.

Las manos de Katrine se crisparon aun mas.

-Y la mia -admiti6 Rowan-. Me irrita no disponer de ningiin otro método
para desafiarlo. Me resulta amargo que, por resistirme a sus planes deba

resistir también al apremio mas intenso que he experimentado en la vida.

Katrine afront6 la mirada de Rowan y vio sus ojos con la claridad de las
esmeraldas. Estaba relajado, respaldado en la silla, con una de las piernas
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estirada hacia delante. La camisa abierta exhibia la amplia extension del
musculoso pecho y una pequena porcion del abdomen, duro como una
tabla. Apoyaba la cabeza sobre el respaldo, el cabello espeso y oscuro en
rebelde abandono, las manos flojas colgando de los brazos de la silla. Con
todo, la imagen de fatigada indolencia se contradecia por la linea de la boca
y trascendia un aspecto de fuerza contenida.

-Se trata de deseo -murmur6 Katrine.
-Estaba seguro de que lo sabias.

Claro que lo sabia, pero pensé que no habria en ello nada personal.
Segun Delphia, y también en opinion de Musetta, no era insélito que un
hombre reaccionara ante cualquier mujer razonablemente atractiva. Sin
embargo, habia otras cosas a considerar. Katrine se mojo los labios.

-Espero que no lo digas solamente por mis desconsideradas palabras.
-Soélo hasta el punto en que me dan valor para hablar.

-Eso es algo que nunca crei que necesitaras -repuso la mujer, con
franqueza.

-En este caso, permiteme que reuna el escaso valor que me queda y te
pregunte una sola cosa: ¢tienes alguna objecion en tomarnos la revancha si
te demuestro que existe un medio de que tu esposo no obtenga lo que
quiere?

-¢Quieres decir...? -comenzo6 la muchacha, y se interrumpio, incapaz de
expresar en palabras lo que sospechaba.

-Quiero decir -dijo Rowan con suavidad- que conozco un modo de dar
vueltas a los resultados, de permitirnos las alegrias del amor y la infidelidad
sin concebir un pequeno huésped para satisfacer a tu esposo.

-¢Por qué querria hacer yo semejante cosa?

-Castlereagh no estaba impaciente por entregarte a mi; creo que ofendia
su sentido de posesion exclusiva. ¢Acaso podrias afirmar con sinceridad que
no seria satisfactorio hacer lo que Giles teme y, al mismo tiempo, negarle la
recompensa que busca?

-He jurado...
-Juraste que no serias usada como una yegua de cria. No creo que
hayas jurado permanecer virgen toda tu vida porque tu esposo sea incapaz

de modificar esa condicion. Lo que decidas hacer en provecho propio es una
cuestion muy diferente.
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-Es un argumento muy convincente, ¢no crees? -dijo la mujer, con la
vista fija en el fuego.

-¢Crees que lo digo en beneficio propio? Tal vez estés en lo cierto. Me
gustaria pensar que he llegado a esa conclusion preocupado porque se te
negaran los placeres del lecho conyugal y por compensar el mal que te ha
hecho tu esposo, pero no me atrevo. La verdad es que estoy volviéndome loco
por la necesidad de tocarte, y quiza se me haya enturbiado el pensamiento.
Aun asi, ¢no seria una dulce venganza?

En medio del silencio que sigui6 a estas palabras, Katrine oy6 el latido
de su propio corazén como un trueno amortiguado en los oidos. Un
sentimiento le gritaba que si, un anhelo feroz de liberarse del celibato y, al
mismo tiempo, de vengarse de Giles por la humillacion de aquellos dias.
Pero, ¢como era posible que lo dijese y siguiera siendo una dama?

Rowan esperaba una respuesta. Katrine eligio las palabras con cuidado:
-No es posible decidir a voluntad la concepcion de un nino.

El hombre incliné la cabeza.

-Si te explico como se hace, ¢pensaras en ello?

-Es posible -respondio Katrine en voz tan suave que casi no perturbo el
aire.

Rowan la contempl6 e hizo luego un brusco gesto de asentimiento.

-En las tierras de Arabia, y mas alla, en Persia y la India, hay un pueblo
que practica un codigo amoroso llamado tantra o, en ocasiones, Ismak.
Algunos lo consideran una religion basada en la adoracion de los principios
masculino y femenino; en numerosos templos existen dibujos que
representan a hombres y mujeres dedicados a los juegos amorosos, que
duran horas. Para otros, representa un método de prolongar los placeres del
amor. El aspecto principal es el control que pone en practica el miembro
masculino de la pareja, que retiene el fluido que causa la concepcion. ¢Lo
entiendes?

Katrine no pudo mirarlo a los ojos ni reprimir el rubor que le encendio
el rostro. De cualquier modo, estaba familiarizada con la cria de caballos y
las actividades nocturnas de los esclavos, y entendio el significado de lo que
decia Rowan.

-Si, si... Creo que si.
-Las mujeres arabes se burlan del hombre que no tiene esa habilidad.

El individuo que no posee esa destreza no solo priva a la mujer del placer,
sino que pone en peligro la vida de su companera, al obligarla a parir
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durante los periodos de inmigracion tribal. Si quiere que lo respeten, tiene
que aprender a privarse de su propia gratificacion para proteger a la mujer y
prolongar el éxtasis de ambos. El Islam permite que el hombre tenga cuatro
esposas y otras tantas concubinas. Por eso se considera necesario que
conserve los jugos de la vida, que representan su fuerza, para satisfacer a
muchas mujeres. La idea me intrigo y pedi que me ensenaran.

Lentamente, un fuego liquido inundo el cerebro de Katrine y se deslizo
como un vino embriagador por sus venas. Intentdé combatirlo pero le invadio
los musculos, los huesos, los poros y, cada hebra de cabello. Sintio la piel
humeda y cosquilleante, invitando a la caricia. La llen6 como si fuese un
caliz y se desbordé hacia la parte central de su cuerpo. Desenlazé las manos,
se froto con ellas los brazos y se aferr6 los antebrazos mientras volvia a
sentarse.

Contemplé al hombre sentado ante ella. Parecia el mismo y, sin
embargo, la forma de la nariz, la boca y los dedos, su esbeltez y su actitud
desenvuelta cobraban una nueva fascinacion. La mente de Katrine habia
cambiado. Lo comprendio, aunque no pudo impedirlo e incluso no estaba
segura de querer intentarlo. Por fin, dijo:

-Si sacrificas tu placer, ¢qué ventaja tienes?

-No pierdo placer sino que cambia de forma. Te tendré a ti, cierto grado
de paz y tanta dicha como pueda obtenerse de nuestra prision dorada.

-Un paraiso temporal -reflexiono la mujer.
Con mirada sombria, Rowan dijo:
-¢Qué otra cosa nos queda?

Se hizo un silencio expectante. «<Ha apelado tanto a la razén como a la
emocion -penso Katrine-, pero no ha suplicado. El préximo movimiento me
toca a mi.» Tenia que decidir qué queria, qué giro tomaria el encierro desde
ese momento.

¢Podria confiar en lo que decia Rowan? Sabia poco del milagro de la
concepcion, pero entre las mujeres habia oido de ciertos artificios para
prevenirla. No tenia motivos para dudar de la palabra de Rowan. Ademas,
tenia la sensacion de que el tiempo y la oportunidad se le escapaban. Ese
momento, ese aislamiento secreto con un hombre al que podia respetar, que
podia inspirarle emociones, tal vez no volviera a presentarse. No queria
marchitarse y envejecer sin conocer el amor de un hombre por una mujer, y
no soportaba la idea de dejar sin explorar el torbellino de deseos y temores
que bullia dentro de ella.

Por otro lado, ¢qué significaba el honor del que tanto se vanagloriaba,
comparado con los anos largos y vacios que la esperaban? Pero, ¢como
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podria hallar las palabras que manifestaran su asentimiento? jParecian tan
bajas, una traicion tan terrible a si misma y a todo lo que representaba...!
Habia sido una esposa buena y honesta, una dama casi perfecta, atrapada
en un papel del cual no podia liberarse. Angustiada, abrio los labios pero no
pudo pronunciar palabra. Sinti6 que la inundaba la desolacion y se le
llenaron los ojos de lagrimas.

Rowan sostuvo la mirada de Katrine durante largo tiempo, conteniendo
la respiracion. En los musculos de su rostro se produjo un cambio
imperceptible. Con una enérgica contraccion se repuso, se levanto y aparto
de la mesa. Se arrodilld y cogi6 la mano fria de Katrine entre las suyas,
tibias, y la apret6 contra el pecho.

-jDulce Katrine, no es necesario que te tortures! -dijo, en tono vibrante
de honda comprension-. Queria hacerte las cosas mas faciles, y no mas
dificiles. Si quieres, seguiremos como hasta ahora.

Casi no podia moverse. Hizo con la cabeza un minimo gesto de negacion
y unas lagrimas cristalinas cayeron de sus ojos, trazando huellas humedas.
Sobre las mejillas, atraparon el resplandor del fuego como astillas de un
prisma.

-En otro caso, déjame que te ensene los primeros movimientos del juego
del amor. Si en cualquier momento decides dejarlo, so6lo tienes que
decirmelo. No habra preguntas, disculpas, culpas ni arrepentimientos.

-¢Sin dolor?

Se referia al dolor emocional, no fisico,, pero estaba segura de que
Rowan lo entendia. Era importante saber cual era el riesgo a que se exponia
y habia tenido el valor de preguntarlo.

-El dolor -dijo Rowan con suavidad- es el precio que pagamos a veces en
la busqueda de la alegria.

Puso las palmas de las manos de Katrine hacia arriba, inclin6 la cabeza
y poso los labios alli. La mujer sintio el contacto tibio de la lengua como una
invasion y tuvo ganas de cerrarlas. Pero Rowan las mantuvo abiertas
mientras trazaba una linea de besos calidos y humedos sobre el pulso que
latia en la muneca, las venas azules del antebrazo, el hueco fragil del codo.
Luego las apoy6 sobre su pecho, las sostuvo alli y, agarrando los brazos de la
mujer, la acerco hacia si.

El calor de la boca sobre la clavicula y en el hueco del cuello la
consumio6. Cerré con fuerza los parpados sintiendo como se vertia en su
sangre y la recorria con cada latido del corazon. Abri6 los dedos en forma de
abanico sobre el pecho de Rowan. Aquel contacto satisfizo una honda
necesidad, como si a través de ello pudiese conocer la esencia del hombre.
Queria conocerlo, descubrir los pensamientos y los sentimientos que
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moraban en los recovecos mas profundos de su mente. Necesitaba saber si el
don que le brindaba, al desechar la necesidad de que diese ella un
consentimiento explicito al juego del amor, era en beneficio de uno o de otro.
Ansiaba comprobar que las palabras del hombre fuesen ciertas, disipar el
temor difuso de que hablara y actuara en provecho propio.

Entonces, los labios del hombre, rozando la curva suave del cuello de la
mujer, después la barbilla, se posaron al fin con habilidad, ternura y
maestria sobre la boca de Katrine, y los motivos dejaron de importar.

La boca de Rowan era firme, sabia a borgona y a la dulzura del deseo.
Recorrio el contorno de los labios de Katrine, barriendo la suave superficie
con movimientos delicados, hasta que cosquillearon y se adhirieron al
hombre. Exploraba sin desmayo, incitandola con tenacidad, tanteando las
comisuras humedas, hasta que penetré en una incursion mas profunda. La
superficie aspera de la lengua de Rowan abraso6 la de Katrine y la acaricio
por debajo, en los bordes sensibles, instandola a responder. Succion6 con
delicadeza el dulce néctar. Recorrié los bordes tersos de los dientes, al
tiempo que le rodeaba el rostro con las manos ahuecadas y penetraba mas a
fondo.

Con un suave arrullo en la garganta, Katrine deslizo6 las manos sobre
los hombros de Rowan, pasoé los dedos por la columna fuerte del cuello y los
entrelazo en los espesos rizos de la nuca. El hombre la acercé mas, de modo
que los tiernos pezones bajo la fina muselina rozaron el vello del pecho
masculino. Katrine se apreto a €l hasta que las curvas firmes de su cuerpo
se adaptaron al del otro, y sintido el ascenso y descenso del pecho con la
respiracion agitada y el corazon batiente.

El hombre acaricié la espalda de Katrine, trazé la curva esbelta de la
cintura y se poso sobre el suave ensanchamiento de las caderas. Apreté un
instante el abrazo y luego continué con aquella caricia circular y
tranquilizadora. Abrié6 una mano entre los omoéplatos, con la otra acaricié el
torso y luego, con una presion floja aunque firme, cubrié el monte erguido
del pecho y rozo el pezon con el pulgar. La recorrié un estremecimiento y
respiré profundamente. Sinti6 la agitacion del corazon dentro del pecho y se
quedo quieta.

Rowan percibi6 el cambio, liber6 la boca y alzé la cabeza. Aflojo el brazo.
Con voz quebrada y ronca, dijo:

-¢Quieres que me detenga?

El movimiento negativo de la cabeza fue de una enloquecedora lentitud,
pero claro y definido. Rowan solto el aliento con una explosion de voluntad
contenida y la acerco otra vez a €l. Sosteniéndola con una mano en la
espalda, le coloco la otra bajo las rodillas y la levant6. El dosel de la cama se
cernio sobre ellos. Katrine sintié que se balanceaba y luego quedaba tendida
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sobre el colchon. La recibié su blandura, que amortigué el impacto del
cuerpo de Rowan, cuando se tendia junto a ella.

De subito, Katrine sintio deseos de arrastrarse fuera de la cama y huir a
algun sitio, a cualquier lugar, antes de que fuese demasiado tarde. Abrio la
boca para pronunciar la palabra que la dejaria libre. Atrap6é su mirada el
verde intenso de tos ojos de Rowan, la preocupacion, la gentileza y el ardor
que bullian en lo hondo. El panico se aquieté y murié. Cuando Rowan apoyo
una mano en el abdomen de la mujer, aquietando el terror que anidaba, los
labios de la muchacha se abrieron en una sonrisa trémula. Alz6 una mano y
la apoy6 sobre el hombro de Rowan, para brindarle un acceso sin escollos.

Con diligencia, sin piedad pero con tierno cuidado, Rowan buscoé los
resortes del placer de Katrine. Apoyo el rostro sobre el estomago de la mujer,
exhalando su aliento calido a través de la delgada muselina e inhalando la
fragancia femenina. Dejo una huella humeda sobre la tela y, desde alli hacia
arriba, exploro el hueco diminuto del ombligo, el valle entre los pechos, y
trep6 las colinas redondas y palpitantes para excitar luego las cimas
protuberantes hasta conferirles la tersa dulzura de las fresas estivales.

Rowan apoy6 la mano en el muslo de Katrine y lo acaricié con suavidad,
distrayéndola. Cuando ella lo advirtio, alzaba ya el camison y la desnudaba.
Lo saco por encima de su cabeza, cuidandose de la larga cabellera, atrapada
entre los pliegues. Cuando al fin Katrine quedé libre de la prenda, Rowan la
arrojo a un lado y cogioé un punado de los sedosos mechones y los esparcio
sobre los hombros y los pechos, cubriendo con aquella gloriosa melena rojiza
la palidez encendida de su piel. Aspirando profundamente, buscé la madurez
de las fresas entre los hilos resplandecientes.

El calor latio en las venas de Katrine y pes6 vibrante de expectacion
sobre la union de los muslos. Tenia la piel cubierta de un fino sudor e
irradiaba calor. Sus nervios resonaban con gloriosa ansiedad. La respiracion
era suave y superficial. La mente de Katrine dio forma al impulso. Sus dedos
acariciaban el cuerpo del hombre en una tentativa de descubrimiento.

Rowan se quito la camisa y los pantalones. Cogio la mano de Katrine y
la gui6é por su pecho hacia los pezones, le beso la palma y luego la apoyo
sobre su virilidad sedosa y caliente. Solto la mano, dejandola libre a
voluntad.

Dura, pero de una suavidad aterciopelada, elastica pero turgente,
vigorosa y quieta a la vez, imperiosa aunque obediente a la voluntad del
hombre, los contrastes de Rowan la fascinaron. La maravillaba a tal punto
que pas6é un momento hasta que not6 la mano del hombre entre sus muslos,
la firmeza con que le separaba las piernas, la mano que ahuecaba sobre los
pliegues humedos y delicados en el vértice de su ser.

Katrine oculto el rostro en el cuello de Rowan mientras respiraba tan
hondo que le dolia el pecho. Pero no se movio ni lo solto, cuando él separo
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los pétalos y presion6 hacia dentro con suavidad y precision. La sensacion
que ascendié en espiral aniquilé el pudor, disipé el miedo y amenazoé su
cordura. Katrine estaba como un ascua encendida. Ni aun la ligera punzada
que sinti6 cuando Rowan se top6 con su virginidad pudo superar el placer
arrasador de ese momento. Luego sintio el calor humedo de la boca de
Rowan donde antes habia estado la mano.

El tiempo se transfigurd, se convirtio en eras en que la gloria busco
morada en el cuerpo de la mujer. La conciencia retrocedio hacia un éxtasis
de fuego. Se estremecio y estallo sin ruido entre las manos del hombre. El
cuerpo, el ser, el alma de Katrine se tornaron maleables. Se entregé6 a Rowan
sin pensar en el coste. Siglos después, la coloco bajo €l y se cernid sobre ella
como un dios de la noche. En equilibrio, la virilidad palpitante latiente
contra la entrada expuesta del cuerpo de Katrine, Rowan dijo con voz
entrecortada:

-¢Quieres que me detenga?

Dentro de Katrine se alz6 un sentimiento violento, orgulloso y
victorioso. Apoyo las manos sobre los flancos esbeltos de Rowan y apreté con
fuerza.

-jPor Dios, no! -susurro, y lo guio con fuerza y seguridad hacia el centro
mismo de su ser.

La sensacion fue de hinchazon y plenitud, pues Rowan habia preparado
el camino aunque hubo un pequeno amago de dolor. Durante largos minutos
se quedo quieto, y luego marco un ritmo lento y cabal. Regulares, firmes, los
impulsos abrieron las puertas interiores del placer. Destruyeron los ultimos
vestigios de reserva y fundieron el corazon y el alma en una sola masa
palpitante de deseo. Katrine lo quiso con cada gota de sangre que le ardia en
las venas, con cada jadeo de respiracion y a cada estremecimiento. Sali6 al
encuentro de cada movimiento meciéndose suavemente una y otra vez. El
embeleso liquido profundizo y se esparcio. De pronto, Katrine jadeo al sentir
que todo su ser se contraia alrededor de Rowan, apretandolo en un abrazo
aterciopelado. En los repliegues mas intimos de su mente brillo una
sensacion de vuelco como si fuese ella una cerradura viviente, y €l, la llave.
Los movimientos se aquietaron y Rowan descanso parte de su peso sobre la
mujer apretandola hacia abajo, hacia el regocijo.

Fue como un florecer. Cada represion, cada miedo o pudor, cada uno de
los suenos y esperanzas se desplegaron en un abanico brillante. El éxtasis se
ensancho y se abriéo en una gloria que ascendio hacia una resplandeciente
beatitud. Palpitante de sensacion, Katrine se aferr6 a los brazos temblorosos
del hombre que la sostenia.

Permanecieron quietos, dejando que el ritmo del corazéon de Rowan se
aquietara y se regularizara la respiracion, y luego el hombre se soltéo con
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cuidado. Alzandose con consumada facilidad y una ternura infatigable,
volvié a comenzar.

Katrine se sinti6 perdida en paroxismos de puro placer. Por sus venas
corri6 una sensacion de gratitud en cantada y peligrosa a la vez. Veloces y
lentos, con suavidad y con energia, rodaron por la cama, primero uno arriba,
después el otro. Sin descanso, con una inventiva sin limites, Rowan no dejo
un rincon del cuerpo o de la mente de Katrine sin poseer. El placer no le
daba tregua a ella, no tenia defensa contra €l, excepto devolviendo caricia
por caricia, asalto por asalto, una alegria por otra. Era como un ramo de
capullos, cada uno de ellos cuidado con devocién, quiza destinados a
conservarse como flores apretadas en un album de recuerdos.

Por fin, quedaron agotados, los corazones latiendo al unisono y los
cuerpos fundidos entre si por el rocio de sudor que los cubria. Katrine,
acomodando la cabeza de Rowan de manera que el rostro quedara hundido
en su cabello, acariciando su espalda, sacé del fondo de la garganta un
susurro matizado de agotamiento y una extrana desolacion.

-Basta -dijo-. Por favor, detente.
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De pie, con el antebrazo apoyado en la repisa de la chimenea, Rowan
contemplaba el fuego. No estaba complacido consigo mismo. Habia cometido
un error inmenso suponiendo que la cautividad seria mas facil si cambiaba
la relacion entre ellos, pero ahora sabia que la habia hecho mas dificil.

Antes, no sabia exactamente a qué renunciaria cuando terminara
aquella dura prueba. Reconocia que el renunciamiento seria dificil, pero no
imposible. Pero ahora, cada momento del tiempo que les quedaba otorgaba
un matiz de desesperacion. Este sentimiento habia despertado a Rowan de
un largo sueno y lo impulso6 a encender el fuego, con la esperanza de que ella
se levantara a compartirlo con él.

Quiso darle un beso para despertarla, pues el deseo era como un hueco
doloroso en su interior, pero no estaba seguro de que Katrine se lo
agradeciera, ni tampoco de que fuese prudente. Habia demasiadas cosas de
las que no estaba seguro. Quiza hubiese ejercido demasiada presion sobre
ella la noche pasada. La respuesta de la mujer habia sido tan asombrosa y
encantadora que Rowan se olvido de todo. No habia querido obligarla a
pedirle que se detuviese.

Echo6 una mirada a la cama. Katrine estaba tendida de lado, un brazo
estirado sobre la cabeza, el cabello derramado sobre el borde del colchon. La
sabana la cubria hasta el cuello, y asi debia ser, pues €l la habia cubierto
antes de saltar de la cama. Recordaba demasiado bien las curvas que cubria
y el remate de aquellos picos de coral rosado.

Estaba despierta y lo observaba con expresion solemne. Rowan se
oblig6 a sonreir y pregunto:

-¢cEstas bien?

-Si -murmuro Katrine.

«Diria eso en cualquier circunstancia», pensé Rowan. Se aparto de la
repisa y fue a sentarse al borde de la cama. Un mechén de pelo cruzaba la
mejilla de la mujer y Rowan lo quité con mano temblorosa.

-¢No sientes dolor?

La joven movio la cabeza y alzo la vista a él.

-No quise hacerte dafno -aseguré Rowan.
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Katrine se movio hasta quedar de frente.
-No lo hiciste.
-Pero me pediste que no siguiera.

-jOh! -Katrine bajo los parpados-. Como tu no disfrutabas me parecio
demasiado esfuerzo.

Las cejas de Rowan se unieron.

-jPor supuesto que disfrutaba! ¢Qué dices?

-No tanto como yo -respondi6 Katrine con claridad. Aquella
preocupacion adorable le quito el aliento. Puso el indice bajo la barbilla de la

muchacha y la obligd a mirarlo:

-Mi placer fue diferente, eso es todo. Te aseguro que no estaba
sufriendo.

-Pues lo parecia.

-Porque mi control no es tan absoluto como imaginé -dijo, con desprecio
por si mismo y, al ver que no la convencia, prosiguio-: senti lo que los
franceses llaman una serie de «pequenas muertes», en lugar de una gran
explosion de alivio. A decir verdad, se parecieron mucho a lo que
experimentaste ta.

-¢No sentiste que te faltaba algo? -preguntdé, con semblante
preocupado-. ¢No habrias preferido que fuese de otra manera?

Sonriente, Rowan neg6 con la cabeza.

-Teniendo en cuenta las consecuencias, no.

-Bueno -respondi6 Katrine con lentitud-, en ese caso, esta bien.

El hombre vio que no estaba convencida y que, al parecer, las palabras
no lo lograrian. Pero habia algo que podia convencerla. Se estir6 para
apartar la sabana y expuso la carne rosada de la mujer al aire frio de la
manana al tiempo que se quitaba la camisa con la otra mano. Dijo,
marcando las palabras:

-Yo no la habria expresado asi: anoche, las cosas resultaron mejor que

bien. Quiza necesites que te recuerde como fue exactamente.

«No tiene ningun problema con el control», penso Katrine. Sabia lograr
la rendicion que queria y no se detenia hasta alcanzarla. Katrine podia
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tentarlo sin dificultades, pero no podia hacerle perder la cabeza. Lo sabia,
pues lo habia intentado; desde luego, en un esfuerzo decoroso, pero no por
€S0 menos genuino.

Katrine habia creido que le seria dificil afrontar a Rowan después de lo
sucedido, pero €l habia allanado el camino con su comportamiento natural,
ese humor tranquilo y la sensacion de comodidad con su propio cuerpo. |Si
lo resolvia todo con esa eficacia...!

El sol oblicuo de media tarde formaba rayos cual hojas de cuchillo al
pasar entre las troneras. Como el dia era templado, dejaron apagar el fuego.
Rowan estaba sentado a los pies de Katrine, la espalda apoyada contra la
silla, y tocaba en la mandolina una melodia vaga y fascinante. La joven tenia
la labor sobre el regazo aunque no daba una puntada. Estaba ocupada con
sus pensamientos, contemplando los dedos de Rowan, seguros y agiles sobre
las cuerdas.

Rowan concluyo la melodia. La ultima nota resonoé en el aire rebotando
contra los muros de piedra. El hombre echo la cabeza atras y la apoyo6 sobre
la rodilla de Katrine. La joven acaricio suavemente las ondas prietas del
cabello del hombre y dijo, preocupada:

-¢Qué vamos a hacer?

-Algo, nada, lo que haga falta -respondié Rowan.

-¢Y si...? -comenzo la mujer, mordiéndose el labio.

-cQue?

Rowan ladeo6 la cabeza, sin llegar a mirarla. Con la garganta oprimida,
Katrine hablo:

-¢Y si, de cualquier modo, Giles decidiera matarte? ¢Si llegara a la
conclusion de que representas una amenaza a la que no puede arriesgarse?

-¢Si resuelve que no siga viviendo un hombre que le ha puesto los
cuernos? -amplio Rowan-. No pienso marchar tranquilamente a la ejecucion.

-Pero estas desarmado.
-¢Crees que me hara matar en cuanto atraque el Cotton Blossom? Tal
vez tengas razon, pero ya que se ha tomado tanto trabajo, pienso que al

menos manifestara cierta curiosidad por el éxito de su maniobra.

-No se me ocurre qué podria hacer para descubrirlo -repuso Katrine,
con cierta aspereza.

-Seria bastante sencillo, si no estuvieras tu aqui.
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-Ah, ya entiendo: una conversacion directa, de hombre a hombre.

Rowan se enderezo, se dio la vuelta y apoyo un brazo sobre la rodilla de
Katrine. Posé sobre el rostro de la mujer una mirada clara.

-¢Acaso te molesta? Te doy mi palabra de que no habra comentarios
socarrones, ni detalles.

-No, estoy segura.

«Rowan no es asi -penso Katrine-. Pero tampoco cabria hacerle el amor
a una mujer a instancias del marido... jy aqui estamos!»

Rowan cogié la mano de Katrine y la unio a la suya. Las apreté hasta
que cada nudillo y cada linea se tocaron, midiendo el largo de los dedos y el
ancho de los pulgares.

-No te inquietes -dijo, sin quitar la vista de lo que hacia-. No le haré
dano, a menos que haga falta.

-No se trata de Giles... -comenz6 Katrine, pero se interrumpié cuando
Rowan la mir6 con interés. Saco la mano con brusquedad-. Quiza te divierta
que me preocupe por ti, pero me sentiria responsable de tu muerte.
Preferiria que no fuese asi.

La luz se apago del rostro de Rowan.
-Haré lo posible -dijo en tono seco- para que no tengas que soportarlo.

Katrine no se sintio apaciguada por completo y esa sensacion no era
nueva. Desde la noche anterior, una inquietud zumbaba dentro de ella. Pese
a la explicacion de Rowan, estaba abrumada por la manera en que dominaba
sus reacciones emocionales. No le agradaba la idea de que el hombre
pudiese controlarlas sin olvidarse de si mismo. La hacia sentirse
manipulada, la obligaba a preguntarse si tras la sugerencia de Rowan no
habria algo mas que simple deseo o preocupacion por ella. Pensaba que tal
vez quisiera influir en sus sentimientos y que tuviese otros motivos para
hacerla responder a sus diestras caricias.

Antes, no mucho tiempo atras, semejante cosa no habria pasado
siquiera por su cabeza, pero los sucesos de la noche habian cambiado su
forma de pensar. No sé6lo habia obtenido conocimientos del arte del amor
sino que habia aprendido acerca de si misma. «Con toda facilidad -penso-,
podria tomarme dependiente de esta intimidad.» Pero se esforzo por reservar
esas inquietudes para si.

Odiaba sospechar, sentir dudas o confusion. Con subita vehemencia,
deseé haber conocido a Rowan antes de la muerte de su padre, que lo que
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habia surgido entre ellos hubiese podido desarrollarse de un modo mas
normal. Que se cortejaran como lo hacen los jovenes amantes, con valses,
regalos, tranquilas caminatas y conversaciones sobre lo que gustaba o
disgustaba a cada uno, deseos y suenos. jQué encantador habria sido contar
con tiempo para conocerse el uno al otro, acariciarse, besarse y llegar
lentamente al amor!

En ese caso, la pregunta era: ¢se habrian amado? ¢Habria sentido algo
por ella? En este momento ¢sentia hacia ella otra cosa que compasion y la
atraccion del presente? Tenia que saberlo. Pensé que si lograba quebrar el
control de Rowan, hacerlo olvidar lo que no fuese ella, obtendria una senal.
Tendria que volver a intentarlo, pero con menos pudor.

Estir6 una rodilla, alz6 el pie y, al mismo tiempo, se incliné para
rascarse el tobillo. Cuando lo hizo, roz6 con su pecho la mejilla de Rowan. El
hombre cambi6é de posicion para hacerle sitio. Aunque quiza fuese natural
que un individuo de buenos modales hiciera lo propio, la irrit6. Al volver a su
posicion original, Rowan se acomod6 como antes.

Después de unos instantes, Katrine pos6é la punta de un dedo en el
borde externo de la oreja de Rowan, fingiendo una distraida exploracion. No
habia distraccion en aquel gesto: Katrine habia descubierto que, al
acariciarlo alli, se excitaba. Sigui6 con el dedo la espiral y las formas sutiles
de la oreja y luego lo introdujo en la pequena abertura del centro.

La boca de Rowan dibujo una sonrisa desmayada. Estiré la mano, cogio
la de la joven, la llevo a los labios y le bes6 los nudillos. Permanecié sentado
sujetando la mano cautiva, acariciando la palma con suaves roces del
pulgar.

Katrine se sintié frustrada. Se le ocurriéo preguntarse si advertia €l lo
que estaba haciendo ella. Era posible que lo supiera y estuviese dandole
muestras de que las caricias no eran bienvenidas. La idea le provoc6é una
sensacion de vacio interior, pero la Unica manera de descubrirlo era
continuar. Dejo la labor sobre la mesa, apoyo el peso sobre un codo en el
brazo de la silla e introdujo los dedos en los pequenos tirabuzones que
formaban los negros rizos de Rowan.

-Ten cuidado -dijo el hombre con voz perezosa- o te meteras en
problemas.

-¢Es una amenaza? -dijo Katrine, siguiendo con precauciéon una onda
rebelde para curvarla tras la oreja.

-Es una promesa -repuso Rowan.

-No sé por qué -dijo Katrine con suavidad-, no me asustas.
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Sintio un tiron en la mano cautiva y se vio catapultada fuera de la silla.
Los duros brazos la atraparon y la arrastraron contra el cuerpo de Rowan.
Tras un movimiento, Katrine se halloé tendida sobre el regazo del hombre, la
espalda contra el pecho y los brazos cruzados en torno a ella.

-Me gustan las mujeres valientes -susurr6 Rowan al oido de la
muchacha- pues son aventuradas en el amor.

Katrine tardé6 unos momentos en recuperar el aliento. Probd la fuerza
del abrazo retorciendo las munecas hacia delante y atras, pero en vano. Con
voz tensa, dijo:

-Estoy segura de que debes saberlo, después de haber conocido a
tantas mujeres.

-¢Tantas? Soélo han sido una o dos.
-Supongo que seran las que te ensefiaron como contenerte.

Le ardi6o el rostro ante su propia audacia. Con voz risuena, Rowan
respondio:

-No. Lo aprendi a través de las instrucciones de un estudioso, un
caballero arabe.

-Pero tienes que haber practicado con alguna mujer -insistio la joven, al
tiempo que seguia tironeando de las manos, esperando un momento de
distraccion.

-Amor mio, tienes una mentalidad poco delicada, y al parecer muy
activa. ¢Acaso esas practicas, como las llamas, te molestan?

«Amor miol» Katrine se sintié sacudida por la indignacion y una cierta
alarma.

-¢Por qué? No tienen nada que ver conmigo.

La muchacha percibi6 el golpeteo del corazéon del hombre a través de su
cuerpo y le provocdé una sensacion en lo mas hondo de su ser que ya
comenzaba a reconocer. Hizo una rapida aspiracion y se puso tensa. El
movimiento hizo que sus pechos se apretaran contra los antebrazos de
Rowan.

-Qué astuta eres -articul6 el hombre, en tono perezoso.
Paso a sujetar las munecas de Katrine en una sola mano. Ahuecoé la que
tenia libre sobre el contorno del pecho, como sopesandolo, encerrandolo

entre sus dedos abiertos, trazando lentos circulos con la palma sobre el
pezon, y continuo:
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-Ninguna de las mujeres que he conocido significan nada: ya estan
olvidadas.

¢Por qué lo habia dicho? Tenia que haber una razon. Katrine se esforzo
por no prestar atencion a la sensacion que ascendia en espiral por su cuerpo
y dijo:

-jPobrecitas, haberse entregado a un hombre tan voluble...!
-Con la mujer apropiada, seré la constancia personificada.

Katrine sinti6 el aliento calido que le acariciaba el cuello, la voz que
resonaba en el pecho de Rowan y vibraba contra su espina dorsal. Aun
contra su voluntad, se emocion6 con esas sensaciones y por la promesa que
habia percibido en su profunda voz. Era preferible distraerlo, antes de que la
afectara demasiado. Se inspir6 al observar las manos de Rowan, tan oscuras
sobre el blanco camison.

-¢Ha sido el sol de Arabia el que ha bronceado tu piel?
-¢Te desagrada? -pregunto.

Katrine curvo el cuello para verle el rostro, pero Rowan mantenia la
vista en su tarea de excitar el pezon hasta convertirlo en un fruto mas firme.
Con la voz un tanto constrenida, la muchacha respondié con sinceridad:

-No, me gusta, pero me resulta un tanto extrano.

-Sé que un caballero esta obligado a mantenerse palido para demostrar
que no necesita trabajar, pero me gusta el sol. Esto es por haber sido criado
bajo los cielos y los arrayanes grises de Inglaterra. Pero no estuve expuesto
al calor del desierto; habria sido temerario. En una ocasion me capturaron
unos piratas moros y me hicieron trabajar de marinero. Pero descubri sus
beneficios, hasta cierto punto.

-Oh, ya recuerdo -dijo Katrine, y se quedo quieta-. Terence me conto
que habian pedido tu rescate pero que, a fuerza de buen pirata, te
devolvieron la espada y reconquistaste tu libertad.

-Algo asi, aunque no fue tan sencillo. ¢Qué mas te conto Terence?

-Que acompanaste una expedicion en busca de las fuentes del Nilo,
pero que no te fue bien. Asi conociste a un individuo -creo que un tal
Burton- a quien tradujiste los pasajes mas atrevidos de Las mil y una

noches.

-Ya veo que mi hermano no siempre fue discreto.
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-Tal vez por eso resultaba entretenido. Dijo que una vez peleaste contra
un leéon solamente con las manos.

-No es cierto: sb6lo espanté a la bestia, que invadié mi tienda de
campana en busca de cena.

Lo dijo con tanta modestia y tanta seguridad a la vez que Katrine no
pudo contener una sonrisa.

-¢Cuando conociste a Omar, estando con los piratas o en tus viajes a
Africa?

-En la costa bereber. Compartiamos un remo en la galera; después de
que le cortaran la lengua, fue entregado a los piratas. Un buen companero
puede ocuparse de remar, mientras el otro arrebata preciosos momentos de
descanso sin peligro de recibir un latigazo sobre los hombros: es una manera
excelente de hacerse amigos. Después, cuando nos liberamos, lo acompané a
su pueblo natal, donde habia quedado su amada, que se habia casado en su
ausencia. Los sorprendieron juntos. A la mujer la metieron atada en un saco
y la ahogaron en un estanque, y a Omar le dieron una paliza y lo dejaron en
una zanja para que muriese, y asi habria ocurrido si no lo hubiera
encontrado yo.

Katrine ahogoé una exclamacion de angustia y se estremeciéo de horror
ante la vision que habia conjurado Rowan.

-jQué salvajes!

-No es tan civilizado como cortar en pedazos al rival en un duelo, pero el
resultado es similar. De cualquier manera, obligué a Omar a vivir, pues no
queria sino morir. Pasé mucho tiempo hasta que pudiese agradecérmelo,
pero desde entonces no me ha abandonado.

Se produjo un silencio pensativo, al cabo del cual, dijo Katrine:

-También me cont6é Terence que le salvaste la vida.

-El pillastre salté de un bote de remos, tratando de imitar a su hermano
mayor. En aquella época tenia siete anos, y no sabia nadar. Yo era el que
estaba mas cerca.

Al parecer, estaba decidido a que no lo consideraran un héroe.

-Me conté como luchaste para vencer la corriente que lo arrastraba.
Nunca lo olvidé.

-Yo tampoco. Pero jamas habria corrido peligro si no lo hubiese llevado
yo a pasear en bote.
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Rowan acariciaba el cuerpo de la joven, haciendo que la fina tela del
camison se adaptara a sus curvas.

-Terence queria seguir tus pasos, pero su madre se lo prohibi6 -dijo,
con voz serena-. Te adoraba.

-¢Te dijo lo que sentia hacia mi?

El tono de Rowan estaba tenido de color. Su mano fue a posarse sobre
el pequeno monte que protegia el hueso pubico y merode6 la entrada hacia el
interior de Katrine. Hizo una pausa.

-¢Acaso no hablaba de otra cosa mientras estabais juntos?

La furia invadio a Katrine, pero permanecio inmovil. Casi se habia
convencido de que estaba equivocada, de que Rowan no trataba de usar en
su contra las respuestas fisicas, pero se dio cuenta de que tenia razon.

-¢Y qué? -dijo, dando rienda suelta al dolor de la desilusion-. ¢Qué
importa eso?

Rowan apreté mas. Katrine casi no podia respirar. Los fuertes dedos se
clavaron en su carne vulnerable.

-Como eras virgen, debo suponer que mi hermano era mejor que yo
jugando a ser un caballero.

-No tenia que jugar -repuso la mujer.

Katrine sinti6 que se encogia ante la crueldad de las palabras que lo
condenaban como un hombre inferior e imaginé que la rechazaria. Pero no
fue asi. En cambio, aflojo el apreton como haciendo un esfuerzo de voluntad
y comenzo a acariciarla con movimientos lentos, insistentes. En la mente de
Katrine se infiltr6 el miedo, no al dolor sino de una forma extrema de
humillacion: queria castigarla con placer por la ofensa.

Tenia dos alternativas: o se retractaba, o soportaba las caricias y se
esforzaba por permanecer indiferente. Pero, ¢acaso podia resistir el contacto
de quien era, guiado por la experiencia, la inteligencia y una furia sofocada?
Aquello era tan nuevo, tan poderoso que podia ser sorprendida por
variaciones que ignoraba que existiesen. Habia rebajado sus defensas ante
aquel hombre. ¢Qué no seria capaz de hacer y decir si caian del todo? ¢Y
como viviria, después?

-No hagas caso -dijo, con voz estrangulada.

Aminoré los movimientos, pero fue para recoger el camison, alzarlo, y
meter la mano debajo. Con voz pensativa, absorta, dijo:

155



156

-¢Por qué? Solo me has dicho lo que querias. ¢Qué estas ocultando?
¢Qué motivo hay para que te reserves lo que sabes, a menos que sea algo
que te desacredite? Y si es asi, ¢por qué no habria retribucion?

-¢Retribucion o tortura? Sea como fuere, no tengo nada mas que decir.

-No te creo. Quiero saber quién invito a mi hermano a venir aqui, si fue
elegido por el mismo motivo que yo, como conquisté tu compania sin haber
ganado de manera definitiva, qué pas6 después y por qué ya nunca mas se
marcho de Arcadia. Tuve paciencia, creyendo que me lo dirias cuando la
ocasion fuese oportuna, pero el tiempo se acaba y ahora deberas decirmelo
en el momento oportuno para mi.

-jEstas seguro -dijo Katrine con voz estrangulada -de que no has
esperado hasta ahora porque creias que no podria resistirme?

Rowan se detuvo un momento y luego prosiguio:

-Esa idea oculta un extrano placer, pero si se me hubiese ocurrido, no
habria podido continuar por razones evidentes.

La honestidad y la consideracion que demostraba hacia los temores
secretos de la mujer merecian una pequefia recompensa.

-Si te dijera que tu hermano vino por iniciativa propia, porque oyo a
Alan hablar del torneo, si te juro una vez mas que nunca se acosté conmigo,
que jamas me toco excepto para bailar el vals, ste conformarias?

-Quiza -respondi6 el hombre con voz absorta- si no supiera que
escondes alguna otra cosa.

-Supongamos... -comenzo la joven, y la voz se le corté6 cuando Rowan
penetr6 mas hondamente en ella y sintio la oleada caliente del deseo
inundando cada particula de su cuerpo.

-¢Que?

Habria sido mas facil resistir si el hombre se hubiese acercado a ella de
un modo mas dominante y cruel; podria resistir el dolor con los dientes
apretados, pero aquel control diabolico y la atencion infatigable a sus
reacciones le sacudian el alma. Sintio deseos de llorar y se contuvo tragando
con dificultad.

-Me decias... -la insté Rowan.

-Supongamos que te contara algo acerca de tu hermano que no te
gustara oir.
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-No creo que puedas -respondio con sencillez-. Si bien Terence era
joven, con inclinacion a los gestos grandilocuentes y los impulsos
quijotescos, no tenia bajeza, a diferencia de su hermano.

Katrine ardia y Rowan lo sabia. Nada podia hacer la joven contra el
pulso de su sangre en las venas, su carne turgente y humeda, sus pezones
convertidos en erguidos capullos. Queria liberarse, anular las sensaciones
que la inundaban, pero no podia. Al mismo tiempo que una parte de su
mente se alejaba del hombre, bullendo de ira y de amor propio herido, su
cuerpo se contraia en torno a €l y lo instaba a tomarse mayores libertades.

Podia luchar contra €él, patear y gritar, obligarlo a hacerle dano para
dominarla, pero, ¢de qué serviria? El apreton de acero con que le sujetaba
las manos rozaba el limite del dolor, y los veloces reflejos que frenaban cada
intento de la joven por soltarse le indicaban que seria inutil. No, seria mas
digno quedarse quieta y dejarlo hacer lo peor. La mejor defensa seria
disfrutar de sus caricias sin revelar sus secretos, y el mayor triunfo
consistiria en persuadirlo de que €l también disfrutara.

-Tu hermano -dijo Katrine con suavidad, apoyando otra vez la cabeza en
el hombro de Rowan y volviéndose a contemplar su perfil- era un joven
adorable, apuesto, divertido, y un poco alocado. Era el favorito; muchas
damas lo amaban. Pero no podia compararse con su hermano mayor.

Los movimientos de Rowan cesaron. La mird. Katrine le sostuvo la
mirada, con los ojos muy abiertos, vulnerables. Estaban tan cerca que podia
distinguir cada uno de los pelos de sus cejas y la insinuacion de la barba
bajo la piel. Supo en qué instante las pupilas del hombre se dilataron, vio
que la mirada volaba hacia sus labios y presencio el movimiento vacilante de
su cabeza. La boca del hombre toco la de la mujer, y dentro de Katrine
exploto el jubilo. Tampoco Rowan quedoé fuera de la seduccion: en verdad,
Katrine podia tentarlo.

Los labios de la mujer fueron firmes y posesivos. Rowan no le solto las
manos. Al percibir los esfuerzos del hombre por dominarla, suavizo el beso y
se tomo receptiva. Probo la dureza de su boca con diminutos lengiietazos,
instandolo a abrirse paso. Avanzo, retrocedid y lo provocé para que la
imitara. Rowan arrasé la dulzura, haciéndose cargo de la iniciativa,
abrasando la otra lengua con la propia y hundiéndola mas a fondo mientras
acariciaba el torso.

Animada por el logro, la mujer se apretéo contra él dejando que su
cuerpo se adaptara al del hombre. Sinti6 que el aire hinchaba el pecho de
Rowan, que los musculos del abdomen se ponian tensos: la deseaba. La
dureza que sentia contra las caderas se lo demostraba. Los pechos de
Katrine ascendieron y bajaron con un suspiro, al tiempo que se apretaba
mas a él.

157



158

Rowan le oprimio las munecas casi con crueldad, y de golpe la solto.
Aparto la boca y se levanto. Katrine, que habia estado sobre el regazo, salio
despedida y habria caido si Rowan no la hubiera sujetado. Se cernié sobre
ella con las cejas juntas en gesto feroz. La recorriéo con la mirada, se detuvo
un instante en el movimiento rapido de ascenso y descenso del pecho y
volvid a la rosa tierna de su boca.

Entonces solt6 una maldicion con voz queda. Se alejo de Katrine y gano
a zancadas la puerta. La cerré de un portazo y salio de la habitacion.

Habia ganado. Aun en pequena medida, habia quebrado el control
absoluto del hombre, aunque fuera increible. Sin embargo, no se sentia
victoriosa.

Habia olvidado lo que queria obtener de ella. Habia excitado su deseo
hasta tal punto que habia tenido que interrumpirse y so6lo le quedaban dos
alternativas: poseerla o dejarla. Habia preferido dejarla. ¢Qué significaba
eso? ¢Acaso era posible que no tuviese suficiente confianza para hacerle el
amor con el mismo desapego que antes? ¢O se habia marchado por no
hacerle dano en busca de las respuestas que queria?

Se sinti6 recorrida por un estremecimiento. Se rodeé con los brazos.
Comprendio que, en parte, el frio se debia a la falta de Rowan, pero también
a la desolacion que sentia dentro de si. Lujuria. Eso era lo que despertaba en
Rowan. No sentia otra cosa por ella. «Por supuesto, no puedo acusarlo
-penso Katrine-. ¢Acaso no era ése uno de los motivos para participar & esta
comedia? Al menos, fue sincero.»

Ademas, no tenia derecho a esperar otra cosa. Estaba casada, sometida
por la tradicion y por sus propios principios. Sin faltar al honor, no existia
manera de que Katrine pudiese responder a otro sentimiento, aunque se lo
ofreciese Rowan.

¢Queria que se lo ofreciera? No lo sabia. Estaba demasiado confundida
y abrumada por las sensaciones que le provocaba. La tempestad que
desataba en su sangre no era amor... (O si? Tampoco lo era el deleite
interior que sentia al mirarlo y al tocarlo... ¢O si?

¢Acaso todo ello resultaba algo mas que un simple deseo? gAcaso el
deseo extremo por un hombre en particular, por un cuerpo masculino en

especial, era una forma de amor?

A Katrine le habria gustado saberlo.
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jEra absurdo, no habia esperanza!

Rowan, apoyado sobre el muro, en el estudio, contemplaba el cielo gris
de la tarde y el paisaje que permitia ver la tronera. Estaba de un humor de
todos los diablos, sobresaltado como un polluelo frente a una serpiente. Y lo
peor era que solo podia culparse a si mismo.

No tendria que haber intentado forzar las respuestas de Katrine. Habia
calculado mal y no era frecuente que cometiese un error semejante. ¢Por qué
lo habia hecho? ¢Por celos? Cuando menos en parte, impulsado por celos
hacia su hermano. jQué actitud mas estupida! Y sin embargo, ¢quién habria
adivinado que Katrine fuera tan dura de corazon?

Esperaba si acaso ruegos, lagrimas, recriminaciones y luego, la
inevitable capitulacion. Pero en cambio la mujer habia hecho uso de la razon
y, cuando habia fallado, intento el asalto a las defensas emocionales de su
companero de cautiverio.

No estaba preparado. Nada lo habia enervado tanto como la fortaleza, la
acusacion y la resolucion de la muchacha. Se sintié el mas miserable entre
los miserables. A modo de recompensa, habria querido dejar a los pies de
Katrine el corazon sangrante y latiente.

Pero habia destruido el débil acuerdo a que habian llegado. Se habia
exiliado de la cama de Katrine y no existia manera de volver a la situacion
anterior.

Hasta ese momento no habia sentido que la torre fuese una verdadera
prision, pero ahora le parecia sentir sobre la piel el peso de la piedra,
cerrarse los muros sobre él. Creyo que, si no salia, explotaria como un
polvorin demasiado cargado y, al mismo tiempo, no queria que terminara el
tiempo que debia pasar con Katrine.

Desde esa manana, se esforzé por no cruzarse con ella, pues se sentia
demasiado sensible para permanecer en el mismo cuarto, aunque fuese con
un pretexto. Paso el tiempo tratando de averiguar si lo que queria era verla
desnuda y dispuesta durante el tiempo que les quedaba o sencillamente
poseerla de manera rapida y completa, dondequiera se topase con ella la
proxima vez: frente al fuego, sobre el suelo, entre las palmeras, en el
descansillo de la escalera...

Comenzaba a comprender la obsesion de Terence y era posible que
también €l la hubiese contraido. Ninguna mujer lo habia hecho arder como
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ésta, ninguna se habia apoderado de sus pensamientos, sus suenos, sus
planes y preocupaciones. Aquel dulce amor, de Katrine, parecia impreso en
los poros de Rowan, en sus pulmones y en su mente. El sabor de Katrine
persistia como un elixir magico que, una vez probado, se convertia en
adiccion.

La situacion de Katrine y la valentia con que luchaba contra ella
debieron de haber sido irresistibles para Terence, al punto que debi6é de
parecerle una causa noble salvar a la dama en apuros, aun sin la esperanza
de recibir recompensa.

Sentia un deseo vehemente de que Giles intentara asesinarlo, como
habia hecho con su hermano, aunque esperaba que no le resultase tan facil.
Ansiaba una venganza rapida y violenta, si se presentaba por si sola: el
intento seria una buena excusa para llevarse de alli a Katrine.

Durante los ultimos dias aquel anhelo, que lo sorprendia por su
intensidad, habia surgido con frecuencia. No tenia la mas minima seguridad
de que Katrine se fuera con €él. La unica posibilidad, o asi lo creia, consistia
en aprovechar el peligro, pues frente a una situacion desesperada, la mujer
dejaria de lado los principios que la obligaban a permanecer con el hombre
con quien se habia casado.

Era dificil imaginar qué sucederia luego. Mucho dependia de como y por
qué se la llevaba, y qué pensaria Katrine de ello. Rowan dudaba que ella
fuese a sentir alguna vez algo por él, en especial después de lo sucedido.
Pero no importaba, se ocuparia de que nunca mas tuviera que compartir la
cama con un hombre a quien despreciaba.

Se pregunto6 cuanto tiempo pasaria hasta que Katrine comprendiera que
primero era una mujer, y luego una dama. Le habria gustado estar presente
cuando lo descubriese.

La hora de la cena tenia la virtud de ser una excusa inmejorable para
reunirse con Katrine. En silencio, cogio la pesada bandeja y la llevo a la
alcoba. Se ofrecio a ayudarla a poner la mesa, pero ella hizo ademan de que
se encargaria sola. Tomo asiento enfrente, deseando tragar sin hacer ruido
como un jabali que encontrara una costilla de cerdo en el fango.

Habia vino para acompanar la comida. Con meticulosa cortesia, Rowan
lo ofreci6 a Katrine, pero se alegré de que solo bebiese un vaso. En cambio,
€l necesitaba la bebida y el efecto que le produciria sobre el animo.

La observo mientras comian. Estaba palida y mantenia los parpados
bajos. Jugueteaba con la comida sin llevarse demasiado a la boca. El cabello
resplandecia a la luz del fuego, esparcido como hebras de seda rojiza sobre el
fino camison. Al parecer le molestaba pues, de tanto en tanto, lo echaba
hacia atras por encima del hombro. El disfrutaba con el gesto, en
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movimiento rapido y gracioso, cuando el mechon bajaba y se unia en la
espalda al resto de la espesa melena. Deseaba hundir las manos alli...

Pero queria demasiado. Siempre habia querido demasiado. Por eso se
habia ido del hogar, por eso estaba alli. En un intento por aliviar la tension,
dijo:

-He oido cabalgar un jinete y habia actividad en la cochera, como si
prepararan los carruajes para salir. Al parecer, nuestro idilio concluira antes
de tiempo.

-¢Habra atracado el Cotton Blossom?

Mientras hablaba, los ojos de Katrine se hicieron grandes y oscuros.

Rowan dejo la comida y cogio la copa de vino.

-Eso creo.

-iTan pronto! -exclamo la mujer.

Una racha de temeroso placer hizo saltar el corazon de Rowan. Katrine
dejo el tenedor y aparté el plato. Uniendo las manos sobre el regazo con
ademan monjil, alz6 la vista y encontr6é la mirada de Rowan. Con los ojos
claros y un tanto afiebrados, dijo:

-Me gustaria mucho tener un hijo tuyo.

Las palabras lo golpearon como un azote, como si cada una fuese la
punta de un latigo de nueve colas que le arrebatara la fuerza y la capacidad
de hablar. Esper6 recuperar alguna de las dos, al tiempo que la contemplaba

con los ojos entrecerrados para ocultar el intenso regocijo que sentia.

-Ya sé -siguio Katrine, con el aliento entrecortado -que no es lo que
acordamos, pero, a fin de cuentas, ¢qué importaria?

-ijCarambal! -El regocijo se esfumo6 y aflor6 la desolacion que encubria.
Con voz afilada como una espada, dijo-: Entonces, ¢has decidido complacer
a Giles?

Katrine respondi6 en tono incisivo:

-Prefiero complacerme a mi misma.

-Con un hijo al que mecer y amamantar y que, en su momento, herede
Arcadia para ti...

-Y a quien amar.
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La censura que expreso la mirada de Katrine lo conmovi6: la merecia,
pero saberlo no disminuiria el sentimiento de haber sido traicionado. El
desafio significaba para Rowan mas de lo que imaginara. Quizas estaba
celoso, no solo del esposo y de su hermano, sino también de aquel hijo no
concebido.

-iImagina qué bendicion habria sido -dijo Rowan con una mueca- que
hubieses sido tan complaciente la primera vez que mencionamos el temal!

-Aun estamos a tiempo.

Un velo rojo cubria la mirada de Rowan y le ardia el borde de las orejas.
Todavia era intenso el impulso de autodestruccion.

-No, no lo estamos -dijo, en tono suave pero firme-. No concebiré un
hijo que sea criado a la sombra de un asesino, no lo dejaré abandonado a la
ausencia del padre. No me marcharé llevandome el recuerdo de un nino,
pensando cuan facil seria que muriese.

Katrine tendio una mano hacia él:

-Yo lo cuidaré.

-¢En serio, siempre? ¢Despreciando a su padre?

Rowan arrancé la mirada del rostro de Katrine y la pos6 sobre el brazo
extendido, cuando descubrié unos cardenales redondos y purpureos como
uvas, del tamano de sus dedos. Se crisp6é por dentro y tocé una de las
marcas lividas:

-Te pido perdon por esto, aunque no por la negativa.

La joven retiro el brazo y lo oculté bajo el borde de la mesa. Lo observo
como si buscara una debilidad en é€l, y dijo:

-En determinada ocasion, lo quisiste.
-En determinada ocasion, queria acostarme contigo, pero no hijos.

Rowan habia descubierto que la brutalidad selecta, a menudo, daba
resultado.

-Me lo niegas porque no has recibido informacion de Terence, ¢no es
asi?

Se reclind en la silla, sin apartar la vista del rostro del hombre. El
afront6 su mirada largo rato, y por fin dijo en tono incrédulo e ironico:

-¢Sugieres que intercambiemos favores?
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Katrine aparto el rostro.
-No. No, no puedo hacer eso.

Rowan, después de lo que habia estado pensando durante todo el dia,
dijo, con aire servicial:

-Te preguntaria por qué, pero no creo que sea necesario. Estas
protegiendo a alguien. Si Terence nunca se acosto contigo, no es a Giles a
quien proteges, sino a alguna otra persona por quien debes de sentir afecto.
Solo que, como en el caso de la esposa del hojalatero que gustaba de los
calderos, no se me ocurre quién podria ostentar ese cetro.

-No conoces mi capacidad de amor.

Con serena amargura, el hombre repuso:

-En eso te equivocas.

El ardor con que le habia respondido la noche anterior le habia revelado
a Rowan cuanto necesitaba saber. Si bien hacer el amor no era lo mismo que
amar, eran cuestiones lo bastante afines para establecer comparaciones.
Habia experimentado una de ellas, pero era dificil que alguna vez conociera
la otra. En la vida de Katrine no habria lugar para €l en cuanto aquello

hubiese concluido. Rowan habria cumplido su objetivo y seria olvidado.

En medio del silencio, el fuego crepité y una lluvia de chispas rojas se
elevo bajo la repisa y cayo, muriendo sobre el hogar.

-Si me rechazas -dijo ella- quiza no vuelva a tener la oportunidad de
sentir la satisfaccion plena de una mujer.

-Quéjate a Giles. Si se apiada de tu problema, tal vez organice otro
torneo.

-Si lo hace, lo abandonaré.

La llaneza de la afirmacion termino con la bravuconada de Rowan. Sin
embargo, para tranquilidad de su conciencia, no podia aceptarla, y dijo:

-Eso, si hallas valor y dinero. Y si encuentras un sitio a donde ir, y si
hay un miércoles de agosto en el que caiga aguanieve.

Hizo una pausa, y luego las palabras brotaron de €l contra su voluntad:
-Ven conmigo.

Con el resentimiento reflejado en su palido rostro, repuso Katrine:
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-No veo que vayas a ningun lado.

Rowan le lanz6 una mirada cargada de anhelo, y tuvo la satisfaccion de
ver que Katrine contenia el aliento. En tono significativo, dijo:

-¢Y si asi fuera?

La joven no respondiéo ni pudo sostener su mirada. Mientras Rowan
aguardaba, el fuego flameo y el viento suspiré afuera. Tras un prolongado
instante, asintié. Se puso de pie, levanté la botella de conac de la que bebia

y la copa:

-Comprendo. Desde luego, el matrimonio es una institucion sagrada,
pero también un cementerio lo es...

Por efecto de los golpes verbales y los impulsos contenidos, sumados a
las cuatro copas de vino y una buena cantidad de cofiac en un estomago que
casi no habia recibido cena y tampoco almuerzo, Rowan se tambaleo.

Tenia intenciones de tragar todo el licor que pudiese hasta lograr el
olvido. Si bien no se lo permitia con frecuencia, era un bebedor controlado;
casi no se notaba la borrachera. Sus pasos eran firmes y se encaminé hacia
la puerta en linea recta.

-¢A donde vas?

Katrine se levanto y dio un paso hacia Rowan.

-Al Edén, a mi propio paraiso calido y humedo. Afuera. Abajo.

Se volvio y apoy0 la ancha espalda contra el marco de la puerta.

-¢Me echaras de menos?

-Quédate -replico Katrine, acercandose con gracia y franco aire
provocativo-. No quiero estar sola.

Se acercé a Rowan y le puso una mano en el pecho, donde la camisa se
abria. Rowan sinti6 los dedos sobre su piel como una marca a fuego que
quiza no se borrara nunca. En su cabeza se desatd una tormenta que
sacudio su cerebro con estruendo de relampagos y sacudio cada fibra de su
cuerpo. Para contrarrestar la fuerza de la distraccion, dijo con voz ronca:

-Te has vuelto una provocadora.

-¢Te importa? -replico la mujer, acercandose mas.
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Para sus adentros, Rowan admiro el esfuerzo que debia de costarle
aquello, pero no cometio el error de tomarlo como algo personal.

-jPor Dios, no! -respondi6-. Al menos, mientras las consecuencias no
lleven mi sangre...

-Eso corre de tu cuenta, seguin me has dado a entender.

Se puso de puntillas y pos6é sus suaves labios sobre los de Rowan. El
hombre la rode6é con sus brazos, apoyando la botella de conac sobre la
cadera de la mujer: no podia hacer otra cosa. La boca de Katrine era un
néctar cargado de promesas que lo instaba a rendirse.

Los brazos de la joven lo rodeaban, frescos y envolventes. Sentia las
puntas de sus pechos que se apretaban contra su torso y lo llevaban a la
locura. El ansia de rendirse, de entregarse, de abandonarse, fue tan intensa
que sintié que lo arrastraba como un tronco a la deriva, hasta que recordo
que no era €l a quien queria Katrine, sino a un hijo concebido por él. Dejo
caer los brazos a los lados y aflojo los labios. A desgana, lentamente, Katrine
le quito6 los brazos del cuello, mientras €l decia:

-Claro que me importa.

Con los ojos llenos de lagrimas, Katrine busco los de Rowan. EI hombre
sintio el aliento suave y dulce de la mujer en el rostro:

-¢Por qué?

-Orgullo familiar, ego, obstinacion. Cuando me quieras a mi, puedes
volver a intentarlo, pero no cuando se trate de absolucion, alivio a la soledad
o un indefinido anhelo familiar. Entonces te daré lo que quieras, y lo Gnico
capaz de detenerme sera que grites que no.

Las manos de Katrine se aferraron por un instante a la camisa del
hombre y luego lo solt6. No exhal6 un solo sonido y lo vio inclinar la cabeza y
alejarse. Se quedo donde estaba, la mirada perdida, rodeandose con los
brazos, cuando Rowan mir6 atras.

«He hecho lo correcto, lo tinico posible -pensé Rowan-. Entonces, ¢por
qué me siento tan tonto?»

Rowan pensaba: «Nunca habia visto una luna como ésta». Redonda
como una reina prenada, brillante como un dibujo del cielo, plateaba los
arboles, resplandecia sobre la hierba y atacaba desde las troneras como una
espada sarracena de plata forjada. Se derramaba en torrentes a través de la
cupula de cristal, tornando las sombras de un negro profundo, dibujando las
hojas de las palmeras y el follaje de los helechos, simulando dientes de
dragon sobre el suelo de marmol.
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Estaba borracho y proclive a la fantasia. Vagaba de una ventana del
estudio a otra, subia y bajaba las escaleras. Recorri6o el invernadero,
agachandose para pasar bajo las palmas y tocando los pechos tibios y
humedos de las ninfas de la fuente con dedos curiosos y delicados.

No resistian la comparacion con Katrine. Suspiro, dio media vuelta y
encontré6 un sitio a la sombra serrada de la palma mas grande, con la
espalda apoyada en la gigante vasija de ceramica china. Con una franja de
fria luz lunar sobre los ojos, bebi6 lo que quedaba de conac.

Aun estaba alli, con la copa vacia, cuando Katrine bajo la escalera. Al
verla, Rowan apoy6 cuidadosamente la copa en el suelo, antes de que
cayese, y luego permanecio inmovil en su refugio umbrio.

El resplandor de la luz procedente del techo conferia al cabello de la
muchacha un brillo de cobre dorado y convertia el delgado camiséon en una
telarana de plata. Como una diosa que descendiera del Olimpo, floté
escaleras abajo con gracia perfecta, sin hacer el menor ruido. Los pomulos,
las prominencias altivas de los pechos, el contorno gentil de sus brazos y sus
muslos atrapaban al andar el juego de chispas de luz de luna y reflejaban
una luminosidad suave que lo heria en los ojos.

Sobre el brazo llevaba una toalla.

Si acudia a banarse alli, Rowan tendria que haberle hecho saber de su
presencia, dejar que se banara en la intimidad, si era lo que pretendia, pero
mas que el esfuerzo, su inclinacion estaba mas alla de su voluntad. Ni todos
los caballos del infierno podrian haberlo sacado de alli.

Katrine se deslizo sobre el tlltimo escalon y cruzo el suelo de marmol sin
echar una mirada alli donde estaba Rowan. Al llegar a la fuente, extendio la
mano hacia las vertientes de plata que manaban de las vasijas sostenidas
por las ninfas. Al ver el deleite que reflejaba el semblante de la joven cuando
las gotas salpicaron sus dedos y le perlaron el rostro y los hombros como
diamantes tibios, a Rowan se le cort6 la respiracion.

Esparcio el agua por la cara y echo el cabello hacia atras, haciendo que
refulgiese como una llama viviente. Llevo luego las manos al corpino del
camison y comenzOo a soltar los botones que lo cerraban. Primero un
hombro, luego otro, quedaron libres y la pequena manga abullonada resbalo
por el brazo. Lentamente, con extremo cuidado para no romper la tela,
Katrine bajo la batista por sus pechos, la sostuvo contra la angosta cintura y
la deslizo por las curvas suaves de las caderas. Por un instante fugaz quedo
alli pegada, ocultando la parte inferior del cuerpo como la vestidura de una
estatua clasica, y al fin se deslizo hasta el suelo, cayendo a los pies en
blandos pliegues.
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Rowan ya no pudo respirar. Sabia que era hermosa pues se lo habian
dicho ya sus propias manos, su boca, cada milimetro de su cuerpo, pero
parecian recursos pobres comparados al placer de verla desnuda al
resplandor de la luna. La imagen se grabo a fuego en sus pupilas con el
acido de su embeleso febril. «Cuando sea viejo -penso--, y llegue la hora en
que la muerte me cierre los ojos, el que se ocupe de esa tarea vera la imagen
de Katrine todavia impresa alli. Y se maravillara.»

Katrine se aparto del camison. Con movimientos fluidos rebasoé el borde
de la fuente. Se irgui6 cual ninfa en carne viva. Con el agua hasta la rodilla,
se dirigio al sitio en donde se mezclaban los chorros de agua. El agua la
golped deshaciéndose en rocio. Busco el centro y el chorro resbalo por sus
curvas en cascadas refulgentes, que parecian reir y gorgotear, hasta caer
salpicando a sus pies. Cerro los ojos, inspiré hondo y gir6é con lentitud bajo
la lluvia con los brazos extendidos y las palmas hacia arriba para atrapar los
tibios chorros.

Por fin volvié la cara hacia delante. Retrocedié hasta el borde donde
habia quedado la toalla y cogio el jabon que Rowan habia dejado alli. Con
embeleso pintado en el semblante, froté el jabon en movimientos lentos por
los brazos, a los costados, sobre los pechos y el abdomen, por la cara interior
de las piernas, de una rodilla a la otra. La espuma del jabon brillaba como
un encaje de plata, se esparcia, resbalaba hacia abajo, cubria a la mujer con
la intimidad de una caricia, cabalgando sobre sus curvas, desapareciendo en
los huecos, trazando meandros silenciosos y secretos.

Mir6 atras, se acomodo sobre la rodilla del satiro y, alzando primero un
pie, luego el otro, se los enjabono. Levanto los brazos e hizo lo propio con el
cabello hasta convertirlo en una melena lacia, nevada de blanco y la espuma
cubrio la superficie del agua de la fuente y salpicé al publico de estatuas.
Cuando termino, se colocd otra vez bajo el chorro, dejando que el agua
arrastrase la espuma, girando lentamente en medio de las corrientes que
convergian.

Luego advirtio Katrine al satiro riente, adornado de espuma. Se inclino
hacia é€l, le arrojo agua para lavar las burbujas del pecho y paso los dedos
abiertos sobre los musculos esculpidos, los deslizo sobre el abdomen
demasiado rigido y se detuvo por un instante fugaz sobre el miembro viril
humedo, adornado de espuma.

Rowan tragd y solto el aire con un sonido ronco y sibilante en los
pulmones, al tiempo que un par de recuerdos surgian del fondo de su mente,
aturdida por el alcohol. Katrine lo habria espiado a €l cuando se banaba en
la fuente, y no ignoraba que €l estuviera alli, en el invernadero. Seguramente
sabia que €l estaba mirandola. Lentamente, con cuidado, se levanto y salio
de las sombras hacia la luz. Sobresaltada y temblorosa, ella dio media
vuelta. Segun recordaba Rowan, era una seductora inexperta. Katrine no
hizo intento de cubrirse sino que se irguié en toda su estatura y Rowan lo
celebro, no so6lo porque demostraba coraje, sino porque le permitia una
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vision espléndida. Aprovechandolo, cerr6é las manos sobre los bordes de su
camisa y la saco de los pantalones.

-¢Qué estas haciendo? -pregunto la joven, en voz no muy firme.

Rowan esboz6 wuna sonrisa intencionada y dijo mientras se
desabrochaba el pantalon:

-Abandono una posicion insostenible por otra mejor. Tal vez sea un
poco humeda, pero espero obtener compensaciones.

-Si pretendes...
-Si-la interrumpio-. ¢Acaso no soy bienvenido?

Paso largo rato antes de que Katrine respondiera. Su mirada oscura,
cargada de una emocion que Rowan no logré6 comprender, siguidé los
movimientos del hombre que deslizaba los pantalones sobre los muslos y los
sacaba por los pies, arrojandolos lejos de una patada. Dejo caer la camisa
atras y avanzo en inocultable disposicion.

Los ojos de Katrine se abrieron asombrados y retrocedié un paso. Los
chorros de agua la golpearon con un flujo de salpicaduras.

-Quédate donde estas -dijo Rowan, rebasando la fuente y acercandose a
la mujer de un solo paso.

iVivo, se sentia vivo! Se habia disipado el aturdimiento del licor, barrido
por la lujuria y la fascinacion. Cada uno de sus sentidos desperto a la vida
hasta producirle dolor. El pesado aroma de los helechos, el rico perfume de
la tierra, la lavanda del jabon giraron alrededor y se le subieron a la cabeza
con arrasadora intensidad.

Oyo el grito de un pajaro nocturno y el paso del viento al otro lado del
muro. Se distinguia con facilidad el latido de la garganta de Katrine, el
movimiento rapido del pecho, el brillo de un panico incipiente en sus ojos.
Rowan sintié que sus articulaciones tenian fuerza y su sangre un ardor
palpitante. Queria a aquella mujer, la deseaba con una especie de dolor
interior que nunca habia experimentado y nada le impediria poseerla.

Katrine adelant6 una mano para detenerlo y Rowan qued6 inmovil.
Permanecié largo rato con las manos en las caderas, mientras el agua
salpicaba del cuerpo de ella al rostro del hombre. Luego cogi6é la mano de la
mujer, la acuno en la suya, la llevo a sus labios y la apoy6 sobre su hombro.
Rodeo6 su cintura con un brazo y se agaché para sujetarla bajo las rodillas.
Con un solo impulso la colocé donde habia estado hacia unos minutos,
sobre el regazo del satiro.
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Antes de que pudiese moverse, antes de que pudiera protestar, Rowan
se coloco entre las rodillas de Katrine en cuclillas. Sujetandole las caderas,
inclin6é la cabeza hacia la union de sus muslos, hacia los tiernos pliegues
perfumados de lavanda. Su sangre corria a toda velocidad. A Rowan le
parecio que podria saborearla a través de la piel fragil, al tiempo que
saboreaba su esencia agridulce. El corazon se le hinch6 dentro del pecho.
Entonces apelo a la destreza con facilidad, junto a la firma decision de
provocar placer.

Lo embelesaron los suaves gritos que Katrine trataba de ahogar, las
veloces convulsiones de placer que la atravesaban bajo sus manos, el modo
en que apoyaba las palmas con los dedos extendidos como si diese la
bienvenida a todo aquel deleite. Ador6é la forma en que se ajustaba a su
abrazo, como si hubiese sido hecha para €l, el tirabuzén humedo y espeso
del cabello y el modo en que los pezones maduraban en su boca como
frutillas dulces. Amo6 la delicadeza de los movimientos con que Katrine
reaccionaba, la fascinacion del semblante de la muchacha. La amaba. Por
eso estaba alli, en la torre, en la fuente, en los brazos de aquella mujer.

Cuando la penetr6, oprimiendo el cuerpo en el interior blando de
Katrine una y otra vez, sintiendo aquella banda revestida de terciopelo calido
que lo circundaba, las palabras resonaron en la cabeza de Rowan cual una
letania sin fin. Las gritd en el silencio tenso de su mente, las sintio
derramarse en lagrimas contenidas garganta abajo, aunque no las
pronuncié. Tenia un control soberbio y completo de si mismo.
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Katrine se aferr6 a Rowan. Este, alzandola, la sacé de la fuente y
dejando huellas de agua, la llevo escaleras arriba. La fuerza del hombre era
un placer secreto, el modo en que la llevaba acurrucada le oprimia el
corazon. Jamas olvidaria como se habia acercado a ella, desnudo,
desvergonzado, en medio de las salpicaduras de agua tibia. Tampoco
olvidaria lo que sucedio luego: nunca seria la misma, ni querria serlo.

Rowan no aprobé el cambio de opiniéon de Katrine con respecto a un
hijo y ella no lo culpaba, recordando su oposicion inicial a la intimidad entre
los dos. Su cambio de opinion procedia de la tierna ensenanza de Rowan
sobre el acto amoroso. La asalto la nocion de lo desolada que quedaria una
vez se hubiera ido, y cuanto anhelaria su amor.

Katrine nunca se habria opuesto a un hijo. No habia nada mas
encantador que un pequeno ser viviente al que abrazar, para colmar el vacio
de su corazon. No podia evitar, al concebir un hijo, satisfacer también a
Giles, pero aquello no tenia que ver con su decision. Sin duda, éste seria
generoso y un padre afectuoso: en ese sentido, no tenia temores, pero lo
importante era el nifio y no los sentimientos de su esposo. En cambio, se
llenaba de dudas al pensar lo que seria de Rowan, que pudieran atentar
contra él y su temor aumentaba su deseo, pues el peligro subsistia
concibiera un hijo o no. Si lo mataban... jno queria pensarlo!

El tiempo se agotaba. Si Rowan estaba en lo cierto, y si su esposo se
atenia al programa de costumbre, dejarian el barco por la mafnana y
llegarian a Arcadia a media tarde. Les quedaba una noche.

Aunque Katrine no tenia experiencia en el terreno amoroso, estaba
segura de que, aquella segunda vez, Rowan habia vuelto a retener su
simiente. Tenia que romper sus defensas.

Una vez en la alcoba, Rowan la deposité sobre una silla junto al hogar,
la envolvio en una toalla y se arrodillé para avivar el fuego. Ella permanecio
sentada, perdida en un languido bienestar y en sus pensamientos, pero
observo que se ponia los pantalones y los abrochaba con movimientos
veloces. En verdad, era magnifico. Giles habia sabido elegir.

Rowan se detuvo con la vista fija en la involuntaria sonrisa que curvaba
los labios de Katrine. Su semblante adoptdé una expresion inescrutable poco
digna de confianza. Ella dese6 saber qué pensaba. Le cogio la mano y ella se
la entregd dejando que la levantase de la silla. Luego coloc6 a Katrine sobre
sus piernas. Agradecida, se reclin6é al calor del hombre y al hacerlo se dio
cuenta de que estaba helada. Comenzo a secarse los brazos.
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Rowan le quito la toalla y procedidé a secarle los pechos con suavidad
hasta que los dejo resplandecientes. Los pezones se tensaron y quedaron
erectos.

Katrine percibi6 los musculos de la mejilla de Rowan contra su sien y
comprendié que sonreia. Tal manifestacion de deleite le provocé una oleada
de calidez que se extendid por todo su cuerpo y le hizo arquear la espalda.
Luego dejo la toalla sobre el regazo de Katrine y procedid a peinarle los
cabellos humedos. El contacto sobre el cabello era sedante. Se quedo ella
con la vista fija en el fuego, disfrutando del calor y de los cuidados de
Rowan, que envolvia el extremo de un largo mechén en torno a su mano
para librarlo de nudos y lo dejaba caer luego para que se uniese a la gran
masa que se derramaba en torno a la mujer. Tenia la expresion concentrada
y atenta. Ella ansiaba saber qué pensaba, pero no se atrevié a preguntarselo.

Pero, por grato que fuese, no podia quedarse sentada: tenia que actuar.
Penso en el éxito que habia obtenido en la fuente y obtuvo el animo que
necesitaba. Habia tardado en descubrirlo. Por supuesto, no habia sido
educada de manera independiente y cada faceta de su vida habia sido
organizada por otros pero la resistencia de la joven a los deseos de Giles,
aunque pasiva, constituyo el comienzo del cambio. Tenia que decidirse.

Habia apoyado el pie sobre el empeine de Rowan. Acaricié aquel arco
con el dorso del suyo. En voz suave y sonadora, dijo:

-Me alegro de que sepas hacer el amor.

-¢Ah, si? -la voz de Rowan fue como una pluma tibia sobre el hombro
de Katrine-. ¢Y por qué?

-Porque yo he cosechado los beneficios y nadie puede quitarmelos.
Porque no teniamos tiempo de adaptarnos el uno al otro, como la mayoria.

-Pero habria sido preferible contar con tiempo.

-Si -admiti6 la mujer. La alegraba saber que Rowan deseara haber
contado con tiempo para estar con ella.

-Si -repitio, y agrego-: estoy en deuda contigo por haberme ensenado los
placeres del cuerpo. Ahora sé lo que significa.

Rowan detuvo sus movimientos y dijo con voz constrenida:
-Si no hubiese sido yo, habria sido algiin otro.

-¢Ta crees? ¢Y cuando? ¢Cuando hubiese enviudado? Quizas entonces
fuese ya demasiado vieja y habituada a la continencia.
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-No lo creo -repuso Rowan en tono seco e irritado.

-Qué insinuas? Que habria sucumbido a otro hombre a voluntad de
Giles. No. La unica posibilidad era contigo.

Rowan alz6 la mano hacia el rostro de la joven y la obligé a mirarlo.

-¢Qué estas diciendo?

Katrine s6lo pudo sostener su inquisitiva mirada durante un instante.
Oculta tras el refugio de sus parpados, dijo:

-Que tus cualidades te convierten en un buen padre y en un amante
soberbio.

-¢Como sabes qué clase de amante soy, si nunca tuviste otro?

El rostro de Katrine se tin6 de un intenso sonrojo, pero apenas vacilo
un instante en responder:

-Es cuestion de instinto. ¢Me equivoco? ¢Acaso es posible que cualquier
otro hombre me hiciera sentir lo mismo o que respondiera yo con igual
abandono?

En la boca de Rowan juguete6 una sonrisa amarga.

-Espero que no.

-Entonces...

-La modestia me impide admitirlo, asi como la prudencia me insta a no
pasar por alto el motivo del halago.

-¢De modo que sospechas que lo diga para tentarte y forzarte a
engendrar un hijo? -pregunté Katrine, abriendo mucho los ojos-. Creia que
eras inamovible, que no habia nada capaz de hacerte perder el control de tus
deseos.

-No se trata de eso.

-Entonces, ¢tambalearia tu firmeza si te hiciera esto? -dijo, apretando
los labios contra la comisura de la boca del hombre-. ¢O esto? -agrego, en
tono suave, apoyando la mano sobre el pecho desnudo, buscando el pezon
enhiesto entre la mata de rizos todavia humedos que cubrian el torso de

Rowan.

El atrap6é su mano y la retuvo en un fuerte apreton. Pregunto en voz
aspera:

-¢Qué otra razon tienes?
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-Quiza -dijo Katrine, conteniendo el aliento- quiera devolverte placer por
placer. Como no habra nadie mas que comparta mi cama, tal vez desee
descubrir todas las posibilidades de amar que conozcas. ¢ Me ensenas?

-jPor Dios, Katrine...! -exhalo.

Al ver la confusion de Rowan, el regocijo y la audacia corrieron raudos
por las venas de Katrine. Dijo en voz queda:

-¢cExiste algo que pueda hacer yo, un modo de acariciar o alguna
técnica que te brinde a ti el mismo placer que me das tu a mi?

-No tienes que decir eso -repuso Rowan, con voz ronca.
-¢No? Y si no lo pregunto, scomo puedo saber lo que mas te gusta?
Con semblante severo, el hombre repuso:

-No necesitas aprender ninguna técnica. Es suficiente que me mires
como estas haciéndolo ahora.

-Sin duda, tiene que haber algo mas -insistio, ladeando apenas la
cabeza-. Las mujeres dependemos tanto de los hombres, que tiene que
existir un modo de complacerlos que ayude a retenerlos.

Rowan entrecerro los ojos.

-Lo habria, si necesitaras renovar un ardor que languidece. El de tu
esposo, por ejemplo.

La joven parpaded y se echo atras.
-No se me habia ocurrido.

-En ese caso, tendras que explicarme este subito deseo... a menos que
no seas sincera.

En la pausa que siguio, Katrine respiré6 profundamente. Los ojos de la
mujer, oscurecidos por la rapida corriente de emociones, estaban fijos en la
mirada atenta del hombre. «Esta mas en lo cierto de lo que supone», penso.
Queria muchas cosas, no sé6lo un conocimiento completo del placer sino
también un hijo. Sin embargo, lo mas acuciante era barrer de la mente de
Rowan la idea de control. Queria que la deseara con tal intensidad que no
importase nada mas, que la amara hasta entregarse a ella sin reservas.

La mano de Katrine se cerr6 con lentitud sobre la carne de Rowan,
cuando vio lo que debi6 comprender dias antes. Necesitaba saber que él la
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amaba so6lo por una razon: porque ella lo queria. En un susurro
estrangulado, dijo al fin:

-Pronto te iras, tienes que hacerlo. Conoceras a otras mujeres pero,
para mi, sera diferente. ¢Es tan malo, entonces, que quiera tomar y retener
una vida de amor en unas pocas horas?

-¢Acaso tendria que sentirme culpable? -pregunté Rowan, atento y
sereno.

El corazon de Katrine se contrajo, pero respondio con sinceridad, pues
era lo nico que le quedaba:

-Si-dijo- si eso te convence.
-cY después, qué?

-Hazme el amor una sola vez, sin preocupaciones, y te prometo que
nunca sabras los resultados. Podras irte sin mirar atras. Si gestamos un
nino, nunca me pondré en contacto contigo ni te haré reclamo alguno en su
nombre. No tendras que temer por un nifio que jamas conoceras.

-Supongamos -dijo con voz queda- que hago averiguaciones.

Katrine trago con dificultad y tuvo que intentarlo un par de veces antes
de poder hablar:

-Estarias en tu derecho, por supuesto.

-¢Mi derecho? -repitid, con voz tensa-. ¢Y qué me dices de mi esperanza,
mi miedo, mi deseo mutilado y maltratado? ¢Acaso piensas eso de mi, que
no quiera lazos ni responsabilidades? ¢No te das cuenta de que viviria
perseguido siempre por la posibilidad insoportable de que hubieses dado a
luz a un nifio a mi imagen y que no pudiera saberlo?

Katrine le escudrino el rostro:
-No estaba segura.

-Ahora que lo sabes, ¢me diras la verdad? Sabiendo que podria nacer
un nino de nuestro amor, que yo volveria a ti pasando por el fuego y la
tormenta, que te ganaria por la fueza si fuese necesario y te llevaria tan lejos
que tu esposo jamas te encontrara, ste atreverias?

Katrine se sinti6 inundada por una alegria feroz mezclada de angustia.
Era admirable que Rowan fuese tan decidido para tomar y conservar lo que
era suyo, pero Katrine no pudo evitar el dolor que le producia saber que la
proteccion con que la amenazaba so6lo se manifestaria hasta ese punto y que
no regresaria solo por ella. Esa idea la desasosegaba. Dijo:
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-Aun contando con ese riesgo, ¢por qué me negarias el consuelo de un
hijo? ¢Qué derecho tienes a negarmelo?

-¢Qué derecho tienes ti a negarme informacion sobre la muerte de mi
hermano? Mis escrupulos o los tuyos: ¢cuales causarian mas pena? ¢Cuales
serian mas fuertes?

Katrine dijo con voz queda:
-Los escrupulos pueden ser algo terrible.
En un tono que revelaba admision y arrepentimiento, Rowan dijo:

-Te daria todo lo que me pidieras, haria cualquier cosa, si no
tuviésemos que considerarnos sino a nosotros.

El tono de Katrine fue indeciso; la sonrisa, tensa.
-¢Lo harias?
-¢Lo dudas?

-No sé - respondid, y se inclin6é lentamente hacia €l hasta que sus
pechos tocaron su torso desnudo y sus labios quedaron a escasa distancia
de los del hombre.

El apoy6 las manos en la espalda de la joven, acercandola mas.

-Estoy seguro de que, cueste lo que cueste, seria un crimen
desperdiciar el tiempo que nos queda.

La boca de Rowan fue tibia, dulce y generosa; la combinacion de amor y
autoridad provenia soOlo de él. Katrine se entregd con un gemido suave y
ahogado, apretandose con fuerza y enlazando los brazos en torno al cuello y
los hombros. La sensacion del cuerpo de Rowan que se amoldaba al propio
la enardecio.

Su anhelo iba mas alla del simple deseo. Ancho y profundo, tenia
matices conferidos por la amenaza de pérdida: habia desesperacion, furia y
un hambre feroz, alimentado por un temor terrible y doloroso. Era una
ansiedad dolorosa, y s6lo Rowan conocia el remedio: Permanencia. Alguien a
quien querer. Un hijo que lo reemplazara, hasta cierto punto. Queria todo
aquello y lo tomaria, si podia, con astucia y amor.

Pas6 la mano por la oreja, recorrio el contorno cuadrado de la
mandibula, la ahuecé sobre el pomulo que aun conservaba restos del
cardenal, y sobre la mejilla. Poso los labios sobre los de Rowan, acariciando
la superficie suave y calida. Invadio su boca con delicadeza y enlazo la

175



176

lengua con la de €l avanzando, retrocediendo, invitandolo a unirse a ella en
prologo amoroso. Rowan acepto, alargando el juego con destreza y cortesia y,
de pronto, con energia.

El abrazo se hizo mas fuerte. Katrine sintid6 un movimiento y vio que
Rowan se levantaba de la silla mientras ella se sujetaba con firmeza, y se
tendia sobre el suelo. Se encontré acostada sobre la alfombra bajo Rowan,
que estaba apoyado sobre un codo, con la luz anaranjada del fuego y la
decision en los ojos. Se estremecio y el temblor se agolpo en la boca de su
estomago. Por un instante recordo cuan poco sabia de este hombre y lo
vulnerable que era ante él, pero entonces su mirada se poso6 sobre la boca de
Rowan, donde jugueteaba una ligera sonrisa burlona, y fue a su encuentro.
El incliné la cabeza e incit6 los labios de Katrine con toques suavisimos de la
lengua, tibia, apelando a su exquisita sensibilidad.

-Dime -dijo con voz ronca- si Terence no conquisto tus abrazos. ¢Por
qué se quedo6 en Arcadia?

La sorpresa la dejo inmoévil, al tiempo que escudrinaba con los ojos muy
abiertos el rostro del otro, tan cerca del suyo. Algo que habia dicho, no
recordaba si aquel mismo dia o la noche anterior, revoloteaba en la mente de
la mujer. ;Si pudiese recordarlo...! Al parecer, era una explicacion. Y
entonces, lo recordo.

«Sugieres que intercambiemos favores?» Habia considerado que Katrine
tuviera la intencion de intercambiar cuanto sabia sobre la muerte de su
hermano por la perspectiva de un hijo. ¢Y era eso lo que pretendia? Lanzo
un suspiro entrecortado y dijo:

-Ya lo intentaste en una ocasion y no lograste nada.

-Asi fue -dijo en voz baja- pero hay una diferencia. Lo hacia para poner
a prueba tus deseos conteniendo los mios, arrebatandote algo sin nada que
darte a cambio, lo cual era injusto. Este acuerdo, en cambio, al menos tiene
equidad.

La voz de Katrine temblo6 sin control.

-Si crees que es justo, tienes una extrana nocion de la justicia.

Rowan bajo la cabeza y apreto la lengua tibia y hiumeda contra el pecho
de Katrine, saboreandolo antes de llevarse el pezon a la boca. Lo retuvo largo

rato y luego respondio:

-Tu tienes algo que yo necesito, y yo algo que tu quieres. No me parece
irracional un intercambio.

-Tus métodos... -comenzo.
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-Tienen doble filo -terminé Rowan por ella-. No puedo tentarte a ti sin
tentarme yo mismo, como bien sabes. Pero, si te atreves, eres libre de hacer
lo mismo.

Si bien desnudar la naturaleza exacta del desafio no constituia un gran
acto de caballerosidad, era honesto. En verdad, lo era en mayor medida que
lo que Katrine habia intentado momentos antes.

En el interior de la mujer se produjo una gran quietud. Comenzo en el
centro palpitante de su corazon y se difundié hacia fuera en ondas lentas.
Su ser se expandid, tomandose tibio, liquido y sereno. En este centro de su
ser no existia el temor, era todo aceptacion y bienvenida. Queria a Rowan y
no le seria negado, lo queria y no importaba nada mas.

Llevo la mano al pecho del hombre y recorrié con los dedos el contorno
firme de sus musculos, atraveso con las unas el vello sedoso y rizado. Con
los dedos abiertos en abanico, tanteé con la palma el dibujo cincelado del
hombro y el contorno del brazo. Tanto el placer como la importancia de lo
que hacia eran tan inmensos que sintié un nudo en la garganta y, aun asi,
se esforzo en hablar.

-Tu hermano -dijo- no estaba enamorado de mi, nunca me traté de otro
modo mas que con respeto. Yo no era sino su anfitriona.

-Te admiraba, ¢no es asi? Siempre fue un cachorro de buenos modales
-dijo Rowan, rodeando con esmero el pecho de Katrine, apretandolo hacia
arriba de manera que el pezon humedo y rosado se alzara hacia sus labios-.
Pero no me has dicho por qué estaba aqui.

-Disfrutaba de la musica, del baile, de la comida y el vino, de muchas
otras diversiones, y de otras damas.

Katrine paso los dedos a través del triangulo de vello del pecho de
Rowan, siguiendo el trazo que se afinaba hacia abajo y desaparecia bajo la
cintura del pantalon. Descubrio el bulto del miembro masculino bajo la tela.

Rowan alargé la mano sobre el abdomen de la muchacha, froté los
nudillos sobre la superficie plana e, imitando la accion de Katrine, los deslizo
hacia abajo hasta el triangulo mas pequenio de rizos suaves y rojizos.

-La ultima vez que supe de Terence, habia aprendido galanteria y
buenos modales. Si no fuiste tu, ¢a qué otra dama honré con sus
reverencias y sus gracias?

-A ninguna -respondi6 Katrine, y contuvo el aliento, pues Rowan

acababa de tocar el punto de mas exquisita sensibilidad de su cuerpo y
centraba la atencion en él.
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-¢Estas segura? -pregunté Rowan con un suave murmullo al oido de la
joven, moviendo el pulgar y el indice al ritmo de las palabras-. ¢Quién pudo
haber sido? Georgette seria demasiado tosca para el gusto de mi hermano,
mas adecuada para los Satchel de este mundo. Tal vez, la dulce Charlotte
despertara el instinto protector de Terence, pero no su pasion. Musetta es
demasiado coqueta para haber mantenido mucho tiempo el interés de mi
hermano. Me parece que no hay nadie, y, sin embargo, en las cartas hablaba
de amor. Y de ti.

La duda y la confusion tensaron la voz de Katrine:
-No debia de referirse a mi.

-¢No? ¢Por qué no, si te amaba en secreto? Quiza no lo advirtieses,
aunque Giles si lo hiciera.

-No -murmur6 la mujer, casi incoherente.

La sangre bullia en las venas de Katrine, casi no podia respirar. Para
defenderse, estiréo la mano y apoyo la palma sobre el miembro de Rowan, a
través de los pantalones, ajustandose, imitando el ritmo de €l. El hombre
contuvo el aliento, se puso rigido y alzé la mano:

-Qué ha sido eso?

Katrine se detuvo y escucho6: no se oia otra cosa que el retumbar del
corazon agitado de la joven. Penso que fuera una treta de Rowan para darse
tiempo a fortalecer su control. Lo soltd, meti6é la mano bajo la cintura de los
pantalones y rodeo con los dedos el miembro viril, apretando con fuerza.

Rowan le sujeto las caderas. Masajed el contorno suave y redondeado,
acaricio la tersa piel y acerco mas a la mujer hacia si. Extendi6é la mano y
flexion6 su rodilla hasta alzarla sobre su propio muslo. Tal movimiento le
brind6é un acceso total, y lo aprovecho6 de inmediato.

La penetracion fue segura pero cuidadosa, honda, conocedora, fuerte y
dura, pero sin dolor. Katrine se estremecié por el ataque subito de
sensaciones. En su garganta se formé6 un grito ahogado, mitad grito, mitad
suplica, que quedo6 atrapado en el aliento. Su interior se contrajo alrededor
de Rowan, lo atrajo y lo sujet6. Con movimientos lentos y ciegos se apreto
contra él.

Los musculos del hombre temblaron en un prolongado espasmo. De su
frente y suslabios broto el sudor, y le cubrié los brazos con una pelicula
humeda. Se le hincho el pecho con la profundidad de su inspiracion.

Durante largo tiempo permanecieron los dos quietos, con los ojos

cerrados, hasta que Rowan apoyo6 la barbilla sobre la frente de Katrine. Con
la voz quebrada dijo:
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-Tiene que existir un motivo para que no hables. Te ruego que me digas
algo, antes de que pierda la razon y el alma y te posea como una bestia torpe
y grosera.

-Con gusto -murmuro Katrine, pues no podia hacer otra cosa-. Guardé
silencio porque di mi palabra, y porque ya habia demasiado dolor y muerte.

-El honor -dijo Rowan, en tono aspero- también puede ser algo terrible.
-Si.

Katrine suspir6, abrio las manos y, al mismo tiempo, se acurruco
contra el hombre.

-Por favor te lo ruego, amame como quieras, de la manera que prefieras!
No quiero, no puedo soportarlo mas. Quiero...

-iShh! -murmur6é Rowan contra el pelo de la mujer-. Lo sé. jDios, como
lo sé!

La cubri6é con su cuerpo y la mujer se abrié a €l con gracia y sencillez.
Rowan sostuvo la mirada de Katrine a la luz parpadeante de las llamas
mientras se hundia en el corazon liquido de su ser. Ella lo recibi6 en su
interior, ansiando que la colmara, ardiendo de anhelos, con una satisfaccion
intensa. Como contagiado, la piel de Rowan se eriz6 y el vello oscuro de sus
brazos queddé enhiesto de pasion. Comenzé a moverse. Luego, en un
murmullo ronco y desesperado, le dijo al oido:

-¢Quién fue? ¢A quién amaba mi hermano?
Katrine, a una inspiracion subita provocada por el impacto de las

preguntas, percibioé la primera bocanada del desastre. Olia a madera y a
ropa quemada. Alli habia humo.
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Una niebla de humo pendia en el aire, encima del invernadero, y sus
retazos se arrastraron hacia la puerta abierta de la alcoba, llevados por el
tiro de la chimenea del hogar, junto al cual estaban acostados Katrine y
Rowan. Se oy6 un ominoso crujido en alguna parte, en medio de la quietud
de la noche.

La torre ardia. Estaban atrapados en un edificio en llamas, sin salida.
Era un horror harto imaginado, temido por Katrine.

Rowan rod6 de encima de la mujer, aferro la toalla que tenia a mano, y
la tir6 sobre Katrine, para arrastrarse luego en busca de sus pantalones.
Katrine se puso de rodillas y dijo con voz vacilante:

-Quienquiera que haya estado vigilando las calderas del s6tano debe de
haber dejado escapar el fuego.

-Puede ser -respondié Rowan, en tono sombrio.

Un instante después bajaba la escalera. Katrine lo sigui6. Se puso el
camison lo mas rapido posible, debatiéndose con los pliegues empecinados
en conservar la forma de mujer. Rowan se movio velozmente de una rejilla a
otra y tanted el suelo en busca del origen del fuego. Se detuvo junto a la
puerta principal y reviso inutilmente la cerradura.

Cuando lo alcanz6 Katrine, tosia en medio de una espesa nube de humo
y llamas que ardian rapidas a través del hueco del montacargas. Cerr6 de un

golpe la puerta.

-En efecto, el fuego nace abajo, alrededor de la caldera -dijo-. No
podemos salir por ahi.

-¢Salir? -repitio Katrine, escudrinandole el rostro con ojos inmensos.
El hombre asintiéo con vehemencia.

-Se podria forzar la cerradura que cierra el hueco. Si el fuego se hubiese
iniciado en algun otro sitio, podriamos bajar por alli.

-¢Bajar? -dijo Katrine, con lentidud-. ¢Quieres decir que podriamos
escapar?
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-Hay un hombre de guardia -respondio Rowan, cauteloso-. Creo que es
el jardinero.

-No seria un problema para un hombre como tu.
-Tal vez haya mas.

El aire se habia llenado de un humo denso, gris negruzco. Ascendia por
las grietas de los muros y bullia contra la cupula de cristal. Lenguas de
fuego, como viboras, lamian las bases de las pilastras y se oia con fuerza el
siseo y el crujido de las llamas hambrientas.

-Lame las paredes -dijo Rowan-. Quienquiera que haya sido, sabia lo
que hacia.

-¢Como sabes que ha sido intencionado? -protesto la mujer.
-A tenor de todo lo que ha pasado, tiene que ser asi, ¢no te parece?

Katrine apreto los labios. Preferia no imaginar quién podia ser el
responsable.

Rowan examinoé la piedra acanalada del muro que sostenia la cupula.
Fijo la mirada en varios puntos, como si marcase los sitios donde apoyar
manos y pies. Katrine lo observo un instante.

-No -dijo-, no: el humo es muy denso. Déjame que te indique.

De prisa y corriendo, volvio a la alcoba. Quiza por efecto de su
imaginacion, le parecio sentir el suelo mas caliente bajo los pies. El humo se
pegaba a los pulmones y le hacia llorar. Aspirdé con demasiada fuerza y se
dobl6 en un espasmo de tos, pero no dejo de correr.

Gano el dormitorio. Corrié hacia el gran armario y abrio de par en par la
puerta. Se asomo a €l y alzé un resorte que abrié una portezuela revestida de
madera. Una escalera angosta revestida de piedra se perdia en la oscuridad.
En el aire caliente que llegaba desde abajo flotaban el polvo y las telaranas,
pero solo se advertian unas pequenas guedejas de humo.

Rowan lanz6 una ronca exclamacion de sorpresa. Katrine se dispuso a
bajar por alli, pero el hombre extendi6 el brazo y le obstruy6 el paso. En voz
tensa, dijo:

-Ahora, te toca a ti dar explicaciones.

-Es una escalera -respondi6é con cautela-, construida dentro del muro
de piedra, que conduce al bosque. Delphia me hablé de su existencia.

-No me referia a eso -dijo Rowan, sin alterarse.
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A Katrine no le gusto el tono de voz.

-Segun decias tu mismo, no hay tiempo que perder. Tenemos que
apresurarnos, antes de que el humo se extienda.

Rowan la detuvo otra vez.
-Podrias haber huido de la torre: admitelo.

La joven volvio la cabeza. Rowan resoplo. Con la voz cargada de
amenaza, dijo:

-Luego hablaremos. Espérame aqui.

Volviéo con un candelabro de hierro forjado. Su forma de tridente
constituia un arma formidable. Comenzé a bajar la escalera y Katrine lo
sigui6 con pasos rapidos.

A mitad de camino aparecieron dos hombres, sombras de dimensiones
brutales, con panuelos atados al rostro. El que iba delante maldijo al verlos
y ambos se dispusieron al ataque.

Rowan lanz6 a Katrine una rapida mirada, y una vez se asegur6 de que
hubiera entre ellos una distancia prudente, blandi6 el arma.

El primer atacante recibio el golpe en el estomago, cayé hacia atras
sobre el otro sujeto y rodaron ambos por la escalera. Se oyo el choque del
metal contra la piedra. Rowan los sigui6.

Katrine ahogo6 un grito de alarma. Con los ojos muy abiertos, escudriné
ante ella. Bajo unos escalones y se detuvo. No iba armada, no podia ayudar.
En medio de la oscuridad, cualquiera podia ser un enemigo. Era mejor que
se mantuviese al margen.

De abajo llegaban ruidos de golpes y roncas maldiciones. Un cuerpo
blando se desliz6 sobre la piedra. Se oy6 un grito agudo y luego se hizo el
silencio. Solo se oia la respiracion trabajosa de un hombre.

-Rowan -lo llamé.

La voz de Katrine resono6 desesperada en el espacio cerrado.

-Ven -respondio €l, jadeante-. Apresurate.

Bajo a toda prisa; los escalones de piedra le magullaban los pies. Por un

instante, todo fue oscuridad; pero enseguida, un brazo le rode6 la cintura y
la impidi6 seguir avanzando.
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-No tan rapido -dijo Rowan, con risa ronca-, o nos romperemos el
cuello.

El corazon de Katrine palpitaba tan deprisa que se sintio descompuesta.
Quiso besarlo o abofetearlo, sin saber qué hacer primero. Moviéndose con
cautela y en silencio, bajaron los ultimos escalones y al llegar al final, se
agazaparon contra la pared.

Durante largo tiempo, escudrinaron la noche al otro lado de la puerta.
Nada se movia. Irradiandose a través de la cupula de cristal, sobre ellos,
crecia una luz anaranjada. El bosque, que se espesaba hasta la torre, estaba
oscuro y silencioso.

-Vamos -dijo Rowan, saliendo a la oscuridad.

Se mantuvo a ras de la torre siguiendo sus paredes, observando la
noche que los rodeaba. No habia dado mas que seis pasos, cuando tropezo.
Se apoyo6 sobre una rodilla y repard en una silueta alargada, inmovil, tendida
sobre la hierba. Solté un juramento sofocado.

Katrine se acuclillo junto a Rowan y atisbé sobre su hombro
escudrinando el rostro de aquel hombre. Tenia las facciones grises y llenas
de la sangre que manaba de un corte en la cabeza. No podia saberse si
respiraba: era Giles.

En aquella mascara de cera, los parpados se estremecieron y se
abrieron con lentitud. La mirada del hombre divagé hasta posarse en
Katrine, y mantuvo una expresion abrumada. Levantd una mano
temblorosa, abrio y cerr6 la boca, y por fin hablé en tono seco y débil:

-Corre -dijo-. Vienen a matarte. Corre.

-¢Quién? -pregunté Rowan, inclinandose sobre el hombre, urgiéndolo.

Giles abrio la boca pero no pudo emitir ningun sonido. Se le crispo el
rostro y dejo caer la mano sobre el pecho, estrujando la ropa que llevaba
puesta.

Alguien se aproximaba a la torre. Aquellos pasos pesados y rapidos sélo
podian pertenecer a los asesinos contra los que estaba advirtiéndoles Giles.
Rowan se levanto de un salto, se acerco a aquél y lo sujeto por los hombros.

-¢Queé haces? -pregunto Katrine, corriendo a ayudarlo.

-Apartarlo del muro.

Lo apoyaron a un arbol en la linde del bosque. Rowan vacild, dudando

en dejarlo, pero no habia alternativa. A la luz que llegaba de arriba,
descubrieron a unos sujetos con chaquetas harapientas y pantalones
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informes de sarga sostenidos por tirantes. De cabellos albo rotados y rostros
rudos, tenian el aspecto de pertenecer a la peor escoria de las orillas del rio.

-Rowan... -murmurdé la joven.

-Ahora no -respondio €l en el mismo tono, y le hizo senas de que lo
siguiese al bosque.

Katrine mir6 atras. Al parecer, pensaba que hubiera alguien en la torre:
se empujaban, se daban empellones, rechinaban de dientes y se maldecian
entre si tratando de entrar. Llevaban pistolas amartilladas y cuchillos de
hoja gruesa sin guarnicion, y en los semblantes, expresiones sanguinarias.

Con un brusco movimiento, Katrine se ocult6. En ese momento se oyo
la campana de la plantacion y, enj seguida, gritos. En las viviendas de los
esclavos habian descubierto el incendio. Pronto, los campos se llenarian de
gente y quiza la alarma y la perspectiva de ser descubiertos ahuyentara a los
hombres del rio.

Rowan no estaba dispuesto a confiar en esa posibilidad. Aferr6 a
Katrine por el brazo para ocultarla entre la maleza. Con la cabeza baja,
Katrine se concentr6 en seguirlo, manteniendo los pies en la oscuridad que
se cerraba sobre ambos.

Las ramas de los arboles se le enganchaban al cabello y le golpeaban el
rostro. Las zarzas se le clavaban en los pies y le aranaban los tobillos. Las
enredaderas se le enroscaban en las piernas, amenazando hacerla caer.
Hundiéndose en las charcas, cruzaron las ramificaciones del arroyo que
alimentaba la fuente de la torre, hasta que quedaron empapados hasta la
cintura.

La maleza crujia alrededor y las criaturas silvestres se escurrian
apartandose del camino. El aire olia a hojas mohosas y a tierra, salvando el
olor a humo. El rocio fresco que caia de las telarafias y de las hojas perennes
les refrescaba los acalorados rostros.

El rugido y estallar del fuego y el clamor frenético de la campana fue
apagandose tras ellos sin perderse del todo. En determinados momentos
parecia tornarse mas fragoroso como por el influjo de un viento cambiante.
Katrine, esforzandose por respirar, aferro el brazo de Rowan y lo obligo a
detenerse.

-jDeténte! -rogo-. Descansemos, aunque sea un momento.

-Ya llegamos -repuso Rowan.

La respiracion de éste era profunda, pero sin esfuerzo aparente.

-¢A donde vamos?
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Rowan esboz6 una sonrisa tensa:
-Al Uinico lugar donde estaremos a salvo.
-¢Cual?

-Alli -respondi6 el hombre, dando un paso y senalando delante, al otro
lado de los arboles.

Ante ellos se erguia una casa a oscuras, una gran mansion de dos
plantas, de arcos goticos en los frontones, con balcones, y arabescos en
madera tallada. El tejado se recortaba en un halo anaranjado de luz
resplandeciente.

-jArcadia! -dijo Katrine, aturdida.

Una vez mas, lo hizo detenerse. El hombre se acercé tanto que sus
muslos rozaron los de Katrine. En voz baja y profunda, dijo:

-Dulce Katrine, ¢existe algin otro lugar adonde querrias ir?

Algo en las palabras de Rowan hizo que los ojos de Katrine ardieran,
llenos de lagrimas, y no pudo evitar que se percibiera en su voz:

-Si, a cualquier otro.
Como si hablara de manera casual dijo €l:

-Tal vez pudiéramos entrar en medio de la confusion, encontrar algo
que ponernos y aparecer sin mas ni mas.

Katrine se mordio el labio y asintio, a desgana.
-Pero... ¢y si nos descubren esos hombres?
Rowan repuso en tono cortante:

-Haré lo posible por impedirlo.

Katrine sacudio la cabeza.

-No estoy segura.

El hombre la observé en silencio unos momentos y al hablar, lo hizo con
voz monocorde, sin inflexiones:

-Si a ti no te importa que nos vean juntos, medio desnudos como
estamos, a mi tampoco.
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Katrine lo entendié enseguida.

-Te agradezco que tengas en cuenta mi buen nombre, pero no creo que
valga la pena sacrificar nuestras vidas.

-Debes de haber descubierto cierto grado de libertad en nuestro idilio
forzado -dijo Rowan, ladeando la cabeza- y ya no sabes si regresar a esa
prision.

-¢Sera eso la libertad? -repiti6o la mujer.

-De decir lo que deseas, de hacer lo que quieres sin censura, de andar
desnuda, si tienes ganas, de tentar a un hombre, si te atreves. De saber que
hay alguien que no sélo entiende y acepta lo que haces y lo que eres, sino

que te alienta en lo que necesitas.

Oyéndolo, Katrine sinti6 que se le formaba un nudo en la garganta, y
murmuro:

-Asi es.

Rowan guardo silencio, mientras las llamas se elevaban y la campana
seguia tanendo. Por fin dijo:

-¢Qué decides?

Katrine tragd con dificultad y con un hilo de voz, dijo:

-Es imposible. Alguien tiene que ocuparse de Giles y no podemos dejar
que se queme la torre -vacilo, y luego siguié con dificultad-: Hemos de hacer

lo que podamos.

-Si -respondi6 Rowan con un suave suspiro, como para si-. Es un
imposible.

En el camino, se mantuvieron en la sombra mas densa y utilizaron cada
matorral al paso para cubrirse. Nadie les salié al encuentro, nadie intento
detenerlos. La puerta estaba abierta de par en par, los grandes salones,
vacios. Los criados habian salido por la puerta del fondo para observar el
incendio y no habia senales de Musetta.

Katrine y Rowan se separaron en la puerta del dormitorio. El pudor a
que alguien apareciera hizo la despedida breve.

-En cuanto me haya cambiado de ropa iré a recoger a Giles -dijo Rowan.

Katrine asintio.,
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-Busca a Cato. El te ayudara y mandara a buscar a un médico.
Rowan asintio.

Como Giles estaba herido, y Brantley y el resto permanecian en el
vapor, alguien tenia que ocuparse de que las llamas no alcanzaran la casa.
Ademas, los piratas merodeaban por alli. Era poco probable que atacaran,
pero no habia garantias.

-Espérame, iré contigo -dijo de pronto Katrine.
Rowan movi6 la cabeza.

-No. A mi me gusta tu aspecto, pero no creo que lo entendiera nadie
mas. Y Giles necesita auxilio.

-Si -respondi6é la mujer, contemplandolo con ojos oscuros. Se
humedecio los labios-. Ten cuidado.

El hombre deposité un beso en la palma de su mano. Con una extrana
dulzura en la sonrisa, dijo:

-Lo tendreé.

Incliné la cabeza para sostenerle la mirada, luego dio media vuelta y se
fue. Katrine entr6 en la alcoba y cerrdé lentamente la puerta tras ella.

Por el rabillo del ojo, vio una sombra: era su propio reflejo en el espejo
del tocador. El resplandor del incendio que entraba por las ventanas era
suficiente para iluminar la habitacion. Con esa luz peculiar, se aproximoé con
lentitud al espejo.

«Me gusta tu aspecto.» Aquel cumplido merecia ser atesorado, guardado
entre pétalos de rosa para recordarlo cuando tuviese los cabellos grises y
fuese senil. ¢Qué seria lo que tanto le gustaba a Rowan? Le habria gustado
saberlo.

La mujer que vio en el espejo era diferente: lo percibié al instante. No
solo era el cabello que flotaba, salvaje, por la espalda ni aquel harapo, casi
transparente, rasgado desde la cintura y que exhibia las piernas desnudas.
No era el sonrojo del rostro y de los labios ni el movimiento. No, era algo en
los ojos. Tenian una suavidad, una calidez y una conciencia de si mismos
que antes no existia. Se percibia cierta vulnerabilidad y un atisbo de
desolacion. «Es la expresion del amor -pens6 Katrine-, y de la renuncia.»

Cerro los ojos y se cubri6 el rostro con las manos, apretando con fuerza.
No recordaria, no. No era momento para arrepentimientos inutiles, para
llorar la pérdida de la intimidad del espiritu y del corazon, las frases
amargas y desafiantes y la dulce rendicion, el amor y el proyecto de un hijo.
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Era la castellana de Arcadia. No importaba donde hubiese estado los
ultimos dias, o lo que hubiera andado haciendo: tenia que ocupar su antigua
posicion y atender a sus deberes. El orgullo y el deber eran los puntales de
su vida: no tenia otra cosa.

Dejo caer las manos. Hizo una inspiracion profunda, irgui6 los hombros
y echo el cabello atras. Todo saldria bien. Un dia, quiza cuando estuviese
proxima a la muerte, comenzaria a olvidar.

Se acerco al lavabo y vertidé agua de la jarra en el cuenco. Le ardieron
los aranazos que tenia en los brazos y el cuello cuando se lavo. También
tenia cortes en los pies y alguna que otra espina en los talones. Aun asi,
tendria que arreglarselas con un lavado rapido.

Se quito la ropa y abrio el armario buscando algo que ponerse con un
minimo esfuerzo, y que le cubriese los brazos y los hombros. Encontré un
vestido de popelin rosado, de cuello alto bordeado de encaje y cerrado con
botones de perlas. Se dio la vuelta para dejarlo sobre la cama. Se oy6 un
roce de pasos en el pasillo y alzo la vista esperando a Delphia.

-iBueno, bueno! -dijo, arrastrando las palabras, el sujeto que aparecio
en la puerta-. jMirad lo que tenemos aqui! Isom, viejo bruto, me decia, la
perra que buscas volvera a su guarida, tan seguro como que naciste. |Y mira
cuanta razon tenial

El sombrero informe, agujereado en la copa como si alguien le hubiese
dado un mordiscon, el chaleco de piel de mapache sobre la ropa interior
destenida, los pantalones grasientos dentro de unas viejas botas mojadas, la
barba grasa y sucia: todo lo denunciaba como un hombre del rio. Katrine
dejo caer el vestido y retrocedio lentamente, alejandose del sujeto.

-¢Qué hace aqui?

-jAtencion! -dijo el hombre, con una sonrisa que mostraba las mellas de
los dientes-. Seguro que sabes alguna cosa -se fue acercando, desnudandola
con la mirada, y se detuvo en el triangulo que se adivinaba bajo el camison.

Continuo:

-Me parece un pecado quitarle la vida a una cosita tan linda como ésta.
jPero el dinero es el dinero!

-Sea lo que fuere lo que se imagina, mi marido le dara mucho mas.
Tras ella, sobre el aguamanil, permanecia la espada de Rowan, alli

donde la habia dejado hacia tantas noches. ¢Sabria manejarla Katrine? No
estaba segura, pero era una posibilidad.
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-Todo el mundo dice lo mismo. Pero, ¢donde estaria ese viejo patan si
hubiese prestado oidos? Ademas, no se me ha prohibido hacer nada contigo,
cosita buena, y tengo unas ganas enormes de...

Katrine cerr6 la mente a lo que seguia y se esforz6 en ignorar el
repugnante olor a humo, piel animal y sudor reconcentrados que emanaba
del sujeto. Tal como se contoneaba; Katrine se dio cuenta de que no
esperaba resistencia, lo cual le daba la ventaja de la sorpresa. Necesitaba
encontrar una forma de distraerlo, aunque fuese durante un momento.

-Supongamos -logré decir, a pesar de su angustiaque acepto. ¢Qué
pasaria entonces?

Sobre el semblante del hombre se extendié una expresion de impudico
deleite.

-Ah, eso si que es bueno. Pero en realidad no importa: no puedes
impedirmelo.

En ese instante, sintio violentos deseos de matarlo: odiaba la groseria,
la confianza exagerada en la fuerza, el goce sobre el miedo. Le repugnaba el
empalagoso placer que manifestaba ante la idea de lo que pensaba hacer.

Pero no podia dejar que tales pensamientos le nublaran el cerebro. Una
vocecita insistente en el fondo de su mente la reclamaba, y aunque no lo
captaba con claridad, se relacionaba con lo que el hombre decia. Retrocedio
un paso mas.

-Quiza le resulte mas dificil -dijo en tono despectivo- matar a Rowan de
Blanc.

-¢El hombre a quien dejaron contigo? -Hizo un gesto hacia la torre en
llamas-. Si se interpone en mi camino, le haré tragar el anzuelo.

Al parecer, era a ella a quien buscaba: Rowan significaba sélo un
impedimento. So6lo podia existir un motivo, pero, jqué dificil le resultaba
creerlo!

Evoco a Giles tendido sobre la hierba, la sangre apelotonada en su
cabello y brillando en los surcos de su rostro. Pensé en Terence, gentil,
bondadoso y tan joven. Luego en Rowan, tan serio, concentrado, irguiéndose
sobre ella a la luz de las llamas. Todas aquellas imagenes formaron un
caleidoscopio en la mente de Katrine, y comprendio su equivocacion.

-jJo! Ahora entiendo lo que buscas, cosita -dijo con risa procaz el
hombre que se llamaban Isom-. Quieres ensartarme con ese espeton de
cerdos que tienes ahi atras, jcosa que no es digna de una dama, ya debes
saberlo! Pero si quieres, puedes intentarlo.
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Saco de la cintura un cuchillo de empunadura basta, hoja ahusada y
punta muy aguda. Floreandolo en amplios arcos, se puso en posicion
agazapada de peleador callejero.

En ese preciso momento, aparecié Delphia en la puerta y, al ver al
sujeto, abri6 los ojos asombrada y solt6 un chillido.

El sujeto gird la cabeza con brusquedad al oirla. Katrine aprovecho ese
segundo de distraccion para darse la vuelta y aferrar la empunadura de la
espada. La jarra que habia sobre el aguamanil caydé y se estrello contra el
suelo en el instante en que la joven sacaba la hoja de la vaina. El arma era
mas larga y pesada de lo que esperaba y al hacerla girar, la punta cayo a
tierra. La aferr6 con las dos manos y la levanto.

El hombre refunfuné y se lanzoé al ataque. Katrine se prepar6 para parar
la estocada. El golpe hizo vibrar la hoja de la espada y le entumecio las
munecas; el revés de Katrine, lanzado hacia la cintura del sujeto, no tuvo la
fuerza suficiente para cortarle la chaqueta, pero detuvo al atacante, que se
tambaleo hacia atras. Luego entrecerro los ojos con intencion aviesa y salto
hacia la mujer. Katrine afirmo los pies, apreto los dientes y aferro la espada
con mas fuerza. Tras ella sinti6 un susurro sofocado y atisb6 una sombra de
movimiento. A su espalda habia alguien mas, que debia de haber entrado
por la puerta del vestidor. No tuvo tiempo de darse la vuelta. Los brazos del
sujeto, largos y musculosos, le sujetaron las manos que sostenian la espada.

El llamado Isom dibujé una sonrisa torcida y se lanz6é con el cuchillo
contra Katrine. Ella alzé la espada que, de pronto, cobraba el peso de una
pluma. Rodedé en un circulo la hoja del cuchillo y la aparto, flexion6 una
rodilla en gracioso movimiento y hundio el acero en el pecho del pirata.

-jDios! -suspir6 Rowan.

Saco la espada del pecho del hombre y lo dejo caer, y arrojo el arma
hacia la pared, contra la que chocoé con estrépito. Hizo girar a Katrine y la

abrazo con fuerza contra si. Con voz entrecortada, dijo:

-Vi al canalla escurrirse en la casa. Estaba tan lejos que tuve miedo de
no llegar a tiempo.

En ese momento entr6é Delphia. Tenia el semblante grisaceo y las manos
crispadas sobre la tela almidonada y fruncida del delantal. Con una curiosa
expresion, mitad burla y mitad celos, dijo:

-Si que ha llegado a tiempo...

Katrine se removio entre los brazos de Rowan y lo empujoé a un lado.
Cuando la solto, dijo:

-Si, ha llegado a tiempo.
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-Ahora tendra que irse -dijo Delphia-. Las carretas se acercan por el
camino. El amo Brantley y el amo Lewis vienen con ellas.

Katrine se volvio hacia la doncella.

-Si es asi, los coches no tardaran. Me pregunto por qué volveran tan
pronto.

-Yo diria que a causa del amo -dijo Delphia, inexpresiva-. Sin duda
estaria ansioso.

-Debe de ser por eso -admitio Katrine en voz queda.

-Dadas las circunstancias, sea cual fuere el motivo, es cosa de alegrarse
-dijo la doncella, esbozando una sonrisa.

-Si -admitio Katrine, alzando los ojos y encontrando la intensa mirada
verde de Rowan.

191



192

17

-Mi querida Katrine, ¢qué ha sido de ti mientras hemos permanecido
fuera? Tus pobres manos estan tan aranadas que me asusta pensar en lo
que debe dolerte.

Musetta hizo la observacion en mitad de la cena. Cenaban tarde,
después de un almuerzo ligero y sin haber comido, a causa del desasosiego
del personal. La mesa estaba dispuesta con candelabros y flores, y habia un
menu abundante regado con vino. Se habia hecho lo posible para dar un
aire de normalidad a la primera ocaSion en que volvian a reunirse tras la
expedicion pero, hasta el momento, la reunion resultaba apagada. Estaban
demasiado cansados, ansiosos y conscientes del lugar vacio a la cabecera,
para entablar conversaciones animadas. Katrine respondi6 lo primero que se
le ocurrio:

-Recogi un ramo de rosas para mi tia enferma. Por desgracia, ha
descuidado el jardin.

-¢Sin guantes?

Musetta se estremecio.

-Al ver las rosas, tuve un impulso.
-¢Y Rowan? El también va aranado.

Katrine encontré la mirada firme de Rowan, sentado a su derecha. Sin
dejar de sostenerla, dijo:

-Tuvo la bondad de ayudarme y consolarme cuando me vio en
dificultades.

-No fue cuestion de bondad -repuso Rowan, con una inclinaciéon de
cabeza-. Tuve el honor de serle util.

Katrine no pudo impedir que un rubor cubriera sus pomulos. Tendria
que haber previsto que seria peligroso intentar cualquier comunicacion
disimulada con Rowan, pues era demasiado atrevido e inclinado a las frases
con doble intencion.

El Ginico que pareci6 advertir la incomodidad de la duena de la casa fue
un invitado que habia a la mesa, un caballero que examinaba con atencion
los rasgunos de la mano de Katrine y el rubor de su rostro. Era el médico
que habian llamado para que atendiese a Giles. Habia llegado por la manana
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temprano y casi no se habia apartado del paciente. Su diagnéstico era un
ataque al corazoén, provocado por la impresion del incendio y la herida de la
cabeza. En ese momento, Musetta centré su atencion en é€l.

-Doctor Mercier, dice usted que mi hermano esta recuperandose, pero
no permite que nadie, excepto su esposa, lo vea. Deberia de comprender que
yo, su hermana, siento una comprensible ansiedad. Le ruego que me diga
cuando podré visitarlo.

El doctor dejo el tenedor, se limpio la boca con la servilleta de damasco,
la plego y la dejo a un lado del plato. Delgado y alto, de movimientos
precisos, con un pince-nez sobre la nariz y un notorio acento franceés,
parecia un hombre consciente de su propia importancia.

-Su hermano, senora -dijo cuando estuvo dispuesto esta grave.
Hombres mas fuertes que él perecieron tras el triple golpe de una contusion,
un ataque al corazon y la demora prolongada en ser atendido. Solo le bon
Dieu sabe por qué vive aun, en particular teniendo en cuenta su debilidad
congeénita.

-iDebilidad congénita...! ¢Acaso afirma usted que Giles esta enfermo
hace tiempo?

En otras circunstancias, la expresion de sorpresa de Musetta habria
resultado comica.

-Sin duda. Al abordar el caso de su hermano, encuentro ciertos detalles
que me intrigan sobremanera y me gustaria conversar con su meédico de
cabecera. Pero, mas alla del problema, debemos considerar la condicion
precaria del presente... y sus deseos explicitos.

Lewis, que escuchaba la conversacion con expresion perspicaz, dijo en
tono agudo:

-¢Qué deseos?

-En este momento, mi paciente no quiere ver a nadie, excepto a su
esposa. A mi so6lo me cabe agregar que me parece una sabia decision. Segin
mi experiencia en estas cuestiones, con frecuencia las visitas estan cargadas
de tension, lo cual es especialmente cierto cuando pudieran esperarse
resultados de indole economica del desenlace de la enfermedad del ser
amado.

-jQué audacia! -exclamo Lewis, escandalizado.

El doctor se puso en pie.
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-Mis disculpas -dijo, imperturbable- si he ofendido a alguien. Espero no
tener que aclarar que fue sin intencion. Quien me preocupa es mi paciente.
Si me disculpan, debo volver junto a é€l.

En la mesa reiné el silencio mientras los pasos del doctor se alejaban de
la habitacion. Cuando se fue, Lewis arrojo a un lado la servilleta y exploto:

-Sin intencion...

Musetta posé la mirada primero en Lewis, luego en su esposo, y
entretanto en Katrine.

-¢Es posible que Giles nos haya exiliado de su habitacion?
Brantley apreto los labios y dijo tranquilamente, moviendo la cabeza:
-No veo por qué el médico habria de mentir.

-Oh; pero, ¢por qué? Deberia saber que ninguno de nosotros tiene
expectativas. jEs ridiculo!

-Ese hombre es mas papista que el papa -dijo Lewis irascible-. No me
importa que sea eficiente, prefiero al viejo Grafton. ¢Qué le ha pasado?

-El doctor Grafton se rompio una pierna saltando una valla, en una
caceria del zorro, cerca de Natchez. Al parecer, el doctor Mercier es pariente
de Barrows, un médico de Nueva Orleans -respondio Rowan.

Alan, sentado entre Georgette y Charlotte, se reclino en la silla.

-A mi entender, fue una suerte que Mercier estuviese cerca. No sé si
Grafton podria haber resuelto el problema.

-También fue afortunado -dijo Charlotte, con su voz queda- que Rowan
estuviese aqui. No quiero imaginarme lo que le habrian hecho a Giles de no
haber sido por é€l.

-Me otorgas demasiado crédito -repuso Rowan, mirando con firmeza a
la muchacha-. Los piratas huyeron rapidamente en cuanto descubrieron que

habia gente en la casa.

-Pero, ¢por qué saquearon la torre? -preguntdé Musetta, extendiendo las
manos-. No creo que pensaran encontrar nada alli. No lo entiendo.

-Aun asi, me alegro de que se hayan ido -dijo Charlotte,
estremeciéndose.
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-Me gustaria que volviesen -intervino Georgette, con los ojos brillantes-,
para que probaran mi pistola, o un latigo. Me habria encantado ver como los
atravesaba Rowan con la espada.

Se hizo un breve silencio. Katrine eché una mirada a Rowan, pero €l
mantenia la vista fija en la copa. «No le gusta el papel de héroe», penso la
joven. Solo Delphia y ellos sabian que el hombre que habia sido atravesado
por la espada habia muerto en la casa. Dirigiéndose a toda la mesa, Rowan
dijo en tono neutro:

-¢Por qué regreso Giles a Arcadia solo?

Los presentes se miraron entre si. Al fin, hablé Brantley:

-No sé por qué motivo. Yo supuse que seria algo relacionado con la
comodidad de los invitados.

-Quiza sinti6 necesidad de actividad -anadio Alan.

Rowan los observo, como evaluandolos.

-¢No tendria motivos para pensar que sucediera algo malo?
-Si fuese asi, habria pedido ayuda -insinuo6 Perry.

Brantley, crispada la frente prominente, dijo:

-Senor, ¢a donde quiere llegar?

-No es relevante -respondio Rowan, encogiéndose de hombros-, pero es
una desdichada coincidencia que llegara a tiempo de resultar herido.

Katrine, observando una expresion fugaz en el semblante de Rowan,
creyo entender hacia donde se dirigian sus pensamientos. Sin duda, Giles
habia acudido a sacarlos de la torre. Habia sido una coincidencia terrible
que llegara al mismo tiempo que los piratas.

La ultima posibilidad reclamaba la atencion de Katrine. Si alguien sabia
que su esposo acudia a Arcadia, la herida no era un accidente. Alguien
habia intentado utilizar al delincuente para deshacerse de los tres a la vez.
La pregunta era quién los odiaba hasta tal punto.

-Ya que tocamos el tema -dijo Rowan, con un matiz acerado en la voz-,
¢a alguien se le ha ocurrido que éste es el segundo ano en que el torneo de

Arcadia termina en catastrofe?

Lewis, reclinado en la silla y formando un puente con los dedos
entrelazados, dijo:
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-De Blanc, todos lamentamos la muerte de su hermanastro, pero si
insinlla que existe cierta relacion entre aquella tragedia y el ataque del
bandido, yo no lo concibo. Los bandidos son un mal reciente.

Marcando las palabras, Rowan repuso:

-A mi hermano se lo hall6 muerto en los campos de Arcadia. A nuestro
anfitrion también se lo encontré herido fuera de la casa. ¢Acaso no hay
semejanza entre ambos casos?

-Sabemos quién ataco a Giles -razon6 Lewis.

-cEn serio? ¢O sabemos de quién se supone que tenemos que
sospechar? ¢No hubo nadie mas que se adelantara a caballo? ¢Nadie entre
ustedes faltaba la noche en que murié mi hermano?

Lewis recorrio con la mirada a los presentes en torno a la mesa, observo
a cada hombre y a cada mujer. Con una sonrisa compasiva, respondié a
Rowan:

-Nadie.

Charlotte, los ojos inmensos en su delgado rostro, murmuro:

-Crei que Terence se habia suicidado.

-Al parecer, Rowan de Blanc no piensa lo mismo -dijo Lewis.

-Tampoco yo lo crei -se sumoé Georgette-. No era de esa clase de
personas, le gustaba mucho la vida, sin mencionar el carino por si mismo.

Rowan, con la vista fija en el rostro ancho y rubicundo de la muchacha,
pregunto:

-¢Qué crees que sucedio?

-Una pelea sin importancia por juego, mujeres o caballos que se le fue
de las manos, sin duda. Algo que, en mi opinion, ocurre con demasiada
frecuencia -respondié Georgette, arrastrando las palabras.

-Yo opino igual -dijo Katrine, en medio del silencio que siguio. Se
levanté y, con una mirada significativa, se dirigio a las mujeres-: Senoras,
¢me acompanan? -Indicaba con ello que dejaran a los caballeros con el
oporto y el tabaco.

Mientras abria la marcha hacia el vestibulo, noté6 que le temblaban las
manos, y dedujo que era una reaccion nerviosa, sumada a la fatiga y a la
obligacion de presentarse como anfitriona compuesta y eficiente, aunque su
mente estuviese hecha un torbellino. jCuanto habria deseado recogerse en
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ese momento, recostarse y cerrar los ojos! Le parecidé que hacia dias que no
lo hacia, desde que habia dormido abrazada a Rowan, en la torre.

Cuando las mujeres se hubieron instalado en el recibidor con las
labores, el juego y los chismorreos, se excuso diciendo que iba a ver a Giles.
Estaba acostado quieto y callado, y su respiracion era suave. Sobre la funda
almidonada de la almohada y el vendaje que le cubria la cabeza, el rostro
resaltaba palido, sus facciones parecian de cera.

El doctor Mercier levanto la vista del libro que leia y la salud6é con un
gesto de la cabeza, pero ni él ni Katrine dijeron palabra. No habia razén para
preguntar por el estado del paciente, pues era evidente que seguia igual, en
un estado intermedio entre el sueno y la vigilia. Se habia incorporado una o
dos veces farfullando frases incoherentes, para volver a caer en el sopor.

Katrine lo llamé en voz baja, y la mano de Giles se crispo al oirla, pero
no desperto. Le acaricié la mano que yacia sobre la ropa, dio media vuelta y
lo dejo.

No regreso al recibidor y se dirigio hacia el fondo del pasillo, a uno de
los balcones que daba al campo del frente. Se acercé al parapeto de madera
tallada. El aire fresco y la oscuridad la aliviaron. Pensé en la torre. En el
presente, muchas cosas se la recordaban. Hizo una inspiracion profunda y
espir6 con lentitud. Habia pensado en procurarse unos momentos de paz
pero, al parecer, no los lograria en ningun sitio.

Oy6 ruido tras ella. Se dio vuelta y vio la figura alta y oscura de un
hombre.

-No digas nada -le advirti6 Rowan antes de que hablara-. No tendria que
haberte seguido, pero te vi salir y pensé que aqui tendriamos oportunidad de
hablar sin interrupciones.

Con amarga fatiga, dijo la mujer:

-Tal vez, si nos damos prisa.

Solo vio un vago gesto de asentimiento en la penumbra, pero Rowan
permanecio en silencio. Para llenar el incomodo vacio, dijo ella:

-Ahora que tengo ocasion de preguntarte por Omar, ¢se ha recuperado
de su confinamiento?

-Mas bien creo que lo disfrut6. Delphia estuvo también a su servicio. Lo
dejo salir por propia voluntad cuando la torre comenzé a incendiarse.

-Creo que estuvo magnifico en impedir que el fuego se extendiese.
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Rowan no respondi6. Se acerco a Katrine y, después de un momento,
dijo:

-Estaba pensando que ya es hora de que me marche.

Katrine hizo una honda inspiracion y dijo con gran cautela:

-Me preguntaba cuando lo harias.

-Hasta ahora, mientras supusimos que la banda del rio podia volver, ha
sido imposible, pero a cada hora que pasa se hace mas remota la posibilidad
de que regresen. Por lo tanto, hay otra cuestion que sopesar. Si por desdicha
ha sido mi presencia la que ha desatado los ataques contra vosotros, sera

mejor que no me retrase.

En el interior de Katrine se formo6 un frio nudo de angustia. Se mojo6 los
labios.

-¢Y si tu presencia no tuviese nada que ver?
-Aun asi tendria que marcharme, para evitar murmuraciones.

-Si -dijo Katrine con voz insegura-. De cualquier manera, debes de tener
responsabilidades en algun lado.

-Nada que me impidiera quedarme -respondié el hombre, dandose la
vuelta y apoyando la espalda contra el parapeto, junto a Katrine-. Pero no
quisiera herirte mas de lo que lo he hecho.

-cY si te dijera que no lo hiciste?

-Me alegraria, si lo creyese -repuso Rowan, con voz queda.

Katrine no podia retenerlo y no tenia derecho a intentarlo: lo mas
considerado que podia hacer era dejarlo en libertad. Alzo la barbilla y dijo:

-Estoy convencida de que cualquier dafio que pudieras haber causado
se resarcira. A fin de cuentas, quiza sea mejor que te marches. Si Giles se
despertase y te encontrara aqui, se alteraria.

-Por cierto, no me gustaria -dijo Rowan, con aire cortante e inexpresivo.

-Es muy comprensible -admitié la mujer, pero el nudo en el pecho le
impidi6 continuar.

-Tu esposo cuenta con tus cuidados y tus plegarias y, por supuesto,
con tu amor: ni mas ni menos, lo que merece.

-Por supuesto.
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Se volvio de lado, para que Rowan no pudiera ver su expresion. Una
rafaga de viento humedo y frio cruzo el balcon agitando el cabello del hombre
y alzando el pesado vuelo del vestido de Katrine. El se apartéo de la
balaustrada. Dijo en tono pensativo:

-La belle dame sans merci. Ahora sé a qué se referia Terence.

Se marchoé ganando el interior con pasos veloces y silenciosos, y Katrine
no hizo ademan de detenerlo. Permanecioé con las manos apretadas sobre el
barandal y los ojos abiertos hacia la oscuridad. El dolor que sentia era
arrasador, como el peso de una piedra que le aplastara el corazéon. Tuvo que
apelar a toda su voluntad para que sus rodillas no cedieran. Respiraba en
breves jadeos entrecortados, aquello era todo lo que podia hacer. No lloro,
pues tal consuelo no le estaba permitido. Habia cosas mas alla de las
lagrimas.

Cuando volvio a la sala, los caballeros habian dejado el comedor y se
encontraban alli. Al parecer, Rowan habia mencionado su partida, pues la
conversacion giraba alrededor del tema. La joven, sin el menor escrupulo, se
detuvo y escucho con la mano todavia sobre el picaporte.

-Ya es hora de que vuelva yo también a casa -decia Satchel con su voz
retumbante-. Si pudiese ayudar, me gustaria quedarme, pero no haré sino
estorbar.

-Asi es -afirm6 Georgette-. Por mi parte estoy comprometida para ir de
caza con los Cavendish. No me importaria quedarme con Katrine, pero no sé
qué podria hacer.

-Es una lastima que se acabe -gimi6 Charlotte.

-A todos nos lo parece -le dijo Alan, severo- pero seria inconveniente
darle mas trabajo a Katrine.

-No obstante, ha sido estupendo -replicé la muchacha.

En ese momento intervino Lewis. Marcando las palabras con malicia,
dijo:

-Caramba, que diga eso alguien que, hace pocos dias, se quejaba de
aburrimiento en el barco!

-No sé a qué se refiere -dijo la muchacha, con voz mas queda que de
costumbre.

-Creo que si -repuso Lewis en tono insinuante.
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-iDeja de molestar a Charlotte! -le orden6 Musetta-. ¢Acaso no te has
enamorado nunca?

-En los ultimos tiempos, no -respondi6é Lewis, con desdén.

-No -se oy0 decir a Perry, con su voz moderada de baritono-. Te quieres
demasiado a ti mismo.

En medio de un breve y tenso silencio, Charlotte dijo, con voz
desmayada:

-No estoy enamorada.

La risa de Lewis son6 cargada de desprecio.

-jOh, no! jPor eso miras tanto a nuestro noble campeon!

-iBastal -exclamo6 Rowan, con firmeza.

-iYa es suficiente! -lo secundo6 Alan, molesto.

-iBueno, bueno! Tal vez deba pedirle disculpas, senorita Charlotte, si no
quiero que me llamen al orden por una insignificante broma, o que me
obliguen a morir por algo tan baladi!

La muchacha sollozé suavemente, pero con sentimiento. Al oir sus
pasos apresurados, Katrine abrié la puerta: Charlotte corria hacia fuera

cubriéndose la boca con la mano.

-iEspera, Charlotte, por favor! -dijo Katrine, intentando agarrarle del
brazo.

La chica la esquivo por un lado.
-iNo puedo! -solloz6-. Oh, no puedo!
Y cruzo corriendo el vestibulo en direccion a la escalera.

Katrine se volvio con lentitud hacia la sala. Al entrar, miro de frente a
Lewis con desprecio. Este se removio en el asiento y luego estallo:

-¢Acaso soy culpable de que la muchacha no tenga sentido del humor?

-No es humor lo que le falta -intervino Alan- sino proteccion; y ta eres
culpable de atacar a un inocente.

-iFascinante! -dijo Lewis-. Creo que estas enamorado de la timida
Charlotte.
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-Ademas del interés personal, existen otros motivos para defender a una
dama -respondi6 Alan, con sequedad.

-Tienes que perdonar a Lewis -dijo Musetta-. Es necesario amar para
comprender el amor.

Lewis se volvio hacia su joven tia con fuego en la mirada. Perry, sentado
junto a ella, se irgui6 y fruncio el entrecejo.

En ese instante, Brantley, que estaba silencioso, sentado en el otro
extremo del sofa, volvio la cabeza y lanzé al sobrino una mirada dura. Lewis
se puso purpureo y apreto los labios hasta formar una linea fina. Crisp6 las
manos y luego se recliné en la silla y levant6 la vista hacia el techo. En
medio del silencio Rowan dijo tranquila y reflexivamente:

-Antes de que se disperse hasta el ano que viene, tengo una pregunta
que hacer a la corte del amor. ¢Hay alguna objecion?

Musetta, sorprendida, intervino a su favor:

-En absoluto. jQué intriga!

-Se trata de lo siguiente: ¢qué deber tiene un hombre hacia la mujer
que ha herido? ¢Qué compromiso seria el indicado para limpiar la mancha
de la ofensa?

-Ninguno -respondié Georgette, con fastidio-. Nada podria limpiarla.

Todos se volvieron a mirarla y vieron que se habia tornado de un
desagradable e intenso color rojo.

-Yo opino que depende del caracter de la ofensa -dijo Alan.

-La mas grande -respondié Rowan, cortante.

-Su mano, sus bienes terrenales; en fin, su vida -dijo Musetta, en un
tono que revelaba a las claras el rumbo de sus ideas-. El matrimonio es un

poderoso remedio a las heridas.

-Solo en ocasiones -intervino Perry fatigado, evitando la mirada de
Brantley-. En otras, es inutil.

-Amor -dijo Katrine, en voz baja y abstraida- es, o deberia de ser, el
antidoto universal de la mayoria de las dolencias, el remedio a casi todas las
heridas.

Fijo la vista en un cuadro que colgaba de la pared opuesta, una

naturaleza muerta con flores, sin mirar a Rowan, mas temerosa de lo que
pudiese echar en falta que de lo que pudiera encontrar.
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-¢Y si no es suficiente? -pregunté Rowan, en tono pensativo.

-En ese caso, se entrega la vida -espetd Lewis, irguiéndose, y mirando a
todos con expresion indignada-. ¢En serio esperan ustedes que le ofrezca a
Charlotte amor y matrimonio por unas palabras en chanza? jQué absurdo!

Musetta alzé una ceja y dijo en tono compasivo:

-No, Lewis, no se podria esperar de ti nada semejante.

-Me alegro.

V. o u vimi , z u i
Se levant6 con un movimiento brusco lanzando una mirada de
disgusto a los presentes, salio a zancadas de la sala.

Brantley apoy6 las manos sobre las rodillas y se levanto.

-Creo que daré una vuelta a ver si esta todo en orden y me acostaré
temprano.

-Quiza te imite -resono el vozarron de Satchel.

-Por favor, no abandones tan grata compania por mi causa -protesto
Brantley.

-No; daré también orden de que dispongan mi equipaje para salir
manana temprano.

-¢Se marchan todos? -pregunté Katrine.

Momentos antes deseaba estar sola, pero ahora la perspectiva no la
alegraba tanto.

Georgette se encogio de hombros con tal vivacidad que sus rizos,
recogidos en alto, cayeron sobre su nuca.

-Tendré que comentarlo con Charlotte, pero creo que nosotras también
nos vamos.

Katrine pensoé que era un gesto bondadoso apresurar la partida. Pero
todavia no habia oido la respuesta que esperaba.

-Me parece que también seria conveniente librar lo antes posible a la
casa de mi presencia y la de mi sirviente -dijo Rowan, con serenidad.

Alan sonri6 a Katrine y se alzo ligeramente de hombros.

-Yo no puedo hacer menos.
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Perry contempl6 a Musetta y no dijo nada.

No se retrasaron mas: habia pasado el tiempo de la diversion y del juego
de palabras. Se despidieron con cortesia e incomodidad. La reverencia de
Rowan sobre la mano de Katrine fue formal, impersonal, y la voz con que la
joven la acepto, bien compuesta.

Nadie mencion6 el torneo siguiente. Katrine pensoé: «No tiene tanto que
ver con la probabilidad de que el ano que viene no lo haya sino con que
nadie sienta impaciencia de que llegue». Al parecer, en este momento, se
sentian aliviados de poder recogerse cada uno en su habitacion.

Katrine paso por el cuarto de Giles antes de dirigirse al suyo. Cato
estaba sentado junto a su amo, e intentdé convencer al anciano de que le
permitiese reemplazarlo, al menos en el primer turno de la noche, pero aquél
no quiso saber nada. «El doctor -dijo-, se ha ocupado del enfermo durante
todo el dia y yo estoy descansado.» De todos modos, no habia que hacer sino
esperar. El corazon del amo se curaria solo, si se curaba. Estaba en manos
de Dios y no del viejo Cato. La senora debia irse a descansar y no debia
preocuparse. Si se producia algin cambio, la llamaria enseguida.

Katrine no queria irse a la cama; estaba vacia, fria, y era demasiado
grande. No habria podido dormir. Pero no habia remedio: tendria que
acostumbrarse otra vez a ello. Se acerco a la puerta de comunicacion y giro
el picaporte de plata. Estaba cerrado y no habia llave. Se volvié hacia Cato
alzando las cejas.

-No lo sé, madame Katrine. Debe de ser cosa de Delphia o del doctor.
-Puede ser -dijo Katrine-. No se aflija; iré por el otro lado.

La puerta de comunicacion cerrada: g¢qué significaba aquello? jNo
sospecharia el doctor Mercier que intentara hacerle dano a su esposo! No
podia culparlo: en las horas pasadas, la diferencia de edad parecia haber
aumentado. Nunca le habia resultado tan atrayente la perspectiva de verse
libre del lazo conyugal. Para su verglienza, dentro de ella una vocecita queda
murmuraba: «Y si muriese...?». Pero no queria pensar en ello. Sacudio la
cabeza para apartar la idea y abrio la puerta de su alcoba.

-Te habria abierto la otra, pero no creo que a Cato le pareciera bien.

jEra Rowan!

Relajado, con aspecto de sentirse comodo, con las manos detras de la
cabeza y apoyado sobre las almohadas, estaba acostado en medio de la
cama, Katrine lo observo, delineado por la luz oscilante y dorada del

candelabro, y su compostura, mantenida con tanto esfuerzo, se hizo
pedazos. Pensando que ya no lo veria hasta que se marchase, se habia hecho
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a esa idea. Echo un vistazo al pasillo y se apresuré a cerrar. Dijo con voz
tensa:

-¢Has cerrado tu la puerta de comunicacion?
-Me pareci6 lo mejor.
-¢Pasa algo malo?

Rowan estaba descalzo y habia dejado sus botas bajo la cama. Se irguio
con una ligera contraccion de los musculos y se deslizo del colchéon. Se
acerco a Katrine y dijo:

-Hay entre nosotros un asunto inconcluso.

La atrajo hacia si, hasta que el cuerpo de la joven quedo pegado al suyo.
La mirada de sus ojos ardi6 en los de Katrine con un profundo fuego verde;
luego inclind la cabeza y estampo los labios sobre los de la joven.

Katrine pensé que deberia enfadarse ante tanta audacia, que tendria
que irritarla que el hombre se creyera en el derecho, seguro de que ella se
someteria, pero no fue asi. Era precisamente lo que necesitaba: una prueba
de que Rowan no se sentia tan indiferente como lo manifestaban sus
palabras y su despedida. El corazéon de Katrine dio un vuelco lento en el
pecho y se fundié con el hombre, emitiendo un gemido suave de alivio.

El pecho de Rowan se hincho y la apreté mas contra €l, con tanta fuerza
que no la dejaba respirar. No importaba: Katrine sentia tanto amor dentro de
si que no necesitaba aire.

Las caricias de Rowan tenian maestria y el poder de su abrazo, de su
pasion. El limpio aroma de lino almidonado, cuero, colonia y el tibio perfume
varonil invadieron los sentidos de Katrine. La boca del hombre sabia a
oporto y a una decision inquebrantable.

Los labios de la mujer ardieron bajo los de Rowan y se rindi6 con gracia,
como invitandolo a entrar. Rowan no vacil6 y repaso los bordes perlados de
los dientes y abraso la lengua de Katrine en un juego sinuoso, destruyendo
defensas, estrategias y voluntades con diestras expresiones de un deseo
permanente.

Katrine lo recibio y se brind6 sin retaceos, sin reservas, impulsada por
la intensidad de su deseo. Lo queria, y ya no lo negaria ni a si misma ni a él.

Tendria ese recuerdo y no le importaban las consecuencias.

Rowan se apartéo gradualmente. Le dirigid6 una sonrisa voluble y
dolorosa al mismo tiempo, y dijo:

-De modo que la belle dame puede ser a veces misericordiosa...
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-Con el hombre apropiado, a menudo -respondié Katrine con expresion
seria.

-Me siento honrado, pero te advierto que en este momento mi
inclinacion es por completo impropia.

-Aunque me consideres depravada -dijo la mujer, con sonrisa
temblorosa- yo también tengo predileccion por los hombres de conducta
impropia.

-¢cDepravada? -Repitio la palabra con acento intrigado y tento la
protuberancia del pecho de Katrine con mano firme-. Veamos cuanto has
avanzado en ese camino de depravacion y hasta donde puede llevarte el
hombre, propio o impropio...

La desvistio desabrochando el vestido con velocidad y destreza,
salvando capas y capas de seda recia y algodon bordado. Poso6 los labios
sobre las curvas suaves de los pechos antes de quitarle las rigidas enaguas.
Luego, mientras le tocaba el turno a la camisa, saludé las rosadas
perfecciones que habia puesto al descubierto.

Katrine se libro de las sandalias y, vestida solo con las medias, el corsé
y la ropa interior, metio las manos en el interior de la chaqueta de Rowan y
se la saco de los hombros. La inunddé un atrevido deleite mientras
desabrochaba el chaleco y le quitaba los gemelos de la camisa. Nunca habia
desvestido a un hombre, y al tiempo esquivaba los intentos de besarla
mientras lo ayudaba a sacarse los pantalones y los calzones.

Cuando quiso quitarse los ganchos del corsé, Rowan le aparto las
manos de la cinta que lo cerraba. Se inclind, le pasé un brazo bajo las
rodillas y la cargé hasta la cama. Antes de que las cuerdas del bandaquino
dejaran de balancearse, ya estaba tendido junto a ella. Se arrodillo sobre
Katrine, desprendi6 la ropa interior e hizo rodar las medias de seda abajo. Se
las saco y las arrojo por encima del hombro, una y otra.

-En Arabia -le explico mientras lo hacia- la odalisca se mete en la cama
desde la parte de abajo. Con la cabeza siempre mas baja que la del hombre,
avanza hacia las almohadas con pasos bien calculados. La técnica es
interesante. ¢Quieres que te la ensene?

En el verde intenso de los ojos brillaba una promesa maliciosa, a la luz
débil de la vela, y Katrine no pudo resistirse. Murmuro:

-¢Vas a instruirme?
El hombre sonrio:

-Es para que goces tu.
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-Complaceme, pues -murmurd, sintiendo un estremecimiento de
peligroso placer al ver como se iluminaba el rostro de Rowan.

En la vida constrenida, encapsulada de Katrine, nada la habia
preparado para el calor huimedo de la lengua de Rowan en el arco del pie,
sobre los dedos, rodeandole los tobillos y ascendiendo después. No sabia que
sus rodillas fueran tan sensibles ni que el aliento tibio en la cara interior de
los muslos fuera capaz de enloquecerla.

Una delicia turbulenta se virtié en las venas de Katrine y el corazéon
lati6 tumultuoso. La piel resplandecié con el calor interior que amenazaba
con estallar en llamas, fuera de todo control. El deseo que se agitaba dentro
de ella se convirtié6 en ansia, crecio, se tomo6 desesperado. Queria a Rowan,
lo necesitaba, no podria soportar no tenerlo.

Infatigable, imaginativo, Rowan explor6 y sorbi6 el cuerpo de la mujer.
No dejo hueco ni curva sin tocar. Arrasandola suavemente con las manos y
la boca, hizo crecer el deseo de Katrine, lo libero, model6 y controlé.

En la mente de Katrine surgi6 la desesperacion. La boca de Rowan
sobre su pecho le provocod estremecimientos convulsivos, y los musculos de
su estomago estaban tan tensos que se agitaban de manera involuntaria. La
presion profunda de aquellos dedos que se movian con tanto cuidado
convirtieron el cuerpo de Katrine en un caldero donde bulleran liquidos y se
desbordaran. Jadeod y se retorcio contra el hombre, casi sin aliento.

Rowan siguié ascendiendo hasta rozar con los labios los parpados de la
joven, los pomulos, la barbilla. Luego se adueno de la boca, incitandola y
retirandose una y otra vez. Katrine lanzé un grito ronco y el mundo en su
interior se expandi6 hasta los limites y luego se derrumb6 tumultuoso sobre
s1 mismo.

Con enérgica contraccion, Rowan se cernio sobre ella y la penetré en un
deslizamiento ardiente. La mujer lo recibi6é y se sumo al ritmo del hombre, al
tiempo que una sensacion de plenitud gozosa irradiaba todo su ser
erizandole la piel. El se hundié atiin mas en el centro caliente de la mujer,
como buscando su alma. Katrine alzo las caderas para salirle al encuentro y
absorbio cada impulso vigoroso con suaves gemidos de alivio.

Con los corazones juntos, las piernas entrelazadas, lucharon hasta que
Rowan cambi6 de posicion, rodando con ella sobre la cama, y gozaron de un
placer diferente, mas intenso. Las oleadas de éxtasis que comenzaban a
disiparse dentro de Katrine se replegaron sobre si mismas, giraron y
comenzaron a elevarla otra vez en espiral. Se transfiguro, sintiéndose a un
tiempo mortal, pero con una sensacion de inmortalidad, jadeante, y el
corazon palpitando de manera salvaje. No queria que esa maravilla acabara
jamas y le parecio que Rowan, con su fuerza infinita, su destreza y su
voluntad, podria convertirla en una eternidad.
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Rowan se coloco otra vez encima. La mujer aceptdo aquel peso que la
apretaba contra la cama, y lo dese6. Lo estrech6 con fuerza, rodeandolo con
brazos y piernas, mientras sucesivas mareas interiores se encrespaban y
comprimian la caliente dureza del hombre en espasmos ritmicos. Le beso la
frente, las sienes, le devoro la boca con firmeza y vigor, le rodeo los pechos y
tomo en la boca los pezones erectos, mientras deslizaba una mano entre sus
cuerpos para acariciar la superficie tensa del abdomen de la mujer.
Tanteando, acariciando su union, la condujo al vértice del placer con toques
breves y seguros. Al sentir que la atrapaba otra vez el torbellino, Katrine
lanz6 un brusco jadeo. Rowan se irgui6 sobre ella, apoyando su peso en los
codos, y con voz ronca, densa de angustia, dijo:

-Ahora.

Katrine abrio los ojos: el rostro de Rowan estaba rojo, el cabello humedo
de transpiracion, y le temblaban los brazos por el esfuerzo. Katrine vio que el
placer que le daba tendria un coste y también que no lo tenia en cuenta y
que no lo esperaba de ella. Los ojos del hombre brillaban sonadores,
exaltados, el verde oscurecido por una emocion que Katrine no se atrevia a
nombrar. En su semblante se veia promesa y decision.

Sosteniéndole la mirada con la propia, Rowan dejo de lado su control
con esfuerzo deliberado y penetr6 a Katrine con vigor redoblado. En un
tumulto de ascensos y descensos, la arrebato a la gloria con €él. Katrine abrio
las manos en abanico sobre el pecho del hombre y las deslizo, pasando las
unas sobre la cintura esbelta y musculosa, donde las enlaz6. Asi sostenida,
cabalgoé con él disfrutando las embestidas, sintiendo que el goce creciente
vibraba en el hombre y reconociendo la embriaguez del deseo del otro. Se
entregd entonces hasta lo mas recondito. Exhibiendo el corazon y el alma en
los ojos, lo recibié en un liquido profundo, con el apasionado anhelo de
poseer y retener algo de €l dentro de si.

En el pecho de Rowan reson6 un gemido bajo. Caliente, fluido, se
entregd a ella en pulsaciones enérgicas y vibrantes. Katrine sintio aquel fluir
y se cerr0 con fuerza en torno a é€l, palpitando en un embeleso tan intenso
que el Unico lazo terreno que la sujetaba eran los brazos de Rowan. Se
abrasaron juntos, vigorosos, vitales, unidos en una comunion perfecta. El
éxtasis fue tan intenso que oscilé como sobre el filo de una navaja entre el
dolor y el placer. Los rodeo, inmenso y espeso, los sostuvo y los transporté a
través de si mismos hacia un reino de gloria antiguo e intimo. Alli estaban
solos, seguros. Eran los dos uno.

Poco a poco, la quietud se cernioé sobre ellos. Se tendieron muy juntos,
la respiracion agitada, en una inmovilidad absorta. Rowan le apoy6 la mano
en el hombro y lo acarié con el pulgar en un movimiento compulsivo. Los
dedos de Katrine estaban entrelazados en el cabello sedoso y espeso de la
nuca del hombre.
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Paso largo rato. Al fin, Katrine suspird. Libero los dedos del pelo de
Rowan, los desliz6 por su cuello, su pecho, y presion6 apenas lo suficiente
para que aflojara €l un poco el abrazo. Se irguio ella un tanto y paso la mano
por el costado de Rowan hasta la cicatriz purpurea de la herida de la espada
que le cruzaba la piel. Al inclinarse hacia delante, la masa del cabello de la
mujer cayo como una masa enredada en torno al rostro, y beso y acarici6 la
cicatriz con los labios y la lengua. Entre besos suaves, dijo:

-Ahora ya sé como hacen el amor las hermosas mujeres arabes.
Rowan en tono de embeleso, dijo:

-¢Hasta dejar al hombre exhausto?

Katrine parecio pensarlo.

-Teniendo en cuenta el desempeno reciente, espero que se lo pueda
reanimar.

Rowan cogié un mechon de pelo de la mujer y lo acaricié con los labios.
-¢Y si al reanimarlo lograras mas de lo que pretendias?

-Es un riesgo que debo asumir -respondié la joven, dirigiéndole una
sonrisa temblorosa a través de las hebras cobrizas y doradas.

Rowan le solto el pelo y estiro los brazos encima de la cabeza. En tono
despreocupado pero no demasiado firme, dijo:

-¢Lo probamos?

Al cabo, fatigados, observando la luz grisacea del amanecer que
penetraba a través de las cortinas, Rowan se removio y lanz6 un suspiro. En
medio de la quietud del amanecer, su voz son6 suave y desolada.

-Antes, la idea de dejarte aqui entre tantos peligros, conocidos y
desconocidos, era para mi una espada clavada en el cuerpo. Crei que la
mejor manera de afrontar el dolor seria dando un tiron. Pero ahora es como
un cuchillo en el corazon: sacarlo so6lo puede acarrearme la muerte.
Entonces, ¢como podria irme nunca de tu lado?
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Rowan salté de la cama. Sabia que tendria que haberse ido hacia
tiempo, pero habia sido incapaz de dejar a Katrine, deliciosa y sumisa en sus
brazos. En ese momento tuvo que hacer un esfuerzo para no despertarla
otra vez con un beso. Tal vez, si no la contemplaba alli, acostada en el centro
de la cama tibia, si no evocaba su sabor y su contacto, pudiese hacer lo que
debia.

Antes de que el resto de la casa se despertara, Katrine necesitaba
descansar cuanto mas mejor. Rowan le habia exigido un esfuerzo. Impulsado
por una especie de colera desesperada, habia poseido todo lo que ella le
entregaba, todo lo que tenia dentro y, aunque en su momento no lo habia
lamentado, ahora, al despertar, sentia un fuerte remordimiento; sospechaba
que en los anos venideros tampoco lo lamenteria.

En la luz incierta de la manana recogio la ropa, en un estado desastroso
porque habia quedado amontonada en el suelo la noche anterior, pero Omar
la arreglaria a su debido tiempo. Se puso los pantalones y la camisa y
comenzo a buscar las botas.

Se oyo un golpe ahogado y voces procedentes de la habitacion contigua.
Se detuvo en mitad del proceso de calzarse. Pens6 que seria el médico, o
quiza Brantley, y esperé que no se les ocurriera molestar a Katrine. Lo
ultimo que deseaba era tener que ocultarse.

iDios, como detestaba la necesidad de escabullirse, el romance sigiloso,
la sensacion de burlar a otro hombre!

No importaba que lo hubiesen obligado. Si hubiese sido aunque fuera la
mitad de caballero de lo que €l mismo se consideraba, habria rehusado el
asunto en cuanto comprendi6 lo que se le pedia y mantenido su negativa por
mucho que lo provocasen. Tuvo razéon al decirle a Katrine que no era un
caballero, mucho mas de la que imaginara.

Se irguio, cogio la chaqueta y se la puso. La corbata en una mano, se
paso los dedos de la otra por el pelo. Su aspecto so6lo tendria importancia si
se topaba con la servidumbre en el pasillo. No le importaba una apariencia
tan desolada tal como se sentia.

-¢Te vas sin decirme adios?

209



210

El timbre acariciador de la voz de Katrine reson6é como una campana en
el aire matinal. Se volvio hacia la cama y se acerco para hablar en voz baja,
apoyando una rodilla en el escabel.

-Crei que ya nos habiamos despedido anoche.
Una sonrisa fugaz aparecio en los labios de Katrine.

-Ya sabia que dirias eso. -Se puso seria y prosiguio-: Hay algo que
queria decirte, cuando todavia tengo la posibilidad. Te lo habria dicho antes,
pero me parecio una traicion. Creo que es importante.

Rowan contemplé el semblante de la joven, la luz sincera aunque
vacilante de la mirada.

-¢Se trata de Terence?
Asintio.

-Tu hermano no estaba enamorado de mi sino de otra mujer por la cual
sentia una especial atraccion. Creo que, a pesar de todo, ella le retribuia.

Un grito desgarr6é el silencio de la manana, un alarido colmado de
indignacion y horror que reson6 en toda la casa. Rowan se levanté de un
salto. Sali6 al pasillo para ver qué ocurria. Se oia correr fuera de la
habitacion; habia olvidado que no podia dejarse ver. Esper6 a que se
alejaran los pasos y entonces entreabri6 la puerta.

No se veia a nadie. Ech6 una mirada rapida a Katrine, que ya se habia
levantado y buscaba el camison y el chal. Volvié a mirar, desgarrado por la
necesidad de. recordar la encantadora desnudez de la joven a la luz matinal,
y por un impulso en ciernes que seria conveniente reprimir. Katrine le dirigio
una sonrisa fugaz, matizada de misterio y estremecimientos, y Rowan la
recibio, al tiempo que salia y cerraba la puerta.

La que habia gritado era Georgette: de pie, a orillas del lago, gemia y se
retorcia las manos. Cuando Rowan se aproximoé, la muchacha hizo un
ademan frenético con la mano, indicando que estaba bien y luego senalo
algo que flotaba en el agua. Era un cuerpo de mujer, vestido con un largo
camison y una bata, blancos, el cabello alrededor como oscuras plantas
acuaticas: Charlotte.

Alan se unio a ellos. Rowan y €l vadearon el lago hasta el cuerpo inerte
de la muchacha y, en cuanto la tocd, aquél perdié toda esperanza: estaba
fria, los miembros rigidos. La alz6 y la llevo a nado. Cuando llegaron a la
orilla ya los esperaba el doctor Mercier, y tras €l se habian reunido los
demas. Apoyaron a Charlotte en el suelo y el médico se arrodillo junto a ella.
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-Creo que ha muerto, pobre muchacha -declar6, tras un examen
superficial-. El deceso ocurrié hace unas horas.

De los presentes brotaron gritos y suspiros. Georgette rompio a llorar
ruidosamente. Hipando y sollozando, traté de contestar la andanada de
preguntas que le espetaban. Habia ido a la habitacion de Charlotte, pues
habia pedido que la despertaran temprano. La cama estaba intacta; y la
doncella no la habia visto desde el momento en que se despidiera de ella, la
noche anterior. Alarmada, Georgette comenzo6 la busqueda, y se le ocurrio
que podria haber salido a dar un paseo. Fue entonces cuando la encontro.

-¢Por qué? -pregunté Musetta, horrorizada-. ¢Por qué lo habra hecho?
En esta casa suceden cosas tan terribles que debe de estar maldita.

-Si, como deduzco, supone usted que la dama se suicid6 -dijo el doctor
Mercier en tono seco-, esta equivocada.

-¢Qué quiere decir? -pregunto Alan, con voz aguda.

-Advierta la abrasion en el cuello y lo comprendera de inmediato. Esta
infortunada joven ha sido estrangulada.

Se produjo un silencio de estupefaccion; Rowan paseé una mirada
penetrante alrededor de todas las personas reunidas a orillas del lago. Habia
visto las marcas en el cuello de Charlotte al asirla y, ademas, lo hizo
sospechar el hecho de que flotara con tanta facilidad, cosa que no habria
ocurrido de haber tenido los pulmones llenos de agua. Aun asi, si alguno de
los presentes sabia algo mas acerca de lo que le habia sucedido a Charlotte,
lo ocultaba muy bien. Georgette, que estaba a unos pasos, se volvié con
lentitud hacia é€l.

-Usted -dijo, con una expresion de odio en el rostro palido y pecoso-.
Fue usted quien la matoé.

-jOh, no, eso no! -afirmé Satchel, con su voz tan grunona.

Los demas solamente emitieron unas exclamaciones ahogadas.

Rowan sinti6 frio en la nuca y contuvo el deseo de mirar tras €l, para
comprobar si la joven podria referirse a alguna otra persona. Dijo en tono
mesurado:

-La disculparé, teniendo en cuenta su estado de angustia.

-No se moleste -dijo la joven-. No estoy tan perturbada. Charlotte me
mostro la nota que pensaba enviarle a usted anoche. Parecia desdichada,

pero a la vez excitada, y resuelta a declararsele a usted. Yo le dije que
tuviese cuidado, que era usted un hombre al que resultaba peligroso conocer
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y que, de todos modos, tenia su atencion puesta en otra persona, pero no me
escucho.

-No recibi ninguna nota -repuso Rowan.

Le pareciéo que, en aquellos momentos, no valia la pena comentar su
alusion a aquella otra persona.

-Tiene que haberla recibido. Charlotte me dijo que tenia algo que
contarle, que le interesaria mucho, referente a su hermano.

Rowan sinti6 un frio que lo oprimia por dentro.

-Me pregunto qué podria ser -dijo en un tono suave.

-No tengo idea -respondi6 Georgette, el semblante rojo y cargado de
desprecio-. So6lo sé que ella acudio al lago a reunirse con usted, y que ahora
esta muerta. Si usted no la matoé, ¢quién pudo haber sido?

Rowan escudriné al grupo con el entrecejo fruncido, y su mirada se
detuvo en Katrine, situada mas atras. Estaba hermosa, con una expresion
afligida en los ojos y el cabello sobre el brocado rosa y brillante de la bata. Lo

inquieté una sombra de ira en el rostro de la mujer. Luego dijo:

-Si Charlotte hubiese tenido informacion de Terence, me habria
encantado recibirla. Pero no tenia ningin motivo para hacerle dano.

-Quiza no le gustara lo que decia.

-iEso es ridiculo! -exclamoé Rowan.

-¢En serio? -dijo Georgette, el rostro crispado de resentimiento-. Ella
era una muchacha inocente, mientras que usted es un hombre de mundo,
como todos sabemos, que puede haber traido Dios sabe qué desmanes.

Rowan ya habia notado aquella actitud, la certidumbre cerrada de que
aquella comunidad representaba lo decente y, en cambio, cualquier otro
encarnaria la indecencia. Era como si necesitaran los prejuicios para
equilibrar el sentimiento de inferioridad que les provocaba una persona de
extraccion y costubres diferentes.

Con un timbre de acero en la voz, dijo:

-Le aseguro que no he tocado a su amiga.

Y fue en ese momento cuando oyo6 lo que tanto temia; era Katrine, que
hablaba en voz clara y precisa:
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-Es imposible que lo haya hecho €l, pues no pudo recibir la nota de
Charlotte ni haberse encontrado con ella.

Rowan giré con brusquedad.

-jCalla, Katrine!

Con mirada firme, la aludida dio un paso, se colocoé junto a él y dijo:
-¢Crees que dejaré lanzar una falsa acusacion?

Desde atras se oyo exclamar a Lewis, con burlona estupefaccion:
-jCaramba, esto si que es interesante!

Brantley, balanceandose atras y adelante con las manos a la espalda,
los mir6 cenudo y dijo:

-Katrine, creo que no lo entiendo. ¢Qué sabes tu acerca de las
actividades de De Blanc?

-Mucho -repuso la muyjer, con calma-. Estuvo conmigo toda la noche.

Alan dirigié la mirada hacia el lago con expresion de agudo embarazo.
Perry fruncio el entrecejo. Musetta parecia intrigada y divertida a la vez. El
médico no les prestdo la menor atencion, concentrado en examinar las
marcas del cadaver. Georgette se volvio hacia Katrine.

-Tu eres otro motivo de la muerte de Charlotte. Nunca se le habria
metido en la cabeza la idea de sostener citas a medianoche de no haber sido
por ti y tu ridicula corte del amor. Creia en todas esas tonterias de damas y
caballeros, sacrificios y muertes por amor: para ella no era sélo un juego. Y
es probable que viniera aqui con la esperanza de encontrar a Rowan pero, en
cambio, se topara con un bandido. Por lo tanto, la culpa es tanto tuya como
de tu magnifico campeon.

Las acusaciones le cortaron la respiracion a Rowan, no porque fuesen
tan generalizadas sino porque en parte podian ser ciertas. Observo el rostro
de Katrine, vio que pensaba lo mismo, y sintié un miedo mas profundo que
el que hubiese conocido jamas, no por €l sino por la mujer que tenia aliado.
En medio del subito silencio, Brantley hablé otra vez en tono reflexivo:

-Eso es cosa del comisario.
-Sin duda -afirmé el doctor Mercier, poniéndose en pie y secandose las

manos con el panuelo-. Existe una serie de posibilidades a las que las
autoridades tendrian que dedicar su atencion.
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Las palabras del médico y la inflexible orden de que lo dejaran en paz
para examinar el cuerpo, hizo surgir el espectro de interrogatorios
posteriores y, quiza, de otros cargos de naturaleza criminal que pudiesen
plantearse. Pensativos, volvieron todos con paso pesado hacia la casa.

Hacia el mediodia lleg6 el comisario. Para entonces, la mayor parte de
los invitados se habian arreglado y compartieron el desayuno tardio que se
sirvi6. La excepcion fue Georgette, que se encerro en su cuarto, luchando
con la carta que tenia que enviar a la madre de Charlotte, informandole de la
tragedia.

En la casa reinaba un ambiente tenso y, aunque no era de extranarse,
de todos modos atacaba los nervios. Era imposible ignorar la sensacion de
que todos se observaran entre si, de que se murmurara en los rincones, de
que hubiera lugares y personas que era prudente evitar. Rowan se contaba
entre los ultimos, y también Katrine. El por si mismo lo soportaba, pero
pensando en Katrine, se irritaba.

El comisario era rotundo, dispéptico y profano. Nadie le habia dado
jamas motivos para dudar de su inteligencia ni de los privilegios de su oficio,
y tenia una elevada opinion de ambas cosas. En St. Francisville, fuera de
cuchillazos ocasionales entre la escoria del rio, robos menores y fullerias, no
sucedia nada parecido al asesinato. Si bien el crimen entre la alta sociedad
no cabia en su estilo, sabia como manejarlo: todo lo que tenia que hacer era
emplear el poder de su cargo. Fue un error que no lo recordara, aunque asi
lo hicieron los criados y los invitados de la casa durante el interrogatorio.
Pero entonces, ya era demasiado tarde.

-¢Mato6 usted a la mujer? -le pregunto el comisario a Rowan.

Rowan le dirigio una mirada cargada de desprecio y fatiga. Al parecer, el
funcionario lo habia dejado para el final, porque era el principal sospechoso.

-¢Me pregunta si, dominado por la lascivia, ataqué a la pobre chica, y
luego le retorci el cuello y la arrojé al lago como a una naranja reseca? Si, y
lo habria confesado antes, si hubiese sabido que mi retraso haria que una
dama cometiese perjurio contra si misma para salvarme.

-Rowan, ¢qué estas diciendo? -exclamo Alan-. El dano ya esta hecho.

-¢Qué dano? -pregunto el aludido en tono acerado-. La sefiora y yo nos
sentamos junto al esposo unas horas, y eso es todo. Me sorprende que
cualquiera que la conozca piense otra cosa. Con todo, es evidente que
muchos de ustedes lo hacen, y por lo tanto, lo tinico que puedo hacer es

intentar limpiar el buen nombre de la dama.

-¢Dejandote colgar? -dijo Alan, en una sintesis admirable.
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-Escuchen -dijo el comisario, con el rostro enrojecido como la cresta de
un gallo-, las preguntas las haré yo. Quiza tengamos que hacer bajar a la
senora para descubrir qué sucedi6 en realidad.

-¢cDuda acaso de mi palabra? -pregunté Rowan, apoyandose contra el
muro con expresion serena y las manos apoyadas sobre el revestimiento de
madera.

Lewis observo a Rowan, con las manos escondidas en clara expresion
de furia contenida. El comisario no era tan tonto como parecia. Exhalé un
suspiro sibilante y dirigié6 a Rowan una mirada cehuda:

-Estoy tratando de llegar al fondo de uno de los hechos mas espantosos
que he visto, y quiero una respuesta directa. ¢Se encontréo anoche con la
chica?

-¢Tengo que declararlo otra vez? -pregunté Rowan, con mirada opaca-.
Ya he dicho que si.

-¢Por qué? Y no me venga con esa tonteria de la lujuria: la muchacha
no sufrié ataques en ese sentido.

-Queria casarse conmigo, y yo no.
El comisario entrecerro los ojos.

-Muchas mujeres quieren casarse, pero, ¢donde estariamos si los
hombres anduviesen matandolas por ese motivo?

-Una buena pregunta: la institucion del matrimonio podria sufrir
descrédito.

Perry se levant6 del sofa con un movimiento brusco:
-Este hombre no se encontré con Charlotte.

-¢Y ta? -pregunté Rowan con una expresion que no era precisamente de
gratitud.

-iClaro que no! -dijo Perry, con vehemencia-. Yo tenia otra cita.
-Se referira a alguna prostituta -murmuré Lewis.

-Estaba en el vestibulo -continu6 Perry, tozudo- y vi a De Blanc entrar
en la alcoba de otra dama.

-jCaray! ¢Es que anoche nadie durmi6 en su propia cama? -exclamo el
comisario.
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Brantley paso6 la mirada de Perry a Musetta, con la malevolencia de un
bulldog al que se lo provoca, pero no dijo nada. Musetta, con las mejillas
encendidas, no desvio su vista del comisario. Rowan dijo con calma:

-Al parecer, esto es un intercambio de coartadas.
Perry se volvié con brusquedad hacia él:

-¢Te refieres a que, al acudir en tu auxilio, me excuso a mi mismo? No
es facil ayudar a un individuo como tu.

-Yo no he pedido ayuda -repuso Rowan en tono cortante.

-Acaso te molesta recibirla de un bribon como yo, porque te heri con la
espada? -dijo el joven, apretando los punos-. Pues lo siento, pero no tienes
alternativa. Dejando de lado el espiritu deportivo, va contra mi conciencia
permitir que un hombre sea arrestado por un asesinato que no cometio, por
no pronunciar unas pocas palabras.

Contra sus propios intereses, el joven pretendia hacer lo correcto. Tal
vez fuese posible aprovechar la situacion. Rowan dijo con mortifera

suavidad:

-¢cEs una retribucion por ofensas pasadas? En ese caso podria
aceptarla, pero, ¢tenias que perjudicar a la senora?

El latigazo de aquellas palabras hizo encogerse a Perry.

-No queria...

Musetta se lanzo6 a la discusion:

-No veo por qué habia que poner en duda el honor de mi cunada. Entre
su dormitorio y el de su esposo, mi hermano, hay una puerta de
comunicacion. Sin duda el senor De Blanc la utilizé porque el doctor Mercier
ordenoé cerrar con llave la puerta de la alcoba del enfermo. Yo misma traté de
entrar y no pude.

-¢Para qué? -pregunté Rowan, sin disminuir la aspereza del tono.

-Por preocupacion fraternal, desde luego -respondio

Musetta, y le lanzo una mirada que lo desafiaba a acusarla de otra
cosa.

-Me gustaria saber -dijo entonces Georgette dirigiendo a Rowan una
mirada cenuda-, si no pensaba encontrarse con Charlotte, ¢por qué al
menos no le envio una nota advirtiéndolo? Asi no habria salido y no se
habria expuesto a 1o sucedido.
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-No recibi ninguna nota -repuso Rowan, cortante.

Ese tema ya le habia deparado varios malos momentos.

-Pero yo sé que la escribi6 -insistiéo con vehemencia la joven pelirroja.
-¢Y quién la envio?

Georgette adopté una expresion pensativa.

-Supongo que Charlotte debi6o de darsela a la doncella para que se la
entregara a Omar.

-Omar dice que no -dijo Rowan con sequedad.

-Por lo que deduje de las declaraciones de la doncella -dijo el comisario-
la paso por debajo de la puerta de su habitacion.

Alan se aclaro la voz:

-Si quedaba a la vista, cualquiera que pasara por el pasillo podria
haberla cogido.

-Me parece poco probable -dijo el funcionario.

Rowan estuvo de acuerdo. Pero existia otra posibilidad que habria que
examinar. Con todo el encanto del que podia hacer gala dijo:

-Entonces, ¢por qué no atribuirselo a los bandidos, al menos que
aparezca un candidato que haga una confesion firmada?

-No me atribuya cosas que no he insinuado -repuso el comisario-.
Entiendo a lo que se refiere. Suponen ustedes que pueden protegerse a si
mismos y, jal diablo con la justicia!l Bueno, pues recuerden que yo
represento a la ley, y pase lo que pase, tienen que responder ante mi. jHasta
dentro de un buen tiempo, este asunto no se habra resuelto!

A su debido tiempo, la madre de Charlotte enviéo un mensaje diciendo
que se encontraba enferma y no podia acudir en persona a acompanar los
restos de su hija, pero que deseaba que se hicieran los arreglos para su
traslado al hogar lo antes posible. El carruaje que llevaba el ataud de
Charlotte rodo hacia St. Francisville por el camino que iba al rio. Georgette y
Satchel cabalgaron junto a él, formando guardia de honor. El polvo que
levanto al pasar se disip6 entre los arboles. Los demas, tras ver pasar la
lagubre procesion, se encaminaron, cansinos, hacia la casa,
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Cato, después de contar minuciosamente la reducida cantidad de los
presentes, espero un lapso respetable y llevo a la sala, donde habian vuelto a
reunirse, la bandeja del té. Cuando estuvo seguro de contar con la atencion
general, anuncio:

-Senoras y senores, me han indicado que les anunciara que el senor
Giles ha recuperado el sentido, jque el Senor lo bendiga!, y que manana al
mediodia estara dispuesto a recibir visitas.

Sentada, Katrine bordaba un dibujo azul sobre un lino blanco, para un
mantel que el comedor de Arcadia no necesitaba, cuando se abrio la puerta
que comunicaba su alcoba con la habitacion del enfermo: era Rowan. Al
contemplar la mirada oscura del hombre se le acelero el corazon, y luego
percibi6 la dureza del pedernal de su rostro.

Echo6 una mirada a Giles: tenia los ojos cerrados, pero no podia adivinar
si dormia o descansaba. Hizo

senas a Rowan de que se quedara donde estaba, se levanto y dejo la
costura sobre la silla. Se acerco en silencio y, pasando junto a él, entr6 en el

otro cuarto.

Al volverse, vio que Rowan cerraba la puerta, y luego le dijo con voz
estrangulada:

-¢Cuando te vas?

-Nunca -respondié Rowan, y la afront6, quedando de espaldas al panel
de la pared.

-Pero tienes que irte -musito.

-¢Y entregarte a los tiernos cuidados de un estrangulador nocturno? No,
gracias. Me iria si supiera que no existe otro modo de mantenerse a salvo.
No dejaré que corras el riesgo de un dano seguro.

Katrine le escudriné el rostro, sintiendo que una melodia dulce y lenta
le recorria las venas, pero, al ver el semblante sombrio del hombre, su jubilo
se esfumo.

-¢Sabes quién maté a Charlotte?

-Y quién intenté matarte a ti, al menos en teoria. Ahora que aun
tenemos tiempo, cuéntame acerca de la mujer a la que Terence amaba.

¢Como supiste que estaba enamorado de ella?

La joven ordeno sus pensamientos dispersos y luego dijo:
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-Salian a cabalgar con frecuencia, y en un par de ocasiones se
perdieron. Otra vez se los sorprendié saliendo del establo. Eran un tanto
imprudentes, pero la pasion les daba una buena excusa.

-Musetta -afirm6é Rowan, avanzando desde la puerta hacia Katrine.
-Lo has adivinado.
El le cogi6 la mano.

-Si no eras tU, tenia que ser otra mujer que necesitara ser discreta.
Terence podria haber cortejado abiertamente a las demas. Pero queria estar
seguro.

-Al parecer Terence queria que Musetta huyese con él: no le importaba
que tuviese unos anos mas. No sé si en realidad Musetta estaba de acuerdo,
pues es una mujer que prefiere la seguridad. De cualquier manera, Terence
murio pocos dias después de haberse declarado.

-¢Supones que el romance tuvo algo que ver en la muerte de mi
hermano?

-No lo sé -respondi6 Katrine, mirando mas alla-. Siempre me lo
pregunté. Es probable que Terence se suicidara cuando Musetta se neg6 a
abandonar la clase de vida que llevaba.

-No lo creo -dijo Rowan-. Terence no habria llegado hasta ese punto. ¢Y
qué me dices de Perry? El ano pasado fue una de las conquistas de tu
cunada.

-Estaba prendado de ella -admitio Katrine- pero si bien Musetta
coqueteaba con é€l, preferia a Terence. ¢Piensas que Perry y Terence pudieran
haber discutido y que la cosa acabara en un enfrentamiento?

-No -respondio, y se llevo la mano a los labios, pero sus ojos miraban
sin ver.

Katrine lo observo, mientras pensaba a toda velocidad, ideas
incoherentes. La expresion inmutable de Rowan era un velo tras el cual
ocultaba lo que no queria que supiera, pero no le molestaba, pues la estaba
protegiendo. Quien hubiese asesinado a su hermano, también habia
intentado hacerlo con ellos. Quiza la pobre Charlotte habia muerto por culpa
de aquella nota que amenazaba revelar los hechos del ano anterior. Rowan
habia descubierto la conexion entre ambos, y si lo sabia él, también Katrine
podria deducirlo si se esforzaba lo suficiente.

Liber6 la mano y, dandole la espalda, se dirigi6 a la ventana. El

anochecer temprano de otonno avanzaba tinendo de purpura y lila el paisaje.
La penumbra hacia que el cristal se convirtiese en un espejo que reflejaba la
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lampara que ardia sobre el tocador. La joven veia pues a Rowan, a la
lampara y a si misma. El hombre la contemplaba con una expresion
vacilante que le estrujo el corazon. En medio de la quietud, dijo ella:

-No recibiste la nota de Charlotte porque estabas conmigo. ¢Donde
estara esa nota?

-Se habra pérdido -respondi6 el hombre, muy desanimado.

-Si Omar la hubiese recibido del modo habitual, la tendrias ta. Y
entonces...

Permaneci6 inmovil, contemplando la espalda de la mujer.
-cY entonces?

Katrine comprendio de quién la protegia y por qué. El dolor nacio en el
centro de su ser y ascendio, convirtiéndose en una feroz angustia que tenia
que contener de alguna forma. Examindé su conciencia en busca de una
culpa, y la halléo en su propia indoblegable confianza. La acusacion era
enceguecedora. Quiza no hubiera podido salvar a Rowan, pero €l no tenia
por qué sufrir el menor dano nunca. Y Charlotte podria estar suspirando, en
lugar de haber muerto a causa de las pasiones perversas de alguna otra
persona.

Cuando Rowan habl6 otra vez, su voz soné como un golpe. Katrine supo
que habia otro accidente, y era el amor. El hombre pregunto:

-¢Quién es el amante de Delphia?
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En medio de la vibracion de la pregunta, se oyeron alaridos de rabia y
panico. Llegaron temblorosos y quebrados desde la habitacion vecina: era
Giles.

Katrine se precipito hacia alli, pero Rowan se le adelant6é a grandes
pasos hasta la puerta de comunicacion y la abrié de par en par, penetrando
en el cuarto del enfermo.

Se detuvo con tal brusquedad que Katrine chocoé con él. Dio media
vuelta y la cogié del brazo, dandole un empellon que la hizo tambalearse
hacia atras, una vez dentro del dormitorio. Luego cerré la puerta de un
fuerte golpe.

-jDetente!

La orden, pronunciada con cruel promesa de violencia, tuvo una
extrafia resonancia, pues provenia de Brantley.

Katrine, mirando tras los anchos hombros de Rowan que le obstruian la
vision, vio al esposo de Musetta junto al lecho donde yacia Giles. La placidez
bovina del rostro era reemplazada por una crueldad manifiesta. En la mano
del sujeto brillaba la plata labrada del revolver Adams de Giles.

-Muy bien -dijo el cunado de Katrine, torciendo los labios-. Necesito que
Katrine se una a nosotros, pues de lo contrario, esta comedia no tiene
sentido.

Giles maldijo y jaded. Tenia el rostro purpureo y una linea blanca en
torno a sus labios lividos.

-¢Que pasa? -pregunto Katrine-. ¢ Donde esta el doctor Mercier?

-Al buen doctor lo llamaron a casa de los Barrow para el parto de su
hija. ¢Consideré que su paciente estaba restablecido y lo dejo al cuidado de
Cato. Se pondra muy triste cuando sepa que ha tenido una grave recaida en
su ausencia.

-iEres estupido! -jaded Giles, con dificulad-. Mercier ya sabe que se me
ha estado administrando arsénico desde hace tiempo. El mismo me lo ha

dicho.

Brantley sonrio.

221



222

-En ese caso, tendré que descubrir que fue Katrine. Sera bastante facil,
pues todo el mundo sabe que mantiene un romance ante tus propias
narices. A nadie le sorprendera que quisiera librarse de su marido.

-Ese romance lo auguré yo mismo -barboteé Giles.

-Oh, ya lo sé! Pero, ¢quién lo creeria? Ademas, ninguno quedara vivo
para contarlo.

En ese momento, Rowan hablo en tono neutro:

-Después de un doble asesinato, seguido de un suicidio, ¢supones que
saldras libre para contarlo?

-Asi lo creo. La gente me desprecia. Me considera un idiota facil de
embaucar, incluso mi propia esposa. Supone que no estoy enterado de sus
jueguecitos amorosos. No sabe que los permito porque yo tengo gustos mas
exoticos.

-iDelpbia! -musité Katrine, con voz estrangulada.

-Exacto. Desde que le hice creer que la amaba, me ha sido muy util. Es
mucho mas interesante, desnuda entre las sabanas, que la querida Musetta.

-Ella te entrego la nota de Charlotte.

-Si, fue una pena. Esa noche me vio con Terence, pero pens6é que se
trataba de una cuestion de honor relacionada con Musetta y que habia que
mantener oculta por decencia. Lo consider6é una cuestion de lealtad, pero
algo la hizo cambiar de idea y decidio contarselo a De Blanc. Y yo no podia
aceptarlo.

Katrine comprendiéo que la debilidad de Brantley era su egoismo, la
seguridad de que los demas fueran inferiores a €l y de que pudiera
controlarlos. Dijo en tono suave:

-Es curioso, yo también he protegido a Musetta. Pero no importaba, ¢no
es cierto? No estabas celoso, no te importaba que hubiese un romance,
mientras fuera breve. Todo cambi6é cuando creiste que podria huir con
Terence. Eso no estabas dispuesto a tolerarlo.

-No me esclavicé para que mi esposa me arrebatara el lugar que me
correspondia porque no fuera capaz de mantener las piernas juntas.

Mientras hablaba, las comisuras de la boca de Brantley se llenaban de
saliva y de sus ojos emanaba una helada hostilidad.

Rowan se desplazé de modo que su cuerpo se interpusiera entre Katrine
y su cunado, y dijo:
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-Ese fue el problema a raiz de Katrine, ¢verdad? Si la dejaba
embarazada, tal como Giles queria, el nino te habria impedido la total
posesion de Arcadia a través de Musetta.

-Giles llego demasiado lejos, dejando de lado los escrupulos que os
mantenian separados. Delphia me dijo que era posible que hubiese tenido
éxito.

-jPor Dios, lo logré! -exclamé Giles-. Ya es algo, de cualquier manera.

-iNo te jactes, maldito seas! -dijo Brantley-. jNo te servira de nada...!
-Giles emiti6 un sonido ronco, que podia tomarse por una carcajada-.
Podrias haberme elegido a mi como padre -dijo con amargura.

-j[Jamas! -exclamo Katrine.

-j[Jamas! -repitioé Giles, ahogandose-. Recuerdo muy bien quién me sacoé
de Inglaterra robandome a la mujer que amaba con todo mi corazén, la
mujer a cuyo prometido habia matado yo, la mujer con la que decidiste
casarte a sangre fria.

Brantley dijo con una sonrisa helada:
-Pues lo arreglaste tu.

Giles se incorporé en la cama. Temblaba con tal violencia que la
estructura se sacudia. Dijo:

-Fue un chantaje. ¢Qué otra cosa podia hacer? La gente no comprende
la pasion hacia una hermanastra... Nunca te lo perdoné , nunca te
perdonaré que la cortejaras porque podias hacerlo. Nunca.

Katrine lanz6 un suspiro breve y punzante. Dentro del pecho sentia el
aliento constrenido, el olor a aceite de la lampara, los olores acres de la
enfermedad, la ingratitud y las antiguas penas. También sentia la tension
que retorcia sus nervios. Las cortinas de la cama se agitaron con una rafaga,
mostrando los pliegues negros del reverso de los rojos. Sobre la pared,
encima de la cama, un cuadro mostraba unos perros que perseguian a su
presa.

Junto a ella, Rowan estaba callado. Brantley los ignor6, concentrandose
en el enfermo.

-Y tu conseguiste una esposa que me perjudicase, de modo que hemos
llegado a esto por tu culpa.

-jHabrias preferido que muriese por problemas estomacales! -dijo Giles,
tosiendo y jadeando-. Pero Cato me salvo. Mas o menos un ano después de

223



224

mi boda, advirtio el veneno, aunque era tarde para salvar mi digestion. Puso
a prueba a Katrine, pero no era ella. Musetta tampoco podia ser. Lewis, pese
a todo su mal humor, es muy pusilanime. Tenias que ser tu. Y todavia no
era tarde para descubrir tu maquinacion.

Sin quitar ojo del cano oscilante de la pistola que empunaba Brantley,
dijo Rowan:

-Al parecer, fuiste ti quien intervino el torneo.

-Era preciso -dijo Brantley, con despecho-. Eras fuerte y diestro para
ganar el premio, para satisfacer la idea de Giles y para atraer la atencion de
Katrine. Desde el comienzo fue evidente que tendria que eliminar a uno de
los dos.

Hizo girar la pistola para apuntar a Rowan. Con el rostro demudado,
dijo éste:

-Lamento haberte dado tanto trabajo. Sélo pretendia preservar la vida
de Katrine y la mia, por razones obvias.

-Si, demasiado obvias -repuso Brantley en tono acido-. No creo que
Giles pretendiese que surgiera una atraccion tan fuerte.

-No lo pretendia -dijo Giles, boqueando- aunque debi imaginarlo.
Admito que me doli6 mas de lo que esperaba. Me tom6 mas brutal, pero no
importa. Te pido disculpas, mi querida esposa. Aunque en realidad no lo
lamento, si ha dado resultado.

-En ese caso -dijo Rowan, dirigiendo una ligera reverencia a los dos
hombres- ¢no les molestara que me despida, aunque la despedida sea un
tanto prolongada?

Se volvio hacia Katrine, le cogio las manos, las beso, y luego se las llevo
al pecho, sobre el corazon.

Fue como si, al cambiar la posiciéon, encerrara a los dos en un espacio
donde no existiera otra cosa que una luz del color de la miel y los recuerdos
embriagadores. Contemplando el rostro de Rowan con ojos oscuros y
grandes, dijo Katrine:

-Siento que todo acabe asi.

En la boca de Rowan aparecié una sonrisa dulce y triste.

-Yo estuve detras de ti, te empujé con las dos manos, forjando un
sendero resbaladizo de impulsos contenidos a medias, trivialidades e

inclinaciones impuras. -Con voz mas suave agrego-: Agradezco tanto los pre-
mios que gané como aquellos que me fueron brindados con gracia.
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-Y con amor -anadi6 Katrine, con un nudo en la garganta.

-Fue suficiente para pintar unas horas robadas con colores que dejan
atonitos al espiritu y la mente. Eres mi maravilla, el sueio de mi vida, mi
amante valerosa, mi soberana, mi ninfa desnuda coronada por la luz de la
luna y besada por un rocio tibio. Te adoro con el cuerpo y con toda otra
facultad, débil y trémula, pero bienintencionada, y conservaré en el bolsillo
de mi alma hambrienta, como una dulce manzana, la flecha de Cupido en el
corazon.

La mujer apreto la mejilla contra las manos que sostenian las suyas.

-Te honro por lo que pretendiste ser pero, sobre todo, por lo que eres, lo
que me diste de ti mismo y lo que hiciste de mi.

-Entonces, ¢quieres recibir una promesa? -respondié Rowan,
acariciandole el rostro con los dedos tibios y haciéndole inclinar la cabeza
para que viese el verde intenso de sus ojos-. Te juro que ni siquiera la
muerte podra apartarme de ti.

Atravesando reinos recién descubiertos de desesperacion y angustia en
estado puro, la joven oyo en ese instante el mensaje disimulado entre las
frases de amor. Lo capto y se fortalecio, al mismo tiempo que los labios de
Rowan tocaban los suyos en armonia perfecta y trascendente.

«Empujala, tras ella, la muerte.» En la mente de Katrine broté un grito
de protesta. No habia tiempo. Rowan la apreté contra si en un abrazo duro y
sofocante. Los dedos le oprimieron las manos. Se eché atras y en el mismo
impulso la lanz6 como una flecha disparada por el arco. Con las faldas
revoloteando, Katrine volé hacia la cabecera encortinada de la cama, el Ginico
punto de la amplia habitacion que no podia cubrir la pistola en manos de
Brantley.

De manera instintiva, Brantley se volvio para cubrir el movimiento de
Katrine. Rowan, en tanto, silencioso y veloz como la sombra de una
serpiente, se lanz6 de cabeza hacia el arma mortal, que s6lo necesitaba que
se apretara el gatillo para disparar varias veces.

No contaban con Giles, lo habian olvidado. El esposo de Katrine exhalo
un grunido ronco y salvaje y se inclind para aferrar el brazo derecho de
Brantley. Lo arrastro, le hizo perder el equilibrio y cayé atravesado sobre la
cama. La explosion de un disparo retumboé en la habitacion y un humo
negro azulado se elevo formando una nube acre que hacia arder la garganta.
Se escucho un grito sofocado y una maldicion.

Katrine, aferrada a las cortinas de la cama que habia agarrado para
detener el impulso, vio a través del humo un embrollo de cuerpos que se
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debatian sobre la cama. No vacilo. Usando la cortina como proteccion, se
lanzo6 a la refriega.

De un corte en la frente de Rowan manaba sangre, y eso lo enceguecia
un tanto. Habia sangre sobre la colcha, sangre que los salpicaba a todos e
imposible saber de quién provenia.

Giles, jadeando, era sacudido a un lado y a otro sin soltar el brazo de
Brantley. El otro, mas corpulento, empecinado y furioso, no hacia caso de
aquellos débiles esfuerzos y forcejeaba con Rowan.

Rowan atrapé la muneca de Brantley que llevaba el revolver y, con los
dientes apretados, presioné. Se oyo el crujir de sus huesos, éste lanzé un
juramento y dirigio la mano hacia los ojos de Rowan.

Este eludi6o el ataque de aquellas unas amarillentas y, con el
movimiento, arrastré al otro con él. Como el ultimo era mas pesado,
aprovechdé su peso apretando a Rowan contra el blando colchén.
Lentamente, con los dientes desnudos en una mueca euféorica, apunto el
extremo del revolver hacia Rowan.

Katrine no podia respirar ni pensar. Le dolia el pecho. El corazon le
sacudia los pulmones y las costillas con golpes sordos. Los ojos le ardian en
la desesperada necesidad de ver. Queria ayudar, pero la aterraba estorbar.
El temor por Rowan era como un acido en su sangre. ¢Cuanto tiempo podria
rivalizar con la fuerza de toro del esposo de Musetta?

A lo lejos, oyo gritos y gente que corria. Debian de ser los otros,
alertados por el disparo de la pistola. Brantley también los oy6. Redoblo sus
esfuerzos, torciendo el revolver con toda la fuerza de su cuerpo.

Rowan lanzé un punetazo que alcanzo el menton de Brantley y lo hizo
caer de costado. Rowan se arrojo sobre €l. Grunendo, volvieron a caer sobre
el colchon. Por fin, la cabeza de Brantley cayo hacia atras, colgando sobre el
borde, y la mano que sujetaba el revolver, también.

Katrine lo aferr6 con manos como garras. Giles clavo en el brazo de
Katrine sus dedos temblorosos manchados de sangre. Con los ojos ardientes,
velados pero mortiferos, clavados en los de su esposa, dijo en un susurro
entrecortado:

-jMial

Y tomo la pistola en un rigido apreton.

Rowan, liberado de la necesidad de vigilar el revolver, recupero la fuerza
y la voluntad y volvio a asestar un fuerte punetazo. Brantley quedé aturdido

por el impacto. Vio el revolver en poder de Giles y se arrojo a él para
arrebatarselo.
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Giles temblaba con tal violencia que los dientes le entrechocaban.
Alrededor, las ropas de cama estaban empapadas en sangre. Tenia los ojos
bordeados de rojo, opacos, y comenzaban a ponerse vidriosos. Blandio el
revolver hacia Brantley, sujetandolo contra el esternon. Jadeo y cerrd los
ojos. Se le contorsiono el rostro y emitio un grito ahogado. La cabeza cayo
hacia delante. La mano de Brantley se cerré sobre la culata de la pistola.
Una sonrisa cruel le torcié los labios y forcejedé para quitar el arma de la
mano debilitada de Giles.

El revolver estallo. Brantley medio oculto en el humo ondulante de la
pistola, abrio los ojos, incrédulo. Y ya no los cerro.

Dejaron a Giles y a Brantley tendidos sobre la cama con el arma entre
los dos para que el comisario, reconocido como suspicaz, pudiese verlos asi.
Fue duro hacerlo.

Habia mucha sangre y en el aire se olia el miedo, el terror y una
violencia irracional. Habria sido mas facil librarse de todo aquello, limpiarlos
y acomodarlos en la sala.

Los huéspedes se reunieron y, cerrando filas, decidieron que, para el
publico, omitirian algunos detalles de la terrible confrontacion. Por lo tanto,
no le dijeron nada al comisario acerca del amor antinatural de un hermano
por su hermanastra. El odio, las maquinaciones, las faltas al honor, se
atribuyeron a la codicia y a los celos mal enfocados. La pelea sobre la cama
fue presentada como un arranque de locura.

Nadie estaria dispuesto a admitir que hubiera una relacion entre la
muerte de los dos hombres y el ataque de los bandidos. Ninguno aceptaria la
posibilidad de que hubiesen sido contratados para incendiar la torre o para
realizar el ataque a lo largo del rio, para que la incursion a Arcadia no
pareciese inusitada. Y si Alan, Rowan, Perry y Lewis intercambiaban
miradas que sugerian que los dias de merodeo podrian acabarse por la
fuerza, ninguno de ellos sinti6 la necesidad de decirlo ante el oficial de la ley.

Era evidente que el comisario no creia mas de dos palabras de cada diez
que escuchaba, y de las demas, sospechaba. Aun asi, ante la sonrisa dura
de Rowan y su calma imperturbable, no insistio.

La siguiente prueba era el funeral. Se sacaron a relucir los bombasies y
panos negros cosidos al bies, se airearon, plancharon y aprestaron. En la
ciudad y en cada una de las esquinas se colocaron pasquines bordeados de
negro. Se prepararon panuelos. Se cortaron mechones de pelo como
recuerdo. Comenzaron a llegar las llamadas de condolencia, algunas
sinceras y otras de curiosidad morbosa y para evaluar la extension del duelo
que vivia la casa.
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Musetta, dopada con laudano y vino caliente con azicar y especias,
durmi6 pesadamente y se desperto con frecuencia entre llantos histéricos.
Lloraba siempre por su hermano, jamas por su esposo. Katrine no durmio ni
tampoco llor6. Un extrano aturdimiento se habia aduenado de ella. Sostuvo
largas discusiones consigo misma, intentando sentir cierta pena, cierto
dolor, al menos alivio, pero no hubo nada. Dejaba transcurrir las horas sin
advertir si era de noche o de dia. Hablaba, tomaba decisiones, disponia
arreglos, se comportaba como un ama de casa concienzuda. Sonreia y se
mostraba todo lo afable de que era capaz. Pero por dentro sentia una
quietud como de espera. De alguna manera le resultaba familiar. Si la
obligaran a ponerle un nombre, lo llamaria miedo.

Después del funeral, del viaje en carruaje tras el coche funebre con
caballos negros empenachados, después de pronunciadas las plegarias y de
que se echara tierra sobre los ataudes, del viaje de regreso a casa, Musetta
sollozando en un rincon y Rowan mirando sin ver por la angosta ventanilla,
comprendié Katrine por qué estaba asustada.

-Sennora Castlereagh, necesito hablar un momento con usted -dijo el
abogado, que habia seguido a los dos coches desde el cementerio.

Se acerco a ellos en 'os escalones de entrada, haciendo una reverencia
de suntuosa cortesia.

-Creo que le convendria quedarse tranquila con respecto a los arreglos
que hizo su esposo para su seguridad.

Katrine se volvio con lentitud para examinar al hombre de pecho
adornado con una cadena de reloj, la cupula brillante de la cabeza y las
sobreabundantes patillas. Musetta, colgada del brazo de Perry, que se
enjugaba los ojos detras del velo de crepé, desanduvo el camino pues ya casi
habia llegado a la puerta principal. Siguiéndola, iba Alan que, por cortesia,
se quedo atras. Rowan aguardo junto a Katrine, y su actitud era como una
exigencia de silencio.

Al parecer, el abogado no veia mas que a Katrine. Con aire jocoso y
cordial, dijo:

-Seniora, su esposo dejo las propiedades integras para usted y su
descendencia, y hay s6lo dos condiciones. La primera, que continue con la
remuneracion que recibe su sobrino Lewis Castlereagh. Y la otra, que
albergue y mantenga a su hermana, de la manera acostumbrada, junto con
Su esposo que, por supuesto, ya no es una preocupacion.

Katrine se tambale6 un poco, como si el peso de Arcadia le hubiese
caido sobre los hombros. Sintié6 un estrépito en los oidos que solo cedio

cuando Rowan le apoyo6 la mano en el brazo. Por fin, dijo:

-Le agradezco que me haya informado.
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Se interrumpio, sintiéndose perdida, y luego se aferr6 a su
responsabilidad para recuperar cierta apariencia de normalidad, y anadio:

-¢Le gustaria a usted entrar a descansar unos momentos, antes de irse?
El abogado ech6 una mirada a Rowan y se aclar6 la voz:

-Quizas en otra ocasion. Dentro de unos dias vendré con los papeles,
pero mi intencion era adelantarle el estado de los asuntos.

-Ha sido muy amable de su parte.

El abogado hizo una inclinacion vivaz, se encasqueto otra vez el
sombrero en la cabeza y se fue a zancadas hacia su coche. Al sentir una
presion sobre su brazo, Katrine dio media vuelta y comenzo a subir los

escalones pesadamente. Al entrar en la casa, Lewis dijo:

-Mi querida Katrine, de modo que Musetta y yo somos tus recogidos.
jQué agradable!

-Habria preferido lo contrario -repuso Katrine, con fatiga.
-Creo que no tienes alternativa: fueron deseos de Giles.
La duena de la casa le dirigi6 una mirada serena y aclaro:

-Quise decir que habria preferido que Giles te dejara una suma
independiente. No entiendo por qué no lo hizo.

En el rostro del joven aparecio y se esfumoé una sonrisa torcida.

-Me imagino que sabia que la gastaria inmediatamente. No importa. No
seré mas molesto de lo necesario.

-Por mi parte, estoy contenta -dijo Musetta-. No quiero irme nunca de
Arcadia y prefiero no tener la preocupacion de pagar mis cuentas.

-¢Nunca? -dijo Perry, escudrinandole el rostro a través del velo.
-Por mucho tiempo -dijo la aludida con voz suave.

Palmeoé el brazo de Perry, lo solto y se alejo de €l para subir la escalera.
Alan dijo:

-Creo que nos vendria bien un trago.

En ese momento, Cato emergio de las regiones posteriores de la casa y
dijo:
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-Senores, en la biblioteca esta todo preparado.

Katrine quedé a solas con Rowan. Sintié la mirada del hombre sobre su
rostro. Desato las cintas del sombrero y se quitoé del cabello la pequena pieza
de fieltro negro con plumas de gallo. Con €l en la mano, se dirigio a la sala.

Con pasos ligeros y silenciosos, Rowan la sigui6. Se acerco a una
bandeja con licor, sirvio dos copas y le llevo una a Katrine. La joven dejo el
sombrero y, manteniendo las manos firmes con un acto de voluntad, acepto
la copa llena de liquido dorado. Rowan dijo:

-Se puede renunciar a las responsabilidades. Son ambos adultos.

Katrine habia dejado que Rowan se tornara demasiado cercano. Quiza
«dejar» no era la palabra. Por medio de la comunion de las emociones
purificadas, se habia ganado la posibilidad de invadir la mente de Katrine.
Los pensamientos se agitaban entre ellos como una brisa suave. La joven
comprendio la resistencia de Rowan, sus dudas, y también el honor que le
impedia presionarla. El, a su vez, advertia la jaula de acero que se habia
cerrado en torno a Katrine. «Usted y su descendencia...»

-¢No le debo nada a Giles? -pregunté Katrine.

-¢Permitiras que la culpa oriente tu vida?

-No es culpa sino mas bien responsabilidad. Tu conoces esa clase de
exigencias.

-Oh, si -admiti6 Rowan, a desgana-. ¢:Crees que le debes un hijo a la
memoria de tu esposo?

-¢Acaso puedo negarle np unico que me pidi6?

Mir6 a Rowan y, al ver el vendaje sobre el ojo, donde una vez mas lo
habian herido a causa de ella, el corazon le dio un vuelco. Con expresion
honda y abierta, dijo:

-Quédate.

-¢cEn casa de otro hombre, en tierras de otro hombre, donde siempre
serias la esposa de otro?

-Podria ser todo tuyo.
-Mas bien, prefiero darte a ti el mundo. Y, si dentro de ti hay un hijo

nuestro, quisiera que fuese un hijo de la tierra ancha y tumultuosa, mas que
un dulce lazo humano que te ligara a Arcadia.
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-O a ti conmigo -murmuro Katrine. E interpretando el motivo del
silencio de Rowan, dijo-: No. Eso es indigno de nosotros. No te retendré con
ese lazo.

Tal vez la compasion y el honor bastaran para retenerlo junto a ella,
pero no para hacerlo feliz. Alli, en la alcoba de Giles, Rowan habia
pronunciado gloriosas promesas de amor para salvarle la vida. ¢Como podia
creer ahora en ellas?

-¢Como podrias impedirlo?

Katrine recordo la renuencia de Rowan a abandonarla con un hijo suyo,
o de ser retenido con la perspectiva de que naciera, y dijo:

-Quiza no tengamos donde elegir.

-¢Es la cancion eterna de la cobardia, Katrine. ¢Decides tu o lo hago yo?

Irse o quedarse, ésa era la cuestion. La eleccion de Katrine era entre el
amor y el deber; la de Rowan, entre el amor y el honor. ¢Cual seria el menor
de los danos, cual la alternativa menos dolorosa?

-No sé -respondi6 la joven, contemplando el dibujo de la alfombra.

Rowan permanecio largo rato con la vista fija en Katrine.

-Yo adoptaria una decision, pero la tentacion de inclinar la balanza a mi
favor seria demasiado grande. Y prefiero no tener que recurrir a una eterna
suplica de perdon.

-Espero que lo tengas -dijo ella, y cerro los ojos, suspirando.

Por un buen rato, la mirada de Rowan quedo perdida; luego, mir6 la
copa como sorprendido de hallarla alli, en su mano. Bebi6 el licor de un
trago, apreto la mano en torno de la fragil pieza de cristal, y dijo:

-No te preocupes, todo se arreglara.

-¢Como es posible?

Rowan no respondi6. Dejo con cuidado la copa sobre la mesa y se alejo,
saliendo de la sala.
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-Tengo una pregunta que hacer...

Rowan pronunci6 esa frase en medio de la pequena isla de silencio que
se formo6 cuando se reunieron en el salon después de la cena.

Sombrios como novicias recién confirmadas, los pocos huéspedes que
quedaban en la casa se apretaban frente al fuego del hogar. Conversaban
por cortesia y para pasar el tiempo antes de que se les ocurriera una excusa
para irse a la cama. Procuraban no mirarse entre si y no mencionaban
ningun tema que pudiese llevarlos a hablar de los recientes sucesos.
Manifestaban buena educacion y una consideracion sin fallos, pero bajo
aquel barniz de buenos modales se hacia espacio a los pensamientos
erraticos.

Katrine llevaba un vestido negro de cuello alto, sin el alivio de una joya
ni un adorno de encaje. La tela, rigida y brillante, extendida alrededor, era
una barrera para el contacto, un reproche a la ocurrencia de mayor
intimidad. Palida y compuesta, estaba pendiente de todos. Pos6 sobre Rowan
una mirada sombreada por rapidas especulaciones, pero no dijo nada.
Musetta, angelical con el atuendo negro, fue la que respondio:

-¢Acaso convocas a la corte del amor?
-Denme el gusto, por favor. Hay un caso inconcluso.

Musetta mir6 a los demas y poso la vista en Katrine. Alz6 una mano,
jugueteo con uno de los rizos rubios y brillantes que le caian sobre los
hombros y concentr6 otra vez la atencion en Rowan. Con una sonrisa
irénica, dijo:

-Veo que nadie se opone.

Rowan inclino la cabeza en gesto de apreciacion y se levanto. Caminé
hasta el hogar y quedo de espaldas al fuego con las manos sujetas atras.
Sobre la frente del hombre aparecié una pelicula de sudor que no se debia al
calor de la chimenea. El pecho le subia y bajaba con inspiraciones
profundas. El expectante silencio se alargé. Cuando al fin hablo, lo hizo con
voz honda y aspera.

-En dias pasados discutimos una serie de cuestiones y llegamos a la

conclusion de que el deber del caballero hacia la dama es protegerla de todas
las formas posibles, de que el deber del esposo hacia la esposa, y viceversa,
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es el de ser companeros, y tenerse confianza y respeto, pero ¢cual es el deber
de la amante hacia el hombre que le ha prometido amor y proteccion?

-Eso es facil -dijo Musetta, al instante-. La respuesta es fidelidad.
-Mas bien, constancia -dijo Alan-. Hay una pequena diferencia.

-jOh, carambal! -exclamo Lewis, alzando una ceja-. ¢No so6lo consiste en
ser fiel, sino en serlo siempre?

Perry les dirigi6 una sonrisa tensa, se echo hacia delante, con las
manos entre las rodillas y dijo:

-Creo que la verdadera respuesta es la honestidad. La dama no deberia
decir que lo ama si no es cierto, no hablar del futuro a menos que esté
dispuesta a compartirlo, no dar un solo beso cuando sabe que tendria que
estardando el corazon.

-jVamos, Perry! -dijo Musetta, inquieta. Levanté un almohadon de
terciopelo verde, adornado de dorado, y se puso a juguetear con €l.

-Asi es -dijo Rowan, pensativo- estas en el camino correcto.

Contemplando el lustre resplandeciente de las botas de Rowan, Katrine
dijo:

-Quiza deba librar al hombre de sus responsabilidades.

Rowan incliné la cabeza:

-Pero supongamos que el hombre quiere esos lazos. ¢Qué sacrificio
tiene derecho a esperar a cambio de su amor? (Qué recursos le esta

permitido emplear para conseguir a la dama?

-¢Recursos? -repitio Katrine, y en sus ojos aparecio la alarma, que
disip6 por momentos la apatia que habia en ellos.

Alan, fijando en Rowan una mirada aguda, fruncio el entrecejo:

-¢cEstamos dando por cierto que la dama desea la situacion en que
quiere colocarla el hombre?

-Si -respondié Rowan, volviéndose hacia Alan-, por supuesto.
-¢Y que los unicos obstaculos son consideraciones de orden material, o
bien, responsabilidades impuestas? -Rowan asintio, y Alan prosiguio-: Bien,

en ese caso me parece que puede justificarse cualquier medio aceptable por
los principios de la caballerosidad.
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Rowan se froté el mentén con una mano:

-¢Los principios de la caballerosidad? Eso podria convertirse en una
restriccion insuperable.

Alan no dijo mas que:

-Para un hombre de imaginacion, no.

Katrine permanecio largo tiempo sentada, contemplando a Rowan,
mientras la luz del fuego le danzaba en los ojos. Abrio los labios como para
hablar, los cerré y comenzé6 otra vez:

-Si estas insinuando...

El aludido movi6 la cabeza y la luz jugueted en las ondas oscuras de su
cabello. Con expresion inocente como la de una paloma implume, y reflexiva
como la de un monje obrador de milagros, Rowan dijo:

-Solo queria clarificar una cuestion de honor.

Katrine sospecho del tono de voz y del tierno matiz de su sonrisa. Ya los
habia empleado anteriormente para romper sus defensas. «Sera mejor que
me ponga en guardia», penso.

Alan, en voz un poco alta, dijo:

-Si ya esta resuelto el caso, he de anunciarles que me marcharé
manana por la manana.

Al parecer, también Perry se iria. Lo dijo con aire desafiante y Musetta
recibioé la noticia con los parpados bajos sombreandole las mejillas y un
rubor suave bajo la delicada piel. No hizo comentarios, pero el adorno del
almohadoén de terciopelo se solté de sus manos.

-Si hay muchos concursos mas, se necesitaran muebles nuevos -dijo
Lewis.

-Ahora que Giles no esta, quiza no haya mas concursos -dijo Musetta.

Dejo el almohadon a un lado y los ojos se le llenaron de lagrimas
trémulas. Dirigio la mirada a Perry como buscando un gesto de consuelo,
pera el joven permanecio mirandose las manos.

-Seria lo mejor -dijo Alan.

Nadie lo contradijo. La conversacion se fue diluyendo hasta no quedar

mas que el esfuerzo y la incomodidad. Katrine se excusé poco después
dando las buenas noches y dejo que los demas la imitaran cuando quisieran.
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Rowan no dijo cuales eran sus intenciones. Katrine pensé en ello
mientras se dirigia a la gran escalera circular del salon. No sabia qué
significaba aquello: si no tenia intenciones de marcharse o si no habia
decidido todavia cuando lo haria.

Las circunstancias habian cambiado. Katrine ya no estaba en peligro,
pero tampoco segura. Que un hombre se quedara en la casa acarrearia
murmuraciones que toda mujer honesta deberia evitar. No estaba segura de
cuan respetable podia considerarse, pero Rowan lo tendria en consideracion.

Oy6 la puerta que se abria y se cerraba. Alguien salia de la sala tras
ella. Los pasos se aproximaban y se detuvo y mir6 hacia atras. Era Lewis. Se
acercaba con pasos perezosos, las manos en los bolsillos y una expresion
abstraida.

-¢Me concedes un momento, por favor?

No volvio a hablar hasta quedar junto a ella. Irgui6 los hombros y
prosiguio:

-Quizas no sea ésta la mejor ocasion para hablar del tema, pero es de
suma importancia para mi.

-Si se trata de dinero... -comenzo6 la mujer.

-Si, para las personas como yo, siempre se trata de dinero -los labios de
Lewis esbozaron una mueca de desprecio hacia si-. Quisiera saber si me
adelantaras la remuneracion de un ano, como acumulacion de fondos, para
que pueda regresar a Inglaterra y establecerme alla. Silo haces, te prometo
que no habra mas drenaje por mi parte.

Katrine habia esperado el ruego de pagar quién sabe qué deudas de
juego o un coche nuevo, pero no algo asi.

-¢Quieres irte de Arcadia?

-No se trata de que quiera irme, sino de que quisiera ser independiente.
Vine aqui para serle util a tio Giles, pero no me lo permitio. Estoy convencido
de que Brantley lo disuadio, temeroso de que ocupase yo su lugar. Supongo
que tu esposo me mantenia desocupado para contar con alguien que jugara
contra él.

-No lo adverti -dijo Katrine- aunque deberia haberlo hecho.

-Creo que a tio Giles le gustaba tenerme cerca; yo lo divertia. Y tenia la
encomiable pero dificil intencién de convertirme en un caballero.

-Crei que ya lo eras.

235



236

-jQué amable! Mi madre era hija de un comerciante de lanas y no tenia
la estatura de tio Giles. Cuando mi padre murio, la propiedad pas6é a mi
hermano y ella me envié aqui con la esperanza de que tio Giles hiciera algo
por uno de sus parientes.

Katrine dijo:

-Yo destrocé la posibilidad, ¢no es asi?

-Oh, no te aflijas, fue culpa mia! La vagancia es lo mas aburrido que
hay, y el aburrimiento saca a flote lo peor de mi. En esencia, no soy una
buena persona -se interrumpio, y luego continué en tono monocorde-:
Cuantas veces se lo pedia, tio Giles me negaba el pasaje a Inglaterra y crei
que tu serias mas complaciente. Me parece mejor marcharme antes que

hacer mas dano del que ya he hecho.

Katrine contempld el espasmo de dolor que cruzo el rostro de Lewis y
dijo:

-¢Te culpas por la muerte de Charlotte?

Lewis la mir6 a los ojos con expresion severa:

-¢Acaso no deberia hacerlo? La expuse yo por aburrimiento, y por puro
desprecio y celos, le di a Brantley la clave que necesitaba para librarse de

ella. Soy asi y no puedo evitarlo.

En los ultimos tiempos, Katrine habia saboreado el dolor de sentirse
culpable.

-Si lo que necesitas es ocupacion, aqui hay mucho trabajo, y ya no
contamos con Giles y con Brantley.

Lewis adopt6é una expresion asombrada.

-¢Lo dices en serio? ¢No estas burlandote de mi?
-Ya supondras que no te daré el control completo.
En el semblante de Lewis surgi6 la ansiedad.

-Con gusto seré el factotum, si puedes llegar a confiar en mi -hizo una
mueca-. Tengo un alma mercenaria, pero no soy avaro.

-Nunca va mal una veta mercenaria -dijo Katrine, sonriendo-. Podrias
probar a hacerlo.

Lewis le agarré una mano y se la beso con fervor.
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-No lo lamentaras.
La senora movi6 la cabeza dudando.

-iEs posible! Ambos somos humanos y estamos expuestos a disentir,
pero quiza podamos aprender a trabajar juntos.

Lewis la mir6 de soslayo.
-Tal vez haya menos disenso del que supones si te vas a otro sitio.

-¢Por qué habria de irme? -pregunto la joven, pero Lewis ya habia
hecho una inclinacion y volvia a la sala.

Katrine se quedo unos instantes contemplando la espalda del hombre
que se alejaba, y luego se dio la vuelta y comenzo a subir la escalera.
Avanzaba con lentitud, como si hubiera doblado su edad. Tendria que ser
que el reclutamiento de Lewis descargara de sus hombros el peso de
Arcadia, y en cambio le parecido que habia aceptado la responsabilidad de
otra persona. Arcadia iba a prosperar pero, ¢ a qué coste? ¢Qué precio
tendria que pagar por ser ella el sostén? jAh, lo sabia muy bien! El precio era
el amor.

Comprendi6é que Lewis no opinaba asi, que no lo entendia.

Si quisiera, y no fuese tan orgullosa, podria retener a Rowan
recordandole su promesa. jCuan caracteristico de €l haberla pronunciado en
aquel momento y dejarla resonar a oidos de Katrine! La generosidad del
impulso era caracteristica de alguien que ya habia dado mucho de si en
beneficio de ella.

Efectivamente, oiria la musica de esas palabras resonando en la mente
toda su vida, si era afortunada, como una suave endecha cuando, después
de muchos anos, al fin, se rindiera a la llamada de la muerte. Rowan tenia
una nocion estricta del honor y se sentia ligado a ella. Katrine habia tratado
de librarlo. «Todavia no sabe que esta libre -pensoé-, pero pronto lo sabra y yo
me quedaré sola.»

Delphia la esperaba en la habitacion. La doncella habia preparado la
ropa de dormir de la seniora y estaba lista para desnudarla y cepillarle el
pelo. Tenia el rostro hinchado y los ojos enrojecidos de tanto llorar. Con la
mirada baja, se puso en pie y se dedico a la tarea en silenciosa competencia.
Katrine no sabia como cerrar la brecha que se habia abierto entre ellas y no
podia seguir ignorandolo. Tendria que ser ella quien diera el primer paso.

-¢Te encuentras bien? -pregunto, observando la cara hinchada de la
doncella.
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Delphia asintio, y la senora prosiguio:
-¢Te tratan bien los criados?

-Me dicen cosas horribles... -Delphia se ahogo6 y luego siguié-: pero no
importa.

-Lamento que te fastidien. ¢Quieres que le pida a Cato que hable a tu
favor?

-iNo, no! Ya se olvidaran.
Katrine guardo silencio unos minutos, dandole tiempo a Delphia de que
le sacara el vestido y lo dejara a un lado. Mientras la muchacha comenzaba

a desabrochar mirinaques y enaguas, dijo:

-Sé que te llevaron a involucrarte con Brantley, pero no puedo dejar de
preguntarme silo amabas.

La muchacha trago saliva.

-Me senti halagada y orgullosa. Me regalo muchas cosas y me hizo
muchas promesas. Senti pena por él, pues a madame Musetta no le
importaba nadie mas que si misma.

Katrine se quito las enaguas y metio los brazos en el camison que
sostenia Delphia. Se acerco al tocador, donde ardia una lampara de aceite, y
se sento. Con voz calma, dijo:

-¢No sabias que queria matarnos?

El cepillo de marfil que llevaba Delphia en la mano cayo6 al suelo con
estrépito.

-iNo, madame! Cuando vi que la torre se incendiaba, no podia creerlo.
Casi me volvi loca.

-Pero le diste a Brantley la nota de Charlotte.

-El me la arrebat6. Yo la llevaba para darsela a usted, pero €l me atajo
en el pasillo y me amenazo.

-Debo de haber sido una mala patrona para que no supieras confiar en

Delphia se arrodillo a recoger el cepillo, se levanto y se quedé dandole
vueltas en la mano.
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-No se trataba de eso. Permiti que me usara. Fui tan estupida que crei
que me amaba.

-Por eso murio Charlotte -dijo Katrine, con inflexible matiz de censura
en la voz.

-Yo no sabia qué pretendia ese hombre ni lo que habia sucedido.

-Es posible, pero, ¢como pudiste prolongar la situacion, después de
tantos anos como hemos estado juntas?

Katrine descubrio que era aquello lo que realmente mas le dolia.
-Confié en que pudieran ustedes liberarse.

Delphia tenia una expresion tan intrigada como contrita.
-También secundaste a mi marido.

Delphia movié6 la cabeza.

-Observé al sennior Rowan y me parecio diferente de los demas hombres.
Pensé que era el amor que usted necesitaba.

-No tenias que decidir por mi -dijo Katrine con voz débil, apartando la
vista.

Los ojos de la doncella se colmaron de lagrimas y ahogé un sollozo.

-No sé como se me ocurriéo. Si me equivoqué, lo lamento. Aun asi,
quisiera saber qué piensa hacer conmigo. ¢Va a echarme, o me llevara con
usted?

-¢Crees que tendria que irme? -pregunt6 Katrine.

Delphia la mir6 interrogante y triste, y moviendo la cabeza, dijo:

-Pero madame, ¢va a quedarse?

La respuesta a la pregunta no era facil, y Katrine no tenia energias para
explicar nada. Pero aseguro a Delphia que no la entregaria a la justicia. En
definitiva, no tenia malicia: habia quedado atrapada mas alla de su
discernimiento. Brantley la habia manipulado para conseguir sus fines y la
muchacha conservaria siempre las cicatrices de aquella trampa. Ya era

suficiente castigo.

Al fin, Katrine despidi6 a la muchacha. Queria descansar. No pudo
hacerlo. La perseguia la retahila de sus pensamientos.
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«Yo te amo a mi manera...», habia dicho Giles. Sentada alli, junto al
tocador, con la cabeza apoyada sobre una mano, pensé que Giles la habia
usado del mismo modo en que Brantley habia utilizado a Delphia. No se
habia casado con ella por amor ni por companerismo, sino para ocultar una
pasion incestuosa, para que le diese un-hijo y para burlar los malvados
designios de su cunado. No la advirtié a ella ni habia procurado protegerla y
en cambio, habia acelerado los planes para obligarla a aceptar al padre de
su hijo. La habia amenazado con degradarla, con dejarla prenada a la
fuerza, y la habia entregado a merced de un hombre que, segun sabia,
podria haberla poseido sin gentileza ni compasion. Y por ultimo, intentaba
atarla a €l y a su apellido después de la muerte, con el peso de la riqueza y
las responsabilidades.

Y Rowan...: «Qué recursos esta permitido emplear al caballero...?»
¢Seria posible que se hubiese equivocado al respecto? Con todo, no era un
hombre facil de conocer. El complejo intelecto de Rowan dejaba espacio a la
duda, como el ejercicio constante de su nocion del honor. Lo acorazaba su
busqueda de la justicia y las experiencias de su vida némada. Habia querido
enganarla y termin6 deseandola, pero entre ambos sentimientos no quedaba
lugar al consuelo y a la esperanza. Y, sin embargo, Katrine daba vuelta a las
palabras a impulsos del deseo, de la saciedad y la promesa.

Se levant6 y apagd la lampara. Permanecio largo rato en la oscuridad,
luchando contra el deseo de salir corriendo hasta la alcoba de Rowan. No
imaginaba qué le diria, pero le parecia mejor que soportar la erosion de la
duda.

«Supongamos que el hombre quiere esos lazos...» Katrine comenzo a
caminar sin querer, cruzoé la habitacion en penumbra hasta la puerta, la
abrié y salio al pasillo, apenas iluminado. Lo recorrio con el sigilo de un
fantasma, la bata flameando alrededor, el cabello ondulando a su espalda.
Lleg6 a la puerta de la alcoba de Rowan, levanté una mano y llamé.

No hubo respuesta. La joven se mordio el labio y, decidida, hizo girar el
picaporte de plata y abrio.

No estaba alli. La habitacion permanecia oscura y silenciosa; la cama
vacia; las lamparas distribuidas por la habitacion, frias; hacia tiempo que
nadie la ocupaba.

Katrine se aproximé al armario, abri6 la puerta, y su mano inquisitiva
s6lo hall6 el vacio. No habia siquiera una camisa o un par de botas. Se habia
ido sin decir adios. ¢Habria tomado como despedida sus palabras?

Fuera como fuese, no volveria a verlo, nunca mas percibiria la calidez
de su sonrisa ni sentiria sus brazos alrededor. No volveria a contemplar la
oscuridad de sus ojos que se intensificaba un instante antes de posar sus
labios sobre los de ella.
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Se sinti0 como si alguien le hubiera desgarrado el corazon en dos
mitades y aplastado el pecho. Resultaba una agonia respirar, pensar y
sentir. Se quedo alli con las manos apretadas contra la boca, temblando de
manera incontrolable, mientras brotaban las lagrimas.

La puerta se abri6 tras ella, pero tenia la vision tan turbia que no
distinguio la figura que se recortaba en el vano. De pronto, se sintio envuelta
en un pano grueso y blando que le envolvio la cabeza, los hombros, y le
sujeto los brazos a los lados. Respiré asustada e indignada, ahog6é una tos
en la garganta y un ataque de asfixia la doblo en dos.

Sinti6 que la alzaban. La cargaron con pasos veloces y decididos. Supo
que habian llegado al pasillo porque atisbo un débil resplandor a través de la
tela. Luego oyo el crujido de la puerta que daba al balcon, al final del pasillo.

Grité con un sonido ahogado. Intenté patear, pero su raptor la apreto
mas en aquel abrazo capaz de magullarla. Alrededor, la oscuridad se hizo
mas densa. Oyo el croar de las ranas y sintio6 el frescor del aire en los pies y
en los tobillos. Estaba fuera.

Inspir6 una bocanada de aire para gritar otra vez, pero en ese instante
sintié que la empujaban al vacio, que los brazos que la cargaban alzaban su
peso una y otra vez. Luego, la dejaron caer.

Lanzo un grito de terror. Caia en la oscuridad y la tela que la envolvia
flameaba a su alrededor. La mente y el cuerpo de Katrine se crisparon,
esperando el momento en que chocara contra el suelo.

Entonces la sujetaron en el aire unos brazos fibrosos y fuertes que la
mantuvieron aturdida. Sinti6é al oido una maldicion suave pero explicita. Era
Rowan.

La ropa que le cubria el rostro cayo. Vio a Omar que se balanceaba en
el balcon y que, rodeando con las piernas las columnas, se deslizo hacia
abajo como un mono gigante del continente africano.

-¢Qué haces? -pregunto en tono ronco pero digno a la oscura figura que
la sostenia.

No hubo respuesta. En cuanto Omar tocé tierra, Rowan corrié con ella.
Un coche esperaba en el sendero. Omar abrio la puerta y quedo esperando.
Rowan arrojo a Katrine dentro, subié de un salto y cerré la portezuela de un
golpe. Y antes de que ella pudiese enderezarse en el asiento, rodaban hacia
St. Francisville.

Con un acto reflejo se lanzo6 hacia la portezuela. Rowan la atrapoé por el

brazo y la empujo hacia atras, apretandola contra el asiento con dedos
férreos.
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-¢Quieres matarte? -pregunto, irritado.

-iNo puedes hacer esto! -dijo Katrine, entre dientes.
-Ya esta hecho -replic6 Rowan con voz tranquila.
¢-Adonde me llevas?

Katrine luchaba con una confusion tal de furia y esperanza, matizada
con resabios de temor, que no sabia qué decia.

-Al vapor de Nueva Orleans. Después, a cualquier lugar del mundo
donde no importe que retengas a una mujer contra su voluntad.

-No tengo ropa -dijo, con la garganta oprimida.

-Hay un baul detras. Delphia ocupa el pescante, con Omar.
-El capitan del barco sabra que me has secuestrado.

El tono fue tan vacilante que sintioé vergliienza.

-Si me obligas, te haré beber una botella de whisky entera. En ese caso,
el capitan pensara que deliras.

-No serias capaz -respondio.

-Acaso crees que te liberaré de tu promesa de amor como hiciste tu
conmigo? No soy tan complaciente. Te quiero como a nadie en mi vida. Eres
mi hogar, mi fuego, el hito maximo de mi travesia. En ti tengo mi Grial, mi
vellocino, mi dulce redencion y mi gloria dorada. Por el sosiego que me das,
te busqué en innumerables mares agitados y en cien ciudades infectadas de
moscas. Te deseé nada mas verte y anudé mis tripas intentando controlar la
cruel urgencia de entregarte la cabeza de tu esposo, reseca y sin dientes
como un trofeo africano. Y si crees que voy a perderte por el escrupulo que te
ata a un muerto, entonces, no me Conoces.

El alivio y la alegria brotaron de algun sitio recondito y se esparcieron
en Katrine. Dijo, pensativa:

-Creo que prefiero ser... ¢como era?, la dulce manzana de tu alma.
También tu esposa, quiza.

-¢Cuando? -pregunto el hombre.
-No lo sé. Como bien has dicho, casi no te conozco.

-Me conoceras, por entero y para siempre. -Con voz cargada de
promesas, agrego-: Te lo prometo.
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La melodia de la declaracion de Rowan recorrio las venas de Katrine,
desvaneciendo dudas y disipando temores. Lleg6 al corazon en suave
carrera, colmandolo de la dulce marca del regocijo. Aferr6 las solapas de la
chaqueta de Rowan para acercarlo a si. Los labios de la mujer se curvaron
en una sonrisa que perdurd en su voz, y en la superficie tersa de la boca de
Rowan, cuando ella a su vez, pregunto:

-¢Cuando?

El coche los meci6, arrojandolos al uno contra el otro, y el ritmo se
acrecentdé mientras proseguian la marcha sin obstaculos hacia St.
Francisville. Rowan le acaricio el rostro y la espalda. La abrazo, apretandola

contra su cuerpo, y se respaldo en el rincon del asiento.

-Desde ahora mismo -respondio.
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