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En el momento que finalizaba la cuadrilla, se presentó alguien más en 

el salón de baile. Katrine Castlereagh lo vio al instante desde su situación 
privilegiada sobre la tarima. Exhaló una brusca explosión de aliento y luego 
quedó inmóvil. 

 
El recién llegado se detuvo en la entrada, mirando alrededor impertérrito. 

Como ya estaba avanzada la velada, el mayordomo había abandonado su 

puesto y no acudió nadie para recoger el sombrero de copa ni la capa 

salpicada de lluvia, que pendía en pliegues pesados desde los anchos 

hombros hasta los talones. 

 
La pista de baile se despejó, dejando un sendero de parqué brillante 

entre la puerta y la tarima, y él volvió la cabeza, contemplando el pasillo. Al 
posar la mirada sobre Katrine, entrecerró los ojos. Se permitió una 
inspección lenta y minuciosa de la joven, con mirada dura y firme, desde los 
rizos resplandecientes hasta el ruedo del vestido de baile. Luego, adoptó una 
expresión cortés y sociable. Se quitó el sombrero, lo metió bajo el brazo y se 
encaminó hacia la dueña de casa. 

 
Sus largas piernas se movieron con gracia inconsciente, a un paso 

mesurado, pero cargado de energía suficiente para que la capa, ondulando 
en torno a él, exhibiera el forro de seda roja. 

 
El traje, de corte perfecto, con el toque necesario de extravagancia del 

chaleco crema de tela fina se ajustaba con sobriedad a la figura sólida y 
musculosa. El cabello oscuro y ondulado, muy corto, estaba salpicado por 
gotas de la ligera lluvia de otoño de Luisiana que caía al otro lado de los 
ventanales, y atrapaba las luces de las velas que ardían en las lámparas. En 
torno de la boca y de los ojos se distinguía el aire de aquel a quien los 
vientos tórridos y los soles implacables tornaban la piel del mismo castaño 
dorado que el roble lustroso del piso. El verde de los ojos tenía el matiz del 
estanque de un bosque, de un tono profundo que sugería pensamientos 
profundos y propios. 

 
Giles Castlereagh, el esposo de Katrine, de pie a la izquierda de ésta, 

que estaba hablando con su sobrino, se volvió y vio al recién llegado: sus 
facciones hinchadas se tiñeron de excitación. Se controló con evidente 
esfuerzo y bajó de la plataforma, tendiendo la mano al invitado. 
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-¿Rowan de Blanc, supongo? -dijo, con aire satisfecho-. Bienvenido a 
Arcadia. Permítame presentarle a mi esposa. Katrine, querida mía, debes de 
haber oído hablar de monsieur De Blanc. 

 
Katrine, que estaba indicando al mayordomo que se acercara a recoger 

el sombrero y la capa del invitado, se volvió. Saludó de manera automática, 
apelando a su educación, pero no supo qué decía mientras lo miraba de 
cerca. 

 
Rowan de Blanc inclinó la cabeza en una reverencia, y Katrine observó 

que el movimiento era tal como debía: de profundo respeto, pero no de una 
humildad exagerada. La voz que devolvió el saludo era profunda y de timbre 
parejo, y sus palabras galantes, sin ser irrespetuosas. Si advirtió que la 
mano de Katrine temblaba, tuvo la consideración de no manifestarlo. La 
sujetó con tanta firmeza como suavidad, y el roce de los labios sobre el dorso 
enguantado fue impersonal pese a su calidez. 

 
La frente de Rowan era amplia, la nariz, recta; las pestañas, un espeso 

refugio desde donde contemplar el mundo. La forma de la boca sugería 
generosidad, y la firmeza de la barbilla, agresividad. Katrine pensó: «Si 
tuviera algo de ternura en el semblante, sería devastador. Tal como es, 
resulta demasiado apuesto, bien educado, fuerte, perspicaz y experimentado. 
Rowan de Blanc es... ¡no sé! ¡me asusta!». 

 
-Espero que disculpen mi retraso -dijo el recién llegado, agradeciendo 

con un gesto al mayordomo, que recogía sus prendas-. El St. Louise Belle ha 
llegado con retraso esta noche a St. Francisville. Recibí la invitación a las 
fiestas en Nueva Orleans, pero sólo supe del baile de apertura al llegar. 

 
-No se preocupe -respondió Giles con gesto expansivo-. Fue una 

decisión repentina para recibir a los que han acudido ya a la ciudad a estas 
horas, Katrine y yo comenzábamos a pensar en abandonar el estrado. 

 
-Es usted muy gentil -dijo el otro, sin apartar la mirada del rostro de 

Katrine, que mantenía una postura regia. 
 
Rowan admitió para sí que la dama no era como él esperaba. El cálido 

tono café de sus ojos no manifestaba dureza y la mirada no era evasiva. El 
delicado sonrojo que teñía la piel sedosa y pálida otorgaba a sus finas 
facciones un aspecto de frescura, y unos labios húmedos de dulces 
contornos atraían la mirada del hombre como un imán. El modo en que el 
cabello caía en gruesos tirabuzones brillantes desde una peineta de 
diamantes sujeta a la coronilla, era fascinante. Tenía un tono que, según 
cómo, parecía cobrizo y dorado con matices castaños y, de otro modo, de un 
cálido marrón con brillos de oro rojo. El vestido de brocado de seda verde 
mar modelaba las curvas de sus pechos, abrazaba la estrecha cintura 
encerrada en el rígido corsé y se ensanchaba luego en la inmensa y 
ondulante falda de campana. 
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Las mangas abullonadas le daban cierto aire medieval, apropiadas a la 
ocasión y al ambiente. El papel dorado de las paredes del salón de baile 
quedaba oculto a trechos por los tapices desdibujados con el paso de los 
años y las enseñas de reyes de tiempo atrás. Los músicos que tocaban el 
piano, los violines, el corno francés y el arpa, lucían atuendos de bufones de 
corte. A través de las puertas que se abrían al comedor se veía una larga 
mesa dispuesta sobre caballetes. Pero no había antorchas en las paredes ni 
alfombras en el suelo: Giles Castiereagh había tenido la prudencia de no 
dejarse llevar demasiado lejos por la moda que imitaba los detalles de las 
obras de sir Walter Scott. 

 
Llegaron por el aire los primeros acordes de una antigua melodía 

inglesa, Greensleeves, a ritmo de vals, y Rowan lo aprovechó de inmediato. 
 
-Madame Castlereagh, puesto que no esperan ustedes más invitados, 

¿me haría el honor de esta pieza? 
 
En las facciones de Katrine quedó dibujado el horror. 
 
-¡No! ¡Oh, no! ¡Ya tengo comprometido el baile! 
 
Su esposo volvió la cabeza y la miró con una ceja alzada. 
 
-¿Ah, sí, querida? ¿Con quién? 
 
-Contigo, desde luego -dijo Katrine, sintiendo que el color le teñía las 

mejillas-, tratándose del primero... 
 
-No tiene importancia. Teniendo en cuenta que me inmoviliza la gota, 

no guardaremos tantas formalidades. 
 
-En ese caso, me sentaré a tu lado -dijo en tono decidido. 
 
Giles era un individuo achacoso, y la mayoría de sus dolencias 

resultaban sospechosamente convenientes. En ocasiones, también se lo 
parecía así a Katrine. 

 
-No, no. Ve con monsieur De Blanc. No quisiera que te privaras de ello, 

y además, ya sabes que disfruto viéndote bailar. Por otra parte, oigo el canto 
de la sirena del salón de juego. 

 
-Pero, Giles... -comenzó a protestar la mujer. 
 
-¿Querrías complacerme? 
 
Si bien la petición fue suave, la expresión era inflexible. Katrine no 

podía seguir negándose sin ofender a Rowan de Blanc. 
 
-Como desees. 
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Bajando los párpados, Katrine apoyó la mano con rigidez sobre el brazo 

que le ofrecía el hombre de cabello oscuro y se dejó conducir hacia la pista. 
 

Giraron con suavidad, guardando la distancia correcta y el control de sus 
movimientos. Sin embargo, la intensidad de la mirada que fijaba Rowan 
sobre ella la incomodaba. De él se desprendía la frescura de la noche 
húmeda, mezclada con el tibio aroma masculino de la camisa de lino 
recién planchada y con el agua de colonia. La mano que la sostenía con 
firmeza por la cintura parecía dejar una huella ardiente sobre la piel de 
Katrine. Los movimientos de sus muslos ecuestres la perturbaban cuando 
rozaban la amplitud sedosa de las faldas de la mujer. 

 
Katrine hizo una exhalación profunda, pero discreta, para serenarse. No 

tenía sentido rebelarse ni la ayudaría en nada. Lanzó una rápida mirada a 
Rowan y dijo: 

 
-Me sorprende que una persona de su reputación se divierta con 

nuestras fiestas. 
 
-Madame Castlereagh, ignoraba que mantuviese una reputación -replicó 

el hombre. 
 
-Su hermano me hablaba mucho de usted, orgulloso de sus hazañas. 
 
-Lo sé -dijo el hombre en tono cortante. 
 
Katrine apartó un instante sus ojos y luego volvió a mirarle. 
 
-Quiero decir que nuestros concursos de arquería y las justas de anillas 

resultan demasiado domésticas, en comparación a la caza de las selvas 
amazónicas, las cabalgatas con árabes de rostro azulado y las expediciones a 
través de África. 

 
-¿Cree usted que necesito un elemento de riesgo para divertirme? Sin 

duda, su torneo podrá proporcionármelo. 
 
La suavidad del tono de Rowan hizo estremecerse a Katrine, aunque se 

negó a prestar atención a sus temblores. 
 
-No creo que los altercados del concurso se igualen a los peligros de sus 

viajes. 
 
Los labios del hombre dibujaron una sonrisa superficial. 
 
-Esos viajes suelen resultar caros y, además, el ganador no recibe 

premio. 
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-¿Una bolsa de oro? ¿Qué importancia tiene? La propiedad de su padre 
era considerable y tengo entendido que está usted en condiciones de 
satisfacer cualquier capricho. 

 
La sonrisa se esfumó y sus palabras adquirieron un matiz acerado: 
 
-Terence le contaba muchas cosas. 
 
Katrine apartó la vista de la mirada penetrante de Rowan. 
 
-Pasamos mucho tiempo hablando. 
 
-¿Sí? -Hizo una pausa y luego prosiguió-: ¿Acaso antes de morir le dijo 

cuánto la amaba? ¿Murió tal vez por su causa? 
 
La exclamación de Katrine fue tan brusca que le contrajo la garganta. 

Equivocó un paso y Rowan la sostuvo para ayudarla a recobrarse. Bajo la 
tela suave de las mangas de la chaqueta, la mujer percibió los músculos 
tensos de los brazos: la dureza del abrazo era como una prisión. En lo 
profundo de su ser, Katrine sintió un ramalazo de pánico. Se apartó del 
hombre y respondió en tono sibilante: 

 
-¡No, no fue así! Jamás hubo la menor insinuación. 
 
-¿Está segura? ¿Acaso la ofendió tanto con su adoración pueril que se 

vio obligado a acudir al campo del honor? 
 
-No. No se sabe por qué se disparó. Se le halló junto al lago, pistola en 

mano. 
 
-Entonces -prosiguió el hombre en tono insinuante-, ¿por qué la 

llamaba a usted la belle dame sans merci, sin piedad? 
 
Katrine sintió que la luz se desvanecía y le zumbaban los oídos. Sintió 

una opresión en el pecho que podía provenir del recuerdo de un dolor, de la 
apertura del corsé o de la férrea firmeza con que la sostenía Rowan. Hizo 
una inspiración honda para controlarse: no se desmayaría. 

 
-Terence, su hermano... -comenzó Katrine. 
 
-Era hermanastro. 
 
-Lo sé -respondió la joven, perturbada-. Todo aquello era broma. 
 
-¿De verdad? ¿Por eso decía que, ante todo, era usted inflexible consigo 

misma? -dijo en voz baja, casi para sí. 
 
-No tengo idea. No sabía que pensara de ese modo, ni que hablara así 

de mí. 
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-Así se expresó por carta. Al parecer, pensaba en usted con frecuencia. 

Le intrigaba la mujer de un hombre viejo, enfermo y senil, que sonreía a 
pesar de sentirse abatida mientras atendía la corte del amor... ¿no es así? 

 
-Sí, sí -respondió Katrine casi sin pensarlo-. Fue un juego que 

inventamos, con ocasión del torneo, Musetta, mi cuñada, y yo. A Terence le 
gustaba. 

 
-Tenía imaginación. La veía a usted como a una novia malvendida por 

su padre, que recibía del esposo una lluvia de riquezas y, al mismo tiempo, 
la mantenía encerrada como a una princesa medieval en su torre. Le atraía 
la idea de rescatarla, aunque estuviera usted bien resguardada. 

 
-No sea ridículo -exclamó Katrine, con súbito enfado-. ¡No sucedió así! 
 
-¿No? 
 
-No creo que su hermano me considerase digna de lástima. 
 
-No, pero quizá la considerara prenda de un caballero andante. Mi 

madre, que se le parece, se pregunta si habría muerto en el empeño. 
 
Katrine percibió el matiz burlón de Rowan. 
 
-¿Le parece a usted improbable? Tiene razón. No se me ocurre qué pudo 

haberle dicho para darle esa idea tan extravagante. 
 
-Tal vez fuese demasiado compasivo, pero no fantasioso. 
 
-¿Qué insinúa? -preguntó Katrine, sintiendo que la cólera corría por sus 

venas y la reavivaba-. ¿Una unión sórdida? ¿La venganza de un marido 
engañado? 

 
-Es posible. 
 
La joven alzó la barbilla y un relámpago de ira cruzó sus ojos oscuros. 
 
-Si piensa así, es que no conocía a su hermano. 
 
-¿Usted, sí? -dijo con una mueca. 
 
-No se sorprenda, usted no ha vivido aquí. No comprendo cómo un 

amante de la aventura puede hablar así de los impulsos románticos. 
 
-Mis viajes no tienen nada que ver con el romanticismo -replicó en tono 

tenso. 
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-Debió de haberle decepcionado que su madre lo dejara en Inglaterra 
para venir aquí a formar otra familia y a concebir otro hijo que lo 
reemplazara a usted. 

 
Katrine sintió una satisfacción inmensa al ver la expresión sorprendida 

y disgustada de su oponente. 
 
-Es cierto que yo no me ajusté a la nueva vida de mi madre -dijo en 

tono neutro-, pero los motivos eran antes por mi origen europeo que por mi 
hermano. 

 
-Su hermanastro -se burló Katrine. 
 
-No lo consideré menos por ser hijo de un francés de Luisiana. Los dos 

éramos hijos de mi madre. Acudía a Inglaterra una vez al año o cada dos, 
con mi madre, a casa de los abuelos, y yo lo comprendía lo suficiente como 
para saber que no habría abandonado esta tierra por voluntad propia. 

 
El dolor la atenazó y su mirada se oscureció al mirarlo. La invadieron 

los recuerdos que no había compartido con nadie, y que compartiría aún 
menos con el hombre que la sostenía mientras se balanceaban y giraban al 
compás de la música. La pieza se acercaba al final. Katrine se humedeció los 
labios y dijo por fin: 

 
-Usted no ha venido al concurso. 
 
-No. He venido a verla a usted, señora, para preguntarle acerca de la 

muerte de mi hermano. 
 
-No puedo decirle nada -exhaló Katrine con un hilo de voz. 
 
-No la creo -replicó Rowan sin vacilar, mientras la música se extinguía y 

se veía obligado a soltarla-. Eso significa que tendré que participar en los 
juegos. ¿Cuál es la recompensa mañana? ¿El honor de acompañarla a usted 
a cenar y sentarse a su derecha? En ese caso, no podrá escapar a mis 
preguntas. 

 
-Para eso tiene que ganar -replicó decidida Katrine volviéndose y 

apoyando la mano sobre el brazo de Rowan con la mayor ligereza posible, al 
tiempo que se acercaban a donde estaba su esposo hablando con un vecino. 

 
-Eso está hecho -respondió Rowan. 
 
La confianza del tono le sonó a Katrine como el rasguño de una uña 

sobre el cristal. 
 
-¡Cuánta arrogancia -dijo- sin conocer siquiera a sus competidores! 
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-Mañana tendrá lugar el concurso de esgrima, ¿verdad? -preguntó 
Rowan, alzando una ceja. 

 
-Sí -respondió Katrine, remota. 
 
-Cuando alguien es capaz de hacer lo que dice, no peca de arrogancia. 
 
Estaban demasiado cerca de Giles para que Katrine pudiese replicarle 

y, de todos modos, Rowan no le dio ocasión. Le agradeció la danza con una 
inclinación de cabeza y se fue. 

 
Katrine quedó contemplando la espalda recta, los hombros anchos 

subrayados por la chaqueta oscura y el paso fluido de aquellas piernas. 
«Tendría que sentirme aliviada de que Rowan de Blanc aprovechara el torneo 
como excusa para venir a Arcadia, -pensó Katrine-, pero, a pesar de todo, es 
peligroso.» 

 
La joven odió el concurso, las rondas de esgrima y arquería, las justas 

de anillas y la carrera de caballos en que participaban sobre todo los 
establos de Giles. Detestaba el boato inspirado en las novelas de Scott que 
su esposo insistía en sostener, aborrecía aquella falsa pompa medieval. Pero, 
por mucho que se lo propusiese Giles no habría querido saber nada. 
Tampoco le gustaba que Rowan usara aquel pretexto para acudir allí. 

 
-¿Qué ha hecho ese individuo para enfurecerte así? -le preguntó el 

sobrino de su esposo con maliciosa insinuación. 
 
Lewis Castlereagh era un joven de la edad de Katrine. Ella le contestó 

casi sin volverse: 
 
-Nada. ¿Por qué? 
 
-Lo contemplas como si quisieras clavarle un cuchillo en la espalda. 
 
La muchacha se llevó una mano al entrecejo. 
 
-Debo de tener dolor de cabeza. 
 
-Mi querida Katrine, no seas evasiva. Te he visto hablando con él. 
 
Los labios de Lewis se curvaron en una sonrisa despectiva. La miró con 

aire significativo, los ojos azul claro como espejos que reflejaran una 
habitación vacía. 

 
-¿Y qué? 
 
-Es hermano de Terence, ¿no es cierto? ¿A qué habrá venido? 
 
-Yo diría que por razones obvias -replicó Katrine en tono cortante. 
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-Tú sabrás. Parece un competidor formidable, seguro de sí mismo. 
 
-Sí, por cierto -respondió Katrine con un matiz de amargura. 
 
-Quizá podamos abrigar la esperanza de su derrota. Un pequeño 

cortecito entre los ojos, tal vez... 
 
Katrine detestaba a Lewis y presentía el sentimiento mutuo. Era vano, 

aprovechado, dotado de malicia. El matrimonio de Giles le provocaba 
resentimiento y sufría la ansiedad permanente de que Katrine concibiera un 
hijo que heredase la considerable fortuna de su tío. 

 
Lewis se pasó una mano sobre el cabello rubio plateado apartando de la 

frente los mechones lacios y dijo en tono ácido: 
 
-Si estás segura de que De Blanc piensa crear dificultades, creo que 

tendrías que advertir a Giles. 
 
-Espero que Giles pueda juzgarlo por sí mismo. Fue él quien lo invitó. 
 
-Así es y, dadas las circunstancias, uno no puede menos que 

preguntarse por qué. 
 
Katrine le lanzó una mirada penetrante. 
 
-¿Qué quieres decir? 
 
-Me refiero a la inoportuna muerte del joven Terence, ¿a qué otra cosa 

podría referirme? -dijo, abriendo los ojos con expresión de asombro y 
conteniendo el aliento mientras esperaba una respuesta. 

 
Katrine debió de haber adivinado que Lewis trataba de pescar 

información: le gustaban los secretos, en particular si eran ajenos. Pero la 
llegada de otro hombre la salvó de tener que responder. Se volvió y sonrió 
agradecida a Alan Delaney. 

 
-Me ha parecido oírte mencionar a Terence -dijo Alan-. Últimamente he 

pensado mucho en él..., supongo que con motivo de los juegos. Era uno de 
los pocos con quien se podía conversar de literatura. 

 
El sobrino de Giles sonrió con cinismo. 
 
-Hablábamos también de su hermano Rowan: Ha reñido con Katrine. 

No puede permitirse, ¿verdad? 
 
Alan era de estatura mediana y complexión robusta. Vestido con esmero 

y sobriedad, lucía el enrojecido cutis del hombre que pasa mucho tiempo al 
aire libre, pese a sus modales comedidos y a su afición por los libros. Por 
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otra parte, no era ningún tonto: se daba perfecta cuenta de la carnada que le 
ofrecían. Dirigió a Lewis una expresión ceñuda que iba creciendo en 
irritación y luego preguntó a Katrine: 

 
-¿Es cierto, madame? 
 
-No del modo que insinúa Lewis -dijo Katrine en tono seco. 
 
-¿Acaso me he referido al modo? -protestó Lewis. 
 
Alan no le hizo caso e insistió: 
 
-Pero ¿te ha molestado? 
 
-Me ha hecho enfadar, eso es todo -respondió Katrine-. Piensa que, en 

cierto modo, tengo yo la culpa de la muerte de Terence. 
 
-¡Eso es ridículo! -exclamó Alan, sacudiendo la cabeza-. Debería saber 

que eres la más inocente de las mujeres con sólo mirarte. ¿Quieres que 
hable con él? 

 
-¡Te suplico que no intervengas! 
 
-No creo que esté dispuesto a escuchar -intervino Lewis-. Pero, si mal 

no recuerdo, tú tienes cierta habilidad en la esgrima y a los Delaney nunca 
les faltó valor. Sería conveniente que le dieras un par de tajos para 
recordarle los buenos modales. 

 
Alan afrontó la expresión especulativa de Lewis con mirada firme. 
 
-Los sables van protegidos. 
 
-Las puntas sí, pero no los filos. 
 
-Es cierto, pero un hombre no puede quebrantar ciertas reglas sin 

perder el honor. 
 
Lewis se encogió de hombros. 
 
-En ese caso, derrótalo. Si puedes... 
 
-¿Y tú? 
 
-¿Yo? Mi fuerte son los ardides. Dejo la destreza con la espada a los 

forzudos como tú. 
 
-Como de costumbre, haré lo que mejor pueda -dijo Alan con sequedad. 
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-Será suficiente -repuso Lewis con la misma ironía, y dirigiendo una 
sonrisa ácida a aquél y a Katrine, hizo una reverencia y se marchó. 

 
-¡Fanfarrón! -musitó Alan. 
 
Katrine quiso asentir, pero prefirió fingir no haber oído. 
 
Hacia el fin de la cena, Musetta se aproximó a Katrina en un revuelo de 

gasas amarillo-doradas. La hermana de Giles, nacida del segundo 
matrimonio de su madre, unos veinte años menor que aquél, llevaba consigo 
el plato de porcelana con un hilo dorado y comía las últimas migas de 
almendrado de coco. Los suaves rizos dorados en cascada en torno a unas 
facciones incitantes y sobre los hombros marfileños presentaban un cuadro 
encantador. Era característico de Musetta arreglarse con un arte que no 
fuera fácil percibir. 

 
-Rápido, dímelo, Katrine -dijo en tono suave y sugerente-: ¿Es digno de 

nuestra corte? 
 
-¿Te refieres a Rowan de Blanc? -preguntó Katrine mirando a su 

cuñada con aire inocente. 
 
-Sí: a los demás ya los hemos analizado muchas veces. 
 
-¿Sí? 
 
-En especial, tú. No seas maliciosa. Me expuse a todo trapo, pero no 

solicitó a nadie más que a ti. Respóndeme. 
 
-Muy bien -dijo Katrine en tono brusco-. Pues no es muy indicado que 

digamos. 
 
Musetta se echó un poco hacia atrás, con los ojos azul cerúleo muy 

abiertos. 
 
-Pues parece un buen candidato. Ten en cuenta el brillo europeo que 

podría reportar, y el conocimiento de las mujeres y del amor que debe de 
haber adquirido en sus viajes. ¡No me digas que no te gustaría oírlo hablar! 

 
-No creo que le interesen los juegos de palabras, ni que a ti te gustaran 

las respuestas que te diera. 
 
Musetta inclinó la cabeza y entrecerró los ojos. 
 
-Me intrigas, te lo aseguro. ¿Es eso lo que quieres? 
 
-No -dijo Katrine sacudiendo la cabeza y haciendo que uno de sus 

brillantes rizos rodara sobre el hombro-. Pero sería un error tratarlo con 
ligereza: ha venido a investigar acerca de Terence. 
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-¿Y qué? Si hace preguntas, no obtendrá respuestas, pues no las 

tenemos. Pero se ha apuntado al torneo y, mientras descansa, igual que los 
demás, quizá juegue. 

 
Una brisa húmeda alzó las cortinas de encaje de la ventaja próxima y la 

frescura rozó los hombros de Katrine. Cruzó los brazos en la cintura y se los 
frotó. Con el entrecejo fruncido, Katrine le contó a su cuñada la amenaza de 
Rowan de Blanc de ganar la contienda al día siguiente para interrogarla a su 
antojo. 

 
-Como de costumbre, lo tomas con demasiada seriedad -dijo Musetta, 

encogiéndose de hombros. 
 
-Aun así, habría preferido que Giles se limitara a organizar una fiesta 

sencilla -replicó Katrine taciturna. 
 
-¿Y estropear nuestra diversión? No seas tonta. Te juro que si no 

estuviera segura de equivocarme, creería que quieres a Rowan de Blanc para 
ti, tal y como te agarrabas a él. 

 
-No lo hacía. 
 
Pese a la negativa, las mejillas de Katrine se tiñeron de un delicado 

rubor. Musetta le dirigió una sonrisa maliciosa. 
 
-A mí tampoco me molestaría hacerlo. Estoy impaciente por verlo en 

traje de esgrima. ¡Dios mío, cómo se le ajustarán los pantalones a las 
piernas! ¡Pensándolo, me siento acalorada! 

 
Al ver que Musetta desplegaba el abanico y lo agitaba con tanta energía 

que los rizos le revoloteaban en torno al rostro, Katrine le preguntó. 
 
-¿Qué diría Brantley si te oyese? 
 
La joven se encogió de hombros. 
 
-Se mesaría la barba, haría un gesto de disgusto y seguiría contando 

fardos de algodón. Si no baila ni me entretiene, no puede quejarse de que 
busque lo mismo en otro lugar. 

 
El matrimonio de Musetta había sido arreglado por su hermano a su 

llegada de Inglaterra, seguido por el escándalo de una fuga amorosa que, al 
parecer, no era la primera. El único que no aceptaba que el matrimonio 
hubiera sido un error era Giles. 

 
La música recomenzaba a una señal de Giles a los ejecutantes desde el 

otro extremo del salón, y Katrine tuvo que alzar la voz para hacerse oír sobre 
la melodía de un vals de Strauss. 
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-¿Y Perry? 
 
-Querido Peregrine -exclamó Musetta con calidez, evocando al joven que 

la cortejaba en los últimos tiempos-. Si me lo pidiese, podría tener en cuenta 
sus pensamientos. 

 
Se oyeron unos pasos tras ellas y una voz suave, áspera por la emoción, 

preguntó: 
 
-¿Mis pensamientos? 
 
Musetta giró, formando un remolino amarillo de faldas. 
 
-¡Perry, mi amor, eres tú! Estaba esperándote. Vamos a bailar y me 

dirás qué opinas del recién llegado. ¿Crees que os vencerá con tanta 
facilidad como alardea? 

 
Katrine se quedó observando cómo se mezclaban con otros bailarines. 

El joven era esbelto, de cabellos oscuros, semblante serio, ojos negros 
feroces y labios rojos y húmedos. Por lo visto, Perry negaba con vehemencia 
la posibilidad de ser vencido. Los gestos ampulosos armonizaban con la 
corbata de lunares y el cabello largo, de acuerdo con su estilo romántico. 

 
Katrine suspiró y apretó más los brazos en torno a sí. Era tan 

caprichosa Musetta... Podía ser un encanto y al mismo tiempo una bruja. 
Vivía al instante, dejándose llevar por la última emoción que la asaltaba, sin 
preocuparse demasiado por las consecuencias de cuanto hiciera o dijera. 
Desde la llegada de Peregrine Blackstone, apenas se habían separado, y 
Musetta, halagada por la evidente pasión del muchacho, olvidaba la menor 
discreción. Quizás el esposo no lo advirtiese. El cuñado de Giles era un 
hombre ocupado, para quien la prosperidad de Arcadia descansaba sobre 
sus robustos hombros. Era el encargado de Giles y llevaba minuciosamente 
las cuentas de cada acre de algodón, de cada mula, de cada yegua preñada, 
mueble o enser que se adquiriera, de los artículos que se retiraban de las 
alacenas y de cada bocado que se consumiera. Se ocupaba de la venta del 
algodón y vigilaba que el oro de Giles medrara. De figura pesada, mayor que 
la esposa, con una barba al estilo que había puesto de moda hacía algún 
tiempo Napoleón III, resultaba entrometido en ocasiones. Era Brantley 
Hernnen quien separaba la mensualidad doméstica de Katrine y el dinero 
para sus gastos. Era lógico que la joven se resintiera por el modo minucioso 
en que contaba moneda por moneda, como si proviniese de su propio 
bolsillo. Pero eso no impedía que Katrine sintiera cierta lástima por él. 

 
En el extremo opuesto del salón, tras el caleidoscopio que formaban los 

bailarines, estaba Rowan de Blanc de pie con los hombros apoyados contra 
la pared. La observaba formando con sus cejas oscuras una sola línea sobre 
los ojos. 

 



 

 

15

15

Katrine sintió la mirada del hombre sobre ella y ante su intensidad se 
sintió vulnerable e indefensa. Se había resguardado con una decisión 
duramente conquistada, amparándose en su dignidad de castellana de la 
Arcadia y como esposa del dueño. No podía permitir que nadie perturbase 
aquel precario equilibrio, ni siquiera Rowan de Blanc ni el mismísimo Giles. 

 
Dio la espalda al hombre apoyado contra la pared allá lejos y bajó las 

manos, posando la izquierda sobre la campana de la falda. Con la otra alzó 
el frente del pesado brocado de satén, levantó la barbilla con gesto orgulloso 
y salió con lentitud del salón. 

 
Rowan de Blanc frunció el entrecejo al contemplarla. El provocativo 

meneo de las faldas abullonadas le causó un dolor en la ingle tan inesperado 
como incómodo. El modo en que la luz de las velas resplandecía sobre los 
hombros de la mujer y la seda brillante del cabello le hacían escocer los 
dedos por la ansiedad de tocar y de abrazarla. El anhelo de arrancar 
aquellas capas de pesada tela que llevaba Katrine para descubrir y explorar 
el misterio femenino que ocultaban era tan intenso que le hizo apretar los 
puños a los lados para dominarlo. 

 
Comenzaba a comprender cómo había sido embrujado Terence. Joven e 

idealista, no había sido digno rival de una mujer que gozaba de riqueza y 
posición, y de una belleza poco común. 

 
Pero Rowan sí lo era: lo sería sin lugar a dudas. Derrotaría cada evasiva 

y desenmascararía cada uno de sus engaños. Su hermano había muerto por 
causa de aquella mujer y descubriría la verdad, por mucho tiempo que le 
llevara, fuese lo que fuera lo que tuviera que hacer para lograr la respuesta. 
No sería rechazado ni seducido... 
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-Y bien, querida mía, ¿qué opinas del campo? -preguntó Giles, 

sentándose con dificultad en un sillón junto a Katrine. 
 
En ese momento no había nadie cerca. Algunos de los invitados subían 

los escalones de madera que conducían a una tribuna entoldada, en el 
extremo opuesto, pero la mayoría era acogida en la casa conforme llegaban 
los coches que aparcaban en el sendero. Los hombres se llamaban a gritos 
entre sí, y las voces reverberaban en ecos débiles a través del bosque que 
rodeaba Arcadia. Las mujeres se saludaban en medio de exclamaciones, 
intentando sostener en una mano las sombrillas que las protegían del sol de 
la tarde y con la otra, las faldas, para evitar las manchas que pudiera dejar 
el césped recién cortado. 

 
Erguida contra el intenso azul del cielo estival se recortaba la enorme 

construcción gótica que Giles llamaba su Arcadia, en honor del ideal griego 
de la felicidad pastoral. Los muros, cubiertos de un cemento gris claro, los 
balcones redondos, las ventanas de arco ojival con vidrieras y los altos 
frontones subrayados por arcos convergentes, nada decían de griego ni de 
pastoral. Tampoco abundaba la felicidad entre los gruesos muros. 

 
El lago, un estanque de aguas tranquilas, pardas, que reflejaba el azul 

del cielo sobre la superficie, descansaba sobre una leve depresión en la parte 
trasera de la casa. En la orilla opuesta, tal como reflejaba la imagen inver-
tida sobre el agua, se levantaba una torre almenada, coronada por una 
cúpula, que Giles había hecho construir a modo de refugio. Se la 
consideraba un capricho, en parte porque se usaba como invernadero, pero 
también porque estaba de moda que una plantación contase con un edificio 
que no sirviese para nada. Desde la orilla del lago, el prado sobre el que se 
movían se extendía en un espacio en forma de abanico hasta el hueco donde 
se había instalado la tribuna principal. 

 
-¿El campo? -preguntó Katrine, recorriendo con la vista la franja de 

verde que se extendía ante ellos-. Se nota que ha sido recortado con esmero, 
parece que estuviera plagado de esmeraldas. 

 
-Me refiero al campo de batalla. 
 
La voz de Giles adquirió un tono irritado, mientras hacía un gesto con 

la cabeza hacia lo hombres que se alineaban en la zona abierta. Katrine 
apretó los labios, fingiendo concentración. 

 
-Al parecer este año hay un buen grupo de hombres. Nunca había visto 

tanto vigor reunido. 
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-La fuerza es tan importante como la resistencia. 
 
La sentencia se debe aplicar a la afición del esposo, su pasión por la 

cría de caballos, un tema por lo común habitual en sus conversaciones. 
Katrine lo miró de frente: 

 
-Si te refieres a los potros... 
 
-Por favor, no hagas ascos del tema -le replicó el marido con gesto 

ceñudo-. ¿No hay nadie a quien tengas como favorito, nadie a quien 
quisieras apostar? 

 
Los labios de la mujer dibujaron una sonrisa irónica. 
 
-Si el criterio es la fuerza, sí: me gusta el aspecto de Satchel Godwin. 
 
El hombre al que se refería era un gigante, el más musculoso del grupo, 

jactancioso y robusto, de cabello color arena tan áspero que parecía que lo 
lavara con lejía, la piel tan enrojecida que ningún rayo de sol podría 
broncear jamás, y unos modales tan bruscos e irreverentes cuanto llenos de 
humor. Ejercitaba todos los deportes, desde la esgrima hasta la pesca y 
jamás perdía uno de los torneos organizados por Giles. 

 
El esposo le dirigió una expresión de censura con sus ojos de azul 

desvaído. 
 
-Katrine, no se trata de un juego, ya lo sabes, preferiría que no lo 

consideraras con tanta ligereza. 
 
La aludida se miró las manos y alisó el borde de un frunce del vestido 

de muselina. 
 
-Para mí constituye un juego, Giles, pero el tuyo, y no el mío. 
 
-Tengo tu palabra. 
 
-Si no la hubiese dado no me habrías dejado en paz. 
 
El hombre hizo una aspiración profunda y la exhaló en un suspiro 

pesado. 
 
-Sea cual fuere la razón, pienso hacer que la cumplas. 
 
Dirigiéndole una expresión suplicante, Katrine dijo: 
 
-Giles, por favor... 
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-No. Si hubieses querido, podrías haber arreglado la cuestión de otra 
manera y con discreción, pero no lo has hecho. 

 
Cuando Katrine percibió la intencionalidad de quien hablaba, su voz 

sonó angustiada. 
 
-No es tan fácil como crees. 
 
-Tienes miedo, de lo cual, en parte, tengo yo la culpa. Durante mucho 

tiempo fuiste una esposa inocente. Tienes reparos en confiarte a nadie más 
cuando lo que necesitas es dejar correr... 

 
-No es eso -lo interrumpió Katrine, con los pómulos encendidos-. Es que 

yo no quiero. 
 
-Querida mía, aplaudo tus principios, pero resultan un impedimento 

estúpido. Se me acaba el tiempo. 
 
-No es cierto -replicó la joven. 
 
Había repetido tantas veces la negación a lo largo de los cinco años que 

llevaban casados que había perdido la cuenta, aunque por lo general se 
advertía mayor preocupación. Giles mantenía la idea de que le quedaban 
pocos años de vida. 

 
-Pero moriré llegado el momento, cosa que me sucederá mucho antes a 

mí que a ti. Eres joven, Katrine, y yo, no. Pasarán años antes de que me 
sigas a la tumba y, en ese lapso, podrás hacer lo que te plazca. Ahora, en 
cambio, deseo eso con toda mi alma y me lo darás, de lo contrario... -se 
detuvo de golpe, señalándose a sí mismo mientras mantenía la vista fija, sin 
ver, en los hombres que ocupaban el campo. Por fin, se sacudió, le cogió la 
mano y dijo en tono bajo y suplicante-: Harás lo correcto, querida mía, ya lo 
creo que lo harás. 

 
Se levantó y se alejó. Katrine observó su trabajoso avance hacia donde 

los competidores elegían las armas. A Giles le habría gustado ser uno de 
ellos. Le irritaba que hubiesen pasado los días de actividad: la obsesión lo 
dominaba. Y estaba tan incapacitado para competir en el campo como en la 
cámara nupcial. No podía brindarle el servicio al que la mujer se sentía con 
derecho. Y de la misma manera que lo atraía observar a los demás competir 
en los torneos que organizaba, también necesitaría... 

 
«¡No! -se dijo la joven-, no tengo por qué pensar eso de él. Es mi esposo 

y me quiere, a su manera.» 
 
Aunque Katrine se había casado con él en atención a los deseos de su 

padre, había llegado a cobrarle afecto. Era un esposo considerado y generoso 
y no dejaba pasar día sin hacer algo por el bienestar de Katrine. Era un amo 
bondadoso con los criados y un anfitrión que brindaba la magnífica 
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hospitalidad de Arcadia no como un deber, sino con alegría. Era un hombre 
de honor, de elevada reputación en St. Francisville y en toda la región de 
Luisiana, en otro tiempo conocida como la Florida Británica Occidental. 
¿Cómo podía negarle Katrine a su esposo cuanto le pidiera? 

 
Tras ella sonó un paso liviano. Volvió la cabeza y sonrió al ver a 

Delphia, su doncella, que traía un par de abanicos con cordones de seda en 
el cabo. 

 
-¿Ha ocurrido algo? -preguntó Delphia, mientras le entregaba uno de 

los abanicos a Katrine y se quedaba con el otro. 
 
-En verdad, no -respondió Katrine. 
 
-¿No ha encontrado a nadie que la atraiga? 
 
Katrine alzó una ceja, observando la sonrisa maliciosa de la doncella. 
 
-No tendría que encontrarlo necesariamente. 
 
-Se comenta que a De Blanc lo acompaña un gigante. Se dice que es un 

pagano que usa turbante, y lleva al costado una enorme espada con 
empuñadura de oro puro. 

 
-No lo he visto -repuso Katrine. 
 
No había advertido al criado por la sencilla razón de que había evitado 

con toda premeditación mirar en dirección a Rowan de Blanc. 
 
La otra no respondió y se volvió a inspeccionar el grupo de hombres 

cada vez más numeroso que había en el campo, guiñando los ojos para 
protegerse del sol y con los brazos en jarras. Delphia era una mulata 
cuarterona, con la piel color caramelo y ojos oscuros y líquidos, y una mata 
de cabello rizado suelto, color tabaco, que le caía sobre los hombros. De una 
belleza exótica, era tan vanidosa como de buen carácter. Pocas personas la 
ofendían, pues era la primera en reírse de sí misma. Tenía una franca 
inclinación a los hombres, fueran del tamaño que fuesen, edad y color. Era 
la doncella de Katrine desde el momento en que llegó a Arcadia y estaba al 
tanto de la situación de su señora. 

 
-Se dice -prosiguió la muchacha al cabo de unos momentos- que 

anoche, ese bárbaro quería la bañera de cobre para su amo. Y en lugar de 
pedirla se limitó a acercarse, la levantó y salió con ella en alto: es un 
artefacto que sólo podrían cargar dos hombres robustos. Esta mañana se ha 
comido dos platos de bizcochos y salió sin dar siquiera las gracias. 

 
-Tal vez no hable inglés -sugirió Katrine. 
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-Es posible -admitió Delphia. De pronto, hizo un gesto de asombro-: Ahí 
está. ¡Caramba, qué grandote es! Me pregunto si todo lo que tiene será de 
ese tamaño. 

 
El asombro de la doncella hizo que al fin Katrine estirara el cuello. La 

muchacha le señalaba un amontonamiento de gente al otro lado del campo. 
Pasó un momento hasta que se apartaron algunos de ellos y pudo ver al 
sirviente de dimensiones gigantescas. Delphia no había exagerado. Su 
cabeza y sus hombros sobresalían por encima de la mayoría de los que lo 
rodeaban. Vestía una amplia camisa blanca abierta hasta la cintura y 
pantalones muy anchos, sujetos a la cintura por una faja de rayas color 
bermellón, de la que pendía el alfanje, la gigantesca espada curva que había 
mencionado Delphia. Con los brazos en jarras y expresión desafiante en su 
rostro aquilino, montaba guardia ante una caja de sables forrada de 
terciopelo que había abierta a sus pies. 

 
Y al parecer, era de sentidos agudizados, la vista en particular, pues 

percibió la mirada de las dos mujeres y se volvió hacia ellas. La vista del 
gigante rebasó a Delphia y observó a Katrine a través del espacio que los 
separaba. No abrió la boca, pero atrajo la atención de su amo haciendo un 
gesto con la cabeza en dirección a ella. 

 
Rowan de Blanc, que hablaba con Giles, tal vez acerca de los méritos de 

su sable sobre los que ofrecía el del anfitrión, se volvió. Al toparse con la 
mirada de Katrine, alzó la espada y se llevó la empuñadura a la barbilla en el 
saludo tradicional de la esgrima. La bajó, extendió hacia fuera el otro brazo e 
inclinó el cuerpo en una graciosa reverencia. 

 
-¡Qué gesto tan bello! -exclamó Delphia. 
 
-Más bien parece que se burlara de mí -respondió Katrine con 

sequedad. 
 
-Sería cuestión de no advertirlo y alzar la mano en ademán majestuoso 

-le aconsejó la doncella. 
 
-¿Sabes de quién se trata? 
 
-Por supuesto. Rápido, antes de que aparte la vista. 
 
Katrine hizo lo que sugería Delphia, aunque su ademán fue más irritado 

que majestuoso. 
 
-Eso es, ¿lo ve? Está convencido de que lo admira de la cabeza a los 

pies. 
 
-¡Espero que no! 
 
-Por lo menos no creerá que lo desprecia. 
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-No lo desprecio -dijo Katrine con brusquedad. 
 
-Entonces, ¿qué? 
 
-Desearía que no estuviese aquí. 
 
Con expresión seria, la doncella la contempló unos momentos antes de 

decir: 
 
-Pero está aquí, y se ajusta a los comentarios que se hacían de él. 
 
-Ya sabía que no podrías resistir la tentación de echarle un vistazo. 
 
La muchacha inclinó la cabeza y dibujó una sonrisa pícara: 
 
-No era a mí a quien miraba -dijo-, ni tampoco su gigante. 
 
En ese momento, Musetta y Brantley, su esposo, se reunieron con 

Katrine y Delphia. El palco comenzaba a llenarse y se tornaba ruidoso con el 
murmullo de las voces. Aparecieron cuatro músicos con cornos franceses y 
se agruparon a pares a cada lado del área del espectáculo. El esposo de 
Katrine regresó al asiento. El rumor de las conversaciones comenzó a 
apagarse a medida que la multitud percibía el inminente inicio de los juegos. 

 
En aquel instante se adelantó Alan Delaney y se encaminó hacia 

Katrine. 
 
-Madame Katrine -dijo, haciendo una breve reverencia-, anoche se 

sugirió que me destacara yo como vuestro campeón. Si estáis de acuerdo, 
¿podríais entregarme, por favor, el símbolo de vuestro favor? 

 
Se refería al estúpido desafío de Lewis, y la sonrisa de Katrine adquirió 

un sesgo amargo. 
 
-Parecéis empapado del espíritu del encuentro. 
 
-He leído a Scott -respondió el joven, sonriéndole-, y la novedad de 

Tennyson Idilios del rey, un tema sobre el rey Arturo y sus caballeros y, tras 
considerar el asunto, he decidido comportarme de la misma manera, la más 
galante posible. 

 
¿Sería posible que Alan derrotara a Rowan? No podía saberse y, a 

juzgar por la expresión del otro, no parecía así. Sin embargo, si un símbolo 
del favor de Katrine era capaz de dar ánimos al joven, la muchacha no se lo 
negaría. 

 
No llevaba pañuelo, cintas o sombrilla, pero la falda del vestido de 

muselina de color coral estaba orlada de frunces que, bordeados por una 
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banda de un color suave diferente y rematados en moño, despedían un 
manojo de cintas multicolores. La mirada atenta de Katrine se posó sobre las 
que pendían del busto y arrancó un ondulante grupo con matices de crema, 
de rosa pálido, de azul celeste y de amarillo. Se inclinó y se lo entregó a Alan, 
que estiró la mano para recibirlo. 

 
El joven lo balanceó adelante y atrás, un poco desconcertado por lo 

suave y femenino del adorno, y preguntó suplicante: 
 
-Ahora que lo tengo, ¿qué queréis que haga con él? 
 
Respondió Delphia, en un tono más sumiso que el que empleaba con 

Katrine: 
 
-Áteselo al brazo. 
 
-No tengo la menor habilidad para hacerlo, ni aun en las mejores 

circunstancias -respondió el muchacho, sacudiendo la cabeza. 
 
-Permítame -dijo Katrine. 
 
Recuperó las cintas, se levantó y bajó a mitad de camino el breve tramo 

de escalones. Inclinándose un tanto, ató con rapidez las largas cintas en 
torno al brazo izquierdo de Alan, con cuidado de no apretarlas demasiado 
para no dificultarle los movimientos, pero no tan flojas que se soltaran y lo 
molestaran. 

 
-Listo, caballero -dijo la joven al terminar-: tenéis mi favor y mi 

bendición. 
 
-Con esas dos cosas, ¿cómo podría perder? -exclamó el muchacho en 

tono fervoroso. 
 
Hizo una última reverencia, retrocedió y corrió otra vez a su lugar. 
 
Giles, que había observado la escena en silencio, habló en voz queda 

mientras su esposa se acomodaba otra vez en el asiento: 
 
-Querida mía, ¿crees que ha sido prudente? 
 
-Tanto como lo demás -respondió la mujer. 
 
Giles frunció el entrecejo, pero no agregó nada más. Instantes después 

hizo señas a los ejecutantes de cornos y se puso de pie para ordenar el 
comienzo de los juegos. 

 
La esgrima con sable era un deporte italiano que se había puesto de 

moda en los últimos tiempos. El hecho de que las armas fuesen más largas y 
pesadas hacía que la contienda fuese más excitante y, que se asemejara más 
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a un verdadero duelo. Los duelos de pistolas, que poco a poco iban 
reemplazando a la esgrima, no le gustaban a Giles. Decía que en los 
encuentros con arma blanca eran más evidentes los elementos de 
resistencia, inteligencia e intuición, y daban ocasión a la intervención de la 
Divina Providencia, que se suponía del lado de los justos. En Luisiana 
existían numerosos hombres que pensaban del mismo modo y, por lo tanto, 
las salles d'armes, los establecimientos donde los hombres practicaban con 
hojas, preparándose para la posibilidad de enfrentar a un individuo con una 
espada en la mano, estaban repletos. Y la afición hacía pensar que los 
encuentros de la tarde serían interesantes. 

 
Las peleas estaban organizadas para que se enfrentaran en la primera 

vuelta todos contra todos, ganando los que se impusieran en dos vueltas de 
tres, al cabo de tres touchés en cada vuelta. Como había dieciséis hombres 
en el campo, las rondas serían cuatro. Una vez eliminados los perdedores de 
las primeras vueltas, los ganadores lucharían entre sí hasta que quedaran 
sólo dos rivales. El ganador del asalto final sería el campeón. 

 
Tal como dijera Alan la noche anterior, las puntas de los sables estaban 

protegidas por botones, pero los filos, no. El estilo acostumbrado eran los 
lances y las paradas, pero se permitían los cortes. La zona a que se 
apuntaba era tan sólo el tronco, incluyendo las clavículas hasta el borde de 
los muslos, cuya zona quedaba protegida por el acolchado de la ropa. Para 
proclamar el toque se empleaba el aviso de honor, en el que cada uno gritaba 
cuando era tocado. En caso de toque simultáneo, el contendiente que se 
encontrara en posición ofensiva en el momento en que se produjera el 
contacto era el que se acreditaba el punto. 

 
Katrine odiaba la lucha a espada. Detestaba las máscaras de alambre y 

las prendas acolchadas que convertían a los hombres en guerreros extraños 
y sin rostro. Odiaba los chirridos y el entrechocar de las hojas de acero de 
los oponentes. Le disgustaba el aspecto de las inevitables heridas. Y, sobre 
todo, odiaba la conciencia de vulnerabilidad que sentía al ver el destello de 
los sables que se cruzaban. 

 
Y, al mismo tiempo, la fascinaba. Admiraba tanto el valor de los 

hombres que luchaban como la velocidad de la acción, el denuedo y el 
entusiasmo combinados con el intercambio de tácticas ingeniosas y 
sorprendentes. Más aún: los juegos, que se desarrollaban bajo las reglas 
exactas y la ceremonia precisa pero con un elemento de peligro siempre 
presente, eran lo más parecido a un duelo genuino. 

 
Resultaba extraño ver a los hombres en público sin chaquetas. Esa 

parte del atuendo nunca se dejaba de lado, ni en los días más calurosos, 
salvo en circunstancias extremas y en medio de las más profusas disculpas. 
Observarlos despojados del confinamiento de las chaquetas y las corbatas, 
cubiertos sólo con la camisa, de modo que los verdaderos físicos se 
exhibieran sin el auxilio de las habilidades del sastre, era ocasión de un 
entusiasmo secreto que compartían todas las mujeres presentes. Katrine vio 
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que Musetta se echaba hacia delante en el asiento y observaba sin disimulo, 
al tiempo que las otras lanzaban breves miradas de soslayo hacia la liza, o 
contemplaban el cielo, la hierba, los banderines que ondeaban al viento, 
cualquier cosa que no fuese a los hombres en mangas de camisa. 

 
La primera vuelta fue breve, y los menos expertos quedaron eliminados. 

En la segunda, Lewis, el sobrino de Giles, fue eliminado por el corpulento y 
jovial Satchel Godwin. Quedaron así Satchel, Rowan, Alan y Perry de 
Musetta, dispuestos a la tercera vuelta. Tras un breve descanso, la 
contienda se reanudó enfrentándose Alan a Satchel y Perry a Rowan. 

 
Los encuentros, organizados de modo que siguieran unos a otros en 

rápida sucesión, los convertía en una prueba suprema de resistencia, así 
como de destreza y astucia. Las primeras rondas no tenían demasiada 
importancia, pero ahora comenzaba a perfilarse el duelo. 

 
Al comienzo, el tamaño y la fuerza de Satchel representaron una ventaja 

y le permitieron superar a sus oponentes con el peso de sus golpes, que 
entumecían las muñecas. Sin embargo, su estado físico no mantuvo esa 
primera racha de energía: había bebido y comido en exceso. Al comenzar la 
tercera vuelta se advertía que estaba flaqueando. Alan, más liviano, rápido e 
infatigable, se mantuvo fuera del alcance casi todo el tiempo, acercándose y 
alejándose en ataques rápidos que el más corpulento sólo podía parar con 
gran esfuerzo, falto de aire. Se produjo el primer toque, luego el segundo, 
uno de parte de cada hombre. El tercero fue a favor de Alan. Se dedicaron 
entonces a una serie de fintas, lances y estocadas de contragolpe que no 
lograban nada. 

 
Rowan y Perry eran más parejos en fuerza y agilidad, aunque el primero 

tenía un alcance algo mayor. Pero la mayor ventaja de Rowan era la 
destreza: pronto resultó evidente que Perry había llegado a esa altura de la 
competición gracias a la mediocridad de sus oponentes. El primer toque, 
adjudicado a Rowan, se produjo segundos después del comienzo del 
encuentro, y lo siguió otro inmediato. El tercero se retrasó porque Rowan 
prolongaba el encuentro para no herir el orgullo de su rival. 

 
Era evidente que Perry advertía la actitud piadosa del oponente, pues 

sus movimientos se hicieron rígidos a causa de la furia y el pesar, y la 
pequeña parte de rostro que dejaba ver la máscara tenía un tono escarlata. 
No hacía otra cosa que parar los golpes y retroceder, sin poder iniciar una 
ofensiva sostenida. 

 
Entre tanto, en el otro campo, Alan dio el toque final: un hermoso 

redoble veloz, perfectamente sincronizado después que el primero fuera 
rechazado. Se deslizó bajo la guardia de Satchel como un cuchillo caliente a 
través de la manteca con tanta fuerza que la hoja de Alan se dobló casi por 
la mitad contra la protección acolchada del pecho del otro. Satchel proclamó 
el toque casi con un rugido. 
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Aprovechando el momento de distracción, Perry lanzó un ataque contra 
Rowan golpeando, arqueando, agitando su hoja suelta y cortando hacia 
abajo con cruel energía en un movimiento destinado a rebanar hasta el 
hueso. Rowan saltó hacia atrás eludiendo aquel ataque ilegal y, aun así, el 
filo del sable enemigo lo cortó encima de la rodilla. Tajó la tela de los 
pantalones y dejó a la vista una herida de rojo brillante. 

 
Las mujeres gritaron. Los hombres también. Giles se levantó de un 

salto y, en tono severo, dio la orden de que se suspendiera el encuentro. 
 
Ya era tarde. En la hoja de Rowan, la luz brilló como un relámpago azul 

plateado. Sin hacer caso de su herida ni del anfitrión, se trabó otra vez en 
lucha con Perry. Hubo un remolino de acción demasiado veloz, y Perry 
comenzó a retroceder tambaleándose, parando los golpes con desesperación. 
Las hojas chirriaron en un enervante deslizamiento de metal contra metal y, 
de súbito, se produjo un enceguecedor remolino de acero. Luego, Perry 
apareció en el suelo y Rowan sobre él, con la punta del sable hundida en el 
acolchado, en el corazón del joven. 

 
-Touché, diría yo -dijo Rowan sin inmutarse; se irguió y se quitó la 

máscara. 
 
Perry contempló la hoja de sable que lo mantenía contra el suelo y la 

mirada penetrante del hombre que la sujetaba. Giró la cabeza y miró hacia 
la tribuna, donde estaba Musetta. La mujer, sentada junto a Giles, apartó la 
mirada del hombre que yacía bajo la espada. 

 
En medio del silencio, Perry proclamó su derrota, en voz baja, pero con 

fuerza. En voz más alta, agregó: 
 
-Perdóneme la herida. En el calor de la lucha perdí la cabeza. 
 
Rowan apartó el sable con un movimiento veloz y extendió la mano para 

ayudar al joven a levantarse. Con voz profunda y serena dijo: 
 
-Perdonado. 
 
El asalto siguiente, entre Rowan y Alan, fue un contraste. Emplearon la 

técnica correcta con una ejecución rigurosa, mantuvieron con meticulosidad 
las formas y resultó un encuentro limpio que dejó a ambos hombres agitados 
y bañados en sudor. Pero no había duda sobre el resultado. 

 
A lo largo de la tarde, Katrine evitó mirar a Rowan, pero no pudo dejar 

de oír a su alrededor los comentarios que alababan la limpieza de su 
destreza, la precisión de sus movimientos y su conducta impecable. 

 
Rowan permitió que le vendaran la herida y luego insistió en participar 

en el siguiente encuentro. 
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¡Era demasiado! No era justo... Katrine percibió que el resentimiento 
crecía en ella ahora que seguía los movimientos del hombre, con actitud 
precisa, el sable sostenido en la posición exacta de guardia, el puño 
izquierdo sobre la cadera. El vendaje blanco contra el paño negro del 
pantalón de esgrima llamaba la atención; hacía resaltar la flexión de los 
músculos de los muslos y los flancos, en especial cuando atacaba. El sudor 
hacía que la camisa se le pegara a la ancha espalda y enfatizara el fluido 
deslizamiento de los músculos que constituían la parte superior del cuerpo. 
En algún momento se había enrollado las mangas por encima del codo, 
dejando expuestos las muñecas y los antebrazos nervudos. El ejercicio había 
hecho que su cabello se rizara en un casco apretado sobre la cabeza, 
confiriéndole el aire de un gladiador romano. Algo en la honda concentración 
en la punta del sable, en el modo contenido en que se movía, lo distinguía de 
cuantos lo rodeaban. Era como si dentro de él una crueldad inquebrantable 
le permitiera llevar la fuerza al último extremo y le otorgara lo que deseaba, o 
lo obligara a arrancar el último vestigio de vida de quien se opusiera. 

 
Alan alzó la mano izquierda en señal de que admitía el último toque del 

encuentro. Los dos hombres se inclinaron desde la cintura, se quitaron las 
máscaras, colocándolas bajo los brazos, y se volvieron de frente a la tribuna 
principal, de pie uno junto al otro, la respiración agitada, las puntas de los 
sables hundidas en la hierba a los pies de ambos. 

 
La multitud se puso en pie, aplaudiendo, y se elevó un clamor de vivas. 

Los cuernos lanzaron un sonoro coro de victoria. Los pendones y gallardetes 
que decoraban la tribuna flamearon con suavidad en la brisa, mientras los 
niños, blancos y negros, se mezclaban con los mayores que se acercaban a 
felicitar al ganador de ese día. 

 
-¡Bien hecho, Rowan de Blanc! -exclamó Giles desde su sitio, 

inclinándose sobre la baranda de la tribuna-. Acercaos a recibir el premio. 
 
Rowan entregó la máscara y el sable a su criado, que se había 

adelantado a recibirlos, y avanzó con paso firme hasta quedar bajo Katrine. 
En ese momento, ella recogió la corona de laureles de manos de Delphia. A 
medida que avanzaba por las gradas, se topó con la mirada oscura y 
observadora de Rowan. Se detuvo de golpe como si hubiese chocado contra 
una barrera invisible y luego, con esfuerzo, descendió hacia él. 

 
Rowan, acalorado y sudoroso, sintiendo la fatiga en la médula de los 

huesos, observaba erguido a lady Katrine, que bajaba las gradas de la 
tribuna. Tenía un aspecto frío e intocable y, aun así, delicioso, con el vestido 
del color de un melocotón maduro. De súbito, sintió el deseo de saborearla, 
de borrar el frío desdén y el rechazo que veía en el rostro de la mujer, y de 
tenerla entre los brazos dulce y suculenta, tibia y dócil. La fuerza del deseo 
fue tan intensa que lo obligó a quedarse quieto, pues no estaba seguro de 
poder controlar algún movimiento instintivo. 

 



 

 

27

27

Katrine se detuvo en el último escalón. Con voz melodiosa, aunque no 
demasiado firme, dijo: 

 
-Rowan de Blanc, te obsequio con esta corona de laurel, como símbolo 

de la victoria que conquistaste por el derecho de las armas, y también como 
signo del elevado nivel de juego que has manifestado. Si me lo permites, 
colocaré esta corona sobre tu frente con el beso romano de la buena suerte. 

 
Alzó la corona y Rowan inclinó la frente para recibirla. Cuando el 

círculo de hojas quedó colocado sobre las ondas oscuras del cabello del 
hombre, la mujer le apoyó las manos sobre los hombros y se inclinó hacia él. 
Fue a besarlo en las mejillas, primero a un lado, luego al otro, y Rowan la 
imitó. Luego, en el último instante, mientras la joven le rozaba la otra mejilla 
con los labios, volvió la cabeza. La superficie suave y firme de los labios del 
hombre estaba caliente y sabía a sal y a deseo, quemaba con un fuego 
arrasador que parecía penetrar y vertirse como aceite hirviendo por las venas 
de Katrine. Sus pensamientos volaron, y un anhelo lento y dulce la invadió. 
Sin poder contenerse, apretó los dedos sobre los firmes músculos del 
hombre. 

 
Rowan se movió apenas, alzando una mano como si fuese a sujetarla. 

Katrine exhaló un suspiro y se apartó. Con las pestañas bajas para no 
mirarlo, se alejó. Subió las gradas con la cabeza alta y dejó allí a Rowan, de 
pie, coronado de laureles, con los pies asentados firmemente sobre la hierba. 
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3 
 
 
 
 
-¿Es grave la herida? 
 
La pregunta de Katrine se incluía en el jueguecito cortés que venía 

desarrollando desde que Rowan y ella habían ocupado sus sitios a la 
cabecera de la mesa del banquete. Pero no tenía ganas de ser cortés. 

 
Tenía los nervios alterados y le escocía la piel con la sensación de que 

cada uno de los presentes a la mesa que se extendía ante ellos los 
observaba. El recuerdo de los labios del hombre sentado junto a ella sobre 
los propios ardía como un ascua en el centro de su mente. Hacía que sus 
palabras, sus modales, cada movimiento, fuesen rígidos y le resultaba más 
difícil que nunca comportarse con él de manera natural. Para colmo de 
males, la actitud de Rowan era relajada. 

 
-No es nada grave -repuso Rowan, reclinándose en la silla. 
 
Katrine había adivinado su respuesta. Por una parte, indicaba la clase 

de hombre que era. Por otra, Delphia, por fuente de los criados, sabía que 
Rowan había rechazado el ofrecimiento de ser atendido por un médico y 
había preferido que lo atendiera su criado, con ciertos conocimientos en 
cuestión de medicina. 

 
-¿Estás seguro? -preguntó, con cierta aspereza-. La competición de 

esgrima será más exigente mañana, y los rivales no se andarán con 
contemplaciones. 

 
-Tu preocupación es bálsamo suficiente sobre cualquier herida. De 

cualquier modo, tengo que estar preparado para ser rey del torneo una vez 
más y conservar el privilegio de sentarme a tu lado. 

 
En el tono del hombre hubo un matiz sedoso que a Katrine no le 

agradó, y dijo: 
 
-El premio consiste en acompañarme a un almuerzo al aire libre. 

Seguro quedarías desolado si lo perdieras. 
 
El hombre la observó unos momentos. 
 
-Y tú preferirías que lo perdiese. 
 
Katrine no respondió y apartó la mirada de la mesa. Dispuesta en forma 

de «T», estaba servida con vajilla de plata y cristalería, saleros individuales, 
soportes para los cuchillos, y coronas de laurel entretejidas con hiedra y 
ásteres. La luz parpadeante provenía de una lámpara de bronce y bañaba a 
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la concurrencia con un resplandor dorado. Bajo esa suave luz, Giles, al otro 
extremo de la mesa, parecía más saludable y benévolo que de costumbre, el 
resto de los presentes adquiría un aire heroico y, las mujeres, un aspecto 
hermoso. La luz era engañosa. 

 
El tema central de la conversación general era en ese momento el asalto 

reciente a una armería de Virginia por un loco llamado John Brown. Katrine 
deseaba un pretexto para intervenir y eludir el tete a tete con Rowan, pero 
no lo logró. 

 
-¿Acaso preferirías que ocupara mi lugar otro hombre? -sugirió Rowan-. 

¿El que llevaba tus cintas, quizá? ¿O tal vez ese atolondrado que deseaba 
tanto ganar que se olvidó de sí mismo? 

 
-Cualquiera de los dos -dijo Katrine en tono airado. 
 
-Como te da lo mismo, debo deducir que lo que te molesta es mi 

presencia. ¿Por qué, si eres inocente de la muerte de mi hermano? 
 
En mitad de la mesa, Lewis hizo un comentario malicioso a media voz y 

volvió la mirada hacia la cabecera. La joven sentada junto a él, una 
muchacha pálida de cabellos oscuros y enormes ojos negros, se sonrojó e in-
clinó la cabeza sobre el plato. El comensal del otro lado echó hacia atrás su 
cabeza pelirroja y soltó una carcajada con tono grave. Katrine apretó los 
labios y luego quiso descargar su ira sobre el hombre que estaba junto a 
ella. 

 
-¿Acaso crees que, fascinada por tu triunfo, te daría la ocasión de 

atormentarme en público? 
 
-¿Atormentarte? Por cierto, parece una palabra muy fuerte para 

aplicarla a lo que sucede entre nosotros. 
 
-Ya me lo advertiste -dijo la joven, sin hacer caso del comentario-. 

¡Cuán gratificado debes de sentirte al comprobar que es así! 
 
-Es eso lo que te molesta: que haya ganado yo, ¿no es cierto? 
 
-Todo en ti... -comenzó Katrine, y se interrumpió, aterrada al ver lo 

cerca que había estado de descubrirse. 
 
-Eso sí que me da ánimos -dijo Rowan con una mueca burlona-. Tu 

desagrado es personal. ¿Será acaso porque te recuerdo a Terence y a cosas 
que quieres olvidar? 

 
Katrine lo contempló largo rato. 
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-No puedo imaginar a un hombre más diferente de Terence. Tu 
hermano era siempre bondadoso y considerado, un alma tierna. Tenía 
momentos de alegría, pero ninguna veta de maldad. 

 
Rowan apretó los labios e hizo una pausa prolongada. Luego dijo: 
 
-¿Lo amabas por esas cualidades? 
 
Katrine lo observó y vio el dolor reflejado en las líneas fuertes de aquel 

rostro y la súbita pena que asomaba a las profundidades hipnóticas de sus 
ojos verdes. Un impulso vago de ceder, de dejar de luchar y de darle el gusto 
a Giles invadió la mente de Katrine. Soltó un suspiro entrecortado y se echó 
atrás en la silla, tanto como se lo permitía el alto respaldo. Se humedeció los 
labios pues, de pronto, los sintió resecos, y rebuscó en la mente algo que 
decir. El eco de la pregunta de Rowan le propició una súbita inspiración. 

 
-Sí, por esas y por muchas otras cosas -dijo Katrine con un matiz ronco 

en la voz-. Pero Terence era tan joven que no comprendía el juego. 
 
-El juego... -repitió Rowan, entrecerrando los ojos. 
 
-Claro. ¿Qué, si no? Soy una mujer casada. 
 
-De dónde había salido la inspiración para fingir así? «De Musetta 

-pensó Katrine-, que parlotea de los juegos amorosos de la clase alta y de los 
matrimonios que convierten el amor en algo que debe buscarse fuera de los 
lazos conyugales.» 

 
-¿No querría algo más de lo que estuvieras dispuesta a dar? 
 
-Debo confesar que me reí cuando me sugirió que huyésemos -prosiguió 

Katrine, inspirada-. Era una idea loca, poco práctica, y tan romántica... No 
supe que hablara en serio o que estuviera desesperado. Pero cuando nos 
dejó, advertí lo mucho que me importaba. 

 
Rowan la observó largo rato. Por fin, sacudió lentamente la cabeza. 
 
-Entre todo lo que has dicho, sólo creo una cosa: que Terence fuera 

demasiado joven para ti. 
 
La joven parpadeó y alzó la barbilla: 
 
-Querías saber cómo se mató tu hermano, y te lo he dicho. Lamento 

mucho que no te agrade la respuesta, pero así es. 
 
-Y ahora, ya puedo irme y dejarte en paz, ¿no es así? 
 
-Si lo prefieres -repuso Katrine en tono agudo, irritada porque hubiese 

adivinado con tanta facilidad sus pensamientos. 
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-No. Pienso que, por alguna razón, te provoco temor y represento una 

amenaza contra tu mundo rico y seguro. No sé muy bien por qué, pero hay 
algo de lo que no tengo dudas. -Vaciló un instante y, cuando prosiguió, 
habló en tono suave e insinuante-. Yo ya no soy tan joven para jugar. 

 
En el silencio que cayó entre los dos, las voces de los otros comensales 

y el tintineo de la vajilla parecieron lejanos. ¿Acaso era posible que Rowan 
insinuara lo que Katrine estaba pensando? Observándolo, con la respiración 
contenida, no supo a qué conclusión llegar y tampoco estaba segura de 
querer arribar a alguna. 

 
-Qué, ¿no hay respuesta? -dijo el hombre-. ¿No tienes curiosidad por 

saber en qué aspectos nos parecíamos Terence y yo? Te aseguro que nos 
consideraban muy parecidos. 

 
Rowan esperó la respuesta de Katrine con el corazón convertido en un 

puño de hierro dentro del pecho. ¿Aceptaría, jugaría con él, condenándose 
como una coqueta sin corazón, o lo rechazaría, demostrando cuánto le 
importaba Terence y que no estaba dispuesta a aceptar un sustituto? «Me 
temo -pensó el hombre-, que cualquiera de las dos cosas constituiría una 
pérdida para mí.» Le irritaba que le importase tanto, que aquella mujer lo 
atrajera, permitir que se lo distrajera de su propósito. Tal cólera le resultaba 
familiar: hacía meses que lo acompañaba, desde el momento en que supo 
que Terence había muerto y, en especial, desde que había llegado a Arcadia. 
Y aquella noche empleaba esa ira para velar cada afirmación con un matiz 
de sarcasmo autoprotector. 

 
Katrine se quedó mirándolo, mientras el color abandonaba su 

semblante. Con apenas un hilo de voz, le dijo: 
 
-Lo sabes, ¿verdad? 
 
Rowan no sabía nada, pero ansiaba comprender qué había convertido a 

la mujer vibrante que tenía a su lado instantes antes en aquella criatura 
pálida y a la defensiva, con expresión de paloma herida. Hizo una tentativa. 

 
-Tal vez, pero... 
 
-No es necesario que seas discreto; estoy enterada de la situación, pues 

se mantiene desde hace años. No hay motivos para que no seas sincero 
conmigo. 

 
-Yo también lo preferiría -dijo el hombre, tanteando el terreno con 

cautela-. Y, no obstante..., admitirás que existen dificultades. 
 
-¡Oh, sí! -respondió Katrine, con una sonrisa torcida en los labios 

pálidos-. Eso lo admito. 
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-¿Y si me dijeras qué es lo que sientes al respecto? 
 
-¡Me opongo! Para siempre y de manera inalterable. 
 
-¿Por qué? -los ojos oscuros la examinaron, penetrantes. 
 
-Por decencia, por honor, por disgusto personal a someterme a otra 

persona en asunto tan privado. Además, de entre todas las objeciones que se 
pueda imaginar, y teniendo en cuenta lo poco común del arreglo... 
-Hablando con fervor, Katrine se interrumpió al ver que el semblante de 
Rowan adoptaba una expresión confundida. 

 
-¿Acaso estás diciendo -exclamó él, incrédulo- que mi hermano anduvo 

metido en un asunto carente de decencia o de honor? 
 
El rostro de la mujer se cubrió de un intenso color y dijo con 

brusquedad: 
 
-Me has engañado. Es imperdonable. 
 
-¿En serio? -repuso el hombre en tono duro-. No hay medios lo bastante 

indignos que no sea capaz de emplear para descubrir qué le sucedió a 
Terence. No puedo creer que haya estado dispuesto de manera voluntaria a 
participar en algo pero, si lo estuvo, quisiera saberlo. 

 
-El problema al que me refería no tiene nada que ver con él, al menos... 
 
-¿Qué? 
 
Katrine desvió el rostro de la mirada dura e inquisitiva del hombre. 
 
-Ya he dicho más que suficiente, y no tiene que ver con el motivo que te 

ha traído aquí. Será mejor que lo olvides. Olvídalo todo y vete. 
 
-No te librarás de mí con tanta facilidad. 
 
Katrine le dio la espalda. 
 
-Si eres prudente, me harás caso. 
 
-No quiero ser prudente -dijo el hombre, enfrentando la mirada de ella 

con la propia. 
 
Ante tan audaz afirmación, hecha con matiz resuelto, Katrine sintió que 

la atravesaba un estremecimiento mezcla de temor y excitación. Por 
supuesto, era imposible que supiera de qué hablaba. «Es una locura 
pensarlo», pensó Katrine. A Terence no se le había informado, al menos de 
forma directa, del motivo de haber sido invitado a Arcadia. ¿Cómo, entonces, 
podía saberlo su hermano? 
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No. Nadie lo sabía, excepto la misma Katrine, su doncella y Giles. En 

ocasiones, la joven creía que lo sospechaba Lewis pero que, de haber estado 
seguro, habría sido incapaz de admitirlo: se habría puesto en acción, aunque 
hubiera significado ofender a su tío y arriesgar su posición en Arcadia. No 
habría podido evitarlo. 

 
-¡Katrine, querida mía, necesitamos una respuesta! -exclamó Musetta, 

desde el medio de la mesa, que sentaba a Brantley, su esposo, enfrente, y a 
Perry a su derecha. 

 
-¿Ahora? -preguntó Katrine. 
 
La pregunta que haría Musetta sería de las que suelen comentarse en el 

vestíbulo, después de la cena, cuando se reunieran todos en la galería, en el 
prado, o en algún otro ambiente informal. 

 
-¿Qué mejor momento, puesto que acaba de surgir? -Musetta, de 

aspecto radiante con su vestido de satén color crema adornado de encaje, 
miró a Perry con aire risueño y prosiguió-: Esta es la cuestión: ¿Qué deber 
esencial tiene un hombre hacia la mujer a la que ha entregado el corazón? 

 
-Amor, por supuesto -respondió Katrine, sin pensarlo. 
 
-Sí, sin duda, y no es necesario agregar la devoción infinita. Pero, 

además de eso. 
 
Para Katrine fue un alivio olvidar las preocupaciones dedicándose al 

ejercicio mental que le proponían. Consideraba esas cuestiones asuntos de 
interés filosófico y un escape mental, aunque para Musetta, aquellos debates 
representaban una forma de coqueteo. 

 
-Expongo la teoría -dijo Perry, con el rostro rojo- de que el primer deber 

es el honor, en cualesquiera de sus formas. Deben observarse todas las 
manifestaciones externas de la cortesía y el respeto, sin tener en cuenta lo 
que suceda en la intimidad. 

 
-Y yo sostengo -rebatió Musetta, con la risa asomada a los ojos azules- 

que lo principal es la obediencia a los deseos de la dama. El de ella es un 
riesgo mayor y, en consecuencia, es quien debe decidir cada acción del 
romance y cada cambio de dirección que pudiera adoptar. 

 
A medida que el interés de los comensales derivaba hacia el pequeño 

drama que se estaba representando, el murmullo general de las 
conversaciones cesó. Georgette, una muchacha corpulenta de cabellos rojos 
sentada junto a Lewis, se inclinó y le susurró algo que lo hizo estallar en 
carcajadas, que ahogó enseguida. Dos mujeres maduras juntaron sus 
cabezas y contemplaron con miradas severas, aunque ávidas, a Musetta, al 
tiempo que hablaban en voz queda. 
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Al parecer, todos sospechaban alguna intriga amorosa. Katrine dudaba. 

Y Musetta, aunque le agradara ver las cejas alzadas y disfrutara con el 
flirteo, era más prudente de lo que declaraba. En ocasiones, Katrine pensaba 
que su cuñada actuaba como si quisiera castigar a su esposo por su 
indiferencia. 

 
-Ambas cuestiones son válidas -dijo Katrine, inclinando la cabeza con 

aire pensativo-. Con todo, yo diría que el mayor deber de un hombre hacia 
una mujer en esa situación es la protección, tanto física como mental. 

 
-¿La protección? -Musetta frunció la nariz-. ¡Qué aburrido! 
 
-A mí no me lo parece -repuso Katrine-. El amante devoto no debería 

hacer nada que pudiese causar pena a su dama y no tendría que permitir 
que nadie le hiciera daño, de palabra o de hecho. El honor y la obediencia 
que mencionáis están incluidos en este concepto: si a un hombre le 
importan el buen nombre y la posición social de una mujer tanto como su 
bienestar íntimo, debe honrarla tanto en público como en privado. Si quiere 
verla segura y libre de preocupaciones innecesarias, obedecerá sus deseos, 
tanto los explícitos como los tácitos pues, mientras el amor perdure, la vida 
del hombre ha de estar dedicada a la mujer. En lo que al hombre se refiere, 
proteger a la mujer que ha honrado con su amor debe convertirse en el único 
objetivo de la vida. En un mundo perfecto, esta misma mujer llevaría el 
apellido del hombre, concebiría a sus hijos y, en consecuencia, brindaría la 
inmortalidad a ambos. Nuestro mundo dista de ser perfecto pero, si somos 
afortunados, puede acercarse a ello. 

 
Musetta arrugó su nariz respingona y respondió a Katrine: 
 
-¡Bien dicho, correcto! ¡Qué provocativa! 
 
-No he querido serlo -dijo Katrine, con una sonrisa. 
 
-Lo sé -repuso la otra-, pero eso es peor -alzó un hombro redondo en 

gesto de enfado, pero pronto se convirtió en una sonrisa. 
 
-Tengo la impresión de que has pensado mucho sobre el tema -insinuó 

Rowan en voz queda, mientras los demás perdían interés y reanudaban la 
conversación interrumpida. 

 
A desgana, Katrine se volvió hacia él y observó su expresión, como si se 

preguntara si había querido insinuar que debía ser experta en cuestiones 
amorosas. Por fin, dijo: 

 
-El modo de vida de esta comunidad tan pequeña nos brinda tiempo 

para ejercicios filosóficos como éstos. 
 
-Entiendo. ¿No tienes nada más práctico en qué ocuparte? 
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Katrine empleaba su tiempo en las tareas para las que la habían 

preparado: supervisar la limpieza y el mantenimiento de la mansión, 
planificar las comidas, enseñar a los criados y mediar en sus disputas, velar 
por la salud y el bienestar de los trabajadores del campo y de sus familias, y 
ocuparse de los invitados a la casa y de ser una anfitriona atenta y 
competente. Con calma, respondió: 

 
-Nada en que ocupar la mente. 
 
-Creí que quizá disfrutaras con el papel de reina, las entregas de 

premios y los homenajes, como por derecho propio. 
 
Antes de hablar, Katrine apretó los labios. 
 
-Estás ofendiéndome, y sospecho que es tu intención. 
 
-¿Por qué? 
 
-Porque has decidido detestarme y considerarme una villana capaz de 

cualquier cosa. 
 
-Si me equivoco, demuéstramelo. 
 
-No puedo hacerlo -dijo la mujer, sacudiendo la cabeza con gesto firme-. 

Piensa lo que quieras. 
 
-Si te digo que eres la mujer más deseable que he conocido, ¿qué me 

dirías? 
 
Por un instante, los ojos de la joven se abrieron sorprendidos, pero 

enseguida bajó las pestañas. 
 
-Sospecharía que tratas de convencerme de que complazca tus deseos 

por un medio injusto, puesto que son inaccesibles. 
 
-Una vez más, tal vez tengas razón; tal ve no -dijo Rowan con una breve 

carcajada-. ¿No se te había ocurrido? 
 
-Te recuerdo que... 
 
-Sí, a lo sé: eres una mujer casada -concluyó por ella con un gesto 

impaciente-. ¿Y qué tiene que ver eso, en especial viniendo de una persona 
que habla con tanta libertad de los amantes y de sus damas? 

 
-Hablaba en forma teórica -aclaró la muchacha, impulsada por el 

escepticismo que veía en la mirada del hombre. 
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-¡Cómo! ¿No es imaginación y fantasía? No esperarás que lo crea, 
teniendo en cuenta que tu marido es mucho mayor... 

 
-Giles no participa en esto. 
 
-¿No? -Rowan sacudió la cabeza, con los ojos oscurecidos-. ¿Y no crees 

que debería participar? 
 
La mujer hizo una profunda inspiración, pero la calma que procuraba 

no llegó, y dijo entre dientes: 
 
-Mi relación con mi esposo no es asunto tuyo. Me harás el favor de no 

volver a mencionarlo de aquí en adelante. 
 
-¿En serio? -preguntó el hombre, como para sí. Alzando un hombro en 

gesto casual, agregó-: Quizá lo haga, si eres capaz de presentarme un tema 
de mayor interés. 

 
-O -repuso Katrine con ojos relampagueantes- podríamos dejar de 

hablar. 
 
-Eso daría la impresión de que hemos discutido y estoy seguro de que 

no lo deseas. Los únicos que discuten en público son los enemigos y los 
amantes. 

 
-Entonces, prefiero que nos consideren enemigos. 
 
Katrine comprendió que sus palabras eran demasiado entusiastas de 

acuerdo a los buenos modales, pero no se retractó. El semblante sombrío de 
Rowan le indicó que el arreglo no era de su agrado. Pero no dijo nada y al 
fin, por suerte, la cena concluyó. 

 
 
La mañana siguiente no era la más apropiada para la arquería: en el 

horizonte, hacia el sur, un gris azulado prometía lluvia. Cruzaban el cielo 
nubes cargadas que velaban la luz del sol y disminuían la visibilidad. Un 
viento suave que agitaba el toldo de lona de los graderíos y arrancaba la 
hierba del campo de juego podría afectar a la puntería. El humo proveniente 
de las fosas donde se habían encendido hogueras para el asado pendía bajo, 
y el aroma hacía pensar que se aproximaba el otoño. Incluso hacía más 
fresco por la noche, sin llegar a ser tan intenso que no pudiese remediarse 
con un chal de Cachemira. 

 
Katrine se había abrigado con un pequeño echarpe de chifón de seda 

color marfil que más tarde entregaría como señal de favor. En cuanto 
terminó el desayuno, se lo había dado a Satchel, que tenía grandes 
probabilidades de ser campeón, pues a menudo cazaba ciervos como lo 
habían hecho, en otra época, los indios de la región. El gesto lo emocionó 
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muchísimo más de lo que ella esperaba. Con el rostro muy rojo y la voz 
áspera, dijo: 

 
-No fallaré, madame. 
 
-Hágalo lo mejor que pueda -le dijo la joven cuando le ataba el echarpe 

al brazo. 
 
-Se irán todos con la cola entre las piernas, en especial el extranjero. 
 
Katrine alzó la vista. 
 
-¿No le gusta Rowan de Blanc? 
 
-Está demasiado seguro de sí mismo -dijo Satchel con expresión 

sombría. 
 
-Eso mismo pienso yo -dijo Katrine suavemente. 
 
-No se preocupe: me encargaré de él -dijo Satchel, con un gesto 

enfático. 
 
-Muy bien -respondió la joven. 
 
El robusto gigante se dirigió a zancadas hacia el campo. Agitaba el 

brazo para que el echarpe ondeara como una bandera y resplandecía de 
orgullo y de alegría como un niño con un juguete nuevo. 

 
Katrine oyó pasos tras ella, cuando Lewis se inclinó sobre su silla y le 

murmuró al oído: 
 
-Comprendo tu elección, querida -dijo-, pero ¿no crees que tendrías que 

haberle aconsejado que fuese más discreto? 
 
-¡Por qué? -preguntó Katrine, casi sin mirar el rostro delgado coronado 

de cabellos dorados. 
 
-Para no sufrir una humillación con su derrota. 
 
-¿Crees que le derrotarán? -preguntó, en tono incisivo. 
 
-Las autoridades en la materia me han informado que Rowan creció con 

un arco en la mano y que su abuelo, guardabosques, era un cazador furtivo 
que le enseñó los secretos de la arquería. 

 
-Tendría que haberlo sabido -Katrine cerró los ojos con fuerza. 
 
-Eso diría yo. Estoy tan seguro de su superioridad que aposté por él. 
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-¿En lugar de medir tu habilidad? -preguntó Katrine, pues el tono altivo 
del hombre le irritaba los nervios, ya tensos. 

 
-Oh, a mí nunca me instruyó un guardabosques; según mi padre, era 

un deporte relacionado con las clases bajas. Además, yo no pierdo el tiempo 
en objetivos inútiles. 

 
-¿Significa que no te consideras digno rival de Rowan de Blanc? -dijo la 

mujer en tono cortante. 
 
-Si así lo crees... Ser un hombre no consiste sólo en el físico. 
 
-De manera que te sientes su igual en el terreno mental -propuso 

Katrine. 
 
Una expresión dolorida borró la sonrisa superficial. 
 
-Por lo menos. 
 
-Lo dudo -dijo Katrine en tono pensativo, buscando con la mirada hasta 

encontrar al hombre del que hablaban. 
 
-Me has hecho daño -se quejó Lewis-. No creí que tuvieras una opinión 

tan pobre de mi inteligencia. 
 
-No se trata de eso -repuso la muchacha, volviendo hacia el interlocutor 

una mirada límpida. 
 
-Entonces, ¿tan alta es tu opinión de De Blanc? ¡Qué interesante! 
 
-En efecto, le guardo cierto respeto. En tu lugar, procuraría no 

despreciarlo tanto. 
 
El hombre esbozó una sonrisa irascible. 
 
-Te ganó la discusión, ¿verdad? Eso no es garantía de su agudeza. 
 
-No ha venido aquí con motivo de los juegos. Cree que la muerte de 

Terence guarda algo extraño. 
 
-Eso no me concierne -replicó Lewis, aunque se le contrajo el ceño 

mientras buscaba también él con la mirada la figura de Rowan. 
 
-He pensado que debías saberlo -dijo Katrine bajando la voz y hablando 

más de prisa, al ver que Brantley Hennen se dirigía allí. 
 
El esposo de Musetta sonreía con su acostumbrada distraída afabilidad, 

como si barajara cifras en la mente. Al hablar, empleó un tono 
despreocupado: 
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-¿Habéis visto a Musetta? 
 
-No -respondió Katrine. 
 
Musetta no tenía la costumbre de bajar a desayunar y prefería que le 

llevaran la bandeja a la habitación antes de salir de la cama. Se vestía sin 
prisa y aparecía cuando se le antojaba. 

 
-Anoche quedamos de acuerdo en que nos sentaríamos juntos, pero no 

la encuentro. 
 
-Seguramente se habrá olvidado. 
 
-Estoy seguro -dijo el esposo de Musetta, suspirando. Giró la cabeza en 

una y otra dirección y se alejó. 
 
Katrine volvió a observar el campo. No se veía a Perry Blackstone por 

ningún lado. Era una indiscreción por parte de Musetta estar ausente al 
mismo tiempo y de manera tan evidente. 

 
Lewis, con la vista fija también en el campo, chasqueó la lengua 

fingiendo sentirse escandalizado y se alejó como para buscar al tunante. 
 
A la hora fijada comenzaron los juegos. El primer blanco era común, 

situado a unos cien pasos de distancia. Satchel disparó el primero y clavó 
tres flechas que quedaron colgando con las plumas que las adornaban. 
Lamentablemente no habían hecho diana. 

 
Alan colocó dos flechas y no acertó al objetivo por un pelo. Los 

siguientes no se acercaron tanto, y le tocó el turno a Rowan. Las tres flechas 
se clavaron en el centro, tan cerca que parecían una sola. 

 
El resto de la mañana pasó del mismo modo. Rowan acertó en el blanco 

pendular, que se balanceaba con sus tres flechas. Clavó cada una de las 
flechas de su carcaj en el grupo de blancos fijos mucho antes de haber 
transcurrido el tiempo fijado. Desde el lomo de un caballo, cual indio de las 
llanuras, dio en el muñeco relleno cinco veces de cinco, y cada una de sus 
flechas se clavo en el corazón marcado en rojo. 

 
Por fin, llegó la prueba final, el disparo «papingo». Provenía de una 

prueba medieval de habilidad con el arco: el blanco consistía en un pájaro 
vivo de plumaje brillante, tradicionalmente un papagayo. En Arcadia se lo 
reemplazaba por una paloma. A Katrine le disgustaba la prueba casi tanto 
como la de esgrima, aunque rara vez resultara fatal para el ave. Se ataban 
las patas del pájaro a una banda de cuero trenzado y el otro cabo a un 
poste. Luego se lanzaba el pájaro al aire. Katrine solía buscar una excusa 
para abandonar las gradas mientras las flechas volaban hacia el pobre 
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animal, que agitaba las alas desesperado para escapar al cielo. Pero esta vez 
no podía hacer lo mismo sin llamar la atención. 

 
Se fijó el poste, se revisaron las flechas y los jugadores se prepararon. 

Los miembros del público que se habían alejado durante el intervalo 
volvieron a sus asientos. Cesaron las risas y las charlas, las apuestas y las 
discusiones y las anécdotas curiosas de concursos anteriores. 

 
En ese momento se oyó una lúgubre llamada: la melodía de dos notas 

del cortejo de las palomas. La sombra de otro pájaro gris en vuelo cruzó la 
arena. Giró en torno al poste que retenía a la presa y se alejó volando, pero 
volvió al cabo de un instante. Se encendió en el extremo del poste, junto a la 
hembra amarrada, y emprendió luego el vuelo circundado por el resplandor 
dorado del sol poniente sobre las alas, llamando a su compañera. 

 
Katrine se inclinó hacia delante en su silla, con la vista fija en el pájaro 

que sobrevolaba. Era un macho del mismo tono suave gris que las nubes 
que comenzaban a amontonarse sobre el terreno de juego, y llevaba un anillo 
oscuro en torno al cuello. Tras ella, oía los suaves murmullos de los 
invitados, mientras observaban lo que sucedía. Giles, sentado junto a ella, se 
inclinó y murmuró: 

 
-Debe de haber una confusión: la hembra amarrada al poste ya está 

acoplada. 
 
-Eso es terrible -dijo Katrine-. Haz que la suelten. 
 
-No es más que un ave, querida. Si intenta volar tras el macho, le dará 

más interés al juego. 
 
-Es patético, Giles. 
 
Había algo trágico en el volar frenético del macho formando círculos, 

mezclando sus chillidos a los de la hembra. Katrine sintió como si una 
prensa le oprimiera el pecho. Crispó una mano sobre la falda y la otra al 
brazo de la silla. 

 
-No creo que los jugadores me agradezcan la intervención -dijo su 

esposo. 
 
-Diles que es mi deseo -replicó Katrine, con voz constreñida. 
 
-¡No querrás que cree una disensión en medio del juego! Pero..., ¡ya es 

tarde para eso! 
 
El primer concursante, un joven de una plantación vecina, se había 

parado sobre la marca, preparó la flecha y la lanzó; se desvió a la derecha. El 
segundo intento no fue más certero, pero, aun así, el sonido del batir de las 
alas de la paloma, que intentaba huir en dirección contraria, aumentó. 



 

 

41

41

 
-¡Que se detengan ahora mismo! -le dijo Katrine a Giles al tiempo que el 

joven se apartaba de la marca. 
 
Giles sacudió ligeramente la cabeza. 
 
-No sería justo cambiar el blanco una vez han comenzado los disparos. 

Todos los participantes deben tener el mismo grado de dificultad. 
 
-¿Y qué posibilidades tiene la paloma? 
 
Giles, con la atención fija en el campo de juego, no le respondió. 
 
Uno a uno, los arqueros cubrieron su turno. Perry acertó más cerca de 

la paloma libre que de la cautiva. Las flechas de Alan pasaron por debajo del 
pájaro en vuelo. Satchel clavó la primera en el poste. La segunda fue 
directamente hacia la paloma, tanto que Katrine se levantó y se cubrió la 
boca con la mano. La paloma chilló. La flecha se desvió pero tres de sus 
plumas grises cayeron a tierra ondulando en la brisa. 

 
Lentamente, Katrine se hundió en su silla. Miró al último que esperaba 

turno. Rowan la contemplaba con las cejas juntas. Las miradas se 
encontraron un instante y luego Katrine apartó la suya y la dirigió a las 
cimas de los árboles. Tras ella se acalló el murmullo de la multitud. 

 
No había forma alguna de que la paloma sobreviviese: Rowan era 

disciplinado y certero. La pobrecilla estaba condenada. El compañero fiel, 
impotente, no la salvaría. Le llegaría la muerte en forma de una flecha veloz 
al corazón y caería bañada en sangre. Se balancearía inerte en el extremo de 
la cuerda que, en medio del pánico, había enroscado en torno al poste. Así 
acabaría el apasionado apareamiento. 

 
Katrine se sintió extrañamente identificada con la paloma. Le parecía 

que sería su propio corazón el que sentiría la flecha, y acabaría su vida antes 
de haber comenzado verdaderamente. Sentía en su interior el dolor por 
anticipado, la misma desesperación de volar huyendo del destino que se 
abatía sobre ella. No podía soportarlo. No podía mirar. Y, sin embargo, 
tampoco hallaba fuerzas para alejarse de la escena de tan absurdo drama. 

 
Como si no pudiese evitarlo, observó a Rowan. De pie sobre la marca, 

aseguraba la flecha con toda minuciosidad. La encajó en su lugar, observó el 
blanco y luego miró otra vez hacia Katrine y entrecerró los ojos. 

 
Ella se sintió clavada, atrapada por aquella rígida concentración, en 

aquella consumada evaluación. «La decisión de Rowan es de acero 
templado», pensó. Un golpe de viento agitó los extremos de su chal y la 
muchacha se estremeció. 
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-No -murmuró, en una reacción de angustia inconsciente, haciendo un 
gesto de negación con la cabeza-. ¡Por favor, no! 

 
Rowan dirigió otra vez la mirada al blanco. Se colocó en la postura 

correcta y tendió el arco. Alzó la mirada al cielo una vez más, como 
evaluando el viento, y luego fijó la mirada en la paloma. Alto y erguido, la 
brisa le agitaba el cabello y moldeaba los pliegues de la camisa sobre las 
formas esculturales de su torso. Los pies, calzados con botas, permanecían 
firmes, los pantalones oscuros se adherían a los tensos músculos de sus 
pantorrillas y de sus muslos. Permanecía inmóvil y no se advertía esfuerzo 
alguno en la línea de sus hombros mientras sostenía el pesado arco; no 
había sensación de prisa ni de vacilación. 

 
Disparó. El proyectil silbó en vuelo veloz y alto con su canción fatal. Los 

invitados contuvieron el aliento exhalando un sonido áspero y entrecortado. 
El macho que sobrevolaba en círculos chilló. Todo el terreno de juego alzó 
sus miradas al cielo. Katrine cerró con fuerza los ojos y se tapó los oídos. No 
quería ver ni oír. 

 
Hubo un grito, un alarido, y un coro maravillado brotó de muchas 

gargantas. Luego resonó un griterío de hurras y Katrine abrió los ojos. Lo 
primero que vio fue a las palomas: otra vez eran pareja, la hembra estaba 
libre. Giraban una en torno de la otra rozándose en el vuelo, trazando 
graciosos arabesos, silenciosas en el delirio de su dicha, alzándose cada vez 
más sobre la arena. Finalmente se dirigieron hacia el oeste agitando las alas 
con lentitud hasta perderse de vista. 

 
Rowan, apoyado sobre el arco, las observaba. Una sonrisa torva iba 

desvaneciéndose de sus labios. Cuando se acercó Alan y le palmeó el 
hombro, se volvió y dejó al descubierto el poste, en el cual se observaba una 
flecha clavada a la madera. La cuerda que había sujetado a la paloma pendía 
libre ondeando al viento. La había cortado en dos limpiamente. 

 
Rowan había liberado la paloma, sacrificando su posibilidad de ganar, 

en aras a la piedad, por una criatura sin inteligencia. No había compasión 
en su rostro cuando apuntaba al animal y no existía motivo de honor porque 
nadie hubiese sido capaz de lograrlo. ¿Por qué lo había hecho? 
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4 
 
 
 
 
 
Giles se puso de pie y dirigió hacia la gente un gesto con las manos 

levantadas a la altura de los hombros, pidiendo silencio. Cuando cesaron los 
murmullos de admiración hacia el arco y la flecha, alzó la voz y habló. 

 
-Amigos míos -dijo en tono bajo y solemne-, pocas veces he tenido el 

privilegio de presenciar un despliegue semejante de destreza como el que 
acaba de producirse ante nosotros de manera ejemplar. Pero nunca, repito, 
nunca, he presenciado un ejemplo tan magnifico de galantería y compasión. 
Es necesario ser un gran hombre para desechar la posibilidad de ganar 
cuando se tiene al alcance de la mano. Y es preciso ser un hombre 
extraordinario para hacerlo por consideración a la sensibilidad de una 
mujer. 

 
Katrine lanzó una rápida mirada a su esposo; éste le sonrió y prosiguió: 
 
-Amigos míos, he observado la expresión de súplica que ha dirigido mi 

esposa al hombre que habría sido vencedor y el momento en que Rowan de 
Blanc la tomó en cuenta. 

 
Katrine bajó los párpados y, a través de ellos, observó a Rowan de pie 

sobre la arena. «Será cierto?», se preguntó. Pero siguió escuchando a su 
esposo y la pregunta se le fue de la mente. 

 
-En recompensa a esta manifestación de espíritu deportivo, con todo mi 

reconocimiento y con vuestro gracioso permiso -prosiguió Giles con voz 
resonante- le entrego a Rowan de Blanc el título de rey del torneo, con todos 
los honores y privilegios inherentes a tal posición. 

 
Lanzando hurras y aplaudiendo, el público expresó su aprobación. Giles 

se unió a ellos al tiempo que se volvió hacia Rowan. El clamor parecía no 
tener fin. Cuando al fin se hizo silencio, Giles extendió la mano hacia el 
hombre del arco y la flecha y le dijo: 

 
-¡Acercaos a recibir el reconocimiento! 
 
Alan recogió las armas de manos de Rowan con un comentario risueño. 

Los pómulos y el cuello de éste se cubrieron de un intenso sonrojo, mientras 
se volvía y comenzaba a caminar hacia la tribuna. 

 
A Katrine le pareció que se consideraba renuente a recibir el honor que 

se le ofrecía. Se preguntó silo consideraría inmerecido, si rechazaría que su 
debilidad ante el capricho de una mujer fuese expuesta en público, si no 
preferiría que los triunfos fuesen conquistados de manera indudable. No 
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tenía importancia. Tenía que levantarse, coger la corona de laurel e ir al 
encuentro del caballero. Se disponía a descender las gradas, cuando Giles la 
retuvo por el hombro y le hizo gesto a Rowan de Blanc de que subiera. 

 
Rowan subió con paso pesado. Exhibía un aire de pesadumbre y cierta 

confusión: no sabía bien de dónde había salido el impulso de salvar a la 
paloma. Contempló a Katrine Castlereagh, vio en el rostro de la mujer el 
dolor y la angustia, y tuvo conciencia de lo que había consumado. Desde el 
momento en que percibió los sentimientos de Katrine hasta que había 
actuado para ponerles remedio, no había pensado más. No le gustó. No 
quería la maldita corona de laureles ni aproximarse a la mujer, hasta que no 
hubiese reflexionado sobre lo que había sucedido. Sólo quería un baño y que 
las manos diestras de Omar le aplicaran un masaje para anular las 
contracturas del cuello y, quizá, la estupidez de su cerebro. 

 
Katrine se acercaba a Rowan con la corona en las manos. Era 

demasiado alto y no alcanzaba su cabeza, pero él permanecía mirándola con 
la boca abierta como un patán campesino. Exhalando un suspiro inaudible, 
se apoyó en una rodilla. Tal vez fuese la posición que merecía: a sus pies. 

 
-Debo expresarte las gracias -dijo Katrine, mientras colocaba la corona 

sobre las ondas ásperas del cabello del hombre-. Fue un gesto muy galante... 
ya fuera por mí o por cualquier otra razón. 

 
Rowan alzó la vista y la miró. 
 
-No me debe nada, madame Castlereagh. 
 
-Arriesgaste la corona como rey del torneo pero el sacrificio no te costó 

nada. Al parecer, los vientos de la fortuna te son favorables. 
 
-Estoy de acuerdo -repuso Rowan, dibujando una sonrisa amarga-. Si 

no lo estuviese, resultaría descortés. 
 
-Y jamás lo serías, ¿verdad? -Hizo ademán de darse la vuelta. 
 
-Pero -dijo Rowan con suavidad, posando la mirada sobre la boca de 

Katrine-, ¿no hay un beso de victoria? 
 
Rowan no se movió de su sitio y Katrine se inclinó hacia él. La 

vacilación de la mujer, la mezcla de resentimiento y obediencia de la mirada 
de Katrine devolvió al hombre su control. Con todo, le cruzó la mente una 
arrasadora curiosidad por saber cómo le daría ella un beso de haber sido por 
voluntad propia. 

 
El roce de los labios de Katrine era frío como los trozos de hielo que 

arrastrara un barco desde el sur, y aun así le provocaron un cosquilleante 
calor en el cuerpo. Quiso entibiarlos, hacerla arrodillarse frente a él y... 
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Estaba loco. Ella era una dama, la esposa de otro hombre y la mujer 
que, no sabía cómo, había provocado la muerte de su hermano. De manera 
que no se dejaría atrapar en su peligroso embrujo. 

 
 
Las amenazadoras nubes se desparramaron con un sordo rumor de 

truenos y ni una gota de lluvia. Quedaron unas hilachas de ellas por donde 
entraba y salía el sol, lanzando alternativamente luces y sombras. Los 
concurrentes entraron en la casa a refrescarse hasta que se sirviera el asado 
al aire libre. Luego se dispersaron por el prado en pequeños grupos, según 
las edades e intereses, descansando en sillas bajo los árboles. 

 
 
El aroma de la carne de vacuno y de cerdo asada, de legumbres 

condimentadas, ensalada de patatas, de huevo, manzanas cocidas, peras, 
encurtidos y manjares, tortas de coco y restos de manzanas fritas se 
mezclaba con el olor del humo de leña y el aroma picante de las hojas de los 
árboles que comenzaban a amarillear. En el límite del bosque, los altos tallos 
de la varilla de oro, los macizos de ageratum azules, las «susanas» de ojos 
negros y las reina margarita de color lavanda se mezclaban con los tallos 
serpenteantes de las enredaderas de la «gloria de la mañana» que acababa de 
cerrar sus corolas. Los sinsontes emitían sus cantos claros como el tañir de 
una campana y los cardenales volaban de rama en rama. Mariposas 
amarillas y anaranjadas revoloteaban sobre la hierba y sobre las cercas con 
sus alas frágiles y su devaneo constante. 

 
Giles estaba sentado con algunos de los Barrow, a quienes se 

consideraba la familia más rica de la parroquia. Compartía con el varón más 
viejo las mismas preferencias: las carreras de caballos, los juegos de cartas y 
las fiestas. 

 
A cierta distancia, bajo las ramas extensas de un roble, Katrine atendía 

a su propio cónclave. Junto a ella estaban Musetta y Perry; Alan 
acompañaba a la tímida Charlotte, un acto de caridad que parecía 
complacerlo, mientras que Georgette se había arrimado a Satchel. También 
estaba allí Rowan, muy a gusto, aceptando las felicitaciones que recibía con 
gracia y con un toque de modestia. Al parecer, no advertía las miradas de las 
mujeres que pasaban y tampoco prestaba atención a Charlotte, pendiente de 
cada una de sus palabras, a los coqueteos de Musetta ni a los elogios de 
Georgette. 

 
Pero las mujeres no eran las únicas impresionadas. Los hombres le 

manifestaban una forma nueva de respeto y asentían a sus opiniones con 
una frecuencia embarazosa. Mientras observaba el juego, Katrine pensó que 
resultaría divertido si no fuese tan irritante. ¿Por qué una habilidad con las 
armas, que no tenía uso práctico para un caballero, era capaz de elevar a tal 
punto la dimensión de un hombre? «Comprendo el atractivo de la excelencia 
combinada con el espíritu deportivo -pensó la joven-, yo misma lo 
experimento, pero aun así es ridículo.» 
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Lo peor de todo era que no podría soportar la ventaja de Rowan. Ese 

temor flotaba en la mente de la joven como un dolor de cabeza que no 
pudiese aliviar, y la convertía en una anfitriona desconsiderada, aunque se 
esforzaba por participar de las bromas y por prestar atención al comentario 
de los sucesos que se desarrollaban alrededor. Alan y Rowan comenzaron a 
discutir sobre la insurrección en Haití, que había concluido con el suicidio 
del gobernante negro. Escuchó unos momentos y luego dejó vagar la mente. 

 
Pensó: «Resulta un grupo atractivo, una representación del oeste de 

Florida que vuelve a hacerse famosa bajo el antiguo nombre de Feliciana, la 
tierra feliz». Perry, de madre francesa, pertenecía a la familia más antigua de 
la región. Sus ascendientes habían llegado con el establecimiento de los 
franceses a comienzos del siglo XVIII. La familia de Satchel poseía sus tierras 
desde que los británicos habían adquirido aquella parte de Luisiana por 
medio del tratado con los españoles, que la habían conquistado noventa 
años antes; al bisabuelo le habían correspondido tres mil acres gracias a su 
servicio como capitán en el ejército británico, lo cual significó un aliciente 
para instalarse en una tierra salvaje en aquel entonces. El bisabuelo de 
Georgette había llegado a los jóvenes Estados Unidos como tory huido, 
donde esperaba encontrar amigos en el territorio dominado por los 
británicos, y no se decepcionó. El abuelo español de Charlotte procedía de 
Nueva Orleans y acompañaba a Gálvez, el gobernador español, quien, 
aprovechando la preocupación de los británicos con la insurrección de las 
costas del este, iniciaba una campaña para acabar con la ocupación inglesa. 

 
Katrine debía su situación a su abuelo, que se había instalado en las 

Carolinas durante la guerra de 1812 y llegó a Feliciana a tiempo de unirse al 
grupo que expulsó a los españoles y declaró la zona como república 
independiente. Durante setenta y cuatro días completos se gobernaron a sí 
mismos con ejército, bandera y lema propios, hasta que las fuerzas federales 
de Estados Unidos anexionaron el pequeño y flamante país. 

 
El abuelo de Katrine había sido todo un hombre. Su hijo, el padre de 

Katrine, no fue tan decidido ni afortunado. Si hubiera sido así, la joven 
jamás se habría casado con Giles. Pero, por supuesto, era una tontería. Dejó 
a un lado el plato de comida intacto: no tenía hambre. 

 
-Katrine -dijo Musetta en tono áspero-, cada día estás más distraída. 

Deja de soñar y préstame atención. Esta pregunta requiere una respuesta 
urgente. 

 
-Lo siento, no prestaba atención. 
 
-Ya lo sé. Pregunto si un hombre que sacrifica su propio bien en favor 

de la amada tiene algún derecho a esperar recompensa. 
 
De inmediato, Katrine reconoció la intención de la pregunta, y 

respondió en tono neutro: 
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-No. 
 
La cuñada levantó una ceja. 
 
-Eres demasiado estricta! Piénsalo; si un hombre deja de lado lo que 

más desea por razones altruistas y su amada tiene la posibilidad de 
compensarle la pérdida, ¿acaso no tendría derecho a recibir lo que pudiese 
brindarle? 

 
-Claro, dicho así, sí -respondió Katrine. Hizo una pausa, y luego 

continuó como si se le hubiesen aclarado las ideas-: pero tú has preguntado 
si el hombre tenía derecho a esperar recompensa. En ese caso, la acción 
tendría una motivación ulterior: no es un sacrificio. Demostró ser 
deshonesto al intentar mostrarse desinteresado, pero con la intención de 
obtener una recompensa. No tendría que recibir nada, ni aun esperar la 
consideración de la amada. 

 
Rowan se inclinó hacia delante. 
 
-Me parece una conclusión muy dura. ¿Acaso un hombre no podría 

esperar consuelo, o al menos una señal de que la amada reconociera su 
gesto? 

 
Katrine lo miró de frente. 
 
-La esperanza es otra cuestión, pero lo que la mujer pudiera ofrecer es 

diferente de lo que el hombre tendría derecho a esperar, o incluso de lo que 
otra persona podría asegurarle. 

 
-¿De manera que es esa la cuestión? -dijo Rowan, en tono suave e 

insinuante. 
 
Katrine se puso en pie con un movimiento tan brusco que el vuelo de su 

vestido se enganchó en la silla y la hizo caer, pero ni lo advirtió. El duelo 
verbal, los insultos corteses y los significados ocultos le hicieron rechinar de 
súbito los dientes. Quería marcharse. 

 
-Debo disculparme -dijo-. Tengo que ocuparme de algunos asuntos en 

St. Francisville antes de que oscurezca. 
 
Se marchó con la rapidez que le permitía la campana de la falda. No se 

había alejado más de seis pasos cuando percibió un suave rumor y sintió 
una presencia junto a ella. Botas negras, muy lustradas. Pantalones de paño 
fino, de un tono gris apagado, con finas rayas negras. Se detuvo y se 
enfrentó a Rowan. 

 
-¿Adónde vas? 
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-Recuerda que tengo el privilegio de acompañarte adondequiera que 
vayas. 

 
-Para eso tengo a un mozo. 
 
-Despídelo -le sugirió. 
 
-No necesito acompañante ni lo deseo. 
 
-La cuestión es -dijo, parodiando las palabras de Katrine hacía unos 

momentos- que tengo el derecho a estar contigo. 
 
-En contra de mi voluntad, no -Katrine se sintió orgullosa de la firmeza 

de su voz. 
 
-No recuerdo que se mencionara el deseo de nadie. 
 
Mientras hablaba, el hombre esbozó una sonrisa plácida; pero tan 

desbordante de sereno poder que la mujer sintió un feroz anhelo de ser 
varón, alto y fuerte. Intentó otro ángulo de ataque. 

 
-Te aburrirás; voy en busca de los ananás que se servirán con el postre 

y que deben haber llegado en el vapor esta mañana. 
 
-Eso significa que usarás el carruaje, y será para mí un honor 

conducirlo. 
 
Katrine le dirigió una larga mirada y dijo: 
 
-¿Para qué? 
 
El hombre inclinó la cabeza. 
 
-¿Por qué crees? Tengo intenciones secretas hacia tu virtud y tus 

ananás. 
 
-¿Piensas convencerme de que hable de Terence? -preguntó Katrine con 

una mirada colérica; luego se volvió y siguió caminando. 
 
Rowan se mantuvo junto a ella. 
 
-¿Y tú sigues resuelta a callar? Tal vez podamos encontrar otro tema de 

conversación. 
 
Katrine pensó en enviar a Delphia y a alguna otra de las criadas a 

buscar lo que necesitaba, pues la salida no era más que un pretexto para 
estar sola y, si no podía lograrlo, no tenía sentido. Pero no estaba dispuesta 
a permitir que aquel hombre controlara sus acciones. Además, si se quedaba 
en Arcadia, seguiría persiguiéndola allí. 
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-No -dijo-. Si te molestara ir en el coche guiado por una mujer, harías 

mejor en quedarte. 
 
-Iré -dijo Rowan resuelto, añadiendo en tono seco-. Será una novedad. 
 
-Necesito la ropa apropiada. 
 
-Yo también he de cambiarme. 
 
Katrine lo observó unos momentos, con la sospecha de que estaba 

decidido a salirse con la suya. Al parecer, no podía hacer otra cosa que 
complacerlo. 

 
La tarea se llevó a cabo con la mayor sencillez posible. Una vez en el 

muelle, Rowan alzó la pesada caja de ananás y la colocó tras el asiento del 
coche. 

 
Demostró ser un agradable compañero: no mencionó a su hermano ni 

la situación en Arcadia. En cambio, habló de la cosecha de algodón y de los 
seiscientos fardos de oro blanco que se habían extraído de los campos que se 
extendían a lo largo de muchos kilómetros tras la zona boscosa que rodeaba 
Arcadia. Le habló de las modas y los caprichos de París, de los paisajes de 
Londres y de una villa que poseía en Roma. Cuando Katrine mencionó a 
algunos amigos de St. Francisville, Rowan siguió su conversación 
recordando a cuantos había conocido durante la saison des visites anual de 
Nueva Orleans, cuando todo el que tenía cierta significación acudía río abajo 
a escuchar ópera. 

 
Cuando regresaban, advirtieron que el cielo había oscurecido. Una nube 

gris y púrpura se cernía por el noroeste. Katrine decidió intentar la vuelta 
antes de que comenzara a llover; ése fue su primer error. El segundo surgió 
en las afueras de la ciudad, cuando la tierra y las hojas, levantadas por un 
viento cada vez más intenso y las ramas de los inmensos robles y de las 
hayas que cubrían el camino como un túnel, crujían sobre sus cabezas. 

 
-Sería mejor que llevara yo las riendas -propuso Rowan. 
 
-Puedo hacerlo yo -respondió Katrine con sequedad. 
 
Necesitaba de toda su fuerza y su atención para controlar a la yegua 

baya, mientras eludía una enredadera que colgaba sobre el camino. Sentía el 
esfuerzo en la espalda y en los hombros, y los guantes de cuero castaño le 
producían escozor. 

 
-Supongo que sí, pero ¿para qué tanto esfuerzo por tu parte cuando 

sería más fácil para mí? 
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No hubo tiempo de responder. Una enorme lechuza, perturbada por el 
oscurecimiento prematuro, se abalanzó hacia ellos. La yegua alzó la cabeza 
relinchando aterrada y se desprendió de los arneses. 

 
El coche se tambaleó atravesando el camino. Mientras luchaba por 

retener las riendas, un guante de Katrine se desgarró. Rowan cerró sus 
manos sobre las de ella en un apretón que estuvo a punto de quebrarle los 
huesos. El carruaje se deslizó en medio de una nube de polvo levantado por 
el viento. Katrine trató de soltar las riendas y entregárselas a Rowan, pero en 
el instante en que lo hacía se oyó un crujido amenazador. El coche dio un 
tumbo y cayó sobre uno de lo ejes con una sacudida que les hizo rechinar 
los dientes. En medio de un remolino de polvo y hojas secas, se deslizó hacia 
una zanja. 

 
La mujer sintió que resbalaba del asiento y que el coche se hundía con 

ella. Vio precipitarse los troncos de los árboles. Luego, una banda de acero 
se cerró en torno a su cintura y la dejó sin respiración. Fue lanzada al aire 
dando vueltas. Algún objeto cruzó entre su cabeza y su hombro 
produciéndole un dolor cegador. Sentía que la sujetaban con fuerza y se 
hundió en una oscuridad erizada de púas. 

 
 
Fue recobrando la conciencia gradualmente; oyó algo, pero pasó mucho 

tiempo antes de que lograra abrir los ojos. Estaba tendida sobre algún objeto 
tibio y firme. Tenía un ligero dolor de cabeza, pero se sentía cómoda y su 
respiración era libre y sin dificultades. A lo lejos oía un tamborileo, pero 
estaba a salvo de todo. El aire era frío y húmedo y olía a ceniza, a polvo y a 
ratones. 

 
Frunció el entrecejo pensando que consideraba aquello extraño. 

Lentamente, consciente de la necesidad de hacerlo y de sus pocas ganas, 
abrió los ojos. 

 
Estaba acurrucada en brazos de Rowan. La rodeaban la fuerza y el 

aroma del hombre, una mezcla de lluvia tibia, algodón planchado y cuero. El 
rostro estaba surcado por líneas severas y tenía una expresión feroz, aunque 
en sus ojos se distinguía una veta de preocupación. 

 
Ocupaban una cabaña abandonada. Había una chimenea ennegrecida 

por el humo con el hogar repleto de cenizas. La lluvia tamborileaba sobre el 
tejado y se vertía en cascada en algún rincón distante. Rowan estaba 
sentado en mangas de camisa, con la espalda apoyada contra la áspera 
pared. Katrine iba cubierta con la chaqueta del hombre. Debajo, el corpiño 
del traje quedaba abierto hasta la cintura y le había aflojado el corsé. 

 
Katrine se quedó inmóvil, cobrando conciencia de que Rowan de Blanc 

la había llevado desmayada a la cabaña, y le había desabrochado el vestido y 
abierto el corsé, dejando los pechos al descubierto. Luego se había sentado y 
la había cogido en brazos. 
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¿Qué más habría hecho? Desde lo hondo, surgió un calor que le inundó 

los hombros, el cuello y le ardió en el rostro. Se le aceleró la respiración. Las 
manos, dentro de los guantes, se crisparon. 

 
Rowan percibió sus señales de agitación. Conocía la causa y no 

esperaba otra cosa y, sin embargo, se irritó. Todo aquello lo había hecho 
temeroso de que la joven fuera a morir. El terror lo había paralizado: no 
sabía que le importase tanto. Cuando descubrió que el corazón de Katrine 
latía, que una vez liberada de la opresión cruel del corsé podía respirar sin 
dificultad, su miedo se alivio. Entonces vio las dulces formas turgentes que 
había descubierto, la luminosidad perlada de la piel desnuda, la delicadeza 
de los huesos que cubría. 

 
Comenzaron a temblarle las manos. Por un instante fugaz, hizo ademán 

de tocar y sus manos se acercaron a la angosta cintura que podría abarcar 
con facilidad. Sus dedos se ahuecaron para ajustarse a aquellos pechos 
sombreados por una fina red de venas, coronados por pezones coralinos 
sobre contornos rotundos y adorables. 

 
Se apartó y el esfuerzo le provocó un calambre en los brazos y un nudo 

en la boca del estómago. La cubrió y se sentó, ejercitando una voluntad 
férrea; se prohibió pensar y procuró el olvido ordenando a la tensión de su 
cuerpo y a la lujuria que hervía en su interior que se disiparan. Y había 
vencido. Permaneció inmóvil, contemplando los contornos del rostro de la 
mujer, las sombras de fatiga bajo sus ojos. ¿Y para qué? ¿Para encontrarse 
con una expresión acusadora? ¿O acaso era su imaginación? 

 
-Lo siento -dijo Rowan con brusquedad-. Tu respiración era débil y no 

había nadie más que pudiera auxiliarte. 
 
Katrine reaccionó ante la cólera ahogada que percibió en el semblante 

del hombre, a la tensión controlada que sintió en los brazos: supo que la 
deseaba. Nunca en su vida se había sentido tan vulnerable, ni siquiera en el 
momento de la noche de bodas en que Giles yacía tendido junto a ella, 
después de abrirle el camisón, dándole la espalda, avergonzado de su 
impotencia. 

 
De pronto, se preguntó qué habría pasado si hubiese despertado y 

sentido el contacto íntimo de Rowan mientras se esforzaba en aflojarle las 
ropas, si no se hubiese detenido allí. Con súbito anhelo deseó ser la mujer 
que pudiese acercarse al hombre y decir: «Haz lo que quieras. Abrázame 
fuerte. Tómame, muéstrame los placeres que sugiere Musetta. Hazme sentir. 
Ámame con ese deseo que es la otra cara del amor, si es que no puedes 
amarme para siempre». 

 
Tales pensamientos eran tan ajenos a la naturaleza de Katrine, tan 

lejanos a cualquier eventualidad, que parecieron despojarla de su voluntad e 
impedirle alejarse de él. El recuerdo de la cálida suavidad de sus labios fue 
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tan vívido que sintió otra vez el cosquilleo. El deseo de volver a sentirlo fue 
tan intenso que la boca le palpitó. Se preguntó qué haría Rowan si se 
acercaba ella, le apoyaba la mano en el cuello y acercaba su cabeza para... 

 
¡No! Cerró con fuerza los ojos. El golpe en la cabeza debía de haberle 

afectado y se sentía aturdida. De otro modo, no comprendía de dónde 
surgían impulsos tan audaces. Aquel hombre que la abrazaba constituía un 
peligro. ¿Qué esperanzas tenía Katrine de conservar su castidad, su 
integridad y el respeto a sí misma, si permitía que sus defensas se 
debilitaran? 

 
-¿Te encuentras bien? -preguntó el hombre con un rastro de ansiedad 

en la voz-. No me parece muy serio el golpe de la cabeza, pero si es necesario 
iré a buscar a un médico. La yegua no está herida y está ahí afuera, atada. 

 
Katrine compuso una breve sonrisa. 
 
-Estoy bastante bien. Creo que te las has arreglado bien. ¿Me permites 

que me levante? 
 
-Desde luego -respondió Rowan en tono cortante, disipada la 

preocupación como si jamás hubiera existido. 
 
Con un mínimo esfuerzo, Katrine se levantó. La mujer aferró con ambas 

manos las solapas de fino paño de la chaqueta de Rowan. Quiso alejarse, 
cayó de rodillas e hizo un esfuerzo por levantarse. Rowan la sostuvo por la 
cintura hasta que pudo desembarazarse de la falda y recuperó el equilibrio. 

 
-Gracias -le dijo, en tono formal. 
 
Rowan no respondió; se apartó de ella y se acercó a la puerta abierta. 

Con un hombro apoyado contra el marco, permaneció contemplando la 
lluvia que caía. Katrine comprendió que, con aquella actitud, le daba ocasión 
de arreglarse y se sintió agradecida. Pero la enfadaba que Rowan no pusiera 
de manifiesto ningún interés en contemplar el espectáculo. Este dijo: 

 
-Parece que está escampando. No me gusta la idea de dejarte aquí para 

ir en busca de otro coche. Puedes montar la yegua y te seguiré a pie. 
 
Katrine echó una mirada a la espalda erguida de Rowan. 
 
-Sin montura ni bridas, no creo que pueda controlar la yegua. 
 
-En ese caso, ya me ocuparé yo de controlarla, si no te molesta montar 

a la grupa conmigo. 
 
Evocaba la insistencia de Katrine por conducir, lo que los había llevado 

a la presente situación. En tono seco, dijo la mujer: 
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-¿Por qué habría de molestarme? 
 
No fue un trayecto cómodo. Katrine se vio obligada a deshacerse de 

buena cantidad de enaguas y miriñaques, y aun así, todavía tenía que 
sujetar la falda para evitar que la yegua se asustara. 

 
Los brazos de Rowan la rodeaban. Sin la protección de la ropa interior, 

tenía dolorosa conciencia de los músculos de los muslos masculinos debajo 
de sí y de los movimientos del caballo, que la hacían rozar contra el cuerpo 
del hombre con rítmica regularidad. Por fortuna, no tenían que recorrer una 
distancia muy considerable. Ya iban a medio galope por el sendero que 
precedía a Arcadia cuando Rowan habló: 

 
-Hay algo que debes saber -dijo-. Se refiere a tu coche. 
 
Katrine hizo una exclamación interrogativa, aunque la distrajo la 

agitación poco habitual que descubría frente a las puertas de la mansión. Al 
parecer, su ausencia había creado preocupación. 

 
-¿Es tuyo el vehículo? ¿Tienes la costumbre de guiarlo tú misma? 
 
Katrine le lanzó una mirada. 
 
-Desde que tengo edad suficiente para sostener las riendas. Fue un 

regalo de cumpleaños de Giles. 
 
-El vuelco lo provocó una rueda quebrada. Varios radios fueron 

serrados por la mitad. 
 
En silencio, Katrine reflexionó en lo que insinuaba Rowan: que alguien 

había preparado la rueda para provocar un accidente. Dijo con voz tensa: 
 
-Podrías estar equivocado. 
 
-Es probable. Pero de ahora en adelante deberías vigilar al mozo que se 

encarga de los establos. 
 
No hubo tiempo de decir más. Salieron a su encuentro Alan, Satchel, 

Musetta y Perry, el mayordomo, Cato y Delphia. Giles los esperaba de pie en 
los escalones, bajo el pórtico de estilo gótico. 

 
Entraron rodeados de exclamaciones, exigencias de explicaciones y 

comentarios sobre la fortuna que habían tenido. Giles oyó hablar del golpe 
que había recibido Katrine en la cabeza, frunció el entrecejo y, al fin, disparó 
él también una andanada de preguntas. 

 
-Basta. Estoy seguro de que nos contarán los detalles de la aventura 

durante la cena, pero creo que Katrine necesita recostarse y descansar. 
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-Estoy bastante bien -repuso la aludida con una sonrisa mecánica-, y 
tengo cosas que hacer. 

 
-No te preocupes, todo se andará. Debes ocuparte de ti misma. Querrás 

cambiarte la ropa, al menos. -Giles la hizo volverse hacia un espejo mientras 
hablaba. 

 
Aunque a Katrine no la preocupó el tono de su esposo, comprendió. El 

cabello le caía desordenado, llevaba sucio el rostro, sin enaguas y las faldas, 
desgarradas, se arrastraban sobre el suelo. No discutió más, hizo un 
significativo gesto a Delphia y subió con ella las escaleras. 

 
Giles fue tras ellas y entró en la habitación. Se volvió hacia su esposa y 

fijó una mirada inquisitiva en su pálido semblante. Dijo en tono cortante: 
 
-Estaba preocupado. 
 
-Lo siento, no he podido evitarlo. -Se dirigió al sillón que había ante el 

tocador, y Delphia comenzó a ayudarle con el ritual del cabello. 
 
-Al principio, viendo que no aparecías, pensé que hubieras cambiado de 

idea. -El tono del hombre era insinuante y aguardó la respuesta. 
 
-No, no es así. 
 
-Me alegro. Circularon habladurías de que Rowan de Blanc y tú habíais 

huido juntos. Sería una verdadera pena que se estropeara todo por un 
momento de indiscreción. 

 
-Pues yo te habría imaginado contento, fueran como fuesen las cosas 

-dijo Katrine en tono punzante. 
 
-Te equivocas, querida. No tengo la intención de aparecer como un tonto 

ni de quedar públicamente como cornudo, lo cual contradice el motivo de la 
ficción. 

 
Katrine chocó en el espejo con la expresión atenta de la doncella y 

observando la suya propia, colérica e irritada, le dijo a Giles: 
 
-No tienes que preocuparte: no existió tal peligro. 
 
-Eso ya lo veo. No obstante, tienes que tenerlo en cuenta en el futuro. 
 
Katrine le dirigió una mirada directa y prolongada. 
 
-No creo que sea necesario. 
 
Giles se balanceó sobre sus talones y luego se acercó a su esposa: 
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-Estás cansada y dolorida por la caída, y no insistiré. Pero te recuerdo 
por última vez que tengo tu palabra y que te llevaré a cumplirla, por mucho 
que te disguste. Será mejor que no me obligues a tomar medidas que 
pudiéramos lamentar ambos. 

 
El tono de voz de Giles Castlereagh crispó los nervios de la mujer. 
 
-¿A qué te refieres? 
 
-Hay ciertos métodos para asegurarse de que una potranca renuente 

permanezca sumisa cuando la monta el potro. Quizá te resistas a recordarlo. 
 
Al concluir la frase, el hombre dio media vuelta y se alejó. La joven se 

puso en pie de un salto y lo llamó. Cuando Giles se volvió, tenía el rostro 
rojo, pero la expresión implacable. Las protestas y ruegos que había 
acumulado la mente de Katrine se desvanecieron y dejaron sólo una sombría 
desesperación. Se le formó un nudo en la garganta y no pudo hablar. 

 
-¿Qué, mi querida Katrine? 
 
El tono afectuoso de la pregunta le dio valor: 
 
-Dime una cosa, Giles, solamente una. ¿Sientes cariño por mí? 
 
-Te quiero mucho. ¿Acaso no te lo he dicho nunca? 
 
-¿Y cómo voy a creerlo, siendo capaz de algo así? -La pregunta fue un 

grito surgido del corazón. 
 
-Es mejor para ti. Aunque me resulte difícil, intento no ser egoísta. 
 
La puerta de la recámara se cerró tras él. 
 
No era posible. Trataba de atemorizarla para someterla. Giles nunca la 

había amenazado a no ser con alguna consideración rayana en la 
indulgencia. Nunca le había levantado la mano ni la voz. La misma Katrine 
habría dicho que era la bondad personificada. 

 
Y, sin embargo, la joven no podía olvidar el día en que la había llevado a 

la cuadra a ver la yegua de tan excelente ascendencia que había adquirido. 
Iba a ser cubierta por un semental, pero no sabía que sucedería aquella 
misma mañana. La yegua, aunque físicamente dispuesta a acoplarse, estaba 
aterrorizada por el ardor agresivo, los agudos relinchos y los mordiscos 
amorosos del potro, y corría alrededor del corral con ojos desorbitados 
pateando y mordiendo. Giles ordenó que la ataran a la cerca de modo que no 
pudiera moverse. Con sonrisa satisfecha, el esposo de Katrine observó cómo 
el ansioso potrillo se aliviaba sobre la hembra temblorosa e indefensa. 
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Era imposible que Giles hubiese insinuado que podía hacerla sufrir 
semejante humillación. Era cosa de un loco. Ella era su esposa. No era 
posible. Se llevó una mano a la frente y se la frotó. Miró a la doncella a 
través del espejo y dijo: 

 
-¿Qué voy a hacer? 
 
-¡Ay, señora! -dijo Delphia con suavidad-. Como lo hacemos todos, hará 

usted lo que haga falta. 
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5 
 
 
 
 
 
Las justas de la mañana siguiente se desarrollaron de manera similar a 

la competición de esgrima, aunque la elección del ganador era bastante más 
sencilla. 

 
Se había erigido una serie de postes altos espaciados a lo largo del 

campo, con barras fijas en ángulo recto en el tope de cada cual. De allí 
colgaban cadenas con anillas de bronce pendientes de los últimos eslabones. 
Comenzando a la derecha de la hilera, la primera anilla era del tamaño 
aproximado de la luna llena sobre el horizonte, y las demás iban haciéndose 
progresivamente más pequeñas y más difíciles de ensartar, hasta la última, 
del tamaño de la muñeca de una mujer. 

 
Los jinetes tenían que ensartar la mayor cantidad de anillas posible, 

con la lanza sujeta bajo el brazo, cabalgando al galope. En caso de empate, 
los dos rivales cubrirían un segundo recorrido compitiendo entre sí. 

 
Era una competición de habilidad, coordinación, nervios templados y 

destreza hípica sin igual, así como de rivalidad. Exigía que cada individuo 
que se considerara deportista apelara a cuantos recursos pudiese emplear. 
El único factor ajeno era la montura que eligiera el jinete para cabalgar. 

 
El criado de Rowan conducía un potro gris, todo nervio, músculo y 

tendones, de cuello arqueado, el pelo tan bien cepillado que resplandecía 
como acero bruñido bajo el sol matinal. Era un pura sangre de líneas 
árabes. Se llamaba Saladin. Cuando lo vio Katrine tuvo una sensación de 
oscuro fatalismo. También sintió una vibración que la hizo sonrojar, y pasó 
mucho tiempo hasta que disipó su rubor. 

 
El día era claro y brillante, el cielo de un azul intenso tras el verde de 

los árboles que rodeaban la propiedad. La noche anterior, después de la 
lluvia, había refrescado y había hojas caídas aquí y allá. Para protegerse del 
frescor de la mañana hacía falta una capa, pero al mediodía subiría la 
temperatura. Se aproximaba el fin del largo veranillo indio del otoño del sur. 

 
Katrine disfrutó del placer sensual de la tibieza de la luz y del 

espectáculo de los hombres que galopaban por el campo, lanza en ristre, con 
expresión atenta y concentrada. Celebró con exclamaciones la cantidad de 
anillas que se les escapaban a los demás y gimió cuando, con demasiada 
frecuencia, las rozaban y las lanzaban al aire. 

 
Ese día le había concedido su favor a Perry. Pensó que Musetta 

contemplaría el echarpe flotante con la expresión airada de sus claros ojos 
azules, pero... ¡qué se le iba a hacer! De cuantos hombres de Arcadia 
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hubiera en el campo, Perry era el de vista más aguda y mejor monta. Katrine 
se levantó de un salto con la esperanza en el pecho viéndolo ensartar anula 
tras anula sin fallar..., hasta que llegó a la última, la más pequeña. 
Entonces, la joven imaginó el resultado de la competición y pensó que sería 
conveniente estar preparada. 

 
Rowan cabalgó con más energía, más rápido, con más vigor y pujanza. 

Sujetaba la pesada lanza como si no fuese más pesada o incómoda que un 
bastón de paseo, y cabrioleó como si condujese al potro con el corazón y la 
mente más que con las riendas. Ensartó todas las anillas, desde la más 
grande a la más pequeña, como si estuviera cosechando manzanas o 
duraznos, sin la menor dificultad. 

 
Era abrumador. Katrine tuvo ganas de abandonar su sitio, de dar media 

vuelta y alejarse sin entregar el premio, sin tener que mirar a Rowan de 
Blanc a los ojos para ver en ellos la expresión de victoria. Pero permaneció 
sentada mientras Rowan recorría el perímetro del campo con las brillantes 
anillas pendiendo de su lanza erguida. Frenó el potro ante Katrine e inclinó 
la lanza hacia ella. Las anillas se deslizaron y cayeron tintineando como una 
cascada sobre su regazo. 

 
Le disgustó que no manifestara jactancia, sino una calma serena en el 

semblante; que mereciera aquel premio y que se hubiera inclinado a su 
altura, esperándolo. Habría tirado las anillas a sus pies, o las habría 
arrojado una a una a la cabeza del jinete. En ese instante vio con el rabillo 
del ojo que Musetta comenzaba a levantarse de su asiento. Katrine adivinó 
que su cuñada pretendía usurparle el lugar que le correspondía. ¡Por cierto, 
le encantaría darle a Rowan el beso de la victoria! Aquello le pareció 
intolerable. 

 
Katrine recogió las anillas y las depositó en el regazo de Giles, a su lado. 

Se puso en pie y descendió hasta el último escalón, al tiempo que Rowan se 
apeaba y encaminaba hacia ella. Cuando concluyó la coronación, Rowan 
sintió el roce leve de los labios primero sobre una de sus duras mejillas, 
luego sobre la otra. Rowan mantuvo los ojos bajos, inmóvil, aunque el 
esfuerzo le había coloreado el rostro y los latidos del corazón sacudían el 
paño de su chaqueta. 

 
Katrine se sintió suspicaz y comenzó a retroceder. El tacón de su 

sandalia atrapó el ruedo de las rígidas faldas de tartán de Balmoral y se 
tambaleó perdiendo el equilibrio. Rowan tendió las manos para sujetarla, 
apretándola contra sí. Por un instante, la muchacha sintió los fuertes 
músculos de los hombros, la presión de sus pechos contra el torso de él, los 
aros del miriñaque en torno a las piernas separadas del hombre y el apretón 
de los dedos en sus brazos. La rodeó aquel aura de masculinidad arrogante y 
poderío restallante mezcla de olor a caballo, a colonia, a algodón planchado y 
de macho en celo. Sintió más que oyó un suspiro explosivo. El hombre 
retrocedió, asegurándose de que Katrine se mantuviese erguida, y dejó caer 
las manos a los costados. 
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-Ten cuidado -dijo en tono sombrío-. Podrías hacerte daño. 
 
-Y tú también -repuso ella, constreñida. 
 
Una sonrisa caprichosa y fugaz asomó al rostro de Rowan, aunque sus 

ojos estaban oscurecidos de un verde como el envés de una hoja de encina. 
 
-No lo dudo -respondió. 
 
 
Después de la cena, Musetta les había obsequiado con una 

interpretación al piano. Estaba encantadora sentada ante el teclado, e 
interpretó de manera muy loable una sonata de Chopin. Luego instaron a la 
tímida Charlotte, de cabellos oscuros, a que tocara. La muchacha se negó, 
pero Georgette, su prima, insistió obligándola. Charlotte miró alrededor con 
el rostro pálido y mirada vacua, como si le hubiesen pedido que cometiera 
un crimen, hasta que Rowan se acercó al piano y cogió una guitarra que 
había encima del mueble. Charlotte se rehízo y tuvo valor suficiente para 
cantar El sueño de la doncella y La feria de Scarborough, sin apartar ni un 
instante de Rowan su mirada cargada de adoración. 

 
Fue una velada sencilla, como le gustaba a Katrine. Habría presentes 

unos veinte invitados. La concurrencia estaba tranquila: los varones, 
fatigados después de tres días agotadores, y las damas reservaban sus, 
energías para el baile que tendría lugar después de las carreras. El concurso 
había concluido. Rowan reinaría hasta la noche siguiente. La bolsa de oro 
sería entregada en privado. Y ése sería el final de aquella temporada. 

 
Sin embargo, era dudoso que Giles dejase que los invitados se 

marchasen tan pronto. Ya había organizado una expedición de caza que 
requería una travesía río abajo en vapor. Le gustaba que las fiestas duraran 
al menos una semana y, con frecuencia, dos o tres. 

 
Katrine pensó que, hasta que finalizaran las carreras, tendría tiempo de 

hallar una solución a su dilema, pero a medida que avanzaba la velada, 
comenzó a dudarlo. 

 
Giles había estado sombrío todo el día; en ese momento, los observaba 

a ella y a Rowan girando en la pista, con los ojos entrecerrados y la boca 
apretada en gesto empecinado. Mientras guiaba el vals sin esfuerzo, Rowan 
le dijo: 

 
-Tu esposo ha tenido la generosidad de compartir tu compañía conmigo 

hasta la última noche. Pero ahora creo que no está demasiado complacido de 
verte en brazos de otro hombre. 

 
-No tiene motivos para estar celoso -repuso Katrine. 
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-Para la mayoría de los esposos no es necesario un motivo: lo que 
importa son las apariencias. Te confieso que su actitud me parece 
comprensible. 

 
-No entiendes nada -dijo Katrine, frunciendo el entrecejo al recordar las 

observaciones que le hiciera Giles la noche anterior. 
 
-Tal vez no -repuso Rowan-. ¿Acaso lo entendía Terence? 
 
Rowan se endureció para no sucumbir ante el dolorido reproche de la 

expresión de Katrine. Se había entusiasmado con los juegos y con su 
anfitriona, y corría el riesgo de olvidar el propósito que lo llevaba allí. Había 
tenido ocasión de conversar con Alan, con Perry, con Brantley Hennen y con 
la encantadora Musetta, pero no había servido de nada. El tiempo se 
agotaba y no estaba más cerca de la verdad de lo que lo estaba a su llegada. 

 
La noche anterior, tendido en la cama, pensaba en el modo en que Giles 

Castlereagh se había llevado a Katrine a la habitación y si tal conducta no 
había sido un intento deliberado de distraer su atención. No era la primera 
vez que se empleaba a una dama con tales propósitos. La duda era hasta 
dónde sería capaz de llegar Katrine y si participaba por voluntad propia. 

 
Katrine tenía ciertos escrúpulos, o al menos así lo creía Rowan: podrían 

ser ficticios, pero no quería pensar que fuese menos de lo que 
representaban. Había conocido a muchas mujeres, pero ninguna lo había 
rechazado más de una noche o un día. Y aunque le irritara admitirlo, ésta lo 
fascinaba. Toda ella era seducción y embrujo. Manifestaba enfado y repudio. 
Avanzaba y retrocedía, se acercaba y huía, y Rowan no deseaba sino 
atraparla y sujetarla, y desnudarla lentamente a ver qué ocultaba. Había 
estado a punto de hacerlo una noche de deseo incómodo y palpitante, y 
seguía fascinado. 

 
Bailar con ella, sentirla dócil entre los brazos, obediente a su guía era 

un placer peligroso. Katrine se movía con tanta gracia y tanta armonía como 
si le leyera la mente y los instintos. El roce de los aros del miriñaque contra 
sus piernas era como la sensación de los delicados huesos de la mujer a 
través de la piel: un preludio de la intimidad. El perfume que emanaba de su 
piel y su pelo sugería un jardín a la luz de la luna, un matiz de rosas y 
jazmines en efervescencia. El resplandor de su piel bajo la luz de las 
lámparas, el brillo del cabello, mantenían a Rowan embrujado. Bendijo la 
tradición según la cual, como rey, tenía derecho a pedir cuantas piezas de 
baile quisiera. Pero a Katrine no le gustaba él. Se negaba a mirarlo a los ojos 
y conservaba una distancia estricta entre los dos. Aunque a Rowan lo 
preocupaba, no pensaba permitir que aquello le impidiera lo que había 
venido a hacer. Quebró el silencio que se había formado entre los dos: 

 
-Has estado evitándome. ¿He hecho algo que te disgustara? 
 
-Claro que no -repuso la joven-, pero he estado ocupada. 
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El hombre no hizo caso de la excusa. 
 
-No es necesario que haya incomodidad entre los dos, si es ése el 

problema. Cuanto sucedió ayer por la tarde fue inevitable. 
 
La muchacha le lanzó una mirada irritada. 
 
-Ya lo sé. 
 
-Bien; entonces, ¿por qué te ruborizas? 
 
En la voz de Rowan resonó una nota que hizo vibrar una cuerda largo 

tiempo olvidada en el alma de Katrine, y lo miró. Su semblante estaba 
suavizado por una sonrisa tan encantadora que, cuando habló, la voz de 
Katrine surgió entrecortada: 

 
-No me sonrojo: es la agitación. 
 
-Sí, claro -dijo Rowan, haciéndole dar una serie de giros que la dejaron 

aturdida, tanto que tuvo que aferrarse a los brazos de su compañero. En 
medio de las vueltas, le dijo-: Tu esposo nos hace señas, pero no sé si querrá 
hablar contigo o conmigo. 

 
A Katrine se le formó un nudo en el estómago, pero no respondió. Al 

terminar la música, se detuvieron frente a Giles, quien manifestó una 
amabilidad sin fisuras. 

 
-Discúlpame, querida -dijo a Katrine-, pero me debo a tu compañero por 

unos momentos. Hemos de conversar acerca de cierto asunto en mi estudio. 
 
Era buena excusa que el asunto fuese el premio, pero Katrine temió que 

no sólo fuera eso. Observando la mirada de los ojos azul pálido de su esposo, 
preguntó: 

 
-¿Me necesitáis? 
 
-Creo que no. Será mejor que hablemos de hombre a hombre. 
 
Con el rabillo del ojo, Katrine vio el gesto ofuscado de Rowan; pero se 

concentró en su esposo. 
 
-¿Estás seguro? 
 
-Sí, querida, y no te preocupes si no vuelvo. Creo que me acostaré 

temprano. 
 
-¿Te ocurre algo? -tenía los labios azulados y el rostro pálido. Sin duda 

había otras preocupaciones que contribuían a ese estado. 
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-No me siento bien: sin duda, será algo que comí en la cena. 
 
-¡Quieres que te envíe a Cato? 
 
El esposo le dedicó una mirada impaciente. 
 
-Por favor, Katrine, no alborotes; si necesito algo llamaré con 

campanilla. Tú, ocúpate de los invitados. 
 
No se movió, viendo a los dos hombres alejarse en dirección al estudio. 
 
La velada terminó una media hora después de que Giles y el invitado de 

honor abandonaran la fiesta. Uno por uno, el resto fue alejándose hacia sus 
respectivos dormitorios. Katrine dio indicaciones a Cato y a las criadas que 
ordenaban el salón y luego se apresuró a cruzar el vestíbulo, subió las 
escaleras y llegó hasta la habitación que combinaba biblioteca y estudio, el 
refugio preferido de Giles. 

 
Se detuvo a la puerta. Alzó la mano para llamar y luego la retiró, 

crispando los dedos. Fijó la vista en la puerta y apretó los labios. Alzó la 
mano otra vez y golpeó. Posó la mano sobre el picaporte de plata, abrió la 
puerta y entró. 

 
Giles estaba sentado ante el escritorio, con una copa de coñac junto al 

codo. Estaba lívido, con la piel pálida, el cuello de la camisa empapado en 
sudor y se apretaba el estómago como si le doliese. Rowan estaba al otro 
extremo del estudio. De espaldas a la habitación, sujetaba con una mano las 
pesadas cortinas de la ventana y miraba hacia la oscuridad de fuera. 
Cuando entró Katrine, se volvió apenas. La miró por encima de la alfombra 
turca roja que había en el centro de la habitación, pero la expresión de su 
rostro era inescrutable. 

 
Giles volvió su rostro hacia Katrine con una luz febril en la mirada y 

una sonrisa satisfecha de su boca temblorosa. 
 
-Entra, querida -dijo-. Te alegrará conocer el resultado de nuestra 

conversación. Rowan se muestra de acuerdo. 
 
Katrine se detuvo con tanta brusquedad que el balanceo de las faldas 

armadas hizo que el aro del miriñaque se pegara a sus pantorrillas. Pasó un 
momento infinito hasta que logró emitir algún sonido a través de su 
garganta oprimida. 

 
-No es posible... -murmuró. 
 
-Te aseguro que sí. No creas que aceptó con facilidad, pues no fue así, 

por tanto proclamo esta victoria como mía. 
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Katrine tragó con dificultad, tratando de recuperar cierto grado de 
control, y dijo en voz monocorde, estrangulada: 

 
-Enhorabuena. 
 
-Gracias. Y ahora, estoy muy fatigado y necesito acostarme. Pero no 

tengo más quehacer que dejaros solos. 
 
Katrine abrió la boca para protestar, pero no logró emitir ningún 

sonido, y desistió. Sería mejor decir en ese mismo instante lo que quería. 
 
Con dificultad, Giles se puso de pie y se acercó a la puerta. Con el 

picaporte en la mano, se detuvo y miró atrás. 
 
-Buenas noches, querida -dijo. 
 
Katrine no respondió y la puerta se cerró tras él. 
 
La joven se volvió lentamente para afrontar al hombre que había junto a 

la ventana. En medio del silencio, oyó el tictac del reloj sobre la repisa de la 
chimenea y el chisporroteo de las velas del candelabro de bronce. Luego vio 
el reflejo de ellos en el cristal de la ventana: dos personas rígidas y sin vida, 
como estatuas. Sintió tanta opresión que le pareció que se le encogía el 
corazón. Quería gritar, cubrirse la cara, huir y ocultarse, cualquier cosa para 
escapar a los momentos humillantes que la aguardaban, pero era imposible. 
Hizo una inspiración tan profunda que el corsé emitió un pequeño crujido de 
protesta. Por fin, dijo: 

 
-Confiaba en que fueras un hombre de honor y que te negaras. 
 
-Estás equivocada -replicó en tono áspero. 
 
-¿Por qué? -exclamó, sin poder contenerse-. ¡Dios querido!, ¿por qué? 
 
Rowan dejó caer la cortina y se volvió hacia la mujer. 
 
-Por varias razones, algunas de las cuales se relacionan con cuestiones 

de honor. 
 
-¡Oh, por favor! -Katrine hizo una mueca desdeñosa. 
 
-La razón principal fue la impresión de que, si era yo el elegido, no te 

opondrías del todo -dijo en tono rígido, sin inflexiones. 
 
Katrine lanzó una exclamación. 
 
-Si te lo dijo Giles, estaba equivocado. Recordarás que yo misma te 

dije... 
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-Sí, lo recuerdo -la interrumpió Rowan, inclinando la cabeza-, pero 
cuando lo comentaste no sabía a qué te referías, y existía una pequeña 
posibilidad de que cambiaras de opinión. 

 
-No, no he cambiado -repuso Katrine en tono seco. 
 
-Ya lo veo -Rowan guardó silencio un instante y se pasó la mano por el 

cabello-, pero estábamos hablando de mis motivos. Uno de ellos fue la 
curiosidad. No pude resistir la tentación de descubrir que a mi hermano se 
le hubiera hecho el mismo ofrecimiento, y que aceptara. 

 
-No -respondió Katrine, oprimiendo con tanta fuerza las manos entre sí 

que los anillos le cortaron la circulación de los dedos-. Ya te respondí, de 
modo que eres libre de desistir. 

 
-¿Recuerdas que juré descubrir la causa de su muerte? ¿Acaso puedo 

rechazar la oportunidad de permanecer aquí unas semanas más, durante las 
cuales podría conocer la verdad? 

 
A los labios de Katrine asomó una sonrisa helada. 
 
-¿Así es como intervendría el honor? ¿Cómo concilia tus principios 

cometer tal bajeza y cumplir el juramento? 
 
-Si hay un beneficio, no es enteramente una bajeza -lo dijo en tono 

firme, aunque bajó la mirada para examinar los dibujos de la alfombra. 
 
-¡Oh, tu consideración es ilimitada! Debo recordarte que el beneficio no 

es para mí, sino para mi esposo. 
 
-El beneficio es para ti -repuso Rowan con suavidad-, pues, de lo 

contrario, te expondría al dolor y al peligro. 
 
Entonces la mirada de Rowan, del color de las esmeraldas a la luz de 

las velas, se encontró con la de Katrine. La mujer habría jurado que no 
había rastros de engaño o de lujuria. Con palabras cortantes, dijo: 

 
-¿Cómo dices? 
 
-Tu esposo me dio a entender que, si rehusaba yo, no habría más 

competición y que llevaría la oferta tal vez a un pariente varón. 
 
-¿Lewis? 
 
-En efecto. Tu esposo sabe que su sobrino no te gusta y, muy a su 

pesar, le diría que aceptaba la fuerza como medio de lograr tu cooperación. 
 
El rostro de Katrine se quedó sin color y se tambaleó. Al mismo tiempo, 

recordó con toda nitidez la advertencia que le había hecho Giles de las 
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yeguas nerviosas. Le costó esfuerzo reunir suficiente valor para volver a 
mirar a Rowan. 

 
-¿Y tú? -murmuró-. ¿A ti también se te permitirá el empleo de 

semejante medio? 
 
La expresión de los ojos de Rowan fue firme, pero sus labios esbozaron 

simultáneamente una mueca desdeñosa. 
 
-Lo que se me permita y lo que haga yo son dos cosas distintas. 
 
-¡Se te permite...! -exclamó la joven, con los ojos muy abiertos. 
 
-Nunca he forzado a una mujer y no voy a hacerlo ahora -repuso el 

hombre en un tono que crispaba los nervios, como acero sobre acero. 
 
Pero Katrine no le prestó atención. ¿Cómo era posible que Giles le 

hiciera algo así? ¿Cómo podía afirmar que la amaba? Katrine no podía 
creerlo. Su esposo debía de estar loco: no cabía otra explicación. La 
enfermedad le habría afectado la mente. Pero ¿qué importaba si, de todos 
modos, tenía que atenerse a sus mandatos? Giles quería un heredero y era 
capaz de cualquier extremo para lograrlo: era evidente. Katrine había evitado 
el tema durante meses, durante años, pero ya no podía seguir haciéndolo. 

 
-No -dijo, abrazándose a sí misma, frotándose con las palmas de las 

manos para quitarse el frío-. No puedo. Está mal, absolutamente mal. 
Apenas te conozco, como tú a mí. Ofende el más elemental sentido de la 
decencia. Y, lo más importante, lo prohíben los votos que he hecho como 
esposa. 

 
-También prometiste obediencia, y esto es una exigencia de tu esposo. 
 
La joven sacudió la cabeza con tal vehemencia que los rizos sujetos en 

la coronilla bailotearon. 
 
-No tiene derecho. 
 
-El derecho no cuenta. Ya está hecho. 
 
Katrine le lanzó una mirada despectiva. 
 
-¿Y a ti, qué? ¿No te molesta que Giles te marque el camino como a un 

semental para la reproducción? 
 
Cruzó el rostro de Rowan una expresión fugaz de menosprecio. 
 
-Cuando se me ha dicho que había sido elegido por mi habilidad, me 

molestó. Y, para ser sincero, sigue perturbándome. No obstante, tuve mis 
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propios motivos para venir y no tengo derecho a quejarme si otros tienen los 
suyos. 

 
-Todavía puedes retractarte -tras la supuesta frialdad de los ojos de 

Katrine había un ruego. 
 
-También tú. Podrías abandonar a tu esposo y volver con tu familia. 
 
-¿Crees que no lo he considerado? -gritó-. No tengo familia: mi padre 

murió un año después de mi matrimonio, y mi madre, cuando apenas tenía 
yo unos días de vida. No tengo a nadie, ningún sitio adonde ir y, ningún 
medio de vida. 

 
-¿Qué harías si me negara yo? ¿Someterte a Lewis? 
 
-¡Jamás! -exclamó la muchacha, con odio. 
 
-¿Y qué otra alternativa te queda, sino aceptar el mandato de tu 

esposo? 
 
Katrine lo miró con ojos ensombrecidos. 
 
-No. No permitiré que..., no podría... 
 
-¿No puedes decirlo claramente? -dijo Rowan con ácida ironía-. No 

importa: ya te entiendo. Nunca me aceptarás por voluntad propia, no 
yacerás en mis brazos por amor ni concebirás un hijo mío. 

 
Algo en la voz de Rowan provocó una sacudida en el interior de Katrine 

y evocó con claridad en su mente unas imágenes que la hicieron sentirse 
aturdida y extraña. Con cierta dificultad las disipó, creyendo haber 
encontrado la solución a la situación. 

 
-Entonces, ¿reconoces que es imposible? 
 
Rowan tardó en responder, y cuando lo hizo, su voz era serena y firme. 
 
-No, madame Castlereagh, no puedo. Son tus promesas contra las mías, 

tu bienestar contra mi beneficio, tus dudas y tus miedos contra mi palabra. 
He llegado a un acuerdo con tu esposo y emplearé todos los medios a mi 
alcance para cumplirlo. -Agregó-: Salvo la fuerza, por supuesto. 

 
Cuando Katrine sintió que Rowan abatía la tenue esperanza que había 

surgido en ella, sintió que hervía de amargo rencor. 
 
-¡Das tu palabra con demasiada facilidad y eres muy efectivo en la 

búsqueda de argumentos que sirvan a tus fines! Me perdonarás si dudo que 
puedas tener escrúpulos en usar la fuerza. También me pregunto cómo 
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puedes esperar que confíe en ti, sabiendo que tu palabra de honor es tan 
endeble. 

 
Un músculo se contrajo en la mandíbula del hombre, y el pecho subió y 

bajó en una honda inspiración. Respondió en tono duro: 
 
-Ya lo veremos. Tu marido insinúa que no hay por qué retrasarlo. 
 
-Ya -repitió la joven, vacilante. 
 
-Esta misma noche ha dejado la decisión en mis manos. 
 
-No es posible -murmuró Katrine. 
 
-Sí. Me ha dado autorización para usar la puerta que comunica su 

dormitorio con el tuyo, pues de esta manera será más discreto. 
 
-No puede ser. 
 
Katrine percibió en la voz de Rowan un matiz de odio hacia Giles y, tal 

vez, para sí mismo. Pero en una casa como aquella, llena de cuartos y 
pasillos, la posibilidad de encontrarse con alguien era muy remota. Una 
sonrisa helada se dibujó en labios de Rowan. 

 
-Te aseguro que está todo arreglado. Tu participación consiste en ser 

complaciente y fértil. 
 
Katrine sintió que aquellas palabras la destrozaban. No comprendía por 

qué Giles le había hecho partícipe, comentando abiertamente los detalles de 
una seducción tan pérfida. Surgió en ella una sensación de vacío que se 
sumó a la ira. Con la repulsión claramente reflejada en los ojos, alzó la 
barbilla: 

 
-¡No! -exclamó-. ¡Nunca! 
 
-Sí -repuso Rowan con suavidad, acercándose a la mujer-. Ahora 

mismo. ¿Estás lista? 
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6 
 
 
 
 
 
Katrine se mantuvo en su sitio hasta que Rowan se acercó y entonces, 

perdió el valor y retrocedió sobresaltada. 
 
-¡No me toques! 
 
-¿Te parece mal? -preguntó el hombre, avanzando un paso más-. ¿Le 

tienes miedo al amor, o a mí? 
 
-¿Qué diferencia hay? Déjame en paz -chocó con el escritorio de Giles y 

se deslizó a lo largo del borde. 
 
-Llámalo capricho, incluso vanidad, pero quisiera saberlo. 
 
Rowan se movió con gracia controlada y sus flexibles músculos hicieron 

un rápido juego. De súbito, Katrine quedó atrapada con la espalda contra el 
escritorio y las muñecas presas en las manos de hierro del hombre; tal como 
la sujetaba no es que sintiera dolor, pero no podía soltarse. Se debatió un 
instante, pero aún quedaron más cerca. Rowan le colocó los brazos tras de la 
cintura y los sostuvo en aquella posición incrementando poco a poco la 
presión hasta que el torso duro del hombre sólo se separaba de los pechos 
de Katrine por delgadas capas de satén, lino y paño. 

 
-¿Es éste el modo como cumples tu palabra? -preguntó la joven, falta de 

aliento y no por la furia. 
 
-Sí -respondió el hombre exhalando una gran bocanada de aire-. Claro 

que sí. 
 
Con suma lentitud, él fue acercando los labios a los de la muchacha, al 

tiempo que observaba las expresiones de Katrine a través de sus párpados 
entornados. Ella quedó como embrujada, quiso protestar, pero el súbito 
asalto a sus sentidos de la masculinidad del hombre y su curiosidad erótica 
la inmovilizaron. Los párpados de Rowan descendieron y la mujer sintió el 
contacto cálido de su boca. 

 
¡Ah, qué dulce fue la gentil persuasión de aquel beso, qué invasión tan 

delicada y a la vez tan intensa...! Los labios de Rowan tenían la suavidad de 
la seda y estaban bordeados de la ligera punzada de una barba incipiente. 
Sus movimientos casi imperceptibles eran una tierna incitación, una 
búsqueda de aquiescencia para ahondar en la intimidad. 

 
Una oleada de deseo la hizo entreabrir los suyos. Rowan lo aprovechó al 

instante y su lengua recorrió las comisuras, sondeó el dulce néctar, barrió el 
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interior palpitante de su boca instándola a que también ella explorara. Las 
superficies ásperas de las dos lenguas se saborearon enlazadas en una 
danza sinuosa. 

 
La impresión la sacudió y al mismo tiempo le resultó familiar, como si 

despertara a una caricia experimentada en sueños. La sacudida trajo el 
despertar de un anhelo dulce y perezoso que amenazaba convenirse en un 
deseo perentorio de urgente satisfacción. Katrine lo deseaba, quería 
deleitarse en el asalto de unas emociones que la hacían estremecer, 
despiertas a medias, subconscientes en algún recóndito lugar de su mente y 
de su cuerpo. 

 
Alzó las manos hasta los hombros de Rowan y las deslizó hacia la fuerte 

columna del cuello atrayéndolo hacia sí. La piel del hombre era tibia, como si 
retuviese el calor del sol que lo había bronceado. De pronto percibió que 
estaba libre; ya no la tenía prisionera de su abrazo. Sus manos descansaban 
sobre la cintura y en la espalda de la mujer. 

 
La asaltó una mezcla de furia y arrepentimiento y lo empujó con toda 

su fuerza. Rowan retrocedió y la soltó con tal brusquedad que ella se 
tambaleó contra el escritorio. Con expresión subyugada, contempló el rostro 
sonrojado de la mujer y el rápido movimiento de ascenso y descenso de sus 
pechos. En voz baja y un poco ronca, dijo: 

 
-No creo que me tengas miedo. 
 
Katrine pensó: «Lo que no dice, por cortesía, es que mis objeciones no 

parecen ser contra él». Agradeció para sus adentros tal muestra de 
consideración: no sólo le evitaba sonrojos inútiles, sino que le daba cierta 
esperanza de encontrar una solución. 

 
-No -repuso, alzando la barbilla-, pero detesto ser tratada como una 

yegua de cría, sin voluntad ni deseos propios. Apoyo los objetivos de mi 
esposo, pero no puedo aceptar sumisamente al hombre elegido para 
lograrlos. 

 
Rowan guardó silencio mientras recapacitaba sobre ello. 
 
Katrine dirigió la mirada hacia la ventana que los reflejaba, y dijo: 
 
-Me gustaría hacerte una proposición, a ver qué te parece. 
 
-Te escucho. 
 
La respuesta fue serena, sin ira, y animó a Katrine a continuar. 
 
-Si nos limitáramos a fingir... 
 
Se detuvo, vacilante, y él acudió en su ayuda. 



 

 

70

70

 
-Quieres hacerle creer a tu esposo que somos amantes sin que exista tal 

relación entre nosotros. 
 
-Eso es -dijo la muchacha, aliviada por la rapidez con que la había 

comprendido. 
 
Rowan ladeó la cabeza y le preguntó: 
 
-¿Y cómo lo lograríamos? 
 
-Acudiendo a mi dormitorio tal como habéis acordado, y al cabo de un 

rato, te irías otra vez. 
 
-Tu esposo sugirió -repuso Rowan en tono cortante que me quedara 

hasta la mañana, para que pareciera una visita temprana a mi anfitrión. 
 
Katrine pensó rápidamente. 
 
-En ese caso, mi doncella podría dormir conmigo y tú en su cuarto. No 

sería complicado. 
 
-No creo que resultara muy cómodo -respondió Rowan con un dejo de 

ironía. 
 
-Lo siento -replicó Katrine, a la defensiva-, pero permitiría que te 

quedases más tiempo, tal y como querías. 
 
-Así es -admitió el hombre-. Sin embargo, quisiera preguntarte qué 

esperas lograr con el engaño, pues cuando tu esposo se entere al cabo del 
tiempo, de tu continencia, recurrirá igualmente a su sobrino. 

 
-Quizá no. Si has tenido hijos con otras mujeres, mi esposo me echará 

la culpa a mí, pensando que soy estéril. 
 
-Que yo sepa, no he dejado bastardos a mi paso -respondió con dureza. 
 
-Oh -repuso Katrine, y captó el brillo divertido de los ojos de Rowan al 

percibir su desilusión-. En ese caso, cuando llegue el momento tendré que 
pensar en otra cosa. Ahora sólo me preocupa el presente. 

 
-Hay otra cosa que tal vez no hayas tenido en cuenta. ¿Y si a Giles se le 

ocurre entrar en tu habitación? 
 
-¿Para qué iba a hacerlo? -preguntó la joven con la frente crispada. 
 
-Para comprobar que estés bien en mis manos. Yo en su caso estaría 

afligido. 
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-¿De verdad? -Lo observó con atención y luego prosiguió-: Aunque no 
fuese más que por temor a ti, no creo que lo hiciera. 

 
Rowan hizo un breve gesto de asentimiento, pero no pareció convencido. 
 
-¿Me esperas esta noche? 
 
Katrine vaciló un instante. 
 
-Si Giles lo pretende tanto... 
 
El hombre la miró con aire pensativo. Katrine aguardó la decisión de 

Rowan sintiendo el corazón en la garganta. 
 
Numerosas dudas ocupaban la atención de Rowan. Lo que sugería ella 

no resultaba fácil. Pasar noches interminables sabiendo que dormía 
indefensa tan cerca, que tenía permiso para hacerle el amor, pondría a 
prueba a un santo, y Rowan no pretendía serlo. Sería una tortura verla 
desvestirse para irse a la cama, compartir la intimidad del dormitorio y no 
traspasar los límites que se habían fijado. No tendría que haberla besado e 
ignoraba de dónde había nacido el impulso. Podía pensarse que hubiera 
puesto en duda su honor pero había algo más. Quiso saber qué sentía ella y 
qué la impulsaba a rechazarlo. Y, sobre todo, experimentó el deseo 
irrefrenable de tocarla. 

 
No había pensado en otra cosa desde que Giles le brindara la 

posibilidad de acostarse con ella. Al ver que se le escapaba de las manos una 
perspectiva tan tentadora, quiso recabar una modesta recompensa, por 
censurable que fuese. Había aceptado la proposición porque la deseaba: ésa 
era la verdad, lo que reconvertía por medio de cierta justicia que se viese 
obligado a estar a su lado sin poder tocarla. 

 
Lo mejor era hacer lo que sugería Katrine. Si tenía rienda libre para 

acostarse con ella, podría olvidar su propósito, incluso a su hermano, y no 
irse jamás de Arcadia. Pero el recuerdo de Terence lo atenazaba. 

 
-De acuerdo -dijo de pronto-. Entonces, volveré dentro de una hora. 

¿Será suficiente? 
 
Katrine comprendió que le daba la oportunidad de desvestirse y de 

meterse en la cama, algo en lo que no había pensado ella. Se sintió 
agradecida de que lo tuviese en cuenta. En voz ronca le respondió que sería 
suficiente. Se dirigió hacia la puerta y se detuvo cuando Rowan se adelantó a 
abrirla. 

 
-Hasta luego -dijo. 
 
-Sí, hasta luego. 
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La respuesta de Katrine brotó con un hilo de voz. 
 
 
Rowan llegó al cabo de una hora. 
 
Katrine estaba sola. Delphia le había pedido permiso para reunirse con 

los otros criados. Pero en ese momento deseó que se hubiese quedado: la 
compañía de la doncella la habría tranquilizado. 

 
Estaba en la cama. Llevaba un camisón y un peinador de batista 

blanca, de aspecto monacal, con el cuello recargado de encajes, manga larga 
y puños también de encaje que le caían sobre las manos. El cabello se 
derramaba por su espalda, brillante tras el cepillado, y se le arremolinaba a 
cada movimiento. 

 
Permaneció quieta unos momentos y luego se levantó; no quería dar la 

impresión de estar esperándolo. Se acomodó en la mecedora con un libro, 
pero parecía deliberado. Se le ocurrió sentarse ante el tocador y arreglarse el 
pelo, pero tampoco parecía natural. Se encaramó al borde de la cama sin 
que se le ocurriese nada más, cuando sonó el golpe en la puerta y se puso en 
pie de un salto. 

 
Se humedeció los labios mientras Rowan avanzaba por la habitación y 

dijo lo primero que se le ocurrió: 
 
-¿Estaba Giles en su cuarto? 
 
-Me hizo pasar Cato. Aparentemente, tu esposo dormía; junto a la 

cama, en un recipiente con agua turbia, quedaban los restos de alguna 
poción. 

 
-Con frecuencia toma algo para dormir. 
 
Rowan esbozó una sonrisa torcida. 
 
-No insinuaba que la tomara como un remedio especial. 
 
-Parecía probable -repuso la joven, con aire rígido. 
 
-¿Podría culpársele? Tal vez fingía dormir para no tener que verme 

-mientras hablaba, la recorría con la mirada, que se detuvo al fin en el ruedo 
del camisón, arremolinado en torno a las chinelas. 

 
Katrine sujetó los bordes del peinador, los cerró más contra los pechos 

y, con la otra mano, señaló la puerta que comunicaba con el vestidor: 
 
-Si quieres acostarte, hay otra cama allí. 
 
Rowan miró con curiosidad en aquella dirección, pero dijo: 
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-Será mejor que permanezcamos juntos durante un momento. Si él se 

despierta, esperará algún murmullo de conversación. 
 
Katrine sintió que se sonrojaba y deseó que Rowan no tuviese aquella 

habilidad de desconcertarla. Tratando de aparentar que se sentía cómoda, se 
sentó sobre la cama, colocó una almohada tras de su espalda y dijo en tono 
acre: 

 
-Tienes razón. Supongo que tienes más experiencia que yo. 
 
-No en situaciones como ésta -repuso Rowan en tono significativo. 
 
Se quitó la chaqueta, la arrojó sobre el pie de nogal de la cama y 

comenzó a aflojarse la corbata. Se quitó el alfiler de azabache, lo guardó en 
el bolsillo de los pantalones y comenzó a quitarse los gemelos a juego. 

 
-¿Qué haces? -dijo la mujer, enderezándose. 
 
Rowan se interrumpió y la observó evaluándola. 
 
-No pretendía alarmarte. Me pareció más conveniente no andar vestido 

con tanta formalidad. 
 
Katrine entrecerró los ojos y recordó cómo se había acercado antes de 

besarla. Pero si cada vez que hacía él un movimiento se inquietaba ella, 
acabaría por convertirse en una idiota. Cerró los ojos un instante y apartó el 
rostro. 

 
Como quieras. 
 
Rowan se desprendió al fin de los gemelos, los guardó así mismo en el 

bolsillo y se remangó. No apartaba la vista de un mechón de cabello que caía 
sobre el pecho de Katrine y resplandecía a cada ascenso y descenso de la 
respiración agitada de la mujer. No confiaba en él. ¿Por qué habría de 
hacerlo? ¡Tampoco él tenía demasiada confianza en sí mismo! Con todo, 
hallaba un doloroso placer en estar allí y se preguntó hasta dónde le 
permitiría avanzar. No pensaba llegar demasiado lejos, pero necesitaba algo 
que le hiciera olvidar lo que podría haber sido. Porque, en definitiva, Katrine 
estaba más segura de lo que suponía. Los escrúpulos de Rowan habían 
sufrido muchas pruebas, y en este caso todo dependía de la resistencia de 
Katrine. Pero no estaba seguro de soportar la rendición de la mujer. 

 
Se acercó a la cama y se acomodó lejos de Katrine, cerca del pie, cruzó 

una pierna sobre la otra y esperó a que la joven pusiera alguna objeción. 
 
Katrine crispó la mano sobre el encaje del cuello. La invadía una 

sensación de sofoco al tener sentado sobre su cama, donde había dormido 
sola su vida de casada, al hombre que la atemorizaba desde hacía tres días. 



 

 

74

74

Quiso ordenarle que se levantara, pero, al mismo tiempo, no quería revelarle 
su pánico. Para distraerse y demostrar que no estaba nerviosa preguntó: 

 
-¿De qué suelen hablar hombres y mujeres en situaciones como ésta? 
 
Rowan alzó una ceja: 
 
-¿No conversa nunca tu esposo contigo? 
 
-El problema que nos impide tener hijos es por causa de él. Hasta ahora 

nunca... 
 
-¿Nunca? -preguntó Rowan, ignorando el resto de la frase. 
 
Katrine movió la cabeza y jugueteó con el encaje de las mangas, incapaz 

de mirarlo. Rowan guardó silencio tanto tiempo que al fin arriesgó una 
mirada entre las pestañas. Los ojos del hombre que la contemplaban tenían 
la cualidad insondable de un estanque velado por la bruma. Katrine le 
sostuvo la mirada largo rato, y al fin bajó él los párpados. 

 
-Veamos -dijo el hombre en voz baja y reflexiva, volviendo a la pregunta 

de Katrine-. Si fuésemos una pareja en el prólogo amoroso, te diría yo que lo 
que llevas te queda muy bien, pero que preferiría que no llevases nada. 

 
Katrine apretó los dientes y luego dijo: 
 
-¿Y yo qué respondería? 
 
-Seguramente que, si me acercara, tendría el placer de quitártelo yo 

mismo. 
 
La joven le lanzó una mirada severa, pese a que sintió que le corría la 

sangre por las venas. 
 
-¿No podríamos hablar de otra cosa? 
 
-Te diría también que me encanta el color de tu cabello, que me 

recuerda a las castañas, al zumaque, y a todos los bermellones del otoño. 
Diría que me asombra tan brillante y largo, que me gustaría enrollarlo en la 
mano para sujetarte mientras te... 

 
-Por favor -rogó Katrine, tensa-, hablemos de otro tema. 
 
Antes de recobrar el habla, Rowan contempló el latido de la garganta de 

Katrine. 
 
-Podría preguntarte si querrías que me afeitase para encontrarme 

contigo o preferirías que te raspase la barba. Como la noche es fresca, podría 
preguntarte si tienes frío y ofrecerme a calentarte. Y tú podrías preguntarme 
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si tengo los músculos de la espalda tensos por la lanza. Entonces, me 
sugerirías que me quitara la camisa para darme un masaje que aliviara mi 
tensión. 

 
Aquellas palabras comenzaron a ejercer un embrujo en la mente de 

Katrine: lo imaginaba haciendo lo que decía y a ella aceptándolo y 
devolviéndolo. Ya sentía sus músculos bajo la piel desnuda mientras los 
masajeaba con las manos extendidas. Pero al mismo tiempo, aquellas 
imágenes evocaban un vacío dentro de ella. Nunca había pensado en lo 
escasas que eran la calidez y las caricias amorosas en su vida, cuán poco 
había gozado de los cuidados que Rowan conjuraba. 

 
La voz de Rowan se fue apagando; Katrine exhaló un lento suspiro y 

dijo con suavidad: 
 
-¿Son ésas las cosas que los hombres y las mujeres se dicen? 
 
-Mucho más -respondió Rowan. 
 
Katrine abrió la boca para preguntar qué, pero se arrepintió. Prefería 

adivinarlo en la entonación sugestiva de Rowan. 
 
-Cuéntame de tus viajes -dijo en cambio-. ¿Es cierto que viviste con los 

beduinos y que cruzaste el desierto de Arabia en camello? 
 
Rowan le contó un relato que hablaba de calor y de arena, monotonía, 

sed y noches heladas. Sugería una belleza sutil y el triunfo de la humanidad 
sobre las contrariedades. La joven escuchó fascinada, hasta que, de pronto, 
el hombre le agarró un pie entre sus manos cálidas. 

 
-Estás helada -dijo, exasperado-. ¿Por qué no me lo decías? Cúbrete con 

las mantas. 
 
-Tú no tienes con qué -retiró el pie y lo metió bajo el peinador. 
 
-¿Y qué? Yo no tengo frío. 
 
-Yo tampoco... Pero no puedo ofrecerte compartir las mantas conmigo. 
 
-Prefieres helarte, ¿no? -se inclinó hacia ella con expresión colérica. 
 
-¡No me parece prudente! -exclamó Katrine. 
 
Rowan se echó atrás, compuso un semblante impasible y luego se 

relajó. 
 
-Tienes razón: habría sido imprudente, aunque bondadoso. 
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Con movimiento ágil, se levantó de la cama. Cogió su chaqueta y su 
corbata, se las colgó al hombro y se encaminó a zancadas al vestidor. 

 
Al poco, regresó Delphia. Katrine no dormía. Estaba tendida en la cama, 

rígida, escuchando cada crujido de la casa, cada susurro del viento en los 
aleros. Rowan tampoco dormía: se veía resplandor de luz bajo la puerta. Oyó 
que se abría la del vestidor, que hacía Rowan un breve comentario y que la 
doncella reía. Luego se cerró. 

 
-Qué apuesto es ese hombre -dijo Delphia-. Vestido, es guapo, pero sin 

ropa... ¡ah! 
 
Katrine se apoyó sobre un codo y dijo en voz baja: 
 
-¿Iba desnudo? 
 
-Sí, aunque cubierto por una manta. 
 
-¡Oh! -Katrine se acostó otra vez. 
 
-¿Está usted bien? -preguntó la doncella, mientras se preparaba para 

acostarse. 
 
-Sí -respondió Katrine con una breve sonrisa; luego le dio la espalda y 

se quedó contemplando la cortina de seda rosado intenso del baldaquino. 
Los cordones de la cama se balancearon cuando se acostó. 

 
 
A la mañana siguiente estaba sentada en la cama bebiendo el café con 

leche del desayuno cuando escuchó un brusco golpe al otro lado de la 
puerta. Su marido irrumpió en su cuarto. 

 
Katrine se sobresaltó de tal modo que estuvo a punto de tirar la taza. 

Delphia, que preparaba el atuendo matinal de Katrine, se volvió con los ojos 
muy abiertos. Echó un vistazo a la puerta del vestidor y luego intercambió 
una mirada con Katrine. 

 
-Y bien, querida, ¿cómo estás? -preguntó Giles. 
 
La preocupación que parecían tener todos estaba volviéndose irritante, 

como si la proximidad de Rowan pudiese producirle consecuencias adversas. 
Sin embargo, respondió con una sonrisa brillante: 

 
-Estoy bien, gracias. 
 
Su esposo asintió, con los labios apretados. 
 
-Esperaba encontrar contigo a Rowan. 
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-Aquí estoy -dijo el aludido, apoyado en el marco de la puerta del 
vestidor, con una taza de café en la mano. 

 
Llevaba el cabello revuelto, el rostro sombreado por una barba 

incipiente y la bata desabrochada. Tampoco su voz era demasiado cordial. 
 
-Ah, está ahí -repuso Giles, con mesura. 
 
-¿Quería hablarme? 
 
A Katrine le pareció que la pregunta era una maniobra agresiva que se 

manifestaba en el tono. Tenía el propósito de desalentar las preguntas 
impertinentes o las visitas repentinas, sin duda. Si cumplían su propósito, 
era otra cuestión. Giles respondió con el ceño fruncido: 

 
-Mi intención era ver si necesitaba algo relacionado con la carrera. 

Tengo entendido que su caballo está en excelentes condiciones físicas y que 
su hombre ha pasado la noche con él. 

 
Rowan le aclaró que no necesitaba nada. Al tiempo que hablaba, se 

acercó a la cama, se sentó en el borde, junto a Katrine, y se puso cómodo. La 
sonrisa que le dedicó a la mujer desbordaba de rústico encanto y de 
voluptuosa apreciación en igual medida. Su bata de brocado negro se abrió 
exhibiendo una vasta extensión de músculos sombreada de vello oscuro que 
formaba un sendero hacia el abdomen plano y duro. Extendió una mano 
para recoger el peinador de Katrine, tirado al pie de la cama, y se lo entregó 
con una expresión de tan melosa intimidad y con la mirada tan atenta al 
profundo escote del camisón, que Katrine sintió una oleada de calor en los 
pómulos. 

 
-Muy bien -dijo Giles-. Entonces, lo veré a usted en el desayuno. 
 
Lanzando otra sonrisa a Katrine, Rowan dijo: 
 
-Creo que lo tomaré en la cama. Omar ha estado tan ocupado con el 

caballo que todavía no me ha preparado el baño. 
 
-Entiendo -dijo Giles, echando una mirada al cuarto desde el que 

llegaba, en efecto, ruido de agua-. Hasta luego, entonces. 
 
Delphia le abrió la puerta y la cerró tras él con un brusco suspiro. Con 

expresión bromista, se volvió a su señora y dijo: 
 
-Me parece que no llegarán ustedes a ningún lado. 
 
-Tal vez tengas razón -admitió Katrine en tono hueco. Miró a Rowan y 

luego apartó el rostro-. Podríamos cerrar la puerta con llave. 
 
-¿No lo has hecho nunca? -preguntó Rowan. 
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-No ha habido necesidad -repuso Katrine. 
 
Rowan movió la cabeza y frunció el entrecejo: 
 
-Pero no haría más que despertar sospechas. 
 
Katrine apretó los labios y no respondió. 
 
-¿Qué se puede hacer? -preguntó la doncella, los brazos en jarras, 

esperando una respuesta. 
 
Katrine respondió con lentitud: 
 
-Hay una posibilidad. 
 
-Que el caballero y yo hagamos un intercambio, ¿verdad? -dijo Delphia, 

lanzando una mirada atrevida a Rowan. 
 
Katrine le lanzó una mirada hueca. Su doncella opinaba «que el ama 

vivía de manera muy limitada». 
 
-Tiene razón -dijo Rowan, en tono calmo y pensativo. 
 
-Ya lo creo que sí -repuso Katrine con un suspiro irritado. 
 



 

 

79

79

7 
 
 
 
 
 
Cuando Katrine se reunió con Giles para que se desarrollara la carrera, 

su esposo la trató con frialdad. Se presentó con rostro pálido y labios 
apretados, y ejercía una presión tan fuerte bajo el codo mientras se dirigían 
a la tribuna, que la mujer se resintió. Si no resultara absurdo, habría 
pensado que estaba celoso. 

 
El espacio había sido transformado en una pista de carreras mediante 

el recurso de espolvorear una avenida de cal para delimitar el recorrido. De 
acuerdo a la tradición británica, se corría sobre césped. La pista tenía forma 
de una «U» con algunos declives y, para aumentar la dificultad, el tramo 
ascendente se situaba al final. Los hitos que indicaban la línea de partida y 
la de meta se situaban a un nivel plano, ambos frente a la tribuna. 

 
Se desarrollarían varias carreras, una de velocidad a lo largo de 

cuatrocientos metros, un recorrido completo a la pista y, por fin, la 
eliminatoria, que consistía en dos vueltas a la misma. El concurso 
enfrentaría caballos de los establos vecinos y algunos otros procedentes de 
Luisiana y del trayecto del Misisipí. Entre Giles y los miembros del clan 
Barrow había gran rivalidad, pero también a los plantadores establecidos a 
lo largo del río les gustaba aceptar el reto. Los últimos días se habían 
suscitado muchas discusiones sobre los animales que participaban, 
examinado con minuciosidad su procedencia, los jockeys que los montaban 
y las competiciones anteriores. 

 
En Luisiana, en las últimas décadas, las carreras de caballos se habían 

convertido en una pasión, y había pistas salpicadas por todo el Estado. En 
Nueva Orleans, Metaire y Eclipse, la Magnolia en Baton Rouge, y la Fashion 
Course en Clinton. En St. Francisville había una pista pública de cierta 
notoriedad apta para las carreras cortas, como la Unión Course de Long 
Island en Nueva York, pero siguiendo la inclinación de los dueños de las 
plantaciones, Giles prefería la pista de Arcadia, de acuerdo a sus gustos. 

 
Se esperaba con ansia la carrera final, donde los animales serían 

montados por sus dueños, en lugar de los jockeys. Allí intervendría Rowan a 
lomos de Saladin. 

 
Katrine se sentía desorientada e incapaz de concentrarse. Era difícil 

sonreír a sus invitados sabiendo que un hombre casi desconocido había 
pasado la noche en su habitación y que la siguiente compartiría la cama con 
ella. También se sentía un tanto perversa. Tenía una aguda conciencia de su 
cuerpo, de sus reacciones, del modo en que se movía, distinta de la que 
había tenido hasta el momento. Bajo la confusión y la ira, bullía en ella una 
euforia latente y tal sensación le gustaba a pesar de sí misma. 
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Giles había sido arrinconado por un vecino que le exigía acompañarlo a 

ver un tordo que según él, descendía del inglés Eclipse. Finalmente lo dejó 
cuando apareció Rowan. 

 
Atravesó el campo a caballo hasta Katrine. Montaba erguido, con gracia 

natural, y se detuvo inclinándose hacia la mujer y apoyando la mano en la 
rodilla. Su mirada era cálida. Katrine vestía un conjunto de terciopelo verde 
musgo orlado con una cinta del mismo color, como la que adornaba la banda 
del ancho sombrero de paja toscana que le cubría los rizos. Rowan hizo un 
amplio gesto de saludo con su sombrero de castor de copa baja, como si 
hubiera transcurrido una inmensidad de tiempo desde que se habían 
separado. 

 
-¿Como está tu animal? -preguntó Katrine tras el saludo. 
 
-Perfectamente -dijo el hombre, distraído, y prosiguió en voz baja-: Me 

gustaría preguntarte si por casualidad mandaste a tu doncella al cuarto de 
Giles esta mañana cuando te despertaste. 

 
-No ¿por qué? 
 
-Estaba allí: Omar la vio salir. 
 
-No me dijo nada. 
 
-¿Tiene tu marido la costumbre de llamarla? -preguntó Rowan, mirando 

a la joven con aire significativo. 
 
-No, nunca. 
 
No supo si sentirse irritada o divertida ante la insinuación de que Giles 

pudiese requerir los servicios de Delphia. Según sabía, su doncella tenía un 
amante, un caballero de cierta fortuna y gran facilidad de persuasión, lo cual 
explicaba las ausencias de Delphia y la proliferación de perfumes, ropas y 
alhajas de la criada. Pero aquel hombre no era Giles. 

 
-En ese caso -dijo Rowan- es posible que tu esposo haya estado 

interrogándola. 
 
Katrine abrió los ojos, sorprendida, y sacudió la cabeza. 
 
-No creo que Giles haya caído tan bajo. Y aunque así fuera, me cuesta 

creer que Delphia le dijese algo. 
 
-Tu esposo fue a verte después de hablar con ella, ¿no es cierto? -dijo 

Rowan en tono paciente. 
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-Tal vez estuviese preocupado, como tú decías -mientras reflexionaba, 
Katrine se mordió el interior del labio. 

 
-De todos modos, tendremos que tener cuidado. Sería conveniente que 

Omar se ocupara de ella. 
 
-No quiero que Delphia se inquiete. 
 
-No te preocupes: Omar goza de favor entre las mujeres. El sabrá cómo 

manejarla. 
 
-¿Quién es Omar? 
 
-Fue un mensajero del Dey de Algiers, a quien cortaron la lengua para 

asegurarse de que no traicionaría jamás lo que se le confiara. Aun así, emite 
algún sonido y aprendió el lenguaje mudo de los indios cheroquis. 

 
-¿Estás seguro de que entendiste lo que te decía? 
 
-Sí. 
 
-De todas maneras, hablaré yo con Delphia. 
 
Rowan vaciló y luego respondió: 
 
-Sería mejor que no le dijeras nada. 
 
-¿Tú crees? Tienes que darte cuenta de nuestra situación y de que es 

muy difícil mantener a Delphia al margen de los hechos. 
 
-Tú decides -admitió el hombre, alzando un hombro. 
 
En ese momento se acercó más, comentó: «Tienes un bicho en el 

sombrero», dio un ligero manotazo al ala, y se marchó. 
 
Katrine lo observó alejarse en dirección a los establos. El balanceo de 

sus piernas largas, las líneas esbeltas de sus muslos, el gesto seguro de los 
hombros atrajeron su mirada más tiempo del debido. 

 
Era exasperante estar pendiente de él. Había razones para ello, pues era 

un hombre muy atractivo. Pero no habría sido humana si no quisiera 
evaluar con minuciosidad al hombre que había sido arrojado a su cama. 
Debía saber cómo era y hasta qué punto se podía confiar en él. No estaba 
segura todavía. 

 
La consideración de Rowan a las reglas de juego que había fijado ella 

eran extraordinarias. Claro está que tenía sus motivos, y la joven deseó que 
fuesen lo bastante sólidos para no aprovecharse de las peculiares 
circunstancias que los ligaban. Pero no existían garantías. 
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Rowan volvió a la tribuna en el momento en que se iniciaba la primera 

carrera. Caminaba a paso mesurado, y una mujer de vestido azul pálido se 
le colgaba del brazo: era Musetta. La hermana menor de Giles le sonreía 
mientras conversaban, y balanceaba sus amplias faldas envolviendo los pies 
de su acompañante. A la zaga iba Peregrine Blackstone, dirigiendo a Rowan 
miradas feroces. 

 
Musetta agitó los dedos saludando a Katrine mientras subía las gradas 

con Rowan. Sus ojos azules chisporroteaban divertidos y por la sonrisa 
parecía una mujer satisfecha de la vida. Al sentarse, procuró que Rowan 
quedara a un lado y Perry al otro. 

 
Katrine echó un vistazo al lugar que ocupaba Brantley Hennen, cerca 

de la pista. Tras la barba, sus facciones mostraban una expresión agria y 
tenía la nuca roja. Echó una mirada a su esposa y apartó la vista de 
inmediato. 

 
Pero no era el único que se sentía desdichado con la reciente conquista 

de Musetta. Charlotte, sentada junto a Georgette y a Lewis, contemplaba la 
escena de hombros caídos. Observaba a Rowan con una expresión tan 
penosa y añorante que resultaba doloroso verla. Iba vestida con un tono 
lavanda tan suave que confería un aspecto aún más etéreo a su figura. La 
rica masa de cabello oscuro, formando rizos y trenzas, parecía pesada para 
un cuello tan delgado. Tenía sombras oscuras bajo los ojos, tal vez por sus 
dificultades con el sueño. Katrine sintió un aguijón de pena. «Tendré que 
buscar tiempo para hablar con ella antes de que terminen los festejos», 
pensó. 

 
A Lewis se lo veía vigoroso, a la delantera con su habitual ingenio y 

malicia. Daba la impresión de sentir la tibieza de la tarde en mayor medida 
que los demás. Cada tanto se quitaba el sombrero y se abanicaba con él, 
pasándose los dedos por los cabellos, hasta dejarlos erizados. No participaría 
en la carrera final porque, según decía, desde que estaba en St. Francisville 
no había encontrado ningún caballo que le apeteciera adquirir. Ya lo hacía 
su tío. En opinión de Katrine, esta especie de candor era el rasgo más 
admirable de Lewis. El sobrino de Giles se sentiría seguramente contento de 
no tener que competir con Rowan. 

 
Durante la mañana quedó demostrada la excelencia de los establos de 

Arcadia. Los caballos de Giles ganaron la primera carrera y la copa de plata 
de la segunda, cosa que lo hizo resplandecer de satisfacción. «Está tan 
orgulloso como si hubiese ganado con sus propias piernas», pensó Katrine. 
En el intervalo del mediodía estaba de excelente ánimo y bebió varias copas 
de vino gracias a los numerosos brindis que acompañaron la comida ligera. 
Después, no se sintió bien. Se recostó sobre el sofá de su estudio, mientras 
las damas descansaban arriba y los caballeros conversaban sobre algodón y 
política en la terraza de atrás. Cuando se levantó para la eliminatoria, se lo 
veía pálido. 
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El sol poniente peinaba el prado y los árboles del contorno con largos 

dedos de luz, mientras el público se reunía una vez más en las tribunas. La 
llamada del clarín que convocaba a los hombres al punto de partida dejó oír 
un sonido melancólico al rebotar contra el contorno del bosque. Una 
bandada de patos sobrevoló la cúpula de la torre y enfiló hacia el lago. En 
medio de los tenues murmullos que siguieron a la última nota del clarín, el 
canto de los grillos y las ranas quebraba la quietud del crepúsculo. 

 
El desfile inicial revistió el campo de esplendor. Los jinetes montaban 

con una soltura relajada y sin pretensiones. Cada uno de ellos contaba con 
seguidores que lo aclamaban cuando aparecía. Mientras desfilaban ellos, los 
hombres que ocupaban las tribunas se enzarzaron en vivaces discusiones 
sobre monturas, equipos y las ventajas relativas al peso. Más vivaz era aún 
el intercambio de apuestas. 

 
Rowan ingresó entre los últimos. La montura, al estilo militar, constaba 

de un estribo más largo que los otros. También el asiento era diferente. Los 
avíos brillaban, destacando el bocado de acero y las pequeñas espuelas de 
bronce de las resplandecientes botas negras de montar. Llevaba pantalones 
de cuero, una chaqueta negra y una corbata de color verde musgo. En su 
antebrazo ondulaba una cinta del mismo tono. 

 
Al ver la cinta, Katrine ahogó una exclamación y se llevó la mano al 

sombrero: había desaparecido la suya. Rowan pasó frente a Katrine y la 
saludó con el látigo y con una inclinación de cabeza. Ella le devolvió una 
mirada colérica. Giles, sentado junto a Katrine, volvió la cabeza y la miró con 
expresión reprobadora. 

 
-Creí que te había dicho que... -comenzó. 
 
-Rowan -lo interrumpió Katrine, sin dejarse aminalar-, tiene mucho 

sentido del humor. 
 
Su esposo observó largo rato su rostro acalorado y dijo en tono suave: 
 
-¿De modo que lo llamas Rowan? 
 
-Después de todo lo que ha pasado, ¿tendría que llamarlo «señor De 

Blanc»? 
 
-Ah, de modo que os habéis puesto de acuerdo... 
 
En Katrine se mezclaron la vergüenza, la mortificación y una peculiar 

tristeza, y apartó el rostro. Con voz fatigada, dijo: 
 
-¿Qué esperabas? 
 
-No lo sé -respondió Giles, como para sí. 
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Los jinetes se alinearon en el punto de partida: un grupo de unos veinte 

hombres que se revolvía, contenía a los animales y maniobraba para quedar 
en posición. 

 
Había animales de todas clases: potros, capones y alguna yegua, 

algunos de pedigrí respetable, la mayoría, desconocida. 
 
Por fin, estuvieron listos. Se oyó el disparo de pistola y partieron. 
 
Surgió una confusión entre el revuelo de faldones y cascos que 

chispeaban. Con las melenas al viento, levantando el polvo, se abalanzaron 
hacia la primera vuelta. Cuando llegaron al tramo recto, iban pegados los 
unos a los otros, pero al llegar a la loma, los líderes comenzaron a destacar. 

 
Dieron vuelta a la «U» y galoparon otra vez hacia las tribunas. Rowan 

llevaba la delantera, pero Alan, a lomos de un hermoso bayo, lo seguía de 
cerca. Perry estaba atrapado en medio de un apretado grupo de jinetes sin 
poder separar a su velocísimo potro. Satchel iba a la retaguardia sobre un 
alazán indolente, más apto para carga pesada que para carreras de 
velocidad. 

 
De las tribunas se levantaron gritos de aliento, aplausos y vivas. La 

débil estructura de madera se estremeció cuando los cascos tamborilearon 
más cerca y el público se puso en pie para saludar a los corredores. Los 
jinetes pasaron ante el público inclinados hacia delante, las riendas tensas, 
y se lanzaron a la segunda vuelta. Cuando se perdieron otra vez en la 
distancia, Giles se dejó caer en su asiento y sacudió la cabeza. 

 
-Para conservar la delantera, De Blanc correrá campo a través. Tendría 

que haberlo sabido. Hasta Satchel podría vencerlo. 
 
-Quizá -dijo Katrine-. O quizá, no. 
 
-Quieres que gane. 
 
Al percibir el tono acusador de su esposo, en la mente de Katrine se 

elevó la negativa de inmediato y, al mismo tiempo, comprendió que tenía 
razón. 

 
-Que gane el mejor -dijo. 
 
-¿Y silo es De Blanc? 
 
La mujer le lanzó una mirada serena: 
 
-En ese caso, me alegraré de que lleve la insignia de mis favores. 
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Lentamente, un intenso sonrojo cubrió el rostro de su esposo. En ese 
momento, Katrine se dio cuenta de que, sin advertirlo, había agregado un 
plural a la última palabra, y comprendió el doble sentido que podía 
desprenderse. Pero no estaba dispuesta a retractarse: su turbia relación con 
Rowan no era como a ella le habría gustado. Cuando volvió a mirar a la 
pista, los caballos aparecían otra vez a la vista. 

 
Con los ojos desorbitados y el pelaje cubierto de espuma, los animales 

se dirigían a la recta final. Rowan De Blanc seguía firme a la cabeza, y Alan 
de cerca, blandiendo la fusta con expresión sombría y decidida. El grueso 
seguía detrás y otros pocos quedaban a la retaguardia. 

 
Cuando cubrían la última vuelta, Rowan se inclinó sobre Saladin y 

movió los labios y, al instante, se abalanzó campo a través. Golpeó con 
fuerza y se retorció con esfuerzo apartándose de los que se acercaban. Pero 
la montura brincó y resbaló luego ante los jinetes. Un caballo perdió el paso, 
tropezó con la montura libre y se precipitó hacia delante. Lo siguió otro, en 
una maraña de patas que se agitaba con desesperación. Otros jinetes 
rodaron sobre el campo. Perry viró con brusquedad, pero no pudo detenerse; 
saltó de su montura mientras el caballo caía, pero un casco lo golpeó. Trató 
de levantarse, se desplomó y quedó inmóvil. 

 
Alan, que había eludido el choque, miró atrás y tiró de las riendas, 

deteniendo con brusquedad a su animal. Saltó de su montura y corrió a 
aferrar las riendas del potro blanco de Perry, que retrocedía. Rowan ya 
estaba allí. Sacó a su caballo gris del tumulto, se lo entregó a Omar, que 
llegaba corriendo, y luego se preocupó de los otros corredores. 

 
En ese momento, los hombres que ocupaban la tribuna bajaban todos a 

ayudar. Entre los chillidos horrorizados de las damas y los gritos de los 
mozos de establo cargaron a los jinetes heridos, llevándolos a sitio seguro. 

 
Katrine buscó con la vista a un criado y lo envió a St. Francesville a 

buscar al médico. A otro le encargó que fuese a decirle a Cato que se 
encargara del transporte de los heridos y, por último, a un tercero, que 
corriese al hospital a traer todo aquello que pudiese hacer falta. 

 
El médico llegó al oscurecer. Sufrieron heridas cinco jinetes y había dos 

brazos fracturados, una clavícula quebrada, un hombro dislocado, un tobillo 
torcido, una mejilla cortada y una contusión leve. Aun así, el médico no 
tenía quehacer. Omar había corrido al saloncito del piso bajo donde se había 
colocado a los heridos y se había hecho cargo. Quiso atender a Rowan en 
primer lugar, pero su amo le indicó que curara a los demás, y no le permitió 
acomodarle el hombro dislocado hasta que los otros no hubieran sido 
atendidos. 

 
El doctor Grafton, un hombrecillo jactancioso y desafiante como un 

gallo de pelea, estaba irritado por haber tenido que viajar desde tan larga 
distancia con urgencia y encontrar a los pacientes cenando. Los examinó, 
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pero no halló heridas graves. No obstante, cuando Giles lo llevó aparte para 
invitarlo a una copa y discutir los honorarios, pareció dispuesto a dejarse 
apaciguar. Cuando se sentó a la mesa a saborear la sopa de tortuga, los 
espárragos a la vinagreta y el capón estofado, el ánimo del médico era casi 
jovial. 

 
No obstante, el clima de la cena fue contenido. Los jinetes habían 

escapado al peligro por un margen tan estrecho que permanecían 
pensativos. El tributo que pagaban los caballos a causa del accidente no era 
en balde: uno tuvo que ser sacrificado, a otro hubo que colocarle emplastos y 
un tercero serviría sólo para que lo montaran los niños. Corría el rumor, aún 
no confirmado, de que la correa de la montura de Rowan había sido 
recortada. Los comensales echaban entre sí miradas furtivas, preguntándose 
quién tendría un deseo tan intenso de ganar para arriesgarse a matar al que 
más posibilidades tenía, y que los había puesto a todos en peligro. 

 
A la hora de los postres, Alan se recostó en la silla, mientras hacía girar 

en la copa lo que le quedaba de vino. Paseó la mirada y vio a Giles, a la 
cabecera, a Katrine, al otro extremo; Rowan, a su derecha. Observó a Perry, 
que llevaba la cabeza envuelta en vendas como un pequeño turbante, a los 
otros heridos, y a Satchel, que estaba reclinado y disfrutaba de antemano de 
la porción de flan con caramelo que le servían. En los labios de Alan 
jugueteó una sonrisa débil, pero esperó a que el criado se retirara del salón y 
luego dijo: 

 
-Esta mesa debería ser redonda. 
 
Musetta le sonrió, dispuesta a participar de la broma. 
 
-¿Como la del rey Arturo, quieres decir? 
 
El joven, tranquilo, le devolvió la sonrisa. 
 
-Arcadia, por supuesto, es nuestro Camelot. Giles sería Arturo y 

Katrine, Ginebra. 
 
-¡Qué astuto! -exclamó Musetta, aplaudiendo-. ¿Y quién sería Perry? 
 
-Sir Percival, por supuesto -repuso Alan. 
 
Perry, que disfrutaba de la atención de la dama rubia gracias a la 

herida de la cabeza, dirigió a Alan una mirada irónica. 
 
-Y supongo que tú serías Galahad, siempre rescatando damas, o 

posiblemente Percival... 
 
-No creo ser lo bastante puro -dijo Alan-. Pero no puede discutirse que 

nuestro Lancelot sería Rowan. No sólo tiene sangre francesa, sino que nos 
ganó a todos. 
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Katrine vio que su esposo hacía un gesto brusco con la mano, como si 

quisiera intervenir. Con el entrecejo fruncido, miraba ora a Alan, ora a 
Rowan, y al seguir su mirada, descubrió que Rowan observaba a Alan con 
aire atento y penetrante. Desvió fugazmente sus ojos en dirección a la mujer, 
pero su rostro permaneció inescrutable. Lewis, desde su sitio, lanzó una 
carcajada repentina. 

 
-¿Serían tan amables de decirme a quién represento yo? Mi querido 

Alan, debo decirte que no me gustaría ser el casto Modred, y conspirar 
contra mi tío. 

 
-Por cierto, que no -intervino Giles, en tono de reproche-. Es una idea 

ridícula. Antes sospecharía que me traicionara Katrine. 
 
-Y eso -murmuró Lewis- sería inaudito. 
 
-Sin duda -Giles se irguió en la silla. Recorrió a los comensales con 

mirada dura y por fin la posó en Charlotte-. Tal vez podríamos entretenemos 
hasta que llegaran los invitados al baile. Muchacha, ¿podrías deleitarnos 
otra vez con tu bella voz? 

 
Charlotte, confusa de ser el centro de atención, dirigió la mirada a 

Rowan y barbotó: 
 
-¡Oh, no señor, preferiría no hacerlo, si no le importa! 
 
El anfitrión inclinó la cabeza. 
 
-Como quieras -la boca del hombre dibujó una sonrisa cínica-. En ese 

caso, si hemos regresado a la época de la caballería andante, podrían 
entretenerse las damas con preguntas relativas a cuestiones de honor y de 
romances. 

 
La intervención de Giles fue eficaz para concluir el tema y Katrine no lo 

lamentó. No tenía ganas de verse obligada a sonreír cuando se aludiera al 
romance entre Ginebra y Lancelot. Pero le molestó aquella alusión a la corte 
del amor y el tono despectivo de Giles. Musetta y ella no discutían problemas 
de singular importancia. El propósito era divertirse, al tiempo que 
examinaban ideas vinculadas a la relación entre hombre y mujer. No era 
necesario despreciar el entretenimiento. 

 
La pregunta un tanto ácida que formuló' Musetta una vez instalados en 

el recibidor, fue muy satisfactoria. 
 
-¿Qué es lo que debe -preguntó la cuñada frunciendo los labios- una 

esposa al marido? La Iglesia exige que los amemos, honremos y 
obedezcamos, pero se nos entrega en matrimonio a hombres que confunden 
la posesión con el amor, que no dejan espacio al honor y que, más que 
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tratarnos con cariño, nos agobian. Entonces, ¿hasta qué punto no pierden 
su significado los votos conyugales? 

 
Katrine alisó el encaje negro que bordeaba su vestido de baile de seda 

dorada extendido sobre el canapé y dijo: 
 
-En la corte del amor de Eleonora de Aquitania se consideraba 

imposible el amor entre marido y mujer. El matrimonio era un contrato por 
el cual se transfería aquello que poseía la mujer, incluida su persona, al 
esposo. De acuerdo con ello, es imposible que la mujer ame al hombre que la 
mantiene sometida, ni que el hombre ame a una mujer que considere poco 
más que a una esclava. Desde aquella época, las cosas no han variado 
apenas. 

 
-Si bien algunos matrimonios se basan en el dinero, no ocurre lo mismo 

con todos -contradijo Rowan, que se había colocado de pie tras el sofá. 
 
Katrine volvió la cabeza y dijo: 
 
-No, no todos, pero muchos se establecen aún sobre esa base. 
 
-Sí -concordó Musetta- y, siendo así, ¿qué espacio se concede al voto? 

¿Hasta qué punto nos resulta aceptable buscar en otro lado el consuelo que 
haga la vida tolerable? 

 
Perry, repantigado en una silla de respaldo alto tapizada de brocado 

azul, se aclaró la voz. 
 
-A mi parecer, comienza en ausencia del amor. 
 
-¿Por qué lo dices? -preguntó Musetta, contemplándolo con complacida 

sorpresa. 
 
Con expresión de esforzada concentración, Perry respondió: 
 
-Si no hay amor, el resto: honor, obediencia, cariño, es imposible. Al 

menos, ésa es mi opinión. 
 
-¡Oh, pero veamos! -protestó Satchel, con voz gruñona-. Si nos 

guiáramos por eso, en St. Francisville no debe de haber más de una docena 
de matrimonios decentes. 

 
-Es triste, pero cierto -dijo Musetta. 
 
Lewis resopló. 
 
-A mi modo de ver, es una buena excusa para calmar la comezón 

amorosa. 
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Musetta se volvió hacia él. 
 
-Lewis, por favor, no seas tan vulgar. 
 
-Por supuesto, algunas personas -prosiguió Lewis sin interrumpirse- no 

necesitan excusas. Y a otras, se les impone una. 
 
Aunque respondiera a Musetta, la mirada ávida de Lewis iba dirigida a 

Katrine. Se esfumó de la cabeza de la mujer el argumento que elaboraba a 
favor del matrimonio y no pudo evitar mirar a Rowan. 

 
-Dejando de lado el cinismo -dijo Rowan en tono pensativo, con los ojos 

entornados- en un matrimonio decente pueden existir compañerismo, 
confianza y respeto mutuo. En las uniones basadas en el amor, es eso lo que 
se le debe a un esposo, y del mismo modo a una esposa. 

 
-Será un esposo excepcional -dijo Musetta en tono seco-, si alguna vez 

decide casarse. 
 
Rowan la miró de frente. 
 
-Me casaré cuando encuentre a una mujer de corazón fuerte que reciba 

mi amor. 
 
-¡Caramba! -exclamó Musetta, abriendo los ojos con expresión de 

irónico asombro. 
 
Volvió la cabeza buscando la mirada de Katrine e invitándola a 

compartir su asombro. Katrine afrontó la mirada de Rowan con expresión 
inescrutable, ocultando la súbita opresión que sintió en el pecho. 

 
El baile que siguió no tuvo el brillo de otras ocasiones. Quizá fuese por 

el accidente, pero la luz de las velas no brillaba como de costumbre, el suelo 
se hacía opaco, los músicos tocaron sin brío, y las flores se marchitaron al 
poco. Aun así, había en el salón tanta gente como de costumbre y el 
murmullo de risas y conversaciones era como el rumor del mar rebotando 
contra las pinturas del techo. 

 
Katrine bailó hasta que le dolieron los pies, aunque sentía una opresión 

en los ojos que amenazaba en convertirse en un fuerte dolor de cabeza; pero 
temía que terminara la fiesta. Mientras giraba por la pista con Alan, vio a 
Rowan bailando el vals con Charlotte. La muchacha lo seguía fascinada y, al 
parecer, no era capaz de alzar la vista. La sonrisa del hombre escrutando el 
rostro de su compañera provocó una extraña opresión en Katrine. 

 
Bailó con Rowan una danza escocesa, de movimientos rápidos y casi 

jactanciosos, que resultaba simple cuando se la conocía. Satchel la convirtió 
en un juego, conduciendo a Georgette. Rowan se mostró dispuesto a imitar 
su espíritu e hizo girar a Katrine, obligándola a aferrarse a él, y se zambulló 
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con ella bajo el arco formado por los brazos alzados, del cual emergieron tan 
juntos que el rostro de Katrine estuvo a punto de hundirse en la chaqueta de 
Rowan. Katrine pensó si querría perturbarla. 

 
Luego quedó sola, mientras Rowan iba a buscar una copa de ponche de 

champaña para recuperar el aliento, cuando comenzó el siguiente vals. En 
su carné de baile figuraba Perry, pero no se lo veía por ningún lado. 

 
Mientras recorría el salón con la vista en busca de su compañero, divisó 

a Giles. Conducía a una mujer a la pista de baile, la única con la que había 
bailado: era Musetta. 

 
Era evidente que Giles estaba mejor de su gota, pues se deslizó a los 

compases del vals como un verdadero experto. Sonreía embelesado a su 
hermanastra al tiempo que la recorría con una irónica mirada de 
apreciación. Musetta se la devolvió con ojos gatunos, con una expresión de 
curiosa vulnerabilidad, y entonces el rostro de Giles adquirió un aire triste 
que ya no se disipó. En ese momento pudo adivinarse en él el negligente 
encanto que debió de haber tenido en otra época, el barniz del caballero que 
se siente a sus anchas en la sociedad londinense. Inspiraba cierta piedad, y 
no era una sensación cómoda. 

 
Por fin, la velada llegó a su término. Los músicos tocaron la última 

pieza, guardaron sus instrumentos y se marcharon. Los invitados que no se 
quedaban en la casa recibieron sus capas, sombreros y bastones, se 
despidieron y fueron yéndose en grupos de dos y de tres. Uno tras otro, los 
carruajes fueron desfilando, haciendo crujir la gruesa capa de guijarros que 
cubría el sendero. Cato cerró la puerta cuando se hubo ido el último de los 
invitados. El baile había terminado, y con él, los festejos. 

 
 
Rowan salió del salón a la galería de arcos góticos, sita en la parte de 

atrás. Se abría a una terraza que descendía en amplias gradas a una franja 
de hierba que bajaba hasta el lago. 

 
Sus pensamientos evocaron la corte del amor: Ya no tenía edad para 

dedicarse a juegos de salón, ni inclinación a las especulaciones azarosas del 
pensamiento y, aun así, el juego había tenido el atractivo de intercambiar 
opiniones con Katrine, si bien era un atractivo precario. No creía que ella 
hubiera agradecido su intervención. Rowan había descubierto que, para 
mucha gente, sus puntos de vista eran demasiado amplios: le resultaba 
demasiado fácil discutir cualquier aspecto de una cuestión y eso no era algo 
que la gente agradeciera. Sus convicciones guardaban escasa relación con 
las creencias más comunes. De manera que prefería retroceder antes que 
explicar las experiencias que habían acabado con tantas certezas engreídas. 

 
Era una noche agradable: refrescaba. El cielo estaba nublado, pero el 

disco plateado de la luna brillaba tras una hilera de nubes. Una niebla suave 
y ondulante se elevaba desde el lago. La humedad y el rocío habían decorado 
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de plata las telarañas que se esparcían sobre la hierba. Se apoyó contra un 
pilar de piedra y aspiró la frescura de la noche, pensando en ir a acostarse. 
Al instante, sintió una tensión en las ingles. Se había acostumbrado tanto a 
aquella disposición desazonada, que casi no la percibía. Pero podía 
controlarla, siempre lo había hecho. 

 
No obstante, no se acordaba de haber dormido con una mujer sin 

tocarla, ni de haberlo hecho con una mujer como Katrine Castlereagh. Su 
amante londinense, aquella otra árabe, la cantante de ópera de Nueva 
Orleans: desfilaron todas por su mente. Cada una le había enseñado algo de 
las mujeres y de sus aspiraciones, de sí mismo y de sus límites: a todas les 
estaba agradecido. Pero era un vínculo en el que no pretendía incluir a 
Katrine: ella era diferente. Mas, ¿por qué se preocupaba? Katrine pretendía 
solamente una ficción de amor y no era tan difícil. 

 
Tras él oyó el rumor de una falda femenina. Llegó hasta Rowan y lo 

rodeó un perfume de lirios del valle. Aquella no era Katrine. 
 
-Lamento haberlo molestado -dijo Charlotte, con voz tan suave y 

ambigua como la brisa-. Pensaba caminar un poco. Me gusta caminar de 
noche, en la oscuridad. 

 
-Será un placer -repuso Rowan con aquella cortesía amable y 

automática que reemplazaba al candor. 
 
La muchacha debía de temer que creyese que lo hubiera buscado, o que 

prefiriese estar solo. En el primer caso, no era vanidoso y, en cuanto a lo 
segundo, era cierto, pero tampoco tenía ánimos de rechazarla. Charlotte flotó 
hacia el hombre y se detuvo junto a él. Alzó la vista y la apartó luego. 

 
-¿Le duele el hombro? 
 
Rowan acudió en su auxilio: 
 
-Es usted muy amable, pero no me duele. Es lo que merezco por no 

haber revisado yo mismo la correa antes de montar. 
 
-Es inquietante..., inconcebible que pudiera suceder. Tal vez el cuero 

estuviese cuarteado..., o fuera cortado de manera intencional. 
 
-Omar no habría permitido que sucediera ninguna de las dos cosas. 
 
-La muchacha frunció ligeramente el entrecejo. 
 
-Pero es difícil pensar en alguien tan vengativo, en especial aquí, donde 

nos conocemos todos. 
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-Es posible que alguien se enfureciera ante la perspectiva de que un 
extraño se llevara el premio -no hizo la insinuación al azar, quería saber qué 
pensaba Charlotte. 

 
-Es posible que exista cierto resentimiento, pero nadie en su sano juicio 

habría intentado asesinar por eso, ¿no cree? 
 
Una vez más se abrió la puerta. Charlotte dio media vuelta haciendo 

remolinear las faldas y se llevó la mano a la boca. Si la hubieran sorprendido 
haciendo el amor sobre el empedrado, no habría tenido un aire más 
culpable. 

 
-¡Dios mío! -exclamó Musetta-. ¿Qué pasa aquí fuera que sea tan 

interesante? 
 
-¡Nada! -balbuceó Charlotte-. Estábamos... 
 
-Buscábamos intimidad -dijo Rowan-. Y tranquilidad. 
 
Musetta lanzó una risa cristalina y lo miró. 
 
-Me merezco la reconvención -se volvió a la muchacha-. Querida 

Charlotte, no quería incomodarte. He venido a decirte que te busca 
Georgette. 

 
-Iré dentro de un momento. Me gustaría pasear un poco. ¿Se lo dirás, 

por favor? -la voz débil de la joven ahogaba lágrimas contenidas. Dio 
entonces media vuelta y, cruzando la terraza, se dirigió hacia el lago. 

 
-A mí también me gustaría dar un paseo -dijo Rowan, yendo tras 

Charlotte. 
 
-Déjela ir -dijo Musetta, apoyándole la mano en el brazo-. Si la sigue, 

sólo conseguirá ponerla más incómoda. El problema de Charlotte es usted. 
 
Rowan se detuvo, con el entrecejo crispado. 
 
-¿Cómo dice? 
 
Musetta inclinó la cabeza y lo observó al pálido resplandor de la luna. 
 
-¿Acaso no lo percibe? Charlotte tiene un corazón muy sensible y cada 

año elige a un caballero objeto de su amor. El año pasado fue Perry. Este, le 
ha tocado a usted. 

 
Rowan guardó silencio al tiempo que observaba el vestido claro de la 

jovencita que se esfumaba en la penumbra. De pronto, dijo: 
 
-Yo no la estimulé. 
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Musetta se encogió de hombros. 
 
-Eso ya se sabe, pero no es necesario. Le aseguro que lo superará, pues 

veo que le preocupa. Quédese aquí; iré yo a buscarla. 
 
Rowan asintió. La hermana de su anfitrión se marchó en dirección al 

lago, entre los árboles. La oscuridad la envolvió, como había hecho con 
Charlotte. En ese instante apareció Katrine en la terraza. Esperó a que se 
acercara y le pidió en voz queda: 

 
-Acompáñame a caminar un poco, por favor. 
 
Katrine lo miró interrogante. 
 
-¿Pasa algo malo? 
 
-No, pero quisiera constatar algo -Rowan supo que no era del todo 

sincero, pero no iba a explicarle a Katrine que Charlotte estuviera 
enamorada de él. 

 
Katrine lo contempló un buen rato y luego cogió el brazo que le ofrecía y 

echó a andar a su lado. El gesto de aceptación fue tan inesperado que 
Rowan sintió que le oprimía el pecho y guardó silencio mientras intentaba 
comprender el motivo. Ya habían alcanzado el césped, más allá de la zona 
que iluminaban las lámparas de la casa, cuando se detuvo y dijo: 

 
-Lo siento, no he tenido en cuenta que tu vestido y tus sandalias se 

humedecerían con el rocío. 
 
-No importa -repuso Katrine en voz queda. 
 
Al resplandor difuso de la luna, las facciones de la mujer estaban 

pálidas y compuestas, nimbadas por una belleza sobrenatural. La seda 
dorada del vestido le daba la apariencia de una figura moldeada en metal 
pulido. Lo embriagó el aroma femenino que exhalaba, compuesto de lavanda, 
agua de rosas, polvos de arroz y su fresca dulzura natural, y la sensación se 
fusionó con la certeza de que, si decidía ser un canalla, la mujer era suya; 
podía tomarla. Lentamente, crispó la mano en un puño al costado del cuerpo 
con fuerza. Comprendía que aquella afirmación era más fácil de lo que había 
soñado. 

 
-A mí sí me importa -dijo, con un matiz áspero en la voz-. Volvamos. 
 
-Da lo mismo -replicó Katrine en voz tan queda que Rowan tuvo que 

inclinar la cabeza para oírla-. Los demás están acostándose. 
 
Más allá, desde la oscuridad, llegó una risa quebrada. Katrine atendió 

al sonido. Rowan escuchó el eco y dijo luego: 
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-Procede de la torre. Debe de tratarse de tu cuñada. Espérame aquí un 

momento, me gustaría preguntarle algo. 
 
-Te acompañaré. 
 
La firmeza del tono de la mujer le indicó que sería inútil discutir. La 

cogió del brazo y la condujo hacia la oscura silueta que se erguía ante ellos. 
 
La puerta de entrada a la torre era maciza y profusamente tallada con 

extraños símbolos. Estaba entreabierta y un débil resplandor de alguna 
lámpara interior iluminaba la abertura. Los rodeó un aire tibio y húmedo 
que olía a plantas. Rowan se quedó inmóvil contemplando un helecho 
inmenso y palmeras con hojas que alcanzaban los tres metros para curvarse 
luego en graciosos arcos; las losas del suelo eran de mármol rosado y verde, 
y había una enorme fuente de piedra con sátiros y ninfas de tamaño natural 
apresados en medio de retozos y juegos. El recipiente de mármol de la fuente 
tenía forma de concha y en su interior nadaban con indolencia varias carpas 
doradas. Unas lámparas titilantes con soportes de cobre, fijas a las pilastras 
de las inmensas paredes, aclaraban la oscuridad. Una escalera ascendía en 
redondo contra el muro opuesto a la entrada, conducente a una galería 
protegida por una barandilla a la cual se abrían varias habitaciones sumidas 
en la penumbra. De pie, bajo una palmera, un hombre y una mujer se unían 
en estrecho abrazo: Musetta y Perry. 

 
La hermana de Giles dio media vuelta, con los ojos agrandados por la 

sorpresa, pero al verlos a ellos sonrió. 
 
-¡Qué sorpresa por parte de los dos! O pensándolo mejor, quizá no. 
 
-¿Dónde está Charlotte? -preguntó Rowan, interrumpiendo el tono 

sardónico de la mujer. 
 
Musetta hizo un mohín y miró por entre las pestañas a su compañero, 

que la contemplaba con embelesado placer. Mientras Rowan aguardaba, 
Musetta se dirigió de nuevo a él y dijo: 

 
-Decidió regresar antes de haber avanzado tres pasos. Es una chica 

extraña, llena de fantasías románticas. Por otra parte, no estaba en 
condiciones de apreciar esta noche tan encantadora para... ¿como diría yo?, 
¿... una cita amorosa? 
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8 
 
 
 
 
-No puedo dormir con camisón. 
 
Era una frase simple y, aunque dicha en voz baja, se entendía 

perfectamente. «El problema -pensó Katrine-, es que mi mente se niegue a 
aceptar el significado de que haya un hombre ahí, al pie de mi cama.» Dijo 
con cautela: 

 
-¿Con qué acostumbras a dormir? 
 
-En mi propia piel. Es una costumbre que adopté en África Ecuatorial. 

Si insistes, me pondré el camisón, pero te aseguro que daré tantas vueltas 
que ninguno de los dos podrá dormir. 

 
Katrine dudaba que pudiera dormir con un hombre desnudo en la 

cama, pero por lo visto, tenía que hacerlo. Desde luego no esperaba dormir 
teniendo a Rowan a su lado. Eligiendo las palabras, dijo: 

 
-¿No podríamos concertar un compromiso? 
 
Rowan le dedicó una sonrisa torcida. 
 
-Oh, sí, podría apagar la luz antes de desnudarme, o bien podrías cerrar 

tú los ojos! 
 
-Esperaba que así fuese -repuso Katrine, con aspereza. 
 
-¿En serio? ¿No esperas otra cosa? 
 
El matiz acariciante de Rowan le provocó una oleada de pánico. 
 
-Nada en absoluto. Pero, si no soportas un camisón, tal vez puedas 

dormir vestido. 
 
-El meollo de la cuestión -replicó el hombre, con paciencia- consiste en 

adormecer las sospechas, no en causarlas. Podría quedarme en ropa 
interior, pero sería peor que el camisón. 

 
-Sin duda debe existir algo que te cubra -sentía calor en el rostro ante 

lo que imaginaba y por lo difícil que le resultaba hallar las palabras, más que 
por mojigatería. 

 
Rowan ladeó la cabeza. 
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-En ocasiones, Omar usa un taparrabos, un trozo de tela que envuelve 
la parte inferior del cuerpo. ¿Es eso lo que piensas? 

 
Dijo en tono vacilante: 
 
-Sería mejor que nada. 
 
-En mi opinión, no -repuso Rowan en tono cortante-. Cuando lo usa 

Omar parece un niño crecido. 
 
Preocupada, Katrine se sentó mordiéndose la parte interna del labio 

inferior y se miró las manos enlazadas sobre el regazo. Por fin, preguntó: 
 
-Pero, ¿vas a meterte desnudo en la cama? 
 
Por un instante, una extraña expresión apareció y desapareció de los 

ojos de Rowan, antes de que los cubriese con sus párpados. En tono brusco, 
dijo: 

 
-No representará diferencia con respecto a nuestro acuerdo y a tu 

seguridad. 
 
-Eso pensaba -Katrine dudó otra vez y luego dijo precipitadamente-: 

Será mejor que te desnudes, no fuera que a Giles se le ocurriese visitarnos. 
 
Rowan la contempló, observando el blanco inmaculado de su camisón, 

el cabello que flotaba en ondas brillantes sobre sus hombros, la luminosidad 
de su piel y la expresión resuelta del rostro, y dijo en tono afligido. 

 
-¿Por qué? 
 
La mujer alzó la mirada y luego la bajó otra vez. 
 
-Giles sabe muy bien lo que siento yo al respecto, y por eso sospecha 

que podamos engañarlo. Sólo de una manera se convencería de que obedecí 
a sus deseos. He tratado de decírtelo, pero no creo que me entendieras. 

 
Rowan se acercó y apoyó las manos sobre el pie de caoba de la cama. El 

tono del hombre delataba preocupación, pero no condena. 
 
-¿De qué se trata? 
 
Katrine hizo una honda inspiración y exhalo un suspiro. 
 
-Todavía soy virgen -se interrumpió-. Tal vez te cueste creerlo, después 

de cinco años de matrimonio, pero mi unión con Giles nunca fue 
consumada. 
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-Entiendo: todavía eres virgen. Tu esposo es impotente -cierto 
sentimiento fuertemente reprimido vació su voz de matices. 

 
Katrine no pudo sostener sino un momento la intensidad de su clara 

mirada verde. Se miró las manos otra vez y asintió. De repente, el hombre se 
apartó de la cama. 

 
-¿Y que va a hacer? ¿Revisar las sábanas como una comadre? 
 
-Es posible -dijo Katrine con la voz carente de inflexiones. 
 
-Es intolerable. ¿Cómo puede un hombre tratar así a su propia 

esposa...? -dio unos pasos apresurados y se detuvo dándole la espalda, la 
respiración agitada resonando en el cuarto. 

 
-Lo siento -dijo la joven alisando la sábana con las manos-. 

Seguramente te repugna. 
 
Rowan se volvió con lentitud. 
 
-No hay nada en ti que pudiese disgustarme: ni lo pienses. La intención 

de tu esposo es monstruosa, una traición al matrimonio, pero tú no tienes 
que ver con ello. 

 
El alivio la desbordó. La perspicacia de Rowan al comprender a Katrine, 

si ésta temía que la despreciara antes de que ella misma lo comprendiese, le 
produjo una extraña sensación en el pecho. En parte, era gratitud, pero 
también había un rastro de zozobra al pensar que pudiera él llegar más allá. 
Le dedicó una sonrisa trémula. 

 
-Hemos de resolver qué hacer. 
 
-No hay ningún problema -repuso Rowan-. Vamos, sal de la cama. 
 
Le dio la mano para ayudarla, cuidando de mantener la vista baja 

cuando el camisón se le apelmazó en las rodillas. A continuación, entró en el 
vestidor y regresó con la espada en su vaina. Probó la hoja para saber cuál 
era el borde más afilado y, en el preciso instante en que la mujer comenzaba 
a comprender lo que pensaba hacer, se la pasó por los dedos. Brotó la 
sangre, apartó Rowan las sábanas y frotó la herida sobre la tersa superficie 
de hilo. Arrojó la espada sobre la cama y se acercó al aguamanil. Vertió agua 
de la jarra que había junto a la palangana y sumergió en ella un trozo de 
tela. Se limpió los dedos con el trapo húmedo, regresó junto a la cama y frotó 
también la mancha de modo que se extendiese y tornase más clara. Echó 
una mirada a Katrine, que lo observaba, y su rostro se abrió en una sonrisa 
amarga. 

 
-Si es lo bastante insensible para buscar pruebas, se merece sentir el 

temor de lo que hubieras disfrutado. 
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Katrine asintió con lentitud, aunque no estaba segura de las 

consecuencias que podrían resultar de aquello. Pero no estaba dispuesta a 
preguntárselo, pues ya había hecho gala suficiente de ignorancia aquella 
noche. 

 
Rowan se deshizo del trapo, recogió la espada y la guardó otra vez en su 

vaina. Permaneció con el arma en las manos, pensativo, con el entrecejo 
fruncido. 

 
-En los viejos tiempos -dijo al fin- un caballero ponía a prueba en 

ocasiones su capacidad de resistir a la tentación, durmiendo con su dama, 
con una espada entrambos. Servía como recordatorio, pues la cruz que se 
forma entre la hoja y la empuñadura simboliza el voto de caballería. 

 
Katrine lo miró a los ojos y vio que aquellas umbrosas honduras verdes 

reflejaban una seria resolución. 
 
-No creo que sea necesario, pero estoy dispuesta a aceptarlo. 
 
La boca de Rowan esbozó una mueca divertida. 
 
-No rechazaría nada que sirviera de ayuda. 
 
A pesar de su afirmación, Katrine estaba segura de que la espada 

existía en beneficio de ella misma: Rowan estaba convencido de que Katrine 
tenía miedo de tenerlo a su lado. Tal vez fuese cierto, pues sentía una 
especie de nudo dentro del pecho, una sensación de pánico incipiente. Pero 
ya que había llegado hasta este punto, no pensaba retroceder. 

 
-¿Sangra la mano todavía? -preguntó. 
 
-No, ya está mejor -casi no la miró; se volvió hacia la cama y se inclinó 

para colocar la espada en el medio. 
 
-Está bien. 
 
La intención de Katrine era parecer serena, pero, en cambio, las 

palabras parecieron una invitación sensual. Apretando los dientes para que 
no castañetearan, se apartó y se acercó a la lámpara que había sobre la 
mesilla. Ahuecó las manos en torno al cristal y apagó la llama. 

 
La única iluminación era el fantasmal resplandor de la luna que 

entraba por las ventanas. Rowan no era más que una sombra que se movía 
en la oscuridad. Katrine le dio la espalda. Se cubrió hasta la barbilla y cerró 
los ojos. 

 
Entonces percibió el rumor suave de la ropa, los gemelos de la camisa y 

los botones del pantalón, las botas de cuero. Se esforzó en no escuchar y se 
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concentró en el pulso que latía en sus oídos. Abrió apenas los ojos y captó 
unos movimientos fugaces. El hombre se desvestía como hacía con todo, con 
seguridad, ligereza y gracia. Percibió el manchón pálido de un flanco esbelto 
que parecía de un color más claro que el torso, y cerró los ojos otra vez con 
fuerza. 

 
Se movía tan silenciosamente que ella se dio cuenta de que estaba allí 

cuando alcanzó la cama. El cuerpo de la joven se crispó en respuesta. Antes 
de que el movimiento hubiese comenzado, Rowan alzó las sábanas y se 
deslizó bajo ellas. 

 
La cama se sacudió y el mullido colchón de lana cambió de forma. 

Katrine sintió que se deslizaba hacia el centro de la cama, la espada y 
Rowan. Estiró el brazo para sujetarse y el movimiento cesó. Volvió la cabeza 
y lo vio en la penumbra. Estaba tendido con un brazo detrás de la cabeza, 
cubierto por la sábana hasta la cintura. La blancura de la tela formaba 
fuerte contraste con el tono oscuro de su piel. únicamente los esclavos, los 
trabajadores y los marinos se exponían al sol sin camisa, ¿Cómo, pues, 
podía estar tan bronceado? Comprendió que el pensamiento era un recurso 
para distraerse. Rowan giró la cabeza hacia Katrine, y en voz profunda y 
fluida, le preguntó. 

 
-¿Dónde está Delphia? 
 
-Me pareció mejor que estuviese ocupada hasta que estuviésemos 

acostados. 
 
-Ya sabrá que he ocupado su lugar -afirmó Rowan con un rastro de 

humor contenido en la voz. 
 
-Sí, aunque no exactamente. 
 
-¡Mientras no intente acostarse con nosotros! -dudó un instante y luego 

prosiguió-: Omar la vigila. 
 
Katrine le lanzó una mirada prolongada, pero no dijo palabra. 

Sospechar de la doncella la inquietaba, pues hacía tiempo que estaban 
juntas y habían pasado muchas cosas. La había considerado una amiga, al 
menos tan íntima como lo permitían las respectivas posiciones de señora y 
doncella. Pero había aspectos de la vida de Delphia que nunca entendería, 
pues la doncella se reservaba. Katrine pensó que era posible que estuviese 
con su amante, siguiérala o no Omar. Aunque la preocupaba no ponía 
objeciones. Delphia no habría permitido que la hicieran perder el control. 

 
De pronto, Katrine advirtió que Rowan apoyaba el brazo con cierta 

rigidez sobre el abdomen. Al parecer, el hombro le dolía más de lo que 
demostraba. 

 
-Si te duele el hombro, junto al aguamanil hay láudano. 
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-Ya lo he visto -respondió-. Creo que no lo necesitaré, pero es muy 

considerado de tu parte tenerlo a mano. 
 
-Lo trajo Delphia para aliviar mi dolor de cabeza tras el accidente del 

coche. -Vaciló un instante y luego prosiguió-: Quería hablar contigo al 
respecto, pero no hubo oportunidad. ¿Crees que mi accidente y el tuyo 
pudieran tener alguna relación? 

 
-Ya se me había ocurrido -dijo, en tono seco. 
 
-¡Qué podría significar? 
 
-Al parecer, tu esposo está decidido a que sus manejos para conseguir 

un heredero se mantengan en secreto. Pero lo más probable es que tiendan a 
evitar la aparición de un heredero en Arcadia. 

 
-Podrían habernos matado a alguno de los dos. 
 
-Eso habría hecho difícil nuestra unión -dijo el hombre, con irónica 

amargura. 
 
-¿Cómo es posible que se haya enterado alguien? -preguntó Katrine. 
 
-Delphia lo ha sabido siempre. 
 
-Oh, sí, pero... -Katrine se interrumpió-. Para ser precisos, Omar 

también lo sabe. 
 
-Así es. ¿Y quién más? ¿No es posible que alguien hubiera oído algo, 

sumado dos y dos, observado el giro de los acontecimientos? 
 
-Supongo que sí -repuso Katrine en tono renuente-. A mi parecer, Lewis 

sospecha algo. Pero si es así, cualquiera podría saberlo. 
 
-Es verdad. 
 
Katrine oyó que inspiraba y luego soltaba un suspiro de frustración y se 

preguntó si no sería, en parte, por el esfuerzo de compartir la cama con ella. 
Siempre había oído decir que los hombres tenían necesidades físicas más 
intensas e ingobernables que las de las mujeres y que era injusto tentarlos, 
imprudente provocarlos. Dijo con los labios rígidos. 

 
-Si te resulta difícil, lo siento. 
 
Rowan se incorporó apoyándose en un codo. 
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-¿Estás preocupada por mí? No te preocupes. O en todo caso, si te pesa 
la conciencia, podrías decirme lo que sabes acerca de mi hermano. No 
olvides que es lo que nos ha conducido a esta situación. 

 
Rowan aguardó, pero al no oír respuesta, extendió la mano hacia la 

mujer. Katrine sintió que cogía un mechón de sus cabellos que se había 
enganchado en la empuñadura de la espada. El hombre lo agarró con los 
dedos, lo enrolló con cuidado en torno a su mano y contempló la silueta 
inmóvil de Katrine Castlereagh en la penumbra. 

 
-¿Por qué no me lo cuentas? -dijo Rowan, en un tono en que se 

mezclaban la aprensión y la duda-. ¿Qué es lo que te obliga a guardar 
silencio? 

 
Aunque hubiese querido hablar, Katrine tenía la garganta oprimida. 

Calló y volvió la cabeza hacia el otro lado. Rowan se tendió sobre el colchón y 
volvió a hablar con amargura: 

 
-A pesar de todo, tú no eres responsable, y yo estoy aquí por él. Suceda 

lo que suceda caerá sobre mi cabeza. 
 
Katrine dio rienda suelta a su imaginación: Terence era un muchacho 

apuesto y alegre, gentil, pero fuerte. 
 
Había sido tan vulnerable, tan abierto a su pasión como si solo hubiese 

amado entonces y no opusiese defensas a los dolores del amor. 
 
¿Por qué se llevaba la muerte a los mejores? Se había equivocado la 

Creación, que desechaba a los inocentes y permitía, en cambio, que 
florecieran los culpables. Habló en la oscuridad: 

 
-Estando en Inglaterra, y en duelo por una mujer, Giles mató a un 

hombre, hará unos quince años. La familia lo ocultó y lo hizo embarcar a 
Luisiana. Aquí encontró a mi padre. Invirtió en tierras y algodón e hizo 
fortuna al cabo. 

 
-¿Qué tiene que ver con Terence? -preguntó Rowan, tratando de 

adivinar. 
 
-Quería que lo supieras -respondió Katrine. Se calló y luego siguió, 

como por impulso-: ¿Alguna vez celebraste un duelo a muerte? 
 
-Sólo hasta la primera sangre. Mi honor nunca exigió que matara a un 

hombre. 
 
-¿Fue por decisión? -preguntó la mujer con voz ronca. 
 
Hacían falta habilidad y precisión para herir al rival en lugar de 

matarlo. También demandaba el valor de arriesgarse a morir a manos del 
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otro, y la tolerancia de conformarse con la satisfacción del honor más que 
con la venganza. 

 
-Sí. 
 
Katrine recordó a Terence, tendido sobre la hierba húmeda de rocío, con 

un agujero en la frente. Cualquier otro había tomado una decisión diferente. 
Pensaba que también ella era culpable. Si no hubiese sido por ella, Terence 
jamás habría ido a Arcadia, y no habría muerto. Katrine había aceptado su 
culpabilidad. 

 
Si bien la noche era fresca, se sintió helada. «Este frío viene de dentro», 

pensó. Se arropó más en la manta. 
 
Sintió un tirón en el pelo; al parecer, Rowan había olvidado que lo 

llevara en la mano. Katrine iba a hacérselo notar, pero no protestó y volvió a 
su posición anterior. 

 
Los minutos se arrastraban. Afuera, un búho ululó en el bosque con 

una nota lúgubre. Crujió una tabla del suelo en alguna otra parte de la casa. 
Desde la habitación de Giles llegó un rumor suave seguido de un fugaz 
«click». 

 
Sobre la cama, Rowan se movió como la columna de humo de una 

fogata cuando se apaga con agua. Su cuerpo enorme y duro se pegó al de 
Katrine de arriba abajo. 

 
-Quédate quieta -murmuró, con la boca apoyada sobre el cabello de la 

mujer-, pero si quieres, podrías ensayar un gemido. 
 
Mientras Rowan se retorcía, el cerebro de la mujer comprendió. La 

mano del hombre, oscura sobre el camisón, aun en la penumbra de la 
habitación, aferró el pecho de Katrine en un apretón poderoso, pero suave al 
mismo tiempo. Su boca tibia atrapó el suave gemido, ahogando el sonido. 

 
Giles abría la puerta de comunicación y los espiaba desde su dormitorio 

en penumbra. 
 
Una marea de furia se remontó por las venas de Katrine. Se arqueó 

hacia Rowan, le apoyó la mano en el hombro y la deslizó sobre el vendaje 
entrelazando los dedos en los rizos oscuros de la nuca del hombre. Sintió el 
respingo de sorpresa y, en cierto modo, la complugo comprobar que pudiera 
sacudir el control de Rowan. Sintió el ataque de un beso y comprendió que, 
hasta ese momento, sólo había conocido las caricias amables. 

 
Los labios del hombre firmes, posesivos, provocadores, recorrieron los 

de Katrine. Barrió su frágil superficie con su lengua saboreándola y 
tentándola. Sondeó la humedad de sus tiernas comisuras y se sumergió en 
aquella profundidad que sabía a miel, instándola al delicado juego. Probó los 
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bordes vacilantes y flexibles de su lengua y la frotó con gentileza, invitándola 
a un duelo sinuoso que no tenía quien ganase. Se deslizó por los bordes 
perlados y suaves de los dientes y sorbió el néctar de aquella entrega dulce e 
inconsciente. Aumentó, de manera casi imperceptible, su presión sobre el 
pecho, al tiempo que con el pulgar incitaba a abrirse el tierno capullo del 
pezón hasta que se puso tenso y duro bajo la fina batista. Levantó una de 
sus largas piernas y la insinuó entre las rodillas de Katrine. En el interior de 
la mujer creció un anhelo ilusorio que fue cobrando fuerza, mientras los 
miembros se le tornaban pesados, y sentía que la riqueza bullente del deseo 
corría por sus venas y se esparcía en su cuerpo como calor de verano. Un 
atisbo de alegría tembló en su mente. Se apretó más contra el hombre que la 
abrazaba y ahogó un suave gemido. 

 
Se oyó el chasquido suave de un pestillo. Rowan se puso tenso y alzó la 

cabeza. Inspiró una bocanada de aire y la retuvo mientras aguardaba, hasta 
que Katrine pensó que había olvidado soltarla. Espiró sin ruido, pero la 
mujer sintió la relajación del hombre y que se apartaba de ella. Deslizó la 
mano a lo largo del brazo de Rowan y la dejó caer. Tuvo la sensación fugaz 
de la presión de la espada que había habido entre los dos, y luego 
desapareció. 

 
No era la espada, sino una dureza más tibia y flexible. Se contrajo y se 

apartó hasta el borde de la cama. 
 
-¡Fuera! -exclamó, en un susurro sibilante-. ¡Fuera de aquí! 
 
El silencio de Rowan no fue de sorpresa, sino de evaluación. 
 
-Podría volver. 
 
-Que vuelva. Vete de aquí. 
 
-Está bien. 
 
El tono de Rowan fue tenso y no expresaba excusa, ruego ni disculpa. 

Algo confusa y aunque se sintiera sacudida por lo que acababa de hacer, 
Katrine reconoció que aquel hombre escondía reservas de pasión que 
mantenía bajo férreo control y que jamás alcanzaría ella. 

 
De un solo movimiento, Rowan se levantó sin sacudir la cama. El 

cuerpo de hombros anchos, de cintura ahusada, los muslos de línea esbelta 
se recortaban contra la luz tenue que entraba por la ventana. Se dirigió 
hacia la puerta que llevaba al vestidor. 

 
Se iba. A fin de cuentas, no era lo que Katrine quería, y no podía 

soportar aquella retirada digna y serena que manifestaba mejor que las 
palabras que no regresaría. 

 
-Espera -dijo Katrine, en una súplica suave, casi inaudible. 
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Pero Rowan tenía buen oído: se detuvo y dio media vuelta. 
 
-Vuelve. -Eran las palabras más difíciles que Katrine había pronunciado 

en su vida. 
 
-¿Estás segura? -la voz de Rowan era firme. 
 
-No -repuso Katrine con difícil sinceridad. 
 
-Bien -susurró Rowan, divertido-. Yo tampoco. 
 
Retrocedió, se metió entre las sábanas y quedó inerte a su lado. 
 
Katrine se hundió en el suyo y permaneció acostada largo tiempo 

contemplando la oscuridad, temblando por no pensar. La sacudió un 
estremecimiento y percibió que estaba helada. Estiró la ropa hasta la cabeza 
y hundió debajo los hombros. Tocó con la mano el frío metal de la vaina de 
la espada. Se estremeció otra vez y se puso tensa hasta que, por fin, 
encontró la tibieza que buscaba. Era la que irradiaba Rowan de Blanc, como 
si fuese un sol, una fuente de calor poderosa que la envolvió en un 
resplandor permanente. Exhaló un suspiro silencioso. Se volvió hacia el 
hombre acostado junto a ella. Con lentitud, a base de movimientos 
imperceptibles, fue acercándose por encima de la rígida vaina de metal 
buscando aquella fuente de tibieza. Al mismo tiempo sentía temor de 
acercarse demasiado, mientras la cama se inclinaba en aquella dirección: 
era un delicado equilibrio. Tratando de mantenerlo, se durmió. 

 
 
Rowan se despertó con la mente despejada como de costumbre. Sin 

mover un músculo, permaneció quieto. Katrine estaba recostada con la 
espalda contra su pecho, las caderas sobre su abdomen y las piernas entre 
la curva relajada de las de él. 

 
Respiraba con tranquilidad y su pecho subía y bajaba con cadencia 

natural. La dulce fragancia de la joven se le subió a la cabeza, inundándolo 
con una oleada de deseo crudo e imperioso. Katrine se ajustaba a sus brazos 
a la perfección, de una manera adorable. El anhelo de descubrir el abrazo de 
su apretada virginidad alrededor de él fue tan intenso que se sintió aturdido. 
¡Qué fácil sería olvidar sus obligaciones y dejarse llevar...! 

 
Percibió la espalda sepultada entre los dos. La empuñadura le rozaba la 

axila y la punta de la vaina le escarnecía la rodilla. ¡Cuán eficaz no había 
resultado como elemento disuasorio! 

 
¿Quién se había movido durante la noche: él o ella? Evocó un recuerdo 

vago, entre sueños, del momento en que se había acomodado Katrine. En 
ese instante, tendría que haberse levantado él, pero tuvo la presencia de 
ánimo de no estrecharla contra sí rodeándole la cintura con el brazo. 
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¿Acaso no lo había hecho? Le pareció recordar unas curvas suaves y 

firmes bajo una fina capa de batista. ¡Gracias a Dios, no se había 
despertado! 

 
Después, recordaba muy poco. Los dos se habían dormido 

profundamente. Pero antes, Katrine había estado inquieta, cambiaba de 
posición a cada momento y lanzaba prolongados suspiros. Rowan oía el roce 
de la ropa, su respiración, y lo exasperaba imaginar que fuera causa de 
aquella inquietud. Si pudiera hallar la paz entre sus brazos tal vez ya no lo 
fuese. 

 
¿Acaso tendría relación con la muerte de Terence? Lo pensaría más 

tarde, con la cabeza despejada. 
 
Aunque no quisiera, Rowan tenía que poner distancia entre los dos 

antes que provocar la vergüenza de ambos. Comenzaban a incomodarlo sus 
propias reacciones. Pero antes de moverse, percibió el murmullo de una 
inspiración. Ya era tarde. Se quedó inmóvil esperando que Katrine se 
apartara de él con brusquedad. 

 
Sintió que Katrine se ponía tensa y se apartaba. Con cuidado infinito y 

doblando con agilidad sus miembros, la mujer hizo espacio entre ellos. 
Rowan sintió luego un tirón suave y el roce sedoso del mechón de pelo que 
Katrine retiraba de bajo el brazo sobre el que apoyaba la cabeza. 

 
«Está mirándome», pensó Rowan. La ansiedad por abrir los ojos, por 

buscar la mirada de Katrine y adivinar lo que pensaba fue tan intensa que lo 
asustó. Era un lujo que no podía concederse. No importaba lo deseable que 
fuese, cuán fascinante, todavía era el único eslabón que lo conduciría al 
asesino de su hermano. 

 
Fingió un suspiro quedo y se volvió de espaldas, alejándose de la 

espada y de Katrine. Abrió los ojos y miró el techo unos segundos. Se estiró, 
ahogó un bostezo con el dorso de la mano y alzó la cabeza para contemplar a 
su compañera de lecho. Su boca se curvó en una lenta sonrisa: 

 
-Buenos días -dijo, en tono ronco y dulce a la vez-. ¿Has dormido bien? 
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9 
 
 
 
 
 
Era domingo. A los invitados que se habían quedado a dormir se les 

serviría el desayuno en el dormitorio. Luego se dispondrían los coches para 
que quien lo deseara pudiese asistir al servicio religioso. Al regreso, habría 
un almuerzo frío en la terraza, compuesto de jamón dulce, pollo frito, 
pastelillos de hojaldre, panecillos, bocadillos salados, salsa de tomate, 
pasteles de coco y tarta de manzana. A los que necesitaran descansar a la 
hora del almuerzo, se les concedería una, breve tregua, y a media tarde toda 
la concurrencia, con equipaje y criados, sería conducida al muelle para 
abordar el vapor de Giles, el Cotton Blossom. 

 
El resto del día se dedicaría a un agradable paseo por el río. A la noche 

fondearía el anda y al día siguiente abordarían una isla que contaba con una 
gran población de jabalís. Allí se dedicaría un par de días a la caza y luego, 
se trasladarían a la costa, a un delta pantanoso repleto de ciervos, osos 
negros, ardillas y mapaches. Las damas se entretendrían leyendo y bordando 
a bordo del vapor, y con las comidas campestres y paseos a la orilla. Por la 
noche, habría música, canciones y baile. 

 
La excursión estaba perfectamente organizada: abundancia de 

provisiones y una cocina con todos los enseres. En la sala de tertulias del 
barco se habían apilado libros, obras de teatro y naipes, y de Nueva Orleans 
llegó una caterva de músicos, cantantes y actores que se instalarían a bordo 
para exhibir sus respectivas habilidades. Giles estaba resuelto a que no 
faltara nada que contribuyese al placer de los invitados. 

 
Katrine no tenía muchas ganas de ir. En comparación con el amplio 

espacio de la casa, los invitados estarían unos encima de otros. La 
ocupación principal de las mujeres durante las largas jornadas sería el 
chismorreo y las disquisiciones sobre niños y partos, temas que no la 
atraían lo más mínimo. 

 
Su preocupación fundamental era Rowan. ¿Qué pensaría Giles de la 

pretendida intimidad entre ellos? Era evidente que resultaría imposible 
continuar como hasta entonces en un sitio tan atestado, donde habría tanta 
gente que pudiera observar las idas y venidas de Rowan. Y, sin embargo, las 
dos noches que habían pasado eran insuficientes para el propósito con que 
los había reunido su esposo. 

 
Al recordar la situación por la mañana, al despertarse, Katrine sintió 

calor en el rostro. La causa debía de ser la blandura de la cama. «No es 
posible que me haya apretado contra Rowan de Blanc de ese modo por 
ninguna otra razón», pensó la joven. Resultó extraño despertar recostada 
contra él. Recordaba vagamente el calor de Rowan, y la sensación de 
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comodidad honda y constante de estar entre sus brazos. No podía recordar 
la última ocasión en que se había sentido tan a gusto y dormido tan 
profundamente. Pero se había apartado de él antes de que se diera cuenta. 
No quería pensar lo mucho que se habría divertido a costa de ella viéndola 
en aquella posición. 

 
Se miró al espejo con el entrecejo fruncido mientras la peinaba Delphia. 

Quizás era demasiado injusta con Rowan. Se había comportado con la más 
absoluta corrección. 

 
-¿Pasa algo malo? -preguntó Delphia con la boca llena de horquillas, 

mientras trenzaba con habilidad un largo mechón y lo sujetaba-. ¿Desea 
acaso un peinado más elaborado? 

 
-No, no, hoy necesito algo sencillo. Sólo estaba pensando. 
 
-¿Acerca de la noche? -insinuó la doncella. 
 
-Más bien, de la mañana. ¿Sabes? -prosiguió Katrine, con amargura-. 

El cuerpo del hombre es diferente. 
 
Delphia puso los ojos en blanco. 
 
-Un poquito. 
 
Katrine sonrió ante su propia ingenuidad. 
 
-Es decir, bastante. Estaba pensando en lo duros que son... ¡no te rías! 

Me refería a sus músculos. 
 
-Sí, señora, claro que se refería a eso. 
 
-Me imagino que no todos tendrán pecho, brazos y piernas tan fuertes 

como los de Rowan. No me asombra que estuviese tan seguro de ganar el 
torneo -hablar de él le producía un extraño placer. 

 
Delphia interrumpió la tarea y observó a Katrine a través del espejo. 
 
-¿Le ha hecho daño? 
 
-Por supuesto que no. 
 
-¿No está escocida? Si es así, tengo un ungüento que la dejaría como 

nueva antes de la noche. 
 
Katrine movió la cabeza. 
 
-De verdad, no lo necesito. 
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-Conmigo no es necesario que se haga la valiente. Los hombres no 
siempre saben lo que hacen; no la tienen en cuenta a una. El ungüento le 
facilitará las cosas. 

 
-Te aseguro que no es necesario. -Katrine habló en tono firme, pero 

apartó sus ojos de la mirada escudriñadora de la doncella. 
 
De pronto, Delphia dijo: 
 
-No pasó nada, ¿verdad? 
 
-¿Qué quieres decir? -al mismo tiempo que lo decía, Katrine recordó la 

advertencia de Rowan. 
 
-No puede engañarme, madame Katrine, la conozco bien. Me pareció 

que no traslucía la expresión justa, de orgullo complacido. ¿Qué hicieron? La 
sangre de las sábanas, ¿es suya o del hombre? 

 
-¿A qué te refieres? 
 
-Eso lo demuestra: debería usted saberlo. Está engañando al señor. 
 
Katrine sintió dolor y temor que se agudizaron al imaginar a la doncella 

informando a Giles. Dijo en voz suave: 
 
-Tal vez no me conozcas tan bien como crees. 
 
Delphia se llevó un brazo a la cadera y alzó una ceja. 
 
-Entonces, dígame exactamente qué hizo el señor Rowan. 
 
-Eso son intimidades. 
 
No es que Katrine ignorara el asunto: había atendido en ocasiones a las 

mujeres de los campesinos y conocía los problemas femeninos y los 
embarazos. Pero, aunque la noche anterior hubiese sido diferente, no creía 
animarse a contárselo a la doncella. 

 
-No puedo creerlo -afirmó Delphia moviendo la cabeza-. Debería darle 

vergüenza... ¡y piense en lo que se está perdiendo! 
 
La muchacha miró en dirección al camisón, la toalla de baño y las 

sábanas de la noche anterior dispuestos para la muda. Constituían una 
evidencia para que la doncella creyese lo que el ama decía. 

 
Katrine prefirió dejar pasar la cuestión y esperar los acontecimientos; y 

pasó a darle indicaciones sobre la ropa que quería llevar y de las labores que 
la acompañarían al barco. 
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Hubo un breve lapso a media mañana en que pareció que debía 
abandonarse el proyecto. Cuando las carretas hubieron acudido con la 
última carga al barco, uno de lo mozos advirtió del peligro que 
representaban, según había oído, los piratas del río. Aquellos pendencieros, 
ladrones y asesinos, habían elegido como jefe a un malhechor que se hacía 
llamar Rooster Isom. El pirata, ansioso por prevalecer en el río, andaba 
alborotando. La banda de Isom atacaba barcazas, ocupaba depósitos de 
madera y cobraba precios exorbitantes a los vapores que se veían obligados 
a detenerse ante ellos; había acabado con cuanto desconocido se le 
atravesase que anduviera por los muelles, y en una ocasión asaltó una 
plantación para llevarse a la esposa y a la hija del propietario. Las dos 
mujeres habían regresado a la mañana siguiente, más muertas que vivas. 

 
Tras cierta discusión, se decidió que no existía demasiado peligro para 

una embarcación del tamaño del Cotton Blossom. Los hombres harían 
turnos para cazar, y dejarían una guardia permanente donde quedaran las 
señoras. Entre tantos deportistas, las posibilidades de un ataque abierto por 
parte de los piratas eran escasas, aun cuando se atreviesen a aparecer. 

 
El día transcurrió de acuerdo a lo planeado. A la hora del almuerzo, el 

tiempo era inestable: el sol se escondía y volvía a salir tras los bancos de 
nubes grises que pasaban, y se tomó desusadamente cálido y húmedo. Se 
percibía la tormenta en el aire, empujada por una racha de aire frío. La 
perspectiva de la irrupción del veranillo indio puso contentos a los invitados 
de Giles, pues significaba que la caza se daría mejor. 

 
Los que sentían necesidad de una siesta se retiraron al piso de arriba. 

Durante el intervalo, Giles llevó a los caballeros que no tenían sueño a ver su 
colección de armas de fuego, que incluía un revólver Adams de doble tiro, 
recién llegado de Inglaterra, una pieza especial con la culata de plata 
repujada, que suscitó un acalorado debate acerca de sus méritos respecto a 
un Colt. Para resolver la cuestión de velocidad y precisión, se requirió un 
concurso de tiro, que consumió el tiempo de descanso. 

 
A medida que se acercaba la hora de embarcar, los pisos superiores de 

la casa resonaron con pasos apresurados. El caos alcanzó proporciones de 
pandemónium, pues las doncellas discutían en último momento el uso de 
las planchas de ropa. 

 
Comenzaban a llegar los coches y los caballos de silla para los que 

prefiriesen cabalgar. Giles salió en determinado momento de la casa y 
abordó a su esposa. 

 
-Querida mía, ¿Podríamos hablar unas palabras antes de que nos 

atrape el vértigo de la partida? 
 
-Tendría que cambiarme -dijo Katrine, dudando. 
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-Será sólo un momento -Giles sonrió y le tendió el brazo, y la firmeza de 
su tono indicó que no estaba dispuesto a aceptar negativas. 

 
Echó en dirección a la torre y, al ver la mirada inquisitiva de su esposa, 

dijo: 
 
-Estará más tranquilo aquello y habrá menos posibilidades de que nos 

interrumpan. 
 
-¿Hay algún problema? -preguntó la mujer. 
 
-No es cuestión de importancia, pero el criado de De Blanc ha 

desaparecido. 
 
-¿Omar? ¿Dónde estará? 
 
-Estoy seguro de que debe de ser algún malentendido. De Blanc anda 

buscándolo -afirmó Giles, con convicción. 
 
-¿Y si no lo encuentra? 
 
-Nos iremos sin él, por supuesto. Ya se reunirá luego con nosotros. 
 
Katrine se inquietó. El enorme criado había atendido a Rowan mientras 

se bañaba y vestía, y luego ya no los había visto, ni al uno ni al otro. 
 
El portón de la torre estaba cerrado. Katrine se sorprendió: solía dejarse 

abierto cuando había invitados, por si alguien quería visitarla. Cato era el 
encargado. Hizo intención de volver, pero Giles metió la mano en el bolsillo 
de su chaqueta y sacó la enorme llave de hierro. Abrió la puerta e hizo pasar 
a su esposa. 

 
Un vago desasosiego rozó la mente de Katrine, pero no pudo encontrarle 

explicación. Se introdujo antes que su esposo, caminó hasta la fuente, que 
burbujeaba y salpicaba, y dio media vuelta. 

 
-Sube, por favor -Giles no esperó a que lo obedeciera, alcanzó la 

escalera y comenzó a subir hacia la galería. 
 
Katrine se alzó las faldas y lo siguió a desgana. El corazón comenzaba a 

golpearle en el pecho: había algo en la actitud de su esposo que no le 
gustaba. 

 
Giles llegó hasta una habitación que se empleaba como estudio. Miró 

dentro y volvió a cerrar. Caminó hasta la siguiente y miró también. 
 
-Bien -dijo a Katrine sobre el hombro-. Aquí podremos estar tranquilos. 
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Katrine se le unió en el cuarto que Giles acostumbraba usar como 
dormitorio en invierno. En la época de los fríos sufría de reumatismo, y en la 
torre lo molestaba menos. La piedra era aislante, y las ventanas, unas 
aberturas en forma de flecha, con paños de cristal bien fijos, y había hecho 
instalar calderas en el sótano. En ocasiones, la atmósfera se tornaba tan 
cálida y húmeda que por los muros de piedra y los frisos de madera sudaba 
el agua. 

 
El dormitorio estaba amueblado con cierto aire de masculina grandeza. 

Había una enorme cama de nogal con dosel tapizado de paño azul cobalto, y 
un gran armario, de la misma madera, más adecuado a su función original 
de guardar armaduras que ropa. Junto a la chimenea ennegrecida por el uso 
había un par de cómodos sillones recubiertos de terciopelo azul gastado por 
el uso. El morillo y el atizador de hierro forjado hacían juego con el 
candelabro instalado en la chimenea. Alfombras con arabescos de un azul y 
rojo desvaídos resguardaban el suelo de madera. 

 
-Ah -exclamó Giles, acercándose a una bandeja en una mesa lateral-, 

hay vino. Cato se ha acordado de traerlo. 
 
Sirvió un vaso del líquido rojo oscuro y luego otro, y Katrine se apresuró 

a decir: 
 
-Yo no quiero, gracias. 
 
-¡Vamos! -dijo el hombre, llenando el segundo vaso hasta el borde-. No 

me cabe duda de que necesitas algo que te sostenga hasta la noche. 
 
Por cortesía, Katrine aceptó y dijo: 
 
-Pero hemos de prepararnos para partir. No podemos dejar a la gente 

esperando. 
 
-Dentro de un momento. Hay algo que me preocupa. 
 
A la mujer se le ocurrió que Giles habría descubierto el engaño. Bebió 

un sorbo de vino y esperó a que continuara: le supo ácido y un poco amargo, 
algo que no podía tener en cuenta Cato. 

 
Su esposo le lanzó una mirada severa. 
 
-Quería preguntarte si te complace De Blanc. 
 
Katrine tragó, se ahogó, y como Giles seguía contemplándola esperando 

una respuesta, dijo: 
 
-No tengo de qué quejarme, del modo como me trata. 
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-¿No hay nada en la actitud de ese hombre que pueda ofender a una 
mujer de sensibilidad refinada? 

 
-No, nada -repuso Katrine contemplando el vaso, negándose a afrontar 

la mirada inquisitiva de su esposo. 
 
-Entonces, ¿por qué te has burlado de mis deseos, de mis órdenes 

explícitas? 
 
-Yo no... -comenzó la mujer, sintiendo que la invadía la ira. 
 
-Claro que «no» -replicó el hombre, haciendo una mueca para enfatizar 

el sentido irónico de sus palabras-, ya lo sé, por eso me quejo, precisamente. 
 
Katrine sintió el fluir de la cólera que le inundaba la mente y todo el 

cuerpo. 
 
-¡Esto es intolerable! -exclamó-. Estás pidiéndome que haga una locura. 

No hay nada en las promesas que intercambiamos que te autorice a 
utilizarme de este modo, y nada exige que me rebaje yo en tu beneficio. 

 
-Estuviste de acuerdo. 
 
-No. Lo diste tú por sentado. Creí la idea una fantasía que acabarías por 

olvidar, y que bastaría con que me negara una y otra vez. 
 
El dolor y la tristeza se manifestaron en el rostro ajado de Giles y 

sacudió la cabeza con lentitud. 
 
-Si no hubieses sido tan obstinada... Si hubieses aceptado una unión 

discreta... 
 
Katrine se preguntó si tendría razón, si en realidad se mostraba 

irracional y desconsiderada al negarle su único deseo, cuando comprendió 
que era así como su esposo quería que se sintiera. Alzó la barbilla: 

 
-¿Crees que podría dar a tu casa un niño inocente, y que decidieras 

algún día que no era digno de tu apellido? No, así como tampoco puedo 
elegir a un hombre a sangre fría. 

 
-Ese es el problema: no tienes sangre en las venas. Si no fuera así, 

quizá no necesitara un heredero de las entrañas de otro. 
 
El insulto hizo que Katrine lo viese todo rojo: era el primer indicio que le 

daba su esposo de que la consideraba inepta. 
 
-¿Me culpas a mí? Que yo sepa, estoy normalmente constituida. 
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-Prueba que estoy equivocado -dijo Giles, con una expresión taimada en 
los ojos-. Demuéstrame que sabes bien lo que es la pasión y cuánta alegría 
puede brindar. -No te demostraré nada ni daré un paso más en ese sentido. 
He llegado a tal punto por temor a que una negativa pusiera en peligro tu 
salud. -Mientras hablaba, bebió un trago. 

 
-No necesito tu piedad, Katrine. Lo que necesito es un heredero. Ya te lo 

advertí. 
 
-Lo sé. También se lo dijiste a Rowan y me parece repugnante. ¿Cómo 

pudiste caer tan bajo? ¿Cómo pudiste espiarme? ¿Cómo se te ocurrió 
amenazarme con la idea de que me forzara alguien? 

 
Giles guardó silencio durante un rato. 
 
-Si te comentó De Blanc lo que le dije, significa que no es tan 

desinteresado como parece. Tampoco es de fiar según mis propósitos. No 
puedo permitir que vaya contándolo por ahí. 

 
Katrine hizo una mueca. 
 
-Me lo ha dicho sólo a mí: reconocerás que tengo cierto interés. 
 
-A pesar de todo, hay que hacer algo. 
 
Katrine lo miró, sintiendo que el miedo crecía en su interior, y le 

preguntó en voz queda: 
 
-¿Qué vas a hacer? 
 
-Ya lo verás -respondió el hombre, con el rostro grisáceo congelado en 

una expresión implacable-. Lograré lo que quiero, pese a todo. 
 
-Giles... -comenzó la mujer, y se interrumpió cuando la furia cedió paso 

a una extraña confusión. Vaciló un poco y luego prosiguió, apoyándose en la 
resolución conquistada en muchas noches desveladas de angustia y temor-: 
Giles, si vas demasiado lejos, me obligarás a abandonarte. 

 
Giles guardó un prolongado silencio. 
 
-No lo harás -dijo al fin-, pues no tienes ningún sitio adonde ir, y menos 

aún cuando hayas concebido al niño. Piénsalo: si yo no vivo sino un año o 
dos, controlarás la propiedad durante la mayor parte de tu vida de adulta. 

 
Aquella retórica le resultaba familiar: se había alarmado sin motivo. 

Movió la cabeza con gesto abatido. 
 
-No morirás. 
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-Sí, lo percibo. 
 
-Los médicos no te achacan maldita enfermedad. 
 
-Se equivocan. 
 
No tenía sentido discutir con él, nunca escuchaba. 
 
-De todos modos, no me casé contigo por tu dinero. 
 
-No, pero ten en cuenta a tu padre y al mío, cuyo sueño está vivo. 

Piensa, Katrine, en las dos propiedades funcionando al unísono, una de las 
explotaciones más grandes de Luisiana. ¿Qué bien haría tu sacrificio si no 
hubiese un niño para unirlas? 

 
-¿Y yo, no significo nada en todo esto? -preguntó la mujer, con súbita 

fatiga. 
 
En aquel momento estaba tan cansada de discutir... Tan harta de 

pelear contra lo que parecía inevitable... Tan fatigada de limitarse a soñar... 
 
-Un hijo sería un consuelo -le dijo su esposo. 
 
Quiso replicar que no era consuelo lo que necesitaba, pero no halló 

palabras. Sentía en la cabeza una extraña sensación y tenía las manos 
entumecidas. 

 
El ruido agudo del cristal la hizo mirar el suelo: la copa yacía a sus 

pies, hecha trizas, y el vino, rojo como la sangre cubría cada fragmento. 
 
Levantó la vista hacia su esposo: se acercaba a ella en silencio, 

amenazador, con unos ojos desorbitados que resplandecían con la alegría 
lúgubre de la lujuria. La envolvió como una neblina helada y comenzó a 
rasgarle la ropa con las uñas. 

 
Despertó con un constante latir de cabeza. Gimió y la volvió al otro lado: 

la almohada en que se apoyaba era dura. No era la suya de costumbre. 
Alrededor, el espacio era enorme, y le daba una sensación de frío y 
humedad. Aquella cama tampoco era la propia. Oyó lluvia, un chaparrón 
intenso y sonoro. 

 
Abrió los ojos poco a poco. La oscuridad le presionó los globos oculares 

como si quisiera cubrirlos. Lanzó una breve exclamación de angustia que le 
hizo estallar la cabeza. Alzó una mano sacándola fuera de las mantas, tan 
pesadas que la hacían respirar con dificultad. Se tranquilizó al tocarse la 
cabeza, pero el leve contacto le causó más dolor. Una corriente de aire frío la 
envolvió y le resultó extraño. Entonces comprendió que estaba desnuda. 
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El recuerdo volvió a su mente: la torre, Giles, el vino... Le habían 
administrado algún barbitúrico, no cabía otra explicación. Y Giles, ¿por qué 
lo habría hecho? ¿Qué esperaba lograr? Desnuda y drogada como estaba. 
¿Qué más habría hecho? ¿Qué otras cosas habría permitido hacer? 

 
Apartó con energía las mantas y se sentó. Se detuvo como si hubiese 

chocado contra un muro de piedra, y las náuseas le produjeron un espasmo 
tan violento que se cubrió la boca con la mano. Con cuidado, bajó de la 
cama, se arrodilló sobre el suelo y tanteó buscando el orinal. Lo encontró 
justo a tiempo. 

 
Una vez pasado el espasmo, Katrine se sentó junto a la cama con la 

cabeza apoyada sobre el colchón, jadeando y temblando. El frío del suelo la 
despabiló. Todavía estaba en la torre. No había luz. Era de noche, una noche 
lluviosa. ¿Cuánto tiempo habría estado allí? ¿Dónde estarían los demás? ¿Se 
habrían ido sin ella? 

 
Se puso en pie con suma lentitud. Se le había deshecho la trenza y 

llevaba el pelo suelto. Mientras se erguía despacio, el pelo onduló 
cosquilleándole la piel desnuda. Empezó a sentirse bien. Pese a estar algo 
descompuesta, no sentía dolores internos, magulladuras o irritación en las 
piernas. Giles no había hecho más que desnudarla. 

 
¿Por qué lo había hecho? La única explicación que cabía es que fuera 

para humillarla. ¿Qué podía hacer? Debía de haber una vela y lumbre en 
algún sitio. Si lograba encontrarlo, tendría luz. 

 
Con pasos lentos y cuidadosos, se guió pasando los dedos por la tersa 

superficie de la cama. Necesitó valor para alejarse de ella y lanzarse a la 
penumbra. Arrastró los pies sobre el suelo, con cuidado por el recuerdo de 
los cristales rotos. 

 
Tropezó con algo grueso, largo y áspero. Se le escapó una suave 

maldición, que ahogó. Le había parecido oír un eco, casi un gemido. Se 
precipitó hacia delante extendiendo las manos para protegerse. Golpeó el 
brazo de una silla. Sus dedos resbalaron y luego lograron asirse. Se golpeó la 
cabeza contra el respaldo y la rodilla contra el suelo, pero detuvo la caída. Se 
acurrucó contra la silla, conteniendo las lágrimas, las náuseas y el dolor 
pulsante de la cabeza. Aguzó el oído, pero lo único que escuchó fue su 
propia respiración agitada. 

 
Largo rato después apretó los dientes y se levantó. Sujetándose con una 

mano a la silla, estiró la otra tanteando hacia donde suponía que habría una 
vela. Efectivamente. Aunque fugaces, las chispas que saltaron le permitieron 
ver. Los puntos ígneos atraparon la suave mecha de algodón al tercer 
intento. Tomó la vela. Cuando el pábilo encendió y floreció una luz amarilla, 
Katrine sintió que había ganado una batalla. Alzó la luz ante sí con una 
sonrisa trémula en el semblante. 
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En ese momento, a sus pies, se oyó un ruido suave, y la joven se alejó 
de la silla con los ojos muy abiertos, buscando su procedencia. Allí estaba el 
objeto con que había tropezado, una alfombra turca enrollada que ocupaba 
el estudio de Giles. Del rollo emergían la cabeza y los hombros de un 
hombre, que trataba de liberarse. Tenía las manos atadas por delante y una 
mordaza le cubría la boca. En el pelo había sangre. Llevaba un ojo cerrado, 
hinchado y purpúreo. El otro la contemplaba como si nunca hubiese visto a 
una mujer y hubiera perdido las esperanzas de verla alguna vez. Estaba tan 
desnudo como la propia Katrine. Era Rowan. 
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10 
 
 
 
 
 
Tenía que darse prisa. No sabía cuánto tiempo hacía que Rowan yacía 

envuelto en la alfombra, desnudo sobre el suelo. 
 
-Espera -dijo en medio de la oscuridad- solo un momento. 
 
No hubo respuesta. Se llegó hasta la cama, separó la sábana, y se 

envolvió en ella como en una toga. Recogió de nuevo la vela, y con ella, 
encendió el candelabro. Inmediatamente se arrodilló junto a Rowan. 

 
Primero le quitó la mordaza. Mientras deshacía el nudo que le sujetaba 

las manos, Rowan la contemplaba. La mirada del hombre, con una oscura 
expresión de aprecio, recorrió el cabello suelto, el resplandor de la luz sobre 
un hombro desnudo, el semblante atento a su empeño. 

 
Rowan había estado maldiciendo en silencio el destino, la torre, a su 

propia cabeza y a su estupidez con igual amargura. Comenzaba a sentirse 
mejor. Cuando habló, la voz le salió ronca por la sequedad que le había 
provocado la mordaza: 

 
-Tu esposo tiene un extraño sentido del humor. 
 
-No creo que pretendiera divertirse. 
 
Le dio vergüenza mirarlo. Era imposible desatarlo sin tocarlo: sus dedos 

le rozaban continuamente el pecho y el abdomen. La superficie de la piel era 
fresca, pero por debajo se percibía el calor que había conocido ella la noche 
anterior. No pudo resistir la curiosidad de echar alguna mirada al vientre, 
que la fascinaba. Recortaba el ombligo una línea de vello que bajaba desde la 
mata triangular del pecho y desaparecía bajo el borde de la alfombra. El 
impulso de seguir aquella línea con los dedos y acariciarla fue tan intenso 
que tuvo que morderse el labio inferior para contenerse. 

 
-¿Qué intención tenía Giles? ¿Acaso tuvo la consideración de 

informarte? 
 
La pregunta de Rowan fue moderada y cortés. 
 
-Está obsesionado -fue la breve respuesta de la mujer. 
 
Rowan le examinó el rostro. 
 
-Ah -dijo-, ¿crees que continúa con la idea del semental y la yegua, y 

que es ésta nuestra caballeriza? 
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Le ardió la cara a Katrine y el calor se extendió hasta instalarse en la 

parte central de su cuerpo. 
 
-No sé si estaremos encerrados. 
 
-Lo estamos. Oí la llave. 
 
-¿Cuántos eran? 
 
-Creo que dos, pero no pude verlos. 
 
Katrine aflojó el último nudo, quitó la cuerda y se acuclilló. 
 
-¿Cuánto tiempo has estado así? 
 
-He estado así, como tú dices, desde poco antes de mediodía, cuando 

Giles me invitó a su estudio. Nos sentamos a beber una copa y sostuvimos 
una discusión sobre mi falta de cooperación. Durante la discusión, me 
desmayé. Creo que me trajeron aquí por la tarde. 

 
La joven recordó que Giles habla cerrado la puerta de su estudio: 

Rowan debía de estar ya allí cuando ella había llegado. 
 
-¿Qué te ha pasado en la cara? Fue Giles, ¿verdad? 
 
-Me parece que no le gustaron mis comentarios sobre su moral, sus 

ancestros y, en especial, el modo como se comportaba con su esposa. 
 
¡Sin importar cuál hubiese sido la provocación, era increíble que Giles 

Castlereagh hubiese pegado a un hombre atado! Katrine retorció la cuerda 
entre las manos y dijo: 

 
-Creo que está volviéndose loco. Tal vez sea la enfermedad, o la vejez. 
 
Rowan, que se frotaba las muñecas para devolverles la circulación, se 

palpó el ojo. 
 
-De todas maneras, todavía tiene fuerza. 
 
-Lo que hace no es normal -se interrumpió, se puso de pie y caminó 

hasta la cama. Recogió la manta de lana, la quitó y la sostuvo en los brazos-. 
Me da miedo imaginar qué puede hacer a continuación. 

 
Rowan permaneció inmóvil, contemplando con febril concentración la 

espalda lisa, la curva esbelta de la cintura y la protuberancia de las caderas. 
Los pliegues de la sábana desvelaban con tal fidelidad las dulces formas de 
Katrine, comparándolos con el abultado atuendo que solía vestir, que no 
pudo apartar la vista. La tela que rebasaba el hombro y se arrastraba por el 
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suelo podría haber resultado ridícula, pero no lo era. La mujer tenía la gracia 
de una reina de la antigüedad, que no temía ser femenina. Jamás, ni al 
exhalar el último aliento rodeado de sus nietos, olvidaría Rowan el momento 
en que Katrine Castlereagh salió de detrás de la silla con una vela en la 
mano. Batallones enteros de ángeles desnudos e impúdicos no lo 
compensarían por abandonar un mundo donde existiera gloria semejante. Le 
había quitado el aliento y, al parecer, para siempre. 

 
En el cerebro del hombre se agitó una insinuación, y en su estado 

actual, dudó que no fuese provocada por la más pura y primitiva necesidad. 
La sopesó, la desechó y luego volvió a considerarla. 

 
-Hay una manera de asegurarnos que tu esposo recupere la cordura. 
 
Katrine giró con lentitud y lo afrontó, con un semblante que reflejaba 

furia y horror al mismo tiempo: 
 
-¿Quieres decir satisfacer sus deseos, a fin de cuentas? 
 
-¿Acaso sería tan terrible? 
 
Esperó la respuesta conteniendo el aliento. En el rostro pálido de 

Katrine los ojos aparecían inmensos, oscuros, acusadores. Abrió los brazos y 
dejó caer lo que llevaba, luego se volvió con movimiento brusco y se alejó. La 
pesada manta cayó en un ondulante montón a alguna distancia de donde 
Rowan yacía. El hombre miró la manta y luego la espalda rígida de la mujer 
y por su rostro pasó fugazmente una sonrisa de admiración. Dijo: 

 
-Debo deducir que no te gusta la idea. 
 
Katrine se volvió hacia él: 
 
-¿Acaso tengo que dejarme amilanar? ¿Tengo que ir en contra de mis 

convicciones para ahorrarme un poco de incomodidad? 
 
-Esta torre es una verdadera prisión; la primera vez que la vi me di 

cuenta. Es posible que estemos mucho tiempo aquí. 
 
Rowan se sentó. Le dolían las articulaciones y los músculos, como si lo 

hubiesen pateado. Sin duda lo habían hecho y la dureza del piso lo habría 
agravado. Apretó los dientes y comenzó a librarse las piernas de la alfombra, 
sin tener en cuenta su estado de desnudez. 

 
-Puedes cubrirte -dijo Katrine, señalando el montón de lana azul y 

dándose la vuelta. 
 
Rowan alzó una ceja y miró hacia donde indicaba la. joven. En efecto, la 

manta estaba lo bastante cerca. 
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-Podría cogerla -dijo, en tono de ruego- si pudiese alcanzarla. Todavía 
tengo los pies atados. Una ayuda me vendría bien. 

 
Katrine cruzó los brazos pero, de pronto, en un impulso, se volvió y 

avanzó. Se detuvo y posó la vista en el cuerpo desnudo del hombre tendido a 
sus pies. Rowan esbozó una lenta sonrisa, acercando la ropa hacia él y 
envolviéndose en ella. Katrine, a quien se le había aflojado la sábana, la 
acomodó en su lugar sosteniéndola con un brazo, al tiempo que miraba con 
severidad a Rowan. Con el sonrojo cubriéndole los pómulos, tenía una 
apariencia encantadora. 

 
-Tal vez te parezca divertido -dijo- pero cuando Giles quiera matarte, ya 

no lo será tanto. 
 
-¿Tú crees? 
 
Rowan se libró al fin de la alfombra y comenzó a desatarse los pies. 
 
 
-Amenazó con ello, convencido de que hablarías de esto. 
 
-¿Pensó que disfrutaría yo contando el privilegio que tuve de rondar a 

su esposa? ¡Me impresiona la buena opinión que tiene de mis costumbres! 
 
-Creyó que tal vez lo hicieras quedar como un tonto, divulgando el modo 

en que lo engañamos. 
 
-¿En lugar de describirlo a él como un cornudo voluntario? Perdóname, 

pero no veo por qué una cosa ha de ser peor que la otra. 
 
Rowan fue consciente de la amargura que transmitió, pero se negó a 

suavizarla. Ella se rodeó con los brazos como si sintiera más aún el frío de la 
habitación. 

 
-Al parecer, no es necesario que exista una razón sensata. Si hubiese 

una causa justa para aceptar las pretensiones de Giles, sería precisamente 
la de preservar tu vida. Si después hubiese un hijo, mi esposo se quedaría 
tan tranquilo, convencido de que guardarías silencio por el niño. 

 
Rowan arrojó lejos la cuerda que se había quitado. Se puso lentamente 

de pie, sujetando la manta como un jefe indio que la llevara consigo. Frente 
a Katrine, con todo el orgullo que logró reunir dadas las circunstancias, le 
dijo: 

 
-¿Ofreces tu honor a cambio de mi vida? 
 
-¿Tan asombroso es? Tú acabas de ofrecerme el tuyo por mi comodidad. 
 
Rowan repuso, remarcando las palabras: 
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-No es lo mismo. 
 
Sin mirarlo a los ojos, la joven preguntó: 
 
-¿Por qué no? Tú no pediste que te obligaran a meterte en mi cama. 
 
La imagen que evocó no alivió el dolor que sintió él en las ingles, 

aunque significó un golpe a su estima. 
 
-No del modo al que te refieres -dijo con suavidad pero tampoco habría 

rechazado yo la atención. Sólo me contuve de hacer lo que se esperaba de 
nosotros porque me lo pediste tú. No es un deshonor acceder una vez más a 
los deseos de una dama. 

 
La confusión de Katrine le provocó a Rowan una especie de placer 

doloroso. Pero tenía que admitir que comprendía con rapidez. 
 
-Si para ti no es un deshonor, no... no. Estás renuente, y sólo mis 

escrúpulos te impiden... 
 
-¿Hacerte el amor en este momento? Sí, eso y mi orgullo. 
 
-¿Orgullo? 
 
Rowan dijo en tono suave: 
 
-Me niego a ser responsable de semejante sacrificio. 
 
Katrine alzó la barbilla. 
 
-El responsable sería Giles: tú sólo serías un peón del juego. 
 
El hombre respondió en tono cortante: 
 
-Ésa es mi mayor objeción. 
 
-Al principio, cuando estuviste de acuerdo, no te molestó- dijo Katrine, 

frunciendo el entrecejo. 
 
-Antes, actuaba por voluntad propia, por mis propias razones. Me niego 

a dejarme presionar por medio de amenazas. 
 
La joven apretó los labios y Rowan observó aquel pequeño gesto con 

atención. Le pareció que todavía percibía la dulzura de Katrine, la suavidad 
de pétalo de su boca, que sentía otra vez la pasión delicada y sumisa con la 
que había aceptado el beso la noche anterior. La forma de los pechos, la 
perfección con que se ajustaban a su mano, el capullo tieso del pezón 
rozando su palma, estaban grabados a fuego en la memoria del hombre. 
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Katrine le había permitido tomarse más libertades de las que se habría 
atrevido a soñar. Y, aunque había tenido motivos evidentes, sin duda no era 
necesario que fuese tan sumisa. Motivos. «Por Dios! -pensó Rowan-. 
Comienzo a odiar esa palabra.» 

 
¡Qué no daría por agarrarla, sencillamente, y llevársela lejos!, olvidar la 

muerte del hermano, el hecho de que estuviese casada con otro hombre,, 
olvidar el motivo que los había reunido y el pacto que los mantenía 
separados. Si Rowan se lo pedía, ¿dejaría ella todo para irse con él? 

 
«El que estoy loco soy yo», pensó Rowan. La belle dame sans merci. No 

quería olvidarlo. 
 
-De modo que -dijo Katrine, con aire vivaz- estamos de acuerdo contra 

Giles. ¿Y ahora, qué? 
 
Rowan la contempló con seriedad unos instantes y luego, una sonrisa 

creció lentamente en sus labios. 
 
-Propongo buscar ropa que ponernos. Tu atuendo tiene cierta elegancia, 

pero el mío es muy precario. 
 
El armario estaba vacío, igual que los baúles y las cajas que había, 

tanto en el estudio como en el vestidor. En la torre no había nada que 
sirviese para cubrirse, salvo alguna toalla. Abandonaron la búsqueda y se 
concentraron en temas esenciales. 

 
Había una buena provisión de leña que alimentar a la caldera del 

sótano. En la alcoba y el vestidor, las jarras estaban llenas de agua, y si era 
necesario, podían llenarse en la fuente. Sobre una mesa lateral había un 
cuenco de frutas y nueces, una fuente de pan y queso, y pasteles de 
manzana, cubierto todo por una tela que, en algún momento, habían 
humedecido para mantener frescos los alimentos. No morirían de frío ni 
sucumbirían al hambre o la sed. 

 
Sin embargo, estaban prisioneros. No sólo estaba la puerta principal 

cerrada con llave sino que habían pasado el cerrojo por el ojal de hierro y lo 
habían asegurado. Las únicas ventanas eran aquellas aberturas en forma de 
flecha, demasiado estrechas para dejar pasar a un niño. 

 
Rowan observó la cúpula desde el invernadero. El cristal que la rodeaba 

se recortaba en dibujos, fijos a la estructura que no se abría. Y aunque se 
hubiesen abierto, la cúpula se alzaba unos doce metros, apoyada sobre 
muros de piedra que se elevaban rectos. 

 
Las exploraciones fueron interrumpidas por el agudo sonido de una 

campana. En la despensa, había un dispositivo que ascendía desde el sótano 
por el sistema d poleas hasta el estudio de Giles. En ese momento, se 
enviaba la cena. 
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Katrine sacó la bandeja, que venía con tapa de plata. Atisbó hacia abajo 

y gritó. La única respuesta fue el silencio. Por fin, el eco de una voz de mujer 
rebotó en el angosto pasaje: era Delphia. 

 
-¡Gracias al Cielo! -exclamó Katrine-. ¿Qué sucede? ¿Dónde están los 

demás? 
 
-Se han ido todos, madame Katrine. 
 
-Entonces, déjanos salir. Ve a buscar a alguno de los peones y haz que 

abran la puerta. 
 
Katrine esperó la respuesta con ansiedad. 
 
-No puedo. El amo Giles ordenó que quedara usted ahí hasta que 

volviese él. Me encargó traerle cualquier cosa que deseara comer o 
cualquiera otra razonable para entretenerse. 

 
-¡Insisto, Delphia! Tienes que ayudarnos. 
 
-No puedo, madame Katrine, no puedo. El amo Giles me prohibió que le 

hablara siquiera. 
 
«Giles es audaz», pensó Katrine, sabía que ella intentaría convencer a la 

criada de que la ayudara. Le tocaron el hombro; volvió la cabeza y miró 
interrogativamente a Rowan. 

 
El hombre apartó la vela que traía en la mano e inclinó la cabeza. 
 
-Delphia, ¿dónde está Omar? 
 
-En la cárcel de la plantación, amo Rowan: hicieron falta seis hombres 

para conducirlo allí. 
 
-¿Está herido? 
 
-Sólo tiene unos rasguños. Su apetito, en cambio, está en perfectas 

condiciones: en el día de hoy ha comido seis veces y ha bebido siete litros de 
café. 

 
Rowan retiró la cabeza y se dio la vuelta con un movimiento tan brusco 

que casi apagó la vela e hizo girar su atuendo como la capa de un 
emperador. Katrine lo observó largo rato y luego volvió a dirigirse abajo. 

 
-Delphia, ¿por qué obedeces las órdenes de mi esposo en lugar de hacer 

lo que te pido yo? 
 
La voz de la doncella, subiendo una octava, protestó: 
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-¡Usted sabe que me juego el pellejo! 
 
-No lo creo. 
 
Los esclavos domésticos de Arcadia jamás recibían latigazos; la sola 

amenaza de enviarlos a los campos era suficiente para contenerlos. No 
obstante, en alguna ocasión Giles había ordenado aplicar castigos a los 
trabajadores del campo. Katrine comprendía el temor de Delphia. 

 
La doncella continuó: 
 
-El amo Giles me juró que no le acarrearía a usted ningún daño. Y 

habló de mi libertad si, cuando regresaba, permanecía usted aquí. -La voz 
subió otra vez de tono-: Lo siento, madame Katrine. 

 
Aunque era una traición, ¿acaso podía culparla? Katrine tuvo una 

ocurrencia y se acercó otra vez: 
 
-Ropa, Delphia; necesitamos algo que ponernos. 
 
-Las instrucciones del amo Giles han sido muy estrictas. No me atrevo. 
 
La voz de Delphia sonó esta vez a lo lejos, como si estuviese yéndose. 

Katrine alzó la voz. 
 
-Un camisón y un par de pantalones. 
 
-Una guitarra -agregó Rowan detrás de ella-, tus labores, libros, pluma 

y papel. 
 
-¿Me has oído? -gritó Katrine. 
 
-Veremos qué puedo hacer -respondió la muchacha. 
 
Oyeron el chasquido lejano del pestillo seguido por el golpe de la puerta. 

Los pasos de Delphia crujieron alejándose. Se había ido. 
 
Katrine permaneció allí, con profundos surcos entre las cejas. Habían 

sido como hermanas. Tantos momentos de risas compartidas, de penas, 
tantos recuerdos en común... ¿Cuándo había cambiado? ¿Cómo había 
ocurrido sin que Katrine lo advirtiese? Si algo que parecía permanente había 
cambiado de la noche a la mañana, ¿no podría cambiar todo en la misma 
medida? 

 
-Bien podríamos comer -dijo Rowan-. Si bien hay cierto atractivo en 

dejarse morir de hambre por obstinación, tiene sus inconvenientes. 
 
Los ojos de la mujer expresaron desdicha y pena. 
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-No tengo hambre. 
 
-Yo tampoco, pero nos ayudará a pasar el tiempo. 
 
En respuesta, Katrine cogió la pesada bandeja y le hizo ademán de que 

abriera la puerta que comunicaba el estudio con la alcoba. Rowan vaciló, 
con la vista fija en la comida, dispuesto a llevarla él. Pero como en una mano 
sostenía la vela y con la otra la manta, era difícil imaginar cómo lo haría. Al 
captar la mirada especulativa de Katrine, sonrió con humor ácido e hizo lo 
que le pedía. 

 
Encendieron la chimenea. Katrine se sentó ante la sopa caliente, el 

pollo asado, las frutas y el vino. Levantó la cuchara y le dio vuelta a la sopa. 
Con voz quebrada, dijo: 

 
-Tengo que pedirte perdón por haber dudado de tu opinión sobre 

Delphia. 
 
-No es necesario -repuso Rowan en voz calma. 
 
-Tal vez si te hubiera hecho caso, no estaríamos aquí. 
 
El hombre le lanzó una mirada pensativa. 
 
-Me parece que prefiero verte furiosa y desafiante, más que contrita. 
 
-Lo que intento decirte -respondió Katrine, con irritación- es que tenías 

razón. 
 
-Ya lo sé, de manera que no tengo necesidad de oírlo, y menos aún si te 

transforma en una mujer abatida, que juega con la sopa. 
 
Katrine pensó: «Qué generoso... ¿O será más bien condescendiente?». 
 
No pudo discernirlo y, entre tanto, Rowan volvió a hablar: 
 
-¿Cuánto durará exactamente la partida? 
 
-Depende de la suerte. Si es mala, unos tres o cuatro días, y si es 

buena, una semana. 
 
-¡Una semana...! -repitió Rowan, con la vista fija en la reja de bronce 

que cubría una abertura de la ventilación-. Soy afortunado, ya que no tenía 
ganas de hacer el viaje. 

 
-¿Que no tenias ganas? 
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La joven hundió la cuchara en la sopa y comenzó a comer, mientras 
guardaba la respuesta. 

 
-Estar enjaulado en un vapor con un montón de gente que no conozco, 

mientras se espera que me escurra por los corredores durante la noche para 
un juego amoroso con la esposa de mi anfitrión? Estuve pensando excusas 
durante dos días. 

 
-¿En serio? Creí que actividades como la caza eran habituales entre la 

clase alta de Inglaterra. 
 
-Es diferente. Allí nos conocemos todos. 
 
La mirada de los ojos verdes de Rowan se posó sobre el rostro de 

Katrine, con cierto matiz de humor en las profundidades. Mientras se 
ocupaba de comer, de beber, de alcanzarle el pan a la mujer, se le había 
deslizado la manta de los hombros a la cintura. La luz de las llamas le 
iluminaba el rostro y dejaba en sombra la parte magullada. Esculpía el 
contorno macizo de los hombros, brillando sobre el vendaje que aún cubría 
uno de ellos, y confería un resplandor sedoso a los rizos que le cubrían el 
tórax. La superficie del abdomen y los músculos de los brazos se 
remarcaban al mover sus manos con la agilidad y el toque precisos de un 
artesano que tallara el mármol y la piedra. 

 
Katrine estaba cenando con un hombre desnudo. Si conservara siquiera 

algo de pudor virginal, la situación la horrorizaría, pero no era así. Por 
desconcertante que fuese, se había hecho a la idea con asombrosa rapidez. 
Con todo, la presencia de aquel hombre desnudo, indiferente, audaz, era 
otra cuestión. Era difícil dejar de mirarlo. Sentía un deseo irresistible de 
tocarle el pecho y los torneados brazos para comprobar si era tan tibio como 
parecía, allí sentado, bañado por el resplandor de la llamas, tan cálido como 
ella lo recordaba. 

 
Terminaron en silencio el pollo asado y apartaron los platos. Rowan le 

ofreció fruta y cogió una pera a su vez. Los dos tendieron la mano hacia el 
cuchillo al mismo tiempo. Katrine sintió que rozaba la mano del hombre y 
retiró la suya como si la hubiesen picado. Rowan se quedó inmóvil 
sosteniendo con mirada escudriñadora la de los ojos inmensos de la mujer. 
El fuego crujió. La mecha de la vela goteó. Con gestos lentos, Rowan de 
Blanc se respaldó en la silla y apoyó las manos sobre la mesa. 

 
-Si queremos que esto sea tolerable -dijo, con voz ronca por el esfuerzo- 

tenemos que aceptarnos y acostumbrarnos el uno al otro. Nos volveremos 
locos si tratamos de evitar cualquier contacto, cualquier mirada, cada 
palabra o gesto. 

 
-Está bien -dijo la mujer- pero, ¿y si no podemos evitarlo? 
 
-Sólo es necesario que nos comportemos con naturalidad. 
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-Con naturalidad... -repitió Katrine, en tono hueco. 
 
-Como si fuésemos amigos o, si lo prefieres, hermanos. Como prisión, 

no está mal: tenemos alimento, bebida y cierta comodidad. Estaremos aquí 
un tiempo limitado. No hay nadie que nos espíe o nos obligue a actuar. 

 
-Con eso cuenta Giles: con que la intimidad y cierta ilusión de libertad 

nos haga comportarnos con naturalidad. 
 
-En nuestras manos está decepcionarlo. 
 
Lo dijo con sencillez. Pero estaban los dos, casi desnudos, solos en la 

torre, la lluvia tamborileando sobre la cúpula de cristal al otro lado de la 
puerta de la alcoba, y la enorme cama tras ellos. Katrine permaneció 
sentada, rígida, y Rowan inclinó la cabeza: 

 
-Tienes que confiar en mí. 
 
-No desconfío de ti. 
 
-No es lo mismo, pero es suficiente. ¿De qué se trata, entonces? 
 
Katrine no lo sabía con certeza. Lo que proponía él no iba a ser fácil. 

Pero tenía que decir algo. Abrió la boca y musitó: 
 
-No tenemos espada que colocar entre los dos. 
 
-No -repuso Rowan en tono significativo-, aunque no creo que sirviera 

de mucho. 
 
Katrine lo miró. ¿Habría estado despierto? ¿Sabría que había pasado 

toda la noche acurrucada contra él? Si era así, ¿cómo podía seguir 
contemplándola a los ojos con aquella mirada límpida y benévola? 
Permaneció él quieto, apretando con los dedos la mesa de nogal, como si 
quisiera dejar sus huellas allí. 

 
Katrine pensó qué expresaría su semblante: el recuerdo de aquella 

mañana, el temor de perder el control por la noche, la necesidad de 
abandonar lo que se había convertido en una carga, la dolorosa noción de 
que no tenía protección y que tampoco estaba segura de desearla. 
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11 
 
 
 
 
 
Cuando terminaron de comer, Katrine apiló los platos sobre la bandeja. 

Rowan se ocupó de enviarlos abajo con la curiosidad de comprobar si 
Delphia les habría mandado algo. 

 
Katrine se lavó la cara y las manos, utilizando el agua de la jarra y el 

cuenco. Volcó la que quedaba en el orinal, bajó con él las escaleras y lo yació 
en el desagüe del invernadero. 

 
Permaneció quieta unos instantes mirando la cúpula en donde, de tanto 

en tanto, estallaban relámpagos con mudo resplandor, como si procediesen 
de algún sitio lejano. La lluvia había disminuido: casi no se oía, amortiguada 
por el rumor de la fuente. El aire comenzaba a enfriarse. «¿Quién alimentaría 
el fuego de la caldera?», se preguntó ¿Sería Delphia, o habría alguien más 
encargado de entrar allí abajo? 

 
Aquel espacio tibio y húmedo, con olor a tierra y a vegetación, era 

agradable. La oscuridad la envolvía como una presencia suave y calmaba su 
inquietud. Sintió el deseo de quedarse allí, de ocultarse como en un refugio, 
pero sería una cobardía. Por otra parte, la seguridad era ilusoria: la persona 
de la que más habría necesitado ocultarse estaba encerrada con ella. 
Regresó arriba y dejó el orinal en el vestidor. Estaba de espaldas al fuego 
calentándose las manos, cuando volvió Rowan. 

 
-¡Ropa! -exclamó la joven al ver la que llevaba éste en las manos. 
 
El hombre le dirigió una sonrisa torcida: 
 
-Algo parecido -dijo, arrojándole una prenda blanca y suave. 
 
Delphia le había mandado un camisón tal como había pedido, una 

mandolina, un lío en el que Katrine reconoció su labor de punto, y una 
camisa y un par de pantalones viejísimos para Rowan. 

 
-Algo es algo -dijo amable Rowan-. Delphia te quiere mucho. 
 
-Querría estar segura -respondió Katrine-. Bien podría ser lo contrario. 
 
Rowan rebuscó en los bolsillos de los pantalones y extrajo varios 

objetos. Fue sacándolos a la vista de Katrine: 
 
-Dos peines, uno de carey y otro de marfil, dos pastillas de jabón de 

lavanda, un paquete de agujas y una cuerda de repuesto para la mandolina. 
Esta chica es un tesoro. 
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-Si fuese un tesoro, abriría la puerta. 
 
-Eso es mucho pedir -Rowan miró con el entrecejo fruncido lo que 

llevaba en las manos-. Después de haber estado envuelto en esa mugrienta 
alfombra, siento necesidad de un baño. Traeré agua caliente y nos lo 
daremos. 

 
-Yo podré hacerlo sola, gracias -repuso ella, con cierto filo en la voz. 
 
La respuesta del hombre consistió en salir del cuarto. Katrine percibió 

el peso deliberado que imprimía a cada paso y comprendió que lo había 
enfadado. Rowan regresó al poco. Llevaba los pantalones, la camisa abierta 
hasta la cintura, y cargaba un balde de madera lleno de agua humeante. La 
echó en la bañera y salió otra vez. Subió la escalera cinco veces más 
cargando agua, en sombrío silencio, sin hacer caso de las protestas de 
Katrine. Cuando el nivel del agua fue suficiente para el baño, dejó el balde 
en el vestidor y se fue escalera abajo en dirección al invernadero. 

 
Katrine entró en el vestidor, cerró la puerta y se quitó la sábana. No 

podía dejar que el resentimiento la dominara. Metida en la bañera, oyó los 
truenos: al parecer, la tormenta cobraba fuerzas. Cada tanto, se veía estallar 
un relámpago a través de las troneras, como resplandores breves, 
interrumpidos. 

 
Después del baño, el camisón se le pegaba al cuerpo todavía húmedo, 

pero se sentía más fresca y menos inquieta. Había pasado la larga maraña 
de pelo sobre el hombro y trataba de desenredarlo. Cuando refulgió un 
relámpago, la luz que provenía de la cúpula y la que llegaba a través de la 
puerta, la hizo parpadear. A continuación, retumbó el trueno. Como 
arrastrada por el furor de la tormenta, Katrine se encaminó a la galería. 

 
La lluvia caía con fuerza, corriendo sobre los cristales en forma de 

cortinas que, a la luz de los relámpagos, parecían de un azul grisáceo. Un 
trueno resonó sacudiendo los cristales. Daba la sensación de que toda la 
cúpula se vendría abajo sobre el invernadero. La joven miró hacia las 
palmeras y los helechos que se mantenían serenos y fantasmales en la 
oscuridad, alzando su follaje hacia la lluvia, tan lejos de ellos. «Tendrían que 
estar sacudiéndose bajo el agua, y no aquí, cautivos en esta prisión 
protectora», pensó Katrine. 

 
Fulguró otro relámpago, y la mirada de Katrine quedó atrapada por una 

silueta que distinguió entre el follaje. Se le agrandaron los ojos y quedó 
transfigurada. Rowan se bañaba en la fuente, con el rostro expuesto al 
chorro de agua tibia que caía formando un arco desde la jarra de vino que 
sostenía una ninfa. Con los ojos cerrados, dejaba caer los brazos a los lados. 
El agua que le recorría el cuerpo resplandecía a la luz intermitente de los 
relámpagos, teñía de plata los contornos de sus músculos y sus formas 
torneadas. Perfecto en su belleza masculina, tenía el aspecto de un dios 
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antiguo rodeado de ninfas: Mercurio, quizá, moldeado en algún metal 
precioso, los pies alados calzados de salpicaduras de azogue. Alrededor se 
elevaban jirones de vapor como nubes del Olimpo, que lo ocultaban y 
mostraban alternativamente. 

 
Dentro de Katrine se removió la imagen vital de sí misma, la noción de 

lo que sentía y en qué podía convertirse. Nunca había admirado un cuerpo 
masculino, y se veía obligada a admitir que era admirable. Había pasado las 
páginas de los libros que representaban a los dioses griegos y romanos con 
un vistazo furtivo, pues contemplarlos, considerarlos siquiera desde el punto 
de vista estético, no era digno de una dama, sino inaceptable. La atención 
que les brindaba Musetta, como en el juego de esgrima, la ponía incómoda. 
Se negaba a verlos en relación a su físico. 

 
Ahora era diferente. Se había dado cuenta de la fuerza y la agilidad de 

movimientos de Rowan. Era un hombre singularmente apuesto, de rasgos y 
cuerpo atractivos, y había llegado a apreciar su mente, su agudeza, y su 
complejidad y velocidad de razonamiento, pero no se había atrevido a unir 
todos esos atributos. Se resistía a esa conjunción por buenos motivos. Era 
peligroso admitirlo, no sólo para la paz de su propia conciencia sino en lo 
más profundo de su ser. Rowan era formidable, y a decir verdad, le resultaba 
más peligroso que cuando, días atrás, lo había calificado como perfecto. 

 
Retrocedió un paso y se dispuso a volver a la alcoba, pero aquel suave 

rumor entre la lluvia o quizás el cambio de luz, atrajo la atención de Rowan. 
Abrió los ojos y fijó la vista en la mujer. Permaneció inmóvil, aunque algo 
comenzó a arder dentro de él hasta convertirse en una conflagración en el 
fondo de sus ojos. Un relámpago tiñó su rostro de azul y dorado sobre la 
plata y estalló como si fuese el reflejo del fuego del infierno. El trueno 
sacudió la torre y agitó el agua en torno a las pantorrillas del hombre, pero 
no hizo el menor esfuerzo para cubrirse o volverse. Su mirada atravesó la 
atmósfera colmada del vapor que los separaba y pareció derretir el aire. 

 
Katrine sintió que el rostro se le ponía escarlata. En su interior estalló 

el calor y le recorrió las venas una dolorosa excitación. Se acumuló en el 
centro de su cuerpo y palpitó, haciéndola sentirse lánguida y pesada. El 
anhelo de bajar las escaleras, acercarse a Rowan y desnudarse fue tan 
intenso que el esfuerzo por contenerse hizo que el sudor le mojara la piel. 
Contuvo el aliento produciendo un sonido agudo, y como si aquello la 
hubiese liberado, dio media vuelta y huyó. 

 
En la habitación, escuchó el latido de pánico de su corazón y se 

preguntó qué rayos le diría a Rowan cuando subiera. La respuesta era muy 
sencilla: nada. Tal vez resultara inconsistente, pero se sentía incapaz de 
sentarse e intercambiar comentarios corteses con un hombre que la 
perturbaba tanto. Y lo soportaría aún menos si él le hacía algún comentario 
jocoso sobre lo que había sucedido. 
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Se tendió en la cama de cara a la pared, conservando la luz de la vela, y 
cerró los ojos. No lo oyó acostarse. El día interminable, las secuelas del 
barbitúrico y el exceso de emociones, la abatieron como un golpe. 

 
Cuando volvió a abrir los ojos, la luz del sol inundaba la habitación, 

sellando el suelo con largas ráfagas amarillas. Rowan estaba tendido a su 
lado con la cabeza apoyada sobre la mano y la observaba dormir. Katrine 
acusó el impacto de su mirada lúcida e inquisitiva y la obligó a alejarse. Con 
facilidad, casi con desinterés, Rowan se estiró y la cogió del brazo. La detuvo 
con tal brusquedad que el cabello le cayó sobre la cara y la sangre se retiró 
de sus labios, dejándolos pálidos y temblorosos. Luego él la soltó. Una 
pequeña arruga le frunció el entrecejo al tiempo que decía: 

 
-Disculpa mi brusquedad. No quería hacerte daño. 
 
Katrine le creyó y disipó el miedo en su interior. 
 
-¿Por qué me has agarrado? -le dijo. 
 
-Me disgustó que huyeras de mí como de un monstruo. 
 
Katrine no estaba más ansiosa de mirarlo a los ojos que Rowan de 

permitirle semejante privilegio. 
 
-Me asusté. Como no hay nadie que nos espíe, no estaba segura de que 

compartieras la cama conmigo. 
 
-Es la única que hay, y por otro lado, no puedes decir que te resulte 

extraño. 
 
-Solamente lo hemos hecho un par de noches. 
 
-Ayer no huías de mí. 
 
-Era diferente -repuso, tragando con dificultad. 
 
-¿Por qué? ¿Porque te despertaste antes, o porque, como no me habías 

visto desnudo, no te asustaba tanto todavía? 
 
La mirada de Rowan le sugería que sabía lo que había pasado la noche 

anterior. No pudo contener el impulso de negar: 
 
-No estaba asustada. 
 
-Entonces, ¿por qué no te metiste en la fuente conmigo? 
 
-Ya me había bañado. 
 



 

 

132

132

Aquella no era respuesta a la pregunta y no la sorprendió la irritación 
con que le contestó Rowan. 

 
-No habría sido prudente. 
 
-No dejemos de lado la cuestión del deseo -repuso Katrine, y cerró los 

ojos, desesperada, al advertir que había caído en su propia trampa. 
 
-Me alegra que lo menciones -dijo Rowan-, pero entonces, ¿por qué 

saltas ahora como una virgen aterrorizada? 
 
Hubo un silencio tenso y, por fin, la mujer dijo: 
 
-Está bien, tengo miedo, pero no a lo que pudieras hacerme sino a mis 

propios impulsos. ¿Eso es lo que querías oír? 
 
-No -respondió Rowan. 
 
Los ojos del hombre ardían con la claridad de una esmeralda y la voz 

raspaba como la cuerda mal tensada de un violín. La respuesta de Rowan la 
irritó. 

 
-Entonces, no tendrías que haber preguntado. 
 
En la boca del hombre apareció la sombra de una sonrisa. 
 
-No me habría perdido la respuesta ni por todo el oro de los cofres de la 

reina Victoria, pero así la cuestión es más ardua. 
 
-¿Cuál? -exclamó Katrine. 
 
-Guardar la distancia. 
 
Apartó las sábanas y, balanceando las piernas, salió de la cama. 

Cuando se puso de pie, no hizo el menor intento de ocultar que hubiera 
dormido desnudo. Con pasos lerdos, fue hasta una silla y recogió los 
pantalones y la camisa. Echó una mirada a la cama y se puso ambas 
prendas, ajustando los faldones de la prenda superior en los pantalones. 

 
Katrine se dedicó a observarse las uñas y alisó una cutícula de una de 

ellas. Deseó tener valor para toparse con la mirada del hombre, pero no lo 
hizo, aunque su visión periférica era excelente. Claro que, de todos modos, 
no lo necesitaba, pues el recuerdo de Rowan bajo la luz feroz de los 
relámpagos también era excelente. 

 
Al parecer, el golpe sanaba; iba disipándose el enrojecimiento y ya no 

estaba hinchado. También se había quitado el vendaje del hombro. 
Seguramente ya no lo necesitaba. En la pierna tenía una gran cicatriz, si 
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bien cerrada, que comenzaba a cobrar la apariencia de una costura 
apretada. Sin duda tenía una notable capacidad de cicatrización. 

 
Era notable en todo. ¿Qué otro hombre la habría dejado sola en la cama 

tras su desastrosa admisión, que le concedía carta blanca para comportarse 
con ella como deseara? ¿Qué otro hombre aceptaría haber sido encerrado en 
la torre sin enfurecerse con ella por haberlo causado? ¿Qué otro soportaría 
una cuchillada, haber sido arrojado del caballo, drogado y golpeado en 
beneficio de una mujer y no decir una palabra para obligarla a reconocerlo? 
Aunque tenía él sus propios motivos, y éstos poco tenían que ver con ella, 
había pagado un precio demasiado alto por ellos. Sentía culpa, aunque él no 
dijera nada. La campanilla interrumpió los pensamientos de la joven. 
Rowan, que estaba arrodillado ante la chimenea avivando el fuego, se 
levantó. 

 
-Por fin -dijo, mientras iba hacia la puerta-. Espero que el café esté 

caliente. 
 
Transcurría el día. Como el tiempo era frío, se sentaron al fuego. El 

viento silbaba en los aleros de la torre y, de vez en cuando, sentían una 
corriente de aire, pero estaban cómodos. Katrine dio unas puntadas a su 
labor. Rowan leyó un rato, luego cogió la mandolina y tocó una serie de 
baladas y piezas alegres, y por fin dejó el instrumento. Enlazó las manos tras 
de la cabeza, estiró las piernas hacia delante y se quedó contemplando las 
llamas que se elevaban de la chimenea. 

 
Cuando al fin habló, su voz tenía un tono áspero, desacostumbrado: 
 
-¿Por qué te casaste con Giles Castlereagh? 
 
-¿No lo adivinas? -dijo Katrine, sin levantar la vista de la costura. 
 
Rowan volvió la cabeza hacia la mujer. 
 
-No lo sé. Dímelo. 
 
-No es una historia muy interesante -dijo la mujer, dejando caer la 

labor sobre el regazo-. Mi madre casó con su novio de la infancia. Era un 
tanto inquieto, algo salvaje. Seis semanas después de la boda, volvió a casa 
borracho bajo la lluvia y murió de neumonía al cabo de cuatro días. Un año 
después, mi madre se casó con mi padre, quizás intentando olvidar. Pero 
murió pronto, según mi nodriza porque mi padre le había destrozado el 
corazón. 

 
Katrine hizo una pausa, esperando que Rowan hiciera un comentario, 

pero el hombre se limitó a dirigirle una mirada sombría e intensa. Tragó ella 
con dificultad y prosiguió: 
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-Siempre tuve la sensación de que fue al revés, que mi madre le hubiera 
fallado a él y que nos hubiera abandonado a los dos, y que tuviera que 
compensarlo yo de algún modo. Fui una hija obediente y cariñosa cuanto 
pude, pero yo no era mi madre, y tampoco un hijo que pudiese prolongar el 
apellido. Mi padre había sido educado en Inglaterra y conoció a Giles en 
Oxford. Mantuvieron correspondencia; mi padre echaba de menos Inglaterra 
y a Giles le fascinaba lo que oía de Feliciana. Cuando se vio obligado a irse 
de Inglaterra, compró la propiedad de Arcadia, que lindaba con la de mi 
padre. Hablaban con frecuencia de unirlas. Giles era considerado un buen 
partido; había heredado un buen patrimonio, tenía vínculos con una antigua 
familia inglesa y, una excelente propiedad. Al llegar yo a la edad núbil, se 
acordó el matrimonio. 

 
-Podrías haberte negado -sugirió Rowan. 
 
-Sí, pero no conocía a ningún otro hombre y se me impuso como 

pretendiente a Giles. Se hablaba del matrimonio como de un hecho 
consumado: el día que cumplí trece años, mi niñera me habló ya del hombre 
con quien me casaría y de la espléndida casa que estaba construyendo. 
Además, mi padre no habría tolerado un desafío, y yo, ¿adónde habría ido? 

 
-De modo que Giles depositó sus esperanzas en un hijo tuyo. 
 
-Fue una amarga decepción. 
 
Rowan guardó silencio y contempló el fuego. Finalmente, dijo: 
 
-Y Terence, ¿por casualidad fue rey del torneo el año pasado? 
 
-Compartió los honores con Alan. 
 
Katrine percibió el rumbo que seguían los pensamientos de Rowan. 
 
-Es posible que Giles le hiciera a mi hermano la misma propuesta que a 

mí? ¿Pudo ser que Terence se negara y que llegaran a enfrentarse? 
 
-¿Crees que Giles lo mató para hacerlo callar? 
 
Rowan pasó por alto la réplica: 
 
-O que forzara un enfrentamiento en el campo del honor con ese 

propósito... 
 
Katrine apartó la mirada. 
 
-No sé. 
 
-¡Que no lo sabes...! -exclamó Rowan, incrédulo. 
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La joven le lanzó una mirada incisiva: 
 
-Por lo general, los hombres no anuncian sus enfrentamientos a las 

mujeres. No veo por qué había de ser diferente. A tu hermano se lo halló 
muerto de una herida de bala, junto al lago. Cómo ocurrió y quién le 
disparó, son preguntas que no puedo responder. Nadie puede hacerlo. 

 
-Si se trató de un duelo, debió de ser privado. De otra manera, alguien 

lo habría llevado a casa. Quienquiera que fuera, es un cobarde y un asesino, 
desde el momento que huyó dejándolo allí. 

 
-Eso, en el caso de que se tratara de un duelo -repitió Katrine. 
 
-Sí -respondió el hombre en tono duro. 
 
Se levantó y la dejó sola. En aquel movimiento se percibió una 

impaciencia contenida, señal de que sentía el confinamiento, la necesidad de 
hacer algo, y a Katrine le sorprendió que no hubiese sucedido antes. Debía 
de haberse dirigido a la torre en busca de una salida. Lo oía vagar por las 
habitaciones. Salió a la galería y lo vio trepado al muro bajo la cúpula, 
aferrado a los salientes de piedra. Sin detenerse a pensarlo, alzó la voz, que 
resonó aterrada tras rebotar en los muros: 

 
-¿Qué estás haciendo, Rowan? ¡Baja de ahí enseguida! 
 
Rowan se soltó y se dejó caer, aterrizando con un movimiento felino. Se 

irguió y caminó hacia ella con la gracia de un depredador. El modo como se 
movía la puso alerta. Cuando él se acercó, la muchacha retrocedió sin poder 
evitarlo. Rowan abrió los labios como dispuesto a informarle, pero los cerró 
otra vez y la rebasó en silencio. 

 
 
Hacia el anochecer del tercer día, Rowan estaba cansado y de ánimo 

melancólico. Había observado los cristales de la cúpula y comprobado que 
estaban engarzados con firmeza y el tamaño de las troneras y la cerradura 
de la puerta. Interrogó a Delphia con respecto a Omar y le envió un mensaje 
para que no se preocupara y se mantuviese tranquilo, y ganó cierto grado de 
tranquilidad al saber que la mayoría de los platos que les traía la doncella de 
Katrine se debían a las sugerencias del gigante árabe. Jugó a las cartas con 
Katrine e inventó juegos de palabras para entretenerla. Leía lo que había 
encontrado en el estudio mientras observaba el, semblante concentrado de 
la muchacha, que leía o bordaba, hasta que la lujuria lo obligaba a alejarse y 
volver a intentar abrir la puerta o trepar los muros. Nada parecía capaz de 
cambiar el giro de sus pensamientos. 

 
Por un lado, no quería pensar en Terence ni que se le hubieran ofrecido 

los mismos privilegios de que gozaba él, aunque el cariño fraterno no llegaba 
al punto de hacer tolerable la idea. 
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Por otro, no deseaba recordar el instante en que había alzado los ojos 
mientras se bañaba en la fuente y había visto a Katrine. La simetría perfecta 
de la figura, de la cabeza a los pies, cada una de sus curvas y sus entresijos 
se había recortado contra un nimbo rojo dorado a la luz de la vela. El 
cabello, que flotaba alrededor como una capa, parecía arder. La seducción 
insidiosa de su presencia había sido tan intensa que había quedado 
paralizado, incapaz de pensar, y no quería romper el hechizo de la imagen. 

 
La deseó como pocas cosas en su vida. La virulencia de su anhelo le 

cortó el aliento, le desgarró el corazón, alteró el ritmo primario de su ser. La 
obligación de subir la escalera y meterse en la cama junto a Katrine y yacer 
inmóvil le hizo trizas el deseo y le dejó las entrañas como hilos que sólo 
sirvieran para fabricar la ropa interior de una abuela. 

 
Intentaba distraerse, hacía el mayor esfuerzo posible por mantener una 

conversación sensata, mientras Katrine se sentaba al alcance de la mano, y 
las aureolas de rosa coralino de sus pechos formaban dulces sombras bajo 
la maldita muselina del camisón. La prenda, más que una barrera, era una 
incitación y, sin duda, ése era el propósito. Que Katrine no advirtiese cuán 
poco la cubría le confería cierto encanto. Había hecho lo posible para no 
ponerle las manos encima, obligándose a poner distancia entre los dos. Se 
mantenía apartado, y se ocupaba todo lo que podía. Lo irritaba que Katrine 
se sobresaltara cada vez que se acercaba pero, al mismo tiempo, no la 
culpaba: tenía razón. 

 
Pero existía una solución. El problema consistía en hacerle comprender 

a Katrine la sensatez de la misma. Era necesario que lo escuchara. Tendría 
que perdonarla si creía todas las ventajas a favor de Rowan, pues no estaba 
seguro de que no tuviese razón. Tampoco sería la primera vez que la 
prudencia y el interés propio fuesen de la mano, ni que un hombre intentase 
persuadir a una mujer de que hiciera algo por motivos que no tuvieran que 
ver con el bienestar de ninguno de ellos. 
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Aquella noche, la conducta de Rowan volvió a atemorizar a Katrine. Era 

como si hubiese adoptado una decisión, que le diese la firmeza de propósitos 
que expresaba su semblante. Sentada al otro lado de la mesa donde 
cenaban, lo observaba tras las pestañas, al tiempo que se llevaba la comida 
a la boca, la tragaba y ensartaba otro bocado. Pensó en preguntarle qué 
sucedía, pero se contuvo. No la retenía el miedo, sino la incómoda sospecha 
de saber lo que lo inquietaba. 

 
A causa de ella se había metido en la trampa. Le había costado la 

libertad y había puesto en peligro su vida. Lo irritaría la presencia constante 
de la mujer, que lo privaba de intimidad y de comodidad. Querría librarse de 
su compañía y marcharse de Arcadia, pero no podía hacer ninguna de las 
dos cosas, y formaría una herida en su interior que se infectaría lentamente. 
Katrine no lo culpaba, pero no pensaba preguntarle. No quería escuchar su 
explicación ni observar cómo se debatiría buscando una respuesta que no 
fuese cierta. 

 
Rowan había terminado de comer. Respaldado en la silla, partía nueces 

con sus fuertes manos y las comía rebajándolas con generosos sorbos de 
borgoña. Las llamas de la chimenea se reproducían en miniatura en la copa 
de vino y conferían al líquido rojo el resplandor de un corazón de fuego. 
Cada tanto, le lanzaba una mirada posando su vista en los hombros de 
Katrine, en el escote del camisón. En otra ocasión se desvió siguiendo el 
brillo del cabello que bajaba a lo largo de los brazos y sobre la lana suave del 
chal. Aquella mirada fue sombría y secreta, como si estuviese concentrada 
en procesos de pensamiento que exigieran toda su atención. 

 
Katrine deseó que dijera algo, cualquier cosa que se le ocurriera, algún 

comentario casual que aliviara la tensión que había entre ellos. El crujido 
agudo de las nueces que quebraba una a una hizo que se crispara y observó 
la pila de cáscaras que crecía ante el hombre. El silencio, que sólo 
quebraban la destrucción casi cruel de las cáscaras y el crepitar del fuego, le 
provocó el deseo de levantarse de un salto y salir de la habitación. Alzó la 
mirada y la fijó en Rowan con expresión pensativa, matizada de deseo. 

 
El yació la copa y la dejó. Barrió las cáscaras de nuez con la mano y las 

arrojó al fuego. Se sacudió los dedos con precisión y dijo en tono decidido: 
 
-Si esto continúa, cuando vuelvan a abrirnos la puerta nos habremos 

convertido en idiotas o uno de los dos habrá acabado con el otro. 
 
Katrine no tuvo dificultad en seguir el pensamiento del hombre. 
 
-Es natural que nos irritemos mutuamente. 
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-¿Irritar? -dijo, marcando las palabras-. Me asombras, me maravilla tu 

control. Tus evasivas, el brillo nacarado de tu piel me enloquecen. Pero no 
me irritas. 

 
Entonces, era la cautividad lo que lo exasperaba. Katrine dijo: 
 
-Será cuestión de unos días. 
 
-Es demasiado para un hombre y una mujer encerrados, en estado de 

semidesnudez, una prueba de nervios casi diabólica. 
 
-Ése es el objetivo. 
 
Rowan esbozó una sonrisa amarga: 
 
-Se trata del Edén, la serpiente y el parto cual castigo final. ¿Por qué 

tenemos que someternos amablemente? Katrine percibió la amargura de 
Rowan y respondió: 

 
-¿Qué otra cosa podríamos hacer? 
 
-Planear nuestra propia conspiración, una venganza de abrazos 

cuidadosamente administrados. 
 
Quizás había bebido más de lo que Katrine calculaba. La joven dejó el 

tenedor, se limpió con la servilleta, la desechó y apoyó las manos unidas 
sobre el borde de la mesa. 

 
-¿Qué dices? -preguntó, tensa. 
 
Antes de responder, Rowan la contempló. 
 
-Desde el punto de vista de tu esposo, el objetivo de esta farsa es un 

heredero. Por este motivo, está dispuesto a permitirte un episodio de 
infidelidad controlado con todo cuidado, con un hombre elegido por él. No es 
que lo permita, sino que insiste en ello. ¿No crees que merece una 
decepción? 

 
-Esa es mi intención. 
 
Las manos de Katrine se crisparon aún más. 
 
-Y la mía -admitió Rowan-. Me irrita no disponer de ningún otro método 

para desafiarlo. Me resulta amargo que, por resistirme a sus planes deba 
resistir también al apremio más intenso que he experimentado en la vida. 

 
Katrine afrontó la mirada de Rowan y vio sus ojos con la claridad de las 

esmeraldas. Estaba relajado, respaldado en la silla, con una de las piernas 
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estirada hacia delante. La camisa abierta exhibía la amplia extensión del 
musculoso pecho y una pequeña porción del abdomen, duro como una 
tabla. Apoyaba la cabeza sobre el respaldo, el cabello espeso y oscuro en 
rebelde abandono, las manos flojas colgando de los brazos de la silla. Con 
todo, la imagen de fatigada indolencia se contradecía por la línea de la boca 
y trascendía un aspecto de fuerza contenida. 

 
-Se trata de deseo -murmuró Katrine. 
 
-Estaba seguro de que lo sabías. 
 
Claro que lo sabía, pero pensó que no habría en ello nada personal. 

Según Delphia, y también en opinión de Musetta, no era insólito que un 
hombre reaccionara ante cualquier mujer razonablemente atractiva. Sin 
embargo, había otras cosas a considerar. Katrine se mojó los labios. 

 
-Espero que no lo digas solamente por mis desconsideradas palabras. 
 
-Sólo hasta el punto en que me dan valor para hablar. 
 
-Eso es algo que nunca creí que necesitaras -repuso la mujer, con 

franqueza. 
 
-En este caso, permíteme que reúna el escaso valor que me queda y te 

pregunte una sola cosa: ¿tienes alguna objeción en tomarnos la revancha si 
te demuestro que existe un medio de que tu esposo no obtenga lo que 
quiere? 

 
-¿Quieres decir...? -comenzó la muchacha, y se interrumpió, incapaz de 

expresar en palabras lo que sospechaba. 
 
-Quiero decir -dijo Rowan con suavidad- que conozco un modo de dar 

vueltas a los resultados, de permitirnos las alegrías del amor y la infidelidad 
sin concebir un pequeño huésped para satisfacer a tu esposo. 

 
-¿Por qué querría hacer yo semejante cosa? 
 
-Castlereagh no estaba impaciente por entregarte a mí; creo que ofendía 

su sentido de posesión exclusiva. ¿Acaso podrías afirmar con sinceridad que 
no sería satisfactorio hacer lo que Giles teme y, al mismo tiempo, negarle la 
recompensa que busca? 

 
-He jurado... 
 
-Juraste que no serías usada como una yegua de cría. No creo que 

hayas jurado permanecer virgen toda tu vida porque tu esposo sea incapaz 
de modificar esa condición. Lo que decidas hacer en provecho propio es una 
cuestión muy diferente. 
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-Es un argumento muy convincente, ¿no crees? -dijo la mujer, con la 
vista fija en el fuego. 

 
-¿Crees que lo digo en beneficio propio? Tal vez estés en lo cierto. Me 

gustaría pensar que he llegado a esa conclusión preocupado porque se te 
negaran los placeres del lecho conyugal y por compensar el mal que te ha 
hecho tu esposo, pero no me atrevo. La verdad es que estoy volviéndome loco 
por la necesidad de tocarte, y quizá se me haya enturbiado el pensamiento. 
Aun así, ¿no sería una dulce venganza? 

 
En medio del silencio que siguió a estas palabras, Katrine oyó el latido 

de su propio corazón como un trueno amortiguado en los oídos. Un 
sentimiento le gritaba que sí, un anhelo feroz de liberarse del celibato y, al 
mismo tiempo, de vengarse de Giles por la humillación de aquellos días. 
Pero, ¿cómo era posible que lo dijese y siguiera siendo una dama? 

 
Rowan esperaba una respuesta. Katrine eligió las palabras con cuidado: 
 
-No es posible decidir a voluntad la concepción de un niño. 
 
El hombre inclinó la cabeza. 
 
-Si te explico cómo se hace, ¿pensarás en ello? 
 
-Es posible -respondió Katrine en voz tan suave que casi no perturbó el 

aire. 
 
Rowan la contempló e hizo luego un brusco gesto de asentimiento. 
 
-En las tierras de Arabia, y más allá, en Persia y la India, hay un pueblo 

que practica un código amoroso llamado tantra o, en ocasiones, Ismak. 
Algunos lo consideran una religión basada en la adoración de los principios 
masculino y femenino; en numerosos templos existen dibujos que 
representan a hombres y mujeres dedicados a los juegos amorosos, que 
duran horas. Para otros, representa un método de prolongar los placeres del 
amor. El aspecto principal es el control que pone en práctica el miembro 
masculino de la pareja, que retiene el fluido que causa la concepción. ¿Lo 
entiendes? 

 
Katrine no pudo mirarlo a los ojos ni reprimir el rubor que le encendió 

el rostro. De cualquier modo, estaba familiarizada con la cría de caballos y 
las actividades nocturnas de los esclavos, y entendió el significado de lo que 
decía Rowan. 

 
-Sí, sí... Creo que sí. 
 
-Las mujeres árabes se burlan del hombre que no tiene esa habilidad. 

El individuo que no posee esa destreza no sólo priva a la mujer del placer, 
sino que pone en peligro la vida de su compañera, al obligarla a parir 
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durante los períodos de inmigración tribal. Si quiere que lo respeten, tiene 
que aprender a privarse de su propia gratificación para proteger a la mujer y 
prolongar el éxtasis de ambos. El Islam permite que el hombre tenga cuatro 
esposas y otras tantas concubinas. Por eso se considera necesario que 
conserve los jugos de la vida, que representan su fuerza, para satisfacer a 
muchas mujeres. La idea me intrigó y pedí que me enseñaran. 

 
Lentamente, un fuego liquido inundó el cerebro de Katrine y se deslizó 

como un vino embriagador por sus venas. Intentó combatirlo pero le invadió 
los músculos, los huesos, los poros y, cada hebra de cabello. Sintió la piel 
húmeda y cosquilleante, invitando a la caricia. La llenó como si fuese un 
cáliz y se desbordó hacia la parte central de su cuerpo. Desenlazó las manos, 
se frotó con ellas los brazos y se aferró los antebrazos mientras volvía a 
sentarse. 

 
Contempló al hombre sentado ante ella. Parecía el mismo y, sin 

embargo, la forma de la nariz, la boca y los dedos, su esbeltez y su actitud 
desenvuelta cobraban una nueva fascinación. La mente de Katrine había 
cambiado. Lo comprendió, aunque no pudo impedirlo e incluso no estaba 
segura de querer intentarlo. Por fin, dijo: 

 
-Si sacrificas tu placer, ¿qué ventaja tienes? 
 
-No pierdo placer sino que cambia de forma. Te tendré a ti, cierto grado 

de paz y tanta dicha como pueda obtenerse de nuestra prisión dorada. 
 
-Un paraíso temporal -reflexionó la mujer. 
 
Con mirada sombría, Rowan dijo: 
 
-¿Qué otra cosa nos queda? 
 
Se hizo un silencio expectante. «Ha apelado tanto a la razón como a la 

emoción -pensó Katrine-, pero no ha suplicado. El próximo movimiento me 
toca a mí.» Tenía que decidir qué quería, qué giro tomaría el encierro desde 
ese momento. 

 
¿Podría confiar en lo que decía Rowan? Sabía poco del milagro de la 

concepción, pero entre las mujeres había oído de ciertos artificios para 
prevenirla. No tenía motivos para dudar de la palabra de Rowan. Además, 
tenía la sensación de que el tiempo y la oportunidad se le escapaban. Ese 
momento, ese aislamiento secreto con un hombre al que podía respetar, que 
podía inspirarle emociones, tal vez no volviera a presentarse. No quería 
marchitarse y envejecer sin conocer el amor de un hombre por una mujer, y 
no soportaba la idea de dejar sin explorar el torbellino de deseos y temores 
que bullía dentro de ella. 

 
Por otro lado, ¿qué significaba el honor del que tanto se vanagloriaba, 

comparado con los años largos y vacíos que la esperaban? Pero, ¿cómo 
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podría hallar las palabras que manifestaran su asentimiento? ¡Parecían tan 
bajas, una traición tan terrible a sí misma y a todo lo que representaba...! 
Había sido una esposa buena y honesta, una dama casi perfecta, atrapada 
en un papel del cual no podía liberarse. Angustiada, abrió los labios pero no 
pudo pronunciar palabra. Sintió que la inundaba la desolación y se le 
llenaron los ojos de lágrimas. 

 
Rowan sostuvo la mirada de Katrine durante largo tiempo, conteniendo 

la respiración. En los músculos de su rostro se produjo un cambio 
imperceptible. Con una enérgica contracción se repuso, se levantó y apartó 
de la mesa. Se arrodilló y cogió la mano fría de Katrine entre las suyas, 
tibias, y la apretó contra el pecho. 

 
-¡Dulce Katrine, no es necesario que te tortures! -dijo, en tono vibrante 

de honda comprensión-. Quería hacerte las cosas más fáciles, y no más 
difíciles. Si quieres, seguiremos como hasta ahora. 

 
Casi no podía moverse. Hizo con la cabeza un mínimo gesto de negación 

y unas lágrimas cristalinas cayeron de sus ojos, trazando huellas húmedas. 
Sobre las mejillas, atraparon el resplandor del fuego como astillas de un 
prisma. 

 
-En otro caso, déjame que te enseñe los primeros movimientos del juego 

del amor. Si en cualquier momento decides dejarlo, sólo tienes que 
decírmelo. No habrá preguntas, disculpas, culpas ni arrepentimientos. 

 
-¿Sin dolor? 
 
Se refería al dolor emocional, no físico,, pero estaba segura de que 

Rowan lo entendía. Era importante saber cuál era el riesgo a que se exponía 
y había tenido el valor de preguntarlo. 

 
-El dolor -dijo Rowan con suavidad- es el precio que pagamos a veces en 

la búsqueda de la alegría. 
 
Puso las palmas de las manos de Katrine hacia arriba, inclinó la cabeza 

y posó los labios allí. La mujer sintió el contacto tibio de la lengua como una 
invasión y tuvo ganas de cerrarlas. Pero Rowan las mantuvo abiertas 
mientras trazaba una línea de besos cálidos y húmedos sobre el pulso que 
latía en la muñeca, las venas azules del antebrazo, el hueco frágil del codo. 
Luego las apoyó sobre su pecho, las sostuvo allí y, agarrando los brazos de la 
mujer, la acercó hacia sí. 

 
El calor de la boca sobre la clavícula y en el hueco del cuello la 

consumió. Cerró con fuerza los párpados sintiendo cómo se vertía en su 
sangre y la recorría con cada latido del corazón. Abrió los dedos en forma de 
abanico sobre el pecho de Rowan. Aquel contacto satisfizo una honda 
necesidad, como si a través de ello pudiese conocer la esencia del hombre. 
Quería conocerlo, descubrir los pensamientos y los sentimientos que 
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moraban en los recovecos más profundos de su mente. Necesitaba saber si el 
don que le brindaba, al desechar la necesidad de que diese ella un 
consentimiento explícito al juego del amor, era en beneficio de uno o de otro. 
Ansiaba comprobar que las palabras del hombre fuesen ciertas, disipar el 
temor difuso de que hablara y actuara en provecho propio. 

 
Entonces, los labios del hombre, rozando la curva suave del cuello de la 

mujer, después la barbilla, se posaron al fin con habilidad, ternura y 
maestría sobre la boca de Katrine, y los motivos dejaron de importar. 

 
La boca de Rowan era firme, sabía a borgoña y a la dulzura del deseo. 

Recorrió el contorno de los labios de Katrine, barriendo la suave superficie 
con movimientos delicados, hasta que cosquillearon y se adhirieron al 
hombre. Exploraba sin desmayo, incitándola con tenacidad, tanteando las 
comisuras húmedas, hasta que penetró en una incursión más profunda. La 
superficie áspera de la lengua de Rowan abrasó la de Katrine y la acarició 
por debajo, en los bordes sensibles, instándola a responder. Succionó con 
delicadeza el dulce néctar. Recorrió los bordes tersos de los dientes, al 
tiempo que le rodeaba el rostro con las manos ahuecadas y penetraba más a 
fondo. 

 
Con un suave arrullo en la garganta, Katrine deslizó las manos sobre 

los hombros de Rowan, pasó los dedos por la columna fuerte del cuello y los 
entrelazó en los espesos rizos de la nuca. El hombre la acercó más, de modo 
que los tiernos pezones bajo la fina muselina rozaron el vello del pecho 
masculino. Katrine se apretó a él hasta que las curvas firmes de su cuerpo 
se adaptaron al del otro, y sintió el ascenso y descenso del pecho con la 
respiración agitada y el corazón batiente. 

 
El hombre acarició la espalda de Katrine, trazó la curva esbelta de la 

cintura y se posó sobre el suave ensanchamiento de las caderas. Apretó un 
instante el abrazo y luego continuó con aquella caricia circular y 
tranquilizadora. Abrió una mano entre los omóplatos, con la otra acarició el 
torso y luego, con una presión floja aunque firme, cubrió el monte erguido 
del pecho y rozó el pezón con el pulgar. La recorrió un estremecimiento y 
respiró profundamente. Sintió la agitación del corazón dentro del pecho y se 
quedó quieta. 

 
Rowan percibió el cambio, liberó la boca y alzó la cabeza. Aflojó el brazo. 

Con voz quebrada y ronca, dijo: 
 
-¿Quieres que me detenga? 
 
El movimiento negativo de la cabeza fue de una enloquecedora lentitud, 

pero claro y definido. Rowan soltó el aliento con una explosión de voluntad 
contenida y la acercó otra vez a él. Sosteniéndola con una mano en la 
espalda, le colocó la otra bajo las rodillas y la levantó. El dosel de la cama se 
cernió sobre ellos. Katrine sintió que se balanceaba y luego quedaba tendida 
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sobre el colchón. La recibió su blandura, que amortiguó el impacto del 
cuerpo de Rowan, cuando se tendía junto a ella. 

 
De súbito, Katrine sintió deseos de arrastrarse fuera de la cama y huir a 

algún sitio, a cualquier lugar, antes de que fuese demasiado tarde. Abrió la 
boca para pronunciar la palabra que la dejaría libre. Atrapó su mirada el 
verde intenso de tos ojos de Rowan, la preocupación, la gentileza y el ardor 
que bullían en lo hondo. El pánico se aquietó y murió. Cuando Rowan apoyó 
una mano en el abdomen de la mujer, aquietando el terror que anidaba, los 
labios de la muchacha se abrieron en una sonrisa trémula. Alzó una mano y 
la apoyó sobre el hombro de Rowan, para brindarle un acceso sin escollos. 

 
Con diligencia, sin piedad pero con tierno cuidado, Rowan buscó los 

resortes del placer de Katrine. Apoyó el rostro sobre el estómago de la mujer, 
exhalando su aliento cálido a través de la delgada muselina e inhalando la 
fragancia femenina. Dejó una huella húmeda sobre la tela y, desde allí hacia 
arriba, exploró el hueco diminuto del ombligo, el valle entre los pechos, y 
trepó las colinas redondas y palpitantes para excitar luego las cimas 
protuberantes hasta conferirles la tersa dulzura de las fresas estivales. 

 
Rowan apoyó la mano en el muslo de Katrine y lo acarició con suavidad, 

distrayéndola. Cuando ella lo advirtió, alzaba ya el camisón y la desnudaba. 
Lo sacó por encima de su cabeza, cuidándose de la larga cabellera, atrapada 
entre los pliegues. Cuando al fin Katrine quedó libre de la prenda, Rowan la 
arrojó a un lado y cogió un puñado de los sedosos mechones y los esparció 
sobre los hombros y los pechos, cubriendo con aquella gloriosa melena rojiza 
la palidez encendida de su piel. Aspirando profundamente, buscó la madurez 
de las fresas entre los hilos resplandecientes. 

 
El calor latió en las venas de Katrine y pesó vibrante de expectación 

sobre la unión de los muslos. Tenía la piel cubierta de un fino sudor e 
irradiaba calor. Sus nervios resonaban con gloriosa ansiedad. La respiración 
era suave y superficial. La mente de Katrine dio forma al impulso. Sus dedos 
acariciaban el cuerpo del hombre en una tentativa de descubrimiento. 

 
Rowan se quitó la camisa y los pantalones. Cogió la mano de Katrine y 

la guió por su pecho hacia los pezones, le besó la palma y luego la apoyó 
sobre su virilidad sedosa y caliente. Soltó la mano, dejándola libre a 
voluntad. 

 
Dura, pero de una suavidad aterciopelada, elástica pero turgente, 

vigorosa y quieta a la vez, imperiosa aunque obediente a la voluntad del 
hombre, los contrastes de Rowan la fascinaron. La maravillaba a tal punto 
que pasó un momento hasta que notó la mano del hombre entre sus muslos, 
la firmeza con que le separaba las piernas, la mano que ahuecaba sobre los 
pliegues húmedos y delicados en el vértice de su ser. 

 
Katrine ocultó el rostro en el cuello de Rowan mientras respiraba tan 

hondo que le dolía el pecho. Pero no se movió ni lo soltó, cuando él separó 
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los pétalos y presionó hacia dentro con suavidad y precisión. La sensación 
que ascendió en espiral aniquiló el pudor, disipó el miedo y amenazó su 
cordura. Katrine estaba como un ascua encendida. Ni aun la ligera punzada 
que sintió cuando Rowan se topó con su virginidad pudo superar el placer 
arrasador de ese momento. Luego sintió el calor húmedo de la boca de 
Rowan donde antes había estado la mano. 

 
El tiempo se transfiguró, se convirtió en eras en que la gloria buscó 

morada en el cuerpo de la mujer. La conciencia retrocedió hacia un éxtasis 
de fuego. Se estremeció y estalló sin ruido entre las manos del hombre. El 
cuerpo, el ser, el alma de Katrine se tornaron maleables. Se entregó a Rowan 
sin pensar en el coste. Siglos después, la colocó bajo él y se cernió sobre ella 
como un dios de la noche. En equilibrio, la virilidad palpitante latiente 
contra la entrada expuesta del cuerpo de Katrine, Rowan dijo con voz 
entrecortada: 

 
-¿Quieres que me detenga? 
 
Dentro de Katrine se alzó un sentimiento violento, orgulloso y 

victorioso. Apoyó las manos sobre los flancos esbeltos de Rowan y apretó con 
fuerza. 

 
-¡Por Dios, no! -susurró, y lo guió con fuerza y seguridad hacia el centro 

mismo de su ser. 
 
La sensación fue de hinchazón y plenitud, pues Rowan había preparado 

el camino aunque hubo un pequeño amago de dolor. Durante largos minutos 
se quedó quieto, y luego marcó un ritmo lento y cabal. Regulares, firmes, los 
impulsos abrieron las puertas interiores del placer. Destruyeron los últimos 
vestigios de reserva y fundieron el corazón y el alma en una sola masa 
palpitante de deseo. Katrine lo quiso con cada gota de sangre que le ardía en 
las venas, con cada jadeo de respiración y a cada estremecimiento. Salió al 
encuentro de cada movimiento meciéndose suavemente una y otra vez. El 
embeleso líquido profundizó y se esparció. De pronto, Katrine jadeó al sentir 
que todo su ser se contraía alrededor de Rowan, apretándolo en un abrazo 
aterciopelado. En los repliegues más íntimos de su mente brilló una 
sensación de vuelco como si fuese ella una cerradura viviente, y él, la llave. 
Los movimientos se aquietaron y Rowan descansó parte de su peso sobre la 
mujer apretándola hacia abajo, hacia el regocijo. 

 
Fue como un florecer. Cada represión, cada miedo o pudor, cada uno de 

los sueños y esperanzas se desplegaron en un abanico brillante. El éxtasis se 
ensanchó y se abrió en una gloria que ascendió hacia una resplandeciente 
beatitud. Palpitante de sensación, Katrine se aferró a los brazos temblorosos 
del hombre que la sostenía. 

 
Permanecieron quietos, dejando que el ritmo del corazón de Rowan se 

aquietara y se regularizara la respiración, y luego el hombre se soltó con 
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cuidado. Alzándose con consumada facilidad y una ternura infatigable, 
volvió a comenzar. 

 
Katrine se sintió perdida en paroxismos de puro placer. Por sus venas 

corrió una sensación de gratitud en cantada y peligrosa a la vez. Veloces y 
lentos, con suavidad y con energía, rodaron por la cama, primero uno arriba, 
después el otro. Sin descanso, con una inventiva sin límites, Rowan no dejó 
un rincón del cuerpo o de la mente de Katrine sin poseer. El placer no le 
daba tregua a ella, no tenía defensa contra él, excepto devolviendo caricia 
por caricia, asalto por asalto, una alegría por otra. Era como un ramo de 
capullos, cada uno de ellos cuidado con devoción, quizá destinados a 
conservarse como flores apretadas en un álbum de recuerdos. 

 
Por fin, quedaron agotados, los corazones latiendo al unísono y los 

cuerpos fundidos entre sí por el rocío de sudor que los cubría. Katrine, 
acomodando la cabeza de Rowan de manera que el rostro quedara hundido 
en su cabello, acariciando su espalda, sacó del fondo de la garganta un 
susurro matizado de agotamiento y una extraña desolación. 

 
-Basta -dijo-. Por favor, detente. 
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13 
 
 
 
 
 
De pie, con el antebrazo apoyado en la repisa de la chimenea, Rowan 

contemplaba el fuego. No estaba complacido consigo mismo. Había cometido 
un error inmenso suponiendo que la cautividad sería más fácil si cambiaba 
la relación entre ellos, pero ahora sabía que la había hecho más difícil. 

 
Antes, no sabía exactamente a qué renunciaría cuando terminara 

aquella dura prueba. Reconocía que el renunciamiento sería difícil, pero no 
imposible. Pero ahora, cada momento del tiempo que les quedaba otorgaba 
un matiz de desesperación. Este sentimiento había despertado a Rowan de 
un largo sueño y lo impulsó a encender el fuego, con la esperanza de que ella 
se levantara a compartirlo con él. 

 
Quiso darle un beso para despertarla, pues el deseo era como un hueco 

doloroso en su interior, pero no estaba seguro de que Katrine se lo 
agradeciera, ni tampoco de que fuese prudente. Había demasiadas cosas de 
las que no estaba seguro. Quizá hubiese ejercido demasiada presión sobre 
ella la noche pasada. La respuesta de la mujer había sido tan asombrosa y 
encantadora que Rowan se olvidó de todo. No había querido obligarla a 
pedirle que se detuviese. 

 
Echó una mirada a la cama. Katrine estaba tendida de lado, un brazo 

estirado sobre la cabeza, el cabello derramado sobre el borde del colchón. La 
sábana la cubría hasta el cuello, y así debía ser, pues él la había cubierto 
antes de saltar de la cama. Recordaba demasiado bien las curvas que cubría 
y el remate de aquellos picos de coral rosado. 

 
Estaba despierta y lo observaba con expresión solemne. Rowan se 

obligó a sonreír y preguntó: 
 
-¿Estás bien? 
 
-Sí -murmuró Katrine. 
 
«Diría eso en cualquier circunstancia», pensó Rowan. Se apartó de la 

repisa y fue a sentarse al borde de la cama. Un mechón de pelo cruzaba la 
mejilla de la mujer y Rowan lo quitó con mano temblorosa. 

 
-¿No sientes dolor? 
 
La joven movió la cabeza y alzó la vista a él. 
 
-No quise hacerte daño -aseguró Rowan. 
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Katrine se movió hasta quedar de frente. 
 
-No lo hiciste. 
 
-Pero me pediste que no siguiera. 
 
-¡Oh! -Katrine bajó los párpados-. Como tú no disfrutabas me pareció 

demasiado esfuerzo. 
 
Las cejas de Rowan se unieron. 
 
-¡Por supuesto que disfrutaba! ¿Qué dices? 
 
-No tanto como yo -respondió Katrine con claridad. Aquella 

preocupación adorable le quitó el aliento. Puso el índice bajo la barbilla de la 
muchacha y la obligó a mirarlo: 

 
-Mi placer fue diferente, eso es todo. Te aseguro que no estaba 

sufriendo. 
 
-Pues lo parecía. 
 
-Porque mi control no es tan absoluto como imaginé -dijo, con desprecio 

por sí mismo y, al ver que no la convencía, prosiguió-: sentí lo que los 
franceses llaman una serie de «pequeñas muertes», en lugar de una gran 
explosión de alivio. A decir verdad, se parecieron mucho a lo que 
experimentaste tú. 

 
-¿No sentiste que te faltaba algo? -preguntó, con semblante 

preocupado-. ¿No habrías preferido que fuese de otra manera? 
 
Sonriente, Rowan negó con la cabeza. 
 
-Teniendo en cuenta las consecuencias, no. 
 
-Bueno -respondió Katrine con lentitud-, en ese caso, está bien. 
 
El hombre vio que no estaba convencida y que, al parecer, las palabras 

no lo lograrían. Pero había algo que podía convencerla. Se estiró para 
apartar la sábana y expuso la carne rosada de la mujer al aire frío de la 
mañana al tiempo que se quitaba la camisa con la otra mano. Dijo, 
marcando las palabras: 

 
-Yo no la habría expresado así: anoche, las cosas resultaron mejor que 

bien. Quizá necesites que te recuerde cómo fue exactamente. 
 
 
«No tiene ningún problema con el control», pensó Katrine. Sabía lograr 

la rendición que quería y no se detenía hasta alcanzarla. Katrine podía 
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tentarlo sin dificultades, pero no podía hacerle perder la cabeza. Lo sabía, 
pues lo había intentado; desde luego, en un esfuerzo decoroso, pero no por 
eso menos genuino. 

 
Katrine había creído que le sería difícil afrontar a Rowan después de lo 

sucedido, pero él había allanado el camino con su comportamiento natural, 
ese humor tranquilo y la sensación de comodidad con su propio cuerpo. ¡Si 
lo resolvía todo con esa eficacia...! 

 
El sol oblicuo de media tarde formaba rayos cual hojas de cuchillo al 

pasar entre las troneras. Como el día era templado, dejaron apagar el fuego. 
Rowan estaba sentado a los pies de Katrine, la espalda apoyada contra la 
silla, y tocaba en la mandolina una melodía vaga y fascinante. La joven tenía 
la labor sobre el regazo aunque no daba una puntada. Estaba ocupada con 
sus pensamientos, contemplando los dedos de Rowan, seguros y ágiles sobre 
las cuerdas. 

 
Rowan concluyó la melodía. La última nota resonó en el aire rebotando 

contra los muros de piedra. El hombre echó la cabeza atrás y la apoyó sobre 
la rodilla de Katrine. La joven acarició suavemente las ondas prietas del 
cabello del hombre y dijo, preocupada: 

 
-¿Qué vamos a hacer? 
 
-Algo, nada, lo que haga falta -respondió Rowan. 
 
-¿Y si...? -comenzó la mujer, mordiéndose el labio. 
 
-¿Qué? 
 
Rowan ladeó la cabeza, sin llegar a mirarla. Con la garganta oprimida, 

Katrine habló: 
 
-¿Y si, de cualquier modo, Giles decidiera matarte? ¿Si llegara a la 

conclusión de que representas una amenaza a la que no puede arriesgarse? 
 
-¿Si resuelve que no siga viviendo un hombre que le ha puesto los 

cuernos? -amplió Rowan-. No pienso marchar tranquilamente a la ejecución. 
 
-Pero estás desarmado. 
 
-¿Crees que me hará matar en cuanto atraque el Cotton Blossom? Tal 

vez tengas razón, pero ya que se ha tomado tanto trabajo, pienso que al 
menos manifestará cierta curiosidad por el éxito de su maniobra. 

 
-No se me ocurre qué podría hacer para descubrirlo -repuso Katrine, 

con cierta aspereza. 
 
-Sería bastante sencillo, si no estuvieras tú aquí. 
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-Ah, ya entiendo: una conversación directa, de hombre a hombre. 
 
Rowan se enderezó, se dio la vuelta y apoyó un brazo sobre la rodilla de 

Katrine. Posó sobre el rostro de la mujer una mirada clara. 
 
-¿Acaso te molesta? Te doy mi palabra de que no habrá comentarios 

socarrones, ni detalles. 
 
-No, estoy segura. 
 
«Rowan no es así -pensó Katrine-. Pero tampoco cabría hacerle el amor 

a una mujer a instancias del marido... ¡y aquí estamos!» 
 
Rowan cogió la mano de Katrine y la unió a la suya. Las apretó hasta 

que cada nudillo y cada línea se tocaron, midiendo el largo de los dedos y el 
ancho de los pulgares. 

 
-No te inquietes -dijo, sin quitar la vista de lo que hacía-. No le haré 

daño, a menos que haga falta. 
 
-No se trata de Giles... -comenzó Katrine, pero se interrumpió cuando 

Rowan la miró con interés. Sacó la mano con brusquedad-. Quizá te divierta 
que me preocupe por ti, pero me sentiría responsable de tu muerte. 
Preferiría que no fuese así. 

 
La luz se apagó del rostro de Rowan. 
 
-Haré lo posible -dijo en tono seco- para que no tengas que soportarlo. 
 
Katrine no se sintió apaciguada por completo y esa sensación no era 

nueva. Desde la noche anterior, una inquietud zumbaba dentro de ella. Pese 
a la explicación de Rowan, estaba abrumada por la manera en que dominaba 
sus reacciones emocionales. No le agradaba la idea de que el hombre 
pudiese controlarlas sin olvidarse de sí mismo. La hacía sentirse 
manipulada, la obligaba a preguntarse si tras la sugerencia de Rowan no 
habría algo más que simple deseo o preocupación por ella. Pensaba que tal 
vez quisiera influir en sus sentimientos y que tuviese otros motivos para 
hacerla responder a sus diestras caricias. 

 
Antes, no mucho tiempo atrás, semejante cosa no habría pasado 

siquiera por su cabeza, pero los sucesos de la noche habían cambiado su 
forma de pensar. No sólo había obtenido conocimientos del arte del amor 
sino que había aprendido acerca de sí misma. «Con toda facilidad -pensó-, 
podría tomarme dependiente de esta intimidad.» Pero se esforzó por reservar 
esas inquietudes para sí. 

 
Odiaba sospechar, sentir dudas o confusión. Con súbita vehemencia, 

deseó haber conocido a Rowan antes de la muerte de su padre, que lo que 
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había surgido entre ellos hubiese podido desarrollarse de un modo más 
normal. Que se cortejaran como lo hacen los jóvenes amantes, con valses, 
regalos, tranquilas caminatas y conversaciones sobre lo que gustaba o 
disgustaba a cada uno, deseos y sueños. ¡Qué encantador habría sido contar 
con tiempo para conocerse el uno al otro, acariciarse, besarse y llegar 
lentamente al amor! 

 
En ese caso, la pregunta era: ¿se habrían amado? ¿Habría sentido algo 

por ella? En este momento ¿sentía hacia ella otra cosa que compasión y la 
atracción del presente? Tenía que saberlo. Pensó que si lograba quebrar el 
control de Rowan, hacerlo olvidar lo que no fuese ella, obtendría una señal. 
Tendría que volver a intentarlo, pero con menos pudor. 

 
Estiró una rodilla, alzó el pie y, al mismo tiempo, se inclinó para 

rascarse el tobillo. Cuando lo hizo, rozó con su pecho la mejilla de Rowan. El 
hombre cambió de posición para hacerle sitio. Aunque quizá fuese natural 
que un individuo de buenos modales hiciera lo propio, la irritó. Al volver a su 
posición original, Rowan se acomodó como antes. 

 
Después de unos instantes, Katrine posó la punta de un dedo en el 

borde externo de la oreja de Rowan, fingiendo una distraída exploración. No 
había distracción en aquel gesto: Katrine había descubierto que, al 
acariciarlo allí, se excitaba. Siguió con el dedo la espiral y las formas sutiles 
de la oreja y luego lo introdujo en la pequeña abertura del centro. 

 
La boca de Rowan dibujó una sonrisa desmayada. Estiró la mano, cogió 

la de la joven, la llevó a los labios y le besó los nudillos. Permaneció sentado 
sujetando la mano cautiva, acariciando la palma con suaves roces del 
pulgar. 

 
Katrine se sintió frustrada. Se le ocurrió preguntarse si advertía él lo 

que estaba haciendo ella. Era posible que lo supiera y estuviese dándole 
muestras de que las caricias no eran bienvenidas. La idea le provocó una 
sensación de vacío interior, pero la única manera de descubrirlo era 
continuar. Dejó la labor sobre la mesa, apoyó el peso sobre un codo en el 
brazo de la silla e introdujo los dedos en los pequeños tirabuzones que 
formaban los negros rizos de Rowan. 

 
-Ten cuidado -dijo el hombre con voz perezosa- o te meterás en 

problemas. 
 
-¿Es una amenaza? -dijo Katrine, siguiendo con precaución una onda 

rebelde para curvarla tras la oreja. 
 
-Es una promesa -repuso Rowan. 
 
-No sé por qué -dijo Katrine con suavidad-, no me asustas. 
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Sintió un tirón en la mano cautiva y se vio catapultada fuera de la silla. 
Los duros brazos la atraparon y la arrastraron contra el cuerpo de Rowan. 
Tras un movimiento, Katrine se halló tendida sobre el regazo del hombre, la 
espalda contra el pecho y los brazos cruzados en torno a ella. 

 
-Me gustan las mujeres valientes -susurró Rowan al oído de la 

muchacha- pues son aventuradas en el amor. 
 
Katrine tardó unos momentos en recuperar el aliento. Probó la fuerza 

del abrazo retorciendo las muñecas hacia delante y atrás, pero en vano. Con 
voz tensa, dijo: 

 
-Estoy segura de que debes saberlo, después de haber conocido a 

tantas mujeres. 
 
-¿Tantas? Sólo han sido una o dos. 
 
-Supongo que serán las que te enseñaron cómo contenerte. 
 
Le ardió el rostro ante su propia audacia. Con voz risueña, Rowan 

respondió: 
 
-No. Lo aprendí a través de las instrucciones de un estudioso, un 

caballero árabe. 
 
-Pero tienes que haber practicado con alguna mujer -insistió la joven, al 

tiempo que seguía tironeando de las manos, esperando un momento de 
distracción. 

 
-Amor mío, tienes una mentalidad poco delicada, y al parecer muy 

activa. ¿Acaso esas prácticas, como las llamas, te molestan? 
 
«Amor mío!» Katrine se sintió sacudida por la indignación y una cierta 

alarma. 
 
-¿Por qué? No tienen nada que ver conmigo. 
 
La muchacha percibió el golpeteo del corazón del hombre a través de su 

cuerpo y le provocó una sensación en lo más hondo de su ser que ya 
comenzaba a reconocer. Hizo una rápida aspiración y se puso tensa. El 
movimiento hizo que sus pechos se apretaran contra los antebrazos de 
Rowan. 

 
-Qué astuta eres -articuló el hombre, en tono perezoso. 
 
Pasó a sujetar las muñecas de Katrine en una sola mano. Ahuecó la que 

tenía libre sobre el contorno del pecho, como sopesándolo, encerrándolo 
entre sus dedos abiertos, trazando lentos círculos con la palma sobre el 
pezón, y continuó: 
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-Ninguna de las mujeres que he conocido significan nada: ya están 

olvidadas. 
 
¿Por qué lo había dicho? Tenía que haber una razón. Katrine se esforzó 

por no prestar atención a la sensación que ascendía en espiral por su cuerpo 
y dijo: 

 
-¡Pobrecitas, haberse entregado a un hombre tan voluble...! 
 
-Con la mujer apropiada, seré la constancia personificada. 
 
Katrine sintió el aliento cálido que le acariciaba el cuello, la voz que 

resonaba en el pecho de Rowan y vibraba contra su espina dorsal. Aun 
contra su voluntad, se emocionó con esas sensaciones y por la promesa que 
había percibido en su profunda voz. Era preferible distraerlo, antes de que la 
afectara demasiado. Se inspiró al observar las manos de Rowan, tan oscuras 
sobre el blanco camisón. 

 
-¿Ha sido el sol de Arabia el que ha bronceado tu piel? 
 
-¿Te desagrada? -preguntó. 
 
Katrine curvó el cuello para verle el rostro, pero Rowan mantenía la 

vista en su tarea de excitar el pezón hasta convertirlo en un fruto más firme. 
Con la voz un tanto constreñida, la muchacha respondió con sinceridad: 

 
-No, me gusta, pero me resulta un tanto extraño. 
 
-Sé que un caballero está obligado a mantenerse pálido para demostrar 

que no necesita trabajar, pero me gusta el sol. Esto es por haber sido criado 
bajo los cielos y los arrayanes grises de Inglaterra. Pero no estuve expuesto 
al calor del desierto; habría sido temerario. En una ocasión me capturaron 
unos piratas moros y me hicieron trabajar de marinero. Pero descubrí sus 
beneficios, hasta cierto punto. 

 
-Oh, ya recuerdo -dijo Katrine, y se quedó quieta-. Terence me contó 

que habían pedido tu rescate pero que, a fuerza de buen pirata, te 
devolvieron la espada y reconquistaste tu libertad. 

 
-Algo así, aunque no fue tan sencillo. ¿Qué más te contó Terence? 
 
-Que acompañaste una expedición en busca de las fuentes del Nilo, 

pero que no te fue bien. Así conociste a un individuo -creo que un tal 
Burton- a quien tradujiste los pasajes más atrevidos de Las mil y una 
noches. 

 
-Ya veo que mi hermano no siempre fue discreto. 
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-Tal vez por eso resultaba entretenido. Dijo que una vez peleaste contra 
un león solamente con las manos. 

 
-No es cierto: sólo espanté a la bestia, que invadió mi tienda de 

campaña en busca de cena. 
 
Lo dijo con tanta modestia y tanta seguridad a la vez que Katrine no 

pudo contener una sonrisa. 
 
-¿Cuándo conociste a Omar, estando con los piratas o en tus viajes a 

África? 
 
-En la costa bereber. Compartíamos un remo en la galera; después de 

que le cortaran la lengua, fue entregado a los piratas. Un buen compañero 
puede ocuparse de remar, mientras el otro arrebata preciosos momentos de 
descanso sin peligro de recibir un latigazo sobre los hombros: es una manera 
excelente de hacerse amigos. Después, cuando nos liberamos, lo acompañé a 
su pueblo natal, donde había quedado su amada, que se había casado en su 
ausencia. Los sorprendieron juntos. A la mujer la metieron atada en un saco 
y la ahogaron en un estanque, y a Omar le dieron una paliza y lo dejaron en 
una zanja para que muriese, y así habría ocurrido si no lo hubiera 
encontrado yo. 

 
Katrine ahogó una exclamación de angustia y se estremeció de horror 

ante la visión que había conjurado Rowan. 
 
-¡Qué salvajes! 
 
-No es tan civilizado como cortar en pedazos al rival en un duelo, pero el 

resultado es similar. De cualquier manera, obligué a Omar a vivir, pues no 
quería sino morir. Pasó mucho tiempo hasta que pudiese agradecérmelo, 
pero desde entonces no me ha abandonado. 

 
Se produjo un silencio pensativo, al cabo del cual, dijo Katrine: 
 
-También me contó Terence que le salvaste la vida. 
 
-El pillastre saltó de un bote de remos, tratando de imitar a su hermano 

mayor. En aquella época tenía siete años, y no sabía nadar. Yo era el que 
estaba más cerca. 

 
Al parecer, estaba decidido a que no lo consideraran un héroe. 
 
-Me contó cómo luchaste para vencer la corriente que lo arrastraba. 

Nunca lo olvidó. 
 
-Yo tampoco. Pero jamás habría corrido peligro si no lo hubiese llevado 

yo a pasear en bote. 
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Rowan acariciaba el cuerpo de la joven, haciendo que la fina tela del 
camisón se adaptara a sus curvas. 

 
-Terence quería seguir tus pasos, pero su madre se lo prohibió -dijo, 

con voz serena-. Te adoraba. 
 
-¿Te dijo lo que sentía hacia mí? 
 
El tono de Rowan estaba teñido de color. Su mano fue a posarse sobre 

el pequeño monte que protegía el hueso púbico y merodeó la entrada hacia el 
interior de Katrine. Hizo una pausa. 

 
-¿Acaso no hablaba de otra cosa mientras estabais juntos? 
 
La furia invadió a Katrine, pero permaneció inmóvil. Casi se había 

convencido de que estaba equivocada, de que Rowan no trataba de usar en 
su contra las respuestas físicas, pero se dio cuenta de que tenía razón. 

 
-¿Y qué? -dijo, dando rienda suelta al dolor de la desilusión-. ¿Qué 

importa eso? 
 
Rowan apretó más. Katrine casi no podía respirar. Los fuertes dedos se 

clavaron en su carne vulnerable. 
 
-Como eras virgen, debo suponer que mi hermano era mejor que yo 

jugando a ser un caballero. 
 
-No tenía que jugar -repuso la mujer. 
 
Katrine sintió que se encogía ante la crueldad de las palabras que lo 

condenaban como un hombre inferior e imaginó que la rechazaría. Pero no 
fue así. En cambio, aflojó el apretón como haciendo un esfuerzo de voluntad 
y comenzó a acariciarla con movimientos lentos, insistentes. En la mente de 
Katrine se infiltró el miedo, no al dolor sino de una forma extrema de 
humillación: quería castigarla con placer por la ofensa. 

 
Tenía dos alternativas: o se retractaba, o soportaba las caricias y se 

esforzaba por permanecer indiferente. Pero, ¿acaso podía resistir el contacto 
de quien era, guiado por la experiencia, la inteligencia y una furia sofocada? 
Aquello era tan nuevo, tan poderoso que podía ser sorprendida por 
variaciones que ignoraba que existiesen. Había rebajado sus defensas ante 
aquel hombre. ¿Qué no sería capaz de hacer y decir si caían del todo? ¿Y 
cómo viviría, después? 

 
-No hagas caso -dijo, con voz estrangulada. 
 
Aminoró los movimientos, pero fue para recoger el camisón, alzarlo, y 

meter la mano debajo. Con voz pensativa, absorta, dijo: 
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-¿Por qué? Sólo me has dicho lo que querías. ¿Qué estás ocultando? 
¿Qué motivo hay para que te reserves lo que sabes, a menos que sea algo 
que te desacredite? Y si es así, ¿por qué no habría retribución? 

 
-¿Retribución o tortura? Sea como fuere, no tengo nada más que decir. 
 
-No te creo. Quiero saber quién invitó a mi hermano a venir aquí, si fue 

elegido por el mismo motivo que yo, cómo conquistó tu compañía sin haber 
ganado de manera definitiva, qué pasó después y por qué ya nunca más se 
marchó de Arcadia. Tuve paciencia, creyendo que me lo dirías cuando la 
ocasión fuese oportuna, pero el tiempo se acaba y ahora deberás decírmelo 
en el momento oportuno para mí. 

 
-¡Estás seguro -dijo Katrine con voz estrangulada -de que no has 

esperado hasta ahora porque creías que no podría resistirme? 
 
Rowan se detuvo un momento y luego prosiguió: 
 
-Esa idea oculta un extraño placer, pero si se me hubiese ocurrido, no 

habría podido continuar por razones evidentes. 
 
La honestidad y la consideración que demostraba hacia los temores 

secretos de la mujer merecían una pequeña recompensa. 
 
-Si te dijera que tu hermano vino por iniciativa propia, porque oyó a 

Alan hablar del torneo, si te juro una vez más que nunca se acostó conmigo, 
que jamás me tocó excepto para bailar el vals, ¿te conformarías? 

 
-Quizá -respondió el hombre con voz absorta- si no supiera que 

escondes alguna otra cosa. 
 
-Supongamos... -comenzó la joven, y la voz se le cortó cuando Rowan 

penetró más hondamente en ella y sintió la oleada caliente del deseo 
inundando cada partícula de su cuerpo. 

 
-¿Qué? 
 
Habría sido más fácil resistir si el hombre se hubiese acercado a ella de 

un modo más dominante y cruel; podría resistir el dolor con los dientes 
apretados, pero aquel control diabólico y la atención infatigable a sus 
reacciones le sacudían el alma. Sintió deseos de llorar y se contuvo tragando 
con dificultad. 

 
-Me decías... -la instó Rowan. 
 
-Supongamos que te contara algo acerca de tu hermano que no te 

gustara oír. 
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-No creo que puedas -respondió con sencillez-. Si bien Terence era 
joven, con inclinación a los gestos grandilocuentes y los impulsos 
quijotescos, no tenía bajeza, a diferencia de su hermano. 

 
Katrine ardía y Rowan lo sabía. Nada podía hacer la joven contra el 

pulso de su sangre en las venas, su carne turgente y húmeda, sus pezones 
convertidos en erguidos capullos. Quería liberarse, anular las sensaciones 
que la inundaban, pero no podía. Al mismo tiempo que una parte de su 
mente se alejaba del hombre, bullendo de ira y de amor propio herido, su 
cuerpo se contraía en torno a él y lo instaba a tomarse mayores libertades. 

 
Podía luchar contra él, patear y gritar, obligarlo a hacerle daño para 

dominarla, pero, ¿de qué serviría? El apretón de acero con que le sujetaba 
las manos rozaba el límite del dolor, y los veloces reflejos que frenaban cada 
intento de la joven por soltarse le indicaban que sería inútil. No, sería más 
digno quedarse quieta y dejarlo hacer lo peor. La mejor defensa sería 
disfrutar de sus caricias sin revelar sus secretos, y el mayor triunfo 
consistiría en persuadirlo de que él también disfrutara. 

 
-Tu hermano -dijo Katrine con suavidad, apoyando otra vez la cabeza en 

el hombro de Rowan y volviéndose a contemplar su perfil- era un joven 
adorable, apuesto, divertido, y un poco alocado. Era el favorito; muchas 
damas lo amaban. Pero no podía compararse con su hermano mayor. 

 
Los movimientos de Rowan cesaron. La miró. Katrine le sostuvo la 

mirada, con los ojos muy abiertos, vulnerables. Estaban tan cerca que podía 
distinguir cada uno de los pelos de sus cejas y la insinuación de la barba 
bajo la piel. Supo en qué instante las pupilas del hombre se dilataron, vio 
que la mirada volaba hacia sus labios y presenció el movimiento vacilante de 
su cabeza. La boca del hombre tocó la de la mujer, y dentro de Katrine 
explotó el júbilo. Tampoco Rowan quedó fuera de la seducción: en verdad, 
Katrine podía tentarlo. 

 
Los labios de la mujer fueron firmes y posesivos. Rowan no le soltó las 

manos. Al percibir los esfuerzos del hombre por dominarla, suavizó el beso y 
se tomó receptiva. Probó la dureza de su boca con diminutos lengüetazos, 
instándolo a abrirse paso. Avanzó, retrocedió y lo provocó para que la 
imitara. Rowan arrasó la dulzura, haciéndose cargo de la iniciativa, 
abrasando la otra lengua con la propia y hundiéndola más a fondo mientras 
acariciaba el torso. 

 
Animada por el logro, la mujer se apretó contra él dejando que su 

cuerpo se adaptara al del hombre. Sintió que el aire hinchaba el pecho de 
Rowan, que los músculos del abdomen se ponían tensos: la deseaba. La 
dureza que sentía contra las caderas se lo demostraba. Los pechos de 
Katrine ascendieron y bajaron con un suspiro, al tiempo que se apretaba 
más a él. 
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Rowan le oprimió las muñecas casi con crueldad, y de golpe la soltó. 
Apartó la boca y se levantó. Katrine, que había estado sobre el regazo, salió 
despedida y habría caído si Rowan no la hubiera sujetado. Se cernió sobre 
ella con las cejas juntas en gesto feroz. La recorrió con la mirada, se detuvo 
un instante en el movimiento rápido de ascenso y descenso del pecho y 
volvió a la rosa tierna de su boca. 

 
Entonces soltó una maldición con voz queda. Se alejó de Katrine y ganó 

a zancadas la puerta. La cerró de un portazo y salió de la habitación. 
 
Había ganado. Aun en pequeña medida, había quebrado el control 

absoluto del hombre, aunque fuera increíble. Sin embargo, no se sentía 
victoriosa. 

 
Había olvidado lo que quería obtener de ella. Había excitado su deseo 

hasta tal punto que había tenido que interrumpirse y sólo le quedaban dos 
alternativas: poseerla o dejarla. Había preferido dejarla. ¿Qué significaba 
eso? ¿Acaso era posible que no tuviese suficiente confianza para hacerle el 
amor con el mismo desapego que antes? ¿O se había marchado por no 
hacerle daño en busca de las respuestas que quería? 

 
Se sintió recorrida por un estremecimiento. Se rodeó con los brazos. 

Comprendió que, en parte, el frío se debía a la falta de Rowan, pero también 
a la desolación que sentía dentro de sí. Lujuria. Eso era lo que despertaba en 
Rowan. No sentía otra cosa por ella. «Por supuesto, no puedo acusarlo 
-pensó Katrine-. ¿Acaso no era ése uno de los motivos para participar & esta 
comedia? Al menos, fue sincero.» 

 
Además, no tenía derecho a esperar otra cosa. Estaba casada, sometida 

por la tradición y por sus propios principios. Sin faltar al honor, no existía 
manera de que Katrine pudiese responder a otro sentimiento, aunque se lo 
ofreciese Rowan. 

 
¿Quería que se lo ofreciera? No lo sabía. Estaba demasiado confundida 

y abrumada por las sensaciones que le provocaba. La tempestad que 
desataba en su sangre no era amor... ¿O sí? Tampoco lo era el deleite 
interior que sentía al mirarlo y al tocarlo... ¿O sí? 

 
¿Acaso todo ello resultaba algo más que un simple deseo? ¿Acaso el 

deseo extremo por un hombre en particular, por un cuerpo masculino en 
especial, era una forma de amor? 

 
A Katrine le habría gustado saberlo. 
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14 
 
 
 
 
 
¡Era absurdo, no había esperanza! 
 
Rowan, apoyado sobre el muro, en el estudio, contemplaba el cielo gris 

de la tarde y el paisaje que permitía ver la tronera. Estaba de un humor de 
todos los diablos, sobresaltado como un polluelo frente a una serpiente. Y lo 
peor era que sólo podía culparse a sí mismo. 

 
No tendría que haber intentado forzar las respuestas de Katrine. Había 

calculado mal y no era frecuente que cometiese un error semejante. ¿Por qué 
lo había hecho? ¿Por celos? Cuando menos en parte, impulsado por celos 
hacia su hermano. ¡Qué actitud más estúpida! Y sin embargo, ¿quién habría 
adivinado que Katrine fuera tan dura de corazón? 

 
Esperaba si acaso ruegos, lágrimas, recriminaciones y luego, la 

inevitable capitulación. Pero en cambio la mujer había hecho uso de la razón 
y, cuando había fallado, intentó el asalto a las defensas emocionales de su 
compañero de cautiverio. 

 
No estaba preparado. Nada lo había enervado tanto como la fortaleza, la 

acusación y la resolución de la muchacha. Se sintió el más miserable entre 
los miserables. A modo de recompensa, habría querido dejar a los pies de 
Katrine el corazón sangrante y latiente. 

 
Pero había destruido el débil acuerdo a que habían llegado. Se había 

exiliado de la cama de Katrine y no existía manera de volver a la situación 
anterior. 

 
Hasta ese momento no había sentido que la torre fuese una verdadera 

prisión, pero ahora le parecía sentir sobre la piel el peso de la piedra, 
cerrarse los muros sobre él. Creyó que, si no salía, explotaría como un 
polvorín demasiado cargado y, al mismo tiempo, no quería que terminara el 
tiempo que debía pasar con Katrine. 

 
Desde esa mañana, se esforzó por no cruzarse con ella, pues se sentía 

demasiado sensible para permanecer en el mismo cuarto, aunque fuese con 
un pretexto. Pasó el tiempo tratando de averiguar si lo que quería era verla 
desnuda y dispuesta durante el tiempo que les quedaba o sencillamente 
poseerla de manera rápida y completa, dondequiera se topase con ella la 
próxima vez: frente al fuego, sobre el suelo, entre las palmeras, en el 
descansillo de la escalera... 

 
Comenzaba a comprender la obsesión de Terence y era posible que 

también él la hubiese contraído. Ninguna mujer lo había hecho arder como 
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ésta, ninguna se había apoderado de sus pensamientos, sus sueños, sus 
planes y preocupaciones. Aquel dulce amor, de Katrine, parecía impreso en 
los poros de Rowan, en sus pulmones y en su mente. El sabor de Katrine 
persistía como un elixir mágico que, una vez probado, se convertía en 
adicción. 

 
La situación de Katrine y la valentía con que luchaba contra ella 

debieron de haber sido irresistibles para Terence, al punto que debió de 
parecerle una causa noble salvar a la dama en apuros, aun sin la esperanza 
de recibir recompensa. 

 
Sentía un deseo vehemente de que Giles intentara asesinarlo, como 

había hecho con su hermano, aunque esperaba que no le resultase tan fácil. 
Ansiaba una venganza rápida y violenta, si se presentaba por sí sola: el 
intento sería una buena excusa para llevarse de allí a Katrine. 

 
Durante los últimos días aquel anhelo, que lo sorprendía por su 

intensidad, había surgido con frecuencia. No tenía la más mínima seguridad 
de que Katrine se fuera con él. La única posibilidad, o así lo creía, consistía 
en aprovechar el peligro, pues frente a una situación desesperada, la mujer 
dejaría de lado los principios que la obligaban a permanecer con el hombre 
con quien se había casado. 

 
Era difícil imaginar qué sucedería luego. Mucho dependía de cómo y por 

qué se la llevaba, y qué pensaría Katrine de ello. Rowan dudaba que ella 
fuese a sentir alguna vez algo por él, en especial después de lo sucedido. 
Pero no importaba, se ocuparía de que nunca más tuviera que compartir la 
cama con un hombre a quien despreciaba. 

 
Se preguntó cuánto tiempo pasaría hasta que Katrine comprendiera que 

primero era una mujer, y luego una dama. Le habría gustado estar presente 
cuando lo descubriese. 

 
La hora de la cena tenía la virtud de ser una excusa inmejorable para 

reunirse con Katrine. En silencio, cogió la pesada bandeja y la llevó a la 
alcoba. Se ofreció a ayudarla a poner la mesa, pero ella hizo ademán de que 
se encargaría sola. Tomó asiento enfrente, deseando tragar sin hacer ruido 
como un jabalí que encontrara una costilla de cerdo en el fango. 

 
Había vino para acompañar la comida. Con meticulosa cortesía, Rowan 

lo ofreció a Katrine, pero se alegró de que sólo bebiese un vaso. En cambio, 
él necesitaba la bebida y el efecto que le produciría sobre el ánimo. 

 
La observó mientras comían. Estaba pálida y mantenía los párpados 

bajos. Jugueteaba con la comida sin llevarse demasiado a la boca. El cabello 
resplandecía a la luz del fuego, esparcido como hebras de seda rojiza sobre el 
fino camisón. Al parecer le molestaba pues, de tanto en tanto, lo echaba 
hacia atrás por encima del hombro. El disfrutaba con el gesto, en 
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movimiento rápido y gracioso, cuando el mechón bajaba y se unía en la 
espalda al resto de la espesa melena. Deseaba hundir las manos allí... 

 
Pero quería demasiado. Siempre había querido demasiado. Por eso se 

había ido del hogar, por eso estaba allí. En un intento por aliviar la tensión, 
dijo: 

 
-He oído cabalgar un jinete y había actividad en la cochera, como si 

prepararan los carruajes para salir. Al parecer, nuestro idilio concluirá antes 
de tiempo. 

 
-¿Habrá atracado el Cotton Blossom? 
 
Mientras hablaba, los ojos de Katrine se hicieron grandes y oscuros. 
 
Rowan dejó la comida y cogió la copa de vino. 
 
-Eso creo. 
 
-¡Tan pronto! -exclamó la mujer. 
 
Una racha de temeroso placer hizo saltar el corazón de Rowan. Katrine 

dejó el tenedor y apartó el plato. Uniendo las manos sobre el regazo con 
ademán monjil, alzó la vista y encontró la mirada de Rowan. Con los ojos 
claros y un tanto afiebrados, dijo: 

 
-Me gustaría mucho tener un hijo tuyo. 
 
Las palabras lo golpearon como un azote, como si cada una fuese la 

punta de un látigo de nueve colas que le arrebatara la fuerza y la capacidad 
de hablar. Esperó recuperar alguna de las dos, al tiempo que la contemplaba 
con los ojos entrecerrados para ocultar el intenso regocijo que sentía. 

 
-Ya sé -siguió Katrine, con el aliento entrecortado -que no es lo que 

acordamos, pero, a fin de cuentas, ¿qué importaría? 
 
-¡Caramba! -El regocijo se esfumó y afloró la desolación que encubría. 

Con voz afilada como una espada, dijo-: Entonces, ¿has decidido complacer 
a Giles? 

 
Katrine respondió en tono incisivo: 
 
-Prefiero complacerme a mí misma. 
 
-Con un hijo al que mecer y amamantar y que, en su momento, herede 

Arcadia para ti... 
 
-Y a quien amar. 
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La censura que expresó la mirada de Katrine lo conmovió: la merecía, 
pero saberlo no disminuiría el sentimiento de haber sido traicionado. El 
desafío significaba para Rowan más de lo que imaginara. Quizás estaba 
celoso, no sólo del esposo y de su hermano, sino también de aquel hijo no 
concebido. 

 
-¡Imagina qué bendición habría sido -dijo Rowan con una mueca- que 

hubieses sido tan complaciente la primera vez que mencionamos el tema! 
 
-Aún estamos a tiempo. 
 
Un velo rojo cubría la mirada de Rowan y le ardía el borde de las orejas. 

Todavía era intenso el impulso de autodestrucción. 
 
-No, no lo estamos -dijo, en tono suave pero firme-. No concebiré un 

hijo que sea criado a la sombra de un asesino, no lo dejaré abandonado a la 
ausencia del padre. No me marcharé llevándome el recuerdo de un niño, 
pensando cuán fácil sería que muriese. 

 
Katrine tendió una mano hacia él: 
 
-Yo lo cuidaré. 
 
-¿En serio, siempre? ¿Despreciando a su padre? 
 
Rowan arrancó la mirada del rostro de Katrine y la posó sobre el brazo 

extendido, cuando descubrió unos cardenales redondos y purpúreos como 
uvas, del tamaño de sus dedos. Se crispó por dentro y tocó una de las 
marcas lívidas: 

 
-Te pido perdón por esto, aunque no por la negativa. 
 
La joven retiró el brazo y lo ocultó bajo el borde de la mesa. Lo observó 

como si buscara una debilidad en él, y dijo: 
 
-En determinada ocasión, lo quisiste. 
 
-En determinada ocasión, quería acostarme contigo, pero no hijos. 
 
Rowan había descubierto que la brutalidad selecta, a menudo, daba 

resultado. 
 
-Me lo niegas porque no has recibido información de Terence, ¿no es 

así? 
 
Se reclinó en la silla, sin apartar la vista del rostro del hombre. El 

afrontó su mirada largo rato, y por fin dijo en tono incrédulo e irónico: 
 
-¿Sugieres que intercambiemos favores? 
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Katrine apartó el rostro. 
 
-No. No, no puedo hacer eso. 
 
Rowan, después de lo que había estado pensando durante todo el día, 

dijo, con aire servicial: 
 
-Te preguntaría por qué, pero no creo que sea necesario. Estás 

protegiendo a alguien. Si Terence nunca se acostó contigo, no es a Giles a 
quien proteges, sino a alguna otra persona por quien debes de sentir afecto. 
Sólo que, como en el caso de la esposa del hojalatero que gustaba de los 
calderos, no se me ocurre quién podría ostentar ese cetro. 

 
-No conoces mi capacidad de amor. 
 
Con serena amargura, el hombre repuso: 
 
-En eso te equivocas. 
 
El ardor con que le había respondido la noche anterior le había revelado 

a Rowan cuanto necesitaba saber. Si bien hacer el amor no era lo mismo que 
amar, eran cuestiones lo bastante afines para establecer comparaciones. 
Había experimentado una de ellas, pero era difícil que alguna vez conociera 
la otra. En la vida de Katrine no habría lugar para él en cuanto aquello 
hubiese concluido. Rowan habría cumplido su objetivo y sería olvidado. 

 
En medio del silencio, el fuego crepitó y una lluvia de chispas rojas se 

elevó bajo la repisa y cayó, muriendo sobre el hogar. 
 
-Si me rechazas -dijo ella- quizá no vuelva a tener la oportunidad de 

sentir la satisfacción plena de una mujer. 
 
-Quéjate a Giles. Si se apiada de tu problema, tal vez organice otro 

torneo. 
 
-Si lo hace, lo abandonaré. 
 
La llaneza de la afirmación terminó con la bravuconada de Rowan. Sin 

embargo, para tranquilidad de su conciencia, no podía aceptarla, y dijo: 
 
-Eso, si hallas valor y dinero. Y si encuentras un sitio a dónde ir, y si 

hay un miércoles de agosto en el que caiga aguanieve. 
 
Hizo una pausa, y luego las palabras brotaron de él contra su voluntad: 
 
-Ven conmigo. 
 
Con el resentimiento reflejado en su pálido rostro, repuso Katrine: 
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-No veo que vayas a ningún lado. 
 
Rowan le lanzó una mirada cargada de anhelo, y tuvo la satisfacción de 

ver que Katrine contenía el aliento. En tono significativo, dijo: 
 
-¿Y si así fuera? 
 
La joven no respondió ni pudo sostener su mirada. Mientras Rowan 

aguardaba, el fuego flameó y el viento suspiró afuera. Tras un prolongado 
instante, asintió. Se puso de pie, levantó la botella de coñac de la que bebía 
y la copa: 

 
-Comprendo. Desde luego, el matrimonio es una institución sagrada, 

pero también un cementerio lo es... 
 
Por efecto de los golpes verbales y los impulsos contenidos, sumados a 

las cuatro copas de vino y una buena cantidad de coñac en un estómago que 
casi no había recibido cena y tampoco almuerzo, Rowan se tambaleó. 

 
Tenía intenciones de tragar todo el licor que pudiese hasta lograr el 

olvido. Si bien no se lo permitía con frecuencia, era un bebedor controlado; 
casi no se notaba la borrachera. Sus pasos eran firmes y se encaminó hacia 
la puerta en línea recta. 

 
-¿A dónde vas? 
 
Katrine se levantó y dio un paso hacia Rowan. 
 
-Al Edén, a mi propio paraíso cálido y húmedo. Afuera. Abajo. 
 
Se volvió y apoyó la ancha espalda contra el marco de la puerta. 
 
-¿Me echarás de menos? 
 
-Quédate -replicó Katrine, acercándose con gracia y franco aire 

provocativo-. No quiero estar sola. 
 
Se acercó a Rowan y le puso una mano en el pecho, donde la camisa se 

abría. Rowan sintió los dedos sobre su piel como una marca a fuego que 
quizá no se borrara nunca. En su cabeza se desató una tormenta que 
sacudió su cerebro con estruendo de relámpagos y sacudió cada fibra de su 
cuerpo. Para contrarrestar la fuerza de la distracción, dijo con voz ronca: 

 
-Te has vuelto una provocadora. 
 
-¿Te importa? -replicó la mujer, acercándose más. 
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Para sus adentros, Rowan admiró el esfuerzo que debía de costarle 
aquello, pero no cometió el error de tomarlo como algo personal. 

 
-¡Por Dios, no! -respondió-. Al menos, mientras las consecuencias no 

lleven mi sangre... 
 
-Eso corre de tu cuenta, según me has dado a entender. 
 
Se puso de puntillas y posó sus suaves labios sobre los de Rowan. El 

hombre la rodeó con sus brazos, apoyando la botella de coñac sobre la 
cadera de la mujer: no podía hacer otra cosa. La boca de Katrine era un 
néctar cargado de promesas que lo instaba a rendirse. 

 
Los brazos de la joven lo rodeaban, frescos y envolventes. Sentía las 

puntas de sus pechos que se apretaban contra su torso y lo llevaban a la 
locura. El ansia de rendirse, de entregarse, de abandonarse, fue tan intensa 
que sintió que lo arrastraba como un tronco a la deriva, hasta que recordó 
que no era él a quien quería Katrine, sino a un hijo concebido por él. Dejó 
caer los brazos a los lados y aflojó los labios. A desgana, lentamente, Katrine 
le quitó los brazos del cuello, mientras él decía: 

 
-Claro que me importa. 
 
Con los ojos llenos de lágrimas, Katrine buscó los de Rowan. El hombre 

sintió el aliento suave y dulce de la mujer en el rostro: 
 
-¿Por qué? 
 
-Orgullo familiar, ego, obstinación. Cuando me quieras a mí, puedes 

volver a intentarlo, pero no cuando se trate de absolución, alivio a la soledad 
o un indefinido anhelo familiar. Entonces te daré lo que quieras, y lo único 
capaz de detenerme será que grites que no. 

 
Las manos de Katrine se aferraron por un instante a la camisa del 

hombre y luego lo soltó. No exhaló un solo sonido y lo vio inclinar la cabeza y 
alejarse. Se quedó donde estaba, la mirada perdida, rodeándose con los 
brazos, cuando Rowan miró atrás. 

 
«He hecho lo correcto, lo único posible -pensó Rowan-. Entonces, ¿por 

qué me siento tan tonto?» 
 
 
Rowan pensaba: «Nunca había visto una luna como ésta». Redonda 

como una reina preñada, brillante como un dibujo del cielo, plateaba los 
árboles, resplandecía sobre la hierba y atacaba desde las troneras como una 
espada sarracena de plata forjada. Se derramaba en torrentes a través de la 
cúpula de cristal, tornando las sombras de un negro profundo, dibujando las 
hojas de las palmeras y el follaje de los helechos, simulando dientes de 
dragón sobre el suelo de mármol. 
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Estaba borracho y proclive a la fantasía. Vagaba de una ventana del 

estudio a otra, subía y bajaba las escaleras. Recorrió el invernadero, 
agachándose para pasar bajo las palmas y tocando los pechos tibios y 
húmedos de las ninfas de la fuente con dedos curiosos y delicados. 

 
No resistían la comparación con Katrine. Suspiró, dio media vuelta y 

encontró un sitio a la sombra serrada de la palma más grande, con la 
espalda apoyada en la gigante vasija de cerámica china. Con una franja de 
fría luz lunar sobre los ojos, bebió lo que quedaba de coñac. 

 
Aún estaba allí, con la copa vacía, cuando Katrine bajó la escalera. Al 

verla, Rowan apoyó cuidadosamente la copa en el suelo, antes de que 
cayese, y luego permaneció inmóvil en su refugio umbrío. 

 
El resplandor de la luz procedente del techo confería al cabello de la 

muchacha un brillo de cobre dorado y convertía el delgado camisón en una 
telaraña de plata. Como una diosa que descendiera del Olimpo, flotó 
escaleras abajo con gracia perfecta, sin hacer el menor ruido. Los pómulos, 
las prominencias altivas de los pechos, el contorno gentil de sus brazos y sus 
muslos atrapaban al andar el juego de chispas de luz de luna y reflejaban 
una luminosidad suave que lo hería en los ojos. 

 
Sobre el brazo llevaba una toalla. 
 
Si acudía a bañarse allí, Rowan tendría que haberle hecho saber de su 

presencia, dejar que se bañara en la intimidad, si era lo que pretendía, pero 
más que el esfuerzo, su inclinación estaba más allá de su voluntad. Ni todos 
los caballos del infierno podrían haberlo sacado de allí. 

 
Katrine se deslizó sobre el último escalón y cruzó el suelo de mármol sin 

echar una mirada allí donde estaba Rowan. Al llegar a la fuente, extendió la 
mano hacia las vertientes de plata que manaban de las vasijas sostenidas 
por las ninfas. Al ver el deleite que reflejaba el semblante de la joven cuando 
las gotas salpicaron sus dedos y le perlaron el rostro y los hombros como 
diamantes tibios, a Rowan se le cortó la respiración. 

 
Esparció el agua por la cara y echó el cabello hacia atrás, haciendo que 

refulgiese como una llama viviente. Llevó luego las manos al corpiño del 
camisón y comenzó a soltar los botones que lo cerraban. Primero un 
hombro, luego otro, quedaron libres y la pequeña manga abullonada resbaló 
por el brazo. Lentamente, con extremo cuidado para no romper la tela, 
Katrine bajó la batista por sus pechos, la sostuvo contra la angosta cintura y 
la deslizó por las curvas suaves de las caderas. Por un instante fugaz quedó 
allí pegada, ocultando la parte inferior del cuerpo como la vestidura de una 
estatua clásica, y al fin se deslizó hasta el suelo, cayendo a los pies en 
blandos pliegues. 

 



 

 

167

167

Rowan ya no pudo respirar. Sabía que era hermosa pues se lo habían 
dicho ya sus propias manos, su boca, cada milímetro de su cuerpo, pero 
parecían recursos pobres comparados al placer de verla desnuda al 
resplandor de la luna. La imagen se grabó a fuego en sus pupilas con el 
ácido de su embeleso febril. «Cuando sea viejo -pensó--, y llegue la hora en 
que la muerte me cierre los ojos, el que se ocupe de esa tarea verá la imagen 
de Katrine todavía impresa allí. Y se maravillará.» 

 
Katrine se apartó del camisón. Con movimientos fluidos rebasó el borde 

de la fuente. Se irguió cual ninfa en carne viva. Con el agua hasta la rodilla, 
se dirigió al sitio en donde se mezclaban los chorros de agua. El agua la 
golpeó deshaciéndose en rocío. Buscó el centro y el chorro resbaló por sus 
curvas en cascadas refulgentes, que parecían reír y gorgotear, hasta caer 
salpicando a sus pies. Cerró los ojos, inspiró hondo y giró con lentitud bajo 
la lluvia con los brazos extendidos y las palmas hacia arriba para atrapar los 
tibios chorros. 

 
Por fin volvió la cara hacia delante. Retrocedió hasta el borde donde 

había quedado la toalla y cogió el jabón que Rowan había dejado allí. Con 
embeleso pintado en el semblante, frotó el jabón en movimientos lentos por 
los brazos, a los costados, sobre los pechos y el abdomen, por la cara interior 
de las piernas, de una rodilla a la otra. La espuma del jabón brillaba como 
un encaje de plata, se esparcía, resbalaba hacia abajo, cubría a la mujer con 
la intimidad de una caricia, cabalgando sobre sus curvas, desapareciendo en 
los huecos, trazando meandros silenciosos y secretos. 

 
Miró atrás, se acomodó sobre la rodilla del sátiro y, alzando primero un 

pie, luego el otro, se los enjabonó. Levantó los brazos e hizo lo propio con el 
cabello hasta convertirlo en una melena lacia, nevada de blanco y la espuma 
cubrió la superficie del agua de la fuente y salpicó al público de estatuas. 
Cuando terminó, se colocó otra vez bajo el chorro, dejando que el agua 
arrastrase la espuma, girando lentamente en medio de las corrientes que 
convergían. 

 
Luego advirtió Katrine al sátiro riente, adornado de espuma. Se inclinó 

hacia él, le arrojó agua para lavar las burbujas del pecho y pasó los dedos 
abiertos sobre los músculos esculpidos, los deslizó sobre el abdomen 
demasiado rígido y se detuvo por un instante fugaz sobre el miembro viril 
húmedo, adornado de espuma. 

 
Rowan tragó y soltó el aire con un sonido ronco y sibilante en los 

pulmones, al tiempo que un par de recuerdos surgían del fondo de su mente, 
aturdida por el alcohol. Katrine lo habría espiado a él cuando se bañaba en 
la fuente, y no ignoraba que él estuviera allí, en el invernadero. Seguramente 
sabía que él estaba mirándola. Lentamente, con cuidado, se levantó y salió 
de las sombras hacia la luz. Sobresaltada y temblorosa, ella dio media 
vuelta. Según recordaba Rowan, era una seductora inexperta. Katrine no 
hizo intento de cubrirse sino que se irguió en toda su estatura y Rowan lo 
celebró, no sólo porque demostraba coraje, sino porque le permitía una 
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visión espléndida. Aprovechándolo, cerró las manos sobre los bordes de su 
camisa y la sacó de los pantalones. 

 
-¿Qué estás haciendo? -preguntó la joven, en voz no muy firme. 
 
Rowan esbozó una sonrisa intencionada y dijo mientras se 

desabrochaba el pantalón: 
 
-Abandono una posición insostenible por otra mejor. Tal vez sea un 

poco húmeda, pero espero obtener compensaciones. 
 
-Si pretendes... 
 
-Sí-la interrumpió-. ¿Acaso no soy bienvenido? 
 
Pasó largo rato antes de que Katrine respondiera. Su mirada oscura, 

cargada de una emoción que Rowan no logró comprender, siguió los 
movimientos del hombre que deslizaba los pantalones sobre los muslos y los 
sacaba por los pies, arrojándolos lejos de una patada. Dejó caer la camisa 
atrás y avanzó en inocultable disposición. 

 
Los ojos de Katrine se abrieron asombrados y retrocedió un paso. Los 

chorros de agua la golpearon con un flujo de salpicaduras. 
 
-Quédate donde estás -dijo Rowan, rebasando la fuente y acercándose a 

la mujer de un solo paso. 
 
¡Vivo, se sentía vivo! Se había disipado el aturdimiento del licor, barrido 

por la lujuria y la fascinación. Cada uno de sus sentidos despertó a la vida 
hasta producirle dolor. El pesado aroma de los helechos, el rico perfume de 
la tierra, la lavanda del jabón giraron alrededor y se le subieron a la cabeza 
con arrasadora intensidad. 

 
Oyó el grito de un pájaro nocturno y el paso del viento al otro lado del 

muro. Se distinguía con facilidad el latido de la garganta de Katrine, el 
movimiento rápido del pecho, el brillo de un pánico incipiente en sus ojos. 
Rowan sintió que sus articulaciones tenían fuerza y su sangre un ardor 
palpitante. Quería a aquella mujer, la deseaba con una especie de dolor 
interior que nunca había experimentado y nada le impediría poseerla. 

 
Katrine adelantó una mano para detenerlo y Rowan quedó inmóvil. 

Permaneció largo rato con las manos en las caderas, mientras el agua 
salpicaba del cuerpo de ella al rostro del hombre. Luego cogió la mano de la 
mujer, la acunó en la suya, la llevó a sus labios y la apoyó sobre su hombro. 
Rodeó su cintura con un brazo y se agachó para sujetarla bajo las rodillas. 
Con un solo impulso la colocó donde había estado hacía unos minutos, 
sobre el regazo del sátiro. 
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Antes de que pudiese moverse, antes de que pudiera protestar, Rowan 
se colocó entre las rodillas de Katrine en cuclillas. Sujetándole las caderas, 
inclinó la cabeza hacia la unión de sus muslos, hacia los tiernos pliegues 
perfumados de lavanda. Su sangre corría a toda velocidad. A Rowan le 
pareció que podría saborearla a través de la piel frágil, al tiempo que 
saboreaba su esencia agridulce. El corazón se le hinchó dentro del pecho. 
Entonces apeló a la destreza con facilidad, junto a la firma decisión de 
provocar placer. 

 
Lo embelesaron los suaves gritos que Katrine trataba de ahogar, las 

veloces convulsiones de placer que la atravesaban bajo sus manos, el modo 
en que apoyaba las palmas con los dedos extendidos como si diese la 
bienvenida a todo aquel deleite. Adoró la forma en que se ajustaba a su 
abrazo, como si hubiese sido hecha para él, el tirabuzón húmedo y espeso 
del cabello y el modo en que los pezones maduraban en su boca como 
frutillas dulces. Amó la delicadeza de los movimientos con que Katrine 
reaccionaba, la fascinación del semblante de la muchacha. La amaba. Por 
eso estaba allí, en la torre, en la fuente, en los brazos de aquella mujer. 

 
Cuando la penetró, oprimiendo el cuerpo en el interior blando de 

Katrine una y otra vez, sintiendo aquella banda revestida de terciopelo cálido 
que lo circundaba, las palabras resonaron en la cabeza de Rowan cual una 
letanía sin fin. Las gritó en el silencio tenso de su mente, las sintió 
derramarse en lágrimas contenidas garganta abajo, aunque no las 
pronunció. Tenía un control soberbio y completo de sí mismo. 
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15 
 
 
 
 
 
Katrine se aferró a Rowan. Éste, alzándola, la sacó de la fuente y 

dejando huellas de agua, la llevó escaleras arriba. La fuerza del hombre era 
un placer secreto, el modo en que la llevaba acurrucada le oprimía el 
corazón. Jamás olvidaría cómo se había acercado a ella, desnudo, 
desvergonzado, en medio de las salpicaduras de agua tibia. Tampoco 
olvidaría lo que sucedió luego: nunca sería la misma, ni querría serlo. 

 
Rowan no aprobó el cambio de opinión de Katrine con respecto a un 

hijo y ella no lo culpaba, recordando su oposición inicial a la intimidad entre 
los dos. Su cambio de opinión procedía de la tierna enseñanza de Rowan 
sobre el acto amoroso. La asaltó la noción de lo desolada que quedaría una 
vez se hubiera ido, y cuánto anhelaría su amor. 

 
Katrine nunca se habría opuesto a un hijo. No había nada más 

encantador que un pequeño ser viviente al que abrazar, para colmar el vacío 
de su corazón. No podía evitar, al concebir un hijo, satisfacer también a 
Giles, pero aquello no tenía que ver con su decisión. Sin duda, éste sería 
generoso y un padre afectuoso: en ese sentido, no tenía temores, pero lo 
importante era el niño y no los sentimientos de su esposo. En cambio, se 
llenaba de dudas al pensar lo que sería de Rowan, que pudieran atentar 
contra él y su temor aumentaba su deseo, pues el peligro subsistía 
concibiera un hijo o no. Si lo mataban... ¡no quería pensarlo! 

 
El tiempo se agotaba. Si Rowan estaba en lo cierto, y si su esposo se 

atenía al programa de costumbre, dejarían el barco por la mañana y 
llegarían a Arcadia a media tarde. Les quedaba una noche. 

 
Aunque Katrine no tenía experiencia en el terreno amoroso, estaba 

segura de que, aquella segunda vez, Rowan había vuelto a retener su 
simiente. Tenía que romper sus defensas. 

 
Una vez en la alcoba, Rowan la depositó sobre una silla junto al hogar, 

la envolvió en una toalla y se arrodilló para avivar el fuego. Ella permaneció 
sentada, perdida en un lánguido bienestar y en sus pensamientos, pero 
observó que se ponía los pantalones y los abrochaba con movimientos 
veloces. En verdad, era magnifico. Giles había sabido elegir. 

 
Rowan se detuvo con la vista fija en la involuntaria sonrisa que curvaba 

los labios de Katrine. Su semblante adoptó una expresión inescrutable poco 
digna de confianza. Ella deseó saber qué pensaba. Le cogió la mano y ella se 
la entregó dejando que la levantase de la silla. Luego colocó a Katrine sobre 
sus piernas. Agradecida, se reclinó al calor del hombre y al hacerlo se dio 
cuenta de que estaba helada. Comenzó a secarse los brazos. 
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Rowan le quitó la toalla y procedió a secarle los pechos con suavidad 

hasta que los dejó resplandecientes. Los pezones se tensaron y quedaron 
erectos. 

 
Katrine percibió los músculos de la mejilla de Rowan contra su sien y 

comprendió que sonreía. Tal manifestación de deleite le provocó una oleada 
de calidez que se extendió por todo su cuerpo y le hizo arquear la espalda. 
Luego dejó la toalla sobre el regazo de Katrine y procedió a peinarle los 
cabellos húmedos. El contacto sobre el cabello era sedante. Se quedó ella 
con la vista fija en el fuego, disfrutando del calor y de los cuidados de 
Rowan, que envolvía el extremo de un largo mechón en torno a su mano 
para librarlo de nudos y lo dejaba caer luego para que se uniese a la gran 
masa que se derramaba en torno a la mujer. Tenía la expresión concentrada 
y atenta. Ella ansiaba saber qué pensaba, pero no se atrevió a preguntárselo. 

 
Pero, por grato que fuese, no podía quedarse sentada: tenía que actuar. 

Pensó en el éxito que había obtenido en la fuente y obtuvo el ánimo que 
necesitaba. Había tardado en descubrirlo. Por supuesto, no había sido 
educada de manera independiente y cada faceta de su vida había sido 
organizada por otros pero la resistencia de la joven a los deseos de Giles, 
aunque pasiva, constituyó el comienzo del cambio. Tenía que decidirse. 

 
Había apoyado el pie sobre el empeine de Rowan. Acarició aquel arco 

con el dorso del suyo. En voz suave y soñadora, dijo: 
 
-Me alegro de que sepas hacer el amor. 
 
-¿Ah, si? -la voz de Rowan fue como una pluma tibia sobre el hombro 

de Katrine-. ¿Y por qué? 
 
-Porque yo he cosechado los beneficios y nadie puede quitármelos. 

Porque no teníamos tiempo de adaptarnos el uno al otro, como la mayoría. 
 
-Pero habría sido preferible contar con tiempo. 
 
-Sí -admitió la mujer. La alegraba saber que Rowan deseara haber 

contado con tiempo para estar con ella. 
 
-Sí -repitió, y agregó-: estoy en deuda contigo por haberme enseñado los 

placeres del cuerpo. Ahora sé lo que significa. 
 
Rowan detuvo sus movimientos y dijo con voz constreñida: 
 
-Si no hubiese sido yo, habría sido algún otro. 
 
-¿Tú crees? ¿Y cuándo? ¿Cuando hubiese enviudado? Quizás entonces 

fuese ya demasiado vieja y habituada a la continencia. 
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-No lo creo -repuso Rowan en tono seco e irritado. 
-Qué insinúas? Que habría sucumbido a otro hombre a voluntad de 

Giles. No. La única posibilidad era contigo. 
 
Rowan alzó la mano hacia el rostro de la joven y la obligó a mirarlo. 
 
-¿Qué estás diciendo? 
 
Katrine sólo pudo sostener su inquisitiva mirada durante un instante. 

Oculta tras el refugio de sus párpados, dijo: 
 
-Que tus cualidades te convierten en un buen padre y en un amante 

soberbio. 
 
-¿Cómo sabes qué clase de amante soy, si nunca tuviste otro? 
 
El rostro de Katrine se tiñó de un intenso sonrojo, pero apenas vaciló 

un instante en responder: 
 
-Es cuestión de instinto. ¿Me equivoco? ¿Acaso es posible que cualquier 

otro hombre me hiciera sentir lo mismo o que respondiera yo con igual 
abandono? 

 
En la boca de Rowan jugueteó una sonrisa amarga. 
 
-Espero que no. 
 
-Entonces... 
 
-La modestia me impide admitirlo, así como la prudencia me insta a no 

pasar por alto el motivo del halago. 
 
-¿De modo que sospechas que lo diga para tentarte y forzarte a 

engendrar un hijo? -preguntó Katrine, abriendo mucho los ojos-. Creía que 
eras inamovible, que no había nada capaz de hacerte perder el control de tus 
deseos. 

 
-No se trata de eso. 
 
-Entonces, ¿tambalearía tu firmeza si te hiciera esto? -dijo, apretando 

los labios contra la comisura de la boca del hombre-. ¿O esto? -agregó, en 
tono suave, apoyando la mano sobre el pecho desnudo, buscando el pezón 
enhiesto entre la mata de rizos todavía húmedos que cubrían el torso de 
Rowan. 

 
El atrapó su mano y la retuvo en un fuerte apretón. Preguntó en voz 

áspera: 
 
-¿Qué otra razón tienes? 
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-Quizá -dijo Katrine, conteniendo el aliento- quiera devolverte placer por 

placer. Como no habrá nadie más que comparta mi cama, tal vez desee 
descubrir todas las posibilidades de amar que conozcas. ¿Me enseñas? 

 
-¡Por Dios, Katrine...! -exhaló. 
 
Al ver la confusión de Rowan, el regocijo y la audacia corrieron raudos 

por las venas de Katrine. Dijo en voz queda: 
 
-¿Existe algo que pueda hacer yo, un modo de acariciar o alguna 

técnica que te brinde a ti el mismo placer que me das tú a mí? 
 
-No tienes que decir eso -repuso Rowan, con voz ronca. 
 
-¿No? Y si no lo pregunto, ¿cómo puedo saber lo que más te gusta? 
 
Con semblante severo, el hombre repuso: 
 
-No necesitas aprender ninguna técnica. Es suficiente que me mires 

como estás haciéndolo ahora. 
 
-Sin duda, tiene que haber algo más -insistió, ladeando apenas la 

cabeza-. Las mujeres dependemos tanto de los hombres, que tiene que 
existir un modo de complacerlos que ayude a retenerlos. 

 
Rowan entrecerró los ojos. 
 
-Lo habría, si necesitaras renovar un ardor que languidece. El de tu 

esposo, por ejemplo. 
 
La joven parpadeó y se echó atrás. 
 
-No se me había ocurrido. 
 
-En ese caso, tendrás que explicarme este súbito deseo... a menos que 

no seas sincera. 
 
En la pausa que siguió, Katrine respiró profundamente. Los ojos de la 

mujer, oscurecidos por la rápida corriente de emociones, estaban fijos en la 
mirada atenta del hombre. «Está más en lo cierto de lo que supone», pensó. 
Quería muchas cosas, no sólo un conocimiento completo del placer sino 
también un hijo. Sin embargo, lo más acuciante era barrer de la mente de 
Rowan la idea de control. Quería que la deseara con tal intensidad que no 
importase nada más, que la amara hasta entregarse a ella sin reservas. 

 
La mano de Katrine se cerró con lentitud sobre la carne de Rowan, 

cuando vio lo que debió comprender días antes. Necesitaba saber que él la 
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amaba sólo por una razón: porque ella lo quería. En un susurro 
estrangulado, dijo al fin: 

 
-Pronto te irás, tienes que hacerlo. Conocerás a otras mujeres pero, 

para mí, será diferente. ¿Es tan malo, entonces, que quiera tomar y retener 
una vida de amor en unas pocas horas? 

 
-¿Acaso tendría que sentirme culpable? -preguntó Rowan, atento y 

sereno. 
 
El corazón de Katrine se contrajo, pero respondió con sinceridad, pues 

era lo único que le quedaba: 
 
-Sí-dijo- si eso te convence. 
 
-¿Y después, qué? 
 
-Hazme el amor una sola vez, sin preocupaciones, y te prometo que 

nunca sabrás los resultados. Podrás irte sin mirar atrás. Si gestamos un 
niño, nunca me pondré en contacto contigo ni te haré reclamo alguno en su 
nombre. No tendrás que temer por un niño que jamás conocerás. 

 
-Supongamos -dijo con voz queda- que hago averiguaciones. 
 
Katrine tragó con dificultad y tuvo que intentarlo un par de veces antes 

de poder hablar: 
 
-Estarías en tu derecho, por supuesto. 
 
-¿Mi derecho? -repitió, con voz tensa-. ¿Y qué me dices de mi esperanza, 

mi miedo, mi deseo mutilado y maltratado? ¿Acaso piensas eso de mí, que 
no quiera lazos ni responsabilidades? ¿No te das cuenta de que viviría 
perseguido siempre por la posibilidad insoportable de que hubieses dado a 
luz a un niño a mi imagen y que no pudiera saberlo? 

 
Katrine le escudriñó el rostro: 
 
-No estaba segura. 
 
-Ahora que lo sabes, ¿me dirás la verdad? Sabiendo que podría nacer 

un niño de nuestro amor, que yo volvería a ti pasando por el fuego y la 
tormenta, que te ganaría por la fueza si fuese necesario y te llevaría tan lejos 
que tu esposo jamás te encontrara, ¿te atreverías? 

 
Katrine se sintió inundada por una alegría feroz mezclada de angustia. 

Era admirable que Rowan fuese tan decidido para tomar y conservar lo que 
era suyo, pero Katrine no pudo evitar el dolor que le producía saber que la 
protección con que la amenazaba sólo se manifestaría hasta ese punto y que 
no regresaría sólo por ella. Esa idea la desasosegaba. Dijo: 
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-Aun contando con ese riesgo, ¿por qué me negarías el consuelo de un 

hijo? ¿Qué derecho tienes a negármelo? 
 
-¿Qué derecho tienes tú a negarme información sobre la muerte de mi 

hermano? Mis escrúpulos o los tuyos: ¿cuáles causarían más pena? ¿Cuáles 
serían más fuertes? 

 
Katrine dijo con voz queda: 
 
-Los escrúpulos pueden ser algo terrible. 
 
En un tono que revelaba admisión y arrepentimiento, Rowan dijo: 
 
-Te daría todo lo que me pidieras, haría cualquier cosa, si no 

tuviésemos que considerarnos sino a nosotros. 
 
El tono de Katrine fue indeciso; la sonrisa, tensa. 
 
-¿Lo harías? 
 
-¿Lo dudas? 
 
-No sé - respondió, y se inclinó lentamente hacia él hasta que sus 

pechos tocaron su torso desnudo y sus labios quedaron a escasa distancia 
de los del hombre. 

 
El apoyó las manos en la espalda de la joven, acercándola más. 
 
-Estoy seguro de que, cueste lo que cueste, sería un crimen 

desperdiciar el tiempo que nos queda. 
 
La boca de Rowan fue tibia, dulce y generosa; la combinación de amor y 

autoridad provenía sólo de él. Katrine se entregó con un gemido suave y 
ahogado, apretándose con fuerza y enlazando los brazos en torno al cuello y 
los hombros. La sensación del cuerpo de Rowan que se amoldaba al propio 
la enardeció. 

 
Su anhelo iba más allá del simple deseo. Ancho y profundo, tenía 

matices conferidos por la amenaza de pérdida: había desesperación, furia y 
un hambre feroz, alimentado por un temor terrible y doloroso. Era una 
ansiedad dolorosa, y sólo Rowan conocía el remedio: Permanencia. Alguien a 
quien querer. Un hijo que lo reemplazara, hasta cierto punto. Quería todo 
aquello y lo tomaría, si podía, con astucia y amor. 

 
Pasó la mano por la oreja, recorrió el contorno cuadrado de la 

mandíbula, la ahuecó sobre el pómulo que aún conservaba restos del 
cardenal, y sobre la mejilla. Posó los labios sobre los de Rowan, acariciando 
la superficie suave y cálida. Invadió su boca con delicadeza y enlazó la 
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lengua con la de él avanzando, retrocediendo, invitándolo a unirse a ella en 
prólogo amoroso. Rowan aceptó, alargando el juego con destreza y cortesía y, 
de pronto, con energía. 

 
El abrazo se hizo más fuerte. Katrine sintió un movimiento y vio que 

Rowan se levantaba de la silla mientras ella se sujetaba con firmeza, y se 
tendía sobre el suelo. Se encontró acostada sobre la alfombra bajo Rowan, 
que estaba apoyado sobre un codo, con la luz anaranjada del fuego y la 
decisión en los ojos. Se estremeció y el temblor se agolpó en la boca de su 
estómago. Por un instante recordó cuán poco sabía de este hombre y lo 
vulnerable que era ante él, pero entonces su mirada se posó sobre la boca de 
Rowan, donde jugueteaba una ligera sonrisa burlona, y fue a su encuentro. 
El inclinó la cabeza e incitó los labios de Katrine con toques suavísimos de la 
lengua, tibia, apelando a su exquisita sensibilidad. 

 
-Dime -dijo con voz ronca- si Terence no conquistó tus abrazos. ¿Por 

qué se quedó en Arcadia? 
 
La sorpresa la dejó inmóvil, al tiempo que escudriñaba con los ojos muy 

abiertos el rostro del otro, tan cerca del suyo. Algo que había dicho, no 
recordaba si aquel mismo día o la noche anterior, revoloteaba en la mente de 
la mujer. ¡Si pudiese recordarlo...! Al parecer, era una explicación. Y 
entonces, lo recordó. 

 
«Sugieres que intercambiemos favores?» Había considerado que Katrine 

tuviera la intención de intercambiar cuanto sabía sobre la muerte de su 
hermano por la perspectiva de un hijo. ¿Y era eso lo que pretendía? Lanzó 
un suspiro entrecortado y dijo: 

 
-Ya lo intentaste en una ocasión y no lograste nada. 
 
-Así fue -dijo en voz baja- pero hay una diferencia. Lo hacía para poner 

a prueba tus deseos conteniendo los míos, arrebatándote algo sin nada que 
darte a cambio, lo cual era injusto. Este acuerdo, en cambio, al menos tiene 
equidad. 

 
La voz de Katrine tembló sin control. 
 
-Si crees que es justo, tienes una extraña noción de la justicia. 
 
Rowan bajó la cabeza y apretó la lengua tibia y húmeda contra el pecho 

de Katrine, saboreándolo antes de llevarse el pezón a la boca. Lo retuvo largo 
rato y luego respondió: 

 
-Tú tienes algo que yo necesito, y yo algo que tú quieres. No me parece 

irracional un intercambio. 
 
-Tus métodos... -comenzó. 
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-Tienen doble filo -terminó Rowan por ella-. No puedo tentarte a ti sin 
tentarme yo mismo, como bien sabes. Pero, si te atreves, eres libre de hacer 
lo mismo. 

 
Si bien desnudar la naturaleza exacta del desafío no constituía un gran 

acto de caballerosidad, era honesto. En verdad, lo era en mayor medida que 
lo que Katrine había intentado momentos antes. 

 
En el interior de la mujer se produjo una gran quietud. Comenzó en el 

centro palpitante de su corazón y se difundió hacia fuera en ondas lentas. 
Su ser se expandió, tomándose tibio, líquido y sereno. En este centro de su 
ser no existía el temor, era todo aceptación y bienvenida. Quería a Rowan y 
no le sería negado, lo quería y no importaba nada más. 

 
Llevó la mano al pecho del hombre y recorrió con los dedos el contorno 

firme de sus músculos, atravesó con las uñas el vello sedoso y rizado. Con 
los dedos abiertos en abanico, tanteó con la palma el dibujo cincelado del 
hombro y el contorno del brazo. Tanto el placer como la importancia de lo 
que hacía eran tan inmensos que sintió un nudo en la garganta y, aun así, 
se esforzó en hablar. 

 
-Tu hermano -dijo- no estaba enamorado de mí, nunca me trató de otro 

modo más que con respeto. Yo no era sino su anfitriona. 
 
-Te admiraba, ¿no es así? Siempre fue un cachorro de buenos modales 

-dijo Rowan, rodeando con esmero el pecho de Katrine, apretándolo hacia 
arriba de manera que el pezón húmedo y rosado se alzara hacia sus labios-. 
Pero no me has dicho por qué estaba aquí. 

 
-Disfrutaba de la música, del baile, de la comida y el vino, de muchas 

otras diversiones, y de otras damas. 
 
Katrine pasó los dedos a través del triángulo de vello del pecho de 

Rowan, siguiendo el trazo que se afinaba hacia abajo y desaparecía bajo la 
cintura del pantalón. Descubrió el bulto del miembro masculino bajo la tela. 

 
Rowan alargó la mano sobre el abdomen de la muchacha, frotó los 

nudillos sobre la superficie plana e, imitando la acción de Katrine, los deslizó 
hacia abajo hasta el triángulo más pequeño de rizos suaves y rojizos. 

 
-La última vez que supe de Terence, había aprendido galantería y 

buenos modales. Si no fuiste tu, ¿a qué otra dama honró con sus 
reverencias y sus gracias? 

 
-A ninguna -respondió Katrine, y contuvo el aliento, pues Rowan 

acababa de tocar el punto de más exquisita sensibilidad de su cuerpo y 
centraba la atención en él. 
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-¿Estás segura? -preguntó Rowan con un suave murmullo al oído de la 
joven, moviendo el pulgar y el índice al ritmo de las palabras-. ¿Quién pudo 
haber sido? Georgette sería demasiado tosca para el gusto de mi hermano, 
más adecuada para los Satchel de este mundo. Tal vez, la dulce Charlotte 
despertara el instinto protector de Terence, pero no su pasión. Musetta es 
demasiado coqueta para haber mantenido mucho tiempo el interés de mi 
hermano. Me parece que no hay nadie, y, sin embargo, en las cartas hablaba 
de amor. Y de ti. 

 
La duda y la confusión tensaron la voz de Katrine: 
 
-No debía de referirse a mí. 
 
-¿No? ¿Por qué no, si te amaba en secreto? Quizá no lo advirtieses, 

aunque Giles sí lo hiciera. 
 
-No -murmuró la mujer, casi incoherente. 
 
La sangre bullía en las venas de Katrine, casi no podía respirar. Para 

defenderse, estiró la mano y apoyó la palma sobre el miembro de Rowan, a 
través de los pantalones, ajustándose, imitando el ritmo de él. El hombre 
contuvo el aliento, se puso rígido y alzó la mano: 

 
-Qué ha sido eso? 
 
Katrine se detuvo y escuchó: no se oía otra cosa que el retumbar del 

corazón agitado de la joven. Pensó que fuera una treta de Rowan para darse 
tiempo a fortalecer su control. Lo soltó, metió la mano bajo la cintura de los 
pantalones y rodeó con los dedos el miembro viril, apretando con fuerza. 

 
Rowan le sujetó las caderas. Masajeó el contorno suave y redondeado, 

acarició la tersa piel y acercó más a la mujer hacia sí. Extendió la mano y 
flexionó su rodilla hasta alzarla sobre su propio muslo. Tal movimiento le 
brindó un acceso total, y lo aprovechó de inmediato. 

 
La penetración fue segura pero cuidadosa, honda, conocedora, fuerte y 

dura, pero sin dolor. Katrine se estremeció por el ataque súbito de 
sensaciones. En su garganta se formó un grito ahogado, mitad grito, mitad 
súplica, que quedó atrapado en el aliento. Su interior se contrajo alrededor 
de Rowan, lo atrajo y lo sujetó. Con movimientos lentos y ciegos se apretó 
contra él. 

 
Los músculos del hombre temblaron en un prolongado espasmo. De su 

frente y suslabios brotó el sudor, y le cubrió los brazos con una película 
húmeda. Se le hinchó el pecho con la profundidad de su inspiración. 

 
Durante largo tiempo permanecieron los dos quietos, con los ojos 

cerrados, hasta que Rowan apoyó la barbilla sobre la frente de Katrine. Con 
la voz quebrada dijo: 
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-Tiene que existir un motivo para que no hables. Te ruego que me digas 

algo, antes de que pierda la razón y el alma y te posea como una bestia torpe 
y grosera. 

 
-Con gusto -murmuró Katrine, pues no podía hacer otra cosa-. Guardé 

silencio porque di mi palabra, y porque ya había demasiado dolor y muerte. 
 
-El honor -dijo Rowan, en tono áspero- también puede ser algo terrible. 
 
-Sí. 
 
Katrine suspiró, abrió las manos y, al mismo tiempo, se acurrucó 

contra el hombre. 
 
-Por favor te lo ruego, ámame como quieras, de la manera que prefieras! 

No quiero, no puedo soportarlo más. Quiero... 
 
-¡Shh! -murmuró Rowan contra el pelo de la mujer-. Lo sé. ¡Dios, cómo 

lo sé! 
 
La cubrió con su cuerpo y la mujer se abrió a él con gracia y sencillez. 

Rowan sostuvo la mirada de Katrine a la luz parpadeante de las llamas 
mientras se hundía en el corazón líquido de su ser. Ella lo recibió en su 
interior, ansiando que la colmara, ardiendo de anhelos, con una satisfacción 
intensa. Como contagiado, la piel de Rowan se erizó y el vello oscuro de sus 
brazos quedó enhiesto de pasión. Comenzó a moverse. Luego, en un 
murmullo ronco y desesperado, le dijo al oído: 

 
-¿Quién fue? ¿A quién amaba mi hermano? 
 
Katrine, a una inspiración súbita provocada por el impacto de las 

preguntas, percibió la primera bocanada del desastre. Olía a madera y a 
ropa quemada. Allí había humo. 
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Una niebla de humo pendía en el aire, encima del invernadero, y sus 

retazos se arrastraron hacia la puerta abierta de la alcoba, llevados por el 
tiro de la chimenea del hogar, junto al cual estaban acostados Katrine y 
Rowan. Se oyó un ominoso crujido en alguna parte, en medio de la quietud 
de la noche. 

 
La torre ardía. Estaban atrapados en un edificio en llamas, sin salida. 

Era un horror harto imaginado, temido por Katrine. 
 
Rowan rodó de encima de la mujer, aferró la toalla que tenía a mano, y 

la tiró sobre Katrine, para arrastrarse luego en busca de sus pantalones. 
Katrine se puso de rodillas y dijo con voz vacilante: 

 
-Quienquiera que haya estado vigilando las calderas del sótano debe de 

haber dejado escapar el fuego. 
 
-Puede ser -respondió Rowan, en tono sombrío. 
 
Un instante después bajaba la escalera. Katrine lo siguió. Se puso el 

camisón lo más rápido posible, debatiéndose con los pliegues empecinados 
en conservar la forma de mujer. Rowan se movió velozmente de una rejilla a 
otra y tanteó el suelo en busca del origen del fuego. Se detuvo junto a la 
puerta principal y revisó inútilmente la cerradura. 

 
Cuando lo alcanzó Katrine, tosía en medio de una espesa nube de humo 

y llamas que ardían rápidas a través del hueco del montacargas. Cerró de un 
golpe la puerta. 

 
-En efecto, el fuego nace abajo, alrededor de la caldera -dijo-. No 

podemos salir por ahí. 
 
-¿Salir? -repitió Katrine, escudriñándole el rostro con ojos inmensos. 
 
El hombre asintió con vehemencia. 
 
-Se podría forzar la cerradura que cierra el hueco. Si el fuego se hubiese 

iniciado en algún otro sitio, podríamos bajar por allí. 
 
-¿Bajar? -dijo Katrine, con lentidud-. ¿Quieres decir que podríamos 

escapar? 
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-Hay un hombre de guardia -respondió Rowan, cauteloso-. Creo que es 
el jardinero. 

 
-No sería un problema para un hombre como tú. 
 
-Tal vez haya más. 
 
El aire se había llenado de un humo denso, gris negruzco. Ascendía por 

las grietas de los muros y bullía contra la cúpula de cristal. Lenguas de 
fuego, como víboras, lamían las bases de las pilastras y se oía con fuerza el 
siseo y el crujido de las llamas hambrientas. 

 
-Lame las paredes -dijo Rowan-. Quienquiera que haya sido, sabía lo 

que hacía. 
 
-¿Cómo sabes que ha sido intencionado? -protestó la mujer. 
 
-A tenor de todo lo que ha pasado, tiene que ser así, ¿no te parece? 
 
Katrine apretó los labios. Prefería no imaginar quién podía ser el 

responsable. 
 
Rowan examinó la piedra acanalada del muro que sostenía la cúpula. 

Fijó la mirada en varios puntos, como si marcase los sitios donde apoyar 
manos y pies. Katrine lo observó un instante. 

 
-No -dijo-, no: el humo es muy denso. Déjame que te indique. 
 
De prisa y corriendo, volvió a la alcoba. Quizá por efecto de su 

imaginación, le pareció sentir el suelo más caliente bajo los pies. El humo se 
pegaba a los pulmones y le hacía llorar. Aspiró con demasiada fuerza y se 
dobló en un espasmo de tos, pero no dejó de correr. 

 
Ganó el dormitorio. Corrió hacia el gran armario y abrió de par en par la 

puerta. Se asomó a él y alzó un resorte que abrió una portezuela revestida de 
madera. Una escalera angosta revestida de piedra se perdía en la oscuridad. 
En el aire caliente que llegaba desde abajo flotaban el polvo y las telarañas, 
pero sólo se advertían unas pequeñas guedejas de humo. 

 
Rowan lanzó una ronca exclamación de sorpresa. Katrine se dispuso a 

bajar por allí, pero el hombre extendió el brazo y le obstruyó el paso. En voz 
tensa, dijo: 

 
-Ahora, te toca a ti dar explicaciones. 
 
-Es una escalera -respondió con cautela-, construida dentro del muro 

de piedra, que conduce al bosque. Delphia me habló de su existencia. 
 
-No me refería a eso -dijo Rowan, sin alterarse. 
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A Katrine no le gustó el tono de voz. 
 
-Según decías tú mismo, no hay tiempo que perder. Tenemos que 

apresurarnos, antes de que el humo se extienda. 
 
Rowan la detuvo otra vez. 
 
-Podrías haber huido de la torre: admítelo. 
 
La joven volvió la cabeza. Rowan resopló. Con la voz cargada de 

amenaza, dijo: 
 
-Luego hablaremos. Espérame aquí. 
 
Volvió con un candelabro de hierro forjado. Su forma de tridente 

constituía un arma formidable. Comenzó a bajar la escalera y Katrine lo 
siguió con pasos rápidos. 

 
A mitad de camino aparecieron dos hombres, sombras de dimensiones 

brutales, con pañuelos atados al rostro. El que iba delante maldijo al verlos 
y ambos se dispusieron al ataque. 

 
Rowan lanzó a Katrine una rápida mirada, y una vez se aseguró de que 

hubiera entre ellos una distancia prudente, blandió el arma. 
 
El primer atacante recibió el golpe en el estómago, cayó hacia atrás 

sobre el otro sujeto y rodaron ambos por la escalera. Se oyó el choque del 
metal contra la piedra. Rowan los siguió. 

 
Katrine ahogó un grito de alarma. Con los ojos muy abiertos, escudriñó 

ante ella. Bajó unos escalones y se detuvo. No iba armada, no podía ayudar. 
En medio de la oscuridad, cualquiera podía ser un enemigo. Era mejor que 
se mantuviese al margen. 

 
De abajo llegaban ruidos de golpes y roncas maldiciones. Un cuerpo 

blando se deslizó sobre la piedra. Se oyó un grito agudo y luego se hizo el 
silencio. Sólo se oía la respiración trabajosa de un hombre. 

 
-Rowan -lo llamó. 
 
La voz de Katrine resonó desesperada en el espacio cerrado. 
 
-Ven -respondió él, jadeante-. Apresúrate. 
 
Bajó a toda prisa; los escalones de piedra le magullaban los pies. Por un 

instante, todo fue oscuridad; pero enseguida, un brazo le rodeó la cintura y 
la impidió seguir avanzando. 
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-No tan rápido -dijo Rowan, con risa ronca-, o nos romperemos el 
cuello. 

 
El corazón de Katrine palpitaba tan deprisa que se sintió descompuesta. 

Quiso besarlo o abofetearlo, sin saber qué hacer primero. Moviéndose con 
cautela y en silencio, bajaron los últimos escalones y al llegar al final, se 
agazaparon contra la pared. 

 
Durante largo tiempo, escudriñaron la noche al otro lado de la puerta. 

Nada se movía. Irradiándose a través de la cúpula de cristal, sobre ellos, 
crecía una luz anaranjada. El bosque, que se espesaba hasta la torre, estaba 
oscuro y silencioso. 

 
-Vamos -dijo Rowan, saliendo a la oscuridad. 
 
Se mantuvo a ras de la torre siguiendo sus paredes, observando la 

noche que los rodeaba. No había dado más que seis pasos, cuando tropezó. 
Se apoyó sobre una rodilla y reparó en una silueta alargada, inmóvil, tendida 
sobre la hierba. Soltó un juramento sofocado. 

 
Katrine se acuclilló junto a Rowan y atisbó sobre su hombro 

escudriñando el rostro de aquel hombre. Tenía las facciones grises y llenas 
de la sangre que manaba de un corte en la cabeza. No podía saberse si 
respiraba: era Giles. 

 
En aquella máscara de cera, los párpados se estremecieron y se 

abrieron con lentitud. La mirada del hombre divagó hasta posarse en 
Katrine, y mantuvo una expresión abrumada. Levantó una mano 
temblorosa, abrió y cerró la boca, y por fin habló en tono seco y débil: 

 
-Corre -dijo-. Vienen a matarte. Corre. 
 
-¿Quién? -preguntó Rowan, inclinándose sobre el hombre, urgiéndolo. 
 
Giles abrió la boca pero no pudo emitir ningún sonido. Se le crispó el 

rostro y dejó caer la mano sobre el pecho, estrujando la ropa que llevaba 
puesta. 

 
Alguien se aproximaba a la torre. Aquellos pasos pesados y rápidos sólo 

podían pertenecer a los asesinos contra los que estaba advirtiéndoles Giles. 
Rowan se levantó de un salto, se acercó a aquél y lo sujetó por los hombros. 

 
-¿Qué haces? -preguntó Katrine, corriendo a ayudarlo. 
 
-Apartarlo del muro. 
 
Lo apoyaron a un árbol en la linde del bosque. Rowan vaciló, dudando 

en dejarlo, pero no había alternativa. A la luz que llegaba de arriba, 
descubrieron a unos sujetos con chaquetas harapientas y pantalones 
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informes de sarga sostenidos por tirantes. De cabellos albo rotados y rostros 
rudos, tenían el aspecto de pertenecer a la peor escoria de las orillas del río. 

 
-Rowan... -murmuró la joven. 
 
-Ahora no -respondió él en el mismo tono, y le hizo señas de que lo 

siguiese al bosque. 
 
Katrine miró atrás. Al parecer, pensaba que hubiera alguien en la torre: 

se empujaban, se daban empellones, rechinaban de dientes y se maldecían 
entre sí tratando de entrar. Llevaban pistolas amartilladas y cuchillos de 
hoja gruesa sin guarnición, y en los semblantes, expresiones sanguinarias. 

 
Con un brusco movimiento, Katrine se ocultó. En ese momento se oyó 

la campana de la plantación y, en¡ seguida, gritos. En las viviendas de los 
esclavos habían descubierto el incendio. Pronto, los campos se llenarían de 
gente y quizá la alarma y la perspectiva de ser descubiertos ahuyentara a los 
hombres del río. 

 
Rowan no estaba dispuesto a confiar en esa posibilidad. Aferró a 

Katrine por el brazo para ocultarla entre la maleza. Con la cabeza baja, 
Katrine se concentró en seguirlo, manteniendo los pies en la oscuridad que 
se cerraba sobre ambos. 

 
Las ramas de los árboles se le enganchaban al cabello y le golpeaban el 

rostro. Las zarzas se le clavaban en los pies y le arañaban los tobillos. Las 
enredaderas se le enroscaban en las piernas, amenazando hacerla caer. 
Hundiéndose en las charcas, cruzaron las ramificaciones del arroyo que 
alimentaba la fuente de la torre, hasta que quedaron empapados hasta la 
cintura. 

 
La maleza crujía alrededor y las criaturas silvestres se escurrían 

apartándose del camino. El aire olía a hojas mohosas y a tierra, salvando el 
olor a humo. El rocío fresco que caía de las telarañas y de las hojas perennes 
les refrescaba los acalorados rostros. 

 
El rugido y estallar del fuego y el clamor frenético de la campana fue 

apagándose tras ellos sin perderse del todo. En determinados momentos 
parecía tornarse más fragoroso como por el influjo de un viento cambiante. 
Katrine, esforzándose por respirar, aferró el brazo de Rowan y lo obligó a 
detenerse. 

 
-¡Deténte! -rogó-. Descansemos, aunque sea un momento. 
 
-Ya llegamos -repuso Rowan. 
 
La respiración de éste era profunda, pero sin esfuerzo aparente. 
 
-¿A dónde vamos? 
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Rowan esbozó una sonrisa tensa: 
 
-Al único lugar donde estaremos a salvo. 
 
-¿Cuál? 
 
-Allí -respondió el hombre, dando un paso y señalando delante, al otro 

lado de los árboles. 
 
Ante ellos se erguía una casa a oscuras, una gran mansión de dos 

plantas, de arcos góticos en los frontones, con balcones, y arabescos en 
madera tallada. El tejado se recortaba en un halo anaranjado de luz 
resplandeciente. 

 
-¡Arcadia! -dijo Katrine, aturdida. 
 
Una vez más, lo hizo detenerse. El hombre se acercó tanto que sus 

muslos rozaron los de Katrine. En voz baja y profunda, dijo: 
 
-Dulce Katrine, ¿existe algún otro lugar adonde querrías ir? 
 
Algo en las palabras de Rowan hizo que los ojos de Katrine ardieran, 

llenos de lágrimas, y no pudo evitar que se percibiera en su voz: 
 
-Sí, a cualquier otro. 
 
Como si hablara de manera casual dijo él: 
 
-Tal vez pudiéramos entrar en medio de la confusión, encontrar algo 

que ponernos y aparecer sin más ni más. 
 
Katrine se mordió el labio y asintió, a desgana. 
 
-Pero... ¿y si nos descubren esos hombres? 
 
Rowan repuso en tono cortante: 
 
-Haré lo posible por impedirlo. 
 
Katrine sacudió la cabeza. 
 
-No estoy segura. 
 
El hombre la observó en silencio unos momentos y al hablar, lo hizo con 

voz monocorde, sin inflexiones: 
 
-Si a ti no te importa que nos vean juntos, medio desnudos como 

estamos, a mí tampoco. 
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Katrine lo entendió enseguida. 
 
-Te agradezco que tengas en cuenta mi buen nombre, pero no creo que 

valga la pena sacrificar nuestras vidas. 
 
-Debes de haber descubierto cierto grado de libertad en nuestro idilio 

forzado -dijo Rowan, ladeando la cabeza- y ya no sabes si regresar a esa 
prisión. 

 
-¿Será eso la libertad? -repitió la mujer. 
 
-De decir lo que deseas, de hacer lo que quieres sin censura, de andar 

desnuda, si tienes ganas, de tentar a un hombre, si te atreves. De saber que 
hay alguien que no sólo entiende y acepta lo que haces y lo que eres, sino 
que te alienta en lo que necesitas. 

 
Oyéndolo, Katrine sintió que se le formaba un nudo en la garganta, y 

murmuró: 
 
-Así es. 
 
Rowan guardó silencio, mientras las llamas se elevaban y la campaña 

seguía tañendo. Por fin dijo: 
 
-¿Qué decides? 
 
Katrine tragó con dificultad y con un hilo de voz, dijo: 
 
-Es imposible. Alguien tiene que ocuparse de Giles y no podemos dejar 

que se queme la torre -vaciló, y luego siguió con dificultad-: Hemos de hacer 
lo que podamos. 

 
-Sí -respondió Rowan con un suave suspiro, como para sí-. Es un 

imposible. 
 
En el camino, se mantuvieron en la sombra más densa y utilizaron cada 

matorral al paso para cubrirse. Nadie les salió al encuentro, nadie intentó 
detenerlos. La puerta estaba abierta de par en par, los grandes salones, 
vacíos. Los criados habían salido por la puerta del fondo para observar el 
incendio y no había señales de Musetta. 

 
Katrine y Rowan se separaron en la puerta del dormitorio. El pudor a 

que alguien apareciera hizo la despedida breve. 
 
-En cuanto me haya cambiado de ropa iré a recoger a Giles -dijo Rowan. 
 
Katrine asintió., 
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-Busca a Cato. El te ayudará y mandará a buscar a un médico. 
 
Rowan asintió. 
 
Como Giles estaba herido, y Brantley y el resto permanecían en el 

vapor, alguien tenía que ocuparse de que las llamas no alcanzaran la casa. 
Además, los piratas merodeaban por allí. Era poco probable que atacaran, 
pero no había garantías. 

 
-Espérame, iré contigo -dijo de pronto Katrine. 
 
Rowan movió la cabeza. 
 
-No. A mí me gusta tu aspecto, pero no creo que lo entendiera nadie 

más. Y Giles necesita auxilio. 
 
-Sí -respondió la mujer, contemplándolo con ojos oscuros. Se 

humedeció los labios-. Ten cuidado. 
 
El hombre depositó un beso en la palma de su mano. Con una extraña 

dulzura en la sonrisa, dijo: 
 
-Lo tendré. 
 
Inclinó la cabeza para sostenerle la mirada, luego dio media vuelta y se 

fue. Katrine entró en la alcoba y cerró lentamente la puerta tras ella. 
 
Por el rabillo del ojo, vio una sombra: era su propio reflejo en el espejo 

del tocador. El resplandor del incendio que entraba por las ventanas era 
suficiente para iluminar la habitación. Con esa luz peculiar, se aproximó con 
lentitud al espejo. 

 
«Me gusta tu aspecto.» Aquel cumplido merecía ser atesorado, guardado 

entre pétalos de rosa para recordarlo cuando tuviese los cabellos grises y 
fuese senil. ¿Qué sería lo que tanto le gustaba a Rowan? Le habría gustado 
saberlo. 

 
La mujer que vio en el espejo era diferente: lo percibió al instante. No 

sólo era el cabello que flotaba, salvaje, por la espalda ni aquel harapo, casi 
transparente, rasgado desde la cintura y que exhibía las piernas desnudas. 
No era el sonrojo del rostro y de los labios ni el movimiento. No, era algo en 
los ojos. Tenían una suavidad, una calidez y una conciencia de sí mismos 
que antes no existía. Se percibía cierta vulnerabilidad y un atisbo de 
desolación. «Es la expresión del amor -pensó Katrine-, y de la renuncia.» 

 
Cerró los ojos y se cubrió el rostro con las manos, apretando con fuerza. 

No recordaría, no. No era momento para arrepentimientos inútiles, para 
llorar la pérdida de la intimidad del espíritu y del corazón, las frases 
amargas y desafiantes y la dulce rendición, el amor y el proyecto de un hijo. 
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Era la castellana de Arcadia. No importaba dónde hubiese estado los 

últimos días, o lo que hubiera andado haciendo: tenía que ocupar su antigua 
posición y atender a sus deberes. El orgullo y el deber eran los puntales de 
su vida: no tenía otra cosa. 

 
Dejó caer las manos. Hizo una inspiración profunda, irguió los hombros 

y echó el cabello atrás. Todo saldría bien. Un día, quizá cuando estuviese 
próxima a la muerte, comenzaría a olvidar. 

 
Se acercó al lavabo y vertió agua de la jarra en el cuenco. Le ardieron 

los arañazos que tenía en los brazos y el cuello cuando se lavó. También 
tenía cortes en los pies y alguna que otra espina en los talones. Aun así, 
tendría que arreglárselas con un lavado rápido. 

 
Se quitó la ropa y abrió el armario buscando algo que ponerse con un 

mínimo esfuerzo, y que le cubriese los brazos y los hombros. Encontró un 
vestido de popelín rosado, de cuello alto bordeado de encaje y cerrado con 
botones de perlas. Se dio la vuelta para dejarlo sobre la cama. Se oyó un 
roce de pasos en el pasillo y alzó la vista esperando a Delphia. 

 
-¡Bueno, bueno! -dijo, arrastrando las palabras, el sujeto que apareció 

en la puerta-. ¡Mirad lo que tenemos aquí! Isom, viejo bruto, me decía, la 
perra que buscas volverá a su guarida, tan seguro como que naciste. ¡Y mira 
cuánta razón tenía! 

 
El sombrero informe, agujereado en la copa como si alguien le hubiese 

dado un mordiscón, el chaleco de piel de mapache sobre la ropa interior 
desteñida, los pantalones grasientos dentro de unas viejas botas mojadas, la 
barba grasa y sucia: todo lo denunciaba como un hombre del río. Katrine 
dejó caer el vestido y retrocedió lentamente, alejándose del sujeto. 

 
-¿Qué hace aquí? 
 
-¡Atención! -dijo el hombre, con una sonrisa que mostraba las mellas de 

los dientes-. Seguro que sabes alguna cosa -se fue acercando, desnudándola 
con la mirada, y se detuvo en el triángulo que se adivinaba bajo el camisón. 
Continuó: 

 
-Me parece un pecado quitarle la vida a una cosita tan linda como ésta. 

¡Pero el dinero es el dinero! 
 
-Sea lo que fuere lo que se imagina, mi marido le dará mucho más. 
 
Tras ella, sobre el aguamanil, permanecía la espada de Rowan, allí 

donde la había dejado hacía tantas noches. ¿Sabría manejarla Katrine? No 
estaba segura, pero era una posibilidad. 
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-Todo el mundo dice lo mismo. Pero, ¿dónde estaría ese viejo patán si 
hubiese prestado oídos? Además, no se me ha prohibido hacer nada contigo, 
cosita buena, y tengo unas ganas enormes de... 

 
Katrine cerró la mente a lo que seguía y se esforzó en ignorar el 

repugnante olor a humo, piel animal y sudor reconcentrados que emanaba 
del sujeto. Tal como se contoneaba; Katrine se dio cuenta de que no 
esperaba resistencia, lo cual le daba la ventaja de la sorpresa. Necesitaba 
encontrar una forma de distraerlo, aunque fuese durante un momento. 

 
-Supongamos -logró decir, a pesar de su angustiaque acepto. ¿Qué 

pasaría entonces? 
 
Sobre el semblante del hombre se extendió una expresión de impúdico 

deleite. 
 
-Ah, eso sí que es bueno. Pero en realidad no importa: no puedes 

impedírmelo. 
 
En ese instante, sintió violentos deseos de matarlo: odiaba la grosería, 

la confianza exagerada en la fuerza, el goce sobre el miedo. Le repugnaba el 
empalagoso placer que manifestaba ante la idea de lo que pensaba hacer. 

 
Pero no podía dejar que tales pensamientos le nublaran el cerebro. Una 

vocecita insistente en el fondo de su mente la reclamaba, y aunque no lo 
captaba con claridad, se relacionaba con lo que el hombre decía. Retrocedió 
un paso más. 

 
-Quizá le resulte más difícil -dijo en tono despectivo- matar a Rowan de 

Blanc. 
 
-¿El hombre a quien dejaron contigo? -Hizo un gesto hacia la torre en 

llamas-. Si se interpone en mi camino, le haré tragar el anzuelo. 
 
Al parecer, era a ella a quien buscaba: Rowan significaba sólo un 

impedimento. Sólo podía existir un motivo, pero, ¡qué difícil le resultaba 
creerlo! 

 
Evocó a Giles tendido sobre la hierba, la sangre apelotonada en su 

cabello y brillando en los surcos de su rostro. Pensó en Terence, gentil, 
bondadoso y tan joven. Luego en Rowan, tan serio, concentrado, irguiéndose 
sobre ella a la luz de las llamas. Todas aquellas imágenes formaron un 
caleidoscopio en la mente de Katrine, y comprendió su equivocación. 

 
-¡Jo! Ahora entiendo lo que buscas, cosita -dijo con risa procaz el 

hombre que se llamaban Isom-. Quieres ensartarme con ese espetón de 
cerdos que tienes ahí atrás, ¡cosa que no es digna de una dama, ya debes 
saberlo! Pero si quieres, puedes intentarlo. 
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Sacó de la cintura un cuchillo de empuñadura basta, hoja ahusada y 
punta muy aguda. Floreándolo en amplios arcos, se puso en posición 
agazapada de peleador callejero. 

 
En ese preciso momento, apareció Delphia en la puerta y, al ver al 

sujeto, abrió los ojos asombrada y soltó un chillido. 
 
El sujeto giró la cabeza con brusquedad al oírla. Katrine aprovechó ese 

segundo de distracción para darse la vuelta y aferrar la empuñadura de la 
espada. La jarra que había sobre el aguamanil cayó y se estrelló contra el 
suelo en el instante en que la joven sacaba la hoja de la vaina. El arma era 
más larga y pesada de lo que esperaba y al hacerla girar, la punta cayó a 
tierra. La aferró con las dos manos y la levantó. 

 
El hombre refunfuñó y se lanzó al ataque. Katrine se preparó para parar 

la estocada. El golpe hizo vibrar la hoja de la espada y le entumeció las 
muñecas; el revés de Katrine, lanzado hacia la cintura del sujeto, no tuvo la 
fuerza suficiente para cortarle la chaqueta, pero detuvo al atacante, que se 
tambaleó hacia atrás. Luego entrecerró los ojos con intención aviesa y saltó 
hacia la mujer. Katrine afirmó los pies, apretó los dientes y aferró la espada 
con más fuerza. Tras ella sintió un susurro sofocado y atisbó una sombra de 
movimiento. A su espalda había alguien más, que debía de haber entrado 
por la puerta del vestidor. No tuvo tiempo de darse la vuelta. Los brazos del 
sujeto, largos y musculosos, le sujetaron las manos que sostenían la espada. 

 
El llamado Isom dibujó una sonrisa torcida y se lanzó con el cuchillo 

contra Katrine. Ella alzó la espada que, de pronto, cobraba el peso de una 
pluma. Rodeó en un círculo la hoja del cuchillo y la apartó, flexionó una 
rodilla en gracioso movimiento y hundió el acero en el pecho del pirata. 

 
-¡Dios! -suspiró Rowan. 
 
Sacó la espada del pecho del hombre y lo dejó caer, y arrojó el arma 

hacia la pared, contra la que chocó con estrépito. Hizo girar a Katrine y la 
abrazó con fuerza contra sí. Con voz entrecortada, dijo: 

 
-Vi al canalla escurrirse en la casa. Estaba tan lejos que tuve miedo de 

no llegar a tiempo. 
 
En ese momento entró Delphia. Tenía el semblante grisáceo y las manos 

crispadas sobre la tela almidonada y fruncida del delantal. Con una curiosa 
expresión, mitad burla y mitad celos, dijo: 

 
-Sí que ha llegado a tiempo... 
 
Katrine se removió entre los brazos de Rowan y lo empujó a un lado. 

Cuando la soltó, dijo: 
 
-Sí, ha llegado a tiempo. 
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-Ahora tendrá que irse -dijo Delphia-. Las carretas se acercan por el 

camino. El amo Brantley y el amo Lewis vienen con ellas. 
 
Katrine se volvió hacia la doncella. 
 
-Si es así, los coches no tardarán. Me pregunto por qué volverán tan 

pronto. 
 
-Yo diría que a causa del amo -dijo Delphia, inexpresiva-. Sin duda 

estaría ansioso. 
 
-Debe de ser por eso -admitió Katrine en voz queda. 
 
-Dadas las circunstancias, sea cual fuere el motivo, es cosa de alegrarse 

-dijo la doncella, esbozando una sonrisa. 
 
-Sí -admitió Katrine, alzando los ojos y encontrando la intensa mirada 

verde de Rowan. 
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17 
 
 
 
 
 
-Mi querida Katrine, ¿qué ha sido de ti mientras hemos permanecido 

fuera? Tus pobres manos están tan arañadas que me asusta pensar en lo 
que debe dolerte. 

 
Musetta hizo la observación en mitad de la cena. Cenaban tarde, 

después de un almuerzo ligero y sin haber comido, a causa del desasosiego 
del personal. La mesa estaba dispuesta con candelabros y flores, y había un 
menú abundante regado con vino. Se había hecho lo posible para dar un 
aire de normalidad a la primera ocaSión en que volvían a reunirse tras la 
expedición pero, hasta el momento, la reunión resultaba apagada. Estaban 
demasiado cansados, ansiosos y conscientes del lugar vacío a la cabecera, 
para entablar conversaciones animadas. Katrine respondió lo primero que se 
le ocurrió: 

 
-Recogí un ramo de rosas para mi tía enferma. Por desgracia, ha 

descuidado el jardín. 
 
-¿Sin guantes? 
 
Musetta se estremeció. 
 
-Al ver las rosas, tuve un impulso. 
 
-¿Y Rowan? El también va arañado. 
 
Katrine encontró la mirada firme de Rowan, sentado a su derecha. Sin 

dejar de sostenerla, dijo: 
 
-Tuvo la bondad de ayudarme y consolarme cuando me vio en 

dificultades. 
 
-No fue cuestión de bondad -repuso Rowan, con una inclinación de 

cabeza-. Tuve el honor de serle útil. 
 
Katrine no pudo impedir que un rubor cubriera sus pómulos. Tendría 

que haber previsto que sería peligroso intentar cualquier comunicación 
disimulada con Rowan, pues era demasiado atrevido e inclinado a las frases 
con doble intención. 

 
El único que pareció advertir la incomodidad de la dueña de la casa fue 

un invitado que había a la mesa, un caballero que examinaba con atención 
los rasguños de la mano de Katrine y el rubor de su rostro. Era el médico 
que habían llamado para que atendiese a Giles. Había llegado por la mañana 
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temprano y casi no se había apartado del paciente. Su diagnóstico era un 
ataque al corazón, provocado por la impresión del incendio y la herida de la 
cabeza. En ese momento, Musetta centró su atención en él. 

 
-Doctor Mercier, dice usted que mi hermano está recuperándose, pero 

no permite que nadie, excepto su esposa, lo vea. Debería de comprender que 
yo, su hermana, siento una comprensible ansiedad. Le ruego que me diga 
cuándo podré visitarlo. 

 
El doctor dejó el tenedor, se limpió la boca con la servilleta de damasco, 

la plegó y la dejó a un lado del plato. Delgado y alto, de movimientos 
precisos, con un pince-nez sobre la nariz y un notorio acento francés, 
parecía un hombre consciente de su propia importancia. 

 
-Su hermano, señora -dijo cuando estuvo dispuesto está grave. 

Hombres más fuertes que él perecieron tras el triple golpe de una contusión, 
un ataque al corazón y la demora prolongada en ser atendido. Sólo le bon 
Dieu sabe por qué vive aún, en particular teniendo en cuenta su debilidad 
congénita. 

 
-¡Debilidad congénita...! ¿Acaso afirma usted que Giles está enfermo 

hace tiempo? 
 
En otras circunstancias, la expresión de sorpresa de Musetta habría 

resultado cómica. 
 
-Sin duda. Al abordar el caso de su hermano, encuentro ciertos detalles 

que me intrigan sobremanera y me gustaría conversar con su médico de 
cabecera. Pero, más allá del problema, debemos considerar la condición 
precaria del presente... y sus deseos explícitos. 

 
Lewis, que escuchaba la conversación con expresión perspicaz, dijo en 

tono agudo: 
 
-¿Qué deseos? 
 
-En este momento, mi paciente no quiere ver a nadie, excepto a su 

esposa. A mí sólo me cabe agregar que me parece una sabia decisión. Según 
mi experiencia en estas cuestiones, con frecuencia las visitas están cargadas 
de tensión, lo cual es especialmente cierto cuando pudieran esperarse 
resultados de índole económica del desenlace de la enfermedad del ser 
amado. 

 
-¡Qué audacia! -exclamó Lewis, escandalizado. 
 
El doctor se puso en pie. 
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-Mis disculpas -dijo, imperturbable- si he ofendido a alguien. Espero no 
tener que aclarar que fue sin intención. Quien me preocupa es mi paciente. 
Si me disculpan, debo volver junto a él. 

 
En la mesa reinó el silencio mientras los pasos del doctor se alejaban de 

la habitación. Cuando se fue, Lewis arrojó a un lado la servilleta y explotó: 
 
-Sin intención... 
 
Musetta posó la mirada primero en Lewis, luego en su esposo, y 

entretanto en Katrine. 
 
-¿Es posible que Giles nos haya exiliado de su habitación? 
 
Brantley apretó los labios y dijo tranquilamente, moviendo la cabeza: 
 
-No veo por qué el médico habría de mentir. 
 
-Oh; pero, ¿por qué? Debería saber que ninguno de nosotros tiene 

expectativas. ¡Es ridículo! 
 
-Ese hombre es más papista que el papa -dijo Lewis irascible-. No me 

importa que sea eficiente, prefiero al viejo Grafton. ¿Qué le ha pasado? 
 
-El doctor Grafton se rompió una pierna saltando una valla, en una 

cacería del zorro, cerca de Natchez. Al parecer, el doctor Mercier es pariente 
de Barrows, un médico de Nueva Orleans -respondío Rowan. 

 
Alan, sentado entre Georgette y Charlotte, se reclinó en la silla. 
 
-A mi entender, fue una suerte que Mercier estuviese cerca. No sé si 

Grafton podría haber resuelto el problema. 
 
-También fue afortunado -dijo Charlotte, con su voz queda- que Rowan 

estuviese aquí. No quiero imaginarme lo que le habrían hecho a Giles de no 
haber sido por él. 

 
-Me otorgas demasiado crédito -repuso Rowan, mirando con firmeza a 

la muchacha-. Los piratas huyeron rápidamente en cuanto descubrieron que 
había gente en la casa. 

 
-Pero, ¿por qué saquearon la torre? -preguntó Musetta, extendiendo las 

manos-. No creo que pensaran encontrar nada allí. No lo entiendo. 
 
-Aun así, me alegro de que se hayan ido -dijo Charlotte, 

estremeciéndose. 
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-Me gustaría que volviesen -intervino Georgette, con los ojos brillantes-, 
para que probaran mi pistola, o un látigo. Me habría encantado ver cómo los 
atravesaba Rowan con la espada. 

 
Se hizo un breve silencio. Katrine echó una mirada a Rowan, pero él 

mantenía la vista fija en la copa. «No le gusta el papel de héroe», pensó la 
joven. Sólo Delphia y ellos sabían que el hombre que había sido atravesado 
por la espada había muerto en la casa. Dirigiéndose a toda la mesa, Rowan 
dijo en tono neutro: 

 
-¿Por qué regresó Giles a Arcadia solo? 
 
Los presentes se miraron entre sí. Al fin, habló Brantley: 
 
-No sé por qué motivo. Yo supuse que sería algo relacionado con la 

comodidad de los invitados. 
 
-Quizá sintió necesidad de actividad -añadió Alan. 
 
Rowan los observó, como evaluándolos. 
 
-¿No tendría motivos para pensar que sucediera algo malo? 
 
-Si fuese así, habría pedido ayuda -insinuó Perry. 
 
Brantley, crispada la frente prominente, dijo: 
 
-Señor, ¿a dónde quiere llegar? 
 
-No es relevante -respondió Rowan, encogiéndose de hombros-, pero es 

una desdichada coincidencia que llegara a tiempo de resultar herido. 
 
Katrine, observando una expresión fugaz en el semblante de Rowan, 

creyó entender hacia dónde se dirigían sus pensamientos. Sin duda, Giles 
había acudido a sacarlos de la torre. Había sido una coincidencia terrible 
que llegara al mismo tiempo que los piratas. 

 
La última posibilidad reclamaba la atención de Katrine. Si alguien sabía 

que su esposo acudía a Arcadia, la herida no era un accidente. Alguien 
había intentado utilizar al delincuente para deshacerse de los tres a la vez. 
La pregunta era quién los odiaba hasta tal punto. 

 
-Ya que tocamos el tema -dijo Rowan, con un matiz acerado en la voz-, 

¿a alguien se le ha ocurrido que éste es el segundo año en que el torneo de 
Arcadia termina en catástrofe? 

 
Lewis, reclinado en la silla y formando un puente con los dedos 

entrelazados, dijo: 
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-De Blanc, todos lamentamos la muerte de su hermanastro, pero si 
insinúa que existe cierta relación entre aquella tragedia y el ataque del 
bandido, yo no lo concibo. Los bandidos son un mal reciente. 

 
Marcando las palabras, Rowan repuso: 
 
-A mi hermano se lo halló muerto en los campos de Arcadia. A nuestro 

anfitrión también se lo encontró herido fuera de la casa. ¿Acaso no hay 
semejanza entre ambos casos? 

 
-Sabemos quién atacó a Giles -razonó Lewis. 
 
-¿En serio? ¿O sabemos de quién se supone que tenemos que 

sospechar? ¿No hubo nadie más que se adelantara a caballo? ¿Nadie entre 
ustedes faltaba la noche en que murió mi hermano? 

 
Lewis recorrió con la mirada a los presentes en torno a la mesa, observó 

a cada hombre y a cada mujer. Con una sonrisa compasiva, respondió a 
Rowan: 

 
-Nadie. 
 
Charlotte, los ojos inmensos en su delgado rostro, murmuró: 
 
-Creí que Terence se había suicidado. 
 
-Al parecer, Rowan de Blanc no piensa lo mismo -dijo Lewis. 
 
-Tampoco yo lo creí -se sumó Georgette-. No era de esa clase de 

personas, le gustaba mucho la vida, sin mencionar el cariño por sí mismo. 
 
Rowan, con la vista fija en el rostro ancho y rubicundo de la muchacha, 

preguntó: 
 
-¿Qué crees que sucedió? 
 
-Una pelea sin importancia por juego, mujeres o caballos que se le fue 

de las manos, sin duda. Algo que, en mi opinión, ocurre con demasiada 
frecuencia -respondió Georgette, arrastrando las palabras. 

 
-Yo opino igual -dijo Katrine, en medio del silencio que siguió. Se 

levantó y, con una mirada significativa, se dirigió a las mujeres-: Señoras, 
¿me acompañan? -Indicaba con ello que dejaran a los caballeros con el 
oporto y el tabaco. 

 
Mientras abría la marcha hacia el vestíbulo, notó que le temblaban las 

manos, y dedujo que era una reacción nerviosa, sumada a la fatiga y a la 
obligación de presentarse como anfitriona compuesta y eficiente, aunque su 
mente estuviese hecha un torbellino. ¡Cuánto habría deseado recogerse en 
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ese momento, recostarse y cerrar los ojos! Le pareció que hacía días que no 
lo hacía, desde que había dormido abrazada a Rowan, en la torre. 

 
Cuando las mujeres se hubieron instalado en el recibidor con las 

labores, el juego y los chismorreos, se excusó diciendo que iba a ver a Giles. 
Estaba acostado quieto y callado, y su respiración era suave. Sobre la funda 
almidonada de la almohada y el vendaje que le cubría la cabeza, el rostro 
resaltaba pálido, sus facciones parecían de cera. 

 
El doctor Mercier levantó la vista del libro que leía y la saludó con un 

gesto de la cabeza, pero ni él ni Katrine dijeron palabra. No había razón para 
preguntar por el estado del paciente, pues era evidente que seguía igual, en 
un estado intermedio entre el sueño y la vigilia. Se había incorporado una o 
dos veces farfullando frases incoherentes, para volver a caer en el sopor. 

 
Katrine lo llamó en voz baja, y la mano de Giles se crispó al oírla, pero 

no despertó. Le acarició la mano que yacía sobre la ropa, dio media vuelta y 
lo dejó. 

 
No regresó al recibidor y se dirigió hacia el fondo del pasillo, a uno de 

los balcones que daba al campo del frente. Se acercó al parapeto de madera 
tallada. El aire fresco y la oscuridad la aliviaron. Pensó en la torre. En el 
presente, muchas cosas se la recordaban. Hizo una inspiración profunda y 
espiró con lentitud. Había pensado en procurarse unos momentos de paz 
pero, al parecer, no los lograría en ningún sitio. 

 
Oyó ruido tras ella. Se dio vuelta y vio la figura alta y oscura de un 

hombre. 
 
-No digas nada -le advirtió Rowan antes de que hablara-. No tendría que 

haberte seguido, pero te vi salir y pensé que aquí tendríamos oportunidad de 
hablar sin interrupciones. 

 
Con amarga fatiga, dijo la mujer: 
 
-Tal vez, si nos damos prisa. 
 
Sólo vio un vago gesto de asentimiento en la penumbra, pero Rowan 

permaneció en silencio. Para llenar el incómodo vacío, dijo ella: 
 
-Ahora que tengo ocasión de preguntarte por Omar, ¿se ha recuperado 

de su confinamiento? 
 
-Más bien creo que lo disfrutó. Delphia estuvo también a su servicio. Lo 

dejó salir por propia voluntad cuando la torre comenzó a incendiarse. 
 
-Creo que estuvo magnífico en impedir que el fuego se extendiese. 
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Rowan no respondió. Se acercó a Katrine y, después de un momento, 
dijo: 

 
-Estaba pensando que ya es hora de que me marche. 
 
Katrine hizo una honda inspiración y dijo con gran cautela: 
 
-Me preguntaba cuando lo harías. 
 
-Hasta ahora, mientras supusimos que la banda del río podía volver, ha 

sido imposible, pero a cada hora que pasa se hace más remota la posibilidad 
de que regresen. Por lo tanto, hay otra cuestión que sopesar. Si por desdicha 
ha sido mi presencia la que ha desatado los ataques contra vosotros, será 
mejor que no me retrase. 

 
En el interior de Katrine se formó un frío nudo de angustia. Se mojó los 

labios. 
 
-¿Y si tu presencia no tuviese nada que ver? 
 
-Aun así tendría que marcharme, para evitar murmuraciones. 
 
-Sí -dijo Katrine con voz insegura-. De cualquier manera, debes de tener 

responsabilidades en algún lado. 
 
-Nada que me impidiera quedarme -respondió el hombre, dándose la 

vuelta y apoyando la espalda contra el parapeto, junto a Katrine-. Pero no 
quisiera herirte más de lo que lo he hecho. 

 
-¿Y si te dijera que no lo hiciste? 
 
-Me alegraría, si lo creyese -repuso Rowan, con voz queda. 
 
Katrine no podía retenerlo y no tenía derecho a intentarlo: lo más 

considerado que podía hacer era dejarlo en libertad. Alzo la barbilla y dijo: 
 
-Estoy convencida de que cualquier daño que pudieras haber causado 

se resarcirá. A fin de cuentas, quizá sea mejor que te marches. Si Giles se 
despertase y te encontrara aquí, se alteraría. 

 
-Por cierto, no me gustaría -dijo Rowan, con aire cortante e inexpresivo. 
 
-Es muy comprensible -admitió la mujer, pero el nudo en el pecho le 

impidió continuar. 
 
-Tu esposo cuenta con tus cuidados y tus plegarias y, por supuesto, 

con tu amor: ni más ni menos, lo que merece. 
 
-Por supuesto. 
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Se volvió de lado, para que Rowan no pudiera ver su expresión. Una 

ráfaga de viento húmedo y frío cruzó el balcón agitando el cabello del hombre 
y alzando el pesado vuelo del vestido de Katrine. El se apartó de la 
balaustrada. Dijo en tono pensativo: 

 
-La belle dame sans merci. Ahora sé a qué se refería Terence. 
 
Se marchó ganando el interior con pasos veloces y silenciosos, y Katrine 

no hizo ademán de detenerlo. Permaneció con las manos apretadas sobre el 
barandal y los ojos abiertos hacia la oscuridad. El dolor que sentía era 
arrasador, como el peso de una piedra que le aplastara el corazón. Tuvo que 
apelar a toda su voluntad para que sus rodillas no cedieran. Respiraba en 
breves jadeos entrecortados, aquello era todo lo que podía hacer. No lloró, 
pues tal consuelo no le estaba permitido. Había cosas más allá de las 
lágrimas. 

 
Cuando volvió a la sala, los caballeros habían dejado el comedor y se 

encontraban allí. Al parecer, Rowan había mencionado su partida, pues la 
conversación giraba alrededor del tema. La joven, sin el menor escrúpulo, se 
detuvo y escuchó con la mano todavía sobre el picaporte. 

 
-Ya es hora de que vuelva yo también a casa -decía Satchel con su voz 

retumbante-. Si pudiese ayudar, me gustaría quedarme, pero no haré sino 
estorbar. 

 
-Así es -afirmó Georgette-. Por mi parte estoy comprometida para ir de 

caza con los Cavendish. No me importaría quedarme con Katrine, pero no sé 
qué podría hacer. 

 
-Es una lástima que se acabe -gimió Charlotte. 
 
-A todos nos lo parece -le dijo Alan, severo- pero sería inconveniente 

darle más trabajo a Katrine. 
 
-No obstante, ha sido estupendo -replicó la muchacha. 
 
En ese momento intervino Lewis. Marcando las palabras con malicia, 

dijo: 
 
-Caramba, que diga eso alguien que, hace pocos días, se quejaba de 

aburrimiento en el barco! 
 
-No sé a qué se refiere -dijo la muchacha, con voz más queda que de 

costumbre. 
 
-Creo que sí -repuso Lewis en tono insinuante. 
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-¡Deja de molestar a Charlotte! -le ordenó Musetta-. ¿Acaso no te has 
enamorado nunca? 

 
-En los últimos tiempos, no -respondió Lewis, con desdén. 
 
-No -se oyó decir a Perry, con su voz moderada de barítono-. Te quieres 

demasiado a ti mismo. 
 
En medio de un breve y tenso silencio, Charlotte dijo, con voz 

desmayada: 
 
-No estoy enamorada. 
 
La risa de Lewis sonó cargada de desprecio. 
 
-¡Oh, no! ¡Por eso miras tanto a nuestro noble campeón! 
 
-¡Basta! -exclamó Rowan, con firmeza. 
 
-¡Ya es suficiente! -lo secundó Alan, molesto. 
 
-¡Bueno, bueno! Tal vez deba pedirle disculpas, señorita Charlotte, si no 

quiero que me llamen al orden por una insignificante broma, o que me 
obliguen a morir por algo tan baladí! 

 
La muchacha sollozó suavemente, pero con sentimiento. Al oír sus 

pasos apresurados, Katrine abrió la puerta: Charlotte corría hacia fuera 
cubriéndose la boca con la mano. 

 
-¡Espera, Charlotte, por favor! -dijo Katrine, intentando agarrarle del 

brazo. 
 
La chica la esquivó por un lado. 
 
-¡No puedo! -sollozó-. Oh, no puedo! 
 
Y cruzó corriendo el vestíbulo en dirección a la escalera. 
 
Katrine se volvió con lentitud hacia la sala. Al entrar, miró de frente a 

Lewis con desprecio. Este se removió en el asiento y luego estalló: 
 
-¿Acaso soy culpable de que la muchacha no tenga sentido del humor? 
 
-No es humor lo que le falta -intervino Alan- sino protección; y tú eres 

culpable de atacar a un inocente. 
 
-¡Fascinante! -dijo Lewis-. Creo que estás enamorado de la tímida 

Charlotte. 
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-Además del interés personal, existen otros motivos para defender a una 
dama -respondió Alan, con sequedad. 

 
-Tienes que perdonar a Lewis -dijo Musetta-. Es necesario amar para 

comprender el amor. 
 
Lewis se volvió hacia su joven tía con fuego en la mirada. Perry, sentado 

junto a ella, se irguió y frunció el entrecejo. 
 
En ese instante, Brantley, que estaba silencioso, sentado en el otro 

extremo del sofá, volvió la cabeza y lanzó al sobrino una mirada dura. Lewis 
se puso purpúreo y apretó los labios hasta formar una línea fina. Crispó las 
manos y luego se reclinó en la silla y levantó la vista hacia el techo. En 
medio del silencio Rowan dijo tranquila y reflexivamente: 

 
-Antes de que se disperse hasta el año que viene, tengo una pregunta 

que hacer a la corte del amor. ¿Hay alguna objeción? 
 
Musetta, sorprendida, intervino a su favor: 
 
-En absoluto. ¡Qué intriga! 
 
-Se trata de lo siguiente: ¿qué deber tiene un hombre hacia la mujer 

que ha herido? ¿Qué compromiso sería el indicado para limpiar la mancha 
de la ofensa? 

 
-Ninguno -respondió Georgette, con fastidio-. Nada podría limpiarla. 
 
Todos se volvieron a mirarla y vieron que se había tornado de un 

desagradable e intenso color rojo. 
 
-Yo opino que depende del carácter de la ofensa -dijo Alan. 
 
-La más grande -respondió Rowan, cortante. 
 
-Su mano, sus bienes terrenales; en fin, su vida -dijo Musetta, en un 

tono que revelaba a las claras el rumbo de sus ideas-. El matrimonio es un 
poderoso remedio a las heridas. 

 
-Sólo en ocasiones -intervino Perry fatigado, evitando la mirada de 

Brantley-. En otras, es inútil. 
 
-Amor -dijo Katrine, en voz baja y abstraída- es, o debería de ser, el 

antídoto universal de la mayoría de las dolencias, el remedio a casi todas las 
heridas. 

 
Fijó la vista en un cuadro que colgaba de la pared opuesta, una 

naturaleza muerta con flores, sin mirar a Rowan, más temerosa de lo que 
pudiese echar en falta que de lo que pudiera encontrar. 
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-¿Y si no es suficiente? -preguntó Rowan, en tono pensativo. 
 
-En ese caso, se entrega la vida -espetó Lewis, irguiéndose, y mirando a 

todos con expresión indignada-. ¿En serio esperan ustedes que le ofrezca a 
Charlotte amor y matrimonio por unas palabras en chanza? ¡Qué absurdo! 

 
Musetta alzó una ceja y dijo en tono compasivo: 
 
-No, Lewis, no se podría esperar de ti nada semejante. 
 
-Me alegro. 
 
Se levantó con un movimiento brusco y, lanzando una mirada de 

disgusto a los presentes, salió a zancadas de la sala. 
 
Brantley apoyó las manos sobre las rodillas y se levantó. 
 
-Creo que daré una vuelta a ver si está todo en orden y me acostaré 

temprano. 
 
-Quizá te imite -resonó el vozarrón de Satchel. 
 
-Por favor, no abandones tan grata compañía por mi causa -protestó 

Brantley. 
 
-No; daré también orden de que dispongan mi equipaje para salir 

mañana temprano. 
 
-¿Se marchan todos? -preguntó Katrine. 
 
Momentos antes deseaba estar sola, pero ahora la perspectiva no la 

alegraba tanto. 
 
Georgette se encogió de hombros con tal vivacidad que sus rizos, 

recogidos en alto, cayeron sobre su nuca. 
 
-Tendré que comentarlo con Charlotte, pero creo que nosotras también 

nos vamos. 
 
Katrine pensó que era un gesto bondadoso apresurar la partida. Pero 

todavía no había oído la respuesta que esperaba. 
 
-Me parece que también sería conveniente librar lo antes posible a la 

casa de mi presencia y la de mi sirviente -dijo Rowan, con serenidad. 
 
Alan sonrió a Katrine y se alzó ligeramente de hombros. 
 
-Yo no puedo hacer menos. 
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Perry contempló a Musetta y no dijo nada. 
 
No se retrasaron más: había pasado el tiempo de la diversión y del juego 

de palabras. Se despidieron con cortesía e incomodidad. La reverencia de 
Rowan sobre la mano de Katrine fue formal, impersonal, y la voz con que la 
joven la aceptó, bien compuesta. 

 
Nadie mencionó el torneo siguiente. Katrine pensó: «No tiene tanto que 

ver con la probabilidad de que el año que viene no lo haya sino con que 
nadie sienta impaciencia de que llegue». Al parecer, en este momento, se 
sentían aliviados de poder recogerse cada uno en su habitación. 

 
Katrine pasó por el cuarto de Giles antes de dirigirse al suyo. Cato 

estaba sentado junto a su amo, e intentó convencer al anciano de que le 
permitiese reemplazarlo, al menos en el primer turno de la noche, pero aquél 
no quiso saber nada. «El doctor -dijo-, se ha ocupado del enfermo durante 
todo el día y yo estoy descansado.» De todos modos, no había que hacer sino 
esperar. El corazón del amo se curaría sólo, si se curaba. Estaba en manos 
de Dios y no del viejo Cato. La señora debía irse a descansar y no debía 
preocuparse. Si se producía algún cambio, la llamaría enseguida. 

 
Katrine no quería irse a la cama; estaba vacía, fría, y era demasiado 

grande. No habría podido dormir. Pero no había remedio: tendría que 
acostumbrarse otra vez a ello. Se acercó a la puerta de comunicación y giró 
el picaporte de plata. Estaba cerrado y no había llave. Se volvió hacia Cato 
alzando las cejas. 

 
-No lo sé, madame Katrine. Debe de ser cosa de Delphia o del doctor. 
 
-Puede ser -dijo Katrine-. No se aflija; iré por el otro lado. 
 
La puerta de comunicación cerrada: ¿qué significaba aquello? ¡No 

sospecharía el doctor Mercier que intentara hacerle daño a su esposo! No 
podía culparlo: en las horas pasadas, la diferencia de edad parecía haber 
aumentado. Nunca le había resultado tan atrayente la perspectiva de verse 
libre del lazo conyugal. Para su vergüenza, dentro de ella una vocecita queda 
murmuraba: «Y si muriese...?». Pero no quería pensar en ello. Sacudió la 
cabeza para apartar la idea y abrió la puerta de su alcoba. 

 
-Te habría abierto la otra, pero no creo que a Cato le pareciera bien. 
 
¡Era Rowan! 
 
Relajado, con aspecto de sentirse cómodo, con las manos detrás de la 

cabeza y apoyado sobre las almohadas, estaba acostado en medio de la 
cama, Katrine lo observó, delineado por la luz oscilante y dorada del 
candelabro, y su compostura, mantenida con tanto esfuerzo, se hizo 
pedazos. Pensando que ya no lo vería hasta que se marchase, se había hecho 
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a esa idea. Echó un vistazo al pasillo y se apresuró a cerrar. Dijo con voz 
tensa: 

 
-¿Has cerrado tú la puerta de comunicación? 
 
-Me pareció lo mejor. 
 
-¿Pasa algo malo? 
 
Rowan estaba descalzo y había dejado sus botas bajo la cama. Se irguió 

con una ligera contracción de los músculos y se deslizó del colchón. Se 
acercó a Katrine y dijo: 

 
-Hay entre nosotros un asunto inconcluso. 
 
La atrajo hacia sí, hasta que el cuerpo de la joven quedó pegado al suyo. 

La mirada de sus ojos ardió en los de Katrine con un profundo fuego verde; 
luego inclinó la cabeza y estampó los labios sobre los de la joven. 

 
Katrine pensó que debería enfadarse ante tanta audacia, que tendría 

que irritarla que el hombre se creyera en el derecho, seguro de que ella se 
sometería, pero no fue así. Era precisamente lo que necesitaba: una prueba 
de que Rowan no se sentía tan indiferente como lo manifestaban sus 
palabras y su despedida. El corazón de Katrine dio un vuelco lento en el 
pecho y se fundió con el hombre, emitiendo un gemido suave de alivio. 

 
El pecho de Rowan se hinchó y la apretó más contra él, con tanta fuerza 

que no la dejaba respirar. No importaba: Katrine sentía tanto amor dentro de 
sí que no necesitaba aire. 

 
Las caricias de Rowan tenían maestría y el poder de su abrazo, de su 

pasión. El limpio aroma de lino almidonado, cuero, colonia y el tibio perfume 
varonil invadieron los sentidos de Katrine. La boca del hombre sabía a 
oporto y a una decisión inquebrantable. 

 
Los labios de la mujer ardieron bajo los de Rowan y se rindió con gracia, 

como invitándolo a entrar. Rowan no vaciló y repasó los bordes perlados de 
los dientes y abrasó la lengua de Katrine en un juego sinuoso, destruyendo 
defensas, estrategias y voluntades con diestras expresiones de un deseo 
permanente. 

 
Katrine lo recibió y se brindó sin retaceos, sin reservas, impulsada por 

la intensidad de su deseo. Lo quería, y ya no lo negaría ni a sí misma ni a él. 
Tendría ese recuerdo y no le importaban las consecuencias. 

 
Rowan se apartó gradualmente. Le dirigió una sonrisa voluble y 

dolorosa al mismo tiempo, y dijo: 
 
-De modo que la belle dame puede ser a veces misericordiosa... 
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-Con el hombre apropiado, a menudo -respondió Katrine con expresión 

seria. 
 
-Me siento honrado, pero te advierto que en este momento mi 

inclinación es por completo impropia. 
 
-Aunque me consideres depravada -dijo la mujer, con sonrisa 

temblorosa- yo también tengo predilección por los hombres de conducta 
impropia. 

 
-¿Depravada? -Repitió la palabra con acento intrigado y tentó la 

protuberancia del pecho de Katrine con mano firme-. Veamos cuánto has 
avanzado en ese camino de depravación y hasta dónde puede llevarte el 
hombre, propio o impropio... 

 
La desvistió desabrochando el vestido con velocidad y destreza, 

salvando capas y capas de seda recia y algodón bordado. Posó los labios 
sobre las curvas suaves de los pechos antes de quitarle las rígidas enaguas. 
Luego, mientras le tocaba el turno a la camisa, saludó las rosadas 
perfecciones que había puesto al descubierto. 

 
Katrine se libró de las sandalias y, vestida sólo con las medias, el corsé 

y la ropa interior, metió las manos en el interior de la chaqueta de Rowan y 
se la sacó de los hombros. La inundó un atrevido deleite mientras 
desabrochaba el chaleco y le quitaba los gemelos de la camisa. Nunca había 
desvestido a un hombre, y al tiempo esquivaba los intentos de besarla 
mientras lo ayudaba a sacarse los pantalones y los calzones. 

 
Cuando quiso quitarse los ganchos del corsé, Rowan le apartó las 

manos de la cinta que lo cerraba. Se inclinó, le pasó un brazo bajo las 
rodillas y la cargó hasta la cama. Antes de que las cuerdas del bandaquino 
dejaran de balancearse, ya estaba tendido junto a ella. Se arrodilló sobre 
Katrine, desprendió la ropa interior e hizo rodar las medias de seda abajo. Se 
las sacó y las arrojó por encima del hombro, una y otra. 

 
-En Arabia -le explicó mientras lo hacía- la odalisca se mete en la cama 

desde la parte de abajo. Con la cabeza siempre más baja que la del hombre, 
avanza hacia las almohadas con pasos bien calculados. La técnica es 
interesante. ¿Quieres que te la enseñe? 

 
En el verde intenso de los ojos brillaba una promesa maliciosa, a la luz 

débil de la vela, y Katrine no pudo resistirse. Murmuró: 
 
-¿Vas a instruirme? 
 
El hombre sonrió: 
 
-Es para que goces tú. 
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-Compláceme, pues -murmuró, sintiendo un estremecimiento de 

peligroso placer al ver cómo se iluminaba el rostro de Rowan. 
 
En la vida constreñida, encapsulada de Katrine, nada la había 

preparado para el calor húmedo de la lengua de Rowan en el arco del pie, 
sobre los dedos, rodeándole los tobillos y ascendiendo después. No sabía que 
sus rodillas fueran tan sensibles ni que el aliento tibio en la cara interior de 
los muslos fuera capaz de enloquecerla. 

 
Una delicia turbulenta se virtió en las venas de Katrine y el corazón 

latió tumultuoso. La piel resplandeció con el calor interior que amenazaba 
con estallar en llamas, fuera de todo control. El deseo que se agitaba dentro 
de ella se convirtió en ansia, creció, se tomó desesperado. Quería a Rowan, 
lo necesitaba, no podría soportar no tenerlo. 

 
Infatigable, imaginativo, Rowan exploró y sorbió el cuerpo de la mujer. 

No dejó hueco ni curva sin tocar. Arrasándola suavemente con las manos y 
la boca, hizo crecer el deseo de Katrine, lo liberó, modeló y controló. 

 
En la mente de Katrine surgió la desesperación. La boca de Rowan 

sobre su pecho le provocó estremecimientos convulsivos, y los músculos de 
su estómago estaban tan tensos que se agitaban de manera involuntaria. La 
presión profunda de aquellos dedos que se movían con tanto cuidado 
convirtieron el cuerpo de Katrine en un caldero donde bulleran líquidos y se 
desbordaran. Jadeó y se retorció contra el hombre, casi sin aliento. 

 
Rowan siguió ascendiendo hasta rozar con los labios los párpados de la 

joven, los pómulos, la barbilla. Luego se adueñó de la boca, incitándola y 
retirándose una y otra vez. Katrine lanzó un grito ronco y el mundo en su 
interior se expandió hasta los límites y luego se derrumbó tumultuoso sobre 
sí mismo. 

 
Con enérgica contracción, Rowan se cernió sobre ella y la penetró en un 

deslizamiento ardiente. La mujer lo recibió y se sumó al ritmo del hombre, al 
tiempo que una sensación de plenitud gozosa irradiaba todo su ser 
erizándole la piel. El se hundió aún más en el centro caliente de la mujer, 
como buscando su alma. Katrine alzó las caderas para salirle al encuentro y 
absorbió cada impulso vigoroso con suaves gemidos de alivio. 

 
Con los corazones juntos, las piernas entrelazadas, lucharon hasta que 

Rowan cambió de posición, rodando con ella sobre la cama, y gozaron de un 
placer diferente, más intenso. Las oleadas de éxtasis que comenzaban a 
disiparse dentro de Katrine se replegaron sobre sí mismas, giraron y 
comenzaron a elevarla otra vez en espiral. Se transfiguró, sintiéndose a un 
tiempo mortal, pero con una sensación de inmortalidad, jadeante, y el 
corazón palpitando de manera salvaje. No quería que esa maravilla acabara 
jamás y le pareció que Rowan, con su fuerza infinita, su destreza y su 
voluntad, podría convertirla en una eternidad. 
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Rowan se colocó otra vez encima. La mujer aceptó aquel peso que la 

apretaba contra la cama, y lo deseó. Lo estrechó con fuerza, rodeándolo con 
brazos y piernas, mientras sucesivas mareas interiores se encrespaban y 
comprimían la caliente dureza del hombre en espasmos rítmicos. Le besó la 
frente, las sienes, le devoró la boca con firmeza y vigor, le rodeó los pechos y 
tomó en la boca los pezones erectos, mientras deslizaba una mano entre sus 
cuerpos para acariciar la superficie tensa del abdomen de la mujer. 
Tanteando, acariciando su unión, la condujo al vértice del placer con toques 
breves y seguros. Al sentir que la atrapaba otra vez el torbellino, Katrine 
lanzó un brusco jadeo. Rowan se irguió sobre ella, apoyando su peso en los 
codos, y con voz ronca, densa de angustia, dijo: 

 
-Ahora. 
 
Katrine abrió los ojos: el rostro de Rowan estaba rojo, el cabello húmedo 

de transpiración, y le temblaban los brazos por el esfuerzo. Katrine vio que el 
placer que le daba tendría un coste y también que no lo tenía en cuenta y 
que no lo esperaba de ella. Los ojos del hombre brillaban soñadores, 
exaltados, el verde oscurecido por una emoción que Katrine no se atrevía a 
nombrar. En su semblante se veía promesa y decisión. 

 
Sosteniéndole la mirada con la propia, Rowan dejó de lado su control 

con esfuerzo deliberado y penetró a Katrine con vigor redoblado. En un 
tumulto de ascensos y descensos, la arrebató a la gloria con él. Katrine abrió 
las manos en abanico sobre el pecho del hombre y las deslizó, pasando las 
uñas sobre la cintura esbelta y musculosa, donde las enlazó. Así sostenida, 
cabalgó con él disfrutando las embestidas, sintiendo que el goce creciente 
vibraba en el hombre y reconociendo la embriaguez del deseo del otro. Se 
entregó entonces hasta lo más recóndito. Exhibiendo el corazón y el alma en 
los ojos, lo recibió en un líquido profundo, con el apasionado anhelo de 
poseer y retener algo de él dentro de sí. 

 
En el pecho de Rowan resonó un gemido bajo. Caliente, fluido, se 

entregó a ella en pulsaciones enérgicas y vibrantes. Katrine sintió aquel fluir 
y se cerró con fuerza en torno a él, palpitando en un embeleso tan intenso 
que el único lazo terreno que la sujetaba eran los brazos de Rowan. Se 
abrasaron juntos, vigorosos, vitales, unidos en una comunión perfecta. El 
éxtasis fue tan intenso que osciló como sobre el filo de una navaja entre el 
dolor y el placer. Los rodeó, inmenso y espeso, los sostuvo y los transportó a 
través de sí mismos hacia un reino de gloria antiguo e íntimo. Allí estaban 
solos, seguros. Eran los dos uno. 

 
Poco a poco, la quietud se cernió sobre ellos. Se tendieron muy juntos, 

la respiración agitada, en una inmovilidad absorta. Rowan le apoyó la mano 
en el hombro y lo acarió con el pulgar en un movimiento compulsivo. Los 
dedos de Katrine estaban entrelazados en el cabello sedoso y espeso de la 
nuca del hombre. 
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Pasó largo rato. Al fin, Katrine suspiró. Liberó los dedos del pelo de 
Rowan, los deslizó por su cuello, su pecho, y presionó apenas lo suficiente 
para que aflojara él un poco el abrazo. Se irguió ella un tanto y pasó la mano 
por el costado de Rowan hasta la cicatriz purpúrea de la herida de la espada 
que le cruzaba la piel. Al inclinarse hacia delante, la masa del cabello de la 
mujer cayó como una masa enredada en torno al rostro, y besó y acarició la 
cicatriz con los labios y la lengua. Entre besos suaves, dijo: 

 
-Ahora ya sé cómo hacen el amor las hermosas mujeres árabes. 
 
Rowan en tono de embeleso, dijo: 
 
-¿Hasta dejar al hombre exhausto? 
 
Katrine pareció pensarlo. 
 
-Teniendo en cuenta el desempeño reciente, espero que se lo pueda 

reanimar. 
 
Rowan cogió un mechón de pelo de la mujer y lo acarició con los labios. 
 
-¿Y si al reanimarlo lograras más de lo que pretendías? 
 
-Es un riesgo que debo asumir -respondió la joven, dirigiéndole una 

sonrisa temblorosa a través de las hebras cobrizas y doradas. 
 
Rowan le soltó el pelo y estiró los brazos encima de la cabeza. En tono 

despreocupado pero no demasiado firme, dijo: 
 
-¿Lo probamos? 
 
Al cabo, fatigados, observando la luz grisácea del amanecer que 

penetraba a través de las cortinas, Rowan se removió y lanzó un suspiro. En 
medio de la quietud del amanecer, su voz sonó suave y desolada. 

 
-Antes, la idea de dejarte aquí entre tantos peligros, conocidos y 

desconocidos, era para mí una espada clavada en el cuerpo. Creí que la 
mejor manera de afrontar el dolor sería dando un tirón. Pero ahora es como 
un cuchillo en el corazón: sacarlo sólo puede acarrearme la muerte. 
Entonces, ¿cómo podría irme nunca de tu lado? 
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Rowan saltó de la cama. Sabía que tendría que haberse ido hacía 

tiempo, pero había sido incapaz de dejar a Katrine, deliciosa y sumisa en sus 
brazos. En ese momento tuvo que hacer un esfuerzo para no despertarla 
otra vez con un beso. Tal vez, si no la contemplaba allí, acostada en el centro 
de la cama tibia, si no evocaba su sabor y su contacto, pudiese hacer lo que 
debía. 

 
Antes de que el resto de la casa se despertara, Katrine necesitaba 

descansar cuanto más mejor. Rowan le había exigido un esfuerzo. Impulsado 
por una especie de cólera desesperada, había poseído todo lo que ella le 
entregaba, todo lo que tenía dentro y, aunque en su momento no lo había 
lamentado, ahora, al despertar, sentía un fuerte remordimiento; sospechaba 
que en los años venideros tampoco lo lamentería. 

 
En la luz incierta de la mañana recogió la ropa, en un estado desastroso 

porque había quedado amontonada en el suelo la noche anterior, pero Omar 
la arreglaría a su debido tiempo. Se puso los pantalones y la camisa y 
comenzó a buscar las botas. 

 
Se oyó un golpe ahogado y voces procedentes de la habitación contigua. 

Se detuvo en mitad del proceso de calzarse. Pensó que sería el médico, o 
quizá Brantley, y esperó que no se les ocurriera molestar a Katrine. Lo 
último que deseaba era tener que ocultarse. 

 
¡Dios, cómo detestaba la necesidad de escabullirse, el romance sigiloso, 

la sensación de burlar a otro hombre! 
 
No importaba que lo hubiesen obligado. Si hubiese sido aunque fuera la 

mitad de caballero de lo que él mismo se consideraba, habría rehusado el 
asunto en cuanto comprendió lo que se le pedía y mantenido su negativa por 
mucho que lo provocasen. Tuvo razón al decirle a Katrine que no era un 
caballero, mucho más de la que imaginara. 

 
Se irguió, cogió la chaqueta y se la puso. La corbata en una mano, se 

pasó los dedos de la otra por el pelo. Su aspecto sólo tendría importancia si 
se topaba con la servidumbre en el pasillo. No le importaba una apariencia 
tan desolada tal como se sentía. 

 
-¿Te vas sin decirme adiós? 
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El timbre acariciador de la voz de Katrine resonó como una campana en 
el aire matinal. Se volvió hacia la cama y se acercó para hablar en voz baja, 
apoyando una rodilla en el escabel. 

 
-Creí que ya nos habíamos despedido anoche. 
 
Una sonrisa fugaz apareció en los labios de Katrine. 
 
-Ya sabía que dirías eso. -Se puso seria y prosiguió-: Hay algo que 

quería decirte, cuando todavía tengo la posibilidad. Te lo habría dicho antes, 
pero me pareció una traición. Creo que es importante. 

 
Rowan contempló el semblante de la joven, la luz sincera aunque 

vacilante de la mirada. 
 
-¿Se trata de Terence? 
 
Asintió. 
 
-Tu hermano no estaba enamorado de mí sino de otra mujer por la cual 

sentía una especial atracción. Creo que, a pesar de todo, ella le retribuía. 
 
Un grito desgarró el silencio de la mañana, un alarido colmado de 

indignación y horror que resonó en toda la casa. Rowan se levantó de un 
salto. Salió al pasillo para ver qué ocurría. Se oía correr fuera de la 
habitación; había olvidado que no podía dejarse ver. Esperó a que se 
alejaran los pasos y entonces entreabrió la puerta. 

 
No se veía a nadie. Echó una mirada rápida a Katrine, que ya se había 

levantado y buscaba el camisón y el chal. Volvió a mirar, desgarrado por la 
necesidad de. recordar la encantadora desnudez de la joven a la luz matinal, 
y por un impulso en ciernes que sería conveniente reprimir. Katrine le dirigió 
una sonrisa fugaz, matizada de misterio y estremecimientos, y Rowan la 
recibió, al tiempo que salía y cerraba la puerta. 

 
La que había gritado era Georgette: de pie, a orillas del lago, gemía y se 

retorcía las manos. Cuando Rowan se aproximó, la muchacha hizo un 
ademán frenético con la mano, indicando que estaba bien y luego señaló 
algo que flotaba en el agua. Era un cuerpo de mujer, vestido con un largo 
camisón y una bata, blancos, el cabello alrededor como oscuras plantas 
acuáticas: Charlotte. 

 
Alan se unió a ellos. Rowan y él vadearon el lago hasta el cuerpo inerte 

de la muchacha y, en cuanto la tocó, aquél perdió toda esperanza: estaba 
fría, los miembros rígidos. La alzó y la llevó a nado. Cuando llegaron a la 
orilla ya los esperaba el doctor Mercier, y tras él se habían reunido los 
demás. Apoyaron a Charlotte en el suelo y el médico se arrodilló junto a ella. 
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-Creo que ha muerto, pobre muchacha -declaró, tras un examen 
superficial-. El deceso ocurrió hace unas horas. 

 
De los presentes brotaron gritos y suspiros. Georgette rompió a llorar 

ruidosamente. Hipando y sollozando, trató de contestar la andanada de 
preguntas que le espetaban. Había ido a la habitación de Charlotte, pues 
había pedido que la despertaran temprano. La cama estaba intacta; y la 
doncella no la había visto desde el momento en que se despidiera de ella, la 
noche anterior. Alarmada, Georgette comenzó la búsqueda, y se le ocurrió 
que podría haber salido a dar un paseo. Fue entonces cuando la encontró. 

 
-¿Por qué? -preguntó Musetta, horrorizada-. ¿Por qué lo habrá hecho? 

En esta casa suceden cosas tan terribles que debe de estar maldita. 
 
-Si, como deduzco, supone usted que la dama se suicidó -dijo el doctor 

Mercier en tono seco-, está equivocada. 
 
-¿Qué quiere decir? -preguntó Alan, con voz aguda. 
 
-Advierta la abrasión en el cuello y lo comprenderá de inmediato. Esta 

infortunada joven ha sido estrangulada. 
 
Se produjo un silencio de estupefacción; Rowan paseó una mirada 

penetrante alrededor de todas las personas reunidas a orillas del lago. Había 
visto las marcas en el cuello de Charlotte al asirla y, además, lo hizo 
sospechar el hecho de que flotara con tanta facilidad, cosa que no habría 
ocurrido de haber tenido los pulmones llenos de agua. Aun así, si alguno de 
los presentes sabía algo más acerca de lo que le había sucedido a Charlotte, 
lo ocultaba muy bien. Georgette, que estaba a unos pasos, se volvió con 
lentitud hacia él. 

 
-Usted -dijo, con una expresión de odio en el rostro pálido y pecoso-. 

Fue usted quien la mató. 
 
-¡Oh, no, eso no! -afirmó Satchel, con su voz tan gruñona. 
 
Los demás solamente emitieron unas exclamaciones ahogadas. 
 
Rowan sintió frío en la nuca y contuvo el deseo de mirar tras él, para 

comprobar si la joven podría referirse a alguna otra persona. Dijo en tono 
mesurado: 

 
-La disculparé, teniendo en cuenta su estado de angustia. 
 
-No se moleste -dijo la joven-. No estoy tan perturbada. Charlotte me 

mostró la nota que pensaba enviarle a usted anoche. Parecía desdichada, 
pero a la vez excitada, y resuelta a declarársele a usted. Yo le dije que 
tuviese cuidado, que era usted un hombre al que resultaba peligroso conocer 
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y que, de todos modos, tenía su atención puesta en otra persona, pero no me 
escuchó. 

 
-No recibí ninguna nota -repuso Rowan. 
 
Le pareció que, en aquellos momentos, no valía la pena comentar su 

alusión a aquella otra persona. 
 
-Tiene que haberla recibido. Charlotte me dijo que tenía algo que 

contarle, que le interesaría mucho, referente a su hermano. 
 
Rowan sintió un frío que lo oprimía por dentro. 
 
-Me pregunto qué podría ser -dijo en un tono suave. 
 
-No tengo idea -respondió Georgette, el semblante rojo y cargado de 

desprecio-. Sólo sé que ella acudió al lago a reunirse con usted, y que ahora 
está muerta. Si usted no la mató, ¿quién pudo haber sido? 

 
Rowan escudriñó al grupo con el entrecejo fruncido, y su mirada se 

detuvo en Katrine, situada más atrás. Estaba hermosa, con una expresión 
afligida en los ojos y el cabello sobre el brocado rosa y brillante de la bata. Lo 
inquietó una sombra de ira en el rostro de la mujer. Luego dijo: 

 
-Si Charlotte hubiese tenido información de Terence, me habría 

encantado recibirla. Pero no tenía ningún motivo para hacerle daño. 
 
-Quizá no le gustara lo que decía. 
 
-¡Eso es ridículo! -exclamó Rowan. 
 
-¿En serio? -dijo Georgette, el rostro crispado de resentimiento-. Ella 

era una muchacha inocente, mientras que usted es un hombre de mundo, 
como todos sabemos, que puede haber traído Dios sabe qué desmanes. 

 
Rowan ya había notado aquella actitud, la certidumbre cerrada de que 

aquella comunidad representaba lo decente y, en cambio, cualquier otro 
encarnaría la indecencia. Era como si necesitaran los prejuicios para 
equilibrar el sentimiento de inferioridad que les provocaba una persona de 
extracción y costubres diferentes. 

 
Con un timbre de acero en la voz, dijo: 
 
-Le aseguro que no he tocado a su amiga. 
 
Y fue en ese momento cuando oyó lo que tanto temía; era Katrine, que 

hablaba en voz clara y precisa: 
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-Es imposible que lo haya hecho él, pues no pudo recibir la nota de 
Charlotte ni haberse encontrado con ella. 

 
Rowan giró con brusquedad. 
 
-¡Calla, Katrine! 
 
Con mirada firme, la aludida dio un paso, se colocó junto a él y dijo: 
 
-¿Crees que dejaré lanzar una falsa acusación? 
 
Desde atrás se oyó exclamar a Lewis, con burlona estupefacción: 
 
-¡Caramba, esto sí que es interesante! 
 
Brantley, balanceándose atrás y adelante con las manos a la espalda, 

los miró ceñudo y dijo: 
 
-Katrine, creo que no lo entiendo. ¿Qué sabes tú acerca de las 

actividades de De Blanc? 
 
-Mucho -repuso la mujer, con calma-. Estuvo conmigo toda la noche. 
 
Alan dirigió la mirada hacia el lago con expresión de agudo embarazo. 

Perry frunció el entrecejo. Musetta parecía intrigada y divertida a la vez. El 
médico no les prestó la menor atención, concentrado en examinar las 
marcas del cadáver. Georgette se volvió hacia Katrine. 

 
-Tu eres otro motivo de la muerte de Charlotte. Nunca se le habría 

metido en la cabeza la idea de sostener citas a medianoche de no haber sido 
por ti y tu ridícula corte del amor. Creía en todas esas tonterías de damas y 
caballeros, sacrificios y muertes por amor: para ella no era sólo un juego. Y 
es probable que viniera aquí con la esperanza de encontrar a Rowan pero, en 
cambio, se topara con un bandido. Por lo tanto, la culpa es tanto tuya como 
de tu magnífico campeón. 

 
Las acusaciones le cortaron la respiración a Rowan, no porque fuesen 

tan generalizadas sino porque en parte podían ser ciertas. Observó el rostro 
de Katrine, vio que pensaba lo mismo, y sintió un miedo más profundo que 
el que hubiese conocido jamás, no por él sino por la mujer que tenía aliado. 
En medio del súbito silencio, Brantley habló otra vez en tono reflexivo: 

 
-Eso es cosa del comisario. 
 
-Sin duda -afirmó el doctor Mercier, poniéndose en pie y secándose las 

manos con el pañuelo-. Existe una serie de posibilidades a las que las 
autoridades tendrían que dedicar su atención. 
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Las palabras del médico y la inflexible orden de que lo dejaran en paz 
para examinar el cuerpo, hizo surgir el espectro de interrogatorios 
posteriores y, quizá, de otros cargos de naturaleza criminal que pudiesen 
plantearse. Pensativos, volvieron todos con paso pesado hacia la casa. 

 
Hacia el mediodía llegó el comisario. Para entonces, la mayor parte de 

los invitados se habían arreglado y compartieron el desayuno tardío que se 
sirvió. La excepción fue Georgette, que se encerró en su cuarto, luchando 
con la carta que tenía que enviar a la madre de Charlotte, informándole de la 
tragedia. 

 
En la casa reinaba un ambiente tenso y, aunque no era de extrañarse, 

de todos modos atacaba los nervios. Era imposible ignorar la sensación de 
que todos se observaran entre sí, de que se murmurara en los rincones, de 
que hubiera lugares y personas que era prudente evitar. Rowan se contaba 
entre los últimos, y también Katrine. El por sí mismo lo soportaba, pero 
pensando en Katrine, se irritaba. 

 
El comisario era rotundo, dispéptico y profano. Nadie le había dado 

jamás motivos para dudar de su inteligencia ni de los privilegios de su oficio, 
y tenía una elevada opinión de ambas cosas. En St. Francisville, fuera de 
cuchillazos ocasionales entre la escoria del río, robos menores y fullerías, no 
sucedía nada parecido al asesinato. Si bien el crimen entre la alta sociedad 
no cabía en su estilo, sabía cómo manejarlo: todo lo que tenía que hacer era 
emplear el poder de su cargo. Fue un error que no lo recordara, aunque así 
lo hicieron los criados y los invitados de la casa durante el interrogatorio. 
Pero entonces, ya era demasiado tarde. 

 
-¿Mató usted a la mujer? -le preguntó el comisario a Rowan. 
 
Rowan le dirigió una mirada cargada de desprecio y fatiga. Al parecer, el 

funcionario lo había dejado para el final, porque era el principal sospechoso. 
 
-¿Me pregunta si, dominado por la lascivia, ataqué a la pobre chica, y 

luego le retorcí el cuello y la arrojé al lago como a una naranja reseca? Sí, y 
lo habría confesado antes, si hubiese sabido que mi retraso haría que una 
dama cometiese perjurio contra sí misma para salvarme. 

 
-Rowan, ¿qué estás diciendo? -exclamó Alan-. El daño ya está hecho. 
 
-¿Qué daño? -preguntó el aludido en tono acerado-. La señora y yo nos 

sentamos junto al esposo unas horas, y eso es todo. Me sorprende que 
cualquiera que la conozca piense otra cosa. Con todo, es evidente que 
muchos de ustedes lo hacen, y por lo tanto, lo único que puedo hacer es 
intentar limpiar el buen nombre de la dama. 

 
-¿Dejándote colgar? -dijo Alan, en una síntesis admirable. 
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-Escuchen -dijo el comisario, con el rostro enrojecido como la cresta de 
un gallo-, las preguntas las haré yo. Quizá tengamos que hacer bajar a la 
señora para descubrir qué sucedió en realidad. 

 
-¿Duda acaso de mi palabra? -preguntó Rowan, apoyándose contra el 

muro con expresión serena y las manos apoyadas sobre el revestimiento de 
madera. 

 
Lewis observó a Rowan, con las manos escondidas en clara expresión 

de furia contenida. El comisario no era tan tonto como parecía. Exhaló un 
suspiro sibilante y dirigió a Rowan una mirada ceñuda: 

 
-Estoy tratando de llegar al fondo de uno de los hechos más espantosos 

que he visto, y quiero una respuesta directa. ¿Se encontró anoche con la 
chica? 

 
-¿Tengo que declararlo otra vez? -preguntó Rowan, con mirada opaca-. 

Ya he dicho que sí. 
 
-¿Por qué? Y no me venga con esa tontería de la lujuria: la muchacha 

no sufrió ataques en ese sentido. 
 
-Quería casarse conmigo, y yo no. 
 
El comisario entrecerró los ojos. 
 
-Muchas mujeres quieren casarse, pero, ¿dónde estaríamos si los 

hombres anduviesen matándolas por ese motivo? 
 
-Una buena pregunta: la institución del matrimonio podría sufrir 

descrédito. 
 
Perry se levantó del sofá con un movimiento brusco: 
 
-Este hombre no se encontró con Charlotte. 
 
-¿Y tú? -preguntó Rowan con una expresión que no era precisamente de 

gratitud. 
 
-¡Claro que no! -dijo Perry, con vehemencia-. Yo tenía otra cita. 
 
-Se referirá a alguna prostituta -murmuró Lewis. 
 
-Estaba en el vestíbulo -continuó Perry, tozudo- y vi a De Blanc entrar 

en la alcoba de otra dama. 
 
-¡Caray! ¿Es que anoche nadie durmió en su propia cama? -exclamó el 

comisario. 
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Brantley pasó la mirada de Perry a Musetta, con la malevolencia de un 
bulldog al que se lo provoca, pero no dijo nada. Musetta, con las mejillas 
encendidas, no desvió su vista del comisario. Rowan dijo con calma: 

 
-Al parecer, esto es un intercambio de coartadas. 
 
Perry se volvió con brusquedad hacia él: 
 
-¿Te refieres a que, al acudir en tu auxilio, me excuso a mí mismo? No 

es fácil ayudar a un individuo como tú. 
 
-Yo no he pedido ayuda -repuso Rowan en tono cortante. 
 
-Acaso te molesta recibirla de un bribón como yo, porque te herí con la 

espada? -dijo el joven, apretando los puños-. Pues lo siento, pero no tienes 
alternativa. Dejando de lado el espíritu deportivo, va contra mi conciencia 
permitir que un hombre sea arrestado por un asesinato que no cometió, por 
no pronunciar unas pocas palabras. 

 
Contra sus propios intereses, el joven pretendía hacer lo correcto. Tal 

vez fuese posible aprovechar la situación. Rowan dijo con mortífera 
suavidad: 

 
-¿Es una retribución por ofensas pasadas? En ese caso podría 

aceptarla, pero, ¿tenías que perjudicar a la señora? 
 
El latigazo de aquellas palabras hizo encogerse a Perry. 
 
-No quería... 
 
Musetta se lanzó a la discusión: 
 
-No veo por qué había que poner en duda el honor de mi cuñada. Entre 

su dormitorio y el de su esposo, mi hermano, hay una puerta de 
comunicación. Sin duda el señor De Blanc la utilizó porque el doctor Mercier 
ordenó cerrar con llave la puerta de la alcoba del enfermo. Yo misma traté de 
entrar y no pude. 

 
-¿Para qué? -preguntó Rowan, sin disminuir la aspereza del tono. 
 
-Por preocupación fraternal, desde luego -respondió 
 
Musetta, y le lanzó una mirada que lo desafiaba a acusarla de otra 

cosa. 
 
-Me gustaría saber -dijo entonces Georgette dirigiendo a Rowan una 

mirada ceñuda-, si no pensaba encontrarse con Charlotte, ¿por qué al 
menos no le envió una nota advirtiéndolo? Así no habría salido y no se 
habría expuesto a 1o sucedido. 
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-No recibí ninguna nota -repuso Rowan, cortante. 
 
Ese tema ya le había deparado varios malos momentos. 
 
-Pero yo sé que la escribió -insistió con vehemencia la joven pelirroja. 
 
-¿Y quién la envió? 
 
Georgette adoptó una expresión pensativa. 
 
-Supongo que Charlotte debió de dársela a la doncella para que se la 

entregara a Omar. 
 
-Omar dice que no -dijo Rowan con sequedad. 
 
-Por lo que deduje de las declaraciones de la doncella -dijo el comisario- 

la pasó por debajo de la puerta de su habitación. 
 
Alan se aclaró la voz: 
 
-Si quedaba a la vista, cualquiera que pasara por el pasillo podría 

haberla cogido. 
 
-Me parece poco probable -dijo el funcionario. 
 
Rowan estuvo de acuerdo. Pero existía otra posibilidad que habría que 

examinar. Con todo el encanto del que podía hacer gala dijo: 
 
-Entonces, ¿por qué no atribuírselo a los bandidos, al menos que 

aparezca un candidato que haga una confesión firmada? 
 
-No me atribuya cosas que no he insinuado -repuso el comisario-. 

Entiendo a lo que se refiere. Suponen ustedes que pueden protegerse a sí 
mismos y, ¡al diablo con la justicia! Bueno, pues recuerden que yo 
represento a la ley, y pase lo que pase, tienen que responder ante mí. ¡Hasta 
dentro de un buen tiempo, este asunto no se habrá resuelto! 

 
 
A su debido tiempo, la madre de Charlotte envió un mensaje diciendo 

que se encontraba enferma y no podía acudir en persona a acompañar los 
restos de su hija, pero que deseaba que se hicieran los arreglos para su 
traslado al hogar lo antes posible. El carruaje que llevaba el ataúd de 
Charlotte rodó hacia St. Francisville por el camino que iba al río. Georgette y 
Satchel cabalgaron junto a él, formando guardia de honor. El polvo que 
levantó al pasar se disipó entre los árboles. Los demás, tras ver pasar la 
lúgubre procesión, se encaminaron, cansinos, hacia la casa, 
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Cato, después de contar minuciosamente la reducida cantidad de los 
presentes, esperó un lapso respetable y llevó a la sala, donde habían vuelto a 
reunirse, la bandeja del té. Cuando estuvo seguro de contar con la atención 
general, anunció: 

 
-Señoras y señores, me han indicado que les anunciara que el señor 

Giles ha recuperado el sentido, ¡que el Señor lo bendiga!, y que mañana al 
mediodía estará dispuesto a recibir visitas. 

 
 
Sentada, Katrine bordaba un dibujo azul sobre un lino blanco, para un 

mantel que el comedor de Arcadia no necesitaba, cuando se abrió la puerta 
que comunicaba su alcoba con la habitación del enfermo: era Rowan. Al 
contemplar la mirada oscura del hombre se le aceleró el corazón, y luego 
percibió la dureza del pedernal de su rostro. 

 
Echó una mirada a Giles: tenía los ojos cerrados, pero no podía adivinar 

si dormía o descansaba. Hizo 
 
señas a Rowan de que se quedara donde estaba, se levantó y dejó la 

costura sobre la silla. Se acercó en silencio y, pasando junto a él, entró en el 
otro cuarto. 

 
Al volverse, vio que Rowan cerraba la puerta, y luego le dijo con voz 

estrangulada: 
 
-¿Cuándo te vas? 
 
-Nunca -respondió Rowan, y la afrontó, quedando de espaldas al panel 

de la pared. 
 
-Pero tienes que irte -musitó. 
 
-¿Y entregarte a los tiernos cuidados de un estrangulador nocturno? No, 

gracias. Me iría si supiera que no existe otro modo de mantenerse a salvo. 
No dejaré que corras el riesgo de un daño seguro. 

 
Katrine le escudriñó el rostro, sintiendo que una melodía dulce y lenta 

le recorría las venas, pero, al ver el semblante sombrío del hombre, su júbilo 
se esfumó. 

 
-¿Sabes quién mató a Charlotte? 
 
-Y quién intentó matarte a ti, al menos en teoría. Ahora que aún 

tenemos tiempo, cuéntame acerca de la mujer a la que Terence amaba. 
¿Cómo supiste que estaba enamorado de ella? 

 
La joven ordenó sus pensamientos dispersos y luego dijo: 
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-Salían a cabalgar con frecuencia, y en un par de ocasiones se 
perdieron. Otra vez se los sorprendió saliendo del establo. Eran un tanto 
imprudentes, pero la pasión les daba una buena excusa. 

 
-Musetta -afirmó Rowan, avanzando desde la puerta hacia Katrine. 
 
-Lo has adivinado. 
 
El le cogió la mano. 
 
-Si no eras tú, tenía que ser otra mujer que necesitara ser discreta. 

Terence podría haber cortejado abiertamente a las demás. Pero quería estar 
seguro. 

 
-Al parecer Terence quería que Musetta huyese con él: no le importaba 

que tuviese unos años más. No sé si en realidad Musetta estaba de acuerdo, 
pues es una mujer que prefiere la seguridad. De cualquier manera, Terence 
murió pocos días después de haberse declarado. 

 
-¿Supones que el romance tuvo algo que ver en la muerte de mi 

hermano? 
 
-No lo sé -respondió Katrine, mirando más allá-. Siempre me lo 

pregunté. Es probable que Terence se suicidara cuando Musetta se negó a 
abandonar la clase de vida que llevaba. 

 
-No lo creo -dijo Rowan-. Terence no habría llegado hasta ese punto. ¿Y 

qué me dices de Perry? El año pasado fue una de las conquistas de tu 
cuñada. 

 
-Estaba prendado de ella -admitió Katrine- pero si bien Musetta 

coqueteaba con él, prefería a Terence. ¿Piensas que Perry y Terence pudieran 
haber discutido y que la cosa acabara en un enfrentamiento? 

 
-No -respondió, y se llevó la mano a los labios, pero sus ojos miraban 

sin ver. 
 
Katrine lo observó, mientras pensaba a toda velocidad, ideas 

incoherentes. La expresión inmutable de Rowan era un velo tras el cual 
ocultaba lo que no quería que supiera, pero no le molestaba, pues la estaba 
protegiendo. Quien hubiese asesinado a su hermano, también había 
intentado hacerlo con ellos. Quizá la pobre Charlotte había muerto por culpa 
de aquella nota que amenazaba revelar los hechos del año anterior. Rowan 
había descubierto la conexión entre ambos, y si lo sabía él, también Katrine 
podría deducirlo si se esforzaba lo suficiente. 

 
Liberó la mano y, dándole la espalda, se dirigió a la ventana. El 

anochecer temprano de otoño avanzaba tiñendo de púrpura y lila el paisaje. 
La penumbra hacía que el cristal se convirtiese en un espejo que reflejaba la 
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lámpara que ardía sobre el tocador. La joven veía pues a Rowan, a la 
lámpara y a sí misma. El hombre la contemplaba con una expresión 
vacilante que le estrujó el corazón. En medio de la quietud, dijo ella: 

 
-No recibiste la nota de Charlotte porque estabas conmigo. ¿Dónde 

estará esa nota? 
 
-Se habrá pérdido -respondió el hombre, muy desanimado. 
 
-Si Omar la hubiese recibido del modo habitual, la tendrías tú. Y 

entonces... 
 
Permaneció inmóvil, contemplando la espalda de la mujer. 
 
-¿Y entonces? 
 
Katrine comprendió de quién la protegía y por qué. El dolor nació en el 

centro de su ser y ascendió, convirtiéndose en una feroz angustia que tenía 
que contener de alguna forma. Examinó su conciencia en busca de una 
culpa, y la halló en su propia indoblegable confianza. La acusación era 
enceguecedora. Quizá no hubiera podido salvar a Rowan, pero él no tenía 
por qué sufrir el menor daño nunca. Y Charlotte podría estar suspirando, en 
lugar de haber muerto a causa de las pasiones perversas de alguna otra 
persona. 

 
Cuando Rowan habló otra vez, su voz sonó como un golpe. Katrine supo 

que había otro accidente, y era el amor. El hombre preguntó: 
 
-¿Quién es el amante de Delphia? 
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En medio de la vibración de la pregunta, se oyeron alaridos de rabia y 

pánico. Llegaron temblorosos y quebrados desde la habitación vecina: era 
Giles. 

 
Katrine se precipitó hacia allí, pero Rowan se le adelantó a grandes 

pasos hasta la puerta de comunicación y la abrió de par en par, penetrando 
en el cuarto del enfermo. 

 
Se detuvo con tal brusquedad que Katrine chocó con él. Dio media 

vuelta y la cogió del brazo, dándole un empellón que la hizo tambalearse 
hacia atrás, una vez dentro del dormitorio. Luego cerró la puerta de un 
fuerte golpe. 

 
-¡Detente! 
 
La orden, pronunciada con cruel promesa de violencia, tuvo una 

extraña resonancia, pues provenía de Brantley. 
 
Katrine, mirando tras los anchos hombros de Rowan que le obstruían la 

visión, vio al esposo de Musetta junto al lecho donde yacía Giles. La placidez 
bovina del rostro era reemplazada por una crueldad manifiesta. En la mano 
del sujeto brillaba la plata labrada del revólver Adams de Giles. 

 
-Muy bien -dijo el cuñado de Katrine, torciendo los labios-. Necesito que 

Katrine se una a nosotros, pues de lo contrario, esta comedia no tiene 
sentido. 

 
Giles maldijo y jadeó. Tenía el rostro purpúreo y una línea blanca en 

torno a sus labios lívidos. 
 
-¿Que pasa? -preguntó Katrine-. ¿Dónde está el doctor Mercier? 
 
-Al buen doctor lo llamaron a casa de los Barrow para el parto de su 

hija. ¿Consideró que su paciente estaba restablecido y lo dejó al cuidado de 
Cato. Se pondrá muy triste cuando sepa que ha tenido una grave recaída en 
su ausencia. 

 
-¡Eres estúpido! -jadeó Giles, con dificulad-. Mercier ya sabe que se me 

ha estado administrando arsénico desde hace tiempo. El mismo me lo ha 
dicho. 

 
Brantley sonrió. 
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-En ese caso, tendré que descubrir que fue Katrine. Será bastante fácil, 
pues todo el mundo sabe que mantiene un romance ante tus propias 
narices. A nadie le sorprenderá que quisiera librarse de su marido. 

 
-Ese romance lo auguré yo mismo -barboteó Giles. 
 
-Oh, ya lo sé! Pero, ¿quién lo creería? Además, ninguno quedará vivo 

para contarlo. 
 
En ese momento, Rowan habló en tono neutro: 
 
-Después de un doble asesinato, seguido de un suicidio, ¿supones que 

saldrás libre para contarlo? 
 
-Así lo creo. La gente me desprecia. Me considera un idiota fácil de 

embaucar, incluso mi propia esposa. Supone que no estoy enterado de sus 
jueguecitos amorosos. No sabe que los permito porque yo tengo gustos más 
exóticos. 

 
-¡Delpbia! -musitó Katrine, con voz estrangulada. 
 
-Exacto. Desde que le hice creer que la amaba, me ha sido muy útil. Es 

mucho más interesante, desnuda entre las sábanas, que la querida Musetta. 
 
-Ella te entregó la nota de Charlotte. 
 
-Sí, fue una pena. Esa noche me vio con Terence, pero pensó que se 

trataba de una cuestión de honor relacionada con Musetta y que había que 
mantener oculta por decencia. Lo consideró una cuestión de lealtad, pero 
algo la hizo cambiar de idea y decidió contárselo a De Blanc. Y yo no podía 
aceptarlo. 

 
Katrine comprendió que la debilidad de Brantley era su egoísmo, la 

seguridad de que los demás fueran inferiores a él y de que pudiera 
controlarlos. Dijo en tono suave: 

 
-Es curioso, yo también he protegido a Musetta. Pero no importaba, ¿no 

es cierto? No estabas celoso, no te importaba que hubiese un romance, 
mientras fuera breve. Todo cambió cuando creíste que podría huir con 
Terence. Eso no estabas dispuesto a tolerarlo. 

 
-No me esclavicé para que mi esposa me arrebatara el lugar que me 

correspondía porque no fuera capaz de mantener las piernas juntas. 
 
Mientras hablaba, las comisuras de la boca de Brantley se llenaban de 

saliva y de sus ojos emanaba una helada hostilidad. 
 
Rowan se desplazó de modo que su cuerpo se interpusiera entre Katrine 

y su cuñado, y dijo: 
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-Ese fue el problema a raíz de Katrine, ¿verdad? Si la dejaba 

embarazada, tal como Giles quería, el niño te habría impedido la total 
posesión de Arcadia a través de Musetta. 

 
-Giles llegó demasiado lejos, dejando de lado los escrúpulos que os 

mantenían separados. Delphia me dijo que era posible que hubiese tenido 
éxito. 

 
-¡Por Dios, lo logré! -exclamó Giles-. Ya es algo, de cualquier manera. 
 
-¡No te jactes, maldito seas! -dijo Brantley-. ¡No te servirá de nada...! 

-Giles emitió un sonido ronco, que podía tomarse por una carcajada-. 
Podrías haberme elegido a mí como padre -dijo con amargura. 

 
-¡Jamas! -exclamó Katrine. 
 
-¡Jamás! -repitió Giles, ahogándose-. Recuerdo muy bien quién me sacó 

de Inglaterra robándome a la mujer que amaba con todo mi corazón, la 
mujer a cuyo prometido había matado yo, la mujer con la que decidiste 
casarte a sangre fría. 

 
Brantley dijo con una sonrisa helada: 
 
-Pues lo arreglaste tú. 
 
Giles se incorporó en la cama. Temblaba con tal violencia que la 

estructura se sacudía. Dijo: 
 
-Fue un chantaje. ¿Qué otra cosa podía hacer? La gente no comprende 

la pasión hacia una hermanastra... Nunca te lo perdoné , nunca te 
perdonaré que la cortejaras porque podías hacerlo. Nunca. 

 
Katrine lanzó un suspiro breve y punzante. Dentro del pecho sentía el 

aliento constreñido, el olor a aceite de la lámpara, los olores acres de la 
enfermedad, la ingratitud y las antiguas penas. También sentía la tensión 
que retorcía sus nervios. Las cortinas de la cama se agitaron con una ráfaga, 
mostrando los pliegues negros del reverso de los rojos. Sobre la pared, 
encima de la cama, un cuadro mostraba unos perros que perseguían a su 
presa. 

 
Junto a ella, Rowan estaba callado. Brantley los ignoró, concentrándose 

en el enfermo. 
 
-Y tú conseguiste una esposa que me perjudicase, de modo que hemos 

llegado a esto por tu culpa. 
 
-¡Habrías preferido que muriese por problemas estomacales! -dijo Giles, 

tosiendo y jadeando-. Pero Cato me salvó. Más o menos un año después de 
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mi boda, advirtió el veneno, aunque era tarde para salvar mi digestión. Puso 
a prueba a Katrine, pero no era ella. Musetta tampoco podía ser. Lewis, pese 
a todo su mal humor, es muy pusilánime. Tenias que ser tú. Y todavía no 
era tarde para descubrir tu maquinación. 

 
Sin quitar ojo del caño oscilante de la pistola que empuñaba Brantley, 

dijo Rowan: 
 
-Al parecer, fuiste tú quien intervino el torneo. 
 
-Era preciso -dijo Brantley, con despecho-. Eras fuerte y diestro para 

ganar el premio, para satisfacer la idea de Giles y para atraer la atención de 
Katrine. Desde el comienzo fue evidente que tendría que eliminar a uno de 
los dos. 

 
Hizo girar la pistola para apuntar a Rowan. Con el rostro demudado, 

dijo éste: 
 
-Lamento haberte dado tanto trabajo. Sólo pretendía preservar la vida 

de Katrine y la mía, por razones obvias. 
 
-Sí, demasiado obvias -repuso Brantley en tono ácido-. No creo que 

Giles pretendiese que surgiera una atracción tan fuerte. 
 
-No lo pretendía -dijo Giles, boqueando- aunque debí imaginarlo. 

Admito que me dolió más de lo que esperaba. Me tomó más brutal, pero no 
importa. Te pido disculpas, mi querida esposa. Aunque en realidad no lo 
lamento, si ha dado resultado. 

 
-En ese caso -dijo Rowan, dirigiendo una ligera reverencia a los dos 

hombres- ¿no les molestará que me despida, aunque la despedida sea un 
tanto prolongada? 

 
Se volvió hacia Katrine, le cogió las manos, las besó, y luego se las llevó 

al pecho, sobre el corazón. 
 
Fue como si, al cambiar la posición, encerrara a los dos en un espacio 

donde no existiera otra cosa que una luz del color de la miel y los recuerdos 
embriagadores. Contemplando el rostro de Rowan con ojos oscuros y 
grandes, dijo Katrine: 

 
-Siento que todo acabe así. 
 
En la boca de Rowan apareció una sonrisa dulce y triste. 
 
-Yo estuve detrás de ti, te empujé con las dos manos, forjando un 

sendero resbaladizo de impulsos contenidos a medias, trivialidades e 
inclinaciones impuras. -Con voz más suave agregó-: Agradezco tanto los pre-
mios que gané como aquellos que me fueron brindados con gracia. 
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-Y con amor -añadió Katrine, con un nudo en la garganta. 
 
-Fue suficiente para pintar unas horas robadas con colores que dejan 

atónitos al espíritu y la mente. Eres mi maravilla, el sueño de mi vida, mi 
amante valerosa, mi soberana, mi ninfa desnuda coronada por la luz de la 
luna y besada por un rocío tibio. Te adoro con el cuerpo y con toda otra 
facultad, débil y trémula, pero bienintencionada, y conservaré en el bolsillo 
de mi alma hambrienta, como una dulce manzana, la flecha de Cupido en el 
corazón. 

 
La mujer apretó la mejilla contra las manos que sostenían las suyas. 
 
-Te honro por lo que pretendiste ser pero, sobre todo, por lo que eres, lo 

que me diste de ti mismo y lo que hiciste de mí. 
 
-Entonces, ¿quieres recibir una promesa? -respondió Rowan, 

acariciándole el rostro con los dedos tibios y haciéndole inclinar la cabeza 
para que viese el verde intenso de sus ojos-. Te juro que ni siquiera la 
muerte podrá apartarme de ti. 

 
Atravesando reinos recién descubiertos de desesperación y angustia en 
estado puro, la joven oyó en ese instante el mensaje disimulado entre las 
frases de amor. Lo captó y se fortaleció, al mismo tiempo que los labios de 
Rowan tocaban los suyos en armonía perfecta y trascendente. 

 
«Empújala, tras ella, la muerte.» En la mente de Katrine brotó un grito 

de protesta. No había tiempo. Rowan la apretó contra sí en un abrazo duro y 
sofocante. Los dedos le oprimieron las manos. Se echó atrás y en el mismo 
impulso la lanzó como una flecha disparada por el arco. Con las faldas 
revoloteando, Katrine voló hacia la cabecera encortinada de la cama, el único 
punto de la amplia habitación que no podía cubrir la pistola en manos de 
Brantley. 

 
De manera instintiva, Brantley se volvió para cubrir el movimiento de 

Katrine. Rowan, en tanto, silencioso y veloz como la sombra de una 
serpiente, se lanzó de cabeza hacia el arma mortal, que sólo necesitaba que 
se apretara el gatillo para disparar varias veces. 

 
No contaban con Giles, lo habían olvidado. El esposo de Katrine exhaló 

un gruñido ronco y salvaje y se inclinó para aferrar el brazo derecho de 
Brantley. Lo arrastró, le hizo perder el equilibrio y cayó atravesado sobre la 
cama. La explosión de un disparo retumbó en la habitación y un humo 
negro azulado se elevó formando una nube acre que hacía arder la garganta. 
Se escuchó un grito sofocado y una maldición. 

 
Katrine, aferrada a las cortinas de la cama que había agarrado para 

detener el impulso, vio a través del humo un embrollo de cuerpos que se 
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debatían sobre la cama. No vaciló. Usando la cortina como protección, se 
lanzó a la refriega. 

 
De un corte en la frente de Rowan manaba sangre, y eso lo enceguecía 

un tanto. Había sangre sobre la colcha, sangre que los salpicaba a todos e 
imposible saber de quién provenía. 

 
Giles, jadeando, era sacudido a un lado y a otro sin soltar el brazo de 

Brantley. El otro, más corpulento, empecinado y furioso, no hacía caso de 
aquellos débiles esfuerzos y forcejeaba con Rowan. 

 
Rowan atrapó la muñeca de Brantley que llevaba el revólver y, con los 

dientes apretados, presionó. Se oyó el crujir de sus huesos, éste lanzó un 
juramento y dirigió la mano hacia los ojos de Rowan. 

 
Este eludió el ataque de aquellas uñas amarillentas y, con el 

movimiento, arrastró al otro con él. Como el último era más pesado, 
aprovechó su peso apretando a Rowan contra el blando colchón. 
Lentamente, con los dientes desnudos en una mueca eufórica, apuntó el 
extremo del revólver hacia Rowan. 

 
Katrine no podía respirar ni pensar. Le dolía el pecho. El corazón le 

sacudía los pulmones y las costillas con golpes sordos. Los ojos le ardían en 
la desesperada necesidad de ver. Quería ayudar, pero la aterraba estorbar. 
El temor por Rowan era como un ácido en su sangre. ¿Cuánto tiempo podría 
rivalizar con la fuerza de toro del esposo de Musetta? 

 
A lo lejos, oyó gritos y gente que corría. Debían de ser los otros, 

alertados por el disparo de la pistola. Brantley también los oyó. Redobló sus 
esfuerzos, torciendo el revólver con toda la fuerza de su cuerpo. 

 
Rowan lanzó un puñetazo que alcanzó el mentón de Brantley y lo hizo 

caer de costado. Rowan se arrojó sobre él. Gruñendo, volvieron a caer sobre 
el colchón. Por fin, la cabeza de Brantley cayó hacia atrás, colgando sobre el 
borde, y la mano que sujetaba el revólver, también. 

 
Katrine lo aferró con manos como garras. Giles clavó en el brazo de 

Katrine sus dedos temblorosos manchados de sangre. Con los ojos ardientes, 
velados pero mortíferos, clavados en los de su esposa, dijo en un susurro 
entrecortado: 

 
-¡Mía! 
 
Y tomó la pistola en un rígido apretón. 
 
Rowan, liberado de la necesidad de vigilar el revólver, recuperó la fuerza 

y la voluntad y volvió a asestar un fuerte puñetazo. Brantley quedó aturdido 
por el impacto. Vio el revólver en poder de Giles y se arrojó a él para 
arrebatárselo. 
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Giles temblaba con tal violencia que los dientes le entrechocaban. 

Alrededor, las ropas de cama estaban empapadas en sangre. Tenía los ojos 
bordeados de rojo, opacos, y comenzaban a ponerse vidriosos. Blandió el 
revólver hacia Brantley, sujetándolo contra el esternón. Jadeó y cerró los 
ojos. Se le contorsionó el rostro y emitió un grito ahogado. La cabeza cayó 
hacia delante. La mano de Brantley se cerró sobre la culata de la pistola. 
Una sonrisa cruel le torció los labios y forcejeó para quitar el arma de la 
mano debilitada de Giles. 

 
El revólver estalló. Brantley medio oculto en el humo ondulante de la 

pistola, abrió los ojos, incrédulo. Y ya no los cerró. 
 
 
Dejaron a Giles y a Brantley tendidos sobre la cama con el arma entre 

los dos para que el comisario, reconocido como suspicaz, pudiese verlos así. 
Fue duro hacerlo. 

 
Había mucha sangre y en el aire se olía el miedo, el terror y una 

violencia irracional. Habría sido más fácil librarse de todo aquello, limpiarlos 
y acomodarlos en la sala. 

 
Los huéspedes se reunieron y, cerrando filas, decidieron que, para el 

público, omitirían algunos detalles de la terrible confrontación. Por lo tanto, 
no le dijeron nada al comisario acerca del amor antinatural de un hermano 
por su hermanastra. El odio, las maquinaciones, las faltas al honor, se 
atribuyeron a la codicia y a los celos mal enfocados. La pelea sobre la cama 
fue presentada como un arranque de locura. 

 
Nadie estaría dispuesto a admitir que hubiera una relación entre la 

muerte de los dos hombres y el ataque de los bandidos. Ninguno aceptaría la 
posibilidad de que hubiesen sido contratados para incendiar la torre o para 
realizar el ataque a lo largo del río, para que la incursión a Arcadia no 
pareciese inusitada. Y si Alan, Rowan, Perry y Lewis intercambiaban 
miradas que sugerían que los días de merodeo podrían acabarse por la 
fuerza, ninguno de ellos sintió la necesidad de decirlo ante el oficial de la ley. 

 
Era evidente que el comisario no creía más de dos palabras de cada diez 

que escuchaba, y de las demás, sospechaba. Aun así, ante la sonrisa dura 
de Rowan y su calma imperturbable, no insistió. 

 
La siguiente prueba era el funeral. Se sacaron a relucir los bombasíes y 

paños negros cosidos al bies, se airearon, plancharon y aprestaron. En la 
ciudad y en cada una de las esquinas se colocaron pasquines bordeados de 
negro. Se prepararon pañuelos. Se cortaron mechones de pelo como 
recuerdo. Comenzaron a llegar las llamadas de condolencia, algunas 
sinceras y otras de curiosidad morbosa y para evaluar la extensión del duelo 
que vivía la casa. 
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Musetta, dopada con láudano y vino caliente con azúcar y especias, 
durmió pesadamente y se despertó con frecuencia entre llantos histéricos. 
Lloraba siempre por su hermano, jamás por su esposo. Katrine no durmió ni 
tampoco lloró. Un extraño aturdimiento se había adueñado de ella. Sostuvo 
largas discusiones consigo misma, intentando sentir cierta pena, cierto 
dolor, al menos alivio, pero no hubo nada. Dejaba transcurrir las horas sin 
advertir si era de noche o de día. Hablaba, tomaba decisiones, disponía 
arreglos, se comportaba como un ama de casa concienzuda. Sonreía y se 
mostraba todo lo afable de que era capaz. Pero por dentro sentía una 
quietud como de espera. De alguna manera le resultaba familiar. Si la 
obligaran a ponerle un nombre, lo llamaría miedo. 

 
Después del funeral, del viaje en carruaje tras el coche fúnebre con 

caballos negros empenachados, después de pronunciadas las plegarias y de 
que se echara tierra sobre los ataúdes, del viaje de regreso a casa, Musetta 
sollozando en un rincón y Rowan mirando sin ver por la angosta ventanilla, 
comprendió Katrine por qué estaba asustada. 

 
-Señora Castlereagh, necesito hablar un momento con usted -dijo el 

abogado, que había seguido a los dos coches desde el cementerio. 
 
Se acercó a ellos en 'os escalones de entrada, haciendo una reverencia 

de suntuosa cortesía. 
 
-Creo que le convendría quedarse tranquila con respecto a los arreglos 

que hizo su esposo para su seguridad. 
 
Katrine se volvió con lentitud para examinar al hombre de pecho 

adornado con una cadena de reloj, la cúpula brillante de la cabeza y las 
sobreabundantes patillas. Musetta, colgada del brazo de Perry, que se 
enjugaba los ojos detrás del velo de crepé, desanduvo el camino pues ya casi 
había llegado a la puerta principal. Siguiéndola, iba Alan que, por cortesía, 
se quedó atrás. Rowan aguardó junto a Katrine, y su actitud era como una 
exigencia de silencio. 

 
Al parecer, el abogado no veía más que a Katrine. Con aire jocoso y 

cordial, dijo: 
 
-Señora, su esposo dejó las propiedades íntegras para usted y su 

descendencia, y hay sólo dos condiciones. La primera, que continúe con la 
remuneración que recibe su sobrino Lewis Castlereagh. Y la otra, que 
albergue y mantenga a su hermana, de la manera acostumbrada, junto con 
su esposo que, por supuesto, ya no es una preocupación. 

 
Katrine se tambaleó un poco, como si el peso de Arcadia le hubiese 

caído sobre los hombros. Sintió un estrépito en los oídos que sólo cedió 
cuando Rowan le apoyó la mano en el brazo. Por fin, dijo: 

 
-Le agradezco que me haya informado. 
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Se interrumpió, sintiéndose perdida, y luego se aferró a su 

responsabilidad para recuperar cierta apariencia de normalidad, y añadió: 
 
-¿Le gustaría a usted entrar a descansar unos momentos, antes de irse? 
 
El abogado echó una mirada a Rowan y se aclaró la voz: 
 
-Quizás en otra ocasión. Dentro de unos días vendré con los papeles, 

pero mi intención era adelantarle el estado de los asuntos. 
 
-Ha sido muy amable de su parte. 
 
El abogado hizo una inclinación vivaz, se encasquetó otra vez el 

sombrero en la cabeza y se fue a zancadas hacia su coche. Al sentir una 
presión sobre su brazo, Katrine dio media vuelta y comenzó a subir los 
escalones pesadamente. Al entrar en la casa, Lewis dijo: 

 
-Mi querida Katrine, de modo que Musetta y yo somos tus recogidos. 

¡Qué agradable! 
 
-Habría preferido lo contrario -repuso Katrine, con fatiga. 
 
-Creo que no tienes alternativa: fueron deseos de Giles. 
 
La dueña de la casa le dirigió una mirada serena y aclaró: 
 
-Quise decir que habría preferido que Giles te dejara una suma 

independiente. No entiendo por qué no lo hizo. 
 
En el rostro del joven apareció y se esfumó una sonrisa torcida. 
 
-Me imagino que sabía que la gastaría inmediatamente. No importa. No 

seré más molesto de lo necesario. 
 
-Por mi parte, estoy contenta -dijo Musetta-. No quiero irme nunca de 

Arcadia y prefiero no tener la preocupación de pagar mis cuentas. 
 
-¿Nunca? -dijo Perry, escudriñándole el rostro a través del velo. 
 
-Por mucho tiempo -dijo la aludida con voz suave. 
 
Palmeó el brazo de Perry, lo soltó y se alejó de él para subir la escalera. 

Alan dijo: 
 
-Creo que nos vendría bien un trago. 
 
En ese momento, Cato emergió de las regiones posteriores de la casa y 

dijo: 
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-Señores, en la biblioteca está todo preparado. 
 
Katrine quedó a solas con Rowan. Sintió la mirada del hombre sobre su 

rostro. Desató las cintas del sombrero y se quitó del cabello la pequeña pieza 
de fieltro negro con plumas de gallo. Con él en la mano, se dirigió a la sala. 

 
Con pasos ligeros y silenciosos, Rowan la siguió. Se acercó a una 

bandeja con licor, sirvió dos copas y le llevó una a Katrine. La joven dejó el 
sombrero y, manteniendo las manos firmes con un acto de voluntad, aceptó 
la copa llena de liquido dorado. Rowan dijo: 

 
-Se puede renunciar a las responsabilidades. Son ambos adultos. 
 
Katrine había dejado que Rowan se tornara demasiado cercano. Quizá 

«dejar» no era la palabra. Por medio de la comunión de las emociones 
purificadas, se había ganado la posibilidad de invadir la mente de Katrine. 
Los pensamientos se agitaban entre ellos como una brisa suave. La joven 
comprendió la resistencia de Rowan, sus dudas, y también el honor que le 
impedía presionarla. El, a su vez, advertía la jaula de acero que se había 
cerrado en torno a Katrine. «Usted y su descendencia...» 

 
-¿No le debo nada a Giles? -preguntó Katrine. 
 
-¿Permitirás que la culpa oriente tu vida? 
 
-No es culpa sino más bien responsabilidad. Tu conoces esa clase de 

exigencias. 
 
-Oh, sí -admitió Rowan, a desgana-. ¿Crees que le debes un hijo a la 

memoria de tu esposo? 
 
-¿Acaso puedo negarle ñp único que me pidió? 
 
Miró a Rowan y, al ver el vendaje sobre el ojo, donde una vez más lo 

habían herido a causa de ella, el corazón le dio un vuelco. Con expresión 
honda y abierta, dijo: 

 
-Quédate. 
 
-¿En casa de otro hombre, en tierras de otro hombre, donde siempre 

serías la esposa de otro? 
 
-Podría ser todo tuyo. 
 
-Más bien, prefiero darte a ti el mundo. Y, si dentro de ti hay un hijo 

nuestro, quisiera que fuese un hijo de la tierra ancha y tumultuosa, más que 
un dulce lazo humano que te ligara a Arcadia. 
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-O a ti conmigo -murmuró Katrine. E interpretando el motivo del 
silencio de Rowan, dijo-: No. Eso es indigno de nosotros. No te retendré con 
ese lazo. 

 
Tal vez la compasión y el honor bastaran para retenerlo junto a ella, 

pero no para hacerlo feliz. Allí, en la alcoba de Giles, Rowan había 
pronunciado gloriosas promesas de amor para salvarle la vida. ¿Cómo podía 
creer ahora en ellas? 

 
-¿Cómo podrías impedirlo? 
 
Katrine recordó la renuencia de Rowan a abandonarla con un hijo suyo, 

o de ser retenido con la perspectiva de que naciera, y dijo: 
 
-Quizá no tengamos donde elegir. 
 
-¿Es la canción eterna de la cobardía, Katrine. ¿Decides tu o lo hago yo? 
 
Irse o quedarse, ésa era la cuestión. La elección de Katrine era entre el 

amor y el deber; la de Rowan, entre el amor y el honor. ¿Cuál sería el menor 
de los daños, cuál la alternativa menos dolorosa? 

 
-No sé -respondió la joven, contemplando el dibujo de la alfombra. 
 
Rowan permaneció largo rato con la vista fija en Katrine. 
 
-Yo adoptaría una decisión, pero la tentación de inclinar la balanza a mi 

favor sería demasiado grande. Y prefiero no tener que recurrir a una eterna 
súplica de perdón. 

 
-Espero que lo tengas -dijo ella, y cerró los ojos, suspirando. 
 
Por un buen rato, la mirada de Rowan quedó perdida; luego, miró la 

copa como sorprendido de hallarla allí, en su mano. Bebió el licor de un 
trago, apretó la mano en torno de la frágil pieza de cristal, y dijo: 

 
-No te preocupes, todo se arreglará. 
 
-¿Cómo es posible? 
 
Rowan no respondió. Dejó con cuidado la copa sobre la mesa y se alejó, 

saliendo de la sala. 
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20 
 
 
 
 
 
-Tengo una pregunta que hacer... 
 
Rowan pronunció esa frase en medio de la pequeña isla de silencio que 

se formó cuando se reunieron en el salón después de la cena. 
 
Sombríos como novicias recién confirmadas, los pocos huéspedes que 

quedaban en la casa se apretaban frente al fuego del hogar. Conversaban 
por cortesía y para pasar el tiempo antes de que se les ocurriera una excusa 
para irse a la cama. Procuraban no mirarse entre sí y no mencionaban 
ningún tema que pudiese llevarlos a hablar de los recientes sucesos. 
Manifestaban buena educación y una consideración sin fallos, pero bajo 
aquel barniz de buenos modales se hacía espacio a los pensamientos 
erráticos. 

 
Katrine llevaba un vestido negro de cuello alto, sin el alivio de una joya 

ni un adorno de encaje. La tela, rígida y brillante, extendida alrededor, era 
una barrera para el contacto, un reproche a la ocurrencia de mayor 
intimidad. Pálida y compuesta, estaba pendiente de todos. Posó sobre Rowan 
una mirada sombreada por rápidas especulaciones, pero no dijo nada. 
Musetta, angelical con el atuendo negro, fue la que respondió: 

 
-¿Acaso convocas a la corte del amor? 
 
-Denme el gusto, por favor. Hay un caso inconcluso. 
 
Musetta miró a los demás y posó la vista en Katrine. Alzó una mano, 

jugueteó con uno de los rizos rubios y brillantes que le caían sobre los 
hombros y concentró otra vez la atención en Rowan. Con una sonrisa 
irónica, dijo: 

 
-Veo que nadie se opone. 
 
Rowan inclinó la cabeza en gesto de apreciación y se levantó. Caminó 

hasta el hogar y quedó de espaldas al fuego con las manos sujetas atrás. 
Sobre la frente del hombre apareció una película de sudor que no se debía al 
calor de la chimenea. El pecho le subía y bajaba con inspiraciones 
profundas. El expectante silencio se alargó. Cuando al fin habló, lo hizo con 
voz honda y áspera. 

 
-En días pasados discutimos una serie de cuestiones y llegamos a la 

conclusión de que el deber del caballero hacia la dama es protegerla de todas 
las formas posibles, de que el deber del esposo hacia la esposa, y viceversa, 
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es el de ser compañeros, y tenerse confianza y respeto, pero ¿cuál es el deber 
de la amante hacia el hombre que le ha prometido amor y protección? 

 
-Eso es fácil -dijo Musetta, al instante-. La respuesta es fidelidad. 
 
-Más bien, constancia -dijo Alan-. Hay una pequeña diferencia. 
 
-¡Oh, caramba! -exclamó Lewis, alzando una ceja-. ¿No sólo consiste en 

ser fiel, sino en serlo siempre? 
 
Perry les dirigió una sonrisa tensa, se echó hacia delante, con las 

manos entre las rodillas y dijo: 
 
-Creo que la verdadera respuesta es la honestidad. La dama no debería 

decir que lo ama si no es cierto, no hablar del futuro a menos que esté 
dispuesta a compartirlo, no dar un solo beso cuando sabe que tendría que 
estardando el corazón. 

 
-¡Vamos, Perry! -dijo Musetta, inquieta. Levantó un almohadón de 

terciopelo verde, adornado de dorado, y se puso a juguetear con él. 
 
-Así es -dijo Rowan, pensativo- estás en el camino correcto. 
 
Contemplando el lustre resplandeciente de las botas de Rowan, Katrine 

dijo: 
 
-Quizá deba librar al hombre de sus responsabilidades. 
 
Rowan inclinó la cabeza: 
 
-Pero supongamos que el hombre quiere esos lazos. ¿Qué sacrificio 

tiene derecho a esperar a cambio de su amor? ¿Qué recursos le está 
permitido emplear para conseguir a la dama? 

 
-¿Recursos? -repitió Katrine, y en sus ojos apareció la alarma, que 

disipó por momentos la apatía que había en ellos. 
 
Alan, fijando en Rowan una mirada aguda, frunció el entrecejo: 
 
-¿Estamos dando por cierto que la dama desea la situación en que 

quiere colocarla el hombre? 
 
-Sí -respondió Rowan, volviéndose hacia Alan-, por supuesto. 
 
-¿Y que los únicos obstáculos son consideraciones de orden material, o 

bien, responsabilidades impuestas? -Rowan asintió, y Alan prosiguió-: Bien, 
en ese caso me parece que puede justificarse cualquier medio aceptable por 
los principios de la caballerosidad. 
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Rowan se frotó el mentón con una mano: 
 
-¿Los principios de la caballerosidad? Eso podría convertirse en una 

restricción insuperable. 
 
Alan no dijo más que: 
 
-Para un hombre de imaginación, no. 
 
Katrine permaneció largo tiempo sentada, contemplando a Rowan, 

mientras la luz del fuego le danzaba en los ojos. Abrió los labios como para 
hablar, los cerró y comenzó otra vez: 

 
-Si estás insinuando... 
 
El aludido movió la cabeza y la luz jugueteó en las ondas oscuras de su 

cabello. Con expresión inocente como la de una paloma implume, y reflexiva 
como la de un monje obrador de milagros, Rowan dijo: 

 
-Sólo quería clarificar una cuestión de honor. 
 
Katrine sospechó del tono de voz y del tierno matiz de su sonrisa. Ya los 

había empleado anteriormente para romper sus defensas. «Será mejor que 
me ponga en guardia», pensó. 

 
Alan, en voz un poco alta, dijo: 
 
-Si ya está resuelto el caso, he de anunciarles que me marcharé 

mañana por la mañana. 
 
Al parecer, también Perry se iría. Lo dijo con aire desafiante y Musetta 

recibió la noticia con los párpados bajos sombreándole las mejillas y un 
rubor suave bajo la delicada piel. No hizo comentarios, pero el adorno del 
almohadón de terciopelo se soltó de sus manos. 

 
-Si hay muchos concursos más, se necesitarán muebles nuevos -dijo 

Lewis. 
 
-Ahora que Giles no está, quizá no haya más concursos -dijo Musetta. 
 
Dejó el almohadón a un lado y los ojos se le llenaron de lágrimas 

trémulas. Dirigió la mirada a Perry como buscando un gesto de consuelo, 
pera el joven permaneció mirándose las manos. 

 
-Sería lo mejor -dijo Alan. 
 
Nadie lo contradijo. La conversación se fue diluyendo hasta no quedar 

más que el esfuerzo y la incomodidad. Katrine se excusó poco después 
dando las buenas noches y dejó que los demás la imitaran cuando quisieran. 
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Rowan no dijo cuáles eran sus intenciones. Katrine pensó en ello 

mientras se dirigía a la gran escalera circular del salón. No sabía qué 
significaba aquello: si no tenía intenciones de marcharse o si no había 
decidido todavía cuándo lo haría. 

 
Las circunstancias habían cambiado. Katrine ya no estaba en peligro, 

pero tampoco segura. Que un hombre se quedara en la casa acarrearía 
murmuraciones que toda mujer honesta debería evitar. No estaba segura de 
cuán respetable podía considerarse, pero Rowan lo tendría en consideración. 

 
Oyó la puerta que se abría y se cerraba. Alguien salía de la sala tras 

ella. Los pasos se aproximaban y se detuvo y miró hacia atrás. Era Lewis. Se 
acercaba con pasos perezosos, las manos en los bolsillos y una expresión 
abstraída. 

 
-¿Me concedes un momento, por favor? 
 
No volvió a hablar hasta quedar junto a ella. Irguió los hombros y 

prosiguió: 
 
-Quizás no sea ésta la mejor ocasión para hablar del tema, pero es de 

suma importancia para mí. 
 
-Si se trata de dinero... -comenzó la mujer. 
 
-Sí, para las personas como yo, siempre se trata de dinero -los labios de 

Lewis esbozaron una mueca de desprecio hacia sí-. Quisiera saber si me 
adelantarás la remuneración de un año, como acumulación de fondos, para 
que pueda regresar a Inglaterra y establecerme allá. Silo haces, te prometo 
que no habrá más drenaje por mi parte. 

 
Katrine había esperado el ruego de pagar quién sabe qué deudas de 

juego o un coche nuevo, pero no algo así. 
 
-¿Quieres irte de Arcadia? 
 
-No se trata de que quiera irme, sino de que quisiera ser independiente. 

Vine aquí para serle útil a tío Giles, pero no me lo permitió. Estoy convencido 
de que Brantley lo disuadió, temeroso de que ocupase yo su lugar. Supongo 
que tu esposo me mantenía desocupado para contar con alguien que jugara 
contra él. 

 
-No lo advertí -dijo Katrine- aunque debería haberlo hecho. 
 
-Creo que a tío Giles le gustaba tenerme cerca; yo lo divertía. Y tenía la 

encomiable pero difícil intención de convertirme en un caballero. 
 
-Creí que ya lo eras. 
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-¡Qué amable! Mi madre era hija de un comerciante de lanas y no tenía 

la estatura de tío Giles. Cuando mi padre murió, la propiedad pasó a mi 
hermano y ella me envió aquí con la esperanza de que tío Giles hiciera algo 
por uno de sus parientes. 

 
Katrine dijo: 
 
-Yo destrocé la posibilidad, ¿no es así? 
 
-Oh, no te aflijas, fue culpa mía! La vagancia es lo más aburrido que 

hay, y el aburrimiento saca a flote lo peor de mí. En esencia, no soy una 
buena persona -se interrumpió, y luego continuó en tono monocorde-: 
Cuantas veces se lo pedía, tío Giles me negaba el pasaje a Inglaterra y creí 
que tú serías más complaciente. Me parece mejor marcharme antes que 
hacer más daño del que ya he hecho. 

 
Katrine contempló el espasmo de dolor que cruzó el rostro de Lewis y 

dijo: 
 
-¿Te culpas por la muerte de Charlotte? 
 
Lewis la miró a los ojos con expresión severa: 
 
-¿Acaso no debería hacerlo? La expuse yo por aburrimiento, y por puro 

desprecio y celos, le di a Brantley la clave que necesitaba para librarse de 
ella. Soy así y no puedo evitarlo. 

 
En los últimos tiempos, Katrine había saboreado el dolor de sentirse 

culpable. 
 
-Si lo que necesitas es ocupación, aquí hay mucho trabajo, y ya no 

contamos con Giles y con Brantley. 
 
Lewis adoptó una expresión asombrada. 
 
-¿Lo dices en serio? ¿No estás burlándote de mí? 
 
-Ya supondrás que no te daré el control completo. 
 
En el semblante de Lewis surgió la ansiedad. 
 
-Con gusto seré el factótum, si puedes llegar a confiar en mí -hizo una 

mueca-. Tengo un alma mercenaria, pero no soy avaro. 
 
-Nunca va mal una veta mercenaria -dijo Katrine, sonriendo-. Podrías 

probar a hacerlo. 
 
Lewis le agarró una mano y se la besó con fervor. 
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-No lo lamentarás. 
 
La señora movió la cabeza dudando. 
 
-¡Es posible! Ambos somos humanos y estamos expuestos a disentir, 

pero quizá podamos aprender a trabajar juntos. 
 
Lewis la miró de soslayo. 
 
-Tal vez haya menos disenso del que supones si te vas a otro sitio. 
 
-¿Por qué habría de irme? -preguntó la joven, pero Lewis ya había 

hecho una inclinación y volvía a la sala. 
 
Katrine se quedó unos instantes contemplando la espalda del hombre 

que se alejaba, y luego se dio la vuelta y comenzó a subir la escalera. 
Avanzaba con lentitud, como si hubiera doblado su edad. Tendría que ser 
que el reclutamiento de Lewis descargara de sus hombros el peso de 
Arcadia, y en cambio le pareció que había aceptado la responsabilidad de 
otra persona. Arcadia iba a prosperar pero, ¿ a qué coste? ¿Qué precio 
tendría que pagar por ser ella el sostén? ¡Ah, lo sabía muy bien! El precio era 
el amor. 

 
Comprendió que Lewis no opinaba así, que no lo entendía. 
 
Si quisiera, y no fuese tan orgullosa, podría retener a Rowan 

recordándole su promesa. ¡Cuán característico de él haberla pronunciado en 
aquel momento y dejarla resonar a oídos de Katrine! La generosidad del 
impulso era característica de alguien que ya había dado mucho de sí en 
beneficio de ella. 

 
Efectivamente, oiría la música de esas palabras resonando en la mente 

toda su vida, si era afortunada, como una suave endecha cuando, después 
de muchos años, al fin, se rindiera a la llamada de la muerte. Rowan tenía 
una noción estricta del honor y se sentía ligado a ella. Katrine había tratado 
de librarlo. «Todavía no sabe que está libre -pensó-, pero pronto lo sabrá y yo 
me quedaré sola.» 

 
Delphia la esperaba en la habitación. La doncella había preparado la 

ropa de dormir de la señora y estaba lista para desnudarla y cepillarle el 
pelo. Tenía el rostro hinchado y los ojos enrojecidos de tanto llorar. Con la 
mirada baja, se puso en pie y se dedicó a la tarea en silenciosa competencia. 
Katrine no sabía cómo cerrar la brecha que se había abierto entre ellas y no 
podía seguir ignorándolo. Tendría que ser ella quien diera el primer paso. 

 
-¿Te encuentras bien? -preguntó, observando la cara hinchada de la 

doncella. 
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Delphia asintió, y la señora prosiguió: 
 
-¿Te tratan bien los criados? 
 
-Me dicen cosas horribles... -Delphia se ahogó y luego siguió-: pero no 

importa. 
 
-Lamento que te fastidien. ¿Quieres que le pida a Cato que hable a tu 

favor? 
 
-¡No, no! Ya se olvidarán. 
 
Katrine guardó silencio unos minutos, dándole tiempo a Delphia de que 

le sacara el vestido y lo dejara a un lado. Mientras la muchacha comenzaba 
a desabrochar miriñaques y enaguas, dijo: 

 
-Sé que te llevaron a involucrarte con Brantley, pero no puedo dejar de 

preguntarme silo amabas. 
 
La muchacha tragó saliva. 
 
-Me sentí halagada y orgullosa. Me regaló muchas cosas y me hizo 

muchas promesas. Sentí pena por él, pues a madame Musetta no le 
importaba nadie más que sí misma. 

 
Katrine se quitó las enaguas y metió los brazos en el camisón que 

sostenía Delphia. Se acercó al tocador, donde ardía una lámpara de aceite, y 
se sentó. Con voz calma, dijo: 

 
-¿No sabías que quería matarnos? 
 
El cepillo de marfil que llevaba Delphia en la mano cayó al suelo con 

estrépito. 
 
-¡No, madame! Cuando vi que la torre se incendiaba, no podía creerlo. 

Casi me volví loca. 
 
-Pero le diste a Brantley la nota de Charlotte. 
 
-El me la arrebató. Yo la llevaba para dársela a usted, pero él me atajó 

en el pasillo y me amenazó. 
 
-Debo de haber sido una mala patrona para que no supieras confiar en 

mí. 
 
Delphia se arrodilló a recoger el cepillo, se levantó y se quedó dándole 

vueltas en la mano. 
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-No se trataba de eso. Permití que me usara. Fui tan estúpida que creí 
que me amaba. 

 
-Por eso murió Charlotte -dijo Katrine, con inflexible matiz de censura 

en la voz. 
 
-Yo no sabía qué pretendía ese hombre ni lo que había sucedido. 
 
-Es posible, pero, ¿cómo pudiste prolongar la situación, después de 

tantos años como hemos estado juntas? 
 
Katrine descubrió que era aquello lo que realmente más le dolía. 
 
-Confié en que pudieran ustedes liberarse. 
 
Delphia tenía una expresión tan intrigada como contrita. 
 
-También secundaste a mi marido. 
 
Delphia movió la cabeza. 
 
-Observé al señor Rowan y me pareció diferente de los demás hombres. 

Pensé que era el amor que usted necesitaba. 
 
-No tenias que decidir por mí -dijo Katrine con voz débil, apartando la 

vista. 
 
Los ojos de la doncella se colmaron de lágrimas y ahogó un sollozo. 
 
-No sé cómo se me ocurrió. Si me equivoqué, lo lamento. Aun así, 

quisiera saber qué piensa hacer conmigo. ¿Va a echarme, o me llevará con 
usted? 

 
-¿Crees que tendría que irme? -preguntó Katrine. 
 
Delphia la miró interrogante y triste, y moviendo la cabeza, dijo: 
 
-Pero madame, ¿va a quedarse? 
 
La respuesta a la pregunta no era fácil, y Katrine no tenía energías para 

explicar nada. Pero aseguró a Delphia que no la entregaría a la justicia. En 
definitiva, no tenía malicia: había quedado atrapada más allá de su 
discernimiento. Brantley la había manipulado para conseguir sus fines y la 
muchacha conservaría siempre las cicatrices de aquella trampa. Ya era 
suficiente castigo. 

 
Al fin, Katrine despidió a la muchacha. Quería descansar. No pudo 

hacerlo. La perseguía la retahíla de sus pensamientos. 
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«Yo te amo a mi manera...», había dicho Giles. Sentada allí, junto al 
tocador, con la cabeza apoyada sobre una mano, pensó que Giles la había 
usado del mismo modo en que Brantley había utilizado a Delphia. No se 
había casado con ella por amor ni por compañerismo, sino para ocultar una 
pasión incestuosa, para que le diese un-hijo y para burlar los malvados 
designios de su cuñado. No la advirtió a ella ni había procurado protegerla y 
en cambio, había acelerado los planes para obligarla a aceptar al padre de 
su hijo. La había amenazado con degradarla, con dejarla preñada a la 
fuerza, y la había entregado a merced de un hombre que, según sabía, 
podría haberla poseído sin gentileza ni compasión. Y por último, intentaba 
atarla a él y a su apellido después de la muerte, con el peso de la riqueza y 
las responsabilidades. 

 
Y Rowan...: «Qué recursos está permitido emplear al caballero...?» 

¿Sería posible que se hubiese equivocado al respecto? Con todo, no era un 
hombre fácil de conocer. El complejo intelecto de Rowan dejaba espacio a la 
duda, como el ejercicio constante de su noción del honor. Lo acorazaba su 
búsqueda de la justicia y las experiencias de su vida nómada. Había querido 
engañarla y terminó deseándola, pero entre ambos sentimientos no quedaba 
lugar al consuelo y a la esperanza. Y, sin embargo, Katrine daba vuelta a las 
palabras a impulsos del deseo, de la saciedad y la promesa. 

 
Se levantó y apagó la lámpara. Permaneció largo rato en la oscuridad, 

luchando contra el deseo de salir corriendo hasta la alcoba de Rowan. No 
imaginaba qué le diría, pero le parecía mejor que soportar la erosión de la 
duda. 

 
«Supongamos que el hombre quiere esos lazos...» Katrine comenzó a 

caminar sin querer, cruzó la habitación en penumbra hasta la puerta, la 
abrió y salió al pasillo, apenas iluminado. Lo recorrió con el sigilo de un 
fantasma, la bata flameando alrededor, el cabello ondulando a su espalda. 
Llegó a la puerta de la alcoba de Rowan, levantó una mano y llamó. 

 
No hubo respuesta. La joven se mordió el labio y, decidida, hizo girar el 

picaporte de plata y abrió. 
 
No estaba allí. La habitación permanecía oscura y silenciosa; la cama 

vacía; las lámparas distribuidas por la habitación, frías; hacía tiempo que 
nadie la ocupaba. 

 
Katrine se aproximó al armario, abrió la puerta, y su mano inquisitiva 

sólo halló el vacío. No había siquiera una camisa o un par de botas. Se había 
ido sin decir adiós. ¿Habría tomado como despedida sus palabras? 

 
Fuera como fuese, no volvería a verlo, nunca más percibiría la calidez 

de su sonrisa ni sentiría sus brazos alrededor. No volvería a contemplar la 
oscuridad de sus ojos que se intensificaba un instante antes de posar sus 
labios sobre los de ella. 
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Se sintió como si alguien le hubiera desgarrado el corazón en dos 
mitades y aplastado el pecho. Resultaba una agonía respirar, pensar y 
sentir. Se quedó allí con las manos apretadas contra la boca, temblando de 
manera incontrolable, mientras brotaban las lágrimas. 

 
La puerta se abrió tras ella, pero tenía la visión tan turbia que no 

distinguió la figura que se recortaba en el vano. De pronto, se sintió envuelta 
en un paño grueso y blando que le envolvió la cabeza, los hombros, y le 
sujetó los brazos a los lados. Respiró asustada e indignada, ahogó una tos 
en la garganta y un ataque de asfixia la dobló en dos. 

 
Sintió que la alzaban. La cargaron con pasos veloces y decididos. Supo 

que habían llegado al pasillo porque atisbó un débil resplandor a través de la 
tela. Luego oyó el crujido de la puerta que daba al balcón, al final del pasillo. 

 
Gritó con un sonido ahogado. Intentó patear, pero su raptor la apretó 

más en aquel abrazo capaz de magullarla. Alrededor, la oscuridad se hizo 
más densa. Oyó el croar de las ranas y sintió el frescor del aire en los pies y 
en los tobillos. Estaba fuera. 

 
Inspiró una bocanada de aire para gritar otra vez, pero en ese instante 

sintió que la empujaban al vacío, que los brazos que la cargaban alzaban su 
peso una y otra vez. Luego, la dejaron caer. 

 
Lanzó un grito de terror. Caía en la oscuridad y la tela que la envolvía 

flameaba a su alrededor. La mente y el cuerpo de Katrine se crisparon, 
esperando el momento en que chocara contra el suelo. 

 
Entonces la sujetaron en el aire unos brazos fibrosos y fuertes que la 

mantuvieron aturdida. Sintió al oído una maldición suave pero explícita. Era 
Rowan. 

 
La ropa que le cubría el rostro cayó. Vio a Omar que se balanceaba en 

el balcón y que, rodeando con las piernas las columnas, se deslizó hacia 
abajo como un mono gigante del continente africano. 

 
-¿Qué haces? -preguntó en tono ronco pero digno a la oscura figura que 

la sostenía. 
 
No hubo respuesta. En cuanto Omar tocó tierra, Rowan corrió con ella. 

Un coche esperaba en el sendero. Omar abrió la puerta y quedó esperando. 
Rowan arrojó a Katrine dentro, subió de un salto y cerró la portezuela de un 
golpe. Y antes de que ella pudiese enderezarse en el asiento, rodaban hacia 
St. Francisville. 

 
Con un acto reflejo se lanzó hacia la portezuela. Rowan la atrapó por el 

brazo y la empujó hacia atrás, apretándola contra el asiento con dedos 
férreos. 
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-¿Quieres matarte? -preguntó, irritado. 
 
-¡No puedes hacer esto! -dijo Katrine, entre dientes. 
 
-Ya está hecho -replicó Rowan con voz tranquila. 
 
¿-Adónde me llevas? 
 
Katrine luchaba con una confusión tal de furia y esperanza, matizada 

con resabios de temor, que no sabía qué decía. 
 
-Al vapor de Nueva Orleans. Después, a cualquier lugar del mundo 

donde no importe que retengas a una mujer contra su voluntad. 
 
-No tengo ropa -dijo, con la garganta oprimida. 
 
-Hay un baúl detrás. Delphia ocupa el pescante, con Omar. 
 
-El capitán del barco sabrá que me has secuestrado. 
 
El tono fue tan vacilante que sintió vergüenza. 
 
-Si me obligas, te haré beber una botella de whisky entera. En ese caso, 

el capitán pensará que deliras. 
 
-No serías capaz -respondió. 
 
-Acaso crees que te liberaré de tu promesa de amor como hiciste tú 

conmigo? No soy tan complaciente. Te quiero como a nadie en mi vida. Eres 
mi hogar, mi fuego, el hito máximo de mi travesía. En ti tengo mi Grial, mi 
vellocino, mi dulce redención y mi gloria dorada. Por el sosiego que me das, 
te busqué en innumerables mares agitados y en cien ciudades infectadas de 
moscas. Te deseé nada más verte y anudé mis tripas intentando controlar la 
cruel urgencia de entregarte la cabeza de tu esposo, reseca y sin dientes 
como un trofeo africano. Y si crees que voy a perderte por el escrúpulo que te 
ata a un muerto, entonces, no me conoces. 

 
El alivio y la alegría brotaron de algún sitio recóndito y se esparcieron 

en Katrine. Dijo, pensativa: 
 
-Creo que prefiero ser... ¿cómo era?, la dulce manzana de tu alma. 

También tu esposa, quizá. 
 
-¿Cuándo? -preguntó el hombre. 
 
-No lo sé. Como bien has dicho, casi no te conozco. 
 
-Me conocerás, por entero y para siempre. -Con voz cargada de 

promesas, agregó-: Te lo prometo. 



 

 

243

243

 
La melodía de la declaración de Rowan recorrió las venas de Katrine, 

desvaneciendo dudas y disipando temores. Llegó al corazón en suave 
carrera, colmándolo de la dulce marca del regocijo. Aferró las solapas de la 
chaqueta de Rowan para acercarlo a sí. Los labios de la mujer se curvaron 
en una sonrisa que perduró en su voz, y en la superficie tersa de la boca de 
Rowan, cuando ella a su vez, preguntó: 

 
-¿Cuándo? 
 
El coche los meció, arrojándolos al uno contra el otro, y el ritmo se 

acrecentó mientras proseguían la marcha sin obstáculos hacia St. 
Francisville. Rowan le acarició el rostro y la espalda. La abrazó, apretándola 
contra su cuerpo, y se respaldó en el rincón del asiento. 

 
-Desde ahora mismo -respondió. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 


