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Me froté los ojos, me incorporé y me quedé mirando detenidamente el
gato. Era negro y escualido, y mantenia clavados en mi unos ojos
acusadores, como si me reprochara el hecho de no ofrecerle un poco de
caballa y un platito de leche.

- Lo siento, gato -le dije-. Si tuviera leche me la beberia yo, y si tuviera
un poco de caballa me sentiria en la gloria. Que vida mas dura, ¢verdad?

Me miré maliciosamente y meneod la cola con aire arrogante, saltando
con afectacion por encima del gran montén de carbon antes de salir por la
ventana entreabierta. Maldita ventana. Se me habia olvidado cerrarla la
noche anterior. No tenia nada de extrano que me encontrase medio helada.
Bostecé, reuni a mi alrededor aquellos hediondos sacos marrones y volvi a
acomodarme en el acogedor nido de paja. No habia motivo de queja.
Disponia de toda la carbonera para mi sola, no tenia que compartirla con
nadie, y el viejo Hawkins s6lo me cobraba un penique cada noche por usarla.
Puede que la carbonera fuese pequena y estuviese asquerosa, puede que
hubiese ratas, pero era mucho mejor que aquellas malolientes pensiones de
infima categoria donde dormian hasta veinte personas en el mismo
cuartucho... hombres, mujeres y ninos amontonados sobre la paja y llenos
de piojos por todas partes. Ademas, una muchacha no estaba segura en un
sitio asi.

Una muchacha no estaba segura en ningun lugar en todo St. Giles, a
no ser que supiera cuidar de si misma. Yo sabia hacerlo. Llevaba cuidando
de mi misma desde la muerte de mi madre, y ademas lo hacia
puneteramente bien. No tenia ningun gangoso que me vigilase, me
mangoneara y me azotara en el trasero cuando no consiguiese llevarle
suficientes chelines. No necesitaba a ninguno. ¢Por qué tenia yo que salir a
venderles el rabo a hombres desconocidos para después llevarle el dinero a
cualquier chulo embrutecido? Yo era demasiado independiente para eso, lo
habia sido siempre, y no tenia ningun interés en hacer de puta por ahi. Una
muchacha puede vivir de eso durante algun tiempo, mientras es joven y aun
no tiene enfermedades, pero a mi no me hacia ninguna gracia acabar a los
veinte anos siendo una vieja decrépita agarrada a una botella de ginebra en
algun callejon oscuro y muriéndome de hambre porque hubiese perdido ya
todo el atractivo.

No; robar era mucho mas facil siempre y cuando no te atraparan. A mi
nunca me habian cogido todavia, aunque en dos ocasiones habian estado a
punto de hacerlo. Un cazador de ladrones me habia echado el guante una
vez; me habia puesto encima sus toscas manos después de que yo le hubiese
afanado las magnificas hebillas de los zapatos a un caballero, pero me solto
en seguida, en cuanto le propiné un buen rodillazo en la ingle. No habia en
todo Londres cazador de ladrones, vigilante u oficial de policia que fuera lo
bastante listo ni lo suficientemente rapido para conseguir atraparme. Yo era
demasiado agil, demasiado astuta, y me conocia al dedillo todos los
escondites de St. Giles.
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El gato volvié a entrar por la ventana, tiritando, y pas6 a toda carrera
por encima del carbon. Afuera hacia un frio de todos los demonios. ¢:Qué no
daria yo por una capa caliente y quizas un par de zapatos? La capa estaria
forrada de lana y tendria el cuello de pieles, y los zapatos serian bien
comodos y calientes, de piel de cabrito y con elegantes y pequenos tacones; y
yo los admiraria al tiempo que me calentaba los pies delante de mi propio
fuego particular,

Sonrei para mis adentros al imaginarme como seria aquello. Tendria
pan, queso, y un buen pedazo de asado de buey. No, una caja de bombones,
envuelto cada uno de ellos en papel dorado y rizado. En cierta ocasion habia
visto una caja asi en un escaparate junto a una bandeja de fruta escarchada
cubierta de azucar; tenia todo un aspecto tan apetitoso que estuve a punto
de romper el cristal del escaparate para poder llevarme unos cuantos.

Gente de lujo comiendo fruta escarchada. Y pasteles. La gente comia
delicados pastelillos cubiertos de crema blanca. También comian
melocotones, y unas uvas estupendas, y ostras, y pollos asados bien dorados
y crujientes. Cerré los ojos y vi la mesa con el festin dispuesto y yo
preparada para comerme todo y beber el vino a sorbos en una copa de
cristal. Me comeria todo y luego me limpiaria los dedos, siempre con mucha
elegancia, y les diria que me tomaria sé6lo una pizca mas de sopa y una pera
en almibar. El estomago empez6 a grunirme. No servia de nada sonar
despierta con comida. Manjares asi no eran para personas como yo. Los que
vivian en St. Giles se consideraban muy afortunados si conseguian un tazén
de gachas y unos cuantos mendrugos de pan duro. La mayoria de ellos
vivian a base de ginebra, que era lo mas barato que se podia encontrar, a un
penique el medio cuartillo.

A mi la ginebra no me gustaba. No me hacia gracia el sabor, ni tampoco
el efecto que producia. Aqui, en St. Giles, la fabricaban en so6tanos sucios y
la servian en vasos asquerosos, y uno tenia suerte si no se quedaba ciego.
Los ninos la bebian igual que los adultos, y era frecuente ver a criaturas de
cinco o seis anos arrastrandose por ahi con los ojos vidriosos. Ayudaba a
olvidarse de la miseria, eso es lo que hacia la ginebra, pero una muchacha
no puede ejercer como es debido de carterista o mangar hebillas de zapatos
de lujo si tiene la mente ofuscada. Yo no queria que nada me nublase los
sentidos. Una ladrona independiente como yo, sin una banda que la
respaldase, necesitaba estar siempre lo mas alerta posible.

Bostecé. El gato se me acercé y me olisqued el pelo. Maullo con
desagrado al tiempo que levantaba la nariz y volvia a retirarse al montén de
carbon.

- Pues ta tampoco es que huelas como una rosa, companero - le dije-.
Un dia de estos voy a robar una pastilla de jabon, conseguiré un poco de
agua y me daré un bano como es debido, aunque no veo muchas ventajas en
ello. Volveré a ensuciarme de dormir en esta carbonera y de rondar por las
calles. Ademas, banarse mucho no es sano.

El gato empezo a escarbar entre el carbon con la esperanza, sin duda,
de encontrar algo comestible. Pobre animal. Si yo tuviera alguna migaja de
comida se la daria. Odiaba ver sufrir a alguien, y en St. Giles lo Ginico que
habia a mi alrededor era sufrimiento por todas partes. Gente que agonizaba
en los sotanos, recién nacidos no deseados a los que arrojaban por las
alcantarillas. Cadaveres de gatos y perros tirados en montones de basura,
que apestaban de un modo horrible.
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- Te diré lo que vamos a hacer, encanto - le indiqué-; iré a buscar algo
para los dos. Seguro que hoy va a ser un buen dia, pues van a ahorcar a un
tipo en Tyburn y esta vez haré que ese maldito perista me pague como Dios
manda, y me compraré un pan y un gran cubo de leche y lo traeré aqui esta
noche. ¢Te parece bien?

El gato lanzo un lastimero maullido y siguié arremetiendo contra el
carbon. Porras. Afuera hacia un frio helado y nosotros dos nos estabamos
muriendo de hambre sin un penique en el bolsillo. Nunca conseguia ahorrar
unos peniques, por muy bien que me fuera. Aquel bestia de la casa de cosas
robadas le enganaba a uno de mala manera - todos eran iguales-, y uno
tenia suerte si le alcanzaba para comer. Dos o tres dias malos seguidos y
uno a punto estaba de morirse de hambre, maldita sea. Lo mejor era robar
comida directamente, pero los cabrones de los puestos de comida eran todos
unos patanes corpulentos de expresion fiera capaces de romperle el cuello a
uno so6lo con la mirada, que ademas resultaba cortante. Podian colgarlo a
uno por robar un pan, ahorcarlo con una cuerda colgada de Tyburn Tree lo
mismo que al criminal mas malvado. Sé6lo hacia tres meses que habian
ahorcado a un muchachito de doce anos por el espantoso crimen de robar
tres manzanas.

Frunci el ceno. No servia de nada pensar en lo injusto de todo aquello.
Las cosas eran como eran, y no se podia hacer nada. Los magistrados y
aquellas personas que contrataban para mantener la ley estaban mas
corrompidos que los mismos criminales; y los cazadores de ladrones eran
mucho mas salvajes que aquellos a los que perseguian. Si se tenia el dinero
necesario se podia comprar la libertad cualquiera que fuese el problema. Se
podia matar a un hombre y salir libre de toda culpa si se tenia el oro que
hacia falta para pagar a un abogado. Este alquilaba a dos testigos falsos que
eran capaces de jurar que el acusado se encontraba en un lugar diferente la
noche del crimen; luego le daba al magistrado un substancioso soborno y
uno salia tranquilamente del calabozo tan libre como un pajaro.

Solo a los pobres colgaban de Tyburn Tree. Y a los traidores, claro esta.

Aquel dia iban a colgar a un traidor. Uno de aquellos infelices que habia
luchado con el Hermoso Principe Charles (1) y habia conseguido escapar de
la matanza de Culloden sélo para que al final el vengativo Cumberland le
siguiese la pista hasta echarle mano. El duque de Cumberland era el hombre
mas odiado de Inglaterra, un villano sediento de sangre que habia diezmado
a mujeres y ninos en los paramos de Culloden y que juraba que no
descansaria hasta que hubiese apresado al ultimo hombre de aquellos que
habian apoyado al Hermoso Principe. Los Hanover que se sentaban en el
trono de Inglaterra eran un punetero atajo de estupidos y lerdos, la mayoria
de ellos ni siquiera eran capaces de hablar inglés durante mucho tiempo
seguido, y el pobre Principe Charlie era un fugitivo que estaba refugiado en
Europa cuando hubiera debido estar luciendo su encantadora sonrisa desde
el trono.

Pobrecito Principe, pensé yo poniéndome comoda entre los harapos. Me
alegraba de que hubiese podido escurrir el bulto en el campo de batalla
antes de que Cumberland le capturase, y me estremecia cada vez que
pasaba por el templo y veia las cabezas de sus seguidores clavadas en las
estacas. Cumberland aseguraba que también pondria alli la cabeza del
Principe Charlie, después de haberla sazonado con sal de Bahia y semilla de
comino para impedir que los pajaros la picoteasen. Aquel pensamiento me
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daba escalofrios. Me dije que ya era hora de levantarse. No sacaba nada con
quedarme alli tiritando sobre la paja con el estomago vacio y el cuerpo medio
congelado. Debian de ser ya por lo menos las siete.

De mala gana me movi, volvi a incorporarme, me di masajes en los
brazos y meti los pies desnudos dentro de los harapos. Me pasé los dedos
por el pelo para comprobar si tenia piojos. Odiaba aquellos horribles
bichitos, no podia soportarlos. Al no encontrar ninguno, suspiré y me
arrastré a gatas hasta el rincon donde guardaba mis pertenencias: un
cepillo, un peine roto, tres velas y el maltrecho libro de Shakespeare que
habia afanado antes de marcharme de la casa de la sefiora Humphreys la
noche en que muriéo mi madre. Cogi el cepillo, le eché una rapida mirada al
gato y comencé el ritual matutino.

- Puede que no me lave el pelo, gato - le dije en tono afectuoso-, pero lo
tengo siempre bien cepillado. Cincuenta pasadas por la manana y cincuenta
por la noche, eso mantiene alejados a los piojos. La Gran Moll dice que tengo
el pelo como el fuego: marron rojizo, dice que podria calentarse las manos en
él, dice que seria capaz de vender el alma por una mata de pelo como el mio.
Si que le serviria de mucho, pues es tan grande como un pajar.

Completamente indiferente a mis comentarios, el gato estaba mucho
mas preocupado a causa de un crujido que venia del otro lado de la pared.

- Eso es -le dije-. Ratas. Ratas grandes. ¢Por qué no estabas aqui
anoche cuando aquella alimana intentaba mordisquearme los dedos de los
pies? Tuve que arrojarle cien trozos de carbon antes de que se diera por
vencida y se buscara otra cena. Si la cazas te traeré dos cubos de leche.

Después de dejar a un lado el cepillo cogi el libro. Se estaba haciendo
pedazos de tanto leerlo. No puede decirse que lo entendiera todo, pero era
bonito leer las palabras e imaginarse todos aquellos reyes, principes, hadas,
soldados y desgraciados amantes, aquellos castillos, aquellos paramos,
aquellos bosques encantados. Yo solia leerle las obras a mi madre en voz
alta, recordé, y ella me habia dicho que yo me llamaba asi por la muchacha
de La tempestad. Hojeé rapidamente las ajadas paginas llenas de huellas de
dedos, y acaricié el lomo adornado con filigrana que estaba tristemente roto
y rasgado; acaricié el volumen. Era lo tinico que me quedaba del pasado.

Seria agradable tener mas tiempo para leer. La gente pensaba que yo
estaba un poco loca, naturalmente. Puede que lo estuviese, pero era tan
acogedor y reconfortante encender una vela y ponerse comodo en aquel nido
de paja, y olvidar los peligros y las durezas del dia mientras leia cosas sobre
aquellos seres encantadores que tenian ropas preciosas y montones de
comida, y que a veces se volvian sencillamente locos de atar. Yo, si tuviera
un par de vestidos bonitos y la barriga llena, nunca me volveria loca, por
muy ingratos que fuesen mis hijos. Les diria que se fueran a hacer punetas y
me trajeran otro pastel de carne. Tampoco me suicidaria solo porque me
saliese mal algun asunto amoroso. Aquella Julieta realmente era una boba,
pensaba yo. Todos aquellos vestidos de terciopelo, todas aquellas cosas
buenas para comer, y va y se bebe un veneno porque no puede conseguir a
Romeo.

jBobadas! Estaba mal de la cabeza, la muy punetera.

Nunca habia habido un Romeo en mi vida, y nunca lo habria si yo podia
evitarlo. jHombres! ¢Quién los necesita? Bestias, fanfarrones y bravucones
todos ellos, siempre dispuestos a enganar a una muchacha, siempre
deseando reventarle a una la cereza. Yo me daba cuenta de como me
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miraban, claro. Veia como se les encendian los ojos, veia como se relamian
los labios, jadeando de ganas de arrastrarme a algun callejon oscuro y
salirse con la suya. Cualquier hombre que fuese lo bastante estupido como
para ponerme una mano encima conseguia un buen arafiazo en la cara, un
mordisco en el brazo, un rodillazo en la entrepierna. Los hombres de St.
Giles me llamaban gata salvaje, decian que no era conveniente gastarle
bromas a esa punetera de Randy, le capa a uno y le hace cantar como una
soprano. Me guardaré la cereza para mi sola, muchas gracias, y si realmente
un dia decidiera que alguien me la pinchase, no seria en cualquier callejon
asqueroso ni en una de esas casa de putas vendiéndome por dos libras, ni
siquiera por cinco. Eso era lo que la Gran Moll me aseguraba que se cobraba
por ello.

Dejé a Shakespeare. Habia leido otros muchos libros ademas, todos
ellos robados. Era facil robar libros. La gente nunca piensa que alguien los
quiera para algo. Los robaba, los leia y luego los llevaba a la casa de compra
de objetos robados donde el perista ponia mala cara, me daba un par de
peniques y me decia que estaba mal de la cabeza por robar libros cuando
podia estar robando broches, relojes o hebillas de zapatos de lujo. Los libros
no valian nada, me explicaba grunendo, y yo ni siquiera intentaba decirle lo
mucho que significaban para mi. Seguia robandolos y leyéndolos, a veces sin
entender bien las palabras, por supuesto, pero avida por leerlos a pesar de
todo. Una vez me apoderé de un espantoso libro de sermones que no tenia
pies ni cabeza, y otras veces eran aburridos libros de viajes, pero en
ocasiones tenia suerte y agarraba algo como Moll Flanders, de aquel tipo,
Defoe. La gente podia seguir llamandome loca si queria, pero yo necesitaba
tener libros como otros necesitaban tener ginebra.

Aquella manana, sin embargo, no habia tiempo para leer. Envolvi con
cuidado el libro con unos harapos y volvi a ponerlo debajo de una tabla del
suelo que estaba floja junto con el cepillo, el peine y las velas. Entonces
pensé en mi mama. Mientras estaba arrodillada alli, entre la paja y el
carbon, vi su rostro con tanta claridad como si un retrato se hubiese
materializado ante mi. La vi con el mismo aspecto que tenia cuando viviamos
en la casa de aquel pequeno pueblo soleado cuyo nombre no conseguia
recordar. Me acordaba muy poco de aquellos dias todo me parecia borroso y
confuso. Creia recordar un estanque lleno de patos y una gran catedral con
torres de aguja, y también recordaba vagamente a alguien llamado tia Maggi,
pero el resto era muy confuso. Una vez me llego a la memoria el fugaz
destello de un hombre joven y atractivo que tenia una sonrisa tentadora y
decia que se casaria conmigo cuando yo creciera. ¢Davy? ¢Se llamaba Davy?
El recuerdo me centelle6 en la mente durante un instante y luego se
desvanecio.

Recordaba a mi madre, sin embargo, y mientras contemplaba el retrato
mental que se habia materializado ante mi era como si me mirase en un
espejo, porque yo tenia las mismas facciones que ella. Los mismos pomulos
altos y la misma boca, aunque la mia era un poco mas llena, no tan
delicada. Teniamos también los mismos ojos, los mios de un azul intenso en
lugar de grises, con débiles sombras de color malva en los parpados, como
ella, y largas pestanas rizadas. Yo también tenia el pelo castano rojizo, como
mama, pero el mio era mas brillante, casi cobrizo, tirando mas a rojo que a
marron. Me parecia a ella en muchos aspectos, pero mi mama habia sido
una mujer hermosa y yo era una pobre pilluela de la calle con la cara sucia.
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Los hombres me miraban, cierto, pero no era por mi cara, sino porque tenia
bastante pecho, una cintura estrecha y las piernas largas.

El retrato mental empez6 a cambiar gradualmente hasta que otro tomo
su lugar, y me encontré contemplando a mi madre tal como era en su ultimo
dia. Aquel adorable rostro se habia vuelto adusto, con ojeras y profundos
huecos debajo de los pomulos. Los recuerdos volvian a mi como una riada,
trayéndome el dolor que siempre los acompanaba. Nunca olvidaria aquel dia.
Nunca. Recuerdo bien su dulce sonrisa y el modo en que aquellos tristes
ojos grises me miraban mientras mi madre me acariciaba la mejilla con una
mano lastimosamente fragil. Recuerdo la tos atormentadora y los panuelos
manchados de sangre que siempre trataba de ocultar debajo de la ropa de
cama. La senora Humphreys, una mujer horrible con ojos mezquinos y
astutos, entré en la habitacion. Siempre me estaba espiando, y era ella la
que insistia para que mama me entregara a las autoridades de la parroquia y
me enviara al orfanato, pues afirmaba que yo estaria mucho mejor con los
otros pobres ninitos.

- Se esta muriendo - me dijo llanamente la senora Humphreys-. Ya no le
queda mucho tiempo. La oi toser anoche, y parecia que fuese a echar los
pulmones.

- jFuera de aqui! -le grité.

-Voy a buscar a Jenkins. Elia sabra lo que hay que hacer en estos
casos. Jenkins trabaja en la parroquia, es enfermera. Se ocupara de que
entierren a tu madre y te llevara con ella al asilo parroquial.

- iMi mama no se esta muriendo!

La senora Humphreys me dirigio una mirada de suficiencia y salio con
paso firme de la habitacion. Yo le cogi la mano a mama y se la apreté,
mientras ella movia la cabeza de un lado al otro. Las dos sabiamos que ya
casi habia terminado todo. Las fuerzas la habian abandonado. Era un puro
esqueleto. Yo no hacia mas que mojar un trapo en agua y humedecerle la
frente, sonriéndole todo el rato y fingiendo ademas que se trataba sélo de un
ataque mas y que seguro que se pondria mejor. Mi sonrisa no consiguio
enganarla, ni tampoco me engano a mi la suya, muy dulce. Le apreté la
mano y le mojé la frente, esperando.

-T... ta tendras a alguien que te cuide, Miranda -susurr6-. El... él
vendra a buscarte. Sé que lo hara. Le envié... le envié un... -Cerro los ojos y
trat6 de reunir las fuerzas suficientes para continuar-. Se lo conté todo...
toda la historia, y sé que €l... vendra a buscarte. Estaras...

La voz se le extingui6. Volvio a toser, y cuando se quito el panuelo de la
boca estaba cubierto de sangre.

-No hables, mama -le dije con suavidad-. No...

Murmuré un nombre que no entendi bien y me dijo que él vendria a
buscarme, me llevaria a un lugar llamado Cornualles y se encargaria de
cuidarme.

- Te mandaran al orfanato, preciosa mia, pero so6lo sera durante...
durante un tiempo. El vendra a buscarte y...

No pudo decir mas. Me miré con dolor en los ojos y con mucho amor; la
tierna sonrisa le desaparecio de los labios y cerro los ojos por ultima vez.
Supe que se habia ido incluso antes de que la sennora Humphreys y otra
mujer entraran en la habitacion y afirmasen que habia muerto. Luché por
reprimir las lagrimas mientras ellas cloqueaban y charlaban, y luego la
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senora Humphreys se volvio hacia mi con un brillo de malicioso triunfo en
los ojos.

-Ahora ella ira a parar a la fosa comun -afirmoé-. {Y ta al asilo, mocosal!
La enfermera Jenkins, aqui presente, va a llevarte alli.

- iOh, no! jNi hablar, vieja perra!

Agarré con fuerza el libro de Shakespeare y bajé a toda prisa por las
escaleras, todo lo rapido que los pies quisieron llevarme; eché a correr por el
retorcido laberinto de calles y callejones hasta que llegué a casa de la Gran
Moll.

Lloré y lloré y le supliqué que me escondiera, y la rolliza y fornida vieja
alcahueta me estrecho contra su amplia pechera, me acaricio el pelo y me
tranquilizo; me dijo que aquellos malditos hijos de puta no iban a coger a su
pequena Randy, ni hablar de llevarsela con ellos.

Aquello habia sucedido nueve anos atras, nueve largos anos, aunque
seguia tan vivo en mi recuerdo como si hubiese sucedido ayer. La Gran Moll
mantuvo su promesa, y las autoridades parroquiales nunca pudieron
encontrarme, en efecto, ni tampoco aquel hombre que estuvo rondando por
las calles de St. Giles durante casi tres semanas haciendo preguntas y
buscandome por todas partes. Alguien le dijo a la Gran Moll que era un
hombre del clero, y que habia recorrido un largo camino para venir a
buscarme. Ellos, los clérigos, eran aun peores que las autoridades
parroquiales, me dijo Moll. No estaba dispuesta a consentir que uno de ellos
le pusiera las manos encima a su Randy. El hombre acab6 por marcharse de
St. Giles sin encontrarme. Dijeron que tenia aspecto de estar muy, muy
triste y preocupado. Moll me explico que de buena nos habiamos librado,
pues aquellos cabrones estaban todos corrompidos. De no ser por los
clérigos, la mitad de las casas de putas de St. Giles irian directas a la ruina.

Siendo ya una consumada ladrona a la edad de nueve anos,
rapidamente me converti en una de las mejores de St. Giles; independiente
hasta el fin, pues me habia negado a formar parte de cualquier banda, habia
pasado hambre con frecuencia, e incluso en los mejores dias a duras penas
ganaba lo suficiente para conservar unidos en una pieza el alma y el cuerpo.
El perista me pagaba una miseria hasta por los articulos mas finos, y el
unico que sacaba alguna ganancia era Black Jack Stewart. Ahora yo tenia
dieciocho anos, seguia libre, independiente y, jay!, seguia pasando hambre.

Volvi a colocar en su sitio el tablon suelto y lo cubri con trapos; luego
me puse en pie y bostecé. Débiles rayos de sol matutino penetraban a través
de los sucios cristales de la ventana y llenaban la diminuta y atestada
carbonera de una nebulosa luz blanca. Me ajusté el corpino del desvaido
vestido de color azul violaceo. La prenda estaba horriblemente sucia y me iba
demasiado pequena. Los pechos amenazaban con salir por el bajo escote del
corpino, y la cintura me estaba tan apretada que apenas podia respirar. La
larga falda estaba rota en varios lugares, de modo que el andrajoso
dobladillo me llegaba sélo a media pantorrilla.

- Un dia de éstos voy a agenciarme un vestido nuevo -le dije al gato-, y
también un par de zapatos. No es tan malo en verano. Entonces hace un
calor que mata y los zapatos no importan, pero en una manana como esta...

Me estremeci teatralmente y doblé los brazos alrededor de la cintura,
pero el gato no se impresiono lo mas minimo. Con la nariz levantada y el
rabo muy tieso hacia arriba, continu6 sus investigaciones.
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-Ahora te vas a cazar esa rata, ¢me oyes, ricura? No me olvidaré de
traerte la leche.

Subi a gatas las estrechas escaleras de madera y, con cautela, descorri
el cerrojo de la puerta y la abri haciendo el menor ruido posible. El viejo
Hawkins me cobraba un penique cada noche por dejarme dormir en la
carbonera, si, y era un buen acuerdo para los dos, pero ultimamente se le
habia metido en la cabeza la idea de que el penique le daba derecho a algo
mas. Tan viejo y decrépito como la mayoria de los clientes que frecuentaban
su asqueroso bar, habia cogido la costumbre de acecharme por las mananas
desde la trastienda, esperando a que yo subiera. Entonces entablaba
conmigo una conversacion perezosa y me acariciaba el brazo como el que no
quiere la cosa, tocandome a veces el pecho “sin querer”. La Ginica razoén por
la que no lo habia dejado tonto de un bofeton era que yo no podia
permitirme el lujo de abandonar aquella carbonera. Yo misma habia puesto
el cerrojo en la puerta pasando al hacerlo unos apuros considerables, y
Hawkins

Se habia quedado muy sorprendido al intentar abrir la puerta una
noche ya tarde, después de que los ultimos clientes se hubieran marchado.

Los hombres eran todos iguales hasta que se ponian chochos. Una no
podia fiarse de ellos. Una muchacha se pasaba el tiempo tratando de
mantener intacta su virtud, sobre todo en St. Giles. Yo no era remilgada ni
gazmona, pero no me apetecia que ningun hombre me sobase. Cuando me
decidiese a entregar mi virtud lo haria entre sabanas de seda, me decia a mi
misma, y el hombre que me iniciase en aquellos espléndidos deleites seria
uno que hubiese elegido yo. Ademas, ¢qué prisa habia? Tenia dieciocho
anos, claro, eso no podia negarlo, practicamente era una solterona, pues la
mitad de las putas de St. Giles habian empezado a vender el rabo a la edad
de once anos, pero yo me habia empenado en conservar la cereza. Aquélla
era una de las razones por las que me llamaban “duquesa Randy”. Lo decian
con mofa, burlandose de mi, pero en realidad yo me sentia bastante
orgullosa de aquel titulo. ¢Quién queria ser igual que todas los demas?

La trastienda se hallaba vacia aquella manana. Lo mas probable era
que Hawkins estuviese en la habitaciéon situada encima de la tienda, sumido
en un sopor de borracho. Recorri sigilosamente el pasillo y sali al callejon
abriéndome paso con agilidad entre los montones de residuos. Las ratas
correteaban en todas direcciones, sumergiéndose bajo las pilas de verdura
podrida y deslizandose con rapidez por encima del pecho de un viejo
demacrado y borracho que roncaba ruidosamente, espatarrado contra la
pared, con una botella vacia de ginebra a su lado. Un viento helado barria el
callejon y el borde de la falda se me levantaba formando ondas y
poniéndome al descubierto las piernas desnudas. |Si pudiera conseguir una
capa! Hacia un frio que le helaba a una el trasero.

La calle a la que daba el bar era casi tan estrecha como el callejon, e
igual de asquerosa también; estaba bordeada a ambos lados por edificios de
infima categoria de color marron, todos manchados de hollin, y daba la
impresion de que fueran a venirse abajo de un momento a otro. Los tejados,
inclinados, inseguros y festoneados de negras chimeneas que sobresalian y a
las que casi se alcanzaba con la cabeza, bloqueaban la mayor parte de la luz
del sol y so6lo permitian el paso de unos pocos destellos provenientes de
aquel cielo de color gris plomo. Algunos obreros que tenian la suerte de
haber encontrado trabajo se dirigian con paso lento hacia las fabricas
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angostas y mal ventiladas. Ninos despeinados y con la cara sucia jugaban en
medio de un gran alboroto, a pesar de lo temprano de la hora, y dos
estridentes viejas alcahuetas discutian a gritos por un pescado que una de
ellas sujetaba con fuerza por la cola. La vida llenaba las aceras con toda su
fealdad.

Extendiéndose bajo la aguja de St. George, Bloomsbury, St. Giles era un
enorme barrio pobre y amargado, una llaga en el rostro de Londres, “el pozo
negro de la mendicidad y la desgracia”, y la riqueza ornamental de la iglesia
que tan noblemente se alzaba a la entrada del mismo so6lo contribuia a
resaltar mas aquella miseria. Era un oscuro laberinto de calles y callejones
retorcidos y estrechos conocido como “el nido de grajos”; estaba atestado de
casas de pisos terriblemente superpobladas, con burdeles, pensiones de
mala muerte y garitos de juego. Todo vicio conocido florecia dentro de
aquellos limites. La gente respetable no osaba poner los pies en St. Giles,
porque estaba atiborrado de rufianes que le rajaban a uno alegremente la
garganta por un punado de monedas. Los agentes de policia y los vigilantes
que patrullaban por aquel miserable barrio andaban con cautela, siempre en
parejas, y su mayor proteccion consistia en el hecho de que en general
estaban mas corrompidos y eran mas malvados que los habitantes a los que
vigilaban.

En St. Giles no habia plazas bonitas o espaciosos jardines, ni elegantes
edificios con patios majestuosos. Pero a pesar de todo no estaba tan mal.
Uno acababa por acostumbrarse después de un tiempo. El hedor ya no
parecia tan molesto, aunque fuera capaz de abatir a un hombre que no
estuviese habituado a respirarlo dia y noche. St. Giles habia sido mi hogar
desde que yo podia recordar; aquellos primeros anos me parecian un sueno
borroso y nebuloso, nada real, y yo conocia cada calle, cada patio escondido,
cada callejon sin salida, cada zanja putrida. Era descolorido y feo, si, y en €l
habia que luchar para conservar la vida, pero tenia en el aire una cruda y
estridente vitalidad y una excitacion imposible de encontrar en los barrios
elegantes y ostentosos. En St. Giles uno era consciente de que estaba vivo,
sabia que si no mantenia la guardia en alto en todo momento lo mas
probable era que se encontrara en una zanja con el cuerpo violado y la
cabeza aporreada... eso si uno no se moria de hambre.

Corri calle abajo, torci por una esquina, atajé por un callejon y me dirigi
a casa de la Gran Moll. Un hombre delgado y cetrino ataviado como un
caballero se me acerco vacilante desde uno de los fumaderos de opio que
proliferaban por el barrio como una plaga. Me detuve y, con la cabeza
inclinada hacia un lado lo observé con gran interés. El atuendo que llevaba
era el de un caballero, desde luego, pero estaba muy ajado y arrugado, por lo
que llegué a la conclusion de que probablemente la bruja que regentaba el
garito ya le habria vaciado los bolsillos. En Tyburn habia ocasiones mas
propicias para el robo, y ademas los tipos que se pasaban la noche con la
pipa a veces se ponian violentos y tenian la fuerza de diez hombres. Le dejé
pasar de largo. No tenia necesidad de correr riesgos innecesarios a menos
que hubiese un beneficio seguro en perspectiva. Segui avanzando y pasé
junto a un edificio, alto y destartalado, en donde unos muchachos pintados
entretenian a los caballeros. En St. Giles habia cosas para todos los gustos.

El estomago me grunia, y confiaba en que la Gran Moll estuviese de
buen humor. A veces, cuando habia tenido una buena noche y no estaba
demasiado gruniona, me daba una taza de café y un panecillo, aunque todo
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el tiempo me reganara y afirmara que me estaba comiendo todas sus
ganancias. Habia una buena caminata hasta Tyburn, y un poco de café y de
pan me vendrian la mar de bien. Moll siempre refunfunaba, renegaba y
ponia cara de fiera, pero tenia el corazon tan grande como el resto de su
persona y sentia debilidad por mi, siempre la habia sentido desde que yo
acudiera en su ayuda... ¢cuanto tiempo hacia... nueve afnos? Si; mama
todavia vivia entonces y yo estaba empezando a aprender el oficio de
ladrona. Sonrei para mis adentros al recordar aquel dia.

En aquella época la Gran Moll no era tan grande, aunque ya era
bastante fornida y todavia le quedaban algunos vestigios de belleza en la
rolliza cara. No llevaba mucho tiempo dirigiendo el burdel, y habia sido lo
suficientemente alocada como para encaminarse al establecimiento de Black
Jack con las ganancias de la noche metidas en el bolsillo y sin ningan matén
a sueldo que la protegiese. No habia andado ni cincuenta metros cuando dos
ladrones cayeron sobre ella, la arrojaron al suelo de un golpe y se hicieron
con el dinero. Como no resulté herida se puso a gritar y a dar alaridos como
un cerdo atrapado, afirmando que Black Jack la haria degollar si no
recuperaba el dinero. Rapidamente se congregd un gentio que se reia, se
mofaba de ella y le tiraba desperdicios; a milos ojos me echaban chispas de
lo enojada que me sentia mientras la ayudaba a ponerse en pie; y entonces,
mientras la ayudaba, un tomate podrido se estrelldo contra una de mis
mejillas.

- No se preocupe, sefiora - le dije-. Yo recobraré su dinero. Ya vera como
Si...

Eché a correr tras los ladrones. Los habia reconocido y sabia donde
tenian la guarida, y también que lo mas seguro era que fueran alli. En
efecto, los distingui en un bar, el “Jacob's Gin Shop”, alardeando del éxito
que acababan de obtener. Me acerqué con sigilo a ellos y pedi media pinta de
ginebra, y cuando me la sirvieron tropecé y la derramé accidentalmente
encima de Ted Brown, el villa no corpulento y con la cara llena dé pustulas
que le habia quitado el dinero a la Gran Moll después de tirarla al suelo. Le
pedi un monton de disculpas y le limpié las humedas manchas del abrigo;
luego me marché de alli rapidamente con el dinero de la Gran Moll oculto y a
buen recaudo en el corpino del vestido.

Cuando se lo devolvi ella no acababa de creérselo. Abrié de par en par
aquellos grandes ojos marrones. Formé una gran “O” con la boca, carnosa y
muy pintada, al tiempo que empezaba a contar el dinero. Al ver que estaba
todo, me apreté contra ella y me abrazé con tanta fuerza que temi que
fueran a rompérseme las costillas. Luego me dijo que yo era una condenada
maravilla. Me pregunto por qué no me habia quedado con el dinero. Yo le
dije que no se me habia ocurrido la idea. Me aporreo la espalda y volvio a
abrazarme; comenzo a dar gritos diciendo que yo tenia un monton de cosas
que aprender acerca de como sobrevivir en St. Giles, y que lo mejor seria que
ella me diera algunas lecciones, siendo como yo era una chiquilla inocente.
La Gran Moll fue la primera amiga de verdad que tuve en St. Giles, y hasta
la fecha, la lnica en la que confio.

Al llegar al burdel subi las escaleras de dos en dos, abri la puerta y corri
por el pasillo hacia el gabinete mientras notaba el maravilloso aroma del
café. Tres de las chicas de la Gran Moll estaban repantigadas alli, con ojos
leganiosos e hinchados; por todo atuendo llevaban unas delgadas camisas y
poca cosa mas.
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- Mira quien ha venido - dijo Nan con la voz llena de odio-. Supongo que
vendras a mendigar una taza de café.

Yo le hice una mueca. Nan, que tenia los ojos azules y un pelo ratonil
de color castano, era la menos atractiva de las chicas de la Gran Moll, una
arpia flaca y quejumbrosa con la lengua muy larga y un horrible
temperamento. Sin embargo, y ello resultaba bastante extrano, era una de
las que mas aceptacion tenia. Al parecer a muchos hombres se les antojaba
una puta irascible.

- No le hagas caso, encanto - me dijo Sally -. Esta que muerde. Anoche
uno de sus clientes habituales me escogio a mi en lugar de a ella. Venga,
acércate para que te ponga una taza de café. Tenemos panecillos de canela.
Recién hechos, ademas. El chico de la panaderia acaba de traerlos.

- 'Y tu le has metido mano en el pasillo antes de que se marchara -le dijo
Nan con brusquedad.

-Vete a la mierda, Nan. Sabes de sobra que no he hecho tal cosa.
Aunque era un muchacho muy bien parecido. Y descarado donde los haya.

-Apenas tendria dieciséis anos.

Sally me pas6 una taza de café y un bollo de canela pegajoso.

- Me pellizco el culo; como lo oyes, alargé la mano y me dio un pellizco.
Me ech6 un buen viaje, no me importa decirtelo. El trasero todavia me
escuece.

- La mayor emocion que has tenido en toda la semana -dijo Nan con voz
seca.

-Lo que te pasa a ti es que estas celosa, monada. Hace mucho tiempo
que nadie ha querido pellizcarte el culo.

Sally, rolliza, alegre, con la cabeza como una masa de rizos negros
alborotados, se dejo caer ruidosamente en el sofa. Tenia los ojos marrones
llenos de regocijo, y la sucia camisa rosa que llevaba apenas era suficiente
para taparle la amplia cintura. Bebi un sorbo de café y le di un mordisco al
bollo. Faith gimi6 desde un rincon de la habitacion mientras se daba
golpecitos en la mejilla con un trapo empapado en vinagre. Tenia la mejilla
horriblemente hinchada y empezaba a ponérsele oscura formando una
magulladura entre malva y azulada. Sally movio la cabeza de un lado a otro
y fruncio el ceno.

- jMaldito cabron! Darle una paliza asi a la pobre Faith. Moll se puso
como una fiera cuando la oyd gritar; subid las escaleras como una
exhalacion y le dio su merecido a aquel tipo. Le dijo que si tenia ese capricho
que se fuera a casa de Mother Redcoat. Puso a ese hijo de puta de patitas en
la calle. Black Jack deberia protegernos de los tipos de esa clase.

-A Black Jack le importa un carajo lo que nos pase con tal de conseguir
su dinero -comenté Nan-. ;:Qué es para €l un puta apaleada? Hay un
monton de fulanas de repuesto en St. Giles. Creo que va a abrir una casa
nueva para gente bien, y que piensa elegir a las chicas él mismo. Tienen que
ser jovenes, bonitas y virginales.

- Eso te excluye a ti, mona - bromeo Sally.

-Yo fui virgen durante semanas -protest6 Nan-. Moll tuvo que gastar
cien de aquellas bolitas antes de que la estratagema fallara.

Yo ya sabia a qué bolitas se referia, desde luego. Las virgenes estaban
muy solicitadas y habia escasez de ellas en St. Giles. La Gran Moll y las
otras madames solucionaban aquel problema proveyendo a las muchachas
con una bolita pequena, facil de disimular, que estaba llena de tinta roja.
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Rompiéndolas subrepticiamente en el momento oportuno, las bolitas cubrian
las sabanas y los muslos de una razonable imitacion de sangre. Si una
muchacha era lo suficientemente inteligente y buena actriz, podia perder la
virginidad repetidas veces antes de que los clientes llegaran a darse cuenta.

- Yo tenia unas trenzas muy largas - recordo Nan -. Eso ayudaba
bastante, y ademas gritaba y me quejaba mucho. Conseguia un éxito
enorme.

Sally elevo los ojos al cielo y chascé la lengua. Faith continuo
humedeciéndose la mejilla mientras gimoteaba en voz baja. Yo me terminé el
bollo de canela y me chupé los dedos. El fuego de la chimenea se habia ido
consumiendo, y los lenos carbonizados producian un agradable
chisporroteo. El gabinete, cubierto con una gastada alfombra azul y cortinas
de un estampado descolorido de color rosa, estaba caliente y acogedor. Me
daba panico la sola idea de abandonarlo para salir a las gélidas calles.

-Sus hombres estan peinando St. Giles en busca de chicas para la
nueva casa -continu6é Nan-. Van por ahi secuestrando a cualquier muchacha
que no tenga un labio leporino y que dé la impresion de conservar aun la
cereza. Sera mejor que te andes con ojo, Randy.

- iYo no hago de puta para nadie! -afirmé.

- Si Black Jack decide que tienes que hacerlo, no te quedara otro
remedio, senorita Alta y Poderosa.

- Primero tendra que atraparme.

- Eso no sera dificil. Black Jack tiene muchos métodos para hacerlo.

Pasé por alto aquel comentario y me bebi lo que quedaba del café. Black
Jack Stewart era el rey indiscutible de St. Giles, el criminal mas notorio
desde Jonathan Wild, y a ciencia cierta iba camino de tener algun dia el
mismo final. Hasta que ese dia llegase continuaria gobernando el mundo del
crimen con mano de hierro y llevando un fuerte control de todas las
actividades criminales. Cada burdel, cada bar, cada garito de juego y cada
fumadero de opio le pagaban un tributo, que en la mayoria de los casos
sobrepasaba la mitad de las ganancias, y cualquiera que osara desafiarle o le
ocultase parte de los beneficios acababa en un callejon con la garganta
rebanada de oreja a oreja. Black Jack tenia bajo sus ordenes un ejército
particular de rufianes asesinos, una banda salvaje mas temida aun que los
malvados Mohocks que aterrorizaran a toda la poblaciéon unos cuantos anos
atras.

Black Jack controlaba en su totalidad las casas de objetos robados, y el
trafico de tales objetos le proporcionaba inmensos beneficios, mientras que
los pobres ladrones que conseguian el botin tenian suerte si sacaban lo
suficiente para vivir. Pero no nos quedaban otros recursos ni otras salidas.
Cualquier ladron que evitase las casas de objetos robados e intentase vender
los articulos conseguidos por su cuenta tenia un destino similar al de
aquellos que se negaban a dar apoyo a Black Jack. Era frustrante y
puneteramente injusto. Un ladron astuto y consumado como yo, que se
enorgullecia de su trabajo, no tenia demasiadas esperanzas de salir
adelante, pero siempre era mejor que hacer de puta. Pasar hambre de vez en
cuando es preferible a coger la sifilis.

La Gran Moll entr6 en el gabinete arrastrando los pies justo cuando yo
me estaba poniendo otra taza de café. Aquella monstruosa peluca suya de
bucles de color naranja estaba ladeada, los grandes ojos marrones
parpadeaban con enfado mientras, con las manos en las caderas, plantaba
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su enorme volumen delante del agonizante fuego y me miraba echando
chispas por los ojos. Tenia las gruesas mejillas generosamente empolvadas y
llevaba pegado un pequeno parche negro de satén en forma de corazon junto
a un angulo de la boca, que estaba pintada de un color rojo vivo. El enorme
vestido de tafetan también rojo presentaba un aspecto ajado y brillante, y el
chal a rayas azules y purpuras que llevaba sobre los hombros estaba
decididamente hecho harapos. Aquella ropa chillona so6lo contribuia a
resaltar su considerable volumen.

- iSirvete! -gruné mientras yo dejaba la cafetera sobre la mesa-.
jAdelante! {Echame de mi propia casa, pequena pordiosera! jNo sé como lo
aguantol!

Le dirigi una graciosa sonrisa. A la Gran Moll le gustaba hacerse el
monstruo poniendo de manifiesto su malhumorado temperamento y su
lengua tan cortante como una navaja de afeitar, pero, jay!, a la Gnica que
conseguia enganar era a si misma. No habia una sola muchacha en toda la
casa que no fuera capaz de meterse en el bolsillo a aquella querida vieja
gordinflona.

- jSube a la habitacion, Faith! -le ordeno-. Angie ha vuelto con un cubo
de hielo. ¢Tienes idea de lo dificil que es encontrar hielo y de lo caro que
cuesta? Te ha hecho una compresa de hielo y quiero que te la pongas en esa
mejilla. Ayudara a que se te baje la hinchazon. Con esa pinta que tienes
ahora no puedes ganar dinero. jVengal!

Y procura quedarte en la cama todo el dia y comer caliente.

Faith, todavia lloriqueando, abandonoé la habitacion. La Gran Moll puso
mala cara y sacudi6o la cabeza haciendo que los largos bucles naranjas
brincaran furiosamente. Sally estaba comiéndose otro bollo de canela, y Nan
bostezo con cansancio mientras se examinaba la cara en un espejo de mano
lleno de adornos.

-Pobre nina -dijo Moll-. Ese cabron por poco la mata. Si yo no hubiera
irrumpido en la habitacion en el momento en que lo hice, seguro que lo
habria conseguido. Menudo marica escualido era ese tipo, tenia pinta de
oficinista. Con los de esa clase siempre hay que andarse con ojo, con todos
los que parecen canijos. Se pasan el dia recibiendo palos y por la noche se
desahogan con las putas. Mother Redcoat se lo tiene bien montado con esa
clase de tios.

-Dice Sally que lo echaste a la calle -comenté yo.

- iDe culo! Le dije que no volviera a entrar por esa puerta. Yo llevo un
burdel decente, nada de latigos ni numeros para mirones, so0lo un servicio
limpio y de primera. Yo tengo mis principios.

-Ya -dijo Nan languidamente.

- T4 no digas ni una palabra, muchacha! -tron6 Moll-. No estoy de
humor para tus sarcasmos. Y tu, ¢qué haces rondando por aqui a estas
horas de la manana? -me pregunté a mi-. Aparte de llenarte la barriga,
quiero decir.

-Voy a Tyburn -repliqué.

-iA Tyburn!

Asenti.

- Hoy debe de ser un buen dia - continué-. La gente bien siempre se
aglomera para ver los ahorcamientos, y hoy cuelgan a un traidor. Uno de los
hombres que apoyaron al Hermoso Principe Charles.
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-Asi que un traidor -dijo Moll. Tuvo un estremecimiento-. Amino me
haria gracia ver una cosa asi. Lo que les hacen a esos desgraciados...

-Yo nunca miro -le aseguré-. Estoy demasiado atareada metiéndome
entre el gentio para vaciarle los bolsillos al primer tio propicio que me
encuentro.

Colgarlos simplemente no se consideraba suficiente castigo para los
traidores. Se les colgaba, se les bajaba de la cuerda mientras aun estaban
vivos, se les sacaban las entranas y se les sometia a las mas espantosas
torturas antes de ser por fin decapitados. No era un espectaculo para gente
remilgada, pero por aquel entonces habia pocas almas delicadas en Londres.
La gente parecia recrearse con aquella barbara crueldad que, desde luego,
era lo que se encontraba por todas partes en la época que viviamos.

- jAdelante! -gruné Moll-. {Tomate otro bollo de canela! Total, acabaran
poniéndose rancios o Sally se pimplara hasta que no le quepan mas. Ojala
no fueras hoy, Randy. Me siento intranquila.

-Tu siempre estas intranquila -repliqué alargando la mano para coger el
panecillo-. No hay necesidad. Soy la mejor. A mi no me cogeran.

- Eso es lo que dicen todos, y acaban colgando del Tyburn Tree o
pudriéndose en Newgate o Bridewell. Tt ya llevas en esto demasiado tiempo,
y seguro que pronto se te acabara la suerte; si no es hoy sera manana o
pasado manana. Tengo el presentimiento de que sucedera asi.

- Moll siempre tiene presentimientos - observo Nan.

- jCierra la boca, Nan! Claro que si, y cada vez que tengo uno sucede
algo malo, es algo tan seguro como la fe. No vayas a Tyburn hoy, preciosa.
Quédate aqui conmigo. Me vendria bien tu compania.

-Tengo que trabajar, Moll.

Esta lanz6 un grunido y puso una de aquellas feroces caras suyas.

-Te he dicho una y otra vez que podrias trabajar aqui. Ayudandome a
dirigir las cosas. No tendrias que trabajar tumbada de espaldas, ya sé€ lo que
piensas de eso. Pero me harias recados, me ayudarias a llevar los libros y
cosas asi. Para mi seria un alivio saber que puedo contar con alguien que
sabe leer y escribir, alguien de quien poder depender.

Me limité a sonreir y a mover la cabeza. Moll volvié a gruinir y me puso
mala cara mientras yo me comia el segundo panecillo de canela. Llevaba por
lo menos cuatro anos detras de mi intentando convencerme de que trabajase
para ella, y aunque yo le agradecia el ofrecimiento y la bondad que ello
suponia, estaba segura de que no daria resultado. A mi me gustaba
demasiado la libertad. Moll en realidad no queria una persona que la
ayudara a llevar la casa, sino alguien a quien poder cuidar y hacer con ella
de madre gallina. Incluso queriéndola como yo la queria, no me hacia
ninguna gracia aquel papel. Y ademas yo disfrutaba con mi trabajo. Los
peligros que implicaba s6lo me lo hacian mas emocionante.

Moll se acerco al destartalado aparador, abrio una botella de ginebra y
ech6é un buen trago; después eructé ruidosamente. Nan se puso en pie,
bostezo y nos inform6 de que se iba a dormir un rato. Sally dijo que ella
también se iba arriba, que habia tenido una noche ajetreada, no como
algunas que no queria mencionar. Salieron de la estancia y Sally se llevo los
bollos de canela que quedaban. Aunque yo ya no tenia mucha hambre, no
me habria ido mal un tercer bollo.

-Ojala no fueras tan puneteramente descarada -gruné Moll echando
otro trago de ginebra-. Llevo cuidando de que no te pase nada desde que tu
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pobre mama paso a mejor vida, y no me importa decirte que no me lo has
puesto facil.

- No necesito que nadie me cuide. Puedo hacerlo sola.

- jJa! jEso es lo que tu te piensas, senoritinga! Has tenido suerte, eso si,
pero te estas haciendo demasiado mayor para trabajar de ladronzuela.
Cuando eras una nena diminuta era una cosa, nadie se fija en los crios, no
hay ningun riesgo, pero ahora ya resultas demasiado llamativa, Randy.

- ¢Qué quieres decir?

- Ese porte, esa cara, ese cuerpo. Sucia como estas, con la cara tiznada
de hollin y vestida con harapos, eres una belleza. He observado coémo
florecias.

- Bobadas.

- iNo son bobadas! Eres demasiado bonita para andar vagando por las
calles. Ya no pasas desapercibida entre la multitud. Llamas la atencion. Los
hombres ya te desean, y vas a tener problemas. Acuérdate de lo que te digo.

- Asi lo haré, encanto - repuse con picardia-; pero ahora tengo que
ponerme en marcha. Ain me queda una buena caminata y habra un gentio
enorme.

La Gran Moll frunci6 el cefio con aquellos grandes ojos marrones llenos
de auténtica preocupacion.

-Tengo ese presentimiento, Randy.

-Ta y tus presentimientos.

-Algo va a suceder. Lo noto en los huesos.

- iBobadas!

-Ten cuidado, mi nina, ¢me oyes? Prométeme que tendras cuidado.

- Lo tendré, guapa. Y gracias por el café y los bollos de canela. Eres un
encanto aunque estés llena de tonterias.

Moll grung, volvié a poner una cara feroz y apuré la botella de ginebra.
Mientras bajaba a toda prisa por el pasillo y salia a la calle, oi un titanico
eructo. El viento era helado y los guijarros me congelaban los pies descalzos,
pero no hacia caso. Con el estomago lleno y el corazon alegre anduve sin
rumbo fijo, muy contenta, calle abajo, presintiendo cierto éxito en Tyburn
sin la mas minima nociéon de que aquel dia se iba a alterar violentamente el
rumbo de mi vida.
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El viento habia amainado y ya no hacia tanto frio, aunque yo seguia
helada hasta la médula mientras bajaba por la calle Plumtree Court Broad.
A pesar de lo temprano de la hora, las calles estaban de bote en bote. Me
aparté agilmente para evitar que me salpicase una vieja feroz que vaciaba un
cubo lleno de agua sucia y basura por la ventana de un segundo piso, pero
el obrero que iba detras de mi no tuvo tanta suerte. Subitamente empapado
de desperdicios, con peladuras de patata colgandole de la cabeza y de los
hombros, dio un violento grito, levanté el puno y llené la atmoésfera de
variadas palabras de todos los colores. Al otro lado de la calle habia una
multitud de gente que estaba muy ocupada saqueando con avidez las ruinas
de una casa de pisos que se habia derrumbado y llevandose las maderas
para vendérselas a lavanderas y planchadoras. Todos los edificios de pisos
amenazaban ruina, y rara vez transcurria un mes sin que alguno se viniera
abajo aplastando con frecuencia al hacerlo a infelices que morian alli mismo
o quedaban horriblemente mutilados.

Observé como dos hombres fornidos luchaban por un montén de
madera, peleandose con sana. El patan rubio vestido con un justillo de
cuero trataba por todos los medios de sacarle los ojos al bestia de pelo
castano. La sangre salpicaba por todas partes. Nadie les hacia el menor
caso. Ese tipo de peleas era algo tan corriente en St. Giles como la suciedad.
El vencedor se alejaba arrastrando los pies con arrogancia y lo mas probable
era que al enemigo herido le cayera encima una voraz multitud que le
vaciaria los bolsillos en busca de cualquier cosa de valor; a menudo incluso
le arrancaban la ropa del cuerpo a tirones. La violencia abundaba por
doquier. Era un modo de vida, y uno acababa acostumbrandose a ello igual
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que se acostumbraba al espantoso hedor que flotaba en el ambiente. Yo
seguia tiritando cuando vi el cadaver de un nifio al que habian arrojado en
un monton de desperdicios; todavia miraba hacia otra parte cuando vi un
cuerpo sangrante, mutilado y desmadejado, sobre los guijarros, pero desde
muy pequena habia aprendido que ocuparme de mi misma era lo mas
importante. La compasion podia ocasionarle a uno la muerte.

Volvi una esquina y me dirigi hacia la cupula de la iglesia de St. George,
que se erguia sobre los tejados asquerosos y desiguales. Un muchachito de
pelo pajizo que no tendria mas de diez anos salio a trompicones de un bar
empunando media pinta de venenosa ginebra. Su hermana pequena,
diminuta, sali6 detras con paso vacilante llevando en las manos su media
pinta igual que otra nina hubiera llevado una muneca. Los dos ninos iban
vestidos con harapos y estaban cubiertos de piojos. Lo mas probable era que
algun dia se quedaran ciegos por beber aquella basura. Se oy6 un horrible
ruido y muchos gritos cuando un cerdo cubierto de barro bajé por la calle
perseguido por un grupo de excitadas y vocingleras mujeres. El cercano Fleet
Ditch estaba lleno de cerdos que se revolcaban en el lodo, a los que cebaban
a base de desperdicios. Aunque nadie se atrevia a seguirlos hasta el interior
de aquella zanja, siempre que un cerdo se aventuraba a salir de la misma
resultaba una presa preciosa para cualquiera que fuese lo bastante rapido
para atraparlo. Yo me aparté de un salto cuando el cerdo paso por mi lado a
toda carrera. El grupo de mujeres estuvo a punto de pisotear a los ninos que
salian del bar, pues de un empujon tiraron al ninio al suelo y a la nina se le
cayo¢ la botella de ginebra.

Yo habia perseguido una o dos veces a un cerdo, pero nunca habia
tenido la suerte de atrapar uno. Un jugoso asado de cerdo, o uno de aquellos
apetitosos bocadillos de tocino bien cubierto de mostaza. Seria una gloria
poder tener uno ahora mismo. Comida. Uno nunca dejaba de pensar en ella.
Es un lujo tener lo suficiente para comer a cualquier hora que se te antoje.
Habia gente que de hecho lo hacia. Segui caminando entre el gentio,
ignorante del estrépito y la confusion; pasé ante tiendas asquerosas,
carretas de traperos y casas de huéspedes de mala muerte, y volvi otra
esquina para atajar bajando por un callejon llamado Half Moon Alley.

Un robusto y atemorizado aprendiz de tendero que llevaba un delantal
sucio estaba agachado detras de un monton de basura bastante alto. Tenia
unas grenas muy alborotadas de color rojo ladrillo, y los ojos castanos
estaban abiertos de par en par a causa del terror. Me parecioé que no tendria
mas de catorce anos. La compasion podia ocasionarle a uno la muerte, si,
pero si se tenia la oportunidad de echarle a alguien una mano sin peligro
para uno mismo, se hacia. El chico se qued6 mirandome, muy tembloroso, y
yo eché un vistazo callejon arriba para asegurarme de que estaba desierto;
luego me acerqué a €l y le pregunté qué pasaba.

- Los que reclutan gente para los barcos - gimi6é -. Llevan toda la
manana echandole mano a cualquier muchacho que se topen. Los he visto
atrapar a Teddy Bennet en cuanto éste sali6 de su casa. jYo salia de la
tienda en busca de coles para el senor Cathart y se pusieron a perseguirme!
j Seguro que me cogeran!

-Salta por esa pared -le dije-. Hay un patio detras. El sotano del edificio
esta vacio. Puedes esconderte alli.

El muchacho trago saliva, mascullé unas palabras de agradecimiento y
salté atropelladamente por la pared al mismo tiempo que cuatro hombres de
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aspecto fiero aparecian a toda prisa por un extremo del callejon. Yo segui
andando con tranquilidad, sin alarmarme lo mas minimo. A aquellos
levadores que trabajaban para la East India Company no les interesaba
secuestrar muchachas. Las partidas de enganche so6lo raptaban muchachos
cuyo aspecto fuera el apropiado para vendérselos a los capitanes de barcos
que anduviesen escasos de tripulacion. Aunque legalmente soélo podian
enrolar marineros, ningun muchacho se hallaba seguro durante la
temporada de reclutamiento, y los tipos que se encargaban de hacerlo por
cuenta de la East India eran los mas brutos de todos, por lo que creaban
una auténtica atmosfera de terror cada vez que salian de ronda. Los cuatro
hombres se dirigieron hacia mi con gran estruendo al tiempo que miraban a
derecha e izquierda.

- jEh, t4, muchacha! -me llamo6 uno de ellos-. ¢Has visto por aqui a un
chaval pelirrojo?

- | Ha salido corriendo del callejon! - les grité yo-. Casi me tira de culo,
el muy cabron. jId a por él!

Aquellos cuatro desalmados salieron corriendo del callejon mientras las
zancadas resonaban con fuerza. Me pregunté cuantos muchachos
secuestrarian antes de terminar la faena. A los que capturaban Ilos
encadenaban en un sucio sotano, y alli tenian que soportar enormes
brutalidades antes de que finalmente los entregaran a algun capitan de
barco. Nunca se habia intentado hacer nada al respecto. La vida era en
verdad cruel, reflexioné, satisfecha de haber ayudado al aprendiz de tendero
a eludir aquel destino fatal. S6lo los muchachos mas fuertes sobrevivian al
escorbuto, a los azotes y a los constantes peligros de la vida de a bordo.

Al salir del callejon pasé despacio por el bar de Critchin, por el
establecimiento de Mother Redcoat y por una casa de objetos robados cuyos
escaparates estaban atestados de candelabros de bronce y relojes de
porcelana. También habia una bandeja con hebillas de zapato, y reconoci
unas que tenian incrustaciones de pasta. Se las habia birlado yo misma a
un elegante caballero que bajaba de una silla de mano. Los portadores
salieron corriendo tras de mi, y uno de ellos por poco me coge. Un penique
consegui por aquellas hebillas, un penique, y eran auténticos diamantes y
rubies de imitacion. Condenados peristas. Se aprovechaban de uno cada vez
que les llevabamos el botin.

Sumida en estos pensamientos, me abri paso entre la multitud,
sintiéndome por completo a mis anchas alli, en medio de la miseria,
descarada y confiada, mientras pasaba ante los edificios derrumbados,
bordeaba los montones de desperdicios y atajaba por callejas estrechas y
oscuras. Aquel dia me iba a resultar muy provechoso, me dije. Las
ejecuciones publicas siempre atraian a una gran y ruidosa multitud, lo que
significaba la gloria para un ratero a causa del enorme ruido, la excitacion y
la confusion. A medida que me acercaba a St. George las calles se hicieron
una pizca mas anchas. Yo veia trozos mas grandes de cielo gris, y algunos
rayos solares, delgados, polvorientos y de un color blanco amarillento,
entraban en diagonal abriéndose paso por entre los tejados serpenteantes y
hacian brillar los asquerosos guijarros del suelo. Di la vuelta a una esquina.
Distingui las magnificas torres y los arcos de piedra de St. George, vigilantes
como un centinela a la entrada de St. Giles, que simbolizaban otro mundo
cerrado para siempre a la gente que alli moraba.

- i Eh, muchacha! Tengo media corona para gastar. ¢Qué me dices?
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Un robusto patan me bloqueaba el paso. No lo habia visto por estar
distraida contemplando la iglesia. Me puse en tension y le dirigi una mirada
furiosa que no consiguio alterarle en absoluto. Sonri6, me mirdé con ojos
lascivos las largas piernas, la estrecha cintura y el abundante promontorio
de los pechos que pugnaban por salir por el escote del maltrecho corpino de
mi vestido azul violeta.

- iMétetela por el culo -le dije con brusquedad.

- ¢No te parece bien media maldita corona? Vaya, vaya.

Me parece que tenemos en las manos a una duquesa de mierda.

- Sera mejor que dejes las manos quietas, companero.

- Descarada ¢eh? Mira por donde a lo mejor hasta lo consigo gratis.

Comenzo a moverse en mi direccion. Me dispuse a ofrecer resistencia y
preparé las unas mientras echaba chispas por los ojos. Algo en mi actitud le
puso sobre aviso. Titube6é durante un momento sin dejar de observarme;
luego mascullé una maldicion y se marché arrastrando los pies. Yo estaba
acostumbrada a aquel tipo de encuentros, hacia ya mucho tiempo que habia
aprendido a defenderme. Una patada en la espinilla, un rodillazo en la ingle,
algiin que otro aranazo en los ojos y la soltaban a una rapidamente. Muy
pocos se tomaban la molestia de enfrentarse a una gata salvaje cuando por
unos cuantos chelines podian conseguir lo que quisiesen en cualquier calle
de St. Giles. Era tan facil encontrar mercancia que no valia la pena pelearse
por ella.

Al final de la calle ya se habia congregado un gran gentio que reia y
proferia abucheos mientras una rolliza mujer de pelo gris y mejillas palidas,
repleta de ginebra, se esforzaba, como so6lo saben hacerlo los borrachos,
para defenderse de tres jovenes asquerosos que trataban de robarle un pan
que apretaba con fuerza bajo la axila. La beoda lanzaba improperios y se
debatia con ferocidad, retrocediendo y tambaleandose. Los jovenes querian
divertirse, y jugaban con ella como un gato pueda hacerlo con un ratéon al
que en realidad no tiene intencion de devorar. La rolliza mujer resbalo en los
guijarros y cay0 de espaldas al suelo. Uno de los jovenes le propiné una
fuerte patada mientras otro le arrebataba el pan. La muchedumbre grito
entusiasmada y entonces el tercer joven cogiéo un cubo de agua sucia y se lo
echo por la cara. Me habria gustado matarlos a los tres, pero no me convenia
entrometerme. Segui mi camino, torci otra esquina, y fue entonces cuando vi
a los dos hombres que se hallaban de pie delante de un miserable garito.

Uno era un gigante musculoso con cara de salvaje y el pelo de color miel
oscura. Llevaba unas botas llenas de barro, calzas marrones muy cenidas y
un justillo de cuero sobre una camisa blanca, sucia y toscamente tejida. No
lo reconoci, pero si al hombre que estaba con él. Me detuve y me apoyé con
cautela contra la pared. Recordé lo que Nan me habia dicho, y no tenia el
menor deseo de atraer la atencion de Black Jack Stewart. Alto y delgado
como un esqueleto, llevaba las acostumbradas botas negras hasta la rodilla,
calzas de color verde botella y una levita de satén negro con rebordes
dorados en los punos y en las solapas. Algunos encajes blancos bastante
ajados sobresalian por la garganta y las mangas. El rey de St. Giles tenia
una gran nariz aguilena y los labios finos e impudicos, y siempre llevaba un
parche negro y brillante sobre el ojo derecho.

Al parecer le estaba echando una bronca a su secuaz. El gigante rubio
fruncia el ceno con aire infeliz mientras asentia con la cabeza. Black Jack
acab6o de darle instrucciones y luego se volvio con cansancio, como un
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monarca aburrido y disgustado por la ineficacia de sus servidores. Eché una
ojeada calle abajo, vigilando perezosamente sus dominios, y entonces me vio
alli, apoyada contra la pared. Se qued6é mirandome. Senti que un escalofrio
me recorria los huesos, algo que no tenia nada que ver con el frio que
padeciamos. Black Jack se acarici6 el labio inferior y se quedo6 pensativo sin
quitarme la vista de encima al tiempo que echaba fuego por aquel tinico ojo.
Le dijo algo al secuaz. El rufian se dio la vuelta y me miré de reojo. Black
Jack le hizo una pregunta. El otro moviéo negativamente la cabeza. Black
Jack queria saber como me llamaba. Queria instalarme en su nuevo burdel
de lujo. El corazon me latia con fuerza. Puede que yo no fuera muy miedosa,
pero es que lo de Black Jack era realmente otra cuestion.

Un aprendiz de panadero correteaba calle abajo con un pesado saco de
harina colgado del hombro. Era un rapaz flaco de ojos grises y vivarachos;
tenia una lanuda mata de pelo rubio y trabajaba en la panaderia de Bullock,
cerca del establecimiento de Hawkins. Se llamaba Alf. Yo habia hablado con
él en diversas ocasiones. Cuando pasoé junto a los dos hombres, el gigante
rubio le agarré con rudeza por el pelo y le obligd a darse la vuelta. Alf lanzoé
un grito de alarma y dejo caer el saco de harina, que se revento por las
costuras de modo que toda la harina se derramé sobre las piedras del suelo.
Alf chillo, ahora mas alarmado, pues tendria que responder por la harina.

El secuaz de Black Jack abofete6 sanudamente a Alf en la cara y le fue
dando la vuelta hasta que el muchacho quedé situado en la posicion
adecuada para mirar en mi direccion. Sin soltarle el pelo a Alf, el musculoso
rufian rubio le dio un violento tiron de la cabeza y le hizo una pregunta. Yo
me quedé mirando fijamente a Alf, ansiosa de que no le contase la verdad. El
muchacho trago6 saliva y las lagrimas le brotaron de los ojos cuando el rufian
le retorci6 aun mas con los dedos aquellas blanquecinas grenas rubias. Alf
balbuce6 algo. El gigante puso mala cara, volvié a cruzarle el rostro de una
bofetada y le solto el pelo. Alf cayo al suelo y fue a parar sobre el maltrecho
saco, lo que origin6é grandes nubes de harina que se elevaron por todas
partes.

Alf no me habia traicionado. No les habia dicho como me llamaba.
Tendria que darle las gracias, pero ya habia perdido demasiado tiempo.
Black Jack volvio a decirle algo al secuaz, y éste ech6 a andar hacia mi. Me
di la vuelta rapidamente y escapé como una saeta por donde habia venido,
estando a punto de chocar con un jorobado que llevaba una fragil jaula de
palitos llena de ruidosos pollos. Corri por un callejon, trepé por una pared,
atravesé un patio cubierto de maderos podridos y me meti en el sétano de
una de las casas de pisos. Las ratas huyeron en todas direcciones mientras
yo procuraba caminar sin hacer ruido y subia por las inseguras escaleras.
Sali del edificio por una puerta lateral, continué caminando calle arriba con
paso vivo, y por ultimo di la vuelta y bajé por otro callejon, regresando de ese
modo a la misma calle de la que me habia marchado momentos antes, solo
que mucho mas arriba, cerca ya de la iglesia de St. George.

Poniendo buen cuidado en mantenerme a la sombra de uno de los arcos
salientes, medio escondida detras de una columna, me asomé para
escudrinar con cautela la calle. Black Jack y su secuaz ya no estaban a la
vista, aunque el pobre Alf seguia a gatas en el suelo intentando
desesperadamente recoger la harina y volver a meter toda cuanta podia
dentro del saco roto. Aliviada, di un profundo suspiro y segui caminando a
paso lento, con la iglesia de St. George a mis espaldas. Me habia llevado un
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buen susto, ya lo creo, y hubo un momento en que se me puso la carne de
gallina, pero procuré quitarme rapidamente aquello de la cabeza. Habia
cientos y cientos de muchachas apropiadas en St. Giles, demasiadas para
que Black Jack se tomase la molestia de seguirle el rastro precisamente a
una de ellas. En la apretada congestion que formaban los barrios bajos, las
posibilidades de que volviera a toparme con €l eran verdaderamente escasas.
La vida en St. Giles se hallaba plagada de peligros. Pero uno se
acostumbraba a ello. No habia necesidad de preocuparse inutilmente.

Mas alla de St. George, Londres parecia cambiar de aspecto por
completo. Era como pasar de un armario fétido y oscuro a un salon
espacioso y aireado. Las calles eran mas anchas, con abundante espacio
para los maravillosos coches, carruajes y sillas de mano; las tiendas no se
apinaban unas contra otras. Se podia holgazanear y contemplar en los
escaparates finos articulos de cuero, pasteles, maravillosas porcelanas y un
verdadero jardin de sombreros adornados con cintas y plumas. Las aceras
estaban muy transitadas, cierto, pero daba gusto contemplar a aquélla
gente: elegantes senoras vestidas de satén y tafetan a rayas que llevaban
pelucas empolvadas; caballeros con espléndidas levitas, oficinistas, mozos de
cuadra, floristas... un fascinante y colorido desfile que cambiaba sin cesar e
iba y venia de continuo. Habia plazas, parques y jardines - parecia que
hubiese arboles por doquier-, y también unos elegantes edificios antiguos,
que presentaban un color entre marron tostado y gris a causa del tiempo,
bordeados de verde. También habia suciedad, claro esta - todo parecia estar
manchado de hollin-, y el olor del rio no resultaba nada agradable, pero
comparado con St. Giles era el paraiso.

Estuve vagando por alli y dando un paseo mientras me dirigia hacia
Tyburn; mantuve todo el rato los ojos bien abiertos por si veia alguna
victima propicia. Hacia mucho tiempo que habia aprendido a elegir entre la
gente y rara vez corria riesgos innecesarios. Aquel comerciante de aspecto
prospero que caminaba calle abajo dando grandes zancadas con fuertes
botas y que iba ataviado con una pesada capa tenia la mirada mezquina.
Mas le valdria a aquel tipo estar alerta con los rateros. Aquella rolliza ama de
casa que llevaba un paquete en los brazos se pondria a gritar en cuanto me
acercase a ella, y el joven oficinista que tenia los dedos manchados de tinta
no llevaria encima nada que mereciese la pena robar. Aquellas tres mujeres
con vestidos de satén que charlaban de pie delante de una sombrereria
probablemente tuvieran muchas cosas para robarles, pero una de ellas
llevaba un perro diminuto en los brazos. Los perros le mordian a una los
tobillos, aunque fueran perritos pequenos y mimados, y ademas alli cerca
habia parado un carruaje muy elegante cuyo cochero se apoyaba en €l sin
perder de vista ni un instante al trio de cotorras. Se me echaria encima de
inmediato si me acercaba a ellas; me daria punetazos y un buen puntapié
que me tumbaria cuan larga era.

Suspiré profundamente y segui caminando muy atenta por si se
presentaba una oportunidad. Las tres senoras vestidas de satén se
apartaron cuando yo pasé por su lado. Una de ellas arrugo la nariz y se la
tapo con la mano. Me di la vuelta y le saqué la lengua, por lo que casi se des
maya en brazos de sus companeras. El cochero de aspecto malhumorado se
incorporo y me mir6 echando chispas por los ojos mientras apretaba los
punos. Yo desfilé ante €l con la nariz bien levantada, como una duquesa, y
cuando me hallé lo bastante lejos le hice un grosero ruido con los labios y
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también un corte de mangas. Muy enfadado, farfullé algo, pero no salié en
mi persecucion. No podia abandonar su puesto so6lo para abofetear a una
descarada golfilla callejera, aunque le habria gustado tenerme en sus
manos. Al pasar se lo habia notado en los ojos. Incluso vestida con harapos,
incluso con los rizos alborotados y la cara llena de churretes, habia excitado
a aquel bruto. Eso, el ver que una es capaz de provocar cosas asi,
proporciona cierta sensacion de poder, pero no me interesaban aquella clase
de juegos. No me parecia honrado aprovecharme de mi aspecto cuando no
tenia la menor intencion de permitir que me sobasen.

Bajé por Snow Hui y crucé el nauseabundo rio Fleet por un estrecho
puente de piedra; ahora caminaba mas de prisa, pues no me convenia llegar
tarde y seguro que ya habria congregada una gran multitud Las ejecuciones
publicas eran una fiesta, un entretenimiento gratuito para el estridente
populacho. En un libro que en cierta ocasion robara en uno de los
tenderetes, habia leido que a Londres se la llamaba la Ciudad de las Horcas
porque nadie podia entrar en ella, ya fuese por el rio o por tierra, sin ver por
lo menos una. Las horcas se alzaban en Putney, en Kesington, en Oid Kent
Road y en Wapping, pero Tyburn era el emplazamiento favorito. Habia
mucho mas sitio para los alegres espectadores, y a los criminales
importantes se les colgaba alli. Los mercaderes, los duenos de los tenderetes,
los vendedores ambulantes y los repartidores de panfletos siempre sacaban
alguna ganancia de los ahorcamientos publicos, igual que los rateros y los
ladrones. Todo el mundo parecia prosperar y pasarlo bien excepto el pobre
condenado.

La multitud aumento considerablemente mientras yo bajaba por la calle
Oxford. El espacio abierto de Marylebone Fields quedaba a un lado; las
aldeas de Hampstead y Highgate eran visibles en el promontorio que se
hallaba un poco mas alla. Segin mis calculos, debia de haber por lo menos
cuatrocientas o quinientas personas caminando con dificultad carretera
adelante; la mayor parte reia estrepitosamente, y algunos cantaban
cancioncillas obscenas mientras hacian ondear las botellas de ginebra y
comian pasteles de carne, disfrutando de antemano del gran acontecimiento
que se avecinaba. Magnificos carruajes y elegantes sillas de mano se veian
atrapadas entre aquel gentio formado por peatones; los conductores de los
carruajes hacian restallar los latigos al tiempo que lanzaban fuertes
improperios, y las elegantes senoras que iban dentro escudrinaban a la
gente por entre las cortinas con el rostro excitado y alarmado. Cuando
llegamos al cruce que forman las calles Oxford y Edgeware, cerca de los
muros de Hyde Park, vislumbré por primera vez la enorme horca, tan grande
que podia dar cabida en su seno a veintiin cuerpos a la vez. Reprimi un
escalofrio. Yo habia presenciado ya muchas ejecuciones, pero nunca miraba
el procedimiento que se utilizaba. Solia ser demasiado horripilante,
particularmente si el condenado era un traidor.

A los traidores no se les colgaba simplemente. Se les bajaba mientras
aun estaban con vida y se les sacaban las entranas, que reventaban ante
sus ojos. Después los arrastraban, los descuartizaban, y finalmente los
decapitaban mientras centenares de personas charlaban y reian, comian
pan de jengibre y bebian limonada, disfrutando a lo grande del espectaculo.
A mi me resultaba dificil comprender aquella sed de salvajismo que
impregnaba nuestra época, porque no era algo que estuviese limitado a St.
Giles y sus habitantes. La burguesia acudia en enjambre a las ejecuciones,
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los senores de la nobleza se codeaban con vendedores ambulantes y
deshollinadores, y las refinadas senoras devoraban bombones y se ponian de
pie en las tribunas para ver mejor.

Aquella manana, mientras me abria paso entre la multitud que se
apretujaba en torno a la inmensa horca de madera, Tyburn Fields hubiera
podido tomarse por el escenario de una feria. Observé que los asientos de
Mother Proctor estaban atestados de gente; desde las gradas de madera se
disfrutaba de wuna situacion privilegiada, por lo que significaban una
verdadera fortuna para las astutas mujeres que tenian la concesion y las
alquilaban a la burguesia y a la clase comerciante mas acaudalada. En
medio de aquel gentio habia carros y carruajes cuyos techos eran otro lugar
de privilegio. Una bandada de mujeres lujosamente ataviadas se hallaban
sentadas en lo alto de uno de ellos; las faldas de colores semejaban pétalos
que revoloteaban movidos por la brisa mientras ellas agitaban la mano para
saludar a los conocidos, coqueteaban con los hombres y charlaban sin
parar. Ruidosos juerguistas de todas las clases sociales, con las mejillas
sonrojadas a causa de la excitacion y los ojos brillantes de anticipada
emocion, abarrotaban el lugar entre empujones y codazos. Alcahuetas
viejisimas con chales mugrientos trasegaban ginebra y gritaban
obscenidades. Rudos obreros se tambaleaban borrachos aqui y alla,
bromeando con las putas. Al menos media docena de peleas a punetazos
tenian lugar al mismo tiempo, y la horca se hallaba rodeada por una tropa
de soldados de caras feroces que mantenian al gentio alejado y que no
dudaban en utilizar la culata de los mosquetones para desanimar a los
espectadores mas entusiastas.

Los vendedores ambulantes pregonaban las mercancias, y hacian su
buen negocio con ginebra, cerveza, castanas, naranjas, pastas, tartas y pan
de jengibre. Un hombre robusto, sonriente y con cara amistosa sostenia en
alto una especie de perchero del que colgaban diminutos munecos de
madera con cuerdas alrededor del cuello; vendia aquellos horripilantes
recuerdos a seis peniques la pieza.

- jOigan la confesion del condenado! -gritaba un pregonero al tiempo
que agitaba en el aire punados de hojas recién impresas; otros vendian
espeluznantes relatos de ejecuciones que habian tenido lugar con
anterioridad y cuentos auiin mas espeluznantes que trataban de criminales
famosos, siendo la vida del infame Jack Sheppard el sempiterno favorito.
Todos estaban burdamente escritos, impresos de igual modo y hechos
apresuradamente durante la noche para satisfacer la lujuria del publico. Yo
habia leido varios, y me habia sentido fascinada y asqueada al mismo tiempo
por los detalles sangrientos y los grabados.

Atenta, ufana y confiada, me meti entre la multitud convirtiéndome asi
en parte integrante de aquella masa humana. A cada momento me daban
codazos y empellones, pero yo me defendi con firmeza y empujé a un lado a
una pescadera empapada de ginebra que se echo sobre mi; también pasé por
encima de un hombre con la cara ensangrentada que al parecer acababa de
perder una pelea. Un joven de mirada impudica con la nariz retorcida me dio
un azote en el trasero y me agarro el pecho izquierdo, apretandomelo con
fuerza. Hizo un gesto de dolor y me solté de inmediato cuando le di un
rodillazo en la ingle. Los mirones estallaron en fuertes risotadas. Yo segui
avanzando, sin concederle importancia al incidente; saboreé los olores del
pan de jengibre y de las castanas asadas y deseé tener un penique para
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comprarme unas cuantas. Los caballos relinchaban. Los bebés lloraban. Los
perros callejeros saltaban por doquier, grunendo y aullando.

Por encima del estruendo de la multitud se oyo el sonido de la gran
campana de la iglesia del St. Sepulchre doblando a duelo. Sélo se tania
cuando un condenado iba camino de Tyburn. El carro que lo transportaba
no tardaria en llegar. El espectaculo estaba a punto de dar comienzo. Me
percaté de la presencia de varios compinches mios que aquella manana
trabajaban entre la multitud; buscaban astutamente alguna victima, cosa
que, claro esta, también hacia yo. Vi a Nimble Ned que se acercaba con
disimulo a un mercader gordo que, si seria idiota, llevaba la cadena del reloj
de oro colgandole de la panza. Muy confiado, el pecoso Ned se tropezo, en
apariencia torpemente, con el mercader; se disculpo profusamente mientras
le cepillaba las solapas al hombre aquel y luego desapareciéo con presteza
entre el gentio, con la cadena guardada a buen recaudo en el bolsillo.
Efectivo, pensé yo, aunque mi técnica era mucho mas sutil. Yo me mostraba
mas cauta, nunca afanaba nada si no tenia una via de escape bien clara y
despejada. Lo mejor seria buscar a un primo en el borde de la multitud,
desde donde seria mucho mas facil salir huyendo en caso de que fuera
necesario. Y también seria mejor esperar hasta que la ejecucion diera
comienzo y hubiese mas distracciones.

La multitud se agité, moviéndose en masa al oir el estruendo que
producian los cascos de los caballos. Un elegante coche, flanqueado a ambos
lados por soldados de feroz aspecto que sostenian las picas en alto, se
acercaba.

- jAbrid paso, abrid paso! -gritaban los que iban en cabeza; el cortejo en
pleno se encaminé directamente hacia el centro de la multitud, ignorando
por completo los cuerpos que se interponian en su camino. Se oyeron
angustiosos gritos y fuertes exclamaciones mientras la gente intentaba
apartarse del paso del coche. Hombres, mujeres y ninos se vieron de repente
empujados hacia atras, embestidos y pisoteados, mientras soldados y
carruajes avanzaban hacia el claro que los otros soldados, los que protegian
el patibulo, habian despejado previamente justo delante de éste.

- jCumberland! -comenz6 a gritar alguien-. |Es el duque sangriento! | Ha
venido personalmente a contemplar el espectaculo!

Yo ya habia retrocedido un trecho hacia una extension de terreno un
poco mas elevado que habia alli donde el gentio terminaba, por lo que tenia
una buena panoramica de la actividad que tenia lugar ante el alto patibulo.
Los soldados se detuvieron y desmontaron. La puerta del carruaje, blanco y
dorado, ostentaba la insignia real. Cochero y mozos de cuadra llevaban
asimismo la librea real. Un silencio se apoder6 de la multitud cuando se
abrio la puerta del coche y aparecio por ella una figura grotescamente
corpulenta y ataviada con una peluca empolvada, y empezo a bajar por los
peldanos. Tenia una expresion vil en la cara, que estaba abultada y
abotargada; los ojos porcinos nunca miraban de frente y la boca gordezuela
se le curvaba con petulancia. Llevaba unas zapatillas de cuero blanco,
medias también blancas de seda, calzas de satén de un color verde claro y
una levita a juego. Los encajes le caian en cascada, como la espuma, desde
la garganta, y también se les veia asomar por las mangas. Mientras aquel
hombre se movia pesadamente para decirle algo a uno de sus hombres, los
diamantes que llevaba en los dedos lanzaron brillantes destellos.
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Era la primera vez que yo veia a un miembro de la realeza. No me
impresiono en absoluto. Al igual que millares de otros ingleses leales, yo
sentia un profundo desdén por aquellos imperturbables germanoparlantes
que eran los Hanover, el hatajo mas duro de mollera y mas falto de ingenio
que se hubiera sentado nunca en el trono inglés. Y William Augustus, duque
de Cumberland, era el hombre mas despreciado y temido de Inglaterra.
Conocido como el “carnicero sangriento” desde que llevara a cabo una brutal
y sanguinaria campana en Escocia contra el Hermoso Principe Charles, era
el hijo favorito de su padre y sin duda un soberbio comandante. Se trataba
de un hombre terriblemente despiadado que poseia gran sangre fria, pero
también era una babosa gorda con aspecto sucio. Los escoceses lo odiaban
intensa y apasionadamente, cosa que por otra parte era bastante natural,
pero apenas era menos odiado por sus propios paisanos, los cuales se daban
cuenta de que intentaba socavar la posicion de su hermano Frederick,
principe de Gales, que era el heredero del trono.

Se habia dispuesto un asiento especial para él cerca de la horca. Se
acerco anadeando para acomodarse en €l, resoplo pesadamente, apoyo la
barbilla en una mano gordezuela y fruncio el ceno con impaciencia.
Timidamente primero, con una evidente hostilidad después, la multitud
decidi6 ignorar la presencia de aquel hombre y pronto volviéo a comportarse
de la misma forma bulliciosa que antes. Vi a un hombre y a una mujer con
aspecto de tenderos que salian a toda prisa de entre la multitud llevando en
brazos el cuerpo inerte y ensangrentado de un nino de corta edad. La mujer
sollozaba de una manera descontrolada. El hombre tenia el rostro
ensombrecido a causa de la pena y de la rabia. El nino era, obviamente, una
de las victimas que habian resultado pisoteadas cuando las tropas de
Cumberland se abrieron paso a la fuerza entre la multitud. Tales incidentes,
que eran cosa bastante corriente, dificilmente le granjeaban al sangriento
duque las simpatias del populacho.

La campana de la iglesia de St. Sepulchre habia estado tanendo sin
cesar todo el rato, y ahora ya se distinguia el carro del condenado, que se
aproximaba seguido por varios soldados que portaban picas. El verdugo iba
sentado delante, encima del ataud, y detras de él se hallaba el capellan de la
prision. El reo iba de pie en la parte de atras, con la cabeza descubierta, la
barbilla bien alta y las munecas atadas a la espalda. Era un hombre joven,
no tendria mas de veinte afios, un muchacho apuesto cuyos cabellos negros
como el azabache alborotaba el viento; tenia los ojos de color azul claro, y no
se podia negar que el perfil era muy noble. Vestia una levita de terciopelo
color ciruela y unos calzones, arrugados y polvorientos, de la prision. Noté
que tenia la chorrera de encaje blanco muy ajada y manchada de suciedad.

La multitud bramo al tiempo que le dejaba paso al carro, pero hubo
algunos que, como yo, permanecieron en silencio. Quizas sintieran lo mismo
que sentia yo en aquellos momentos. Una dolorosa tristeza se apodero de mi
al ver bajar del carro al apuesto joven, tranquilo, digno, enfrentandose a
aquella espantosa muerte con una increible valentia. No habia derecho. Era
muy joven. Todo lo que habia hecho era darle apoyo al hombre que
consideraba su rey legitimo. Una persona no debia morir por una cosa asi. Y
ningun hombre debia morir del modo en que iba a hacerlo aquel joven, en
medio de una indecible agonia. Yo me volvi de espaldas, presa de las
nauseas. Detestaba a los gobernantes que consentian semejantes muestras
de salvajismo, detestaba a la gente que acudia en tropel para disfrutar
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mirando aquello y que saboreaba cada instante de la ejecucion. A veces la
raza humana parecia francamente despreciable. Puede que yo fuera dura y
estuviese primordialmente preocupada por mi propia supervivencia, pero
una persona siempre debe albergar algunos sentimientos, aunque resulten
molestos y hagan la vida mucho mas complicada.

Sobreponiéndome, ignorando el regocijado ruido que se produjo cuando
el prisionero empezo a subir los peldanos del patibulo, dejé los sentimientos
a un lado y centré la atencion en mi negocio. Yo habia ido alli para vaciar
bolsillos. Y eso es lo que iba a hacer. La multitud estaba concentrada ahora
en el espectaculo que se avecinaba. El momento era ideal. Sélo tenia que
encontrar una victima con el aspecto apropiado. Paseé desenfadadamente
alrededor de la multitud seleccionando a algunas posibles victimas con gran
cuidado. Ya habia descartado a varios candidatos cuando divisé a dos
caballeros que estaban juntos, de pie sobre una ligera elevacion del terreno,
justo donde el gentio acababa.

Perfecto. El individuo delgado que iba vestido de negro no tenia un
aspecto muy prometedor, pero el rubio corpulento parecia ser portador de
articulos de primera, y yo tenia via libre para escapar en el caso de que algo
saliera mal. Me acerqué un poco mas a ellos y los estuve inspeccionando
disimuladamente mientras me acariciaba un revoltoso rizo de color castano
rojizo. Los dos hombres eran altos; el rubio, de fuerte constitucion, era un
hombre fornido y soélido al que no le sobraba un gramo de peso. Llevaba
unas calzas de terciopelo color orin que le llegaban por la rodilla, levita,
medias de seda blancas y unos maravillosos zapatos de cuero marréon con
tentadoras hebillas de plata. Tenia el rostro ancho, amplio y agradable; la
barbilla estaba partida por una hendidura en medio, y la boca era grande y
sensual. En otras circunstancias aquellos ojos de color marron oscuro sin
duda habrian parpadeado amigablemente. El despeinado cabello rubio
dorado le proporcionaba cierto toque adolescente. Parecia una persona
afable, un acaudalado holgazan que probablemente se pasara la mayor parte
del tiempo sentado ante las mesas de juego en compania de mujeres
hermosas y complacientes.

Su companero era unos cinco centimetros mas alto, mediria por lo
menos un metro ochenta y cinco, y era extremadamente delgado, con
hombros anchos y huesudos y la constitucion fuerte y nervuda de un atleta.
Estaba de pie muy estirado, con las largas manos cerradas con fuerza y ojos
ardientes. Parecia crujir literalmente a causa de la tension, y se podia notar
la enorme violencia, apenas reprimida, que se ocultaba bajo la superficie.
Tenia el pelo, espeso y fuerte, de un brillante color negro azabache, y una
onda del mismo le caia sesgadamente por la frente y por la delgada, bella e
insinuante cara. Los zapatos negros eran lo peor que llevaba, en seguida me
di cuenta de eso; las hebillas de peltre no valian ni siquiera un cuarto de
penique. Las medias de algodon, de color negro, presentaban por todas
partes torpes zurcidos y, a pesar de estar cortadas con elegancia por un
buen sastre, las calzas negras y la llameante levita tenian un ligero matiz
verdoso producido sin duda alguna por el paso del tiempo.

Continué mirandolos mientras decidia si debia o no correr el riesgo.
Solo, el hombre fortachéon y agradablemente rubio habria sido una victima
perfecta. Aunque me atrapara, aunque me cogiera la muneca con una de
aquellas poderosas y bien formadas manos, seguro que una piadosa y
sentimental historia astutamente narrada le convenceria para dejarme
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marchar. Me recordaba a un cachorro, fornido y zalamero, de esos que son
demasiado grandes para su edad, aunque en aquel momento la expresion
que tenia en el rostro fuese todo lo convenientemente grave que la situacion
requeria. Si el rubio parecia un cachorro, su acompanante era uno de esos
viciosos y delgados perros alemanes, un doberman, tenso, encrespado y
dispuesto para saltar. Aquel tipo tenia instintos asesinos, y si yo hubiese
sido juiciosa habria evitado acercarme a €l.

La multitud se impacientaba mientras el capellan, sosteniendo
piadosamente en la mano la Biblia y sin duda pensando ya en el provecho
que obtendria cuando publicase su propia version de la confesion del
hombre condenado a muerte, le decia algunas palabras al reo. El joven
movio la cabeza a ambos lados, renunciando a la oportunidad de pronunciar
las tradicionales ultimas palabras ante la gente que habia alli congregada. El
duque de Cumberland se inclindé hacia adelante en la silla y observo con
avidez como el capellan se retiraba dando unos pasos hacia atras y el
verdugo dejaba caer el nudo corredizo sobre la cabeza del apuesto joven, se
lo colocaba luego alrededor de la garganta y le daba un rapido y profesional
giro. El fornido rubio le tocé en el brazo a su companero para indicarle que
debian marcharse ya. El otro le apartéo la mano furiosamente y le espeto
unas asperas palabras que yo no pude oir por hallarme demasiado lejos.
Presenti que conocia al prisionero, que habia un fuerte lazo entre ellos.

Me dije a mi misma que aquel hombre estaria demasiado atento a los
acontecimientos para prestarle atencion a cualquier otra cosa. Me acercaria
disimuladamente, haria mi trabajo y, antes de que cualquiera de ellos se
diese cuenta de lo que habia sucedido, yo ya me hallaria lo suficientemente
lejos. Segura de mi destreza, mas segura de lo que hubiese sido conveniente,
yo no era de las que le daban la espalda a un desafio. Y asi, cepillandome
una mota de hollin de mi descolorida falda azul violacea, tomé una profunda
bocanada de aire y me acerqué paseando como el que no quiere la cosa
hacia aquellos dos hombres para caer directamente en los brazos de un
futuro tempestuoso e implacable.
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Alborotada, estridente, la multitud esperaba con impaciencia mientras
el verdugo hacia los ultimos preparativos acariciando la soga casi con amor.
El joven vestido de terciopelo color ciruela estaba de pie, muy quieto, con la
vista fija hacia el frente y ajeno al parecer al nudo que le habian puesto
alrededor del cuello. Cumberland se incliné hacia adelante en el lujoso sillon
dorado que le habian proporcionado y se sujeté tenazmente a los brazos del
mismo con manos rechonchas; un brillo codicioso y rapaz se veia en los
diminutos ojos de aquel cerdo. Detras de €l la gente de buen tono que
ocupaba los bancos de Mother Proctor sonreian y conversaban, y algunos de
ellos se habian puesto de pie para obtener asi una mejor vision del acto. El
verdugo hizo chascar la lengua y asintié satisfecho tras asegurarse de que el
golpe le produciria al reo el maximo dolor sin llegar a romperle el cuello. El
ahorcamiento era un arte refinado que requeria de los mas habilidosos
toques. Si se realizaba en debida forma, silo llevaba a cabo un maestro, se
podia conseguir que la victima estuviera dando patadas al aire durante casi
veinte minutos, mientras boqueaba, gorgoteaba y sufria una indecible agonia
antes de que la muerte lo liberase al fin.

- Creo que sera mejor que nos marchemos ya, Gordon - dijo el hombre
corpulento y rubio. Tenia una voz bonita, muy profunda, aunque al mismo
tiempo suave y tranquilizadora -. Siendo primo carnal del muchacho es una
locura que te obligues a someterte a este horror.

- Se comport6 de una forma condenadamente alocada.

Todos lo hicieron, incluso mis dos hermanos, al seguir a ese joven
idiota, inepto e irresponsable. Oh, el Hermoso Principe tiene el encanto
suficiente, eso lo doy por sentado, pero si alguna vez ha tenido dos células
del cerebro funcionando al mismo, habra sido un milagro. Eso fue lo que les
dije cuando me pidieron que yo también le jurara fidelidad.

Aquellas duras palabras, pronunciadas con voz fria y cortante, me
produjeron escalofrios en la espina dorsal. El rubio parecia sentirse a
disgusto, pues unas arrugas de preocupacion le surcaban la frente.

- Eres un amargado, Gordon. Tienes derecho a serlo. Tus dos hermanos
fueron masacrados en Culloden; luego confiscaron las propiedades de tu
familia y ahora te ves obligado a ganarte la vida como puedes en la calle
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Fleet, condescendiendo con los mas viles gustos del publico. Es suficiente
para volver arisco a un hombre, lo admito, pero esta obsesion que tienes...

-Soy escocés, Bancroft. Aunque quiza no sea un escocés leal. La
mayoria de mis compatriotas me consideran un cobarde por no empunar las
armas igual que hicieron mis hermanos. Piensan que soy un traidor por
haber escrito aquel articulo en el que calificaba al Hermoso Principe de
imbécil, que es...

-Gracias a Dios que lo hiciste -le interrumpi6 el rubio-. Si no hubieses
escrito ese articulo, si no hubieras dejado bien claro cual era tu postura,
sino hubieses estado ya viviendo en Londres y...

- Pero asi y todo soy escocés - continu6é el hombre alto y delgado
ignorando la interrupcion de su acompanante-. No puedo quedarme quieto
viendo como masacran a mis parientes, no puedo ver mi hogar hundido y
saqueado, mis propiedades confiscadas, sin hacerme el firme proposito de
tomar algunas medidas al respecto. Lo unico que agradezco es que mis
padres no estuvieran ya vivos para ver esta destruccion.

Pronuncié6 las palabras con la misma voz gélida, lo que de algin modo
las hacia doblemente efectivas. Aquel enjuto rostro, no carente de atractivo,
estaba ahora privado de expresion, pero los claros ojos azules ardian a causa
de las emociones que €l tan severamente reprimia. Yo notaba la fria rabia, la
violencia contenida, la sed de venganza que bullia bajo la superficie. “Ese
esta luchando con el demonio”, me dije a mi misma mientras me acercaba
un paso mas. El hombre rubio vestido de terciopelo marron toco ligeramente
a su amigo en el brazo.

- Eres escocés, cierto, y de los buenos. Pero... todo se ha acabado,
muchacho.

-No para Augus. Todavia no. Crei que €l tenia mas sentido comun que
los otros, y ahora... - Se interrumpié en seco e hizo una mueca-. Mas le
hubiera valido morir en el paramo con lan y Davy

- Tu primo ya ha demostrado que es un joven noble. Va a morir como
un valiente. No hay necesidad de que tu contemples como lo hace, de que te
atormentes de ese modo. Eso sélo sirve para anadir combustible a tu... a esa
loca obsesion. Nunca debi permitir que vinieras. Maldita sea, tenia que
haberte drogado, tenia que haberte encerrado en un armario y haberte
dejado alli atado de pies y manos.

- Eres amigo mio, Bancroft - dijo el escocés con frialdad-, y el tinico
amigo que tengo en este maldito y barbaro pais. Seria odioso que hicieses
algo que pudiera poner en peligro nuestra amistad.

- Si, companero, ya s€ que eres un tipo dificil, hosco y malhumorado.
Pero también sé que bajo esa fachada salvaje se esconde un tipo estupendo y
muy sensible. Yo no le tengo miedo a ningin hombre, pero ni en suenos se
me ocurriria hacerte enfadar. Te estuve observando en aquella pelea en el
“Three Boars” y vilo que le hiciste al tipo que te empujo. No creo que te
volvieras contra mi, pero con gusto correria el riesgo si supiese que ello te
iba a ayudar a librarte de todas esas locas ideas que albergas.

- Eres una buena persona, Bancroft. Un buen amigo.

- Eso es lo que intento. Pero resulta dificil con un salvaje como tu.

- Lo pagara - dijo el escocés con calma-. Aunque tenga que dedicar a
ello lo que me queda de vida, voy a encargarme de que ese Cumberland
pague por esto. Mira-lo, inclinado hacia adelante y con los ojos brillantes. El
muy cabron se esta relamiendo ya por todo este espectaculo.
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- jGordon! -le advirti6 su companero-. Modérate, por favor. Podrian
arrestarte por decir eso.

Echo6 una ojeada nerviosa a su alrededor para ver si alguien lo habia
oido, pero las personas que se hallaban delante de ellos estaban demasiado
absortas en el desarrollo del espectaculo como para prestar atencion a
aquellas imprudentes palabras, y yo, que me encontraba a poca distancia,
procuraba poner una expresion de absoluta inocencia, como si estuviese por
completo ajena al caballero rubio y a su amigo. La multitud rugié cuando el
suelo se abrido bajo los pies del condenado; la soga se tensoé en torno a su
cuello y €l empezé a balancearse. Se oyeron fuertes aclamaciones mientras
se convulsionaba y debatia a su pesar sin dejar de dar desesperados
puntapiés al aire. El verdugo se froto las manos, extremadamente
complacido. Cumberland continuaba inclinado hacia adelante en el sillon, y
estuvo a punto de caerse del mismo de tan absorto como estaba
contemplando aquel espectaculo.

-Jesus -mascullé Bancroft.

El alto y magro escocés que estaba a su lado no demostraba ya emocion
alguna, y permanecia de pie completamente erguido. Aquellas facciones
duras y afiladas bien parecian estar esculpidas en el mas duro pedernal. Yo
me acerqué un poco mas a ellos, siempre de un modo disimulado. Bancroft
hizo un gesto de dolor deseando no ver aquello, pero incapaz de apartar los
ojos. Ahora me encontraba de pie a medio metro de distancia de é€l, detras,
esperando el momento oportuno. Seguro que llevaba un reloj de oro en el
bolsillo, puede que incluso una bolsa de dinero. También me atraian
aquellas hebillas de plata, pero habia perdido la navaja dos dias antes y aun
no habia tenido tiempo de robar otra. Las personas situadas directamente
delante de los dos hombres pateaban y silbaban tambaleandose un poco, y
un hombre retrocedié al dar un traspiés, inseguro, y estuvo a punto de
chocar con el rubio. Perfecto. Rapida como el viento deslicé una mano dentro
del lujoso bolsillo de terciopelo, la cerré en torno a un pequeno objeto
metalico y redondeado, la saqué y me lo meti en el corpino del vestido. No
pudo resultar mas sencillo. Nada mas simple. Ahora a por la bolsa de dinero.
Debia de estar en el otro bolsillo.

Me cambié de posicion, situandome ahora detras del hombre, un poco a
su derecha. Esperé un par de segundos y luego dejé ir hacia adelante una
mano que, como la mas ligera pluma, floté dentro del otro bolsillo y palpé la
bolsa de gamuza, notando al hacerlo el peso de las monedas que contenia.
Cerré con fuerza los dedos en torno a la bolsa poniendo buen cuidado de que
no se produjese ningun tintineo que pusiera sobre aviso al tipo aquel, y
luego retiré la mano. Unos garfios de hierro se cerraron de pronto alrededor
de mi muneca, apretandola con tanta fuerza que temi que se me rompieran
los huesos. Un par de feroces ojos azules me miraron echando chispas. El
escocés me observaba fijamente con un odio frio y venenoso; tenia una
sonrisa dura y malvada en los delgados labios.

- i Soltadme! - grité-. ; Soltadme!

- Te atrapé, pequenia sabandija. Te crees muy lista, ¢eh, asquerosa?

- jAy! iMe estais haciendo dano!

Intenté soltarme. Me retorcié la muneca de una forma tan brutal que
casi me hace caer de rodillas. Ni el mismisimo Hércules habria podido
liberarse de aquel apretéon, y yo no era mas que una pobre y hambrienta
golfilla callejera Dejé caer la bolsa. Tintine6é a mis pies. Bancroft se volvio,
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perplejo, pues hasta aquel momento no se habia percatado de lo que
sucedia. Lancé un fuerte grito cuando el escocés volvio a retorcerme la
muneca produciéndome un terrible dolor, como si me clavaran agujas, que
me subio por todo el brazo.

-¢Qué pasa? -exclamoé Bancroft-. ;:Qué ha ocurrido?

-Te habia quitado el dinero. Seguro que también te ha robado el reloj.

- jEso es una punetera mentira! jEmbustero! jSoltadme! Sujetandome
fuertemente con la mano derecha, me meti6 la izquierda en el corpino,
buscando con los dedos entre los pechos para coger el reloj. Lo saco y lo
sostuvo en alto como si se tratase de un trofeo. Bancroft movi6 lentamente la
cabeza, esboz6 una tenue y curiosa sonrisa y, cogiendo el reloj, se lo volvio a
meter en el bolsillo. El escocés continué mirandome fijamente con aquellos
sorprendentes ojos azules; tenia la boca ligeramente inclinada hacia arriba
por una de las comisuras, y la espesa melena negra se le derramaba por un
lado de la frente. Al parecer nada le habria gustado mas que darme una
buena paliza, y yo tenia la impresion de que a la menor provocacion lo haria.
Decidi no oponer resistencia. No me atrevia a hacerlo. Me sujetaba la
muneca en una incomoda postura, retorciéndola salvajemente con los dedos,
y el menor movimiento por mi parte me producia un dolor atroz.

- Bueno, bueno, bueno - dijo Bancroft en tono amistoso mientras me
examinaba con todo detenimiento-. ;Qué hacemos con ella?

- Si dependiera de mi, le romperia el cuello ahora mismo. Esta clase de
basura es la responsable de que Londres se haya convertido en el pozo negro
que es ahora. Ladrones, rateros, asesinos..., habria que ponerlos a todos
juntos y luego mandarlos a la horca.

- Es muy joven - comenté Bancroft.

- Lo que no quita para que ya sea una empedernida criminal.

Me dio un violento tiron de la muneca. Yo me tambaleé y cai de rodillas
mientras el pelo castano rojizo, muy revuelto, se me derramaba por la cara.
Me levanto de un tiron, me estiré del brazo hacia afuera y dio un paso a un
lado para retorcerme la muneca detras de la espalda hasta colocarmela a la
altura de las paletillas. Yo empecé a gritar entonces, y no pude evitar que las
lagrimas me asomaran a los ojos. Me echo el brazo libre alrededor del cuello
y comenzo a presionarme fuertemente la traquea con el antebrazo.

- Oye, Gordon, no hace falta ser tan duro. No es mas que una nina.

- Pues es ya lo bastante adulta como para robarte el reloj y afanarte el
monedero.

Tenia la voz fria, segura, con un matiz duro y metalico que le producia a
uno escalofrios en la espina dorsal. Yo tenia dificultades para respirar con
aquel antebrazo huesudo apretandome firmemente la garganta. No me
atrevia a moverme, pues sabia a ciencia cierta que me estrangularia
brutalmente sin la menor vacilacion. Yo era una luchadora rapida con los
dientes, las unas y las rodillas, si, pero tenia el suficiente sentido comun
como para darme cuenta de cuando me hallaba en inferioridad de
condiciones. El escocés tenia instintos asesinos. Me habia percatado de ello
inmediatamente, y era consciente de que aquel hombre era muchisimo mas
peligroso que el mas brutal habitante de St. Giles.

Bancroft cogi6o del suelo la bolsa de fina gamuza, hizo sonar las
monedas que habia dentro y luego se la guardo. Me examind atentamente
con aquellos bondadosos ojos marrones, divertido en el fondo, y yo supe
entonces que si lograba escapar de aquélla seria gracias a €l. Me las ingenié
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para parecer en extremo digna de lastima, e hice gestos de dolor cuando el
escocés me retorcio ligeramente la muneca. Los dos hombres parecian
haberse olvidado de la ejecucion, del condenado que seguia dando patadas
al aire, y observé que, al menos Bancroft, se sentia aliviado por la
distraccion que yo les estaba proporcionando.

- ¢Quieres que ahoguemos a esta jovencita? - pregunto-. El rio esta
cerca. Podriamos meterla un rato bajo el agua.

- Nada me produciria mas placer - respondio el escocés.

- Todos los dias aparecen muchachas ahogadas en el Tamesis -
continu6 Bancroft un poco en broma-. Apuesto a que no habria protestas ni
llantos. Dudo seriamente que alguien llegara a echarla de menos.

-Oh, no, por favor, senor -lloriqueé-. No lo hagais, por favor.

Bancroft sonri6. Era una sonrisa encantadora, calida y amistosa, la
clase de sonrisa que consigue derretirle a uno el corazéon. Aquel hombre
grande, apuesto y amistoso, tenia cierto toque de suavidad, y yo estaba
segura de que no permitiria que me sucediera algo malo. Al fin y al cabo
eran sus bolsillos los que acababa de desvalijar, no los de aquel maldito
escocés. Las lagrimas me caian por las mejillas, confiaba en que fuera de un
modo atractivo. Sollocé y me atraganté un poco cuando el escocés gird el
brazo otro centimetro. Bancroft me observaba con ojos risuenos, sin que se
le viera demasiado perturbado por mi frustrado crimen.

-Yo... yo no habia hecho nunca una cosa asi -menti al tiempo que le
miraba con los ojos llenos de lagrimas-. Es que... tengo mucha hambre,
¢sabéis? No he comido nada desde... desde hace dos dias, y me estaba
muriendo de hambre.

- Esta mintiendo - afirmé friamente el escocés.

- iNo, no estoy mintiendo! -protesté-. {Es cierto, todo lo que he dicho es
cierto!

- ¢Tienes hambre? - inquiriéo Bancroft.

-No lo hacia sélo por mi, también era... por mi hermanito pequeno y por
mi mama. Mi mama esta enferma, algo horrible, y no tengo padre, y mi
hermanito no hace mas que... no hace mas que llorar. Tiene las fiebres. Yo
estaba desesperada. Confiaba en poder llevarles algo de comer y un poco de
medicina para mi pobre hermanito.

- Conmovedor - dijo el escocés secamente.

- {Soltadme, bruto! Me estais rompiendo el brazo!

Me tir6 un poco mas del brazo hacia arriba, tanto que casi me lo saca
de su sitio. Grité, pero €l sofoco el grito con el brazo apretandome con fuerza
la garganta para impedir que saliera. Noté que la sangre se me subia a la
cabeza y senti un extrano mareo mientras negras nubes se apoderaban
lentamente de mi cerebro.

-Oye, Gordon, deja que la chica coja un poco de aire. La estas
asfixiando. Veo que te has trastornado, companero. Estas de un pésimo
humor, te hierve la sangre, te consume la sed de venganza... Todo eso puedo
entenderlo, pero no es necesario que se lo hagas pagar a esta patética y
desamparada golfilla callejera. No es a Cumberland a quien estas a punto de
estrangular.

-Ojala lo fuera -grunoé el escocés.

Yo empezaba a sumirme en la inconsciencia cuando aquel hombre
alivio un poco la presion en torno a mi garganta. Las brumosas nubes
negras comenzaron a retroceder. Tosi y balbuceé, con la cara sofocada y
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caliente y los brazos y piernas entumecidos. Aquel punetero cabréon me
habria matado de no ser por el otro caballero. Aunque el brazo habia
aflojado la presion y descansaba ahora sobre mi traquea, todavia me
sujetaba la muneca con los dedos de una manera brutal al tiempo que me
mantenia el brazo retorcido hacia arriba en la espalda de un modo que me
provocaba constantes dolores.

- Por favor - susurré-. Por favor, caballero, soltadme el brazo.

- Cierra la boca.

- Me estais haciendo un dano espantoso.

- Me alegro de saberlo.

- En serio, Gordon, no hay necesidad de torturar asi a esta muchachita.
Al fin y al cabo no ha hecho ningun dano. ¢Qué te parece si le damos una
buena zurra en el trasero y la dejamos marchar?

-A estos parasitos no se les puede dar cuartel, Bancroft. Si dejas pasar
una cosa asi, lo tinico que consigues es infundirles animos.

-Nunca volveré a hacerlo -prometi-. Os juro que yo...

Volvio a retorcerme el brazo y a aumentar la presion alrededor de mi
garganta.

-Te he dicho que cierres la boca -repitio.

- ¢Qué te propones? -le pregunté Bancroft.

- Buscar a un guardia. Entregarla.

- La meteran en prision. Puede que hasta decidan colgar a esta pobre
chica.

-Si colgaran a un buen numero de ellos, estos ladronzuelos se lo
pensarian dos veces antes de rajarle a uno la garganta o robarle el reloj.

El escocés hablaba completamente en serio. Bancroft parecia un poco
afectado. Durante todo este tiempo el primo del escocés habia estado
balanceandose en la horca, y cada sacudida que daba iba acompanada de
aullidos y abucheos por parte de la alegre y rapaz multitud. Se produjo un
auténtico estruendo cuando lo bajaron y lo extendieron sobre la plataforma
de madera. Un médico le tomo el pulso, acerco la oreja al pecho del hombre
y declaré que aun vivia. El gentio aplaudio salvajemente. Para reanimar al
muchacho le lanzaron un cubo de agua a la cara. Luego encendieron una
hoguera en wun enorme caldero negro. Las llamas comenzaron a
chisporrotear inmediatamente, y una columna de humo negro se elevo
formando volutas hacia el cielo.

El escocés se puso rigido; durante un momento se olvidé de mi, aunque
seguia apretandome el brazo con aquella llave brutal. Noté la tension que se
apoderaba de €l, casi senti la angustia y la ira que le corrian por las venas.

Bancroft frunci6 el ceno. Era evidente que deseaba llevar-se de alli a su
amigo antes de que empezara la segunda etapa de la ejecucion. Tiraron
hacia arriba del condenado hasta ponerlo en pie. El joven reo mir6 a su
alrededor, aturdido, mientras el agua le chorreaba por la cabeza y por los
hombros. Vio la multitud, vio las llamas que crepitaban vigorosamente en
aquel enorme recipiente negro. Cerrd los ojos y se irgui6é, muy derecho,
decidido a no dejarse llevar por el panico.

- Mira, Gordon - le dijo Bancroft, nervioso-, te aseguro que no me hace
ninguna gracia quedarme a ver esto. Ya has tenido suficiente, companero.
No hay necesidad de que te castigues a ti mismo. Con ello s6lo conseguiras...

- Titubeod, intentando hallar las palabras adecuadas-. Tenemos que
deshacernos de esta muchacha -continuo-. Nunca encontraremos un
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guardia en medio de todo este gentio. Hay unas cocheras a un par de
kilometros de aqui. ¢Qué te parece si la llevamos alla y discutimos el asunto
por el camino?

- No hay nada que discutir - repuso secamente el escocés -. No pienso
soltarla.

- i No han sido vuestros bolsillos los que he intentado saquear! -protesté
yo.

- En eso tiene toda la razon esta golfilla - dijo Bancroft-. Si hay que
presentar cargos, soy yo el que tiene que hacerlo, no tu.

-Y lo haras, si estimas en algo nuestra amistad.

- Eres un hombre muy duro, Cam Gordon.

-Y tu siempre seras un buenazo, Bancroft. Y eso cualquier dia va a
acarrearte problemas.

Punietero hijo de puta. Bestia, cabron. Nunca mamo la leche de la
bondad humana, ni una sola vez. Seguro que de nino le causaba placer
martirizar animalitos indefensos, y probablemente también apalear a otros
ninos. Se sentiria bien haciéndoles sangrar por la boca. Como me habria
gustado darle una patada en los huevos, una patada tan fuerte que de
resultas se quedara inutil de por vida. Como me habria gustado clavarle las
unas en aquellas mejillas duras y enjutas hasta que le brotara la sangre y el
muy cabron se pusiese a gritar. Quizas me quedase todavia una
oportunidad. Quizas durante el camino hasta aquellas cocheras bajase la
guardia y aflojase la presion del brazo; asi yo podria liberarme sin que me lo
arrancara de cuajo. Yo todavia no habia perdido del todo la esperanza. En
St. Giles se aprendia a ser paciente y a esperar hasta que por fin te tiraban
la porqueria a la cara.

- ¢Nos vamos? -le pregunto Bancroft.

- Muy bien. Vamos, marrana, en marcha.

Yo no tenia donde elegir. Echo a andar retorciéndome el brazo y
obligandome a caminar delante de €l, sin dejar de rodearme la garganta con
el brazo. Cada paso que daba era una agonia para mi, porque aquellos dedos
se me clavaban implacables en la muneca, retorciéndola, y me sujetaban el
brazo en aquel angulo tan forzado. Al muy cabrén yo no le importaba lo mas
minimo. El brazo que estaba a punto de ser arrancado de raiz no era el suyo.
Nos alejamos de Tyburn Fields y seguimos caminando hacia la calle Oxford,;
el ruido de la multitud se iba apagando poco a poco, hasta que llegdo a
convertirse en un débil murmullo amortiguado.

- Estas realmente decidido a entregar a la muchacha, ¢verdad? -le
pregunto Bancroft.

-Claro que si.

- Hay una verdadera preciosidad escondida bajo esa capa de suciedad.

- Huele como un estercolero - gruno el escocés.

- Me gustaria que lo pensaras bien, Cam. Es una lastima ver a una
chica tan joven pudriéndose en Bridwell o colgada de una cuerda.

- ¢A qué viene tanta preocupacion por una putilla ladrona, Bancroft?

- Es algo que se llama compasion. Siempre me he sentido atormentado
por ella. Supongo que a ti nunca te ha importado demasiado.

- En efecto, nunca.

- jYo no soy una puta! -exclamé-. {Nunca, ni una sola vez, he permitido
que ningun hombre se me suba encima, por mucho que me ofrecieran!
iTodavia conservo entera la cereza, maldito embustero!
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Ambos me ignoraron. Lo mismo podrian haber estado dando un paseo
juntos. Aunque me sujetaba con firmeza y me obligaba a caminar delante de
él, yo tenia la sensacion de que el escocés apenas era consciente de mi
presencia, de que yo no existia para €l como ser humano. Pasamos por
Marylebone Fields; a lo lejos quedaban Hampstead y Highgate, colores grises
y marrones bajo aquel cielo azul descolorido. Unos cuantos rezagados
pasaron a toda prisa junto a nosotros camino de Tyburn, preocupados
porque ya se habrian perdido casi todo el espectaculo. Pero no se veian
carruajes, carros ni sillas de mano. Una vaca pacia por alli cerca. Un perro
ladraba. Aquella parte de Londres parecia ahora curiosamente desierta, pues
toda la actividad se habia concentrado en aquellos campos que ya quedaban
lejos a nuestras espaldas. El estruendo de la multitud apenas era audible,
solo se oia un zumbido de fondo.

Yo tenia el brazo practicamente dormido; aquella sensacion
desgarradora y ardiente se habia apagado para dejar paso a un dolor
palpitante. Me sujetaba fuertemente, pero sin demasiada presion; el brazo
estaba flojo alrededor de mi cuello. Si al menos yo hubiese llevado zapatos,
habria podido lanzar el pie hacia atras para hundirselo en el empeine, darle
luego un codazo en las costillas y golpearle en las pelotas con el canto de la
mano. Asi habria conseguido escapar. Seguro que me habria soltado. Pero yo
iba descalza, y el instinto me decia que aquel hombre seria capaz de
mutilarme brutalmente antes de permitirme hacer el menor movimiento. No,
si queria salir bien librada de aquélla, tendria que usar el ingenio. Me
tambaleé deliberadamente mientras atravesabamos el puente de piedra que
cruzaba el Fleet. El escocés me dio un fuerte tiron para levantarme. Me eché
a llorar.

Lloré mucho, de un modo hermoso, casi patético, sollocé con tanta
suavidad y desesperacion que aquel llanto habria sido capaz de conmover el
corazon mas duro. El escocés no me prestaba la menor atencion, el muy hijo
de puta. Me esforcé para que los ojos se me llenaran de lagrimas. Estas me
inundaron las pestanas y me corrieron por las mejillas como brillantes
riachuelos, y mis sollozos cada vez se hacian mas lastimeros. ¢Quién habria
podido resistir aquel patetismo? Bancroft empezaba a inquietar-se, yo lo
notaba perfectamente. Por lo menos ése tenia corazon. Tragué saliva y traté
de controlar valientemente el llanto, pero lo uUnico que logré fue que
aumentase de volumen y que se hiciera cada vez mas fuerte y patético.

- Deja ya de chillar de ese modo - me ordené tajante-mente el escocés.

- iVe a hacerte una paja, hijo de perra!

Bancroft parecié en principio horrorizado, pero luego lanzé una risita,
encantado. jMalditos los dos! Todo aquel hermoso modo de sollozar, toda
aquella brillante actuacion, aquella energia desperdiciada. jBestias
insensibles! No les importaba ni yo, ni mi pobre mama, ni mi hermanito
pequeno que ardia de fiebre. Crei que tenia a Bancroft de mi parte, y asi fue
en realidad hasta que mi condenada lengua me traicion6. | Maldicion!
Estaba furiosa conmigo misma, y aun mas furiosa con Bancroft, que ahora
se reia de todo corazon.

- jRiete, hijo de puta! {No es a ti a quien estan arrastrando hacia las
cocheras! jA mi no me hace punetera gracia!l

-Vaya lengua, Cam -dijo alegremente Bancroft-. Pero hay que reconocer
que también tiene mucho valor. Nunca pensé que veria el dia en que alguien
llamase a Cameron Gordon canalla hijo de perra y viviera para contarlo.
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Cameron Gordon no replico. A €l no le resultaba divertido. Aquel cabron
probablemente no se reina en la vida a no ser que por casualidad pisara un
polluelo. Solemne como una tumba y horrible como la peste. jMaldito
escocés! Qué me importaba a mi que sus dos hermanos hubieran resultado
muertos en Culloden, que €l hubiese perdido sus propiedades y que su
primo hermano estuviera en aquel preciso momento viendo como le asaban
las entranas ante sus propios ojos. Aquello no le daba derecho a torturar a
una pobre chica inocente que solo intentaba mantener unidos el cuerpo y el
alma del mejor modo que sabia. Tenia derecho a estar amargado y enojado,
por supuesto, pero no tenia por qué tomarla conmigo de aquel modo.

Nos acercabamos a las cocheras, una de las muchas carceles
provisionales de la ciudad donde ladrones, delincuentes de todo tipo,
falsificadores y otros sinvergiienzas, bien guardados por los guardias y
ordenanzas de la calle Bow, quedaban encerrados hasta que se les dictaba
sentencia y se les enviaba a la picota, a la prision o a la horca. Los lugares
como aquél eran todos unos agujeros espantosos, asquerosos e infestados de
ratas, donde los prisioneros yacian hacinados en s6tanos oscuros, humedos
y malsanos, que despedian un hedor tan fuerte que podia olerse a una
distancia de media calle. Los vapores putridos impregnaban el aire como
una niebla, y muchos presos morian de las llamadas fiebres de prision, una
forma virulenta de tifus que privaba a los verdugos de su diversion. Habia yo
oido toda clase de cosas acerca de aquellas temibles carceles. En mi
profesion el tema salia frecuentemente a colacion.

- ¢No te has preguntado todavia qué le haran? -quiso saber Bancroft.

- Lo mas probable es que la cuelguen - repuso Gordon.

- Puede que solo la pongan en la picota un par de dias y le corten una
mano - dijo Bancroft como sin darle mayor importancia -. Creo que a los
ladrones les hacen eso de vez en cuando si el magistrado ha desayunado
bien y se encuentra de buen humor en el momento de dictar sentencia.

La voz tenia un matiz ironico, pero a mi no me hacia ninguna gracia.
Muchos sinvergliienzas preferian que los colgasen a que los pusiesen en la
picota, una gran plancha de madera con agujeros por los que se obligaba a
la victima a meter la cabeza y las manos. La picota siempre se colocaba en
un lugar publico para recordarle a la gente el precio que se paga por el
pecado, y el bullanguero populacho obtenia un salvaje deleite arrojandole al
infeliz de turno palos, piedras, barro, cubos de excrementos, fruta y verdura
podrida. Muchas personas se asfixiaban alli por el barro y la porqueria que
se les estrellaba en la cara y se quedaba alli pegada obstruyéndoles la boca y
los orificios nasales. Otros quedaban ciegos o recibian heridas fatales a
causa de las piedras. A los falsificadores a veces les rajaban los orificios
nasales y les cercenaban las orejas como parte de la sentencia; a los rateros
se les cortaba una mano y se les cauterizaba el munon con un hierro
candente. Era algo barbaro e inhumano, y yo comprendia perfectamente por
qué algunos preferian la horca.

- Es un lastima ver perder una mano a una preciosidad como ésta -
continu6 Bancroft con el mismo tono superficial-; puede que hasta pierda un
ojo... la gente a veces se ensana cruelmente, segin tengo entendido.
Atormentar a alguien atrapado en la picota es uno de los pasatiempos
favoritos del populacho.

-Algo tienen que hacer para entretenerse -replico Gordon con ironia.

- Puede que se limiten a colgarla - continu6 Bancroft.
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iY yo que me habia creido que era un tipo afable, un cachorro grande y
amistoso! Pero en realidad era tan malo como el escocés.

- Por cierto, Cam, ¢te va bien la substituta que buscaste para esa pajara
flaca y asustada que trabajaba para ti y que vivia en la habitacion de la
criada?

- No. Me dejo. Se fue a escondidas en mitad de la noche, sin molestarse
siquiera en pedirme la paga. Parece que no hay forma de que las criadas me
duren.

- Y no me extrana, teniendo en cuenta el modo como las tratas. Siempre
les gritas y les tiras cosas, y encima esperas que les saquen brillo a tus
botas, te zurzan las medias, te sirvan la comida y mantengan en orden esa
pocilga de casa que tienes; y las amenazas con estrangularias si hacen el
menor ruido mientras trabajas. ¢Cuantas has tenido ya, seis?

- Ocho - confes6 Cam Gordon-. Tunantas desagradecidas todas ellas.

- Prefieren morirse de hambre en las calles que enfrentarse cada
manana al demonio en forma de Cam Gordon. No puedo decir que las culpe
por ello.

- Menudo amigo eres -dijo secamente Gordon.

- He visto como tratabas a esas pobres criaturas.

- Les pagaba generosamente. Les proporcionaba una habitacion
comoda. Y nunca le puse la mano encima a ninguna de ellas.

- Pero las intimidabas con amenazas, las azotabas con la lengua, las
amenazabas con meterlas en aceite hirviendo si osaban tocarte tus preciosos
manuscritos. Las man-tenias en un constante estado de terror. Tu puedes
convertirte en un demonio si quieres, Cam, particularmente cuanto te hallas
trabajando en una de esas malditas novelas tuyas que siempre te traes entre
manos.

- Se llama temperamento artistico.

-Oh, ¢es asi como se llama ahora? Cuando yo era un muchacho lo
llamaban simplemente groseria. A mi me parece que trabajar para ti debe de
ser el peor castigo que se le puede desear a una muchacha.

- ¢Queé te propones? -pregunté Gordon cortante.

Bancroft asumi6 un aire de inocencia herida.

-Nada -dijo-, absolutamente nada. Se me habia ocurrido una idea, pero
creo que lo mas probable es que no diera resultado. Siempre procuro pensar
en la comodidad y en el bienestar de mis amigos.

-Ese es uno de tus defectos mas lamentables.

-Nadie me lo agradece -se quejo Bancroft.

Al dejar la calle Oxford giramos una esquina y bajamos por una
estrecha calle flanqueada por edificios de colores gris y marron meloso, con
letreros de madera pintados colgando por encima de las aceras. Un hombre
con delantal vendia manzanas que llevaba en un carro. Un afilador se
afanaba dandole vueltas a la rueda y le afilaba unas tijeras a una matrona
rolliza ataviada con un gorro azul. Saltaban las chispas. Los peatones
atestaban las aceras, pero nadie nos prestaba la menor atencion. Un
caballero alto y delgado que tenia a raya a una golfilla sucia vestida con
harapos de color violeta azulado no era al parecer un espectaculo desusado.
Un carruaje bajaba por la calle haciendo un gran estruendo, y los caballos
dejaron excrementos humeantes sobre el suelo de guijarros. Un agil
barrendero se apresuro a barrerlo con un escobon de paja. Pasamos por una
plaza de aspecto descuidado, volvimos a girar, echamos a andar por una
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calle estrecha y sombria llena de tiendas viejas y marrones cuyos
polvorientos escaparates estaban atestados de grabados, libros amarillentos
y muebles desechados.

Gordon habia aflojado un poco la presion que ejercia sobre la muneca;
me sujetaba el brazo detras de la espalda con cierta holgura, y la presion
sobre mi garganta era algo mas ligera. ¢Lo conseguiria? ¢Podria escaparme
de aquel demonio? Sabia que si lograba librarme de aquellas garras yo
correria mas que €l. Me puse tensa, afirmandome en el suelo para llevar a
cabo mi intentona. Pero los dedos dE aquel hombre se cerraron con fuerza
alrededor de mi muneca y tiraron de ella hacia arriba. Al mismo tiempo
aumento el apreton del brazo contra mi cuello.

-No te lo aconsejo -dijo con voz ronca.

jAquel punetero cabron también sabia leer el pensamiento!

- Por favor, senor - le supliqué-. No tenia intencion de hacer dano. No
quiero que me cuelguen. No quiero que me corten una mano. Yo... yo s6lo
pretendia sacar algo para poder comprarles comida a mi mama y a mi
hermana.

- Hace unos minutos lo que tenias era un hermanito.

- Punetero canalla. Tenéis una memoria de elefante, ¢no? Ha sido a €l a
quien le he vaciado los bolsillos. Tenia hambre. Hace dos dias que no como.
Si no se queja. Ha recuperado el reloj y la maldita bolsa de dinero. ¢Por qué
no me soltais? No querréis tener mi muerte pesando sobre vuestra
conciencia, ¢verdad?

- Si alguna vez tuve conciencia, me temo que se me atrofio hace mucho
tiempo.

- | Maricon! j Espero que te pudras en el infierno!

Bancroft miraba muy divertido; aquellos ojos marrones centelleaban y
una amplia sonrisa le cruzaba la boca, carnosa y rosada. Lo que estaba
haciendo, arrastrar a una pobre chica hacia la perdicion, no era mas que
una alegre broma para €l. A su manera, aquel tipo era incluso peor que Cam
Gordon, y yo no podia esperar ninguna clase de ayuda por su parte. Ahora
me daba cuenta de ello, y noté una terrible sensacion en la boca del
estomago al comprender por primera vez el verdadero alcance de la situacion
en que me hallaba. Me iban a arrojar a las cocheras. No conseguiria
escaparme ni convencerles de que me soltasen a base de palabreria.

No me invadi6 el panico. No grité. No me resisti, ni siquiera cuando vi
las cocheras ante mi, parduscas, descoloridas y lagubres; habia delante un
gran carro gris y dos ordenanzas, con aspecto de ser mucho mas malvados
que cualquier rufian de St. Giles, holgazaneaban en las escaleras. El olor era
espantoso, nocivos vahos emanaban de aquellas piedras marrones
manchadas de hollin y flotaban en el aire como una nube venenosa.
Bancroft hizo una mueca de asco y saco un panuelo para taparse la nariz.
Ignorando a los hoscos ordenanzas, Cam Gordon me hizo subir los peldanos
a marchas forzadas y me meti6o dentro, mientras Bancroft trotaba detras
nuestro. El pasillo era oscuro, y las amarillentas paredes de yeso se hallaban
moteadas de manchas marrones. El hedor era tan fuerte que pensé que iba a
desmayarme.

Un musculoso guardian de cara cuadrada y rojiza y unos ojos oscuros y
brillantes estaba sentado tras una mesa. Levanto la vista enojado, lleno de
beligerancia. Cameron Gordon le relato lo sucedido con voz fria e indiferente.
El guardian me miré echando chispas por los ojos, como si yo fuera el mas
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despreciable de los parasitos. Sacé un libro de registro y, después de hacer
algunas preguntas, se puso a garabatear en €l con considerable esfuerzo. El
escocés me solté. Un carcelero que arrastraba los pies vino por el pasillo
acompanado del tintineo de las negras llaves que llevaba sujetas a la
cintura. Me froté el brazo y miré rapidamente a mi alrededor sopesando las
oportunidades que tenia de escapar. Era inutil. Todo estaba en mi contra. El
guardian clavo en mi aquellos beligerantes ojos oscuros y me pregunto de
malos modos como me llamaba.

- Mi-Miranda -tartamudeé-. Pero me llaman Randy.

- 2Y el apellido? -bramo.

- No... no estoy segura. El de mi madre era James. A mi padre no lo
CONnoci.

- No es de extranar. Miranda James - dijo mientras escribia con
dificultad en el libro de registro. Le cay6 un borron. Lanzé una maldicion en
voz baja.

- ¢A qué se dedica tu madre? ¢Es puta?

-Mi... mi madre hace nueve afnos que esta muerta. No era ninguna puta.
Era una senora.

-Ya. Ya. ¢Vives en algun sitio fijo?

- Duermo en una carbonera. En St. Giles.

Me temblaba la voz. Tenia las mejillas ardientes después de oir aquella
insinuacion sobre mi madre. Nunca me habia sentido tan sola, tan perdida,
tan vulnerable. Queria llorar, pero no tenia intenciéon de hacerlo. Levanté la
barbilla e intenté por todos los medios conservar una temblorosa dignidad.
El escocés parecia aburrido. A Bancroft se le notaba sobremanera incémodo,
y tenia las comisuras de la boca vueltas hacia abajo.

- ¢Algun pariente vivo? - me pregunto6 el guardian.

- No tengo a nadie - repliqué.

Me formulo algunas preguntas mas e hizo unos garabatos en el libro de
registro; después le entregé una hoja de papel a Bancroft. Este la estudio
durante un momento con ojos dubitativos y luego la firmé. El guardian le dio
el nombre de un magistrado, le explico que se esperaba que compareciese en
el juzgado la tarde siguiente y le hizo al carcelero un breve gesto con la
cabeza. El carcelero me hizo bajar por un pasillo muy largo y abrio con llave
una pesada puerta que habia al final del mismo. Me meti6 dentro de un
empujon y cerro la puerta tras de mi con gran estruendo. Oi girar una llave
en la cerradura y el sonido de unas pisadas que se alejaban.

Me encontré en lo alto de un tramo de escaleras de anchos peldanos
que brillaban a causa de las manchas de humedad. Unos pocos y delgados
rayos grises de luz de sol penetraban por una ventana de un solo barrote
situada a gran altura en una de las paredes, muy por encima del nivel de la
calle, pero aquellos rayos solo contribuian a intensificar la penumbra. Los
peldanios conducian a un gran agujero negro, y cuando mis o0jos se
acostumbraron a la oscuridad distingui algunas formas oscuras que se
removian alli abajo. Una voz ronca me llamé en voz alta y me ordend que
bajase y me uniera a la fiesta. Luego hubo un estallido de carcajadas y el
sonido de alguien que orinaba sobre el suelo de piedra. Una enorme rata
correted escaleras arriba, me olisqueo los pies descalzos y emitiéo un agudo
chillido antes de desaparecer entre las sombras. Yo nunca habia
experimentado un terror semejante. Empecé a temblar y a morderme el labio
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inferior. Pasaron unos momentos durante los cuales me esforcé por
controlar los temblores.

“Todavia no estas muerta, Randy - me dije-. Todavia no te han tirado a
la cara esa porqueria. Animate. No va a servirte de nada el quedarte aqui
parada de pie como una criatura. En realidad no tienes miedo. Sabes cuidar
perfectamente de ti misma. Recuerda quién eres”.

-Vamos, encanto - me urgié la voz ronca-. Aqui abajo todos estamos
deseando conocerte.

Ergui la espalda. Respiré profundamente. De una manera lenta y
desafiante empecé a bajar aquellos asquerosos escalones de piedra.
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Yo estaba sentada, acurrucada en un rincoén sobre aquélla paja
asquerosa y humeda que habia esparcida por todo el suelo construido con
losas tan frias como el hielo. Me mostraba cautelosa y alerta, y no me atrevia
a cerrar los ojos por mucho que estuviese deseando dormir. ¢;Cuantas horas
habian pasado? ¢Treinta? ¢Cuarenta? La manana se habia convertido en
tarde, la tarde en noche, y luego, después de varias horas de total oscuridad,
tenues rayos de claridad habian empezado a entrar diagonalmente a través
de la ventana enrejada, como fantasmales dedos que se alargasen hacia
abajo para atormentar a todas las almas condenadas y encerradas en aquel
infierno. Los otros prisioneros pululaban por alli dando vueltas como
animales enjaulados al tiempo que grunian, escupian y se revolvian con
sana. Pero nadie me molesto, no desde que yo dejara claro cual era mi
posicion.

Una vez hube bajado las escaleras, un buen grupo de ellos se habia
apresurado a rodearme; me estuvieron mirando con ojos llenos de malicia
mientras reian dispuestos a divertirse. Era tradicional que a cada prisionero
recién llegado le hiciesen extorsion, pero yo no tenia nada de valor, ni una
moneda, solo el andrajoso vestido que llevaba. Uno de los hombres lanzé un
rugido de deleite y afirmé que €l se cobraria en materia prima; yo le sonrei
aparentando estar a mi vez deleitada y le dije que cogeria la sifilis, el peor
caso de sifilis que habia en todo el punetero pais, pero le aseguré que
merecia la pena. ¢Qué es la gonorrea comparada con poseer a la duquesa
Randy? Ninguna de las putas de la Gran Moll era tan descarada y
provocativa. El hombre retrocedié, convencido de que yo estaba infestada de
aquella terrible enfermedad. Me eché a reir, mofandome de €l, y me puse las
manos en las caderas; me ofreci a cualquier hombre que tuviese unos
peniques para gastarselos en un viaje al paraiso. Funciono. Nadie se atrevio
a correr el riesgo. Ningun hombre de los presentes que conservase aun las
suficientes energias iba a abusar de mi violandome repetidamente. Les llamé
de todo, representando el papel con gusto, aunque por dentro estuviera
temblando durante todo el rato, tan aterrorizada que apenas si podia
respirar.

A las mujeres no me resulto tan facil sacarmelas de encima.
Continuaron apinadas a mi alrededor, viles y malvadas; yo estaba segura de
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que eran mucho mas peligrosas que los hombres. Una vieja decrépita con los
cabe-lios grises me escupio a los pies y me pincho el brazo con el dedo. Yo
doblé el punio hacia arriba y la golpeé en la boca del estomago con todas las
fuerzas que fui capaz de reunir. Se cayo al suelo chillando como alma que
lleva el diablo. Cuando intent6 levantarse volvi a golpearla, y esta vez le di
con el puno en la mandibula. Una mujerona grande con la cara plagada de
fistulas y el pelo negro muy corto me eché mano e intenté despojarme del
vestido. Peleé como un gato salvaje. Le di patadas y aranazos y utilicé
también los dientes. Yo era mucho mas pequena que ella y menos fuerte,
pero al cabo de cinco minutos aquella mujer se fue a gatas, maldiciendo,
sangrando y jurando que se vengaria.

Al fin y al cabo yo no era mas que una paria, una puta salvaje y
enferma, de modo que los demas prisioneros se mantuvieron alejados de mi
y pronto encontraron nueva diversion cuando otros desgraciados bajaron por
aquellos escalones resbaladizos después de que la puerta se hubiera cerrado
tras ellos. Elegi un rincon, reuni en €l todo el heno que pude conseguir y me
senté; no dejé de echar chispas por los ojos como una tigresa cada vez que
alguien se me acercaba. El brazo y el hombro todavia me dolian a causa de
los malos tratos del escocés. Tenia una pierna muy aranada como resultado
de la pelea, y las raices del pelo me escocian de los tirones que habian
recibido. Me sentia magullada y maltrecha, pero habia pasado la dura
prueba inicial con bastante éxito. Tenia ganas de acurrucarme en el rincon y
desahogarme llorando. Doblé los brazos en torno a las rodillas sin atreverme
a bajar la guardia ni un solo instante.

En aquella semioscuridad llena de niebla vi a la mujer de las pustulas
mascullarle algo a dos de sus amigas. Las tres me miraban sin quitarme los
ojos de encima mientras tramaban algun plan. Les hice una mueca y les
ensené el dedo medio estirado en un gesto obsceno. Si hubieran sabido lo
débil, lo temblorosa y lo aterrorizada que estaba en realidad, se me habrian
echado encima al instante y me habrian dejado inconsciente de una paliza,
pero no se atrevieron a hacerlo. Prefirieron esperar a que yo me quedase
dormida. De modo que yo no habia podido dormir nada. Me habia pasado
toda la noche en vela mientras las ratas correteaban y chillaban, y los
prisioneros dormian 6 copulaban en el suelo de piedra como animales de
granja. De vez en cuando daba alguna cabezada, cierto, pero nunca duraban
mas de unos cuantos minutos seguidos. De todas formas supongo que las
garrapatas, las pulgas y los piojos me hubiesen hecho imposible cualquier
intento de conciliar el sueno.

Por la manana el carcelero trajo un cesto de pan rancio y varios cubos
llenos de unas gachas aguadas e insipidas. Intenté comer. No consegui
hacerlo. Los prisioneros que tuvieran algunas monedas podian comprar
carne y queso, y también pan reciente, pero la mayoria en vez de hacer eso
se gastaban el dinero en ginebra. Durante la manana encadenaron a varios
prisioneros para conducirlos de este modo a la calle Bow a fin de que oyeran
la sentencia, y encerraron a otros prisioneros nuevos. Se llevaron también,
mientras ella gritaba de angustia, a la vieja a la que yo habia golpeado la
noche anterior. El carcelero la arrastré escaleras arriba mientras los que
estaban abajo reian, aplaudian y los abucheaban. Dos hombres se
enzarzaron en una pelea. Una muchacha palida con el pelo lacio y muy
rubio acepto fornicar con tres hombres a cambio de un pedazo de queso y
una pinta de ginebra. Las escenas de horror abundaban por doquier, y yo
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me deba cuenta de que aquello era s6lo una muestra de las penalidades por
las que habria que pasar en una verdadera prision, como Newgate o
Bridewell.

¢Me mandarian a Newgate? ¢A Bridewell? ¢:Me pondrian en la picota?
¢Me colgarian? Cualquier cosa podia suceder. Todo dependia del magistrado.
Cualquier prisionero que tuviese dinero suficiente podia contratar a un
abogado y, si pasaba de mano la cantidad necesaria de dinero, podia
asegurar que saldria del juzgado libre como un pajaro por grave que fuese el
crimen cometido. El abogado buscaria tres o cuatro testigos falsos para
“probar” la inocencia de su cliente. Siempre habia cerca de alli cien hombres
asi holgazaneando por la calle Bow, con paja (2) metida entre las hebillas de
los zapatos para indicar que estaban dispuestos a ser testigos por unos
honorarios minimos. Un abogado s6lo tenia que poner el pie en la calle y al
instante reuniria media docena de testigos falsos por no mas de un soberano
o dos, testigos que jurarian solemnemente que el acusado se encontraba en
otra parte en el momento en que se habia cometido el crimen. Los
magistrados estaban acostumbrados a ver comparecer ante ellos a los
mismos testigos una y otra vez, pero habia pocos hombres mas corruptos
que aquellos que dictaban sentencia en la calle Bow, y la presencia de los
testigos significaba que el acusado tenia dinero, la mayor parte del cual
acababa en los propios bolsillos del funcionario. El sistema funcionaba de
maravilla para todos los implicados.

Pero yo no tenia dinero ni modo de obtenerlo. Como otras miles de
almas indigentes, yo estaba completamente a merced del magistrado, mi
sentencia dependia solo de su capricho, de su humor. Habia leyes, desde
luego, docenas de abultados legajos atestados de decretos, edictos y normas
rigurosas que cubrian cualquier eventualidad, pero, de los magistrados que
se ocupaban de los criminales en la calle Bow, eran pocos lo que se
molestaban en consultarias. Sentada en el rincon, magullada, hambrienta y
atemorizada, yo sabia que bien podia ser que me condenaran a la horca, y
sabia también que en todo el mundo no habia una sola persona a quien
aquello le importara de veras. Puede que la Gran Moll derramase un par de
lagrimas, cierto, pero luego daria un suspiro, se encogeria de hombros y
continuaria su vida. Yo no tenia a nadie, absolutamente a nadie.

“No sirve de nada compadecerte de ti misma, Randy -me dije-. No sirve
de nada. Eres una luchadora, no una quejica, y no puedes darte por vencida
tan facilmente. Cuando te hagan comparecer en el juzgado vas a contarle
una historia tal al punetero magistrado que se pondra a gritar dentro de la
cerveza. Vas a conseguir romperle su maldito corazon. Antes de que acabes
tu historia lo mas probable es que te cuelguen alguna maldita medalla.”

Siempre optimista, me consolaba con aquellas fantasias, pero una
vocecita interior muy lejana me decia que estaba dando palos de ciego. La
historia lacrimogena no habia dado el menor resultado con el escocés, no
habia logrado conmoverle en absoluto, y los magistrados de la calle Bow no
eran célebres precisamente por su compasion. Hacia falta ser cierta clase de
individuo para condenar a otros hombres a la horca o a pasar por las mas
espantosas e inhumanas torturas, y esa clase de individuo no era probable
que se conmoviera por una raterilla sucia a la que habian sorprendido con
las manos en la masa. Me arranqué una pulga de la pierna aranada y me
pasé los dedos por el pelo, negandome a hacerle caso a aquella voz interior,
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negandome a renunciar a la esperanza. Cuando eso ocurria uno se hundia
ya de todas todas.

Poco mas tarde vino a buscarme el carcelero. Me obligo a ponerme en
pie de un tiron y me cerro los grilletes en torno a las munecas; eran dos
apretados brazaletes de hierro con un pesado y largo tramo de cadena
colgando entre ambos. Me dio un empujon y me dijo que subiera por las
escaleras. La mujer de la cara llena de pustulas me escupié cuando yo
pasaba ante ella. Ni siquiera me molesté en hacerle un gesto con el dedo.
Desfilé escaleras arriba con el carcelero pisandome los talones. Este abri6 la
cerradura de la puerta y me empujo hasta el pasillo. Uno de los ordenanzas
que habia visto en la puerta el dia anterior, un macizo patan con aspero pelo
negro, la nariz rota y los ojos negros y brillantes, estaba esperando alli. Los
pantalones, el abrigo y la levita eran de cuadros verde chillon y marrén,
estaban muy ajados y le sentaban mal; el color de la piel era de un amarillo
horripilante.

- Aqui la tienes - dijo el carcelero con un grunido.

- ¢Al tribunal de Fletcher? - le pregunto6 el ordenanza.

- Eso es. El la estara esperando con la peluca puesta dispuesto para
dictar sentencia, y por lo que he oido hoy se encuentra de un humor
excelente. Ya ha mandado ahorcar a cuatro, a dos los ha enviado a la picota
y uno va a ser azotado en publico... una mujer a la que cogieron enganando
a los clientes en el puesto de pescado.

- ¢Cuantos latigazos?

- Cincuenta.

El ordenanza sonrio.

-No quiero perderme ese espectaculo. Tiene que ser divertido mirar. Tq,
chavala -continu6 dirigiéndose a mi-, vas a venir conmigo sin ocasionarme
problemas o sera peor para ti. ¢Te has enterado bien?

- No te ocasionaré ningun problema - le dije, sumisa.

- Deberias haberle encadenado también los tobillos, Bullock - gruno él-.
¢Por qué demonios no le has puesto grilletes en los tobillos?

- ¢Acaso una muchacha de aspecto tan desgraciado como ésta te
resulta demasiado dificil de manejar?

- Puedo manejarla perfectamente. Si me da cualquier problema le
romperé las dos piernas. ¢Me oyes, muchacha? Como le des algun problema
a Jim Elsom te aseguro que te arrepentiras de haberlo hecho.

-Te oigo, Jim.

- iNo me des coba tampoco! ;Vamos!

Me agarr6 por un brazo y me condujo hasta el exterior del edificio.
Aunque estaba bastante oscuro, la luz del dia resultaba cegadora después de
la oscuridad de la mazmorra. Parpadeé y me tambaleé un poco. Jim Elsom
mascullé una maldicion y me arrastré por la acera, apartando a empujones
a cualquier peaton que acertara a cruzarse en su camino. Caminaba a paso
vivo, con la mandibula adelantada y expresion amenazadora, y yo trotaba
junto a él. Los oxidados brazaletes de hierro se me clavaban en las munecas.
La cadena tintineaba y me golpeaba las rodillas a cada paso que yo daba.
Elsom me apretaba el brazo justo por encima del codo, y los dedos se me
clavaban en la carne mientras tiraban de mi hacia adelante.

Bajamos por Long Acre, con tramos de casas ruinosas, pequenas
tiendas y enormes cobertizos que albergaban establecimientos de carreteros.
Yo me sentia fisicamente muy débil y emocionalmente agotada; estaba tan
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hambrienta que sentia una opresion en el estomago. Al pasar por la iglesia
de St. Anselm y el reducido cementerio manchado de hollin que habia
delante de ella, yo sabia que resultaria inutil intentar escapar. Nunca lo
conseguiria débil como me encontraba y con aquellos malditos y pesados
grilletes; ademas Elsom se me echaria encima como un bulldog rabioso.
Cruzamos Bow Yard y echamos a andar por la calle Bow abajo. Era estrecha
y sucia, una calle de colores marron y grisaceo, y todo estaba manchado de
hollin. Carruajes y carros bajaban con gran estruendo por la calle mientras
los cocheros maldecian y hacian restallar los latigos. Las aceras estaban
abarrotadas de hombres de aspecto ruin que holgazaneaban parados ante la
puerta de las tiendas y de las cervecerias. El alboroto era ensordecedor, el
aire viciado y el ambiente amenazador.

Elsom me arrastroé hasta un edificio feo y achaparrado con travesanos
de madera marron y un enlucido amarillento veteado de hollin. El tejado de
pizarra gris resultaba opresivo y le daba un aspecto muy pesado, por la
parte superior, un bosque de ruinosas chimeneas de ladrillos anaranjados y
delgados tubos que coronaban el edificio. Otras edificaciones se apretujaban
a ambos lados, muy pegadas. Elsom me condujo escaleras arriba, me hizo
entrar en un vestibulo grande y polvoriento y me entregd a un oficinista flaco
que iba vestido de negro. Tenia la cara muy palida y enjuta, con ojeras de
cansancio bajo aquellos apagados ojos marrones. Llevaba una peluca gris
cubierta de un polvo anejo y ligeramente ladeada; los dedos descarnados
estaban todos manchados de tinta.

- Aqui esta la moza, James - dijo Elsom al tiempo que le entregaba al
empleado la llave que abria los grilletes-. Me han dicho que el viejo esta hoy
en forma.

El empleado sorbié por la nariz con desdén.

-Y yo qué sé-dijo con voz aguda y remilgada-. Ellos estan en la sala.

- Maricon -grunoé Elsom.

Los dos me condujeron hasta una puerta de doble hoja que habia en un
extremo del vestibulo. El empleado dio unos golpecitos en el tosco panel de
madera. Un guardia corpulento abrio las puertas, me cogié por un brazo y
me metié dentro tirando de mi. Elsom y el empleado se retiraron. El guardia
cerro las puertas y me condujo por un estrecho pasillo entre dos filas de
macizos bancos de madera. Al final del mismo habia una barandilla también
de madera tras la cual se veia una zona sin publico llena de sillas y una
pesada mesa cubierta de librotes viejos y desgastados, todos encuadernados
en piel, asi como rollos de papel atados con cintas polvorientas. La pared del
fondo estaba forrada con paneles de madera oscura en los que se distinguia
una puerta pequena y baja que conducia al despacho, situado al otro lado de
la pared.

La sala de visitas se hallaba vacia. Olia a sudor, a humo y a miedo. Las
velas oscilaban con luz tenue en los deslustrados candelabros de bronce que
habia en la pared. El yeso del techo, mas bien bajo, estaba lleno de
desconchones, y las pesadas vigas de madera se notaban carcomidas. Era
un lugar sofocante y oprimente, con la atmosfera viciada. El guardia se
quedo de pie a mi lado delante de la barandilla sin dejar de sujetarme por el
codo con fuerza. Me temblaban las rodillas. Me parecia que las piernas iban
a ceder bajo el peso de mi cuerpo. Pasaron algunos largos momentos. El
empleado flaco entro, le dio la llave al guardia y luego, abriendo la cancela de
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la barandilla, ocup6 el lugar que le correspondia y se senté en una endeble
silla que habia al lado de la mesa.

La puerta del despacho se abriéo. Entr6 el magistrado seguido de
Bancroft, Cam Gordon y un cuarto hombre que supuse seria el abogado,
aunque iba mucho mejor vestido que los que se solian ver por la calle Bow.
El y el magistrado hablaron durante unos momentos en voz baja, el abogado
con suavidad, el magistrado con gestos bruscos e impacientes. Bancroft y
Gordon pasaron por la pequena puerta de la barandilla y se sentaron en uno
de los bancos. Gordon parecia aburrido. Bancroft se veia muy satisfecho de
si mismo. Me hizo un guino. Tras unos cuantos momentos mas de
conversacion, el abogado se reunié con los dos hombres en el banco y el
magistrado se instalo con aires de importancia detras de la mesa.

Era un hombre bastante viejo, por lo menos contaria sesenta anos.
Tenia la cara muy delgada, de un color amarillo grisaceo, con grandes bolsas
bajo los ojos grises; la carne le colgaba flaccida alrededor de la mandibula.
La nariz era larga, aguda y aguilena, y los labios delgados carecian de color.
La larga peluca blanca parecia pesarle demasiado. Revolvio unos papeles, le
habl6 con aire irritado al empleado y luego fij6 en mi una mirada helada. Las
rodillas seguian temblandome, y notaba que cualquier resto de esperanza se
evaporaba. El magistrado Fletcher tenia aspecto de ser un hombre de los que
encuentran placer en arrancarle las alas a una mosca antes de aplastarla
con el dedo pulgar. Respiré profundamente, y me esforcé por reprimir los
temblores.

- Miranda James - anunci6 el empleado.

- Si. Podéis retiraros, Peter -le dijo bruscamente el magistrado Fletcher.

- Haga que le quiten primero esos malditos grilletes - solicité Bancroft.

Fletcher le dirigi6 una mirada heladora al corpulento rubio y luego le
hizo una sena con la cabeza al guardia. Me quitaron los grilletes. Tenia
grandes verdugones en ambas munecas. El guardia se marcho. Yo me quedé
sola de pie delante de la barandilla, mirando fijamente al hombre que iba a
decidir mi destino. El magistrado se aclar6 la garganta y revolvio algunos
papeles mas, curvando los delgados labios como si acabara de chupar un
limén especialmente agrio.

- Miranda James, se te ha hallado culpable de un lamentable crimen -
comenzo a decir con una voz seca como el pergamino-. Es mi deber dictar
sentencia en este caso, y el castigo por el hurto es en verdad grave. Si se
permitiera que crimenes como el tuyo quedaran impunes, este gran pais
nuestro pronto se haria inhabitable...

Siguio hablando en un tono monoétono, con palabras tantas veces
repetidas maquinalmente que habian acabado por perder todo significado.
Yo permanecia muy quieta, con la barbilla alta; aquella habitacion sofocante
y opresiva parecia girar lentamente. Los oscuros paneles daban vueltas, la
llama de las velas se me hacia borrosa. Aquella voz seca e indiferente parecia
llegar desde muy lejos. Cerré los ojos y tuve que esforzarme para no
desmayarme.

-... colgada por el cuello hasta morir - concluyo.

Yo me quedé mirandolo fijamente. Iban a colgarme. No sentia nada.

- Sin embargo - continué - eres una joven con mucha suerte. He hecho
una generosa y muy rara concesion en tu caso.

- ¢Con... concesion? - tartamudeé.
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- Estos caballeros han intercedido en tu favor. Nosotros no somos unos
desalmados - dijo empleando pomposamente el plural mayestatico-. Tras las
debidas consideraciones, hemos accedido a hacer una excepcion en tu caso.

- ¢No van a colgarme?

- En lugar de la horca se te ha sentenciado a un periodo de siete anos
de aprendizaje. De ordinario a los aprendices de criados se les transporta a
las colonias para ser vendidos alli en publica subasta, pero en este caso se
ha llegado a otro acuerdo.

- No... no comprendo.

-Tu contrato de aprendizaje le ha sido asignado al senor Cameron
Gordon, y a partir de ahora estas oficialmente obligada para con él.

- ¢Queréis... queréis decir que le pertenezco? ¢Como una maldita
esclava?

- Durante un periodo de siete anos -dijo el magistrado Fletcher.

- { Maldito infierno!

- Si en cualquier momento llegases a disgustarle, si llegases a intentar
huir de su casa para reanudar tu antigua vida criminal, se te traera de
nuevo al juzgado y se ejecutara debidamente la sentencia original.

El sentimiento de debilidad y mareo se desvanecio. Ahora la habitacion
se habia quedado quieta, y noté que el color me volvia a las mejillas.
iMenuda olla de pescado! | Aquel maldito cabron haria cualquier cosa por
conseguir una criada que le durase! Me aparté de las sienes unos mechones
humedos de pelo castano rojizo y me ajusté el corpino del mugriento vestido
azul violaceo; una oleada de alivio me recorrié todo el cuerpo. jNo iban a
colgarme! {No iban a mandarme a la picota! Ni siquiera me iban a enviar a la
prision.

- ¢cEntiendes bien el acuerdo? - inquiri6 el magistrado Fletcher.

Yo asenti.

- Soy suya - dije-. Si no esta contento conmigo me devolvera al juzgado
para que me cuelguen.

- Deberias estar extremadamente agradecida.

- Oh, lo estoy -le aseguré-. Le estoy tan agradecida que de buena gana
me pondria a bailar una jiga. Gracias, senoria. Tenéis el corazon tan grande
como una casa.

Aquel maldito hijo de puta me habria hecho colgar en un instante si no
le hubieran untado los bolsillos a base de bien. ¢Cuanto les habria costado?
¢Veinte libras? ¢Treinta? Probablemente mas. Puede que hasta cien, y
ademas tendrian que pagar a aquel abogado de lujo. ¢Tendrian? No, Cam
Gordon no se gastaria ni un penique para salvarme de la horca. Habia sido
el rubio, Bancroft. Todo aquello era idea suya. Por eso habia estado
farfullando cosas acerca de las criadas cuando me conducian a la carcel el
dia anterior. | Bendito fuera! El era una buena persona, desde luego.

El empleado se puso en pie.

- Se levanta la sesion - anuncio con aquella voz tan cursi. El magistrado
le dijo algo y luego los dos entraron en el despacho particular de éste y
cerraron la puerta tras ellos. Dejé escapar un suspiro, pues ya me sentia
otra vez segura de mi misma y tenia un hambre tal que habria sido capaz de
comerme un caballo. Los tres hombres se pusieron en pie. Bancroft le
estrecho la mano al abogado, le dio unas palmaditas en la espalda y le dijo
que se verian pronto. Luego el abogado se march6. Bancroft volvié a hacerme
un guino y sonrio. Cam Gordon seguia alli con cara de aburrido.
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- Bueno, muchacha. ;:Como te sientes ahora? - me preguntoé Bancroft.

-Con un hambre de mil demonios -repuse.

Se echo a reir; los ojos marrones le bailaron, divertidos. Yo deseaba
darle un fuerte abrazo. Alargé un brazo y me lo ofrecié como si yo fuera una
maldita senora. Apoyé la mano en €l y Bancroft me escolto por el pasillo; nos
dirigimos al polvoriento vestibulo mientras Gordon iba en silencio detras
nuestro. Alli se hallaban varios prisioneros que habian traido tres
ordenanzas. “Pobres desgraciados”, pensé. Ninguno de ellos iba a tener la
suerte que habia tenido yo. Salimos los tres a la calle, yo aun cogida del
brazo de Bancroft. La manga de terciopelo era de lo mas suave. Si olia como
un jardin. El viento le revolvia los mechones de color dorado oscuro mientras
avanzaba hacia el bordillo de la acera; al llegar alli levant6é el brazo e hizo
una sena.

- Espero que estés satisfecho, Dick - le dijo Gordon secamente.

- Oh, ya lo creo. Y tu también deberias estarlo. Miralo de este modo,
Cam, amigo mio; has resuelto tu problema doméstico y no te has gastado un
penique. Tu amigo Richard Bancroft te ha prestado un gran servicio.

Cam Gordon me dirigié6 una mirada calculadora.

-Yo no estoy tan seguro de eso -replico.

- Voy a ser la criada mas estupenda que hayais tenido en la vida -le dije
entre dientes a sabiendas de que mentia- Os serviré las comidas, os zurciré
las medias y os limpiaré las botas, y tendré la casa tan limpia que os costara
trabajo reconocerla.

-Y si no lo hace, siempre puedes pegarle -le recordoé Bancroft.

- No creas que no lo haré.

Y ademas aquel hijo de puta probablemente disfrutaria haciéndolo. Pero
yo no pensaba darle ocasion. Esta servidora no estaba dispuesta a hacerle
de criada al sennor Cam Gordon, ni pensarlo, pero de momento les seguiria la
corriente, por lo menos hasta que hubiésemos salido de aquel vecindario en
el que pululaban tanto los guardias y ordenanzas. Un gran carruaje, todo de
madera de teca muy pulida con adornos de bronce al que iban enjaezados
dos grandes caballos bayos, se detuvo ante nosotros. Un mozo de librea salto
al suelo con gran presteza y nos abriéo la puerta. Bancroft, con burlona
galanteria, me tendid la mano para ayudarme a subir. La tapiceria era
blanda, de cuero color marron. Las cortinas eran de terciopelo ambar. El
coche era una punetera maravilla, algo digno de una reina. Bancroft se sento
frente a mi, y a Gordon no le quedd otro remedio que tomar asiento a mi
lado. Era evidente que no le hacia ninguna gracia, y olisqueaba
manifiestamente.

- Huele igual que un establo de cabras - dijo mientras nos alejabamos.

- Nada que no se pueda remediar con un buen bano - replicé Bancroft.

-Y seguro que también tiene piojos.

-iNo tengo! - protesté yo-. | Soy muy cuidadosa con los piojos!

-Esto es una idea descabellada, Bancroft. No debi permitir que me
convencieras.

- Necesitabas una criada, Cam.

- Cierto; Una criada, no una golfilla malvada que estoy seguro me
rajaria con gusto la garganta por un punado de peniques.

- ¢Le tienes miedo? - bromeo6 Bancroft.

Cam Gordon no se digno replicar a tan ultrajante sugerencia. Se quedo
sentado con los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos azules carentes de
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toda expresion. Tenia el rostro lleno de planos y angulos, la frente amplia,
los pomulos anchos y la linea de la mandibula firme. En realidad no era una
cara falta de atractivo, quizas demasiado afilada y severa para resultar bella,
eso si, pero innegablemente impresionante. Aquel espeso pelo liso era
glorioso, negro como el ébano y lustroso donde los haya, y una onda espesa
le caia ladeada perpetuamente sobre la frente como una “V” sesgada, con la
punta a un par de centimetros por encima de la ceja derecha. Los hombres
podrian recelar de Cam Gordon, evitarian tratar con €l, pero era indudable
que ciertas mujeres lo encontrarian locamente fascinador.

- Debo decir - comenté Bancroft - que el viejo Fletcher ha resultado
bastante facil de manejar. En cuanto le llego el tufillo de aquellos soberanos
de oro que Hampton menciono, se sintié repentinamente dispuesto a hacer
todo cuanto quisiéramos. Aunque la muchacha hubiese matado a alguien a
hachazos no le habria importado en absoluto.

-Todos ellos estan corrompidos, son aun peores que los criminales que
sentencian. Fletcher no es ninguna excepcion a la regla.

- Hampton me asegurd que seria cosa de coser y cantar. Tenia todos los
documentos redactados antes de que fuésemos a la calle Bow.

-Ya lo sé, Dick -dijo secamente Gordon-. Yo estaba delante. Aunque
bastante a desgana, podria anadir. Sigo pensando que toda la idea es una
locura, pero a uno no le queda mas remedio que condescender con los
amigos.

- Hampton se ha llevado unos buenos honorarios, Fletcher se ha
quedado un buen soborno y tu has conseguido una criada permanente.

-Y tu eres sesenta libras mas pobre.

- ¢Qué es el dinero cuando se tiene oportunidad de hacer una buena
obra? - inquiri6 Bancroft elocuentemente-. No hace falta que te pongas de
tan mal humor, Cam. No te habria gustado que colgasen a la pobre nina. ¢O
si?

- Por ahora me proporcionaria un considerable placer.

-No hablas en serio. Ladras mucho mas que muerdes, Gordon. Hace
tiempo que te conozco. Mirala - continué -, esta palida como un fantasma,
débil como una gatita, y toda llena de aranazos y magulladuras. La vas a
matar de miedo si contintias poniendo esa mala cara. Ahora es propiedad
tuya, hombre. Te pertenece por completo.

- Pues no me siento precisamente encantado.

-A caballo regalado no se le mira el diente, Cam -dijo Bancroft
jovialmente-. Esta muchachita va a gastarse los dedos hasta el hueso
trabajando para ti. Va a ser tu adoradora y tu obediente esclava, ¢verdad,
muchacha?

- iOh, si, senor! -le aseguré yo.

- ¢Ves? Ya te has ganado su corazon.

Gordon emiti6 un sonido de desdén. Llevaba la misma ropa del dia
anterior: zapatos desgastados, medias negras llenas de zurcidos, calzas,
levita y una maltrecha corbata de seda marron. Olia a cuero, a sudor y a
ropa humeda, y observé que tenia los dedos de la mano izquierda
manchados de tinta. Eso queria decir que era zurdo, como yo. Aunque ya no
estaba tan tenso y nervioso como al dia anterior, aun se podia notar la
energia y violencia que llevaba reprimidas en su interior. Si ayer se habia
portado como un animal peligroso, tenso y dispuesto a saltar, hoy se
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mostraba indolente, ya no estaba siempre al acecho. Pero era igual de
peligroso, me dije al recordar el modo como me habia manejado.

- Por cierto - dijo Bancroft -, ;como esta la bella lady Evelyn? ¢Todavia
frecuenta tu humilde morada?

- Con irritante regularidad.

- Supongo que contintia queriendo salvarte de la miseria y arrastrarte
hacia los esplendores de Grosvenor Square. Ojala yo tuviera una salvadora
asi, maravillosa, experimentada y tan rica como Creso. Las viudas son
siempre la mejor apuesta, segun he oido decir, y lady Evelyn suspira por
hacer de ti un hombre honrado.

-Y bien que me doy cuenta.

- El problema contigo, Cam, es que no te gustan las mujeres. Una vez
que te has acostado con ellas no ves el momento de sacartelas de encima.

Cam Gordon no le contradijo.

- Nunca he conocido a ninguna mujer que no me aburriese
infinitamente al cabo de una hora mas o menos. Todas tiene la cabeza llena
de pajaros. Su conversacion resulta necia. Solo sirven para una cosa: cuidar
de los hombres, satisfacer nuestras necesidades. Si no fuera por la biologia,
yo habria sido un buen monje.

“O un gran inquisidor”, me dije yo.

-¢A donde... a donde vamos? -pregunté con voz lastimera y sumisa.

- A la calle Holywell - repuso Bancroft -. Un vecindario deliciosamente
disoluto. Lincon's Inn Fields y los Palacios de Justicia estan cerca, y la calle
Fleet se encuentra justo a la vuelta de la esquina. Alli se encuentran
carreteros, vendedores ambulantes, editores, impresores, actores venidos a
menos, periodistas, escribanos y escritores a montones... la mayoria de estos
ultimos estan locos, por supuesto. Nunca he conocido a un escritor que
estuviera cuerdo.

Cam Gordon no pico el anzuelo. Sigui6 mirando al vacio con aquello
claros ojos azules enfocados hacia escenas interiores. Quizas estuviera
pensando en alguna de sus condenadas novelas. El elegante carruaje habia
disminuido considerablemente la velocidad. Avanzabamos centimetro a
centimetro por una calle estrecha y congestionada, y al mirar a través del
reluciente vidrio vi todo un grupo de vendedores de comida pregonando sus
mercancias en las aceras. Un tipo rollizo y jovial le estaba entregando un
panecillo lleno de tocino entreverado a una gran senora que iba vestida de
rigido tafetan rosa. El panecillo tenia un aspecto suculento, y la mostaza le
goteaba por el borde. Me apreté con las manos el estomago vacio y los ojos
se me llenaron al instante de deseo.

-Creo... creo que me voy a desmayar -gemi-. Esos panecillos de tocino...

Richard Bancroft se apresur6 a dar unos golpecitos en la ventana que le
quedaba justo encima de la cabeza y le dijo al cochero que se detuviese un
instante. Abrio la puerta del carruaje y bajo de €l de un salto. Casi al
instante se produjo una interrupcion de trafico.

- Si quieres un panecillo de tocino, un panecillo de tocino es lo que vas
a tener -dijo airosamente.

- Podriais comprarme también un cucurucho de esos camarones
cocidos que veo alli; y una patatas fritas me haran alcanzar la gloria.

- ¢Alguna cosa mas? - inquirio él.

- Creo observar que también venden limonada.
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Los latigos restallaban. Los caballos relinchaban. Un corpulento
carretero cuyo carro estaba cargado de barriles lleno el ambiente de algunas
espléndidas e ingeniosas maldiciones, pero nuestro cochero se negoé en
redondo a moverse. Cam Gordon me clavo los dedos alrededor de la muneca,
sin dejar de mirar fijamente al vacio. Se pensaba que yo iba a saltar fuera
del coche para escaparme. Nada mas lejos de mi intencion. Tenia que
recuperar aun algunas energias antes de intentar nada parecido. Tres
golfillos callejeros se acercaron corriendo a curiosear el interior del coche; se
pusieron de puntillas para poder mirar por las ventanillas.

Bancroft regres6 y ahuyenté a los golfillos para que se fueran a otra
parte. Llevaba los brazos cargados de una maravillosa e imponente coleccion
de comida. Me entregd un panecillo de panzeta y se sent6é. Puso buen
cuidado en no derramar la limonada cuando el coche inici6 de nuevo la
marcha. Devoré el bocadillo de tocino... una auténtica felicidad con grandes
trozos de tocino entreverado y grumos de mostaza picante metidos dentro.
Luego di cuenta de las patatas fritas, que me comi a punados, y por ultimo
me dediqué a los rollizos camarones rosados que iban envueltos en papel. La
limonada, dulce y agria, estaba deliciosa. Cuando me la terminé, Bancroft
me tendié una manzana grande y crujiente. Hundi los dientes en ella y
mastiqué ruidosamente.

- Muyjercilla glotona - comenté Gordon-. Me costara una fortuna
alimentarla.

- Se ve que la pobrecita estaba muerta de hambre - le dijo Bancroft.

-Nunca habia hecho una comida asi de buena -dije yo.

Después de dejar caer el corazon de la manzana en el suelo del carruaje
y de limpiarme las manos con el borde del vestido, me recosté satisfecha
contra el blando acolchado de cuero. Es asombroso lo que una buena y
solida comida puede hacer por uno. Excepto algin que otro dolor y varias
magulladuras, me sentia en forma y tan descarada como siempre. Figurense,
yo viajando en un carruaje elegantisimo como aquél, exactamente como una
duquesa de verdad; aquel caballero tan apuesto me sonri6 y sacoé por
sorpresa una bolsa de peladillas del bolsillo. Le dirigi una deslumbrante
mirada y empecé a meterme las almendras en la boca. Si se hubiese tratado
de Bancroft, no habria vacilado un instante en instalarme con él para
sacarles brillo a sus botas sin presentar nunca una sola queja.

- ¢Vos también vivis en la calle Holywell? - le pregunteé.

- Cielos, no - replico Bancroft con un horror simulado-. Un patricio
como yo estaria como un pez fuera del agua en un medio de tan dudosa
reputacion. Poseo unos ostentosos aposentos en Leicester Square, como le
corresponde al hijo segundon de un conde.

- jCarambal! ¢Sois hijo de un conde?

- Eso me temo - admiti6 Bancroft -. No es que me sirva de mucho.
Obligado como estoy a trabajar, ay, en los campos de Mammon. Mi hermano
es ahora el dueno y senor del feudo y tiene una esposa sorprendentemente
fértil. Cuatro mocosos ha parido ya, todos ellos varones. Algernon me
considera la oveja negra de la familia, y por ello se desentendié de mi hace
mucho tiempo. Yo tengo que trabajar para ganarme la vida, como el pobre
Cam aqui presente.

- ¢Vos también escribis libros?

-Ni pensarlo. No, yo soy un gallardo empleado del Banco de Inglaterra
especialista en inversiones. Si alguna vez quieres doblar tu dinero, damelo a
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mi. Lo invertiré en alguna mina de oro peruana o en una fabrica de canones
en Alemania, y te convertiré en una mujer rica. Al parecer tengo ese toque
magico en lo que al dinero se refiere. No sé por qué.

- Debe de ser fantastico trabajar en un banco.

- Me temo que no resulta nada fantastico, y procuro pasar el menor
tiempo posible en aquellos salones santificados. Prefiero con mucho ir de
juerga por ahi con mis desagradables amigos, tipos que escriben poemas
épicos de sangre y trueno y viven en la calle Holywell.

- ¢cEstamos llegando ya?

- Casi. Ahora nos encontramos en la calle Fleet. Por cierto, Cam -
anadi6-, mandé a mi criado a comprar unas cuantas cosas para esta
ladronzuela; le pedi que las trajese a tu casa. Zapatos y medias, enaguas, un
vestido... le dije que era mas o menos de la talla de mi prima Lucie. Si no le
sirven, le mandaré a comprar otros.

- Muy precavido por tu parte.

- No puedes tenerla por la casa medio desnuda. Se morira de frio.

Pensé que lo de la ropa era una lastima, pero unos trapos asi s6lo me
traerian problemas en St. Giles. Menuda cara pondria la Gran Moll cuando
le contase mis aventuras; se le saldrian los ojos de la orbitas, y las chicas se
pondrian verdes de envidia cuando les contase lo de Richard Bancroft, su
traje de terciopelo y la bolsa de peladillas. Nunca se creerian lo del carruaje,
ni lo del cochero y el mozo de caballos vestido con librea de terciopelo
marron y galones dorados. Pensandolo bien, ni yo misma me lo acababa de
creer. Recostada contra la mullida tapiceria, con el estomago lleno, di un
suspiro de satisfaccion de tanto como estaba disfrutando.

Por la ventana veia librerias, imprentas y cafés de aspecto acogedor,
lugares maravillosos con caprichosas fachadas de ladrillo y ventanas de
vidrio. Habia arcos que conducian a patios fascinantes. Tipos de aspecto
muy ocupado con los faldones de la levita aleteando y el pelo movido por el
viento iban de aca para alla a toda prisa agitando papeles o transportando
brazadas de libros. Rollizos caballeros de aspecto distinguido con pelucas
grises y levitas discretas estaban de pie delante de los cafés discutiendo
ardorosamente acerca de algin candente tema literario. Criticos y editores.
Poetas y periodistas. Vendedores de periodicos que agitaban en el aire las
ultimas ediciones. Aquello era la calle Fleet, la famosa via publica que cada
dia proporcionaba a la ciudad una riada de palabras, docenas de periodicos
y revistas, una auténtica descarga de hojas impresas, libros a montones,
toda una intermitente cascada de material impreso. Aquello era la gloria.
Tendria que explorarlo cualquier dia, puede que robase alguno de aquellos
libros que habia expuestos sobre las aceras.

El carruaje torci6 al salir de la calle Fleet y se adentré en Holywell; unos
minutos mas tarde se detenia delante del numero diez, un edificio grande y
poco firme de cuatro pisos de altura con un arco en la fachada que conducia
al patio. Ladrillo amarillo muy viejo. En la fachada se veian fantasticos
balcones de madera. Altos tejados puntiagudos y elevadas chimeneas. Un
restaurante barato, una taberna y una tienda de mantequilla y queso
ocupaban la planta baja. Las personas que vivieran en el numero diez no
tenian que ir muy lejos para buscar vituallas. A través del estrecho arco
vislumbré una bomba de agua y algunas cuerdas llenas de ropa puesta a
secar a la que la brisa hacia ondear de un lado a otro. Pensé que aquel lugar
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parecia maravillosamente acogedor. En St. Giles no habia nada parecido.
Lastima.

El mozo abrié la puerta del carruaje. Bancroft bajo agilmente y me
tendio la mano. Yo me apeé, dulce y sumisa como la que mas. Gordon, serio,
receloso, se reuni6é con nosotros. Yo le sonrei. Bancroft me solté la mano.
Gordon extendi6 la suya para sujetarme. Yo le cogi la mano con las dos mias
y le claveé los dientes en la palma. El solté un rugido. Noté el sabor a sangre.
En un abrir y cerrar de ojos le solté la mano, le hundi el puno en el
estomago y, cuando se doblo, le golpeé ademas en la mandibula.

-iEncaja eso, maton!

Y luego eché a correr. Corri tan rapido como el viento, y al sentir el
suelo bajo mis pies desnudos me vi asaltada por un salvaje jubilo. Los dos
hombres salieron tras de mi. Podia oirlos a mis espaldas, las botas
resonaban muy fuerte. Me eché a reir; veloz como una saeta doblé la esquina
y bajé volando por otra calle hasta dejarlos muy atras. Ni en broma me
atraparian. La duquesa Randy no estaba dispuesta a convertirse en
propiedad de nadie. Ni hablar. Aquel punetero escocés iba a tener que
buscarse otra esclava.
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Rayos de color naranja oscuro entraban inclinados a través de los
tejados y esparcian espesas sombras sobre las calles. Se estaba haciendo de
noche por momentos, y también el frio era cada vez mayor; yo tenia ganas de
llegar a la carbonera. Ahora ya podia ver delante mio las torres de St.
George, las mas altas de las cuales aparecian adornadas de un resplandor
dorado anaranjado y las mas bajas, en las sombras, de un azul profundo.
Me senti aliviada. Me habia resultado bastante facil eludir a mis
perseguidores (después de que corrieran tras de mi durante unos minutos
los habia perdido de vista por completo), pero al hacerlo me habia
desorientado un poco y me habia tenido que pasar horas vagando por calles
desconocidas. Ahora me encontraba por fin en un terreno que me era
familiar. Segui avanzando a toda prisa mientras tiritaba a causa del viento
helado que corria por la calle.

Cuando por fin llegué a la altura de la iglesia, las torres de St. George
ya habian perdido el color dorado; las majestuosas piedras estaban veladas
por sombras espesas, negras y azuladas hasta el punto de que no era posible
distinguir el menor asomo de marmol blanco. Detras, St. Giles acechaba
como una gigantesca bestia marron con las mandibulas abiertas de par en
par y dispuesta a devorarme. En la barriga de la bestia me hallaria a salvo.
Aquel maldito escocés nunca seria capaz de encontrarme alli. Al pasar
corriendo junto a la iglesia oi un crujido de ropa. Alguien sali6 de detras de
una de las columnas y se me acerco a toda prisa.

-¢Randy? ¢Eres tu?
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Era Sally, la rolliza y alegre Sally, la de los alborotados rizos negros.
Solo que ahora no tenia un aspecto muy risueno. En la penumbra se le veia
la cara agotada y los grandes ojos marrones sobrecogidos por el miedo.
Llevaba un ajado vestido rosa de algodon, un endeble chal de lana gris que
apenas si le cubria los hombros desnudos, y el escote le dejaba la mitad de
los pechos al descubierto. Mirando alrededor con aprension, me cogié por un
brazo y me hizo adentrarme en las sombras.

- iSally! -exclamé-. jCualquiera diria que acabas de ver un fantasmal

- Ven, vente aqui conmigo, detras de esta columna. jJesus! Llevo horas
y horas esperandote por aqui. Ayer también te estuve esperando toda la
tarde y la mitad de la noche, y luego me relevo Nan.

- ¢Vosotras me habéis estado esperando a mi?

Sally hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y los rizos le saltaron
por el aire. Tir6é de mi para que me adentrase mas en la oscuridad que habia
detras de la columna y me hizo callar al observar que pasaba alguien.
Cuando el ruido de los pasos se apag6é en la distancia, dejo escapar un
profundo suspiro de alivio.

-Nos envi6 la Gran Moll, dijo que para llegar a casa tenias que pasar por
delante de St. George y nos ordeno que viniéramos a detenerte. “No
permitais que esa muchacha ponga los pies en St. Giles”, nos ha dicho. El...
€l te esta buscando, Randy.

- ¢EI? ¢De qué estas hablando, Sally?

- Black Jack Stewart. Te vio ayer por la manana, averigué quién eras y
empezo a hacer preguntas. Se entero de donde duermes y sabe que tienes la
costumbre de venir a visitar a la Gran Moll. Tiene hombres apostados en los
dos sitios esperando a que aparezcas. Quiere conseguirte.

Se quedo callada y tiritd6 de nuevo, aunque esta vez no era a causa del
frio.

- El en persona vino a la casa. Abofeteo a la Gran Moll, y le hizo muchas
preguntas sobre ti. Todos sus hombres conocen tu descripcion, y estan
poniendo St. Giles boca abajo buscandote. El... le dijo a la Gran Moll que
ibas a ser su chica mas importante, y le explico que €l personalmente iba a
ensenarte a serlo.

Recordé aquella figura alta y esquelética con calzas verde botella y una
levita de satén negro adornada con sucios galones dorados. Recordé la nariz
grande y ganchuda, los labios lascivos, el negro y brillante parche que
llevaba sobre el ojo derecho, y me acordé también del modo en que me habia
mirado fijamente con el Ginico ojo que le quedaba sano. A aquel ojo no se le
escapaba un detalle. Era muy probable que Alf, el aprendiz de panadero, no
me hubiese delatado, pero a Black Jack no le habria costado mucho tiempo
averiguar quién era yo. Tirité de nuevo y pensé en aquella mirada y en lo que
significaba.

-Tiene intencion de conseguirte como sea -me dijo Sally con voz
temblorosa.

- Ni hablar - repliqué al instante-. No le voy a dar ocasion de hacerlo.

- Black... Black Jack es un hombre muy poderoso, no hay en todo
Londres nadie que lo sea tanto como él. Cuando se le mete en la cabeza
conseguir algo...

- jA mi no va a conseguirme nuncal

- La Gran Moll esta muy preocupada. Dice que no puedes volver a St.
Giles, Randy, que no es un lugar seguro para ti. Ahora mismo los hombres
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de Black Jack estan peinando el barrio, como te he dicho. Estas metida en
un lio terrible.

-Ya lo sé-le dije.

Ahora mi voz sonaba serena. Sabia lo que tenia que hacer. No seria
agradable, pero resultaria incomparablemente mejor que trabajar tumbada
de espaldas para Black Jack Stewart. Sally me apret6 el brazo y me atrajo
hacia ella cuando alguien paso6 por delante de la iglesia. Los ultimos rayos de
color naranja oscuro ya se habian desvanecido. Miré con los ojos entornados
hacia los estrechos callejones de St. Giles; unas pocas luces parpadeantes
empezaban a brillar entre toda aquella negra miseria. Percibi el hedor. Si
entraba en aquel asqueroso laberinto que yo tan bien conocia, con toda
seguridad los secuaces de Black Jack me echarian el guante.

- ¢Qué vas a hacer, Randy? -me pregunto6 Sally.

-Me largo -le dije-. Ayer conoci a un hombre. Es el mayor barbaro que
he conocido en mi vida, pero... bueno, es una historia muy larga y ahora no
tengo tiempo para contartela, preciosa.

- ¢Te vas a ir con ese hombre?

Asenti.

- Sally, dale... dale un abrazo de mi parte a la Gran Moll. Dile que la
echaré de menos.

- Nosotras también te echaremos de menos a ti, Randy -dijo Sally. La
voz le temblaba a causa de la emocion-. Tu... has sido como de la familia.
Cuidate, ¢me oyes?

Me dio un fuerte abrazo. Tenia las mejillas humedas a causa de las
lagrimas. Me apreté con fuerza contra ella, deseando echarme a llorar yo
también, y luego lancé un suspiro, ergui los hombros y le dije adios. Sally
permanecio detras de la columna mientras yo me adentraba a toda prisa en
la oscuridad alejandome de St. Giles, alejandome de una vida de cautiverio
muchisimo peor que la que me esperaba en la calle Holywell. Cam Gordon
iba a llevarse una sorpresa cuando me viera aparecer en el umbral de su
casa; lo mas probable era que me propinara una paliza de miedo, pero con €l
yo me encontraria a salvo, lejos de las garras de Black Jack y su pandilla. Y
ademas siempre podria escaparme otra vez cuando las cosas se hubiesen
calmado un poco.

“Maldicion - pensé mientras caminaba penosamente por las aceras
volviendo sobre mis pasos-. La vida a veces resulta puneteramente dura.” Me
acordé de mi bienamado libro de Shakespeare, que estaba oculto bajo una
tabla del suelo en la carbonera de Hawkins. Me horrorizaba dejarlo atras.
Era el unico eslabon que me unia al pasado, el Ginico que me unia a mi
madre. Ahora si que deseaba echarme a llorar. Queria llorar a moco tendido.
Era muy dificil ser una luchadora, mostrarse fuerte y autosuficiente todo el
tiempo.

Un caballero de aspecto desastrado que iba ataviado con un sobretodo
oscuro se fijo en mi al pasar yo por delante de una cerveceria. Ech6 a andar
detras de mi. Me di la vuelta en redondo y le dije que ahuecara el ala a
menos que quisiera una buena dosis de gonorrea. Una muchacha no podia
bajar la guardia ni un solo instante, ni siquiera podia pasar por una calle
compadeciéndose de si misma sin tener que representar el papel de gato
callejero enfurecido. jHombres! jEran todos unos canallas! ¢Quién los
necesitaba, a los muy cabrones? Al mundo le iria mucho mejor sin hombres.
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Tardé mas de una hora y media en volver a encontrar la calle Holywell.
El hombre del restaurante barato que habia en la planta baja del numero
diez me dijo que claro que conocia a Cam Gordon, era un tipo que iba al
restaurante con frecuencia, un hombre taciturno que siempre ponia mala
cara y jamas tenia una palabra amable para nadie. Vivia a este lado del
patio, en el ultimo piso. No podia ser de otro modo, cavilé mientras subia por
las escaleras. La luz era escasa, y los peldanos de madera crujian. Olia a
repollo. Un nino de pecho lloraba a gritos en uno de aquellos pisos. Una
rubia de aspecto alegre con faldas de volantes estaba forcejeando con un tipo
musculoso en uno de los rellanos inferiores y lanzaba risitas mientras €l le
metia la mano bajo el corpino. Bonito lugar aquel. A fin de cuentas no
parecia tan diferente de St. Giles, solo algo mas limpio y menos peligroso.

Encontré el piso. Me quedé ante la puerta jadeando un rato después de
subir todos aquellos malditos escalones.

Di voces dentro. Gordon no se encontraba solo. Quizas estuviera
entreteniendo a la bella lady Evelyn. No, las dos voces eran masculinas.
Contuve la respiracion, me arreglé un poco el pelo y luego llameé
enérgicamente a la puerta dispuesta a enfrentarme a lo peor.

Abrio él. Se quedo mirandome. Se habia quitado la levita y la corbata
marron. La camisa blanca de seda muy fina estaba bastante raida, y la
llevaba abierta por el cuello. Las mangas eran amplias, recogidas en las
munecas, y los faldones de la prenda se hallaban metidos flojamente bajo la
cintura de las ajustadas calzas negras. Noté que llevaba la mano derecha
vendada. Tenia una jarra en la izquierda.

-Hola -dije esforzandome por parecer agradable-. He venido a casa.

-¢Ah, si? ¢Has vuelto?

- En realidad no me escapé - le expliqué-. S6lo queria despedirme de los
amigos.

- ¢Quién es? - inquiriéo Bancroft. Yo no podia verlo, pero era imposible
dejar de reconocer aquella voz.

-Adivina -le contesté Gordon.

Bancroft se levanto y se acerco hasta la puerta; se quedo de pie detras
de Gordon. Le dediqué la mejor de mis sonrisas. El pareci6 completamente
consternado, después encantado. Cam Gordon tenia aspecto de estar en
extremo perturbado, y yo realmente no podia culparlo por ello. Cuando
muerdo a alguien, le muerdo fuerte.

- ¢No vais a decirme que pase? -le pregunteé.

Cam Gordon me agarré por el brazo con la mano vendada, me hizo
entrar de un tiron y cerré la puerta dando un golpe tan fuerte que todas las
paredes retumbaron. No me alarmé. Ya me esperaba ciertos malos tratos.

- Vaya, esto si que es una sorpresa - comento Bancroft.

- i La voy a devolver! - atron6 Gordon- | Lo primero que haré manana
por la manana es llevarsela de vuelta a Fletcher y decirle que la cuelgue!

-Tranquilo, amigo. No hay necesidad de dejarse llevar por los nervios.

- jSalvaje! El médico me ha dicho que puedes haberme contagiado. Me
unto toda la mano de medicina antes de vendarmela. Escocia como un
demonio.

-No tengo la rabia -le asegureé.

- jCierra la boca! La devuelvo, Bancroft. Es lo primero que haré por la
manana.

- ¢Y qué vas a hacer con ella mientras tanto?
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- Voy a atarla tan fuerte que no podra ni moverse; luego le meteré una
mordaza hasta la garganta y la encerraré en un armario.

- ¢Por qué no nos tomamos primero otra jarra de grog? - le sugirio
Bancroft.

- iNunca debi acceder a poner en practica ese ridiculo plan tuyo,
Bancroft! Tt y tus malditas buenas obras!

Richard Bancroft sonrié sin alterarse lo mas minimo por el acalorado
estado de su amigo. Era evidente que ya habia visto a Gordon de aquella
guisa en multiples ocasiones. Esbozando una sonrisa y con ojos divertidos,
cruzo majestuosamente la estancia para servirse otra jarra de vino caliente
con especias. Olia deliciosamente bien. El fuego crepitaba en la chimenea de
ladrillo gris, que se encontraba llena de polvo. La habitacion era muy grande
y estaba increiblemente desordenada. Habia ropa esparcida por todas
partes. Libros y papeles atestaban cualquier superficie disponible y también
podian verse derramados por el suelo. Habia una claraboya con los cristales
rajados a través de la cual se distinguia el cielo estrellado. Bajo la misma, en
una gran mesa de madera, se apinaban papeles, plumas, un enorme tintero
y mas libros. Habia telaranas por doquier, bolas de pelusa y montones de
platos sucios. jNo era de extranar que las criadas le durasen poco!

- Toma, Cam - dijo Bancroft al tiempo que le cogia a Gordon la jarra
vacia y se la substituia por otra que acababa de llenar-. Calmate. Al fin y al
cabo la chica ha vuelto. Creo que deberias concederle otra oportunidad.

- {Voy a estrangularia!

Bancroft eché una ojeada por la habitacion como el que no quiere la
cosa.

-Yo esperaria un dia o dos -le aconsejo-. Haz que primero te limpie la
casa.

Gordon gruné y se dejo caer en un sillon verde muy usado por uno de
cuyos brazos asomaba el relleno. Se bebid el vino caliente con especias sin
dejar de fruncir el ceno ni un instante de tan enojado como estaba; luego
dejo a un lado la jarra y me miré con ojos feroces. Me acerqué hasta
ponerme delante del fuego para calentarme la parte de atras del cuerpo.
Bancroft se apoy6 ociosamente en el brazo de un horrible sofa azul al que se
le habian saltado los botones, y nos mir6 a ambos con expresion divertida.

- iTe vas a dejar el culo trabajando! -me dijo Gordon.

-S1, senor -contesté mansamente.

-Vas a obedecer todas mis ordenes.

-Si, senor -dije con dulzura.

- ¢Ha quedado todo claro?

- Clarisimo.

- Quitate ahora mismo esos harapos asquerosos. Echa-los al fuego.

- iY un huevo, maldito libertino! jNo creais que vais a verme las tetas y
el culo! iNi pensarlo! jNingun hombre les ha puesto nunca la vista encima, y
desde luego vos no vais a ser el primero en hacerlo!

Se levanto del sillon. Cruzo6 en dos zancadas la habitacion, abrié de par
en par la puerta de un armario enorme y saco de €l una bata arrugada de
satén marréon. Se acerco a mi, me puso la bata en las manos y me advirtio
que me concedia exactamente sesenta segundos para quitarme de encima
aquellos asquerosos harapos.

- Volveos - le dije bruscamente.

Puso mala cara. Luego se dio la vuelta.
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-Vos también -le indiqué a Bancroft.

Pareci6 decepcionado, pero también se puso de espaldas. Me arranqué
el harapiento vestido azul violeta y las mugrientas enaguas que llevaba
debajo y arrojé las dos cosas a las llamas. Desnuda como vine al mundo, me
deslicé dentro de la bata. Me iba muy grande, claro esta, y olia a polvo y a
alcanfor, pero el satén producia una deliciosa sensacion en la piel. Me anudé
la cinta alrededor de la cintura, me remangué hasta los codos y les dije a
aquellos hombres que ya podian mirar.

Cam Gordon me cogi6 por la muneca y me arrastréo con rudeza hasta la
habitacion contigua, que en cierto modo era una cocina. Habia una enorme
y fea chimenea con ganchos para colgar sobre el fuego grandes ollas negras.
También un inmenso armario cuyas puertas colgaban holgadamente de los
goznes. Una mesa de madera sobre la que se apilaban gran cantidad de
platos sucios, cortezas de queso, botellas vacias y un pedazo de salchicha
seca y dura como el cuero. Las oscuras y ahumadas paredes estaban
adornadas con dibujos producidos por el moho. Un gran barreno de hojalata
se hallaba dispuesto contra una pared. Gordon me lo senalo al tiempo que
lanzaba por los ojos un fuego de color azul.

- jAhi tienes el barreno! Hay una bomba de agua en el patio. Llévate alli
esas ollas y llénalas de agua. Luego las traes. Calienta el agua en el fuego.
Llena el barreno. Frotate hasta que haya desaparecido la ultima capa de
mugre.

-No puedo bajar al patio vestida de esta manera -le indiqué, siempre tan
razonable.

Aquellas llamas azules relampaguearon. Se le tensé la boca. Daba la
impresion de que estuviese deseando ponerme las manos en la garganta.
Sonrei dulcemente, mansa y sumisa. Cam Gordon no lleg6 a estallar. Bajo €l
mismo las ollas al patio mientras Bancroft me ayudaba a arrastrar el
barreno hasta la otra habitacion y a colocarlo ante la chimenea. Hacia
demasiado frio para banarse en la cocina, le explicamos al airado escocés
cuando regreso. El agua se calento y llenamos la banera. Gordon me dio una
toalla y un pedazo de jabon y luego me llevo la ropa que e| criado de Bancroft
habia comprado previamente.

- iBanate! -me ordeno.

-Vos y el otro caballero tendran que salir de esta habitacion.

- jJesus! |No puedo resistirlo mas! {Voy a matarlal

- Mira, Cam, ¢por qué no nos acercamos a “The Red Doe” y nos
tomamos algo que sea una pizca mas fuerte que este vino? Te vendrian bien
unas cuantas copas, amigo mio. Dejaremos que la chica lleve a cabo sus
abluciones en privado. Puedes cerrar la puerta con llave cuando salgamos.

Gordon accedi6 de mala gana. Habria preferido quedar-se y
estrangularme. Se marcharon. Oi girar la llave en la cerradura. Me quité la
bata, cogi el pedazo de jabon y me meti en el barrefio. El agua estaba a una
temperatura deliciosa. Me froté una y otra vez en medio del lujoso y dulce
olor a jabon y a espuma. Las capas de suciedad iban desapareciendo. La piel
empezé a adquirir un precioso esplendor. Las llamas crepitaban en la
chimenea. Un viejo reloj de bronce que habia en la repisa dejaba oir su
perezoso tic-tac. Segui frotando y perdi la nocion del tiempo. Me lavé el pelo
y lo aclaré; luego volvi a lavarmelo, y cuando por fin me decidi a salir del
barreno habia transcurrido mas de una hora.
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Desnuda, muy contenta, me sequé y luego examiné detenidamente las
ropas que Gordon habia dejado tiradas sobre un sillon. Unos escarpines
maravillosos de color azul claro, hechos de piel de cabrito y con unos
tacones de cinco centimetros. Medias de seda blanca tan delgadas que eran
casi transparentes. Una combinacion blanca de seda gruesa, rica y cremosa,
que formaba ondas como pétalos. Un vestido de muselina color verde lima
estampado con diminutas hojas de un verde mas oscuro y florecitas azules.
jCaramba! jAquello debia de haber costado una fortuna! Y todo nuevo por
estrenar. Acaricié las prendas, me froté contra las mejillas la espléndida
seda, toqué el suave cuero y vacilé largo rato antes de atreverme a
ponérmelas.

La combinacion se me adheria al busto y a la cintura como una
segunda piel y me acariciaba suavemente; la falda de la misma tenia un
vuelo maravilloso. El corpino del vestido era escotado, de manga corta, y un
poco ajustado en la cintura. La falda de muselina caia acampanada sobre la
combinacion, y ambas crujian mientras yo daba vueltas como una bailarina.
iSi las chicas pudieran verme con aquellos trapos! | Seda auténtica! j
Muselina estampada! Estuve bailando durante unos minutos sin dejar de
dar vueltas por la habitacion, y luego me acomodé en una silla para ponerme
las medias. Ay, eran demasiado grandes, y el criado de Bancroft no habia
comprado ligas. Los zapatos me iban pequenos, me apretaban los pies de
una forma horrible. De todos modos, ¢quién necesitaba zapatos y medias?
Los puse a un lado y me senté feliz al calor del fuego a fin de que se me
secara el pelo. Poco a poco, a medida que el calor hacia su trabajo, me fue
quedando tan suave como una pluma.

Imaginense, yo alli sentada delante de una chimenea encendida,
abrigada como la que mas, vestida de seda y muselina. Era para no
creérselo. Los lenos se habian consumido entre resplandores de color rojo
anaranjado, y cayeron deshechos en cenizas; las brasas resplandecian como
rubies, el calor me calentaba por todas partes. Me pasé la mano por el pelo.
Ahora que ya estaba seco del todo tenia el mismo tacto suave que la
mismisima seda. ¢Tendria aquel hombre un cepillo? Me levanté y me
aventuré hasta una tercera habitacion, mayor que la cocina pero bastante
mas pequena que la que yo acababa de abandonar. Una gigantesca cama
con columnas y cabezal tallados, otro armario y un tocador, ambos tallados
igual que la cama. Madera vieja, ennegrecida con los anos, pero de todos
modos preciosa. Mas libros. Mas polvo. Mas desorden.

Encontré un cepillo sobre el tocador, y en la pared, por encima del
mismo, un enorme espejo. jCaray! ¢Quién seria aquella desconocida? ¢Quién
seria aquella muchacha con la piel lozana y radiante, de resplandecientes
ojos azules y cuyo pelo brillaba como el fuego? No podia ser Randy.
Imposible. Contemplé el reflejo en el espejo, asombrada de lo que veia. Era
una maldita aristocrata de pomulos altos con nariz recta y labios sensuales
de color rosa. Ladeé la barbilla con arrogancia, bajé los parpados e hice una
exagerada reverencia. Mejor que cualquier otra cosa que yo hubiera visto
hasta entonces, de veras, y la golfilla callejera le sacé la lengua a la
presumida senorita que habia en el espejo.

Me cepillé los cabellos hasta hacer que cayeran en lustrosas ondas y
que brillaran ante los tenues rayos de luz. Dejé el cepillo, le eché una ultima
ojeada a aquella extrana que veia en el espejo y volvi a la habitacion
delantera; calenté el vino condimentado con especias y, cogiendo la jarra que
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Gordon habia dejado en el otro extremo de la estancia, la llené de aquel grog
caliente endulzado con canela. Era pura gloria, me hizo sentirme a gusto por
dentro y me produjo una especie de somnolencia y un sopor muy
agradables. Me senté en el horrible sofa azul. Los muelles protestaron. Se
levanté mucho el polvo cuando me recosté en los abultados cojines azules.
El perezoso reloj que habia en la repisa de la chimenea continuaba con su
tic-tac. Eran mas de las diez. Bancroft y el escocés debian de estar
divirtiéndose a lo grande en “The Red Doe”; lo mas probable era que
estuvieran alborotando con las muchachas, exactamente igual que hacian el
resto de los hombres.

Bostecé; alli, acurrucada contra los cojines en aquel ambiente tan
calido, tenia todo el sueno que se puede tener. Sentia un delicioso
resplandor interior a causa del vino y me apetecia tomarme otra jarra, pero
me encontraba demasiado comoda como para levantarme e ir a buscarla.
Apoyé la cabeza hacia atras y contemplé a través de la claraboya el cielo, de
un negro aterciopelado, que estaba lleno de estrellas parpadeantes y
borrosas. “Eres una muchacha con suerte, Randy - me dije-. No te va a ir
tan mal aqui. Tendras ropa que ponerte, comida para saciarte y una casa
caliente y agradable; y si no resulta, siempre estaras a tiempo de volver a tu
antiguo negocio. Al escocés se le va la fuerza en amenazas y bravatas, pero
en realidad no es tan fiero.”

Los parpados se me cerraban mas a cada minuto que pasaba. Me quedé
dormida, y una hora mas tarde me desperté sobresaltada al oir el sonido de
unas pisadas que resonaban en la escalera. Me incorporé y me froté los ojos
al tiempo que la llave giraba en la cerradura. Bancroft entré primero, muy
colorado y contento y no del todo sobrio. Llevaba arrugada la magnifica
levita de terciopelo y la corbata floja. Tenia revueltos los rubios cabellos, y se
puso a cantar a grandes voces y con enorme entusiasmo una balada
extremadamente obscena. Cam Gordon entré detras de €l, cerro la puerta de
golpe, puso mala cara y le tap6 la boca a Bancroft con la mano derecha.

- jJesus, Bancroft! Vas a conseguir que me echen de aqui! Un hombre
en modo alguno deberia tocar el oporto si no sabe controlarse.

Bancroft se aparté aquella mano de la boca, le dirigié una hosca mirada
a Gordon y le dijo que era un mal educado hijo de puta y que no apreciaba
en absoluto la buena musica. Gordon fruncio6 el ceno, mucho menos enojado
de lo que aparentaba estar. Le dio a su amigo un rudo empujon que era mas
de carino que otra cosa y, cuando Bancroft empezaba a perder el equilibrio,
lo sujeto por un brazo a fin de mantenerlo derecho.

- Este hombre es un punetero genio de las finanzas y sin embargo no es
capaz de tomarse unas cuantas copas sin perder la cabeza - grun6é Gordon.

- iNo he perdido la cabeza! Lo que pasa es que me siento bien. jNo te
vendria mal a ti soltarte un poco; maldito escocés! Siempre con mala cara,
siempre mascullando amenazas y haciendo ruidos feroces. jBah! No en-
ganas a nadie.

- Estas borracho, Dick.

- Tantas reuniones secretas con todos esos escoceses para tramar
planes peligrosos... aun conseguiras que te cuelguen, Cam Gordon.

- Cierra la boca.

- No hay un escocés vivo al que no le encantase ver a Cumberland
hecho pedazos, pero la mayoria de ellos tienen el suficiente sentido comun
como para contentarse con...
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- jCallate, Dick!

La voz son6 como un trueno. Bancroft se mostré inmediatamente
contrito. Gordon movié la cabeza de un lado a otro, exasperado; luego ayudo
a su amigo a instalarse en un sillon y entré dando grandes zancadas en la
cocina, donde empez6 a armar ruido con las cacerolas. Bancroft se froto los
ojos, parpadeo, y al cabo de un momento levanté la vista y me vio sentada en
el sofa. Abri6 mucho los ojos. Volvio a frotarselos, incapaz de creer lo que
veia; luego volvio a posar la mirada en mi.

-jCam! -grito.

El escocés regres6 a la habitacion como una tromba, evidentemente
alarmado.

-¢Qué pasa?

- Miralo ti mismo y dime lo que ves - exclam6é apuntandome con el
dedo.

Cameron Gordon me mir6. Aquella cara aguda y angulosa no cambi6 en
absoluto de expresion. Igual habria podido estar mirando un mueble.
Bancroft sacudi6 la cabeza para ver de aclararsela y se puso en pie con
grandes dificultades; los ojos marrones expresaban admiracion.

-Venus en persona ha bajado del Olimpo para honrar tu humilde
morada, hombre. ¢Has visto en tu vida una vision como ésta?

-Necesitas un café, Bancroft. Iré a preparar un poco para los dos.

- Mira ese cabello, es como fuego de color cobre oscuro. Mira esa cara,
hombre, es la perfeccion personificada. |Y el cuerpo! Ya sé que hice que te
asignaran a ti el contrato de aprendizaje de esta chica, Cam, pero creo que
ahora he cambiado de idea. La quiero para mi.

-Tx ya tienes criada, Bancroft.

-¢Quién esta hablando de criadas? jLa quiero para la cama, hombre!

- iNO vais a conseguirme nunca, borrachin!

Bancroft hizo una mueca que parecia de dolor.

- iOh! jQué voz mas horrible! :Crees que podriamos cortarle la lengua,
Cam?

- jA mi voz no le pasa nada!

- Suena como el maullido de un gato - continué Bancroft-. No podemos
permitir que unos ruidos semejantes salgan de esa garganta tan preciosa.
Hagamoslo, Cam. Cortémosle la lengua, asi podré llevarla a los mejores
lugares y hacerla pasar por una duquesa.

Gordon le dirigié6 una mirada exasperada y regreso a la cocina. Richard
Bancroft me sonrié. Yo me puse en pie, me alisé un poco la falda y me atildé
para €l. No me gustaba lo que acababa de decir sobre mi voz, habia herido
mis sentimientos de veras, es cierto, pero resultaba imposible enfadarse con
€l. Era un gran cachorro amistoso lleno de tonterias, apuesto como el que
mas y también muy alegre. Pensé que a una chica podia irle peor.

- Los zapatos y las medias no me van bien - le dije-. Los zapatos son
demasiado pequenos, las medias me van grandes y ademas no hay ligas.

- El vestido te sienta divinamente - me aseguro -. Eres de una belleza
arrebatadora, muchacha. Quién lo hubiera pensado bajo toda aquella
mugre.

- El vestido resulta de lo mas inapropiado - dijo Gordon que regresaba
con un puchero de agua y una lata de café-. No sé lo que se habra
imaginado tu criado. Lo que ella va a hacer es fregar suelos, lavar cacharros
y tirar desperdicios; no va a estar en un salon como decoracion.
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- Pues seria una decoracion deliciosa - le aseguré Bancroft-. A mi salon
le iria muy bien un poco de acicalamiento de este estilo.

Gordon coloco el puchero de agua sobre las brasas ardientes y dejo la
lata de café al borde de la mesa; luego se dio la vuelta, me miré y se puso a
escrutarme atenta y cenudamente, con las cejas apretadas, unos ojos
feroces y la espesa onda negra cayéndole sobre la frente como una “V”
invertida. La transformacion que yo habia experimentado no le complacia en
absoluto, eso yo lo veia claro. Por alguna razon le desconcertaba, le hacia
sentirse incomodo. Muy peculiar el tipo aquel, lleno de contradicciones y de
unos arranques de mal humor imposibles de descifrar.

- No has vaciado el barreno - me indico6 cortante.

-Sera lo primero que haga por la manana.

-Vas a tener que trabajar muy duro, muchacha.

-Ya... ya lo sé, senor. Ademas estoy dispuesta a hacerlo. Esperad y
vereis.

- Deberia devolverte y dejar que te ahorcaran.

-Siento haberos mordido la mano -le dije.

-Ahora eres de mi propiedad, eres responsabilidad mia. Vuelve a
intentar una cosa asi y te azotaré con el cinturon. Lo digo en serio.

Y tanto que hablaba en serio. Lo dijo con voz fria, llana y amenazadora.
Bajé recatadamente la vista intentando parecer arrepentida. Notaba que €l
tenia los ojos clavados en mi, y también sentia otra cosa, algo que yo era
incapaz de definir, una sensacion extrana y desconcertante que resultaba
turbadora, aunque no desagradable. Levanté los ojos y los clavé en los
suyos. Eran de un azul frio y duro, y me senti extremadamente incomoda
ante aquella mirada; todo el descaro y el afan de pelear me habian
abandonado.

-Yo... yo haré¢ el café -dije, nerviosa.

-Lo haré yo. Tu te vas a la cama.

- Yo... no sé donde tengo que dormir.

Cruzo la habitacion y abrié una puerta en la que yo no me habia fijado
antes. Un breve tramo de escaleras conducia a una habitacion situada en el
desvan, justo debajo del tejado; tenia dos ventanas, una que daba encima de
la claraboya y otra que miraba hacia el otro lado del patio. Subi los peldanos
tras €él. La luz de la luna penetraba por las ventanas e iluminaba la pequena
cama de laton, el desvencijado tocador con una palangana y una jarra de
porcelana desportilladas, y una silla. Habia una vela en el candelabro
situado en la mesita que habia junto a la cama. Cam Gordon abrié un cajon
y sacOo una cerilla; luego encendio la vela. La habitacion se llené de una
suave luz dorada, y entonces me fijé en el acolchado cobertor, en la raida
alfombra rosa, en los delicados dibujos azules y rosas de la palangana y la
jarra.

- Es pequena - me dijo secamente-, pero las otras criadas la
encontraron lo suficientemente satisfactoria.

Era una gloria. Ademas estaba limpia, no hecha un desastre y
desordenada como las otras habitaciones de abajo. Contemplé lo que me
rodeaba con una sensacion de asombro. Una habitacion como aquélla toda
para mi sola, con una cama de verdad y una alfombra de verdad en el suelo,
aunque estuviese desgastada. No pude ocultar mi entusiasmo, y Cam
Gordon, al darse cuenta de ello, volvio a fruncir el ceno.
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-Acuéstate -me dijo-. Manana por la manana tendras que levantarte
muy temprano. Habra que buscarte ropa apropiada: un vestido de algodon,
un delantal, una cofia, y unos zapatos que te vayan bien. Por mi no hay
inconveniente en que conserves esas ropas tan delicadas...

- Titubeo, y el fruncimiento de ceno se hizo aun mas profundo-. De
todos modos, no creo que la tienda aceptase que se la devolviésemos.

Se dio la vuelta y salio6 bruscamente, cerrando al hacerlo la puerta que
se hallaba al pie de las escaleras. Yo todavia me sentia extrana, me
encontraba cambiada en cierto modo, como si me hubiese sucedido algo que
no alcanzaba a comprender. Pensé que probablemente me estuviera
poniendo enferma y acabara con fiebre. No me habria sorprendido nada
después de haber estado vagando por toda la ciudad con aquel frio. Me quité
el vestido y lo coloqué con cuidado encima de la silla; luego apagué la vela de
un soplo, me despojé de la combinacion y me meti de un salto en la cama.
Una cama de verdad, suave como las plumas. Seguro que seria mucho mejor
que el monton de trapos de la carbonera. La luz de la luna entraba a
raudales por las ventanas y banaba de plata las paredes. Las sombras
danzaban en el techo. Tan cansada como estaba, confiaba en quedarme
dormida en seguida. Pero no fue asi. Por lo visto aquel dia no habia manera
de que consiguiera dormirme.

Envuelta en el edredon, me acerqué a la ventana que daba a la
claraboya. Al atisbar por entre el emplomado de cristales rajados y negros de
hollin, alcancé a ver una parte de la habitacion de abajo: la puerta, la
chimenea y el viejo sillon verde. Bancroft estaba sentado en el sillon y bebia
una jarra de café mientras escuchaba, no con mucha atencion que digamos,
lo que le contaba Cam Gordon, que hablaba sin cesar. El escocés se paseaba
arriba y abajo, intranquilo; tan pronto podia verlo como salia del campo de
vision. Parecia estar declamando, pues hacia amplios gestos como un actor
en escena sin dejar de mantener todo el rato una expresion completamente
salvaje. Bancroft bostezaba somnoliento, como si ya hubiese oido aquella
diatriba muchas veces con anterioridad.

Qué hombre tan extrano, tan poco comun, pensé yo mientras volvia a
meterme en la cama. Tenso. Atormentado. Enojado. En lucha con algun
demonio privado. Aunque yo sospechaba que habia otro Cam Gordon tras
aquella fachada hostil. Bancroft le tenia mucho carino, y seguro que existia
una buena razon para que aquello fuera asi.

La luna se oculto tras una nube. La habitacion se llené de oscuridad,
aunque por la claraboya subia un débil resplandor amarillento. Cerré los
ojos y me senti comoda por primera vez desde que alcanzaba a recordar. Oia
algunos ruidos procedentes del piso inferior... voces y pisadas amortiguadas
por las paredes. El viento barria los tejados silbando con fuerza, y yo me
encontraba muy a gusto alli, en mi propia cama, tan caliente como una
tostada bajo aquellas mantas. Quién lo hubiese dicho aquella misma
manana, cuando me encontraba acurrucada en un rincéon de la carcel. Un
auténtico colchon de plumas. Sabanas limpias de lino. Dos mantas. Era
asombroso, eso es lo que era. Asombroso.

Amodorrada, pensé en todo lo que me habia sucedido en los dos
ultimos dias. ¢Habia sido solo el dia anterior por la manana cuando me
habia despertado en la carbonera mientras el gato rondaba hambriento en
busca de comida? Me daba la impresion de que hubieran pasado muchas
semanas desde aquello. Entonces no tenia ni un solo penique, y ahora
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disponia de un vestido completamente nuevo y de unas enaguas de seda, y
ademas iba a tener otro vestido y zapatos de mi medida. Y ademas podria
comer todo lo que quisiera. No necesitaria robar para comer. Tendria que
trabajar mucho, desde luego, y vérmelas con aquel punetero y
temperamental escocés, pero la perspectiva no me incomodaba en absoluto.
Me parecia... algo emocionante y extranamente agradable. En lugar de sentir
temor ante la proximidad de la manana siguiente, de temer mi proximo
encuentro con aquel hombre, me parecia que casi estuviese ansiosa de que
llegase el momento. Curioso... curioso de veras.

Un ruido me despert6. Abri los ojos, desorientada y confundida. El
portazo habia resonado con fuerza. Oi pasos abajo. La puerta de mi
habitacion se estaba abriendo y un diminuto resplandor empezo a
agrandarse y a extenderse por todas partes mientras Cam Gordon subia los
peldanos con un candelabro en la mano. Bancroft se habia marchado y
ahora aquel punetero escocés intentaba salirse con la suya a mi costa. Emiti
un suave gemido, fingiendo estar profundamente dormida, y le observé con
cautela por entre las pestanas semicerradas. Se detuvo a los pies de la cama
sosteniendo en alto el candelabro y se quedé mirandome en silencio; ahora
aquellos ojos no resultaban en modo alguno hostiles. Mas bien al contrario,
se veian amables y extremadamente pensativos:

Acariciado suavemente por la luz de la vela, aquel rostro enjuto no
parecia ni mucho menos tan duro. Sin el ceno fruncido, sin aquel profundo
surco que le atravesaba el puente de la nariz, sin aquella mueca tensa en los
labios, parecia mas joven y curiosamente vulnerable, un hombre herido por
la vida que soportaba su dolor a solas. Con la guardia bajada aquellos ojos
azules eran tristes y hermosos, y la espesa onda negra que le caia sobre la
frente le proporcionaba un aspecto juvenil. Cam Gordon me estuvo
contemplando largo rato con ojos pensativos, luego fruncio el ceno y el surco
y la rudeza volvieron a aparecerle en el rostro. Vacilo durante unos
momentos, desgarrado, luchando consigo mismo, y luego dio media vuelta y
bajo de nuevo por las escaleras cerrando la puerta al salir y poniendo buen
cuidado en no hacer ruido.

Yo me sentia desconcertada. Y también molesta. Me quedé alli
tumbada, a oscuras, intentando encontrarle un sentido a todo aquello,
intentando comprender la temblorosa sensacion que me invadia. Notaba un
gran alivio, desde luego, como no iba a sentirme aliviada; aquel punetero
escoceés era tan fuerte como un semental y tan feroz como un tigre, y habria
podido hacerse con mi cereza como quien canta. Pero, ¢qué era aquel otro
sentimiento que notaba bajo el alivio? ¢Por qué me sentia... casi
decepcionada? Debia de ser un error. Seguro que me estaban cogiendo unas
fiebres. Traté de dormirme de nuevo, pero el sueno tardo mucho en llegar, y
cuando lo hizo se mostro lleno de fantasias que no se parecian a ninguna de
las que habia tenido hasta entonces; eran unos suenos deliciosos,
turbadores, suenos que, al recordarlos a la manana siguiente, me llenaron
las mejillas de rubor.
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Tirar los desperdicios. Traer agua. Acarrear el carbon. Escaleras arriba,
escaleras abajo, y no se te ocurra distraerte. Pronto aprendi a odiar aquellas
malditas escaleras, aquellos interminables tramos de crujientes peldanos de
madera. Me los conocia todos. El tercer escalon del segundo tramo chirriaba
como un gato cuando alguien lo pisaba. El quinto escalon del cuarto tramo
grunia como un duende, las primeras veces que me apoyé sobre €l me
sobresalté de miedo. La mayoria de la gente sencillamente tiraba los
desperdicios por la ventana, algo muy sensato, pero aquello no le parecia
oportuno al sefior Cam Gordon, ni mucho menos, su nueva esclava tenia
que llevarlos abajo y vaciarlos en la alcantarilla, lo que era a todas luces un
inutil derroche de energias. ¢Cuantos cubos de agua llenaba yo al cabo del
dia en el patio y los arrastraba después escaleras arriba? Pronto perdi la
cuenta. Llegué a aborrecer la vision y el olor del carbon, grandes pedazos
feos y negros que pesaban una tonelada cuando uno tenia que acarrearlos a
cubos. Una persona fragil como yo no deberia verse obligada a acarrear
carbon, pero su alteza no iba a levantar una punetera mano para hacer una
cosa tan ordinaria.

No, estaba ocupado el muy punetero sentado ante la mesa siempre con
mala cara, mascullando y trazando unos garabatos casi incomprensibles con
tinta, llenando hoja tras hoja de papel en blanco. Escribia un rato, lanzaba
una maldicion, arrugaba el papel, miraba furibundo hacia la pared y luego
alargaba la mano para coger otra hoja y mojaba la pluma en el tintero. Se
pasaba asi las horas muertas, el genio cada vez mas escaso, las maldiciones
cada vez mas fuertes, y mientras tanto esperaba que yo fregase los suelos,
limpiase los cristales de las ventanas y me pelease con el polvo, por supuesto
callada como un raton mientras lo hacia, ;Cémo podia una quitarles el polvo
a los libros sin hacer ruido? Hay que sacudirlos enérgicamente unos contra
otros... jbang, bang, bang! Y entonces el polvo sale volando. Se ponia a dar
alaridos como un indio cada vez que yo hacia eso, me tiraba un candelabro,
y en cierta ocasion en que yo estaba haciendo una buena limpieza en el
armario de la cocina y al tropezar dejé caer una pila de platos de hojalata,
entr6 como una tromba en la habitacion, igual que un salvaje, con el pelo
negro revoloteando y los ojos echando chispas. Aquella vez pensé
verdaderamente que iba a matarme.

Habia otras ocasiones en que, absorto en su trabajo, toda la casa
habria podido venirse abajo sin que €l se diese cuenta. Eran ocasiones en
que la pluma se deslizaba velozmente por las paginas emborronandolas de
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tinta, gran parte de la cual le iba a parar a los dedos de la mano izquierda.
El monton de paginas terminadas que colocaba a la derecha de la mesa iba
creciendo admirablemente, todas ellas apiladas bajo un pisapapeles que
representaba una lechuza ladeada. Cuando, después de un dia asi, dejaba
por fin la pluma y se levantaba arqueando la espalda y estirando los brazos,
siempre se encontraba de muy buen humor. Cam Gordon de buen humor
significaba que se limitaba a estar hosco y callado y que no se paseaba por
todas partes a grandes zancadas como un tigre enjaulado; tampoco
estrellaba cosas contra la pared ni llenaba el aire de terribles amenazas
contra los editores que siempre esperaban que €l hiciese milagros. Podian
coger todas aquellas malditas exigencias y metérselas por la nariz... excepto
que Gordon raras veces pronunciaba la palabra “nariz” en estas ocasiones.

Me levantaba por la manana, encendia la chimenea, iba a buscar agua
para el café y ponia la olla al fuego para que hirviera. Me acercaba a la
vuelta de la esquina para comprar panecillos recientes, los untaba de
mantequilla y se los llevaba junto con el café en una bandeja. El fruncia el
ceno, bostezaba y se incorporaba, completamente desnudo bajo las sabanas,
mientras mascullaba unos hoscos “buenos dias”. Cuando Gordon terminaba
de desayunar (yo lo hacia en la cocina, me tomaba todos los panecillos que
queria, panecillos dulces con mantequilla, y por lo menos dos tazas de café)
necesitaba que le llevase agua para lavarse y afeitarse, y tenia que estar
templada, no caliente, ay de la pobre criada esclava que osara llevarle el
agua demasiado caliente. Una vez vestido, siempre gruniendo y de mal
humor, o bien decidia salir en direccion a la calle Fleet para arengar a su
editor y pedirle mas dinero, o bien se sentaba a trabajar, cosa ésta ultima
que siempre hacia con evidentes muestras de reticencia.

Yo, ataviada con mis pulcros zapatos negros, finas medias blancas,
unas sencillas enaguas de algodon y un vestido rosa también de algodoén,
delantal blanco atado a la cintura y una cofia de volantes en lo alto de la
cabeza, me ponia entonces a mis tareas, que consistian en limpiar, fregar y
ordenar. Me produjo una gran satisfaccion ver que las mugrientas ventanas
brillaban como diamantes una vez que hube terminado con ellas, y también
descubrir que el suelo de la cocina no era marréon, ni mucho menos, sino de
una rica madera de color dorado oscuro que empez6é a resplandecer en
cuanto la restregué con agua, jabon y zumo de limon. Qué satisfaccion
producia ver los armarios de la cocina bien limpios, cada cosa en su sitio, las
latas alineadas, los platos relucientes. Me enorgullecié mi trabajo desde el
primer momento y me sentia amargada cuando, después de haberle limpiado
el dormitorio y de haberlo dejado todo elegante y respetable, Cam Gordon
entraba a saco en la habitacion para cambiarse y en cuestion de minutos la
dejaba como si hubiese pasado por ella un ciclon.

El polvo, la basura y la suciedad eran mis enemigos, y yo de continuo
libraba batalla contra ellos. Una batalla perpetua porque Londres era una
ciudad sucia, llena de humo, hollin y polvo que se filtraban por las rendijas
de las ventanas y se posaban en los alféizares y en las paredes, por mucho
que una-se esforzase en no dejarlos entrar. Y el hecho de tener siempre
encima a una persona como Cam Gordon no facilitaba mucho las cosas,
ademas. Aquel hombre no sabia que habia un sitio para cada cosa. Ni que la
ropa se guardaba en los armarios, los platos en la cocina y los libros en las
estanterias. Dejaba un pedazo de queso en un platito y éste en el suelo,
junto al sofa. Habria dado lo mismo mandarles invitaciones impresas a los
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ratones. Tiraba las botas en el suelo, en cualquier sitio, el panuelo encima
de la mesa, la levita la arrojaba de cualquier manera en el brazo de un sillon.
Yo me pasaba el dia recogiendo cosas y volviéndolas a poner en su sitio, y €él
empezaba a gritarme porque no encontraba lo que quiera que fuese que en
aquel momento se le antojara. Era frustrante, como para volverse loco, pero
nunca resultaba aburrido.

Tuve que sacudir las alfombras en el patio. Forré los armarios con
papel. Les saqué brillo a los muebles con cera de abeja. Barria, fregaba y
frotaba, y, aunque resultaba agotador, era también extranamente
regocijante. Estaba decidida a complacerle, pero esperar alabanzas de aquel
malhumorado y terco escocés era lo mismo que pretender que un nabo
sangrase. Seguro que se daba cuenta de que yo trabajaba mucho, pero se
suponia que ésa era mi obligacion, trabajar como una maldita esclava, y
nunca se dignaba expresar la menor senal de aprobacion. Jamas me dirigia
la palabra a no ser para quejarse de algo o para descargar la rabia en una
pobre esclava indefensa que casualmente acertaba a estar por alli para
soportar su ira. Después de la primera noche nunca volvié a subir a mi
habitacion y, de hecho, la mayor parte del tiempo apenas parecia advertir mi
presencia. Yo estaba alli porque le convenia, como una especie de maquina
cuyo Unico proposito consistia en hacerle las cosas mas comodas: limpiarle
el piso, hacerle la colada, abrillantarle las botas, zurcirle las medias, llevarle
la comida. jMaldito cabron! Me costaba lo indecible aguantar sin cantarle las
verdades varias veces al dia.

A mediodia le llevaba la comida en una bandeja -queso, pan con
mantequilla, salchichas, un racimo de uvas, y otra taza de café-, y la mayor
parte de las veces se limitaba a soltar un grunido cuando se la dejaba sobre
la mesa en la que €l estaba trabajando; nunca decia una palabra. Otras
veces se sobresaltaba, mascullaba una maldicion y me miraba echando
chispas por aquellos ojos asesinos por interrumpirle y hacerle perder el hilo
de los pensamientos. En esas ocasiones me habria gustado vaciarle la
bandeja encima y decirle que no se pensase que era tan especial, pero nunca
llegué a hacerlo. Yo me mostraba tan mansa, dulce y timida como un ratoén,
aunque tuviera que morderme la lengua. Era una especie de juego muy
divertido. Yo representaba un papel y me preguntaba cuanto tiempo la
pelirroja Randy, con la lengua tan malvada que tenia, iba a ser capaz de
aguantar a aquel tipo sin estallar.

Cada tarde, alrededor de las cuatro, Gordon se cambiaba de ropa y
salia; rara vez regresaba hasta que ya era muy tarde. Cenaba en alguna de
las casas de comidas y a mi me dejaba que me las apanara sola. Yo entonces
o bien buscaba algo de comer en la cocina o bien bajaba al restaurante
barato en busca de comida un poco mas sabrosa. Gordon dejaba el dinero
para los gastos de la casa en una jarra de jengibre blanca y anaranjada que
estaba siempre sobre la repisa de la chimenea, junto al perezoso reloj de
bronce, y era yo la encargada de comprar todas las provisiones necesarias.
No es que el escocés confiase en mi, era sb6lo que se creia que me tenia
completamente intimidada, se pensaba que yo no me atreveria a hacer nada
que pudiera tener como consecuencia el que él me mandase de vuelta a la
calle Bow. A mi ni siquiera se me pasaba por la cabeza quedarme con algo
del dinero que habia en aquella jarra de jengibre para fines privados, pero de
vez en cuando me procuraba una jugosa chuleta o un sabroso pastel de
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carne a fin de conservar las fuerzas para poder hacerle todo aquel maldito
trabajo.

Cuando él se iba, yo me quedaba a mis anchas y aprovechaba para
descansar un poco y rondar por la casa curioseando. Debo decir en mi
defensa que la mayor parte del tiempo me lo pasaba zurciéndole las medias,
cepillandole las levitas y limpiandole las botas en un intento de dejarle el
raido guardarropa lo mas aseado posible, pero no podia por menos que
fisgonear. Naturalmente, me moria de ganas de leer el libro que €l estaba
escribiendo, pero, ¢quién era capaz de entender aquella letra? Le llevaba a
uno horas descifrar los trazos pequenos y confusos; yo sabia que su editor
gritaba y se sulfuraba a causa de aquella caligrafia ilegible, pues tenia que
contratar a un empleado extra cuyo unico trabajo consistia en descifrar las
palabras y hacer una copia decente para la imprenta. Me di por vencida
después de algunos intentos; no entendia una palabra de cada diez, y
teniendo tantos libros a mano, ¢qué necesidad tenia de leer algo escrito por
aquel escocés espinoso? Y ademas seguro que no merecia la pena leerlo.

Aquellos otros libros a los que yo con tanto esmero habia quitado el
polvo y ordenado pulcramente resultaron un amargo desengano. Eran libros
de guerra, libros de armas. Uno, con horripilantes grabados, trataba de
torturas medievales. Habia una Historia de las ejecuciones publicas. Libros
militares que explicaban céomo matar al enemigo con cuchillo, pistola,
garrote o con las manos desnudas. Libros que trataban de soldados, de
piratas, de emperadores romanos sedientos de sangre; y toda una coleccion
acerca de criminales famosos y sus malas acciones. Nada que a mi me
gustase lo suficiente como para instalarme comodamente a leer. Estaban
todos llenos de huellas de pulgares, muy leidos, y varios de ellos tenian
pequenas tiras de papel metidas entre sus paginas para senalar pasajes
concretos. Cuando €l trabajaba, a menudo cogia uno de aquellos libros, lo
abria por alguna de las paginas marcadas con una tira de papel y lo leia con
gran concentracion mientras una profunda arruga le surcaba la frente.
Anotaba lo que fuera, asentia con la cabeza, dejaba el libro y continuaba con
el trabajo. Si escribia libros como los que tenia a su alrededor, lo mismo me
daba no entenderle la letra, pensaba mientras anhelaba tener a mano a mi
amado Shakespeare para resarcirme.

Habia, ademas, varios libros escritos por alguien llamado Roderick
Cane, y parecian completamente nuevos, como si no se hubiesen leido
nunca, pues las paginas aun estaban frescas y tiesas y la encuadernacion
olia a cola. Al contrario que el resto de los libros, éstos eran novelas, relatos
tormentosos de odios de sangre y deseos de venganza. Descubri que estaban
escritos con gran entusiasmo y colorido, y repletos de acontecimientos. Los
protagonistas eran siempre hombres temerarios, despiadados canallas que
cargaban contra la adversidad con auténtica sed de sangre y una singular
falta de consideracion hacia la vida humana. A los villanos los mataban por
doquier, y sus muertes se describian con todo detalle. Aquel tal Cane parecia
regodearse con la violencia, cuanto mas sangrienta mejor, y sus libros
estaban sembrados de cadaveres. Las mujeres, si alguna vez aparecian en
ellos, eran indefectiblemente seres traicioneros que enganaban, tendian
trampas y engatusaban a los hombres antes de acabar llevandose su
merecido.

Aunque comprendia por qué aquellos libros tenian la virtud de atraer a
Cam Gordon - todo aquel derramamiento de sangre, todos aquellos
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asesinatos-, Roderick Cane no resultaba en absoluto de mi gusto. ¢Quién iba
a querer leer acerca de un noble convertido en un fuera de la ley que
enganaba a sus parientes y los llevaba a callejones oscuros para echarles un
garrote alrededor de la garganta y estrangularlos siempre con la sonrisa en
los labios? ¢Quién iba a querer leer la historia de un soldado convertido en
asesino que no ceja hasta dar con el paradero de los enemigos de la Buena
Reina Bess y les abre la garganta con un cuchillo, torturandoles a veces
previamente para conseguir informacion? No, no me gustaban lo mas
minimo, pero eran los Unicos libros que tenia a mano aparte de aquellas
horripilantes historias y libros militares. Por lo menos aquel tal Cane sabia
como conseguir atraer la atencion de los lectores, por muy espantados que
estuviesen por la accion descrita.

Me hallaba sentada en el destartalado sofa azul a ultima hora de la
tarde dandoles un descanso a los pies y terminando La maldicion de
Hesketh. El héroe acababa de deshacerse de la taimada lady Hesketh
arrojandola a una mazmorra que so6lo disponia de una angosta abertura en
la parte superior, haciendo oidos sordos a los gritos de ella y esperando el
regreso del malvado lord Hesketh, pues habia planeado arrastrarlo hasta
una mazmorra y hacerle probar el potro de tortura, lugar donde, en un
capitulo anterior, habian desconyuntado al hermano del héroe. Absorta a mi
propia pesar en la historia aquella, no oi los pasos en el rellano ni el ruido de
la puerta al abrirse.

-Vaya -comento Bancroft-, esa chica esta leyendo.

Di un salto, casi fuera de mi a causa del susto. Bancroft y Gordon se
hallaban de pie a la entrada de la habitacion, y la puerta todavia estaba
abierta tras ellos. Bancroft iba espléndidamente ataviado con una levita y
unas calzas de terciopelo verde oscuro, y el encaje blanco de seda le
asomaba en cascadas por el cuello y los extremos de las mangas. Era la
primera vez que lo veia desde aquella noche, tres semanas atras, en que yo
habia venido por mi propia voluntad a la calle Holywell. Parecia encantado
de verme. Cam Gordon se habia puesto livido.

- Ya... ya he terminado el trabajo - empecé a decir con aire de desafio-.
Solo estaba descansando un rato antes de prepararme la cena. Yo... no
pensé que regresarais tan pronto.

-Ya se nota -repuso Gordon.

- No os he estropeado ese maldito libro. Mirad, no tiene el menor dafno.

- La maldicion de Hesketh - ley6 Bancroft tras mirar el titulo con ojos de
miope-. Mmm... Interesante.

- ¢Donde has aprendido a leer? - me exigiéo Gordon.

- Siempre he sabido leer, desde que me alcanza la memoria. Tenéis las
botas y las calzas salpicadas de barro -observé intentando cambiar de tema.

- Precisamente por eso he vuelto. Un coche me ha llenado de
salpicaduras por todas partes. Necesito cambiarme para ir a cenar con
Bancroft. De modo que sabes leer, ¢no es asi? ¢Entiendes todas las
palabras?

- Este tipo llamado Cane emplea palabras que cualquiera entenderia.
No hay absolutamente nada fantastico o poético en su prosa.

Bancroft lanzé una risita y le dirigi6 a su amigo una astuta mirada.
Cuando yo me levanté para dejar el libro, pude ver que la diversion se
reflejaba claramente en aquellos oscuros ojos marrones.
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- Os he limpiado las otras botas esta manana - le dije a Gordon-. En el
armario encontraréis un par de calzas negras limpias.

-¢Te gusta el libro? -me pregunt6 Bancroft.

- No mucho - repliqué-. S6lo hay sangre y truenos, exactamente igual
que en el resto de los libros que tiene. Los personajes no son nada reales...
los protagonistas andan por ahi como centellas matando enemigos sin parar,
no tienen sentimientos, y las mujeres son como palos, no hay ni una sola
que resulte verosimil. Este Cane sabe muy bien como contar una historia,
pero no entiende nada sobre la naturaleza humana.

Cam Gordon no habia salido aun de la habitacion. Se puso todavia mas
livido, apreto la boca y los ojos le brillaron como hielo de color azul.

- Me da la impresion de que tenemos entre manos un excelente critico
literario - dijo Bancroft-; y ademas uno muy astuto en la materia.

Gordon ignoroé el comentario.

- Da la causalidad de que Roderick Cane es uno de los escritores mas
populares que hay en Londres - me informé con voz gélida-. Sus lectores
claman pidiendo mas novelas. Los editores no consiguen que las escriba con
la rapidez que seria conveniente.

- Eso no quiere decir que sea un buen escritor - dije yo dandome
importancia-. Solo significa que hay mucha gente que carece de gusto.

- ¢Y se supone que tu si lo tienes?

- Yo conozco un buen libro cuando lo leo, Moll Flanders, por ejemplo, es
un buen libro. El tipo que lo escribié sabe lo que siente una mujer, y los
avatares y penas por los que pasa la protagonista son de lo mas
conmovedor, porque Moll es una persona viva y real. La queremos y
deseamos que encuentre la felicidad. Si fuera una mujer envarada, como las
que salen en las novelas de Cane, ni siquiera nos tomariamos la molestia de
terminar el libro.

- j Bravo! - exclam6 Bancroft -. La chica tiene cerebro, Cam. jQuién lo
hubiera pensado!

- La proxima vez citara a Shakespeare - dijo Gordon bruscamente.

- Es mi favorito - confesé -. He leido todas sus obras de teatro docenas
de veces, y también su poesia.

Cam Gordon se retorci6 las manos de tantas ganas como sentia de
romperme el cuello. A Richard Bancroft le resultaba casi imposible contener
el regocijo. Gordon le dirigié6 una mirada amenazadora; seguro que también
deseaba retorcerle el cuello a €l. Bancroft, enormemente divertido aunque yo
no hubiera sabido decir por qué, se dejo caer en uno de los brazos del sillon
marron.

- ¢Qué le sugeririas tu al tal Cane para mejorar los libros que escribe? -
me preguntdé Gordon. La voz le sonaba cargada de malicia.

- Pues - comencé yo - puede que tenga mucho éxito, pero me apuesto el
culo a que la mayoria de sus lectores son hombres. Hay montones de
mujeres a las que también les gusta leer, y si €l pusiera un poco mas de
romanticismo y algunos toques de ternura seguramente se ganaria también
a las mujeres. Los protagonistas son monstruosos. Si amasen de veras a la
heroina -y no a esas malvadas marranas que siempre crea - y si tuvieran
algin momento de debilidad o duda, si sintieran remordimientos por haber
matado, conseguirian atraer a los dos sexos. Cane podria duplicar el namero
de sus lectores.

-Ya lo creo -dijo Bancroft.
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- ¢Conocéis vos a ese Roderick Cane? - le pregunté.

-Oh, si, lo conozco verdaderamente bien, muchacha.

-Apuesto a que es un hijo de puta -aventuré yo-. Apuesto a que es un
tipo de sangre fria donde los haya.

- Eso es indudable - comenté Bancroft.

Me volvi hacia Gordon.

- ¢Vos también lo conocéis?

- Intimamente.

- No me sorprende nada - indiqué sin poder resistir la tentacion.

Salié como una tromba de la habitacion. Le oia desparramar cosas por
el dormitorio. Una bota retumbo contra la pared. Un florero se estrell6 en el
suelo. La puerta del armario dio un golpe tan fuerte que senti un gran
sobresalto. No lograba imaginarme por qué estaba tan furioso. Me habia
pedido mi opinién y yo se la habia dado. Bancroft se reia alegremente, como
si se tratase del mejor chiste que hubiera oido en su vida. Frunci el ceno, lo
miré y luego dirigi la vista hacia la mesa y el monton de paginas acabadas
que tan ordenadamente reposaban alli con la lechuza encima. Noté que el
color se me iba de las mejillas. Madre mia! | Tendria que habérmelo
figurado!

-El... él... -tartamudeé.

- Exactamente, muchacha - dijo Bancroft sin dejar de reir-. El es
Roderick Cane. Ni en suenos se le ocurriria publicar esa basura bajo su
verdadero nombre.

- Dios mio - susurré-. Seguro que cuando salga de ahi me asesina.

Cam Gordon no me asesind. Abandoné la habitacion como un tornado
con calzas y botas limpias y me dijo en un tono atronador que cuando
volviera esperaba encontrar las otras calzas secas y cepilladas, las botas
relucientes y todo aquel alboroto que acababa de organizar alli dentro
perfectamente ordenado. Y que si no me despellejaria viva. Hice un gesto de
asentimiento, sumisa, sin atreverme a hablar. Bancroft sonreia todo el rato.
Gordon lo empujo con sana hacia la puerta y pude oir la franca risa del
rubio mucho después de que Gordon hubiera dado un buen portazo como
despedida.

A la manana siguiente me mostré especialmente alegre al llevarle el
desayuno. Los bollos estaban untados de mantequilla con generosidad. El
café tenia una cucharada mas de azucar. Ademas le habia puesto arenques
ahumados. Gordon grunod, medio dormido, se sento, se aparto el pelo de los
ojos y cogio la bandeja sin dignarse siquiera mirarme. Parecia molesto
cuando por fin se sento ante la mesa de escribir, pero yo estaba convencida
de que aquello no tenia nada que ver conmigo ni con lo que le habia dicho la
noche anterior. Ni siquiera se percataba de mi presencia. Se sento alli
malhumorado y mir6 fijamente el papel en blanco, mientras se le formaba el
profundo surco por encima del puente de la nariz.

Pronto me enteré de lo que tenia en mente, pues aquella manana, un
poco mas tarde, vino a visitarlo un tal senor John Beaumont, un hombre
robusto y nervioso con el pelo ralo y castano y una alegre sonrisa que no se
le reflejaba en los frios ojos grises. El senor Beaumont era socio del senor
Sheppard, el editor de Gordon, y se encargaba de todos aquellos asuntos
pesados del negocio que no tenian nada que ver con los libros ni con el oficio
de escribir, pero que mantenian financieramente prospera la empresa
“Thomas Sheppard & Co.”. Jugueteando sin cesar con la cadena de oro que
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le atravesaba la parte delantera del chaleco floreado, Beaumont le recordo a
Gordon que hacia ya dos meses que la nueva novela de Roderick Cane debia
de haber sido entregada al editor, pues le habian adelantado una
substanciosa cantidad de dinero a cuenta, y que si no se las arreglaba para
entregar el libro a finales de mes, tendria que devolverles hasta el ultimo
penique.

Gordon se mostro civilizado. Aunque a duras penas. Le record6 al senor
Beaumont que “Thomas Sheppard & Co.” habia ganado una fortuna con las
novelas de Roderick Cane, y que aun seguia cosechando muy buenas
ganancias de las mismas. Le dijo al hombrecillo aquel que los escritores no
eran oficinistas, que los libros dependian de un proceso creativo que no
podia regirse por el reloj, y anadié que si en “Thomas Sheppard & Co.” no
estaban satisfechos de su trabajo, €l tendria mucho gusto en llevar en el
futuro las obras de Cane a cualquier otro de la docena de editores que
estarian sumamente encantados de conseguirlas, fuera a tiempo o no. Sin
inmutarse, el senor Beaumont le recordo gentilmente al errante autor que
habia pendiente un pequeno asunto de préstamos personales, de un dinero
que le habia sido adelantado periodicamente sobre las posibles ganancias, y
que dichos préstamos aun no habian sido cubiertos del todo por los
beneficios. Con una sutil alusiéon a que el encarcelamiento por deudas
quizas no estuviese del todo fuera de lugar, el senor Beaumont se marcho.

Gordon se puso entonces a despotricar y a desvariar como yo habia
esperado que hiciese. Se hundié ain mas en la melancolia, murmurando
frases ininteligibles en voz baja, y fue incapaz de trabajar durante el resto
del dia. Yo me preguntaba por qué, silos libros de Roderick Cane eran tan
populares y proporcionaban tanto dinero, el hombre que los escribia tenia
que vivir en alojamientos de poca monta en la calle Holywell, y por qué
poseia unicamente tres levitas. Todos aquellos préstamos, todos aquellos
adelantos... ¢qué habria sido de ellos? El hombre que utilizaba el
pseudonimo de Roderick Cane deberia de estar viviendo en la opulencia,
como un principe, y en lugar de eso vivia como el mas humilde de los
escribanos y tenia siempre los dedos manchados de tinta. Encontré
respuesta a aquella pregunta la noche siguiente, cuando Bancroft vino a
hacerle una visita a Cam Gordon. Yo estaba en la buhardilla zurciendo
medias a la luz de una vela, pero habia dejado la puerta entreabierta y podia
escuchar perfectamente todo lo que aquellos dos hombres comentaban en la
habitacion de abajo.

Gordon le describi6o acaloradamente la visita de Beaumont, relatando
con evidente enojo todo lo que durante la misma le habia dicho; luego se
lanz6 a una fuerte y prolongada diatriba contra editores, ayudantes de
editores y todo aquel maldito negocio en general, empleando para ello unas
cuantas palabras muy bien escogidas que yo no habia oido nunca antes, ni
siquiera en St. Giles. Bancroft le escuch6 con paciencia, y cuando su amigo
por fin se hubo apaciguado un poco le indicé de forma desenfadada que
vociferar como un loco no iba a arreglar en absoluto las cosas.

- Podias romper unas cuantas piezas del mobiliario -anadio-. He oido
que eso a veces da resultado.

- ¢Qué voy a hacer, Dick? Esos buitres me estan acorralando. No me
extranaria nada que Beaumont me hiciese encerrar en la carcel a causa de
las deudas. Le debo a Sheppard mas de mil libras. De hecho le debo dinero a
todo el mundo.
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- Como banquero tuyo, amigo mio, me doy perfecta cuenta de tu
embarazosa situacion financiera. Yo s€ muy bien donde ha ido a parar cada
penique.

-Tengo dos cunadas viudas, Dick, dos sobrinas jovenes y cuatros
sobrinos que se quedaron en la indigencia. No me qued6 mas remedio que
hacerme cargo de ellos.

-Y lo hiciste del modo mas adecuado. Con los fideicomisos que he
establecido a su nombre, ninguno de ellos pasara necesidades.

- Era lo menos que podia hacer.

-Y luego estan tu tia y tu prima la solterona...

- iNo podia dejar que se muriesen de hambre! -dijo bruscamente
Gordon poniéndose a la defensiva-. Cuando mataron a mi tio, ellas...

-Ya lo sé, ya lo sé -le interrumpio Bancroft-. Les enviaste dinero para
que abrieran un saléon de té, y no me cabe duda de que tendran un enorme
éxito con €l. No me quejo de que te hayas mostrado prodigo con el dinero y
se 10 hayas dado a tus parientes, Cam; incluso te admiro enormemente por
ello. Es el dinero que has entregado a esa... esa organizacion secreta de
escoceses rebeldes.

-Eso es cosa mia, Dick.

-Te han sacado cientos de libras. Cientos de libras, Cam, y la mayor
parte de esos hombres tienen la cabeza puesta a precio; la mayoria estan en
la lista negra de Cumberland como traidores a la Corona. Supongo que te
daras cuenta, amigo mio, de que si la ayuda financiera que les has prestado
llegara a descubrirse alguna vez...

- iTa sabes demasiado!

- Pues nadie te obligaba a hacerme confidencias. No hacia falta que me
mostraras esa confianza.

- Yo te confiaria mi vida, porque eres un buenazo hijo de puta. Mataria
a cualquiera que se atreviese a insinuar que Dick Bancroft es capaz de
traicionar a un amigo.

Siempre, desde que estudiabamos juntos en Oxford, has sido para mi
como un hermano, mucho mas intimo de lo que cualquiera de mis dos
hermanos lo ha sido nunca, y...

- Cuidado, Cam - le interrumpidé Bancroft perezosa mente-. Estas
empezando a aficionarte de una forma muy peligrosa a expresar auténtico
carino por otro ser humano. Y ése no es tu estilo, amigo mio.

- {Vete al infierno!

-Ya has cumplido, Cam. Te negaste a luchar por el Principe Charles por
principios... principios que requerian una gran cantidad de valor para un
escocés cuya familia, toda entera, apoyaba al Principe apasionadamente. Tu
propia familia te consider6 un traidor y renegd de ti. Y ahora que ya ha
pasado todo, decides darte la vuelta para unirte a ese hatajo de canallas
que...

-Ten cuidado, Dick. Puede que seas amigo mio, pero... que confabulan y
planean llevar a cabo algun salvaje acto de desquite que seguramente os
conducira a todos a la muerte. Corta tus ataduras con esa gente, Cam. Yo
siento lo mismo que tu hacia Cumberland, lo sabes muy bien. Pasara a la
historia como el militar mas carnicero de todos los tiempos -y muy
merecidamente-, pero deja que sea la historia quien lo juzgue. Abandona
esta locura, amigo mio. Te esta destruyendo. Ya te ha metido en calamitosas
estrecheces econdomicas, y antes de que salgas de ellas... - Bancroft se

75

Librodot



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 76

interrumpio en seco y solté un suspiro de cansancio-. Lo mismo da hablar
con la pared que con un espinoso, testarudo y obstinado escocés! Sirveme
otra jarra. La necesito desesperadamente.

Con la aguja inmovil y las medias de aquel hombre caidas sobre el
regazo, escuché el sonido de las jarras al chocar y el vino que salpicaba.
Aquella noche me estaba enterando de un montén de cosas sobre mi
escoces, cosas que explicaban gran parte de lo que me habia tenido perpleja.
La vela parpadeaba en el candelabro, la llama amarilla anaranjada bailaba
alocadamente y arrojaba agiles sombras sobre las paredes. Cam Gordon se
paseaba de un lado al otro de la habitacion, yo podia oir perfectamente
aquellos pasos intranquilos, y Richard Bancroft volvié a suspirar y se oyo6 el
crujido de la levita de terciopelo al cambiar €l de postura en el sillon.

-Pero aun no has contestado a mi pregunta -le dijo Gordon-. :Qué voy a
hacer, Dick?

-Tal como yo lo veo, tienes tres elecciones.

- ¢Cuales?

- La primera es que termines ese punetero libro que estas escribiendo;
terminarlo lo antes posible y luego escribir otro con la misma rapidez.
Sheppard es un avaro hijo de puta, pero con gusto soltaria una considerable
cantidad de pasta si tuviera en la mano un libro de Roderick Cane y la
certeza de que habia otro en camino.

- ¢Y la segunda eleccion?

- Puedes olvidarte de todo lo relacionado con el oficio de escribir y
casarte con lady Evelyn Greenwood. Esa dama estaria encantada de
mantenerte rodeado de lujos durante el resto de tu vida, ya lo sabes. Siente
por ti una terrible pasiéon... aunque no comprendo por qué... resulta que es
una de las viudas mas ricas de Londres.

-Evelyn Greenwood no quiere un marido. Quiere un perrito faldero
escocés que la entretenga durante el dia y le dé calor por las noches.

- Pero es terriblemente atractiva - comentdo Bancroft perezosamente-.
Un poco madura quizas, un poco trabajada, pero no conozco a ningun
hombre al que no le gustase poner las botas bajo la cama de esa hermosa
dama. Cuéntame, Cam, ¢es tan buena como dicen?

-Es buena -repuso Gordon. No habia ningiin matiz especial en la voz.

- iY ademas es tan rica Ahi tienes la solucion, hombre.

- ¢Cual es la tercera eleccion?

-Siempre puedes abrirte la garganta.

- iEres una gran ayuda, Bancroft!

- Lo intento, amigo mio, lo intento.

Después de que Bancroft se marchara aquella noche, Cam Gordon
volvié a la mesa en la que escribia y estuvo trabajando hasta el alba. Trabajo
sin parar durante los tres dias siguientes, interrumpiendo la labor sélo para
lavarse, afeitarse y dedicar unas pocas horas al suefio. Comia muy poco.
Dejaba sin tocar la mayor parte de la comida que yo le llevaba en una
bandeja, pero consumia una taza de café tras otra, como si nunca tuviera
bastante. Apenas se percataba de mi presencia, yo me daba cuenta de que
se hallaba en otro mundo. El piso, mis movimientos, el ruido que subia del
patio, las campanas de la iglesia de St. Clement Dane... parecia que todo
Londres hubiera dejado de existir para €l, y que nada fuera real excepto el
mundo violento que estaba creando sobre el papel.
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El cuarto dia, poco después de mediodia, Gordon extendi6 la mano para
coger otra hoja de papel en blanco, mojé la pluma en el tintero, garabateo
dos parrafos y luego dejo escapar un gran suspiro de alivio. Escribio
apresurada-mente una palabra mas -la palabra “FIN”- debajo de dichos
parrafos y luego levanto la lechuza. Coloco la hoja sobre la ahora enorme
pila de las que ya estaban acaba-das. Se puso en pie. Parecia estar sumido
en el estupor. Se le veia débil, tan exhausto que apenas podia sostenerse en
pie, y tenia el rostro terriblemente cansado y con profundas ojeras. También
estaba muy palido... el cutis presentaba el mismo color blanco que la cera; la
espesa onda de pelo le caia al bies cruzandole la amplia frente. Ech6é una
ojeada en torno suyo por toda la habitacion, como si no la hubiera visto
nunca hasta entonces, y me miré como si yo fuese una extrana para €l.

- Parecéis enfermo - le dije.

- Soélo... solo estoy cansado. - Tenia la voz muy ronca, apenas se le oia.

-No habéis comido nada. Voy a traeros un poco de sopa caliente y os la
vais a comer toda, y luego os marcharéis a dormir. Trabajar sin descanso
durante cuatro dias... eso no puede ser bueno.

- No... no quiero dormir. Tengo que llevarle el manuscrito a Sheppard.

-Vos no salis en este estado. No conseguiriais llegar ni al final de las
escaleras; os caeriais y os romperiais el punetero cuello. Yo le llevaré el
manuscrito al editor y a la vuelta pasaré por el restaurante de abajo para
compraros un poco de sopa.

Gordon se qued6 mirandome, haciendo esfuerzos por ponerse serio.

- Yo soy quien da las 6rdenes aqui, muchacha.

-No, hoy no.

Cam Gordon no discutio. Estaba aturdido, no era él en absoluto. Le
conduje al dormitorio. Se senté en la cama. Le pregunté donde estaba la
empresa “Thomas Sheppard & Co.”, y €l me lo dijo. Le dejé en el dormitorio,
subi a la buhardilla, me lavé la cara, me cepillé el pelo y me puse la
combinacion de seda y el vestido estampado de muselina. Envolvi el
manuscrito en papel marrén y lo até con un cordel; luego volvi a entrar en el
dormitorio. Gordon estaba tendido cuan largo era en la cama,
profundamente dormido ya. Apretando el manuscrito con mucha fuerza y
totalmente consciente de lo valioso que era, sali del numero diez y me dirigi a
la calle Fleet sintiéendome muy importante y formal.

La calle Fleet era tan emocionante como yo la recordaba de aquella vez
que la vislumbrara a través de la ventanilla del carruaje. Desarrapados
muchachos que vendian periodicos agitaban en el aire los pliegos de papel y
pregonaban el “escandalo de Surrey” y el mas reciente y “horrible crimen”.
Los periodistas abarrotaban las aceras, yendo a toda prisa de un lado a otro
e intercambiando sin aliento algunas noticias mientras se cruzaban por la
calle como flechas. Los libreros ordenaban las mercancias en el escaparate, y
algunos caballeros cultos y locuaces salian de los cafés discutiendo
enérgicamente. El torrente de palabras fluia con gran animacion, la calle
entera se hallaba cargada de un ambiente tenso y apresurado que resultaba
maravillosamente estimulante. Era un negocio divertido, aquél de fabricar
palabras, y yo sentia que casi formaba parte de él mientras avanzaba a toda
prisa, como los demas, llevando un libro que, en cuanto estuviese impreso,
seria leido por cientos y cientos de personas.

“Thomas Sheppard & Co.” se hallaba en la calle Fleet, a s6lo cuatro
travesias de Holywell; un breve paseo. De ladrillo marréon y embutida entre
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una imprenta que presentaba un color tostado y una papeleria de ladrillo
pardo, tenia en la fachada ventanas de vidrios laminados con el nombre de
la firma cruzandolos en letras de oro. Una campanilla repiqueted
descaradamente cuando crucé el umbral. La parte delantera era como una
libreria, pues habia estantes llenos de libros maravillosamente nuevos; se
notaba también un glorioso olor a cuero, a tinta fresca y a cola que
impregnaba la atmoésfera. Un dependiente vestido de negro se apresur6 a
atenderme. Le dije que queria ver al sennor Thomas Sheppard para un asunto
muy importante. Dudo. Poniendo mi mas altanera expresion, le dije que yo
era la senorita Miranda James, la ayudante de Cameron Gordon, y que haria
mejor en apresurarse a mover el culo si no queria perder su puietero
empleo. Parecio anonadado. Titube6 durante un momento, franqueé a toda
prisa una puerta en forma de arco y regreso pocos instantes después para
conducirme hasta uno de los despachos que habia en la parte de atras.

Era impresionante, la habitacion mas imponente en la que yo habia
estado nunca. Cortinas de terciopelo verde oscuro colgaban delante de las
ventanas, y las paredes estaban cubiertas de unos resplandecientes paneles
de rica madera dorada. La tapiceria de los sillones era de cuero marron y le
invitaban a uno a sentarse, y grandes alfombras de elegantes dibujos se
extendian sobre el suelo de parqué. El escritorio del senor Thomas Sheppard
era tan grande como una casa, la superficie de caoba lisa como un lago, y el
tintero de plata y onice lanzaba brillantes destellos a causa de un rayo de sol
que se reflejaba en él. Las estanterias situadas detras del escritorio
contenian bellos volumenes encuadernados en piel marron y dorada. Me
dieron ganas de tocarlos. jCaramba! Figurense, la duquesa Randy en una
estancia como aquélla.

El senor Thomas Sheppard se hallaba sentado tras el escritorio; era un
hombre pequenito, seco como una pasa, y cuando se puso en pie me di
cuenta de que era bastante mas bajo que yo. No era de extranar que no lo
hubiese visto al entrar. Tenia el pelo ralo y salpicado de mechones grises, y
la piel parecia un pergamino viejo. Los grandes ojos azules parpadeaban
afablemente detras de unos anteojos de montura de oro. Hizo una reverencia
de lo mas formal y, a pesar de ser muy bajito, me parecio extremadamente
pulcro con aquella levita marron de magnifico corte y una corbata de seda
verde.

-¢La senorita James? -me pregunto.

Asenti, altanera e imponente, dispuesta a no dejarme intimidar. El
editor dio la vuelta alrededor del escritorio para estrecharme la mano. Yo me
comporté como si me hubiese pasado la vida haciendo aquello. El senor
Sheppard me indicé con un gesto uno de los grandes sillones de cuero y me
pidi6 que me sentara. Yo hice un movimiento negativo con la cabeza.
Aquellos amistosos 0jos me examinaron con considerable aprecio las finas
ropas y el pelo, que yo llevaba muy brillante y cepillado.

-No sabia que Cam tuviera un ayudante -me dijo-. Debo decir que le
envidio por tener a alguien tan joven y atractiva. ¢En qué puedo servirla,
senorita James?

- Le traigo el nuevo libro.

Sheppard parpadeé. El sonido de mi voz parecio desconcertarle un
poco. Yo no me explicaba por qué.

- Eh... ¢Quiere decir que me trae usted el proximo libro de Roderick
Cane?
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-Aqui lo tengo -le dije-, y es el mejor de todos Ha trabajado noche y dia
para terminarlo a fin de que vos podais hacer que lo impriman, vender
cientos de ejemplares y ganar con €l una punetera fortuna.

- Los libros de Cam tienen mucho éxito admitio Son con gran diferencia
los que tienen mas éxito de todos los que publicamos.

- 'Y él mientras tanto practicamente se muere de hambre -le solté yo.

-iOh!

- No hay derecho; €l se esfuerza mucho trabajando y -ese senor
Beaumont le amenaza con mandarlo a la carcel por las deudas que tiene con
ustedes, Se llevo un gran disgusto, ya lo creo; y mientras tanto hay mucha
gente esperando a que salga el nuevo libro de Roderick Cane. Es un milagro
que haya podido llegar a terminarlo.

- Yo... pues... no sabia que Beaumont fuese tan severo -dijo Sheppard.

- Se porté como un auténtico cabrito, de veras. “Sheppard & Company”
saca una punetera fortuna con sus libros y a cambio lo trata como si fuese
un criminal porque se retrasa unas cuantas semanas.

- Hablaré con Beaumont - me aseguré Sheppard. Los ojos grises
parpadeaban ahora tras aquellos anteojos de montura de oro, y una ligera
sonrisa asomo a los labios del editor. Yo le caia bien, eso resultaba evidente,
y €l también me caia bien a mi. No se parecia en absoluto a aquel cursi de
Beaumont.

- Aqui tenéis el libro - le dije entregandole el paquete-. Ya ha empezado
el proximo - menti -. Lo empezé anoche y quiere un anticipo de doscientas
cincuenta libras.

Sheppard volvio a quedarse desconcertado y abrio los ojos de par en
par.

- i Doscientas cincuenta libras! Nunca adelantamos una cantidad asi.

- Tiene que comprar papel - dije con aires de suficiencia-. También tiene
que comprar tinta, pagar el alquiler, comprar comida; y ademas necesita
ropa nueva. No puede trabajar bien si esta preocupado por ese tipo de cosas.

Sheppard no replicé. Parecia preocupado, y no por el bienestar de su
mas famoso escritor.

- Ese libro que tiene usted en las manos le va a dar un buen montén de
dinero, ¢no es asi? -le pregunté con viveza.

- Pues... supongo que dara lo suficiente como para saldar la deuda que
Cam tiene con nosotros. Si se vende como el ultimo, seguro que sera asi.

-Y el siguiente también se vendera del mismo modo, ¢no? Su parte de
los beneficios sera mucho mas de doscientas cincuenta libras.

-Sin duda. Bastante mas.

-¢Entonces? dije yo.

Sheppard vacilé, me mir6é con ojos dubitativos y luego, al cabo de un
momento, se puso a sonreir de nuevo. Yo mantuve una actitud testaruda,
decidida a seguir discutiendo en el caso de que fuera necesario. No hizo
falta. El editor movio la cabeza a ambos lados, solté una risita, deposito el
paquete sobre el escritorio y luego me cogié una mano entre las suyas y me
la apret6 carinosamente.

- No tengo ni idea de donde la habra encontrado a usted Cam -dijo-,
pero espero que sea consciente de que ha encontrado un tesoro. Le daré esas
doscientas cincuenta libras. Las tendra antes de que acabe la semana. Sabe
usted regatear extremadamente bien, senorita James.

-Alguien tiene que velar por él -dije yo.
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El propio Thomas Sheppard me acompanoé por el pasillo hasta la puerta
de la calle. Seguia sonriendo, encantado con nuestro encuentro, y, por
alguna razén, extranamente divertido. Me dije que aquellos tipos de las
editoriales no eran tan duros de pelar. Solo hacia falta saber manejarlos. La
campanilla repiqueteé cuando el propietario de “Thomas Sheppard & Co.”
me abrio la puerta para dejarme pasar. Me estrech6 la mano y me dijo que
esperaba de veras volver a verme. Todo lo fria y digna que fui capaz de
aparentar, le dije que me encantaria. Cualquiera habria pensado que yo
pertenecia a la maldita burguesia.

-Y no os olvidéis de su dinero -le adverti.

-No me olvidaré de esta... eh... notabilisima entrevista ni un solo
instante, senorita James.

-Bien. Entonces adios.

Sheppard todavia seguia sonriendo cuando yo traspasé la puerta.

Casi me pongo a bailar en la calle Fleet. El punetero escocés iba a
llevarse una buena sorpresa cuando recibiera aquellas doscientas cincuenta
libras. Y se pondria contento. Hasta puede que me diera las gracias, que
empezara a advertir mi presencia y a tratarme como un ser humano. Era un
poco tonto, ya lo sé, pero realmente estaba empezando a... a gustarme
trabajar para €l. Cada manana esperaba con ilusion el momento de verle,
siempre estaba deseosa de servirle y de hacer que estuviera céomodo, y
cuando me miraba con aquellos duros ojos azules me invadia por dentro una
extrana sensacion, una sensacion que yo no llegaba a comprender del todo.
En cierto modo me asustaba, en cierto modo me resultaba emocionante y en
cierto modo agradable. Mucho mejor que cualquier cosa de la que yo hubiese
oido hablar. Mejor que todo.

Al dia siguiente, bien pasado el mediodia, cuando por fin Cam Gordon
se desperto, no le quedaba el menor recuerdo de lo que habia sucedido entre
nosotros después de que él, el dia anterior, garabateara aquella ultima
palabra en el papel. Una vez se hubo lavado, afeitado, vestido, y tras dar
buena cuenta de la abundante comida que le llevé, entr6 lentamente y con
paso majestuoso en la habitacion delantera para examinar el manuscrito
antes de llevarselo al editor. Al encontrarse con que habia desaparecido, se
puso muy palido. Yo le expliqué alegremente lo que habia pasado.
Horrorizado, se negd en redondo a creer que €l hubiese podido hacer algo tan
descabellado y, convencido de que yo me habria metido en algiun enredo
diabdlico, me agarrd por los hombros, me sacudidé con sana y me interrogo
con voz salvaje y temblorosa.
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Protesté y me declaré inocente. Le aseguré que le habia entregado el
libro a Thomas Sheppard en persona y que €l, Cam Gordon, me habia dado
la direccion del editor. Me apartdé de si de un empujon tan fuerte que me
tambaleé y me desplomé en el sofa. Salié del piso como alma que lleva el
diablo y bajo las escaleras produciendo un ruido espantoso. Yo tenia la parte
superior de los brazos, alli donde él me habia apretado, muy dolorida. Aun
notaba poco firmes la cabeza y el cuello. Me habia hecho un aranazo en la
parte posterior de la pierna al caer contra el borde del sofa. jMaldito salvaje!
Una intentaba ser buena, ser util, y ¢qué es lo que conseguia? Gritos,
zarandeos y los brazos doloridos. Confiaba en que a aquel maldito cabron le
atropellase un carruaje; o, aun mejor, uno de aquellos pesados carros que
transportaban cerveza. Eso arreglaria al muy bruto.

Cuando regreso dos horas mas tarde el humor le habia cambiado por
completo. Sereno y seguro de si mismo, entré6 con paso tranquilo en la
cocina, donde yo estaba fregando los malditos platos, y me informé con voz
indiferente de que me debia una disculpa. Con la cara tiznada de carbén,
pues acababa de subir un cubo, el pelo humedo y caido sobre la frente y los
brazos metidos hasta el codo en el agua caliente y jabonosa, lo ignoré
resueltamente y actué como si €l no estuviese alli. Fregué un plato, lo
sumergi en un segundo barrefio de agua caliente para aclararlo, lo dejé a un
lado para que se secara y luego me puse a hacer lo mismo con una taza,
concentrando toda mi atencion en el trabajo.

- No hace falta que te pongas de tan mal humor, muchacha -me dijo.

- iDa la casualidad de que soy un ser humano! -le espeté al instante-.
Tengo un nombre. Me llamo Miranda. jNo... no me llamo “muchacha”!

Gordon alz6 una ceja.

- jOh! Te ruego que me perdones.

- | Sacudirme de aquella manera! ; Gritarme como lo hicisteis! La
cabeza todavia no se me ha puesto en su sitio. {Me van a salir cardenales en
los dos brazos de los apretones tan fuertes que me disteis!

- En el trasero es donde te van a salir cardenales si continuas
hablandome en ese tono.

- jAdelante! Amenazadme! Yo soy mas pequena que vos y también mas
débil. | Podéis permitiros hacer el matéon conmigo, so bestia!

- Bancroft esta en lo cierto. Vaya una lengua que tienes.

- iNo os tengo miedo, Cam Gordon!

Una remota y débil insinuacion de sonrisa le asomoé a los labios.

- ¢Ah, no? -me dijo-. ¢En qué me habré equivocado?

Le volvi la espalda, meti de nuevo los brazos en el agua jabonosa, cogi
una cacerola grasienta y me puse a frotarla con brio. Notaba la presencia de
Cam Gordon detras de mi, bajo el marco de la puerta, notaba que me miraba
con ojos pensativos. ¢Por qué no se marcharia de una vez? jEscoceses!
iTodos eran unos fanfarrones, un hatajo de fanfarrones! Aclaré la olla y
comencé a frotar una sartén; luego cuando acabé de fregar todos los platos,
me limpié las manos, cogi un trapo limpio y me puse a secar la vajilla.

- A Sheppard lo dejaste verdaderamente impresionado -me comento
Gordon.

Yo no le oia. El no estaba alli.

- Dijo que eras extremadamente persuasiva y, debo decirlo, me quedé
muy sorprendido al enterarme de que iba a ser doscientas cincuenta libras
mas rico. Nunca me habian dado un adelanto tan generoso. Si no dejas ese
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maldito trapo y me escuchas - continu6 -, te digo en serio que te cogeré por
la garganta y apretaré hasta ahogarte.

El tono de voz no le habia cambiado en absoluto. Era tranquilo y
razonable, sonaba casi amable. Tiré el trapo y, dandome la vuelta en
redondo, lo miré con ojos que echaban chispas.

- ¢Y quién os va a hacer entonces todos estos malditos trabajos?

- En eso tienes razon - admitio-. Quizas no deba apretar hasta ahogarte.
Puede que sea preferible hacerlo s6lo hasta que pierdas el sentido. El cuello
te estaria doliendo una temporada y se te pondria la voz ronca, pero aun asi
podrias cumplir con todas tus obligaciones.

La voz seca, la actitud distante; me miraba con aquellos tranquilos e
indiferentes ojos azules, y de nuevo una insinuacion de sonrisa le afloro a
los labios. Me estaba tomando el pelo. jEl muy cabréon me estaba tomando el
pelo! Apenas podia creerlo. Adopté una expresion irritada, me aparté unos
rizos humedos de la frente y segui secando platos.

- Me felicité por tener una ayudante tan notable - continu6 diciéndome
Gordon.

-¢Ah, si?

- Naturalmente, me quedé muy sorprendido. Te debo una disculpa,
Miranda.

-Y tanto que si.

- No hace falta que te pongas tan cortante por eso. Estoy intentando
comportarme correctamente.

-Y no os resulta facil, ¢verdad?

- Escucha, maldita sea...

- Adelante, gritad me otra vez.

- iMujeres!

Dio media vuelta y sali6 como un trueno; sonrei para mis adentros,
curiosamente encantada de aquel intercambio de impresiones. Se marcho
poco después y no regres6 hasta muy tarde, hasta mucho después de que yo
me hubiese retirado a la buhardilla.

Los dias que siguieron estuvo de un humor extremadamente hosco,
muy melancoélico, y no hacia mas que mirar al vacio o leer alguno de
aquellos espeluznantes libros siempre con el ceno fruncido y garabateando
notas. Yo llevaba a cabo mis tareas procurando hacer el menor ruido
posible, y €l parecia no darse cuenta de mi presencia. Igual que si yo fuera
invisible. Al quinto dia, después de mirar melancolico durante largo rato a la
pared, cerr6 de repente el libro que tenia en el regazo, se acerco
resueltamente a la mesa donde escribia y empezo a garabatear con furiay a
llenar hoja tras hoja de aquellos indescifrables trazos.

La nueva novela de Roderick Cane parecia cobrar vida con notable
facilidad, adverti cuatro dias después. Aquella tarde Gordon se habia ido
temprano, era la primera vez que salia desde que comenzara el libro, y yo me
acababa de hacer una taza de té. Mientras sorbia el liquido cogi el monton
de hojas 'acabadas y me puse a examinarlas. El héroe al parecer era alguien
llamado Burke, James Burke - consegui averiguarlo mirando atentamente lo
escrito con los ojos entrecerrados-, un hombre que se habia visto despojado
de su herencia por un malvado tio suyo, lo que le empujé a emprender una
vida de crimenes y a convertir-se en un notorio personaje de los bajos
fondos; alguien muy parecido a Black Jack Stewart, solo que Burke era alto
y apuesto y las mujeres siempre intentaban seducirlo. Burke no les hacia
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caso, las trataba con una rudeza que resultaba chocante, no le interesaba
nada mas que hacer fortuna y conseguir vengarse de su tio y de sus cuatro
primos.

El té se me habia quedado frio. Dejé la taza sin soltar la ultima pagina
y, asombrada, me di cuenta de que habia sido capaz de entender aquella
letra. Al principio me habia costado mucho trabajo, habia tenido que
esforzar mucho la vista y fruncir el ceno, pero luego, sin que apenas me
diera cuenta, aquellos locos trazos negros habian comenzado a tener
sentido, y poco a poco habian ido cobrando forma hasta convertirse en letras
y palabras reconocibles. Absorta en el relato, habia seguido leyendo
olvidandome por completo del papel, de los garabatos y del té. Era un
punetero milagro, eso es lo que era. Aquellos rasgos diminutos y apretados
tenian ahora significado, y leerlos era tan facil como coser y cantar. Cogi la
taza de té, muy satisfecha de mi misma. Era emocionante leer un libro que
aun estaba en proceso de creacion, antes de que nadie mas tuviera ocasion
de leerlo, y tuve que admitir que aquel nuevo Roderick Cane era
verdaderamente emocionante, aunque hubiese algun detalle acerca de los
peristas que era erroneo. Me estaba preguntando si debia decirselo... y
entonces sucedio.

Me volvi para llevar la taza a la cocina. Pisé el borde de la alfombra.
Resbalé, me tambaleé hacia atras contra la mesa y la taza se me escapo6 de
la mano; grandes chorros de té frio de color caoba corrieron por el monton
de hojas, seguidos por unas cuantas hojas de té empapadas. Durante un
momento me quedé paralizada a causa del horror; +luego me recogi la falda
y empecé a secar las paginas antes de que la tinta se corriera demasiado.
Diez minutos después tenia todas las hojas separadas y esparcidas por la
mesa, flaccidas, manchadas, apenas legibles.

Me pregunté como reaccionaria €l. ;|Me tiraria por la ventana para que
me matase al estrellarme contra el suelo? ¢Me estrangularia? ¢Me asfixiaria
con una almohada? Lo mas probable era que agarrara el atizador y me
matara a golpes. “Corre, Randy. Sal huyendo para salvar el pellejo. Escapate
ahora que puedes hacerlo. No te conviene volver a St. Giles mientras Black
Jack Stewart esté acechando por ahi, pero Londres es una ciudad muy
grande y puedes perderte en ella y volver a tu antigua profesion.”

El panico fue cediendo poco a poco. Las hojas empezaron a secarse,
arrugandose por completo, llenas de grises manchas borrosas en los lugares
donde se habia corrido la tinta y de otras anaranjadas producidas por el té.
Las acerqué al fuego de dos en dos y las sostuve hasta que estuvieron secas
por completo, y cuando acabé con todas las apilé de nuevo por orden en un
monton que resultaba arrugado y desigual. Limpié la mesa y lo ordené todo;
luego me senté en la silla del escocés y cogi el tintero, una pluma y una hoja
de papel en blanco. Coloqué la primera pagina del manuscrito junto a la hoja
limpia, y temblorosa, con los nervios hechos pedazos, mojé la pluma en el
tintero.

Una espesa neblina parecio llenarme la mente arrojando fuera de ella
cualquier otra cosa. Una curiosa luz dorada penetraba gradualmente en
aquella neblina, y vi a una ninita, ataviada con vestido rosa y un mandil de
muselina blanco, cuyos largos tirabuzones de color castano se estremecian
cuando ella se volvia para mirar a una mujer encantadora que se parecia
mucho a como yo era ahora, aunque tenia los ojos grises en vez de azules y
el pelo mas castano que yo. Era mi mama; y estabamos en una habitacion
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con papel azul en las paredes; el sol entraba a raudales por la ventana. Yo
estaba impaciente por coger unas cortezas de pan y echarselas a los patos, o
por irme con mis amigas, pero primero debia hacer los ejercicios de
caligrafia, tenia que copiar dos paginas enteras del libro que yacia abierto
sobre el escritorio. Mi mama lo supervisaba:

“No, no, carifno, asi no. Vuelve a empezar. Cada letra tiene que ser clara
y elegante. La caligrafia de una dama es una cuestion de belleza...” Yo
suspiraba con exasperacion y volvia a empezar. Luego la neblina se formo de
nuevo mientras la escena se difuminaba con ella.

Empecé a copiar la primera pagina. Me temblaba la mano. La tinta
salpicaba el papel y formaba borrones negros por toda su superficie. Empecé
de nuevo y tracé cada letra poniendo gran cuidado en ello y uniéndola
suavemente con la siguiente; poco a poco fui cogiéndole el truco. ¢Cuanto
tiempo hacia que yo no escribia? No me acordaba. Debian de haber pasado
muchos anos, pero escribir es algo que nunca se olvida.

Cuando terminé la primera hoja la examiné atentamente. Una letra
clara, muy clara, y ademas elegante, casi hermosa, soélo que un poco
temblorosa porque yo habia pasado muchos nervios. Volvi a copiar aquella
pagina y esta vez resultdé una cosa bonita de verdad. Maravillosamente
complacida conmigo misma, cogi otra hoja en blanco y la segunda del
manuscrito. El sol de la tarde se fue ocultando mientras yo trabajaba. Me
levanté para echarle al fuego una palada de carbon y otro leno. Encendi las
velas. La espalda me dolia un poco y tenia la mano izquierda rigida,
acalambrada. Flexioné los dedos, volvi a sentarme y continué trabajando, y
antes de que me diera cuenta las velas se habian consumido y tuve que ir a
procurarme otras nuevas. El viejo reloj de bronce que habia en la repisa de
la chimenea hacia tic-tac perezosamente. Eran mas de las diez. El fuego se
habia consumido, las brasas rojizas brillaban, la leha se desmoronaba en
pavesas, y por la claraboya se veia una extension negra, muy negra,
ligeramente salpicada de estrellas. Tenia la espalda como si alguien me
hubiera estado clavando cuchillos en ella, y parecia que la mano se me fuera
a desprender de la muneca de un momento a otro. Pero ya me quedaban
pocas paginas por copiar. Me moria de ganas de comer algo o al menos de
beber una taza de té, pero no me atrevia a malgastar el tiempo necesario
para ir a buscarlo a la cocina.

Me faltaban dos hojas por copiar cuando se abrio la puerta y entro Cam
Gordon. Yo me volvi, sin levantarme, y lo miré con expresion de culpabilidad.
La pluma todavia reposaba sobre la hoja. Gordon llevaba calzas negras,
levita y una preciosa corbata azul s6lo un tono mas oscura que los ojos.
Tenia la cara ojerosa, palida, el mechon negro caido sobre el lado derecho de
la frente. Cerro la puerta, me mir6 a su vez, y yo me puse a temblar hasta
que al fin los nervios me estallaron y las lagrimas me desbordaron.

- ¢Puedo preguntarte que estas haciendo? - inquirio.

-Yo... yo...

Entonces empecé a sollozar y a derramar lagrimas; de algan modo, sin
dejar de llorar en todo el tiempo, consegui explicarle lo que habia sucedido.
Las lagrimas me cegaban, me corrian por las mejillas, y €l seguia alli
plantado como una estatua, frio como el hielo, inmovil, con el rostro
inexpresivo. Le dije que podia matarme si queria, que no me importaba, que
aquello habia sido un accidente y que €l era un ser horrible, frio y cruel; le
indiqué que yo hacia todo lo que podia por agradarle, pero que para €l yo
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sb6lo era una punetera maquina, no un ser humano con sentimientos. Cruzo
la habitacion con paso enérgico, me levantdé del sillon y me abrazo,
haciéndome apoyar el rostro en su hombro y estrechandome entre los
brazos.

- Tranquilizate - me dijo-. Tranquilizate.

- iNo puedo! Fue sin querer... fue sin...

- Calla - me ordeno.

Continué sollozando y temblando, y luego, cuando parecia que ya no
podria llorar mas sin romperme en pedazos, me recorriéo un estremecimiento
y me quedé inmovil entre sus brazos; me hice dolorosamente consciente de
aquel cuerpo alto y duro, de aquellos brazos que me estrechaban con tanta
fuerza, de aquel maravilloso olor acre, mezcla de sudor, seda, cuero y
tabaco. Experimentaba una sensacion completamente nueva. Me senti débil
y supe que me derrumbaria en el suelo si €l no me sujetaba. Contuve la
respiracion. Yo tenia la mejilla apoyada en su pecho, justo por debajo del
hombro, notaba el pano aspero contra mi piel; eché la cabeza hacia atras y
lo miré.

-Tienes los ojos hinchados -me dijo €l.

- Lo siento.

-Y la cara sucia.

Me limpié la mejilla con los dedos. Gordon seguia abrazandome con
fuerza. Yo apenas podia respirar. Tampoco deseaba hacerlo. Queria seguir
experimentando aquella magica sensacion que llenaba por completo todo mi
ser, un dolor extrano y maravilloso que era como una musica silenciosa que
me latia en las venas. No llegaba a comprenderlo bien, pero no queria que se
terminase. Tenia algo que ver con aquel cuerpo, con aquellos brazos, con el
olor y la cara, atractiva y dura, que estaba so6lo a unos pocos centimetros de
la mia. Frunci el ceno, turbada. Luego Cam Gordon me solté y dio un paso
atras frunciendo también el cefio a su vez.

-No soy un monstruo, Miranda.

-Si, lo sois. Sois horrible, horrible.

- ¢cPensaste en serio que te mataria s6lo porque derramaste el té en el
manuscrito?

- Estaba convencida de que lo intentariais.

- ¢Como ocurrio?

-Yo... estaba leyéndolo y me quedé embebida en la historia, y
entonces... entonces sencillamente sucedio. Me... me asusté. Sabia que tenia
que hacer algo... intenté copiarlo todo entero. Todavia me faltan dos
paginas...

Cam Gordon cogié una de las hojas recién copiadas y la examind
atentamente sin que en el rostro se le reflejara emocion alguna. Lo mismo
habria podido ser una mascara, una mascara aguda, enjuta y curiosamente
hermosa.

- ¢Ta has hecho esto? - inquirio sin apartar los ojos de la pagina.

-Yo... intenté que quedara lo mas limpio posible. No soy perfecta, ya lo
sé, pero al menos se puede leer.

-Tienes muy buena mano.

- La letra tampoco esta mal.

- Supongo que ya sabes que Sheppard tiene en noémina a un empleado
cuyo Unico trabajo consiste en descifrar mi letra y hacer una copia legible
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para la imprenta. El sueldo de ese hombre se deduce de mis beneficios. Y
desde hoy se ha quedado sin empleo.

-¢Qué queréis decir?

- Quiero decir que acabas de convertirte en mi copista.

-¢Esperais que copie todo lo que escribis? -exclamé-. ¢Esperais que
haga esto y todo lo demas? {Es un trabajo puneteramente duro, vaya silo es!
La mano esta a punto de caérseme. Tengo la espalda destrozada, y me bailan
puntitos delante de los ojos a causa del esfuerzo que he tenido que hacer
para leer esos malditos trazos. jNo lo haré! Yo soy la que tiene que subir los
cubos de agua por todos esos puneteros escalones, vaciar los desperdicios,
subir el carbon, encender los fuegos, y haceros la comida. Limpio el piso,
friego los suelos, lavo las ventanas, os zurzo las medias y os limpio las
condenadas botas, pero si creéis...

-Lo haras -me indico.

- iY un cuerno, lo haré!

La tarde siguiente empecé a copiar con esmero todo lo que él habia
escrito durante el dia, y cuando regres6 aquella noche le mostré mi obra con
orgullo. Tenia una ortografia espantosa, le dije, hollin se escribe con “h”, las
palabras mas corrientes le juegan a uno malas pasadas de continuo; Gordon
se puso de mal humor y me pregunté donde habia aprendido yo ortografia, y
le dije que era algo que poseia de forma natural, quizas porque leia mucho. A
unas personas se les da bien la ortografia y a otras las sumas, las restas, y
todas esas cosas. A milos numeros me abruman, pero para la ortografia
estaba realmente muy bien dotada.

- i El paso siguiente sera que me escribas tu esos malditos libros! -
predijo.

- De momento, no -repliqué yo-. Todavia no tengo la mafna necesaria,
pero seguramente la adquiriré si estudio lo suficiente. Ya estoy empezando a
comprender como lo hacéis vos. Planteais primero los personajes, ponéis en
marcha la historia y luego...

- jJesus!

-No parece tan dificil -dije con suficiencia.

-Nunca he asesinado a una mujer. He tenido ganas, vive Dios, incluso
he estado tentado de hacerlo en mas de una ocasion, pero... pero... -Se
detuvo en seco y me mir6 con ojos fulgurantes-. jE1 mero hecho de que aun
respires es uno de los mayores milagros de nuestro tiempo!

-Sois terriblemente quisquilloso -le dije-. Aunque supongo que es algo
caracteristico en los escritores. Por cierto, cometisteis un error acerca de los
peristas. James Burke no les exigiria un tanto a los propietarios de las casas
de objetos robados, seria €l mismo el propietario y tendria empleados para
que las dirigiesen. Esa es la forma como lo hace Black Jack Stewart.

-jOh! -Tenia la voz guarnecida de sarcasmo-. Supongo que conoceras
personalmente al notorio Stewart.

Movi la cabeza a ambos lados.

- De hecho no lo conozco, pero él si me conoce a mi, al menos sabe
quién soy. Esa es la tinica razon por la que ahora mismo estoy aqui.

-¢Qué se supone que quieres decir con eso?

Titubeé al darme cuenta de que habia hablado demasiado. Cam Gordon
espero; aquellos ojos exigian una respuesta a la pregunta. De mala gana le
conté el aterrador encuentro que tuvo lugar la manana de la ejecucion. Le
describi el modo en que Black Jack Stewart se me habia quedado mirando y
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le conté todo lo que Sally me habia dicho aquella noche entre las sombras de
la iglesia de St. George. Con cautela le confesé que si Stewart no me hubiese
estado buscando, yo nunca habria regresado a la calle Holywell. Gordon no
demostro reaccion ante aquella confesion, puede que ni siquiera la oyera.

- ¢cPensaba raptarte?

-Aun lo haria si pudiera. Probablemente todavia tiene a sus hombres
por ahi buscandome. Al fin y al cabo no ha pasado tanto tiempo.

Gordon no dijo nada, pero parecio enojado; aquel familiar fruncimiento
de ceno le producia un profundo surco por encima de la nariz.

La tarde siguiente yo ya me habia olvidado por completo de aquella
conversacion. Regresaba caminando despacio a la calle Holywell con los
brazos cargados de paquetes. Al advertir que tenia una carrera en la media y
que el tnico vestido de trabajo del que disponia se estaba poniendo un poco
sucio, Gordon habia fruncido el cefio y habia sacado dos billetes de una libra
del tarro de jengibre diciéndome que fuera a comprarme ropa nueva. Muy
contenta, sali con alas en los pies y pasé dos horas de ensueno gastandome
el dinero. No me compré un vestido, sino dos, uno precioso de algodon azul
estampado con florecitas de color purpura y otro también de algodén con el
escote redondo y las mangas de vuelo. Me compré igualmente un chal violeta
con el borde de seda brillante, una capa de lana de color azul oscuro forrada
de seda gris, cuatro pares de medias y unos zapatos preciosos de piel de
cabrito con unos tacones de cinco centimetros. Me iban perfectamente.

Habia que saber comprar, pensé mientras caminaba sin prisas por la
calle con la sonrisa en los labios. Segun quien hubiera cogido las dos libras y
se habria ido a una tienda a comprarlo todo nuevo, quizas un vestido y
puede que una capa pequena, pero hacer eso era una tonteria cuando se
pueden conseguir cosas de segunda mano, y buenas ademas. Regateé
furiosamente con la vieja alcahueta que llevaba la tienda de ropa de segunda
mano. Queria mas dinero por el chal, y mas aun por los zapatos. Yo le dije
que podia meterse todos sus malditos trapos por donde quisiera y que yo me
iba con las dos libras para gastarmelas en otra parte. Rapidamente se echo
atras, aunque mientras me envolvia las cosas me asegurd que aquello era un
robo.

En cuanto llegara a casa lavaria con mucho esmero todas aquellas
prendas, las colgaria en el patio para que se secasen y luego las plancharia
con la misma plancha que utilizaba para la ropa de “Su Alteza”. Quedarian
igual de bien que si fueran nuevas.

Me habia dado una larga caminata hasta la tienda de ropa de segunda
mano, y aun me separaba un buen trecho de la calle Holywell, cuando noté
aquella extrana sensacion en la nuca, una sensacion dificil de describir, pero
tan fuerte que casi resultaba fisica. Alguien me estaba mirando. Un agudo
instinto desarrollado a base de pasar anos en las calles me decia que estaba
en lo cierto. Aminoré el paso y entonces noté la sensacion en las paletillas.
Segui caminando todavia mas despacio y acabé por detenerme delante de un
escaparate para admirar una polvorienta coleccion de jarrones de porcelana
y ollas de bronce decoradas. La acera se hallaba atestada de gente, gente
que pasaba por detras mio, y los carruajes circulaban por la calzada con
gran estrépito.

Como quien no quiere la cosa, siempre como quien no quiere la cosa,
me di la vuelta y miré hacia atras en la misma direccion en que habia
venido, tratando de divisar a quienquiera que fuese que habia estado
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midiéndome con la vista. No habian sido aquellas comadres bulliciosas con
los cestos llenos de verdura. Ni aquel caballero de cara colorada con el
sombrero ladeado, sonrisa de borrachin y mejillas sonrojadas. Ni el
organillero italiano que tenia un mono flaco ataviado de modo escandaloso.
Debia de haber medio centenar de personas que iban y venian de un lado
para otro, caminando con resolucion, o salian de las tiendas. No habia nadie
a la vista que tuviera aspecto sospechoso. A lo mejor me lo habia imaginado.
No, no. Randy la de St. Giles tenia instintos felinos. No era una remilgada ni
una asustadiza con los nervios de punta. Alguien me habia estado
observando, eso era seguro, y probablemente me hubiese estado siguiendo;
incluso podia ser que llevase mucho rato haciéndolo. Continué escrutando la
calle con mirada aguda.

jAlli! Aquel tipo grande con el justillo de cuero oscuro que holgazaneaba
con una indolencia un poco exagerada delante de la carniceria; estaba
apoyado en la pared con el hombro derecho, y tenia los brazos cruzados y la
cara vuelta en direccion opuesta a mi. No podia verle la cara, so6lo la parte
posterior de la cabeza. Tenia el cabello espeso y lanudo, del color de la miel
oscura, y media por lo menos un metro noventa, con espaldas anchas y
piernas poderosas enfundadas en unas calzas marrones muy ajustadas.
Mientras yo lo miraba, un robusto caballero con una levita de satén azul
claro y peluca empolvada pasoé por delante de la carniceria. Aquel bestia
rubio se puso derecho, se tropezd con el caballero y estuvo a punto de
hacerle caer. El caballero mascull6 una maldicion, se colocé bien la peluca y
sigui6 avanzando en mi direccion. El rubio se metidé un reluciente reloj de
oro con una gruesa cadena en el bolsillo del justillo y se alejo a grandes
zancadas siempre de espaldas a mi. No llegué a verle bien el rostro, pero ya
no importaba. Lo mas probable era que aquel tipo me hubiese visto cargada
con todos los paquetes y hubiera pensado que yo podia ser una victima facil;
me habria estado siguiendo un rato y luego habria decidido que
seguramente el caballero vestido de azul claro tendria mejores cosas que
robar.

Me quité el incidente de la cabeza y regresé a toda prisa a la calle
Holywell. Me encontré a Cam Gordon trabajando aun afanosamente. No me
dio tiempo a lavarme la ropa nueva. Tuve que hacerle una taza de cafg,
buscarle determinado libro, atizar el fuego y traer mas carbon, acercarme a
la tienda que vendia queso y mantequilla para comprar un buen pedazo de
cheddar, elegir una gruesa ristra de salchichas jugosas de piel crujiente y
llevarle una bandeja con la cena, pues aquel dia Gordon no tenia intencion
de salir. Dejo de trabajar alrededor de las siete, se tomo otra taza de café y,
mientras yo copiaba lo que €l habia escrito, se puso, muy malhumorado, a
investigar métodos de tortura de la Italia del Renacimiento que le sirvieran
para que Burke los utilizara en el libro.

Lavé la ropa por la manana temprano, mientras Gordon aun dormia;
luego la colgué a secar en una cuerda del bullicioso y transitado patio. Unos
ninos jugaban ruidosamente a la pelota. Los perros lanzaban agudos
ladridos. Las mujeres cotilleaban alegremente junto a la bomba de agua. Era
un dia soleado, frio y despejado, y hacia mediodia las prendas ya estaban
secas. Calenté la plancha sobre el fuego y, lenta y cuidadosamente, planché
todas y cada una de aquellas prendas. Imaginense, yo duena de cuatro
vestidos, dos pares de zapatos, una capa forrada de seda y ademas un chal,
también de seda. Era la gloria, eso es lo que era. Que quedaba casi oculta

88

Librodot



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 89

por el hecho de tener que tratar con un escocés temperamental y poco
amistoso que se pasaba todo el tiempo con el ceno fruncido y garabateando
sangrientos relatos sobre venganzas. Cuando estaba guardando la ropa en
mi pulcra buhardilla, se me ocurri6 de repente que por primera vez desde
que mi memoria alcanzaba a recordar, me sentia feliz, realmente feliz.

A las cuatro Gordon seguia trabajando con furia, y yo me puse a hacer
un estofado. Pedazos de carne de buey y algunas cebollas hervian en el
burbujeante caldo de un puchero que estaba en el fuego de la cocina
mientras me afanaba pelando patatas y zanahorias. No sabia nada de
cocina, siempre que podia salia a comprar los alimentos ya hechos, pero por
lo visto cualquiera era capaz de hacer un estofado. Eché las mondas de
patata y de zanahoria en una cacerola redonda llena de agua, anadi las
verduras troceadas en el burbujeante caldo y frunci el cefio al oler aquel
liquido. Quizas no deberia haber puesto dos dientes de ajo, pensé entonces.
Aunque podia ser que anadiendo mas sal y pimienta el sabor del ajo se
amortiguara. Empecé a echar condimentos alegremente sintiéndome cada
vez mas creativa. “Su Alteza” iba a tener aquel dia una sabrosa comida
preparada con mis propias manos.

Me asomé a la habitacion delantera. El escocés seguia escribiendo
aplicadamente, y apretaba los dientes al hacerlo. Me dije que lo mas
probable era que estuviera matando a alguno de los primos. Llamaron a la
puerta. Gordon no hizo caso. Los golpes continuaron. El escocés no los oia.
Tras secarme las manos apresuradamente en un pano, crucé corriendo la
habitacion y abri la puerta; me quedé mirando, presa de un silencioso
asombro, a la alta y encantadora criatura que tenia de pie ante mi. Era
varios centimetros mas alta que yo, con una figura redondeada y madura
que resultaba un poco entrada en carnes, pero innegablemente voluptuosa.
Tenia el cabello espeso y lustroso de color dorado, y lo llevaba
elaboradamente peinado formando ondas en lo alto y con largos tirabuzones
que le colgaban por detras. El cutis me recordo a los pétalos algo marchitos
de una rosa; los ojos de color esmeralda brillaban vivamente.

-¢Y quién podrias ser tu? -me pregunto.

- Pues podria ser Eleanor de Aquitania - repliqué-, s6lo que no lo soy.
Resulta que soy la ayudante del senior Gordon.

La mujer arqued una ceja oscura perfectamente dibujada. Tenia la boca
grande, de color rojo ciruela y de aspecto avido, y llevaba un lunar postizo en
forma de corazon justo debajo de la comisura derecha. Provocativa.
Decididamente provocativa. Olia a violetas, un perfume embriagador y
llevaba un vestido de satén a rayas verdes y cremas. El corpino se le
ajustaba como una segunda piel dejandole al descubierto los hombros y la
mayor parte del busto, y la falda acampanada formaba volantes festoneados
que se abrian poniendo al descubierto unas enaguas de encaje rizado de
color crema. Vestia unos largos guantes de terciopelo, un grueso brazalete
de esmeraldas y diamantes en una muneca, y también llevaba relucientes
diamantes en los lobulos de las orejas. Por lo menos tendria treinta y cinco
anos, puede que incluso estuviera cerca de los cuarenta, pues hacia mucho
tiempo que habia perdido la lozania de la juventud aunque desprendiera un
poderoso atractivo. Aquellos ojos mundanos y experimentados habian visto
muchos techos. Aquel cuerpo lascivo y abundante habia corrido mucho
mundo.

-¢Quién es? -preguntoé Gordon, irritado.
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-No lo sé bien -repuse yo.

Sin embargo silo sabia. Aquélla no podia ser otra que la muy comentada
lady Evelyn Greenwood, quien, segiun Bancroft, era tan rica como Creso y
sentia un insaciable deseo por mi escocés. La dama me apartd para pasar y
se acerco con andares reposados a Gordon, produciendo un crujido de
encaje y satén e impregnando el aire de perfume mientras las joyas
resplandecian con temblorosas llamaradas verdes y plateadas. Cerré la
puerta de un golpe. Qué capricho llevar joyas a media tarde. No era de buen
gusto. Manifiestamente ostentoso, en mi opinion. Gordon alzo la vista hacia
ella y fruncio el entrecejo, muy lejos de estar encantado de verla.

-¢Qué quieres, Evelyn? -le pregunto.

-Cam, carino, de sobras sabes lo que quiero. Hace ya mucho tiempo que
Nno Nnos vemos.

-He estado muy ocupado -le dijo él de una forma un poco brusca.

La mujer le pasoé los dedos por entre los cabellos y esboz6 una languida
sonrisa, encantada con aquel malhumor y el desafio que el mismo suponia.
Yo estaba desean do quedarme a contemplar la escena, pero Gordon me
lanz6 una mirada amenazadora y me fui corriendo a la cocina. Sin embargo
dejé la puerta entreabierta. Puede que no tuviera oportunidad de mirar, pero
desde luego tenia intencion de oirlo todo. Gordon mascullé algo que no
consegui entender y lady Evelyn se echd a reir roncamente mientras las
faldas le crujian de nuevo. Yo podia oler el perfume incluso desde la cocina,
por encima del tufo del ajo.

- Realmente me gustaria que abandonases esta vivienda, Cam -se quejo
ella-. Ya sé que eres un escritor algo chiflado y excéntrico - precisamente por
eso te adoro, carino-, pero vivir aqui es absurdo. Ese espantoso patio... los
perros me han ladrado, un nino me ha sacado la lengua, y he tenido que
abrirme paso esquivando cuerdas llenas de ropa tendida para llegar hasta la
puerta. ;Y esas escaleras!

-Nadie te ha pedido nunca que te tomes tantas molestias, Evelyn.

-No seas malo conmigo, Cam, carino -dijo ella con voz mimosa-. ¢Por
qué tienes que hacerte siempre el dificil? Te he repetido mil veces que yo
estaria encantada de ponerte un maravilloso piso de soltero.

-Y yo te he dicho mil veces que no soy ninguna puta masculina.

- jQué irrazonable eres! No quieres que te haga regalos, no quieres que
te proporcione un lugar decente para vivir... Mira que ir a enamorarme de un
hombre de principios. jQué aburrimiento! Te he echado muchisimo de
menos - anadio con voz baja y provocativa.

- Pues de verdad que no tengo tiempo para eso, Evelyn -le dijo €l con
cansancio-. Acabo de empezar otro libro. Es imperioso que lo termine en el
plazo de dos meses.

- i Bah! Trabajas demasiado, carino. Necesitas un poco de distraccion.

Gordon guardoé silencio. Me acerqué de puntillas a la puerta y me
asomeé con cautela por la rendija que habia dejado abierta. El escocés seguia
sentado ante la mesa y miraba a la dama con unos ojos que lanzaban
destellos azules oscuros y amenazadores. Estaba hirviendo por dentro, mas
enfadado a cada minuto que pasaba, pero lady Evelyn parecia
absolutamente encantada y lo acosaba deliberadamente. Sonrio, alargé una
mano para pasarle el dedo indice por la enjuta mejilla y luego le acaricio la
malhumorada curva de la boca. Gordon fruncio el ceno, tenso, como una
pantera a punto de saltar.
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-Te deseo, carino -ronroneo ella.

-Lo has dejado sobradamente claro.

-Ta también me deseas. Lo sabes muy bien.

Se puso en pie tan bruscamente que la silla se estrellé contra el suelo.
Los ojos le refulgian ahora con violencia. Cogié a lady Evelyn por la muneca.
Ella palidecido, emocionada hasta el tuétano. Gordon se dirigi6 como una
tromba al dormitorio arrastrando a la mujer con €él. Los altos tacones de lady
Evelyn resonaban en el suelo. El escocés abrié la puerta de un puntapié y
metio a la mujer en la alcoba de un salvaje tiron del brazo. Ella solté un
gritito mitad de temor mitad de éxtasis.

- iDe acuerdo! -le dijo €l con voz de trueno- jTe daré lo que has venido a
buscar y luego te largaras de aqui!

- | Eres tan dominante, Cam!

La puerta del dormitorio se cerr6 de un portazo tan fuerte que un
cuadro enmarcado que habia en la pared se cayo y el cristal se hizo anicos.
iVaya unas relaciones amorosas! jAquello era un escandalo! Abri la puerta
un poco mas para poder oir mejor. ;Y qué cosas oil jQué golpes, qué
estrépito, qué forma de hacer crujir los muelles! Era bastante para que una
se ruborizase. La cama se movia literalmente de un lado a otro de la
habitacion, y las patas retumbaban sobre la dura madera. Lady Evelyn, sin
el menor recato, hacia unos ruidos semejantes a los que haria un gato
ahogandose, y luego se oyo un grito y un estruendo cuando las tablillas de la
cama cedieron y el somier y el colchon cayeron de golpe al suelo. El escocés
era ciertamente un hombre vigoroso, reflexioné.

Silencio. Luego un gemido tan fuerte que lo senti desde la cocina.
Crujidos de ropa. Volvi a cerrar la puerta dejando la rendija para poder
curiosear. Unos cinco minutos después se abrio la puerta del dormitorio y
lady Evelyn sali6o de alli con una gloriosa sonrisa de satisfaccion. Tenia el
pelo revuelto, el corpino torcido, las faldas de encaje y satén arrugadas. Se
volvio para echar una ojeada al dormitorio, le mando un beso con la mano a
su enérgico amante y luego cerrd la puerta. Se acercod al espejo, se ajusto el
corpino, se sujeto un mechon de pelo hacia atras con una horquilla y se
aliso los volantes de encaje sin dejar de sonreir en todo el rato.

Luego se marcho entre brillos de gemas y crujir de faldas, dejando un
halo de perfume tras de si. Oh, ella era toda una dama, elegante como la que
mas con aquel vestido tan lujoso, guantes de terciopelo y voz altanera, pero
ninguna de las chicas de la Gran Moll se le podria comparar en el descaro.
Tenia la misma moral que un gato callejero. Necesitaba que le bajasen los
humos. Miré rapidamente la gran cacerola de agua que habia sobre el
escurridor con las mondas de zanahoria y patata flotando en la superficie.
“No esta bien que hagas eso, Randy -me dije-; ni siquiera deberias pensarlo.”

Acarreé el perol lleno de agua hasta el rellano y luego hasta el extremo
del estrecho pasillo. Aguantandolo sobre el estomago, lo deposité con
cuidado sobre el alféizar y abri la ventana. Daba justo encima de la puerta
que llevaba del patio a la escalera, y cualquiera que entrase o saliese de
aquella parte del edificio tenia que pasar a la fuerza por alli. Sujeté la
cacerola, la levanté un poco, me asomé a la ventana y me puse a esperar. La
marrana aquella se lo estaba tomando con calma. Probablemente tendria las
rodillas flojas después de todo aquel ejercicio.

Pas6 un minuto completo antes de que ella saliese con paso majestuoso
al suelo empedrado de guijarros. Yo incliné la cacerola y vacié todo su
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contenido pensando que ojala hubiesen sido desperdicios en lugar de un
poco de agua sucia y unas cuantas mondas. Lady Evelyn lanzé un chillido
que debié de oirse en Hampstead y quedé completamente empapada.
Gesticulo con los brazos en alto y siguio gritando mientras yo me escondia y
me llevaba el perol vacio pasillo adelante. “Eso ha sido una maldad por tu
parte, Randy -me regané a mi misma-. Deberias estar avergonzada.”

No lo estaba. Estaba de lo mas sonriente.

Paso al menos una hora antes de que Cam volviese a sentarse ante la
mesa de escribir. Lo ni andar de un lado para otro haciendo ruido,
arreglando la cama y maldiciendo airadamente. Poco después ni correr el
agua mientras €l se lavaba. Cuando por fin sali6 con la camisa blanca
metida por dentro del cinturén y el pelo negro cepillado con precipitacion
pero aun revuelto, tenia en el rostro una expresion salvaje; los ojos azules
me desafiaban a hacer cualquier comentario, uno so6lo. Yo asumi un aire de
total inocencia y le pregunté con dulzura si estaba preparado para tomarse
la cena. Examiné minuciosamente mis palabras para ver si podian contener
algtin descarado doble sentido. Al no encontrarlo, me hizo un breve gesto de
asentimiento con la cabeza y se sento.

-Supongo que tendréis mucho apetito -observé; luego me fui corriendo a
la cocina.

El estofado fue un auténtico fracaso. Cam Gordon lo probd y lanzé un
rugido que hizo temblar las paredes. Yo tomé una cucharada y tuve que
admitir candidamente que quizas estuviese un poco salado. Hizo varios
comentarios groseros en voz muy alta, lo que hirié enormemente mi orgullo,
y luego me ordendé que me apresurara a mover el trasero y bajara a toda
prisa al restaurante a buscar un poco de comida decente. Cogi dinero del
tarro de jengibre y sali, demorandome deliberadamente al bajar las
escaleras. Me sentia en extremo satisfecha de mi misma, con comentarios
hirientes o sin ellos.

El sol se estaba poniendo cuando sali al exterior; el patio se hallaba
sombrio, veteado por desvaidos rayos de sol de color naranja oscuro. Los
ninos ya se habian recogido. La bomba de agua estaba desierta y unas gotas
rebosaban lentamente por encima del borde de un cubo de madera que
alguien habia dejado debajo. Un gran perro blanco y negro que roia un
hueso levant6 la vista y me mirdé mientras yo pasaba. Crucé el patio y sali
bajo el arco que conducia al exterior del edificio. Un gran carruaje se halla-
ha detenido en la calle Holywell, directamente delante del arco. Los caballos
pateaban con impaciencia. El cochero llevaba una gruesa capa con el cuello
subido que le tapaba la cara, y sujetaba con fuerza las riendas, dispuesto a
ponerse en marcha en cualquier momento. Pensé que lo mas probable era
que estuviese esperando a alguien. Un hombre holgazaneaba entre las
sombras delante de la entrada recostado sobre la pared; solo se le veian las
botas y las robustas piernas enfundadas en medias marrones, el resto
quedaba oculto por las sombras.

Pensaba comprar una buena y sabrosa empanada de carne y un
cuartillo de cerveza para “Su Alteza”, y un cucurucho de patatas fritas para
mi. También tenia intencion de comprar otro pan, queso y un cubo de leche,
por si acaso Gordon decidia quedarse trabajando hasta tarde y necesitaba
comer algo a ultima hora. Sali del arco y pasé tan cerca del carruaje que
hubiese podido tocarlo con la mano. Oi unos pasos detras de mi. Me di la
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vuelta. El hombre que estaba holgazaneando entre las sombras habia
empezado a acercarseme. Era grande y rubio, y llevaba un justillo de cuero.

Parecio que el corazon me dejara de latir. Me quedé paralizada.

-Vos... vos me estuvisteis siguiendo ayer -le dije casi en un susurro.

Sonri6 y asintio con la cabeza.

Estaba seguro de que me habias descubierto. Le vacié el bolsillo a aquel
tipo para disimular. Y sali6 de maravilla. Después pude seguirte hasta casa
sin el menor problema.

-Sois... sois...

-Black Jack te esta esperando, Randy -me dijo-Lleva esperandote
mucho tiempo.

Antes de que yo pudiera echar a correr, antes de que me diera tiempo
de gritar, la puerta del carruaje se abri6 de golpe y un trapo oscuro y
maloliente me sofoco; me levantaron y me arrojaron al interior del carruaje.
Mc echaron por encima un saco de tela. Yo pataleé y me debati todo lo que
pude. Unos brazos muy fuertes me sujetaron. Oi una profunda risa
masculina. Los muelles del carruaje chirriaron con fuerza cuando el segundo
hombre salté dentro. La puerta se cerr6 de golpe. Restallo el latigo. El
carruaje comenzo a avanzar con rapidez calle abajo.
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Debi de perder el conocimiento. Intentaba incorporarme sumida en
nubes de oscuridad, esforzandome desesperadamente por respirar. Algo
horrible y maloliente me ahogaba, me rodeaba; el hedor, cada vez mas
espeso, me llenaba la nariz y la boca, dificultandome la respiracion. Me
debati, y la oscuridad me reclamé de nuevo. Me percataba vagamente de
cierto movimiento que me mecia y me obligaba a dar botes, y noté la presion
de unos brazos que me sujetaban con fuerza. ¢;Donde estaba? ¢Qué habia
pasado? Las preguntas me cruzaban por la mente a rafagas, luego se
disipaban, y senti que el cuerpo se me aflojaba al tiempo que me sumergia
en la oscuridad.

-Sera mejor que le quites el saco, Matlock -dijo una cruda voz. Parecia
venir de muy lejos, pues apenas era audible-. No queremos que se asfixie. A
€l no le gustaria que le entregasemos un cadaver.

Me levantaron de un empujon. Aturdida, apenas consciente, noté el
roce del trapo en la mejilla cuando tiraron de €l hacia arriba. Un saco. Un
saco. Me habian echado encima un saco. Dos hombres. Un carruaje. Me
estaban secuestrando. Tosi, me tambaleé a causa del mareo, y cuando por
fin me quitaron el saco boqueé para poder respirar a gusto. Durante unos
instantes estuve parpadeando completamente desorientada, y luego me
invadio el panico e intenté saltar del coche en marcha y ponerme a gritar.
Una mano brutal me tapo la boca y me tiré bruscamente de la cabeza hacia
atras, sujetandomela contra un hombro. Me debati con desesperacion. El
hombre que me tenia sujeta soltdé una risita y curvo con fuerza el brazo que
le quedaba libre en torno de mi cintura, mientras con la otra mano me
magullaba los labios y me apretaba la barbilla

- Esta chica es tina verdadera gata salvaje, ¢no te parece? -dijo.

-Si, una Viera. Me han contado muchas cosas sobre ella.

-A mi me gustan asi, un poco salvajes. Lo hace mas interesante.
Cuando son débiles y bien dispuestas no resulta nada divertido.

Pataleé. Les di puntapiés en las espinillas. Lancé un brazo hacia atras,
pero solo encontré aire. Tiré con todas mis fuerzas. Una afilada barbilla se
me clavo en el hombro y una aspera mejilla se apreté contra la mia. El brazo
me oprimia cada vez mas alrededor de la cintura, estaba a punto de partirme
en dos, y la aspera mejilla me obligaba a tener la cabeza tan echada hacia
atras que di por seguro que iba a quebrarme el cuello. Tuve el suficiente
sentido comun para quedarme quieta. Hay veces en que conviene pelear,
claro esta pero también hay veces en que lo conveniente es usar la cabeza.
Aquel bestia era capaz de hacerme pedazos sin el menor esfuerzo por su
parte, y era evidente que estaba dispuesto a hacerlo, desde luego. Me quedé
floja, relajada contra él.

-Eso esta mejor -me dijo.

Me quité la mano de la boca con precaucion, dispuesto a volver a
apretarmela contra los labios si me ponia a gritar. Ahora tenia los dos brazos
alrededor de mi cintura y me sujetaba con fuerza contra él. Olia a sudor y a
piel humana, a tela humeda y a cuero viejo. El carruaje se balanceaba y
daba botes, las ruedas pasaban sobre los guijarros y los cascos de los
caballos resonaban. El bruto rubio estaba sentado en el asiento de enfrente
con las manos sobre las rodillas, las cejas bajas y en la boca una brutal y
amplia pincelada rosa oscuro. El hombre que me sujetaba era casi tan fuerte
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como el rubio. Echando la cabeza hacia atras, alcancé a ver que tenia el pelo
rojo oscuro, los ojos mezquinos y una nariz que se habia roto por los menos
dos veces.

- ¢Crees que podras manejarla tu solo, Matlock? - bromeo el rubio.

-Si, Grimmet, claro que puedo. Ella y yo nos entendemos bien. Vamos a
ser muy buenos amigos.

El rubio lanz6 un bufido y cruzoé los brazos sobre el pecho. El pelirrojo
solt6é una risita y me obligd a darme la vuelta hasta que quedé de frente a él.
Aquellos ojos oscuros brillaban oscuramente a causa de la Injuria en la
penumbra del carruaje. Movié un brazo hacia arriba y me rodeé con él los
hombros. Abrié Tos labios. El corazon me latia desesperadamente y me puse
tensa, dispuesta a sacarle los ojos. Puede que me matase, si. pero tenia
intencion de causarle bastante dano antes de que lo hiciera. Volvio a emitir
aquella risita aguda y empezo a acercar Tos labios a los mios.

-Yo que tu no lo haria, Matlock -le advirti6 el rubio.

- Te la dejaré cuando acabe, Grimmet. Tenemos tiempo de sobra.

- jSuéltala! -le orden6é Grimmet.

El pelirrojo miré a su compinche echando chispas por los ojos. Estaba
claro que aquellos dos hombres se detestaban, que trabajaban juntos soélo
porque se lo habian ordenado. Yo me debati en los brazos de Matlock
intentando liberarme, pero €l ni siquiera se daba cuenta de mis esfuerzos. La
ira le iba en aumento.

-¢Es que acaso vas a decirme lo que tengo que hacer, Grimmet?

-Eso mismo estoy haciendo, companero. Si le pasa algo a la chica, me
juego el pellejo tanto como tu.

-El no va a...

- Dicen que esta golfa conserva la cereza intacta. Black Jack la quiere
para €l. Si descubre que tu te has adelantado te rajara la garganta, y
también a mi por haberlo permitido.

- iYo no le tengo miedo!

-¢No?

La pregunta fue llana, sin inflexion. Matlock titubeé durante un
momento, luego fruncio el ceio y me dejo caer contra los almohadones del
asiento. Yo contuve la respiracion; el corazon seguia latiéndome con fuerza.
Cerré los ojos y me alejé de €l todo lo que pude. Seguia invadida por el
panico, que gritaba en silencio dentro de mi a punto de desbordarse y
convertirme en una loca balbuceante como aquellas pobres y patéticas
criaturas que tenian encadenadas en Bedlam. No podia permitir que me
ocurriese una cosa asi. No podia. Tenia que aguzar el ingenio, utilizarlo. No
iban a violarme, auiin no. De momento me hallaba completamente a salvo a
no ser que intentara alguna locura tal como tratar de saltar fuera del
carruaje en marcha.

“Tranquilizate, Randy. Calma. Deja de temblar por dentro. Eso no va a
servirte de nada. Lo que tienes que hacer es usar la cabeza. Ya te has visto
antes en serios apuros. Vas a salir de ésta.”

El panico no desaparecio, pero de algin modo me las arreglé para
contenerlo. Respiré profundamente varias veces, me alisé la falda y me
quedé sentada muy derecha en un rincéon del carruaje. Matlock, una enorme
mole enojada, iba sentado a mi lado, y Grimmet me observaba con ojos
entornados y recelosos, sin fiarse de mi ni un instante y dispuesto a saltar si
yo hacia el menor movimiento.

95

Librodot



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 96

-¢Como... como me habéis encontrado? -pregunté. Me temblaba la voz.

-No habia el menor rastro de ti en St. Giles -me dijo él-. No podiamos
encontrar ni un pelo tuyo, pero Black Jack no estaba dispuesto a darse por
vencido. Siente auténtico deseo de ti, ya lo creo, lo tiene desde que te vio
aquella manana. Nos ha hecho buscarte durante todas estas semanas, hasta
que por fin se le ocurri6 que quizas te hubieran echado el guante. Tiene
contactos en la calle Bow, de modo que hizo averiguaciones, se enter6 de que
te habian asignado a ese tipo llamado Gordon y el resto fue muy facil, sé6lo
cuestion de encontrar la oportunidad adecuada para agarrarte.

-¢Me... me vais a llevar ante €é1?

Grimmet asintio.

-Tiene un escondite especial en St. Giles donde se ocupa de domar a las
chicas para la casa nueva. Espera grandes cosas de ti, Randy. Ha pensado
que tu seas su puta numero uno.

Al diablo, dije para mis adentros. No pensaba serlo. La ira empezaba a
agitarse en mi eclipsando el panico que sentia. Yo no era ninguna doncella
débil y llorona a la que hubieran raptado a la fuerza de alguna lujosa
escuela para senoritas. Yo era la duquesa Randy, educada en las calles, mas
que una igual para aquellos dos brutos patanes. Puede que yo no tuviera
sus musculos, pero tenia cerebro, y ellos, entre los dos, no poseian la
inteligencia de un pavo real. Observé al rubio y me esforcé para que la colera
no volviese a mi; hice acopio de una temblorosa calma que poco a poco se
fue haciendo cada vez mas firme. Black Jack Stewart iba a tener que
buscarse otra prostituta.

No podia salir del carruaje, no, pero cuando llegasemos a la casa
encontraria oportunidad de escaparme. Lo conseguiria. No estaba asustada.
Ya no. Al menos no mucho. Ahora me sentia tranquila, tranquila y astuta.
Tenia cerebro y decision, y también estimulo... Cam estaria inquieto ahora,
se estaria poniendo de mal humor y se preguntaria donde me habria metido
yo, pues ya era hora de cenar. Maldito escocés. Maravilloso y maldito
escocés. Me habia acostumbrado a él. Le habia cogido carifno, por loco que
pareciese, puede que algo mas que carino. Los sentimientos que yo nunca
me habia atrevido a examinar con un poco de detenimiento se agitaban
ahora en mi interior, ahora, cuando corria el peligro de perderlo, y mi
decision se hacia mas soélida, dura y fria, suplantando todo lo demas. Nada
iba a mantenerme alejada de él. Nada. Si era necesario me enfrentaria a
Black Jack Stewart y a todo su punetero ejército, y ademas los venceria.

Ya sin miedo, permaneci sentada en el carruaje con mis dos
secuestradores, esperando el momento propicio. A través de las ventanillas
del coche Londres parecia gris oscuro y marron, llenandose de sombras a
medida que caia la noche. Unas pocas luces formaban manchas borrosas de
color anaranjado contra toda aquella monotona extension. Percibia el olor
del rio, una mezcla de barro, musgo, agua, sal y hedor de desperdicios. La
campana de una iglesia tania solemnemente. Matlock y Grimmet
permanecian callados. Matlock, enojado, aun pensaba en lo sucedido;
Grimmet no dejaba de mirarme con los ojos entornados. Otro olor me lleno
los orificios nasales, un olor inconfundible que yo conocia muy bien y que,
ahora que llevaba ausente una temporada, parecia mas fuerte. Como el cubil
de algin animal repugnante, St. Giles rezumaba el olor de la bestia.

Pasamos por la iglesia de St. George; el marmol y la mamposteria
emitian, entre sombras, un brillo apagado de un color blanco grisaceo.
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Recorrimos el laberinto de estrechas y congestionadas calles y yo tomé nota
de cada lugar conocido, componiendo un mapa mental que me guiara para
regresar al lado de mi escocés. Los burdeles, las casas de objetos robados,
los fumaderos de opio y los bares, asi como los sordidos edificios de pisos,
seguian exactamente igual que siempre, pero ahora me parecian ajenos, me
parecian aun mas asquerosos y miserables ahora que yo habia llegado a
conocer otro mundo diferente. Yo habia formado parte de St. Giles, era un
producto de aquellas calles y callejuelas, ellas me habian dado forma, pero
ahora aquello habia cambiado. Todo habia cambiado y yo era una extrana
alli. El carruaje bajoé por Half Moon Alley, donde patéticas putas, rufianes
contoneantes y alcahuetas empapadas de ginebra abarrotaban las aceras;
ninos sucios y harapientos correteaban alborotadamente. Una escualida
nina con harapos de color rosa y las manos en las caderas, el pelo
enmaranado y la cara tiznada de porqueria, le hacia burla a un pescadero.
Como éste la maldijo, la nina cogié un escamoso merlango del carro y salio
disparada perdiéndose entre el gentio. Parecia que yo estuviera presenciando
una escena de mi propio pasado. Aquella nina hubiera podido ser yo unos
cuantos anos antes.

- Ya estamos llegando - dijo Grimmet bruscamente-. El ya lo tiene todo
dispuesto, incluso una habitacion para la chica. No te desanimes, Matlock. A
lo mejor te deja echar un polvo cuando €l la haya domesticado.

- jAl infierno con él!

- Esa actitud tuya va a traerte un montoén de problemas, amigo.

- iOcupate de tus malditos asuntos, Grimmet!

Grimmet esbozo una sonrisa burlona. Matlock le lanzé una mirada
furibunda. Eran como dos toros en un prado pateando el suelo y dispuestos
a arremeter el uno contra el otro. Grimmet era obviamente el esbirro jefe;
Matlock un simple subordinado, y estaba claro que aquella situacion le
mortificaba. El pelirrojo se volvid para mirarme con una mezcla de odio y
viciosa lujuria, como si yo fuera responsable de su falta de altura dentro de
la organizacion de Black Jack. Reprimi un escalofrio, pues sabia a ciencia
cierta que si no fuera por la presencia de Grimmet aquel tipo ya me habria
violado como un salvaje. Los dos eran animales embrutecidos, pero
comparados con su jefe, con el hombre que tenia intencion de
“domesticarme”, resultaban cachorros juguetones.

Me negué a pensar en ello, me negué a permitir que el panico y el miedo
hicieran presa en mi otra vez. Nos adentramos mas en aquel laberinto de
calles, torcimos una esquina, luego otra, y avanzamos a través de la parte
mas oscura y peligrosa de St. Giles, un vecindario que todo el mundo evitaba
excepto los mas endurecidos y corruptos habitantes de los barrios bajos.
Reconoci Wormwood Alley, una pasaje estrecho y sombrio apenas lo
bastante ancho para que pasase el carruaje, y unos momentos mas tarde
nos detuvimos ante dos columnas de ladrillo semiderruidas entre las que se
veia una pesada cancela de hierro. Un tipo corpulento le dio un grito al
cochero. Este contesto dandole una especie de santo y sena e
inmediatamente se abrio la cancela, que chirrié con gran potencia mientras
se movia hacia atras.

El coche penetr6 en un reducido patio cerrado y se detuvo dando una
sacudida. Matlock abri6 la puerta de un empujon y bajo precipitadamente.
Grimmet lo siguid, pero luego se dio la vuelta para cogerme del brazo y
hacerme bajar de un tiron al suelo de guijarros. El coche gir6 y se alejo
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callejon abajo. El fornido gigante cerr6é la puerta de hierro de un golpe y
coloco el candado en su lugar. La noche habia caido ya por completo, y el
patio era un nido de oscuridad; densas brumas negras cubrian la decrépita
casa gris de tres pisos rodeada de maleza y altos arboles. La luz de la luna
llegaba por entre las ramas de los arboles, y gracias a ella pude ver que el
patio se hallaba cercado enteramente por un enorme muro de piedra que
media por lo menos tres metros de alto, siendo la cancela de barrotes el
unico acceso al mismo. Aquel lugar era una punetera fortaleza, pensé
frunciendo el ceno. Trepar por aquel muro no iba a resultar cosa facil, pero
si hacia falta estaba dispuesta a trepar por uno el doble de alto.

Grimmet me agarré firmemente por un brazo, me hizo subir los tres
peldanos rotos de marmol y pasar a un vestibulo enorme y vacio con el suelo
desnudo de madera gris y un papel azul desvaido que se caia a tiras de las
paredes. Algunas velas ardian en candelabros colocados sobre wuna
desvencijada mesa de madera. Arcadas abiertas conducian al interior de
otras grandes habitaciones, igualmente desnudas, y una en otro tiempo
majestuosa escalera se curvaba hacia arriba penetrando en la oscuridad con
una ajada alfombra violeta que le cubria los peldanos. Matlock nos siguio al
interior y cerrd violentamente las puertas tras si, y un rufian con el pelo
negro como el azabache que iba ataviado con unas calzas negras, camisa
gris azulada y un delgado justillo de cuero negro, subié por un tramo de
escaleras que por lo visto llevaban al sotano. Traia en las manos una
bandeja, y me mir6 como si yo fuese una pieza de carne.

-Veo que la habéis traido -comento friamente-. sAlgun problema?

-Tan facil como coser y cantar -replico Grimmet-. Nunca he secuestrado
a nadie con tanta facilidad. El que si me ha dado algun problema ha sido
Matlock, aqui presente. Queria tirarsela antes de que Black Jack se ocupe
de ella.

El hombre moreno miré a Matlock y luego deposité la bandeja sobre la
mesa; hizo un gesto hacia atras con la cabeza senalando las escaleras que
conducian al s6tano.

- La rubia gorda que esta ahi abajo aun no se ha decidido a cooperar.
Se niega a comer. Calculo que tendremos que dejar que se muera de hambre
durante un par de dias. Luego estara dispuesta a trabajar.

-¢Y qué hay de la de arriba?

-Oh, esta ronroneando como una gatita. Yo mismo me la he tirado hace
un rato. Esa aprende rapido. Bien lavada y con un vestido lujoso los atraera
como moscas. Esa ya esta a punto para salir de aqui.

Siguieron hablando sin que Grimmet aflojara ni un instante el apreton
de mi brazo. Matlock estaba malhumorado, y yo me enteré de que habia
cinco muchachas retenidas en diferentes partes de la casa a las que Black
Jack y sus hombres estaban “entrenando” para el nuevo oficio. Grimmet,
Matlock y Hogan eran los tnicos que estaban de guardia aquella noche,
aunque Black Jack y los otros dos iban a llegar mas tarde. Aquello hacia un
total de seis, siete contando al gorila que vigilaba la cancela. No iba a
resultar nada sencillo escapar de siete hombres como aquellos.

-¢Cuando llega él? -pregunté Matlock con mala cara.

-Yo que sé -le contest6 Hogan-. A mi no me cuenta sus planes, so6lo me
dijo que vendria esta noche.

- ¢Queda ginebra?
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- Montones, pero te sugiero que te mantengas alejado de ella. A €l no le
gusta que le peguemos a la bebida mientras estamos vigilando a estas
muchachas.

- {Vete a tomar por el culo, Hogan!

Matlock se marcho arrastrando los pies por el vestibulo y desaparecio
en el interior de una de las habitaciones de la parte trasera. Hogan y
Grimmet intercambiaron una mirada.

-Este animal pronto se va a encontrar sin empleo. Es un error confiarle
cualquier clase de responsabilidad. Ve a comer algo, Grimmet. Yo me
encargaré de acompanar a esta fiera hasta su habitacion.

Grimmet me soltéo el brazo. Yo me froté el lugar donde me habia
apretado con los dedos. Hogan volvié a examinarme sin pronunciar palabra;
estaba claro que me encontraba de su gusto. Tuve la sensacion de que él era
aun mas importante que Grimmet, quizas fuera el lugarteniente de Black
Jack. Tenia el rostro como una mascara impasible, los ojos de un pétreo
color gris azulado y los labios delgados y crueles. El tipo aquel no se lo
pensaria dos veces para clavarme un punal en el corazéon, ni siquiera
parpadearia al hacerlo. Hizo un movimiento brusco con la cabeza en
direccion a la escalera para indicarme que le precediera, y yo encontré aquel
horrible mutismo mucho mas intimidador que el rudo trato de los otros.
Hogan no necesitaba recurrir a la brutalidad para hacerse entender. EIl mero
hecho de mirarlo la dejaba a una helada hasta la médula.

Subi las escaleras hasta el segundo piso; el rellano estaba tan
despejado como el vestibulo de abajo. Hogan me hizo un gesto para que
continuase subiendo hasta el tercer piso. Obedeci en silencio y, aunque
externamente conservaba la calma, empecé a sentirme otra vez temblorosa
por dentro. La enormidad de aquella situacion, de lo que planeaban hacer
conmigo, me sobrecogio repentinamente e hizo que me detuviera un
momento y me sujetara con fuerza a la barandilla para no caerme. No, no
iba a pensar en ello. Eso no me iba a suceder. A mi, no. Segui escaleras
arriba sabiendo que si me permitia tener alguin momento de debilidad estaria
completamente perdida y presa de todos mis temores. Era probable que
otras muchachas se pusieran histéricas, se desmayaran, lloraran, se
encogieran y suplicaran, pero yo no lo haria.

Cuando llegamos al tercer piso Hogan se puso delante de mi y abrio
una puerta que habia en el pasillo, algo mas adelante. Se detuvo alli y
esper0 a que yo entrase. Pasé junto a él en silencio. No habiamos
intercambiado una sola palabra. La habitacion era amplia y estaba
sorprendentemente bien amueblada: una alfombra de dibujo floral en tonos
vino y gris cubria el suelo; en las ventanas habia cortinas de color vino, y un
sillon tapizado de azul se hallaba delante de la chimenea de marmol gris. En
ella ardia un fuego bajo, y llamas azules y anaranjadas danzaban y se
reflejaban en el pulido cabezal de la gran cama de bronce que presidia la
habitacion y que estaba cubierta con un elegante edredéon azul. Habia una
botella de vino puesta a enfriar en un cubo de plata que descansaba sobre
una mesita baja, y a su lado se veian dos copas de fino cristal.

Hogan hizo un gesto con la cabeza hacia una puerta abierta y por
primera vez me dirigio la palabra, con una voz tan fria e inexpresiva como su
rostro.

-Ahi dentro encontraras un bano. Hace un rato he ordenado a una de
las chicas que calentara agua y la subiera. Banate. Y hazlo bien, sentiendes?
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Encontraras un cepillo, peine, pintura para la cara... todo lo necesario para
que te pongas bien atractiva. También hay un vestido. Pontelo. Subiré
dentro de una hora para ver como estas. Procura encontrarte ya preparada.
Puede que Black Jack tarde algo en aparecer, pero tu estate preparada.

No habia una amenaza manifiesta, pero la amenaza se notaba de todos
modos, pues cada una de aquellas palabras era fria como el hielo. Yo no
queria admitir que le tenia miedo a aquel hombre, pero se lo tenia. Me
asustaba como el demonio. Para qué negarlo. Se me quedé mirando
fijamente durante un momento con aquellos pétreos ojos grises; luego se dio
la vuelta y salio de la habitacion. Cerro la puerta con llave. Cuando el sonido
de sus pasos se hubo alejado, me acerqué a la puerta y la examiné. Era de
roble macizo. Y con cerradura de acero. Me agaché para mirar a través del
ojo de la cerradura. Se habia llevado la llave consigo. En la habitacion
contigua encontré una horquilla y me pasé por lo menos veinte minutos
intentando forzar la cerradura, hasta que al fin comprendi que todos mis
esfuerzos serian totalmente inutiles. Haria falta un buen paquete de
explosivos para abrirla.

Las ventanas estaban todas enrejadas. Claro, como no iban a estarlo.
Eran pesados barrotes de hierro, imposibles de aflojar por medio de la
fuerza. Estaba tan prisionera alli como lo habia estado en las entranas de la
carcel. Me quedé de pie inmovil en medio de la habitacion tratando de
ponerme a la altura de la situacion. “Muy bien, Randy, puedes empezar a
dejarte llevar otra vez por el panico, echarte a temblar y compadecerte de ti
misma, o bien puedes usar la cabeza. Usa la cabeza. Sigueles el juego.
Hazles creer que te has resignado y espera una oportunidad. Antes o
después se presentara. Vas a salir de aqui. Procura conservar la calma.”

Debia de haber pasado media hora desde que se marchara Hogan y
pronto regresaria. Seria mejor que hiciese lo que me habia dicho. Me banaria
y “estaria preparada”. Entré en la habitacion contigua, me quité la ropa y me
bané rapidamente. El jabon tenia un sutil y provocativo perfume, una débil
sugerencia de violetas silvestres. Era suave y cremoso, elegante. Debia de ser
francés, pensé mientras me aclaraba. Salté fuera de la banera y me sequé
con una toalla grande y suave. Solo lo mejor para Black Jack. Me deslicé
dentro de aquella combinacion de delicados encajes negros cuya falda caia
formando capas de ondeantes remolinos. El vestido era de rico brocado de
seda roja con unas diminutas flores bordadas tan negras como el azabache;
la tela crujié deliciosamente cuando me la puse.

Ninguna de las chicas de la Gran Moll habia tenido nunca una prenda
como aquélla, pensé mientras me contemplaba ante el espejo de cuerpo
entero. Las mangas acampanadas que llegaban por el codo eran muy
amplias y caian desde el hombro, y el ajustado corpino que moldeaba la
figura me dejaba la mitad del busto al descubierto. La suntuosa falda de
brocado formaba un vuelo extremadamente acampanado sobre las enaguas
de encaje. Me sentaba sorprendentemente bien, aunque me apretaba un
poco en el talle, y los zapatos, de satén rojo y de tacon alto, parecian hechos
a mi medida. “Bueno, Randy - me dije-. Ciertamente das bien el papel.
Pareces exactamente una puta cara.” Me cepillé el pelo hasta hacerlo caer en
lustrosas y espesas ondas y luego examiné las pinturas para la cara,
desdenandolas todas. Yo no necesitaba carmin para los labios, ni polvos ni
todo lo demas. Puede que una vieja bruja como lady Evelyn tuviera que
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pintarse y ponerse lunares para que los hombres se fijasen en ella, pero yo
aun no iba camino de los cuarenta.

Tras volver a la otra habitacion, me quedé holgazaneando por alli,
inquieta, poniéndome cada vez mas nerviosa muy a mi pesar. Pasaron diez
minutos, veinte. Hogan ya tendria que haber regresado. ¢Qué iba a hacer
yo? Si al menos tuviese un arma de alguna clase, algo con lo que le pudiera
romper la cabeza. Eché una ojeada por la habitacion. No habia jarrones, ni
libros pesados, ni atizador para la chimenea. No habia nada que me sirviera,
a no ser... Me precipité hacia la mesa y saqué la botella del cubo. El hielo
tintine6 ruidosamente. Vino francés, a juzgar por la etiqueta; probablemente
costara una fortuna, aunque seguro que Black Jack no la habria pagado.
Sosteniéndola con firmeza por el cuello, levanté la botella como si fuera una
porra. Era lo suficientemente pesada, tan pesada que un golpe podria abrirle
la cabeza a un hombre.

Sonrei para mis adentros sintiéndome mejor ahora. No eran tan listos
como se pensaban. Dejaria a Hogan sin sentido y, de una manera u otra, me
escabulliria escaleras abajo y saldria de la casa sin que los otros se dieran
cuenta. A lo mejor habia una escalera de servicio en la parte de atras. La
mayoria de las casas grandes como aquélla la tenian. Me deslizaria hasta el
exterior y treparia por aquel punetero muro -no resultaria facil, pero lo
haria-, y mucho antes de que pudieran advertirlo ya me habria ido. Me puse
a esperar, muy tensa, y me parecio que pasaba una eternidad antes deque
por fin oyera pasos en el pasillo. “No te pongas nerviosa ahora, Randy.
Tranquila. Tienes la sorpresa de tu parte. El no se espera una cosa asi. Se
cree que eres una hembra indefensa.”

Sujetando fuertemente la botella por el cuello y ocultandola entre los
generosos pliegues de la falda de brocado rojo, di un profundo suspiro al
tiempo que la llave giraba torpemente en la cerradura. Vaya si le estaba
costando abrir, pensé mientras la llave continuaba haciendo ruido en la
cerradura. Se produjo un fuerte chasquido. La puerta se abrié poco a poco.
No era Hogan. Se trataba de Matlock. Le habia estado dando a la ginebra a
pesar de todo, y alli, de pie ante la puerta, se tambaleaba ahora mientras los
ojos marrones le ardian con malévola lujuria. Me quedé mirandole fria y
tranquilamente.

-Vamos a divertirnos un poco tu y yo, marrana.

-¢Tua crees?

Sonrio. Avanzo hacia mi dando tumbos. Levanté la botella lo mas alto
que pude y se la estrellé en la cabeza. Matlock se me quedé mirando
fijjamente un instante, asombrado, atonito, y luego cayo al suelo produciendo
un golpe muy fuerte, con los brazos y las piernas en jarras La botella ni
siquiera se habia roto. Sorprendente, pensé mientras aun la sujetaba con
fuerza. Salté por encima del cuerpo de Matlock, crucé la puerta con rapidez
y sali al pasillo formando remolinos con el brocado rojo que se balanceaba y
producia un crujido semejante al que hacen las hojas secas.

Estuve a punto de chocar con Hogan. Aparecio en el rellano justo
cuando yo pasaba como una flecha junto a las escaleras. Me di la vuelta,
sobresaltada. El me mird con ojos inexpresivos. Balanceé la botella en el
aire. Me sujet6 la muneca y me la retorciéo brutalmente. Dejé caer la botella,
que salio rodando escaleras abajo y reboto en cada peldano, pero sin llegar a
romperse. Levanté el puno para darle a Hogan en la mandibula. El vio venir
el golpe y gir6 la cabeza con rapidez, de modo que sélo logré rozarle con los
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nudillos. Le propiné una patada en la espinilla y traté de alcanzarle la ingle
con la rodilla. Me solt6 la muneca, me agarré por los hombros y me lanzo
contra la pared. Me golpeé la cabeza con la madera y me parecié ver luces
que estallaban, luces naranjas, amarillas y rojas. Un instante después me
envolvieron unas nubes negras que me cubrieron el cerebro. Me percaté
débilmente de que la seda crujia mientras me deslizaba hasta caer al suelo,
y luego no encontré nada mas que oscuridad.

Lancé un gemido. Los sonidos me llegaban desde muy lejos y parecian
resonar dentro de mi cabeza distorsionados, apagandose poco a poco. Las
nubes negras formaban espirales como el humo, espesas, densas, pero se
iban adelgazando a cada instante que transcurria, el negro daba paso al gris,
y yo nadaba a través de ellas, me movia hacia arriba tratando de alcanzar la
luz que oscilaba en la superficie. Ahora podia verla con claridad; era una luz
preciosa, suavemente difusa, que se hacia cada vez mas brillante a medida
que las nubes grises se evaporaban. El brillo de la luz, de un blanco dorado,
me acaricioé los parpados, y yo abri los ojos y me quedé mirando al techo
durante unos momentos, completamente desorientada, incluso atontada.

Me hallaba en el dormitorio. Estaba sobre aquella cama con colcha
azul, y tenia la cabeza apoyada sobre una almohada satinada. Me incorporé
apoyandome en los codos. Me dolia espantosamente la nuca, pero no tenia
nada grave. Parpadeé unas cuantas veces seguidas y las cosas empezaron a
enfocarse paulatinamente. Se habian llevado el cuerpo de Matlock. Me
pregunté silo habria matado. Confiaba en que fuera asi. Maldito hijo de
puta. La puerta estaba cerrada con llave. El fuego se habia consumido por
completo, s6lo una cenizas de color gris rosado resplandecian débilmente.
Las velas de los candelabros que habia en la pared también se habian
consumido casi del todo. Les quedaban Unicamente algunos cortos pedazos
de cera en los que las llamas danzaban alocadamente. Debia de haber
permanecido inconsciente por lo menos dos horas, puede que mas. Ya debia
de ser bien pasada la medianoche, pensé mientras me ponia en pie,
temblorosa. Las piernas se me doblaron un poco cuando me acerqué a la
ventana.

Retiré los cortinajes, escudriné por entre los barrotes y vi un cielo tan
negro como el ébano surcado débilmente por contornos borrosos de color
gris plateado que producia la luz de la luna. Esta era un blanco disco
delgado, casi transparente. Dejé caer las cortinas, que volvieron a su lugar.
Me sentia débil, desanimada, toda mi valentia se habia evaporado. Queria
acurrucarme en un rincon, encogerme de miedo y llorar, pero tenia
demasiado amor propio para permitirme hacer una cosa asi. La duquesa
Randy no derramaba lagrimas. Las lagrimas son cosa de cobardes. Sin
embargo notaba que se me inundaban los ojos, y luché por reprimirme,
reganandome a mi misma por semejante debilidad. “Estas deprimida, Randy,
y baja de moral, pero no vas a darte por vencida.”

El tiempo parecia arrastrarse lentamente, cada minuto se alargaba de
un modo interminable y la tension iba en aumento. ¢Por qué no vendria él?
Yo no podia hacer nada hasta que €l no llegara. Encerrada alli de aquel
modo, indefensa, no tenia otra cosa que hacer mas que pensar, acumular
terror en la mente, ponerme cada vez mas nerviosa y asustada. Yo estaba
hecha para la accion. Cara a cara con el pelirrojo me habia mostrado rapida
de ingenio, agil de reflejos y capaz de arreglarmelas bien, pero aquella
espera... Crucé los brazos en torno a la cintura y me paseé por la habitacion.
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Una de las velas se apagd produciendo un chisporroteo, luego otra.
iMaravilloso! Media hora mas y me quedaria totalmente a oscuras, y eso si
que seria estupendo. Me ayudaria mucho, seguro. Lo mas probable era que
me pusiese a gritar como una desquiciada.

O1i ruidos que procedian de abajo, ruidos fuertes, que retumbaban como
si estuvieran destrozando muebles a golpes, s6lo que alli no habia muebles.
Frunci el ceno; luego, al oir unos pasos que subian las escaleras, me puse
tensa. Aquel tipo tenia prisa. Después de tanto tiempo el muy hijo de puta
tenia ahora tanta prisa que subia las escaleras a la carrera. No podia
aguantarse. Sin pensarmelo dos veces agarré el cubo de plata, vacié en el
suelo el hielo que contenia y lo levanté en alto dispuesta a tirarselo a la
cabeza. Aquel hijo de perra a lo mejor conseguia poseerme, pero iba a tener
que pelear un poco. Tendria que matarme, y yo estaba absolutamente
decidida a hacer cuanto estuviera en mi mano para matarlo a él primero.
Sentia una furiosa rabia que habia alejado de mi las dudas y el miedo; me
habia convertido en un gato salvaje arrinconado, furioso y tan peligroso
como Black Jack jamas habria imaginado que pudiera llegar a ser.

Dio unos golpes fuertes en la puerta. ¢Qué se pensaria que iba a hacer
yo, ir a abrirle? El punetero cabron ni siquiera se habia tomado la molestia
de detenerse para coger la llave. Ahora arremetia con el hombro contra la
madera, y acabaria por romperse algan hueso. Agarré con todas mis fuerzas
el cubo de plata y lo sostuve por encima de la cabeza dispuesta a tirarselo.
Yo estaba que echaba chispas por los ojos. La sangre se me agolpaba en la
cabeza. Empez6 a dar patadas a la puerta; la bota producia un ruido mas
apagado. La puerta dio una sacudida y cedi6. Siguié dandole patadas. La
puerta se abrio del golpe y chocé contra la pared. Le arrojé el cubo. Cam
Gordon lo esquivo, con el pelo flotandole negro como el azabache y el faldon
de la levita negra formando remolinos. El cubo se estrellé contra el marco de
la puerta y desportill6 la madera.

- jJesus! -exclamo.

-jCam!

Volé hacia €l, me arrojé en sus brazos, y me abrazo y me estrujo contra
su pecho. Enterré la cara en la curva del hombro y empecé a llorar de una
forma descontrolada. Me abrazé mas fuerte, hasta dejarme casi sin
respiracion, y le eché los brazos alrededor de la espalda y me apreté contra
él. Un millar de preguntas se me agolpaban en la mente, pero en aquel
momento ya no tenian importancia. El habia venido. De algan modo se las
habia arreglado para encontrarme y alli estaba, abrazandome. Y eso era lo
unico que me importaba. Llegaron mas ruidos procedentes del piso inferior,
y también algunos gritos. Cam Gordon me sujeto por los hombros y me
aparto de si con el ceno fruncido.

- Parece que Bancroft tiene algun problema. Pensé que los habiamos
cogido a todos. Deben de haber acudido mas.

-¢Ban-Bancroft también esta aqui?

-Luego -dijo €l hoscamente.

Me atrajo hacia si, me eché un brazo por los hombros y me condujo
fuera de la habitacion; me llevo por el pasillo hasta la escalera. Empezamos
a bajar por ella, y dejé escapar un grito al ver que Black Jack subia hacia
nosotros. Llevaba las mismas calzas de color verde botella y la misma levita
de satén negro con los galones dorados muy sucios; los raidos encajes
blancos le asomaban por el cuello y por las mangas. Tenia la cara cenicienta,
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lo que hacia que el brillante parche negro pareciese ain mas oscuro; los
delgados labios estaban curvados en una sonrisa letal y el tiinico ojo bueno
lanzaba destellos sombrios. Tenia un cuchillo, cuyo mango sujetaba con
tanta fuerza que los nudillos se le habian puesto blancos. La hoja relucia
bajo la luz. Cam me empujoé hasta situarme tras él. Me tambaleé y me cai de
culo entre los crujidos de la falda de brocado rojo. Gordon se habia quedado
inmovil, pero estaba completamente sereno. Tenia una mano apoyada en la
barandilla. La otra le colgaba flojamente a lo largo de un costado.

-iEs... es €ll -exclameé-. Es Black Jack!

- jSilencio, Miranda!

- jCam! jCam! Tened cuidado... {Es un asesino!

Black Jack subia lentamente hacia nosotros por las escaleras; seguia
con aquella horrible sonrisa en los labios, y la hoja relucia en su mano. Se
hallaba doce escalones por debajo nuestro. Diez. Nueve. Se detuvo e hizo
oscilar el cuchillo hacia adelante y hacia atras.

-No sé quién sois -dijo con voz seca y ronca-, pero vais a morir. La
mujer es mia.

- Muy al contrario, da la casualidad de que es de mi propiedad.

A Gordon la voz le sonaba totalmente serena, casi agradable. Igual
hubiera podido estar hablando del tiempo. Black Jack subié un escalon mas
haciendo silbar el cuchillo y cortando con €l el aire mientras el ojo sano le
brillaba con un deleite malvado. Se detuvo de nuevo. Contuve la respiracion
al ver que aquel cuerpo alto y nervudo se ponia tenso dispuesto a atacar.
Gordon no movié ni un musculo.

Seguia alli de pie, un escalon mas abajo que yo, con las piernas
separadas y completamente quieto. Se oyeron mas golpes abajo, ruidos que
retumbaban, otro grito. Yo tenia la garganta seca. El corazon parecia que iba
a estallarme de un momento a otro. Black Jack lanzé un grito y se precipito
como un loco hacia adelante subiendo a la carga los escalones que nos
separaban.

Gordon se echo6 hacia atras como un latigo el faldon de la levita, saco la
pistola del cinturén, apunté e hizo fuego. Se oyo6 una explosion
ensordecedora y se vio una humareda. Un capullo rojo estall6 en la frente de
Black Jack, justo entre los ojos y se fue extendiendo poco a poco. El dio una
sacudida, gir6, se estrello contra la balaustrada, se tambale6é y cay6 por
encima de la misma dando patadas al aire antes de perderse de vista. El
cuerpo retumbo espantosamente al golpear el suelo al pie del hueco de las
escaleras. Atonita, impresionada hasta lo mas profundo de mi ser, me quedé
mirando fijamente al vacio, al lugar donde s6lo unos segundos antes se
hallaba Stewart. Cam Gordon soplo el canon de la pistola, volvio a
colocarsela al cinto y se dio la vuelta para mirarme con aquellos tranquilos y
frios ojos azules.

-¢Estas bien? -me pregunto.

Asenti. Me ayudo a ponerme en pie y me ordendé que me situara detras
de él; luego continuamos bajando las escaleras. Los ruidos del piso inferior
se hicieron mas fuertes, mas violentos. Un objeto pesado se estrello contra la
pared. Algo cayo al suelo produciendo un gran estrépito. En el rellano del
segundo piso habia un cuerpo completamente desmadejado. Era Hogan. La
cabeza le caia hacia un lado en un angulo imposible. Se habia roto el cuello.
Tenia la boca abierta y un fino hilillo de sangre le corria por una de las
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comisuras. Los ojos parecian salirsele de las orbitas, y miraban fijamente y
con horror hacia el techo.

-¢Vos... vos habéis hecho eso? -tartamudeé.

-Y con gran placer -repuso él.

Me estremeci y le segui hasta el vestibulo. Richard Bancroft luchaba
vigorosamente con dos de los secuaces de Stewart que yo no habia visto
nunca antes. El pelo dorado oscuro le caia sobre la frente, tenia los ojos
marrones encendidos a causa de la excitacion y se lanzaba al combate con
considerable entusiasmo. Esbozo una alegre sonrisa cuando derrib6é a uno
de los hombres y le planté una bota en la garganta. Golpe6é poderosamente
con el puno en el estomago al segundo hombre y, cuando éste se doblé hacia
adelante, le hizo una llave y le apreso la cabeza con el brazo. El hombre que
yacia en el suelo daba manotazos al aire, agitaba los brazos y pateaba con
las piernas, e hizo unos espantosos gorgojeos cuando Bancroft se le apoyo
con todo su peso sobre la garganta. Se oy6 un chasquido. El hombre se
quedo6 inmoévil. Sin soltar al otro, Bancroft cruzé con él la habitacion a toda
carrera y le golped la cabeza contra la pared. Cuando lo dejo el hombre se
derrumbo en el suelo como una languida muneca de trapo.

-¢Has acabado? -le pregunto Gordon.

-Gracias por la ayuda, muchacho.

- Me parecio que te las estabas arreglando perfectamente tu solo.

Bancroft se retir6 de la frente los mechones dorados y nos miré con
aquellos risuenos ojos marrones; con las mejillas sonrosadas y la alegre
sonrisa asomandole aun a los labios, me recordé a un cachorro contento que
acaba de disfrutar de un vigoroso retozo.

-¢No hay mas? -le pregunté Gordon.

- Habia un tipo con un parche en un ojo que vino con estos dos un par
de minutos después de que tu subieras.

-Ese ya no nos molestara mas -dijo Gordon.

Bancroft se enderezo la corbata de seda verde esmeralda y se cepilld
una mota de polvo del faldon de la rica levita de terciopelo marron.

-No sé cuanto tiempo hace que no pasaba un rato tan emocionante -
comento -. Tendriamos que hacerlo mas a menudo, Gordon.

-Habia... habia dos mas - dije yo con voz temblorosa.

-Uno de ellos esta en la habitacion de al lado -me informo6 Bancroft -, un
tipo grande y pelirrojo con un lado de la cabeza aplastado. Se ve que alguien
le golped a conciencia. Pero aun respira. El otro esta en el patio, con ese tipo
que vigilaba la cancela. Estan... eh... descansando comodamente.

-¢cMuertos? -le pregunteé.

- El que vigilaba la cancela, no. So6lo lo dejé sin sentido. El tipo grande a
quien el amigo Gordon, aqui presente, estuvo interrogando, no sabria
decirte. Tiene un brazo roto, de eso si estoy seguro, y la voz le sonaba de un
modo muy gracioso cuando finalmente le dijo a Cam en qué habitacion te
hallabas. ¢Lo mataste, Cam?

-Eso me temo.

-Lastima -dijo Bancroft.

Me pasé una mano por la frente y senti que me debilitaba otra vez.

-Hay... otras cinco chicas prisioneras -les dije-. Tenemos... tenemos que
liberarlas.

- Imagino que esto servira - dijo Bancroft sacando un manojo de llaves
del bolsillo-. Se lo he quitado al que vigilaba la cancela.
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- Podias haberlo dicho antes - coment6é secamente Gordon-. Casi me
disloco el hombro intentando echar abajo aquella maldita puerta.

-No me diste tiempo, muchacho. Entraste como un loco furioso en la
casa en cuanto soltaste al rubio. El carruaje que traia a los otros tres se
detuvo ahi delante un minuto después, mas o menos. ¢Tienes alguna idea de
donde se encuentran esas muchachas? -me pregunto.

-Una de ellas esta en el sotano. Yo... no se nada de las otras.

Bancroft se dirigi6 alegremente hacia las escaleras que conducian al
sotano, y Gordon me cogio por el codo y me hizo salir al exterior. El aire de la
noche era fresco. Las hojas crujian débilmente mecidas por la brisa. El cielo
ahora se habia puesto de un suave color negro y empezaba a aclararse
dando paso a un gris profundo. Comencé a tiritar. Cam Gordon se quito la
levita y me la puso sobre los hombros; luego me abrazo por la cintura y me
sostuvo asi delante de él. Apoyé la nunca en su hombro y cerré los ojos; las
lagrimas me corrian por las mejillas.

-Ya ha pasado todo, Miranda -me dijo.

-Vos... vos habéis venido -murmure.

-Claro. Cuando alguien me roba lo que me pertenece, yo lo recupero.

-¢Como supisteis...?

- Un nino que vive al otro lado del patio vio todo lo que ocurrio, y acabéd
por decirselo a su madre un par de horas después. Ella vino corriendo a
informarme. Yo sabia que tenian que haber sido los hombres de Black Jack
los que te habian capturado. Entonces se presenté Bancroft con la
esperanza de convencerme para ir a corrernos una juerga al centro. Desde
luego nos la hemos corrido buena.

-¢Como... como supisteis donde teniais que venir?

-Vinimos directamente a St. Giles e hicimos algunas averiguaciones.
Para conseguir la informacion que queriamos tuvimos que utilizar algunos
métodos de persuasion que quiza resulten un poco violentos.

Las sombras se agitaban a nuestro alrededor. Manchas de luz de luna
danzaban a nuestros pies. Cam Gordon me apreto los brazos en torno a la
cintura y me atrajo hacia él. Aquel cuerpo fuerte y soélido era como una
columna detras mio, y me apoyé en él sintiéndome a salvo, segura, notando
su calor, percibiendo su olor, envuelta completamente por él. Habia
arriesgado la vida por rescatarme, y habia matado a dos hombres. Yo
debia... debia de significar algo para é€l. El punetero cabréon nunca lo
admitiria, pero yo debia de ser para €l algo mas que... que una criada. Me
deleité con su proximidad, y pasaron algunos largos instantes antes de que
€l me hablase de nuevo.

- Por lo menos esto resuelve un problema - dijo.

-cQueé es?

- El final de mi libro. No sabia bien qué hacer. Ahora ya lo he decidido.
El jefe de una banda rival secuestrara a Angélica, la llevara a una casa como
ésta y Burke entrara en ella a la carga para rescatarla.

Su libro. Todo aquel tiempo habia estado alli de pie, abrazandome a la
luz de la luna, jy habia estado pensando en el pufietero libro! Por lo menos
no habia malgastado la noche del todo. Traté de apartarme de él, pero no me
lo permiti6. Me pareci6 oir una risita.

- Después de todo esto vas a tener que trabajar el doble, ¢sabes? -me
informo.

-jOh!
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- Espero ver una clara mejora.
-Sois un mal bicho, Cam Gordon -susurré.

El alba rompia cuando el carruaje dobl6 la esquina de la calle Holywell.
El cielo gris palido estaba surcado de franjas de colores rosa brumoso y
naranja, y bajo €l la ciudad aun se hallaba envuelta en las sombras de la
noche. Yo tenia tanto sueno y me encontraba tan cansada que a duras
penas conseguia mantener los ojos abiertos, y s6lo recuerdo vagamente que
me apeé del coche y atravesé el arco del patio. Cam Gordon me acompano
hasta la puerta y la abrio, y cuando miré hacia arriba y vi todas aquellas
escaleras me di cuenta de que nunca conseguiria subirlas. Di un suave
gemido y sacudi la cabeza negativamente. Gordon lanz6é un suspiro de
fastidio, me cogi6 en brazos y empezo a subir los peldanos. Yo me
encontraba demasiado cansada para hacer ningun tipo de comentario. Le
eché los brazos alrededor de los hombros, oculté la cabeza en la curva de su
cuello y cerré los ojos, quedandome dormida antes de llegar al primer
rellano.

Cuando los volvi a abrir el cielo tenia un color rosa mas oscuro, tenido
de albaricoque y oro profundo. Me hallaba en la cama, en mi buhardilla, y
aun llevaba puesto el vestido rojo de brocado y las enaguas de encaje negro,
y ambas prendas estaban lastimosamente arrugadas. Tenia un hambre
atroz. Me incorporé y me froté los ojos. No era el alba lo que surcaba el cielo.
Era el ocaso; me habia pasado todo el punetero dia durmiendo. No era de
extranar que tuviese hambre. Mientras por las ventanas se colaban
agonizantes rayos de sol, me levanté, me lavé la cara y me cepillé el pelo.
Gordon me habia llevado alli arriba y me habia descargado sobre la cama sin
molestarse en cubrirme con algo, razéon por la que yo sentia frio. Tirité, me
alisé la falda y me coloqué bien las mangas acampanadas mientras el
estomago me hacia unos ruidos amenazadores. No habia probado bocado en
mas de veinticuatro horas, desde el dia anterior al mediodia, y en las ultima
semana habia adquirido la costumbre de comer regularmente.

Cuando bajé, el escocés estaba sentado ante la mesa de trabajo; la
pluma volaba sobre una pagina ya medio llena de enrevesados trazos negros.
Absorto en el trabajo, no me oyo llegar a pesar de que me tropecé con una
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pila de libros que habia dejado en el suelo. El lugar estaba increiblemente
desordenado... libros, papeles por todas partes, la levita tirada sobre una
silla, una fuente de comida en el suelo, delante del sofa. Distingui en ella
pan, queso y medio pollo asado - mana celestial en aquellos momentos-; me
dejé caer en el sofa y arremeti contra ellos con gran deleite, arrancando un
muslo y devorandolo en un tiempo récord. El muy cabron debia de haber ido
él mismo a buscar la comida. Curioso. Seguro que le habrian cobrado el
doble, que se la habrian pegado bien. Puede que €l supiera escribir libros,
pero no tenia ni idea de comprar comida; era igual de inutil que la mayoria
de los hombres cuando se trataba de cosas tan prosaicas.

Lanz6 una maldicion en voz alta, rompio la hoja en la que habia estado
trabajando, cogi6 otra nueva y metio con sana la pluma en el tintero.
Suspiré, me terminé la comida y luego fui a la cocina a hacer café. La cocina
estaba toda en desorden. Resultaba dificil de creer que aquel hombre
pudiera crear semejante caos en tan poco tiempo. Habia algo derramado en
el suelo. Parecia sopa. El bote del café estaba volcado, y los granos
esparcidos por todas partes. Adverti que €l habia ido a buscar agua al ver un
cubo medio lleno en el escurridor. Bien. Yo entonces no tenia ganas de
enfrentarme a aquellas escaleras. Puse agua a hervir y moli el café. Unos
minutos después verti el maravilloso y aromatico brebaje en una taza azul y
le anadi una generosa cucharada de azucar.

- iYo también tomaré una taza! bramo.

Le servi una taza y se la llevé; me coloqué delante de la chimenea y
empecé a beberme el mio a pequenos sorbos mientras las chisporroteantes
llamas me calentaban la parte de atras del cuerpo. Gordon siguid
trabajando, terminé una pagina y empezo otra; de vez en cuando se
interrumpia para consultar un libro que tenia abierto sobre la mesa, junto a
€l. Llevaba unos zapatos de cuero negro muy desgastados, viejas calzas
negras y una delgada camisa blanca; encima se habia puesto una bata que
en tiempos habia sido de un espléndido color azul marino; el delgado satén
de que estaba hecha se hallaba desgastado en algunos sitios, y uno de los
punos se encontraba ligeramente raido. Verdaderamente aquel hombre
necesitaba un guardarropa nuevo. Todas sus prendas se estaban cayendo a
trozos. Pero era mas importante que su familia tuviese ropa decente, pensé
al recordar la conversacion que habia escuchado entre €l y Bancroft. Los
libros de Roderick Cane le reportaban una fortuna, pero con los parientes
necesitados que tenia en Escocia y las contribuciones en apoyo de las
bandas de rebeldes, al autor apenas le quedaba lo suficiente para vivir.

- ¢Como se escribe herencia? - me pregunto malhumorado.

- H-e-r-e-n-c-i-a. Y gato se escribe g-a-t-o.

- iNo te pongas insolente!

Terminé el café, me tomé otra taza y luego empecé a poner en orden la
habitacion. Gordon no me prestaba la menor atencién. Se levanté una vez
para ir a buscar un libro y al hacerlo la falda de la bata produjo un suave
ruido sibilante. El tenia la mirada ausente, y se le notaba que seguia
viviendo la historia mientras hacia aquella consulta para el libro. La espesa
onda de pelo negro le caia sesgada sobre la frente. El rostro se le veia
bastante palido. Me pregunté cuanto habria dormido. De pie en medio de la
habitacion y completamente ajeno a mi presencia estuvo leyendo mas o
menos una pagina, arrojo luego el libro sobre el sofa y regres6 a la mesa
para sentarse ante ella. Puse cara de fastidio, recogi el libro y lo coloqué en
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su sitio. Cuando la habitacion estuvo suficientemente ordenada, retiré la
comida y fregué los platos y también aquella sustancia pegajosa que habia
en el suelo de la cocina.

- iMaldicion! -exclamo.

Entré corriendo en la habitacion delantera.

-¢Qué sucede?

-Acabo de romper la punetera pluma. Era la ultima que me quedaba.
Corre a comprarme un paquete.

- Son mas de las ocho. Hace horas que las tiendas estan cerradas.

-¢Por qué demonios no compraste unas cuantas la ultima vez que
estuviste en la papeleria? ;Yo no puedo ocuparme de esas cosas! jTengo
mucho trabajo que hacer, trabajo importante!

-iNo soy vuestra ninera, Cam Gordon! Ni siquiera me pagais un sueldo.
Y no me gritéis solamente porque vos seais poco previsor.

- Estoy justo a mitad de un pasaje muy importante. Queria terminarlo
esta noche. Me he pasado la mayor parte del dia trabajando. jMaldita sea!
iMaldicion, maldicion!

-No hay necesidad de organizar un escandalo por eso -le dije.

-Maldita sea, escichame. TG no entiendes lo mas elemental acerca de la
creatividad...

-Tengo una pluma de repuesto en mi habitacion -le informé con
paciencia.

-¢Y por qué demonios no me lo has dicho?

-No me habéis dado ocasion. Y ademas creo que ni siquiera deberia
habéroslo dicho; tendria que haber dejado que os consumierais en vuestro
propio jugo.

Me mir6 echando chispas azules por los ojos, con las cejas
amenazadoramente juntas.

-Un dia de éstos, Miranda, un dia de estos... vive Dios que voy a perder
el control y a estrangularte.

- Ya, y yo os sacar¢ los ojos con las unas antes de que os deis cuenta.

- {Sube a buscar esa pluma! jAhora mismo!

Le hice una mueca. Con aspecto asesino, apreto los punos; pasé por su
lado con grandes aires y subi, sintiéndome curiosamente regocijada. Aquel
bestia era en realidad un ser tan indefenso como un nino de pecho. No tenia
ni idea de como habia podido pasarse alguna vez sin mi. Era un fanfarrén,
siempre estaba gritando, siempre lanzando malvadas amenazas, pero en
muchas cosas era como una criatura. Cogi la pluma y se la llevé abajo. Me la
quité de las manos muy enfurrunado mientras me dirigia un mirada hosca.
Sonrei para mis adentros deseando pasarle la mano por aquel mechon de
cabellos y apartarselo de la frente. Meti6 la pluma en el tintero y poco
después se hallaba de nuevo inmerso en el trabajo.

Puse otro lenio en el fuego y me dirigi despacio a su habitacion para
ponerla en orden. El olor del perfume de lady Evelyn todavia flotaba en el
ambiente como una nube empalagosa e invisible. Abri las ventanas y sacudi
un trapo en el aire intentando librarme de aquel nocivo aroma. Adverti que él
se las habia arreglado para volver a componer la cama. Las tablillas estaban
todas en su sitio y habia empujado la cama hasta la posicion correcta. Al
recordar los ruidos y la mirada que la dama llevaba en el rostro al salir de la
habitacion, tiré airadamente de las sabanas e hice una bola con ellas para
arrojarlas al cesto de la ropa sucia. Fui a buscar sabanas limpias y las
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coloqué en la cama poniendo cuidado en alisar bien el fino y viejo lino que ya
habia sido remendado una docena de veces; la tela estaba adelgazada por el
uso. Saqué el edredon de repuesto, de brocado marrén y acolchado, que
estaba igual de viejo que las sabanas, pero maravillosamente limpio. Lo
extendi sobre la cama, mulli las almohadas y las meti en las fundas de
brocado que hacian juego con la colcha. La habitacion estaba mejor ahora
que el aire fresco se habia llevado el perfume y no quedaba rastro de la
invitada. Dejé las ventanas entreabiertas, suspiré y volvi a la habitacion
delantera.

Gordon continuaba trabajando; garabateaba laboriosamente mientras el
viejo reloj que habia en la repisa de la chimenea marcaba el paso del tiempo
con su monotono tic-tac. Cogi un libro, me acomodé en el sofa y lei unas
cuantas paginas sin gran entusiasmo. No me interesaban las tacticas
militares alemanas. En mi opinion eran un maldito aburrimiento. No me iba
a quedar mas remedio que sisar algo de dinero del tarro de jengibre e irme a
uno de aquellos viejos y polvorientos puestos donde se vendian libros de
segunda mano para conseguir asi algo digno de ser leido. Puede que hasta
llegase a encontrar un volumen de Shakespeare que reemplazase a aquél
que me habia visto obligada a abandonar en la carbonera.

Dejé el libro a un lado y eché una perezosa mirada en torno a la
habitacion, tan caliente y acogedora con aquel fuego que ardia y los muebles
gastados y comodos. La vieja madera estaba reluciente. Los colores pastel,
muy desvaidos, suavizaban la vista. El escocés continuaba trabajando
enfundado en la vieja bata de satén azul marino; la pluma rascaba y hacia
un ruido parecido al que producen los ratones en el friso de la pared.
Contemplé a aquel hombre, estudié aquel perfil serio y concentrado, la nariz
afilada, los labios apretados, la espesa onda de pelo que caia hacia adelante.
Se detuvo, dio un suspiro. flexion6é los brazos y estiré las anchas espaldas
bajo el satén oscuro. Leyo unas cuantas lineas, frunci6 el ceno, tach6é una o
dos palabras y se puso a trabajar otra vez, perdido en aquel mundo que
estaba creando sobre el papel. Qué maravilloso debia de ser tener la
habilidad suficiente para hacer aquello, pensé. Qué maravilloso dejar atras
el mundo real con todas sus preocupaciones y penetrar en otro mucho mas
vivido, mas vital, y repleto de personajes fascinantes cuyas vidas soélo el
autor controla.

No me habria importado escribir un libro algun dia. Ciertamente estaba
aprendiendo mucho acerca de aquel oficio a base de observar al escocés y de
copiar en limpio su obra. Decididamente para ello hacia falta cierta mana,
sin ella no habia nada que hacer, pero a mi me parecia que lo principal
consistia en la capacidad de trabajo, en trabajar, trabajar y seguir
trabajando aunque se hiciera muy dificil y las palabras se negasen a acudir
o los personajes a hablar y a moverse. En esas ocasiones Cam Gordon se
ponia rabioso y malhumorado, hacia rechinar los dientes, lanzaba un
monton de maldiciones y arrugaba y tiraba grandes cantidades de papel,
pero seguia trabajando hasta que por fin algo se abria y las palabras
empezaban a fluir de nuevo.

Era bien pasada la medianoche cuando por fin dejo la pluma, se puso
en pie y se estir6. Mir6 con asombro la habitacion, como si estuviese
sorprendido de encontrarse en Londres, en el piso de la calle Holywell.
Parecio sorprendido también de verme sentada en el sofa. Se estir6 otra vez y
se acerco para situarse de pie ante la chimenea; ahora estaba relajado y de
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un inusitado buen humor. El trabajo le debia de haber ido verdaderamente
bien.

-¢Habéis terminado el pasaje? -le pregunté.

Hizo un gesto de asentimiento.

- He terminado todo el capitulo.

-¢Habéis... habéis estado trabajando todo el dia? ¢Habéis dormido algo?

-He dormido wunas cuantas horas esta manana. Me desperto
bruscamente una visita inesperada. Una dama que se sentia muy
desgraciada.

-¢Una dama?

- La encantadora lady Evelyn. Al parecer cuando ayer se marcho de
aqui alguien tuvo la ocurrencia de tirarle a propoésito un cubo de agua. Le
echo a perder el peinado y el vestido, que cuesta una pequena fortuna.
Asegura que no podra volver a ponérselo nunca mas.

- Qué verglienza - dije fingiéndome muy preocupada-. ¢Quién habra
podido hacer una cosa asi?

-Si, ¢quién habra sido? Dice que el agua estaba llena de unas
asquerosas mondas de patata y zanahoria. Si no me equivoco, en aquel
abominable estofado con el que intentaste envenenarme habia zanahorias y
patatas.

-Me parece que si.

-Me pregunto qué se hizo de las mondas.

-Yo también me lo pregunto -dije yo.

Le afloro a los labios una leve insinuacion de sonrisa. No estaba molesto
en absoluto.

-¢Y que... qué le dijisteis vos a la encantadora lady Evelyn?

-Le dije que si se empenaba en visitar unos barrios de tan mala
reputacion, era normal que tuviera que sufrir las consecuencias. Eso no le
gusto nada, y me dedicé unas cuantas palabras muy bien escogidas.

- Me lo imagino.

-No tenia la menor idea de que conociera ese tipo de vocabulario.

-A mi no me sorprende nada.

- Estaba extremadamente iracunda. Me acusé a mi de ser el autor del
remojon; me dijo que era un villano, un bruto sin corazon, un monstruo
despiadado y, por anadidura, un testarudo hijo de perra. Me mostré de
acuerdo con ella, claro esta, y luego la eché de aqui.

-iBien hecho!

-¢Por qué lo hiciste, Miranda?

-Yo... es que senti un impulso irrefrenable. No pude resistir la
tentacion. Venir aqui con esos aires, actuar como si vos fuerais propiedad
suya y comportarse como una... como una perra en celo. Una mujer asi. .. es
capaz de arruinar a cualquier hombre.

-Me temo que ya ha arruinado a unos cuantos.

-¢No... no estais furioso conmigo?

-Al contrario, te estoy muy agradecido. Lady Evelyn se me estaba
convirtiendo en un problema.

-Y si os resultaba tan puneteramente molesta, ¢por qué le disteis pie
desde el principio?

- La carne es débil - me contestéo-, y un hombre tiene ciertas
necesidades. Lady Evelyn se mostraba siempre muy gustosa de satisfacerlas.

-Ya veo. ¢Qué vais a hacer ahora sin ella?
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-Supongo que lo Unico que puedo hacer es buscarme alguien en otra
parte - replico.

Me dirigié una larga mirada que encontré en extremo desconcertante,
pues aquellos ojos azules estaban oscurecidos por algo que no habia visto
nunca antes en ellos; Juego se acerco lentamente al pequeno aparador y
abrio una de las puertas lacadas. Sac6 una botella de vino que yo ni siquiera
sabia que tuviera, se sirvi0 una copa y empez0 a beberla pensativo,
mirandome por encima del borde. Senti que algo se removia dentro de mi, y
me puse subitamente asustadiza e incomoda. Jugueteé con una de las
mangas acampanadas del vestido tratando de evitar aquellos ojos, pero
cuando levanté Ja vista Cam seguia contemplandome con aquella mirada
tan intensa.

-De-debéis de estar muerto de hambre -tartamudeé poniéndome en pie-
. Os traeré algo de comer.

-No tengo hambre, Miranda.

-Entonces café. ¢No os apetece una agradable taza de...?

- No quiero café. Estoy bebiendo vino. Y me parece que a ti también te
vendria bien una copa.

-No...no; se me subiria a la cabeza en seguida.

Llen6 otra copa a pesar de todo y me la acerco. Titubeé durante un
instante antes de cogerla, y cuando lo hice rocé con los dedos los suyos y me
senti invadida por un sobresalto. La mano me temblaba y el vino formaba
remolinos en la copa. Cam Gordon puso una mano sobre la mia para
afirmaria y yo tuve la certeza de que me iba a desmayar, yo, que siempre me
habia mofado de esa clase de nonerias tontas. Estaba temblando por dentro
absolutamente aterrorizada, pero con una clase de terror que nunca antes
habia experimentado.

-¢Qué te ocurre? -me pregunté en voz baja.

- Nada... sélo... s6lo permitidme que me tome el vino.

De nuevo un amago de sonrisa cruzo aquellos finos labios sonrosados.
Me solt6 la mano; me llevé la copa a los labios y tomé con avidez un gran
trago de vino y luego otro. Era como terciopelo liquido, un poco amargo,
suave y picante, y me llené de calor. Bebi otro sorbo deseando
desesperadamente que €l no estuviese tan cerca mirandome con aquellos
ojos azules, ahora oscuros y ardientes y medio ocultos por las espesas y
largas pestanas. ¢No tenia nada mas que hacer? ¢So6lo quedarse alli parado
observandome con los labios entreabiertos? Yo sabia bienio que a él le
estaba pasando por la cabeza, lo sabia puneteramente bien, y aquello me
asustaba de un modo terrible. Me bebi de un trago el resto del vino tratando
de actuar con desenfado.

-¢Quieres mas? -me pregunto.

-Ni pensarlo. Ya... ya empiezo a sentirme mareada.

-Hay que tomarlo mas despacio.

- Pues podiais haberos molestado en advertirmelo. Yo... yo no soy una
de esas malditas damiselas vuestras que toman vino y faisan a diario. Si
queréis saber la verdad, nunca lo habia bebido antes.

-Tranquilizate, Miranda.

- ¢Como diantres voy a tranquilizarme con vos ahi, tan cerca,
respirandome en la garganta?

-¢Te molesta?

-Me molesta horrores.
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-¢Por qué?

- Sabéis de sobra por qué. No soy como vuestra preciosa lady Evelyn.

-Y tanto que no.

- Resulta... que da la casualidad de que soy una buena chica, lo creais o
no. De modo que ya podéis... ya podéis quitarme los ojos de encima y
sacaros esas extranas ideas de la cabeza, Cam Gordon.

- Hace bastante tiempo que esas ideas me rondan por la cabeza -
confeso-. Hace ya semanas que vengo luchando contra ellas.

- Pues seguid luchando - repliqué.

Me mir6 profundamente a los ojos durante un momento; luego me cogio
de las manos la copa vacia, la llevo al aparador y la dejo alli. Di un suspiro
de alivio. No habia podido respirar como es debido con él tan cerca. Me
resultaba imposible pensar con claridad. Y atin no podia hacerlo. Tenia la
cabeza confusa, el corazon me latia y me habia sonrojado. Hacia un
punetero calor alli dentro, aunque el fuego se habia consumido casi por
completo. Varias de las velas se habian apagado tras lanzar un chisporroteo
y la habitacion era un cubil acogedor y en penumbra. La palida luz dorada
se alternaba con suaves sombras y creaba un ambiente humedo que no
facilitaba en nada las cosas. La campana de St. Clement tania en medio de
la noche, profunda y serena. A través de los cristales de la claraboya se veia
el cielo de un brumoso color negro azulado y salpicado por el resplandor
trémulo de la luna.

Dio media vuelta, cruzo los brazos sobre el pecho, apoyd las nalgas en
el aparador y me observo con los ojos entornados. Al palido resplandor de la
luz de las velas, la bata azul marino tenia un profundo lustre sedoso, y las
sombras le barrian la cara haciéndola parecer aun mas delgada, mas
adorable. Yo sabia manejar al malhumorado e iracundo escocés que me
gritaba, amenazaba y demas - de hecho lo encontraba muy estimulante-,
pero aquel seductor Cam de ojos somnolientos era algo absolutamente
distinto.

- Yo... creo que sera mejor que me ponga a copiarlo que habéis escrito -
le dije con nerviosismo-. No tengo sueno. Lo mas seguro es que pueda
terminarlo todo esta noche. Vos... vos haced vuestra vida. Volveré a
encender las velas y...

-No te muevas -me dijo.

-Tengo que copiar todo eso. Si no me retrasaré y vos empezaréis a
gritarme y...

-Deja de parlotear de una vez -me ordeno.

Obedeci. Lo miré. Lo deseaba, lo deseaba desesperadamente, y €l
también me deseaba a mi; nunca me habia sentido tan asustada, tan
temblorosa e indefensa. Me parecia que estaba de pie en un umbral
invisible. Anhelaba de todo corazon cruzarlo y entrar en aquel mundo
magico que yo sabia me estaba esperando, pero al mismo tiempo deseaba
también fervientemente que todo siguiera como hasta entonces. ¢Cuantas
veces habia alimentado yo secretas fantasias en ciertos momentos
ensonadores y llenos de sopor a altas horas de la noche, antes de dejarme
vencer por el sueno? Algunas de ellas me habian hecho subir los colores a
las mejillas, aunque durante el dia yo me negaba a reconocerlo fingiendo que
nunca habian tenido lugar.

-Veo que aun llevas puesto ese vestido -me comenté.
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-No... no me acordé de cambiarme. Tenia hambre, bajé, luego me puse a
hacer cosas y...

-Quitatelo -dijo.

-¢Ahora... mismo?

-Ahora mismo.

- iNi hablar! {No me desnudaré delante de vos! Yo...

-jHaz lo que te digo!

Tenia la voz seria y temible. Con manos temblorosas traté de
desabrocharme los diminutos corchetes que el vestido tenia en la espalda.
No consegui hacerlo. Cam

Gordon cruzo la habitacion, se situd detras de mi y me puso las manos
en los hombros desnudos. Arqueé la espalda, tiritando ahora muerta de frio,
y me parecio que fuera a la deriva por el espacio cuando empezo a
acariciarme suavemente un lado del cuello con los dedos. Ya no me daba la
impresion de estar de pie en una habitacion surcada de sombras. Ahora
estaba flotando, flotando llena de increibles sensaciones, de apretados
capullos de sensacion que estallaban suavemente hasta convertirse en flores
que luego se abrian y expandian. Me acarici6 la garganta y los hombros, y
luego empez6 a desabrocharme los corchetes con mucho cuidado,
expertamente, como si tuviera mucha practica en ello.

Noté que el corpino se aflojaba, pues el rico brocado negro ya no me
oprimia el pecho. Cuando desabrocho el ultimo corchete el corpino cayo
hacia adelante y quedo sujeto sélo por las mangas. Me pasé la punta de un
dedo a lo largo de la espina dorsal. Cerré los ojos y senti que las rodillas se
me ponian tan débiles que crei realmente que se me iban a doblar. Las
sensaciones continuaron floreciendo, estallando y llenandome la sangre de
un hormigueante dolor que era una deliciosa tortura. Engancho los pulgares
en las cintas de las mangas y tir6 de ellas hacia abajo. La seda se deslizo
libremente. Gordon dio la vuelta hasta quedar situado frente a mi, me puso
las manos en las caderas y, arrodillandose, acabo de bajarme el vestido
hasta el suelo; la prenda formo6 un brillante circulo de seda a mis pies. Di un
paso para salir del vestido, lo empujé hacia un lado con el pie y me quité
también los zapatos. Cam Gordon se incorporo6 y retrocedié un par de pasos,
contemplandome con oscuros ojos azules.

-Por favor -le susurre-. No... no hagais esto. Dejadlo correr.

-Te deseo, Miranda. Te he deseado desde el principio.

-No... no esta bien.

-Me parece que todos estos remilgos estan fuera de lugar -me dijo.

-No... no son remilgos. Yo nunca...

-Tu lo deseas tanto como yo.

-Puede que sea cierto, pero eso... eso no cambia las cosas. Hemos... nos
llevamos bien y no hay...

-Eres preciosa -me dijo con voz ronca-. Dios mio, eres preciosa.

-Cam...

-No hay una mujer en todo Londres que se pueda comparar contigo.

Yo ahora unicamente llevaba puestas las delicadas enaguas de encaje
negro, cuyas faldas ondeaban como capas de la mas fina gasa negra. Le miré
a los ojos, temblando. Una fuerza que no me sentia capaz de controlar me
impulsaba a dar ese ultimo paso que me haria traspasar el invisible umbral,
pero logré contenerme, temerosa, a pesar de que aquel glorioso dolor crecia a
cada instante dentro de mi y exigia ser liberado, exigia ser satisfecho. Yo ya
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no era independiente, una entidad separada y libre. Formaba parte de un
todo y solo aquel hombre podia completarme.

- Quemaremos el vestido - me dijo entonces-. Y también las enaguas.

- Si. Yo... nunca podria volver a ponérmelo. Deberia... deberia haberlo
quemado ya.

-Te compraré un vestido nuevo, Miranda. Uno mucho mas bonito que
éste. Te compraré una docena.

-No -le dije en un susurro-. No es... no es eso lo que quiero de vos.

Me cogi6 por los hombros y engancho con los pulgares los finos tirantes
de la enaguas; tiro de ellos hacia abajo y los pechos se me tensaron bajo la
tela, tirantes y formando blancos monticulos coronados por firmes pezones
rosaceos apenas velados por el encaje negro. Cogio la tela, la rompio en
pedazos y en cuestion de segundos las enaguas yacian a mis pies hechas
jirones y yo me hallaba ante €l completamente desnuda. Me envolvié con los
brazos y me atrajo hacia si; sentia contra mi piel el tacto fresco y sedoso de
la bata de satén. Una extrana languidez se fue apoderando de mi dejandome
indefensa, al tiempo que nuevas y cada vez mas fuertes sensaciones
estallaban silenciosamente en mi interior.

-He tratado de luchar contra esto -me confeso-. Durante semanas he
estado luchando contra esto y diciendome que de ninguna manera podia
sentirme atraido por una... una golfilla callejera medio salvaje con cara de
angel y una lengua capaz de hacer ruborizar a un estibador. Has conseguido
embrujarme, muchacha.

- Mal-maldito seais, Cam Gordon. Si es eso todo lo que sentis...

- Has entrado en mi vida como un gato callejero muerto de hambre.
Bufando, aranando y causando estragos a la menor oportunidad. Y yo
deseaba estrangularte, deseaba vaciarte encima de la papelera y deshacerme
de ti junto con el resto de la basura; y luego, maldita sea, luego te me hiciste
indispensable, hiciste que me preguntara como alguna vez habia podido
arreglarmelas sin ti.

-Vos... vos no sois precisamente la gloria. Hay montones de veces en
que os comportais de un modo horrible y...

- 'Y si me quedara algun resto de sentido comun aun lo haria; te echaria
a la papelera antes de que la cosa llegase a mayores, pero me temo que ya he
perdido el juicio por completo.

-Soltadme. Sois un... un canalla.

Apret6 el abrazo y me mir6 a los ojos. Los suyos tenian ahora un color
azul muy oscuro y centelleaban de deseo, medio ocultos por las pestanas
entornadas. La boca de aquel hombre estaba s6lo a unos centimetros de la
mia. Aquella dulce tortura no podia durar mucho mas, era imposible, si no
me desmayaria. Me abarcaba con el brazo derecho curvado alrededor de la
cintura mientras la mano izquierda me bajaba por la espalda. Deslizo la
palma por la curva de mi trasero, apretandome la carne con aquellos dedos
tan fuertes. Separ6é los labios. Senti que un violento temblor me hacia
estremecer.

- No he conocido nunca a nadie como tu - me dijo.

- Pues... pues yo creo que no soy tan rara. Es sélo que... yo...

- Eres Unica, maravillosamente unica... y toda mia. Anoche, cuando crei
que quizas te perdiera, estuve a punto de volverme loco. Me di cuenta
entonces de que me seria completamente imposible vivir sin ti.

- ¢Tenemos... tenemos que hablar tanto?

115

Librodot



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 116

Entonces sonri6; le coloqué una mano en la nuca y levanté la otra para
echarle hacia atras aquella espesa onda negra que le caia sobre la frente. Me
oprimi6 la boca con la suya y me estuvo besando durante mucho, mucho
tiempo; los musculos del cuello se le tensaban mas a medida que €l se abria
camino con la lengua, con cuya punta me acariciaba las paredes de la
garganta. Me estrujaba muy fuerte contra €l, y noté que la tension se habia
apoderado de aquel largo y magro cuerpo que a duras penas podia
contenerse y luchaba contra aquella urgencia que amenazaba con vencerle.
Me libero6 los labios y levanto la cabeza con las facciones del rostro tirantes,
casi duras. Me cogi6 en brazos, me condujo al dormitorio y tir6 hacia atras la
ropa de la cama. Después me dejo caer encima.

La habitacion estaba fresca porque el aire penetraba por las ventanas
parcialmente abiertas, pero ninguno de los dos se fijo en ello. Todo el cuerpo
parecia derretirseme a causa de un calor que me quemaba bajo la piel como
una dulce fiebre. Me estiré sobre las frescas sabanas de lino y me retorci,
esperando; Cam se quedd de pie al lado de la cama y me mir6 con rostro
inescrutable. Las cortinas se movieron suavemente mecidas por la brisa y
produjeron un débil susurro. La habitacion se habia transformado en un
emparrado de sombras aterciopeladas de un color gris azulado oscuro... muy
oscuro, que barria las paredes, y algunos palidos rayos de luna penetraban
en diagonal por la ventana. Yo me encontraba banada en plata, y casi
notaba la luz de la luna acariciandome el cuerpo.

Cam se desato el cordon de la bata, se la quito y la tiré a los pies de la
cama. Se sento a mi lado en el borde de la misma y el colchon se inclino
ligeramente; levanté una mano para acariciarle la espalda mientras €l se
quitaba primero una zapatilla y luego la otra. Qué lujo, qué bendicion poder
tocarlo libremente, sentir el calor de aquella carne bajo el delgado tejido
blanco de la camisa. Volvié a ponerse en pie y se despojo de ella, dejandola
caer al suelo. Me hallaba en un sueno. Aquello no era mas que otra fantasia,
y con toda seguridad me despertaria en mi cama de la buhardilla y el sueno
se desvaneceria y se convertiria en lejanos recuerdos de una dicha
quimeérica. Pero sentia debajo de mi cuerpo el lino, y la luz de la luna
realmente me acariciaba la piel mientras mi escocés cruzaba descalzo la
habitacion para cerrar una de las ventanas, ahora él también totalmente
desnudo, como una alta y magra estatua griega que hubiese cobrado vida,
pero hecha de calida carne en vez de marmol.

Volvio a la cama; levanté los brazos y los curvé en torno a su espalda al
mismo tiempo que €l se inclinaba pasa besarme la garganta. Tenia unos
labios calidos y huimedos con los que me rozoé ligeramente la piel. Cerré los
ojos y me sumergi en un torbellino de sensaciones que me sumia hacia el
olvido cuando comenzo6 a besarme los pechos y los pezones, tensos, tirantes,
amenazando con estallar mientras €l los acariciaba con la lengua. Jadeé y
apreté la espalda; los muelles produjeron un quejido y el colchon se inclino
de nuevo cuando €l se me puso encima apoyandose en las palmas de las
manos. La luz de la luna ahora nos banaba a ambos, pero entonces una
nube ocult6 la luna y nos vimos sumidos en una oscuridad negra y azul.
Descendi6 hasta quedar sobre mi y me inmovilizoé bajo el peso de su cuerpo,
siendo el mio un calido cojin para €l.

Un momento de panico puramente instintivo me trajo de vuelta a la
realidad; me debati, tratando de apartar de mi aquel cuerpo, pero él se
mostro duro y severo, me sujeto con firmeza y me separo las piernas. Grité al
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sentir la calida, dura, suave y aterciopelada punta de su hombria buscando
la entrada, y luego al notar que aquel rigido mastil golpeaba y se hundia en
la vaina que era mi carne. Encontr6 un obstaculo, y se puso a empujar
contra él repetidas veces, cada una mas fuerte que la anterior, mas
profunda, mientras el panico se apoderaba por completo de mi y sentia un
dolor desgarrador y punzante que me obligaba a gritar. Luego el dolor se
convirtio milagrosamente en una dichosa molestia, y empezaron a brotar
unas fuentes profundas que me inundaron de un placer extatico que
aumentaba por momentos, hinchandose en mi interior, estallando una vez,
dos veces, y de nuevo otra mas al profundizar €l hasta hacerme creer que me
iba a romper en pedazos. Todo el cuerpo se le puso en tension, estirado de
placer como el de un potro, y se hundio en mi de nuevo empujando
poderosamente con todas sus fuerzas. Se estremecié presa de convulsiones,
igual que yo, y hubo una explosion final en la que las sensaciones se
transformaron en chispas que ardian lentamente dentro de mi y me dejaban
en sus dulces orillas aturdida, sobresaltada, rota.

Luego se durmio, y lo mismo hice yo. Me desperté mas tarde, al notar
que la luz de la luna me acariciaba los parpados. La habitacion seguia
estando banada en plata, y era consciente del peso de la cabeza de mi
escocés, que me apretaba hacia si con un brazo, en el hombro; Gordon tenia
una pierna suya puesta encima de las mias. Grund irritado en suenos
cuando le pasé los dedos por el pelo y le acaricié con la palma de la mano las
curvas del hombro. Gruné de nuevo, luego abrié los ojos y me apretdo mas
contra €l. Empezamos a retozar de nuevo; me tomo lentamente, y esta vez no
hubo dolor ni panico; el placer fue increiblemente intenso. Cuando
estuvimos saciados, cuando él era un peso muerto puesto sobre mi, pero
todavia dentro aunque apagado, sonrei, lo abracé y me di cuenta de que
tenia las pestanas humedas de lagrimas de felicidad que yo no era
consciente de haber derramado.

A las once de la manana siguiente yo me hallaba en la cocina. El café
hervia y llenaba la estancia de un maravilloso aroma; la brillante luz del sol
salpicaba a través de las ventanas y se filtraba por la claraboya. Volvi a
sonreir mientras disponia los bollos en una fuente. Cam seguia durmiendo,
pero yo ya hacia muchas horas que estaba despierta. Habia tenido tiempo de
banarme, me habia cepillado el pelo y me habia puesto el vestido de algodon
azul estampado con florecitas purpura que habia comprado en la tienda de
ropa usada. Tras envolverme los hombros con el chal violeta ribeteado, habia
ido a la panaderia y habia comprado unos bollos deliciosos para su
desayuno, y todo el tiempo habia sentido dentro de mi un resplandor calido
y acogedor. Me sentia maravillada. Me sentia magnifica. La sangre me
cantaba y yo. queria echarme a reir en voz alta de tanta alegria como sentia.

Todavia me escocia un poco alli abajo, cierto, y sentia todo el cuerpo
magullado, pues parecia pulverizado, como si hubiera recibido una paliza,
pero de todo modos era una sensacion gloriosa. Y por ello saboreaba cada
molestia. Se oy0 el tanido de las campanas de la iglesia mientras yo quitaba
el café del fuego y llenaba dos tazas que ponia a continuacion sobre la
bandeja junto con el plato de bollos, una cuchara, un pequeno azucarero
blanco adornado con ramilletes de flores pintados en su superficie, y una
jarrita de leche que hacia juego. Le oi andar de un lado a otro de la
habitacion y organizar un gran alboroto; luego oi salpicar el agua y golpear
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las botas. Luego €l apareciéo en la habitacion delantera; yo le recibi con la
bandeja y le sonrei.

- Buenas - djje.

-jBuenos dias! -me espeto.

-Vaya, estamos de mal humor esta manana, ¢no?

- jSiempre estoy de mal humor por la manana!

- Ya lo sé. No se puede vivir con vos hasta que os habéis tomado por lo
menos dos tazas de café. Aqui lo tengo preparado, muy bueno y caliente, y
ademas os he traido tres bollos de canela, que son vuestros favoritos, y uno
de albaricoque para mi. Sentaos.

Se sento6. Habia puesto muy mala cara. Yo sonreia. Se bebio el café y
me mir6 echando chispas; cogi el puchero y le servi otra taza de café, le
anadi azuicar y un poco de crema y le di vueltas, sirviéndoselo luego como si
¢l fuese un indolente pacha y yo su feliz doncella. Llevaba botas, unas dazas
negras muy ajustadas y una camisa muy fina de linén blanco que estaba
viejisima y necesitaba algun que otro remiendo. Lo estuvo observando con
orgullo, posesivamente, hasta que por fin se terminoé el café y los bollos y yo
pude llevarme las cosas. Cuando regresé lo encontré de pie en medio de la
habitacion con los brazos cruzados; la luz del sol que entraba por la
claraboya lo inundaba por completo. Tenia el rostro impasible, y cuando se
decidié a hablar lo hizo con una voz llana, sin ninguna inflexion.

-Te debo una disculpa por lo de anoche, Miranda. No se que me paso.

-Yo si sé lo que os paso, y lo de anoche fue maravilloso. No me lo habria
perdido por nada del mundo.

-¢Por qué no me dijiste que eras virgen?

-Lo hice. Os lo he dicho varias veces, pero nunca me creisteis.

- Si lo hubiera sabido... - Se detuvo y fruncio el ceno, adoptando un aire
muy serio-. No acostumbro a desflorar jovencitas. Nunca pensé tocarte. Tu
estas bajo mi responsabilidad y...

-Cam -le dije yo-, querido Cam. No tienes que disculparte. Me alegro de
que haya sucedido. Queria que tu me desflorases. Hace... hace mucho
tiempo que deseaba que sucediera, y ahora me siento de maravilla.

-Maldita sea -exclamo, ahora incomodo.

-Alguien tenia que ser el primero. Y me alegro de que hayas sido tu.
Ahora soy tuya, toda tuya, y tu eres mio.

- jJesus!

Me eché a reir al verle tan alarmado; me acerqué a €l, le puse los brazos
alrededor del cuello, eché la cabeza hacia atras y le miré a los ojos. Durante
un momento adquirio el mismo aspecto que un nino aterrorizado, luego
suspiré y sacudié la cabeza. Alegres ruidos llegaban desde el patio. Los
ninos jugaban. Los perros ladraban. Las mujeres cotilleaban junto ala
bomba de agua. Le di un abrazo muy fuerte, retrocedi un paso, ladeé la
cabeza hacia un lado y le dije que era hora de ponerse a trabajar.

- ¢En donde demonios me he metido yo? - se pregunté tristemente en
voz alta-. (Yo soy quien da las 6rdenes aqui, no lo olvides!

-No lo olvidaré -le prometi.

- Hoy pareces todavia mas hermosa. Esos cabellos, esa cara, ese cuerpo
increible. Se me esta pasando por la cabeza saltarme el trabajo esta manana.
No estoy de humor para empezar otro capitulo. Preferiria...

-Ya lo sé -le indiqué-, pero no vas a hacerlo. No lo haras... no lo haras
hasta que lleves hechas por lo menos diez paginas.
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-La vida es un infierno -gruné.

No, no lo es, pensé yo mientras Cam se dirigia malhumorado hacia la
mesa de trabajo. Al contemplarle cuando se sentaba, cogia la pluma y abria
una botella de tinta, me di cuenta por primera vez de cuan maravillosa podia
ser la vida.

(continuara)

(1) Se refiere a Charles Stewart (Carlos Eduardo), pretendiente jaco-hita a la
corona de Inglaterra, quien llevo a cabo la insurreccion de Escocia en 1745 y
cuyo ejército seria aplastado en Culloden, en abril de 1746, por el duque de
Cumberland. (N. del T.)

(2) En inglés a estos hombres se les llama straw man, hombres de paja. (N.
del T.)
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