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Me froté los ojos, me incorporé y me quedé mirando detenidamente el 

gato. Era negro y escuálido, y mantenía clavados en mí unos ojos 
acusadores, como si me reprochara el hecho de no ofrecerle un poco de 
caballa y un platito de leche. 

- Lo siento, gato -le dije-. Si tuviera leche me la bebería yo, y si tuviera 
un poco de caballa me sentiría en la gloria. Que vida más dura, ¿verdad? 

Me miró maliciosamente y meneó la cola con aire arrogante, saltando 
con afectación por encima del gran montón de carbón antes de salir por la 
ventana entreabierta. Maldita ventana. Se me había olvidado cerrarla la 
noche anterior. No tenía nada de extraño que me encontrase medio helada. 
Bostecé, reuní a mi alrededor aquellos hediondos sacos marrones y volví a 
acomodarme en el acogedor nido de paja. No había motivo de queja. 
Disponía de toda la carbonera para mí sola, no tenía que compartirla con 
nadie, y el viejo Hawkins sólo me cobraba un penique cada noche por usarla. 
Puede que la carbonera fuese pequeña y estuviese asquerosa, puede que 
hubiese ratas, pero era mucho mejor que aquellas malolientes pensiones de 
ínfima categoría donde dormían hasta veinte personas en el mismo 
cuartucho... hombres, mujeres y niños amontonados sobre la paja y llenos 
de piojos por todas partes. Además, una muchacha no estaba segura en un 
sitio así. 

Una muchacha no estaba segura en ningún lugar en todo St. Giles, a 
no ser que supiera cuidar de sí misma. Yo sabía hacerlo. Llevaba cuidando 
de mí misma desde la muerte de mi madre, y además lo hacia 
puñeteramente bien. No tenía ningún gangoso que me vigilase, me 
mangoneara y me azotara en el trasero cuando no consiguiese llevarle 
suficientes chelines. No necesitaba a ninguno. ¿Por qué tenía yo que salir a 
venderles el rabo a hombres desconocidos para después llevarle el dinero a 
cualquier chulo embrutecido? Yo era demasiado independiente para eso, lo 
había sido siempre, y no tenía ningún interés en hacer de puta por ahí. Una 
muchacha puede vivir de eso durante algún tiempo, mientras es joven y aún 
no tiene enfermedades, pero a mí no me hacia ninguna gracia acabar a los 
veinte años siendo una vieja decrépita agarrada a una botella de ginebra en 
algún callejón oscuro y muriéndome de hambre porque hubiese perdido ya 
todo el atractivo. 

No; robar era mucho más fácil siempre y cuando no te atraparan. A mí 
nunca me habían cogido todavía, aunque en dos ocasiones habían estado a 
punto de hacerlo. Un cazador de ladrones me había echado el guante una 
vez; me había puesto encima sus toscas manos después de que yo le hubiese 
afanado las magníficas hebillas de los zapatos a un caballero, pero me soltó 
en seguida, en cuanto le propiné un buen rodillazo en la ingle. No había en 
todo Londres cazador de ladrones, vigilante u oficial de policía que fuera lo 
bastante listo ni lo suficientemente rápido para conseguir atraparme. Yo era 
demasiado ágil, demasiado astuta, y me conocía al dedillo todos los 
escondites de St. Giles. 
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El gato volvió a entrar por la ventana, tiritando, y pasó a toda carrera 
por encima del carbón. Afuera hacía un frío de todos los demonios. ¿Qué no 
daría yo por una capa caliente y quizás un par de zapatos? La capa estaría 
forrada de lana y tendría el cuello de pieles, y los zapatos serían bien 
cómodos y calientes, de piel de cabrito y con elegantes y pequeños tacones; y 
yo los admiraría al tiempo que me calentaba los pies delante de mi propio 
fuego particular, 

Sonreí para mis adentros al imaginarme cómo sería aquello. Tendría 
pan, queso, y un buen pedazo de asado de buey. No, una caja de bombones, 
envuelto cada uno de ellos en papel dorado y rizado. En cierta ocasión había 
visto una caja así en un escaparate junto a una bandeja de fruta escarchada 
cubierta de azúcar; tenía todo un aspecto tan apetitoso que estuve a punto 
de romper el cristal del escaparate para poder llevarme unos cuantos. 

Gente de lujo comiendo fruta escarchada. Y pasteles. La gente comía 
delicados pastelillos cubiertos de crema blanca. También comían 
melocotones, y unas uvas estupendas, y ostras, y pollos asados bien dorados 
y crujientes. Cerré los ojos y vi la mesa con el festín dispuesto y yo 
preparada para comerme todo y beber el vino a sorbos en una copa de 
cristal. Me comería todo y luego me limpiaría los dedos, siempre con mucha 
elegancia, y les diría que me tomaría sólo una pizca más de sopa y una pera 
en almíbar. El estómago empezó a gruñirme. No servia de nada soñar 
despierta con comida. Manjares así no eran para personas como yo. Los que 
vivían en St. Giles se consideraban muy afortunados si conseguían un tazón 
de gachas y unos cuantos mendrugos de pan duro. La mayoría de ellos 
vivían a base de ginebra, que era lo más barato que se podía encontrar, a un 
penique el medio cuartillo. 

A mí la ginebra no me gustaba. No me hacía gracia el sabor, ni tampoco 
el efecto que producía. Aquí, en St. Giles, la fabricaban en sótanos sucios y 
la servían en vasos asquerosos, y uno tenía suerte si no se quedaba ciego. 
Los niños la bebían igual que los adultos, y era frecuente ver a criaturas de 
cinco o seis años arrastrándose por ahí con los ojos vidriosos. Ayudaba a 
olvidarse de la miseria, eso es lo que hacía la ginebra, pero una muchacha 
no puede ejercer como es debido de carterista o mangar hebillas de zapatos 
de lujo si tiene la mente ofuscada. Yo no quería que nada me nublase los 
sentidos. Una ladrona independiente como yo, sin una banda que la 
respaldase, necesitaba estar siempre lo más alerta posible. 

Bostecé. El gato se me acercó y me olisqueó el pelo. Maulló con 
desagrado al tiempo que levantaba la nariz y volvía a retirarse al montón de 
carbón. 

- Pues tú tampoco es que huelas como una rosa, compañero - le dije-. 
Un día de estos voy a robar una pastilla de jabón, conseguiré un poco de 
agua y me daré un baño como es debido, aunque no veo muchas ventajas en 
ello. Volveré a ensuciarme de dormir en esta carbonera y de rondar por las 
calles. Además, bañarse mucho no es sano. 

El gato empezó a escarbar entre el carbón con la esperanza, sin duda, 
de encontrar algo comestible. Pobre animal. Si yo tuviera alguna migaja de 
comida se la daría. Odiaba ver sufrir a alguien, y en St. Giles lo único que 
había a mi alrededor era sufrimiento por todas partes. Gente que agonizaba 
en los sótanos, recién nacidos no deseados a los que arrojaban por las 
alcantarillas. Cadáveres de gatos y perros tirados en montones de basura, 
que apestaban de un modo horrible. 
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- Te diré lo que vamos a hacer, encanto - le indiqué-; iré a buscar algo 
para los dos. Seguro que hoy va a ser un buen día, pues van a ahorcar a un 
tipo en Tyburn y esta vez haré que ese maldito perista me pague como Dios 
manda, y me compraré un pan y un gran cubo de leche y lo traeré aquí esta 
noche. ¿Te parece bien? 

El gato lanzó un lastimero maullido y siguió arremetiendo contra el 
carbón. Porras. Afuera hacía un frío helado y nosotros dos nos estábamos 
muriendo de hambre sin un penique en el bolsillo. Nunca conseguía ahorrar 
unos peniques, por muy bien que me fuera. Aquel bestia de la casa de cosas 
robadas le engañaba a uno de mala manera - todos eran iguales-, y uno 
tenía suerte si le alcanzaba para comer. Dos o tres días malos seguidos y 
uno a punto estaba de morirse de hambre, maldita sea. Lo mejor era robar 
comida directamente, pero los cabrones de los puestos de comida eran todos 
unos patanes corpulentos de expresión fiera capaces de romperle el cuello a 
uno sólo con la mirada, que además resultaba cortante. Podían colgarlo a 
uno por robar un pan, ahorcarlo con una cuerda colgada de Tyburn Tree lo 
mismo que al criminal más malvado. Sólo hacía tres meses que habían 
ahorcado a un muchachito de doce años por el espantoso crimen de robar 
tres manzanas. 

Fruncí el ceño. No servía de nada pensar en lo injusto de todo aquello. 
Las cosas eran como eran, y no se podía hacer nada. Los magistrados y 
aquellas personas que contrataban para mantener la ley estaban más 
corrompidos que los mismos criminales; y los cazadores de ladrones eran 
mucho más salvajes que aquellos a los que perseguían. Si se tenía el dinero 
necesario se podía comprar la libertad cualquiera que fuese el problema. Se 
podía matar a un hombre y salir libre de toda culpa si se tenía el oro que 
hacía falta para pagar a un abogado. Este alquilaba a dos testigos falsos que 
eran capaces de jurar que el acusado se encontraba en un lugar diferente la 
noche del crimen; luego le daba al magistrado un substancioso soborno y 
uno salía tranquilamente del calabozo tan libre como un pájaro. 

Sólo a los pobres colgaban de Tyburn Tree. Y a los traidores, claro está. 
Aquel día iban a colgar a un traidor. Uno de aquellos infelices que había 

luchado con el Hermoso Príncipe Charles (1) y había conseguido escapar de 
la matanza de Culloden sólo para que al final el vengativo Cumberland le 
siguiese la pista hasta echarle mano. El duque de Cumberland era el hombre 
más odiado de Inglaterra, un villano sediento de sangre que había diezmado 
a mujeres y niños en los páramos de Culloden y que juraba que no 
descansaría hasta que hubiese apresado al último hombre de aquellos que 
habían apoyado al Hermoso Príncipe. Los Hanover que se sentaban en el 
trono de Inglaterra eran un puñetero atajo de estúpidos y lerdos, la mayoría 
de ellos ni siquiera eran capaces de hablar inglés durante mucho tiempo 
seguido, y el pobre Príncipe Charlie era un fugitivo que estaba refugiado en 
Europa cuando hubiera debido estar luciendo su encantadora sonrisa desde 
el trono. 

Pobrecito Príncipe, pensé yo poniéndome cómoda entre los harapos. Me 
alegraba de que hubiese podido escurrir el bulto en el campo de batalla 
antes de que Cumberland le capturase, y me estremecía cada vez que 
pasaba por el templo y veía las cabezas de sus seguidores clavadas en las 
estacas. Cumberland aseguraba que también pondría allí la cabeza del 
Príncipe Charlie, después de haberla sazonado con sal de Bahía y semilla de 
comino para impedir que los pájaros la picoteasen. Aquel pensamiento me 
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daba escalofríos. Me dije que ya era hora de levantarse. No sacaba nada con 
quedarme allí tiritando sobre la paja con el estómago vacío y el cuerpo medio 
congelado. Debían de ser ya por lo menos las siete. 

De mala gana me moví, volví a incorporarme, me di masajes en los 
brazos y metí los pies desnudos dentro de los harapos. Me pasé los dedos 
por el pelo para comprobar si tenía piojos. Odiaba aquellos horribles 
bichitos, no podía soportarlos. Al no encontrar ninguno, suspiré y me 
arrastré a gatas hasta el rincón donde guardaba mis pertenencias: un 
cepillo, un peine roto, tres velas y el maltrecho libro de Shakespeare que 
había afanado antes de marcharme de la casa de la señora Humphreys la 
noche en que murió mi madre. Cogí el cepillo, le eché una rápida mirada al 
gato y comencé el ritual matutino. 

- Puede que no me lave el pelo, gato - le dije en tono afectuoso-, pero lo 
tengo siempre bien cepillado. Cincuenta pasadas por la mañana y cincuenta 
por la noche, eso mantiene alejados a los piojos. La Gran Moll dice que tengo 
el pelo como el fuego: marrón rojizo, dice que podría calentarse las manos en 
él, dice que sería capaz de vender el alma por una mata de pelo como el mío. 
Sí que le serviría de mucho, pues es tan grande como un pajar. 

Completamente indiferente a mis comentarios, el gato estaba mucho 
más preocupado a causa de un crujido que venía del otro lado de la pared. 

- Eso es -le dije-. Ratas. Ratas grandes. ¿Por qué no estabas aquí 
anoche cuando aquella alimaña intentaba mordisquearme los dedos de los 
pies? Tuve que arrojarle cien trozos de carbón antes de que se diera por 
vencida y se buscara otra cena. Si la cazas te traeré dos cubos de leche. 

Después de dejar a un lado el cepillo cogí el libro. Se estaba haciendo 
pedazos de tanto leerlo. No puede decirse que lo entendiera todo, pero era 
bonito leer las palabras e imaginarse todos aquellos reyes, príncipes, hadas, 
soldados y desgraciados amantes, aquellos castillos, aquellos páramos, 
aquellos bosques encantados. Yo solía leerle las obras a mi madre en voz 
alta, recordé, y ella me había dicho que yo me llamaba así por la muchacha 
de La tempestad. Hojeé rápidamente las ajadas páginas llenas de huellas de 
dedos, y acaricié el lomo adornado con filigrana que estaba tristemente roto 
y rasgado; acaricié el volumen. Era lo único que me quedaba del pasado. 

Sería agradable tener más tiempo para leer. La gente pensaba que yo 
estaba un poco loca, naturalmente. Puede que lo estuviese, pero era tan 
acogedor y reconfortante encender una vela y ponerse cómodo en aquel nido 
de paja, y olvidar los peligros y las durezas del día mientras leía cosas sobre 
aquellos seres encantadores que tenían ropas preciosas y montones de 
comida, y que a veces se volvían sencillamente locos de atar. Yo, si tuviera 
un par de vestidos bonitos y la barriga llena, nunca me volvería loca, por 
muy ingratos que fuesen mis hijos. Les diría que se fueran a hacer puñetas y 
me trajeran otro pastel de carne. Tampoco me suicidaría sólo porque me 
saliese mal algún asunto amoroso. Aquella Julieta realmente era una boba, 
pensaba yo. Todos aquellos vestidos de terciopelo, todas aquellas cosas 
buenas para comer, y va y se bebe un veneno porque no puede conseguir a 
Romeo. 

¡Bobadas! Estaba mal de la cabeza, la muy puñetera. 
Nunca había habido un Romeo en mi vida, y nunca lo habría si yo podía 

evitarlo. ¡Hombres! ¿Quién los necesita? Bestias, fanfarrones y bravucones 
todos ellos, siempre dispuestos a engañar a una muchacha, siempre 
deseando reventarle a una la cereza. Yo me daba cuenta de cómo me 
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miraban, claro. Veía cómo se les encendían los ojos, veía cómo se relamían 
los labios, jadeando de ganas de arrastrarme a algún callejón oscuro y 
salirse con la suya. Cualquier hombre que fuese lo bastante estúpido como 
para ponerme una mano encima conseguía un buen arañazo en la cara, un 
mordisco en el brazo, un rodillazo en la entrepierna. Los hombres de St. 
Giles me llamaban gata salvaje, decían que no era conveniente gastarle 
bromas a esa puñetera de Randy, le capa a uno y le hace cantar como una 
soprano. Me guardaré la cereza para mí sola, muchas gracias, y si realmente 
un día decidiera que alguien me la pinchase, no sería en cualquier callejón 
asqueroso ni en una de esas casa de putas vendiéndome por dos libras, ni 
siquiera por cinco. Eso era lo que la Gran Moll me aseguraba que se cobraba 
por ello. 

Dejé a Shakespeare. Había leído otros muchos libros además, todos 
ellos robados. Era fácil robar libros. La gente nunca piensa que alguien los 
quiera para algo. Los robaba, los leía y luego los llevaba a la casa de compra 
de objetos robados donde el perista ponía mala cara, me daba un par de 
peniques y me decía que estaba mal de la cabeza por robar libros cuando 
podía estar robando broches, relojes o hebillas de zapatos de lujo. Los libros 
no valían nada, me explicaba gruñendo, y yo ni siquiera intentaba decirle lo 
mucho que significaban para mí. Seguía robándolos y leyéndolos, a veces sin 
entender bien las palabras, por supuesto, pero ávida por leerlos a pesar de 
todo. Una vez me apoderé de un espantoso libro de sermones que no tenía 
pies ni cabeza, y otras veces eran aburridos libros de viajes, pero en 
ocasiones tenía suerte y agarraba algo como Moll Flanders, de aquel tipo, 
Defoe. La gente podía seguir llamándome loca si quería, pero yo necesitaba 
tener libros como otros necesitaban tener ginebra. 

Aquella mañana, sin embargo, no había tiempo para leer. Envolví con 
cuidado el libro con unos harapos y volví a ponerlo debajo de una tabla del 
suelo que estaba floja junto con el cepillo, el peine y las velas. Entonces 
pensé en mi mamá. Mientras estaba arrodillada allí, entre la paja y el 
carbón, vi su rostro con tanta claridad como si un retrato se hubiese 
materializado ante mí. La vi con el mismo aspecto que tenía cuando vivíamos 
en la casa de aquel pequeño pueblo soleado cuyo nombre no conseguía 
recordar. Me acordaba muy poco de aquellos días todo me parecía borroso y 
confuso. Creía recordar un estanque lleno de patos y una gran catedral con 
torres de aguja, y también recordaba vagamente a alguien llamado tía Maggi, 
pero el resto era muy confuso. Una vez me llego a la memoria el fugaz 
destello de un hombre joven y atractivo que tenía una sonrisa tentadora y 
decía que se casaría conmigo cuando yo creciera. ¿Davy? ¿Se llamaba Davy? 
El recuerdo me centelleó en la mente durante un instante y luego se 
desvaneció. 

Recordaba a mi madre, sin embargo, y mientras contemplaba el retrato 
mental que se había materializado ante mí era como si me mirase en un 
espejo, porque yo tenía las mismas facciones que ella. Los mismos pómulos 
altos y la misma boca, aunque la mía era un poco más llena, no tan 
delicada. Teníamos también los mismos ojos, los míos de un azul intenso en 
lugar de grises, con débiles sombras de color malva en los párpados, como 
ella, y largas pestañas rizadas. Yo también tenía el pelo castaño rojizo, como 
mamá, pero el mío era más brillante, casi cobrizo, tirando más a rojo que a 
marrón. Me parecía a ella en muchos aspectos, pero mi mamá había sido 
una mujer hermosa y yo era una pobre pilluela de la calle con la cara sucia. 
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Los hombres me miraban, cierto, pero no era por mi cara, sino porque tenía 
bastante pecho, una cintura estrecha y las piernas largas. 

El retrato mental empezó a cambiar gradualmente hasta que otro tomó 
su lugar, y me encontré contemplando a mi madre tal como era en su último 
día. Aquel adorable rostro se había vuelto adusto, con ojeras y profundos 
huecos debajo de los pómulos. Los recuerdos volvían a mí como una riada, 
trayéndome el dolor que siempre los acompañaba. Nunca olvidaría aquel día. 
Nunca. Recuerdo bien su dulce sonrisa y el modo en que aquellos tristes 
ojos grises me miraban mientras mi madre me acariciaba la mejilla con una 
mano lastimosamente frágil. Recuerdo la tos atormentadora y los pañuelos 
manchados de sangre que siempre trataba de ocultar debajo de la ropa de 
cama. La señora Humphreys, una mujer horrible con ojos mezquinos y 
astutos, entró en la habitación. Siempre me estaba espiando, y era ella la 
que insistía para que mamá me entregara a las autoridades de la parroquia y 
me enviara al orfanato, pues afirmaba que yo estaría mucho mejor con los 
otros pobres niñitos. 

- Se está muriendo - me dijo llanamente la señora Humphreys-. Ya no le 
queda mucho tiempo. La oí toser anoche, y parecía que fuese a echar los 
pulmones. 

- ¡Fuera de aquí! -le grité. 
-Voy a buscar a Jenkins. Elia sabrá lo que hay que hacer en estos 

casos. Jenkins trabaja en la parroquia, es enfermera. Se ocupará de que 
entierren a tu madre y te llevará con ella al asilo parroquial. 

- ¡Mi mamá no se está muriendo! 
La señora Humphreys me dirigió una mirada de suficiencia y salió con 

paso firme de la habitación. Yo le cogí la mano a mamá y se la apreté, 
mientras ella movía la cabeza de un lado al otro. Las dos sabíamos que ya 
casi había terminado todo. Las fuerzas la habían abandonado. Era un puro 
esqueleto. Yo no hacía más que mojar un trapo en agua y humedecerle la 
frente, sonriéndole todo el rato y fingiendo además que se trataba sólo de un 
ataque más y que seguro que se pondría mejor. Mi sonrisa no consiguió 
engañarla, ni tampoco me engañó a mí la suya, muy dulce. Le apreté la 
mano y le mojé la frente, esperando. 

-Tú... tú tendrás a alguien que te cuide, Miranda -susurró-. Él... él 
vendrá a buscarte. Sé que lo hará. Le envié... le envié un... -Cerró los ojos y 
trató de reunir las fuerzas suficientes para continuar-. Se lo conté todo... 
toda la historia, y sé que él... vendrá a buscarte. Estarás... 

La voz se le extinguió. Volvió a toser, y cuando se quitó el pañuelo de la 
boca estaba cubierto de sangre. 

-No hables, mamá -le dije con suavidad-. No... 
Murmuró un nombre que no entendí bien y me dijo que él vendría a 

buscarme, me llevaría a un lugar llamado Cornualles y se encargaría de 
cuidarme. 

- Te mandarán al orfanato, preciosa mía, pero sólo será durante... 
durante un tiempo. El vendrá a buscarte y... 

No pudo decir más. Me miró con dolor en los ojos y con mucho amor; la 
tierna sonrisa le desapareció de los labios y cerró los ojos por última vez. 
Supe que se había ido incluso antes de que la señora Humphreys y otra 
mujer entraran en la habitación y afirmasen que había muerto. Luché por 
reprimir las lágrimas mientras ellas cloqueaban y charlaban, y luego la 
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señora Humphreys se volvió hacia mí con un brillo de malicioso triunfo en 
los ojos. 

-Ahora ella irá a parar a la fosa común -afirmó-. ¡Y tú al asilo, mocosa! 
La enfermera Jenkins, aquí presente, va a llevarte allí. 

- ¡Oh, no! ¡Ni hablar, vieja perra! 
Agarré con fuerza el libro de Shakespeare y bajé a toda prisa por las 

escaleras, todo lo rápido que los pies quisieron llevarme; eché a correr por el 
retorcido laberinto de calles y callejones hasta que llegué a casa de la Gran 
Moll. 

Lloré y lloré y le supliqué que me escondiera, y la rolliza y fornida vieja 
alcahueta me estrechó contra su amplia pechera, me acarició el pelo y me 
tranquilizó; me dijo que aquellos malditos hijos de puta no iban a coger a su 
pequeña Randy, ni hablar de llevársela con ellos. 

Aquello había sucedido nueve años atrás, nueve largos años, aunque 
seguía tan vivo en mi recuerdo como si hubiese sucedido ayer. La Gran Moll 
mantuvo su promesa, y las autoridades parroquiales nunca pudieron 
encontrarme, en efecto, ni tampoco aquel hombre que estuvo rondando por 
las calles de St. Giles durante casi tres semanas haciendo preguntas y 
buscándome por todas partes. Alguien le dijo a la Gran Moll que era un 
hombre del clero, y que había recorrido un largo camino para venir a 
buscarme. Ellos, los clérigos, eran aún peores que las autoridades 
parroquiales, me dijo Moll. No estaba dispuesta a consentir que uno de ellos 
le pusiera las manos encima a su Randy. El hombre acabó por marcharse de 
St. Giles sin encontrarme. Dijeron que tenía aspecto de estar muy, muy 
triste y preocupado. Moll me explicó que de buena nos habíamos librado, 
pues aquellos cabrones estaban todos corrompidos. De no ser por los 
clérigos, la mitad de las casas de putas de St. Giles irían directas a la ruina. 

Siendo ya una consumada ladrona a la edad de nueve años, 
rápidamente me convertí en una de las mejores de St. Giles; independiente 
hasta el fin, pues me había negado a formar parte de cualquier banda, había 
pasado hambre con frecuencia, e incluso en los mejores días a duras penas 
ganaba lo suficiente para conservar unidos en una pieza el alma y el cuerpo. 
El perista me pagaba una miseria hasta por los artículos más finos, y el 
único que sacaba alguna ganancia era Black Jack Stewart. Ahora yo tenía 
dieciocho años, seguía libre, independiente y, ¡ay!, seguía pasando hambre. 

Volví a colocar en su sitio el tablón suelto y lo cubrí con trapos; luego 
me puse en pie y bostecé. Débiles rayos de sol matutino penetraban a través 
de los sucios cristales de la ventana y llenaban la diminuta y atestada 
carbonera de una nebulosa luz blanca. Me ajusté el corpiño del desvaído 
vestido de color azul violáceo. La prenda estaba horriblemente sucia y me iba 
demasiado pequeña. Los pechos amenazaban con salir por el bajo escote del 
corpiño, y la cintura me estaba tan apretada que apenas podía respirar. La 
larga falda estaba rota en varios lugares, de modo que el andrajoso 
dobladillo me llegaba sólo a media pantorrilla. 

- Un día de éstos voy a agenciarme un vestido nuevo -le dije al gato-, y 
también un par de zapatos. No es tan malo en verano. Entonces hace un 
calor que mata y los zapatos no importan, pero en una mañana como esta... 

Me estremecí teatralmente y doblé los brazos alrededor de la cintura, 
pero el gato no se impresionó lo más mínimo. Con la nariz levantada y el 
rabo muy tieso hacia arriba, continuó sus investigaciones. 
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-Ahora te vas a cazar esa rata, ¿me oyes, ricura? No me olvidaré de 
traerte la leche. 

Subí a gatas las estrechas escaleras de madera y, con cautela, descorrí 
el cerrojo de la puerta y la abrí haciendo el menor ruido posible. El viejo 
Hawkins me cobraba un penique cada noche por dejarme dormir en la 
carbonera, sí, y era un buen acuerdo para los dos, pero últimamente se le 
había metido en la cabeza la idea de que el penique le daba derecho a algo 
más. Tan viejo y decrépito como la mayoría de los clientes que frecuentaban 
su asqueroso bar, había cogido la costumbre de acecharme por las mañanas 
desde la trastienda, esperando a que yo subiera. Entonces entablaba 
conmigo una conversación perezosa y me acariciaba el brazo como el que no 
quiere la cosa, tocándome a veces el pecho “sin querer”. La única razón por 
la que no lo había dejado tonto de un bofetón era que yo no podía 
permitirme el lujo de abandonar aquella carbonera. Yo misma había puesto 
el cerrojo en la puerta pasando al hacerlo unos apuros considerables, y 
Hawkins 

Se había quedado muy sorprendido al intentar abrir la puerta una 
noche ya tarde, después de que los últimos clientes se hubieran marchado. 

Los hombres eran todos iguales hasta que se ponían chochos. Una no 
podía fiarse de ellos. Una muchacha se pasaba el tiempo tratando de 
mantener intacta su virtud, sobre todo en St. Giles. Yo no era remilgada ni 
gazmoña, pero no me apetecía que ningún hombre me sobase. Cuando me 
decidiese a entregar mi virtud lo haría entre sábanas de seda, me decía a mí 
misma, y el hombre que me iniciase en aquellos espléndidos deleites sería 
uno que hubiese elegido yo. Además, ¿qué prisa había? Tenía dieciocho 
años, claro, eso no podía negarlo, prácticamente era una solterona, pues la 
mitad de las putas de St. Giles habían empezado a vender el rabo a la edad 
de once años, pero yo me había empeñado en conservar la cereza. Aquélla 
era una de las razones por las que me llamaban “duquesa Randy”. Lo decían 
con mofa, burlándose de mí, pero en realidad yo me sentía bastante 
orgullosa de aquel título. ¿Quién quería ser igual que todas los demás? 

La trastienda se hallaba vacía aquella mañana. Lo más probable era 
que Hawkins estuviese en la habitación situada encima de la tienda, sumido 
en un sopor de borracho. Recorrí sigilosamente el pasillo y salí al callejón 
abriéndome paso con agilidad entre los montones de residuos. Las ratas 
correteaban en todas direcciones, sumergiéndose bajo las pilas de verdura 
podrida y deslizándose con rapidez por encima del pecho de un viejo 
demacrado y borracho que roncaba ruidosamente, espatarrado contra la 
pared, con una botella vacía de ginebra a su lado. Un viento helado barría el 
callejón y el borde de la falda se me levantaba formando ondas y 
poniéndome al descubierto las piernas desnudas. ¡Si pudiera conseguir una 
capa! Hacía un frío que le helaba a una el trasero. 

La calle a la que daba el bar era casi tan estrecha como el callejón, e 
igual de asquerosa también; estaba bordeada a ambos lados por edificios de 
ínfima categoría de color marrón, todos manchados de hollín, y daba la 
impresión de que fueran a venirse abajo de un momento a otro. Los tejados, 
inclinados, inseguros y festoneados de negras chimeneas que sobresalían y a 
las que casi se alcanzaba con la cabeza, bloqueaban la mayor parte de la luz 
del sol y sólo permitían el paso de unos pocos destellos provenientes de 
aquel cielo de color gris plomo. Algunos obreros que tenían la suerte de 
haber encontrado trabajo se dirigían con paso lento hacia las fábricas 



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 
 

 
Librodot 

10

10

angostas y mal ventiladas. Niños despeinados y con la cara sucia jugaban en 
medio de un gran alboroto, a pesar de lo temprano de la hora, y dos 
estridentes viejas alcahuetas discutían a gritos por un pescado que una de 
ellas sujetaba con fuerza por la cola. La vida llenaba las aceras con toda su 
fealdad. 

Extendiéndose bajo la aguja de St. George, Bloomsbury, St. Giles era un 
enorme barrio pobre y amargado, una llaga en el rostro de Londres, “el pozo 
negro de la mendicidad y la desgracia”, y la riqueza ornamental de la iglesia 
que tan noblemente se alzaba a la entrada del mismo sólo contribuía a 
resaltar más aquella miseria. Era un oscuro laberinto de calles y callejones 
retorcidos y estrechos conocido como “el nido de grajos”; estaba atestado de 
casas de pisos terriblemente superpobladas, con burdeles, pensiones de 
mala muerte y garitos de juego. Todo vicio conocido florecía dentro de 
aquellos límites. La gente respetable no osaba poner los pies en St. Giles, 
porque estaba atiborrado de rufianes que le rajaban a uno alegremente la 
garganta por un puñado de monedas. Los agentes de policía y los vigilantes 
que patrullaban por aquel miserable barrio andaban con cautela, siempre en 
parejas, y su mayor protección consistía en el hecho de que en general 
estaban más corrompidos y eran más malvados que los habitantes a los que 
vigilaban. 

En St. Giles no había plazas bonitas o espaciosos jardines, ni elegantes 
edificios con patios majestuosos. Pero a pesar de todo no estaba tan mal. 
Uno acababa por acostumbrarse después de un tiempo. El hedor ya no 
parecía tan molesto, aunque fuera capaz de abatir a un hombre que no 
estuviese habituado a respirarlo día y noche. St. Giles había sido mi hogar 
desde que yo podía recordar; aquellos primeros años me parecían un sueño 
borroso y nebuloso, nada real, y yo conocía cada calle, cada patio escondido, 
cada callejón sin salida, cada zanja pútrida. Era descolorido y feo, sí, y en él 
había que luchar para conservar la vida, pero tenía en el aire una cruda y 
estridente vitalidad y una excitación imposible de encontrar en los barrios 
elegantes y ostentosos. En St. Giles uno era consciente de que estaba vivo, 
sabía que si no mantenía la guardia en alto en todo momento lo más 
probable era que se encontrara en una zanja con el cuerpo violado y la 
cabeza aporreada... eso si uno no se moría de hambre. 

Corrí calle abajo, torcí por una esquina, atajé por un callejón y me dirigí 
a casa de la Gran Moll. Un hombre delgado y cetrino ataviado como un 
caballero se me acercó vacilante desde uno de los fumaderos de opio que 
proliferaban por el barrio como una plaga. Me detuve y, con la cabeza 
inclinada hacia un lado lo observé con gran interés. El atuendo que llevaba 
era el de un caballero, desde luego, pero estaba muy ajado y arrugado, por lo 
que llegué a la conclusión de que probablemente la bruja que regentaba el 
garito ya le habría vaciado los bolsillos. En Tyburn había ocasiones más 
propicias para el robo, y además los tipos que se pasaban la noche con la 
pipa a veces se ponían violentos y tenían la fuerza de diez hombres. Le dejé 
pasar de largo. No tenía necesidad de correr riesgos innecesarios a menos 
que hubiese un beneficio seguro en perspectiva. Seguí avanzando y pasé 
junto a un edificio, alto y destartalado, en donde unos muchachos pintados 
entretenían a los caballeros. En St. Giles había cosas para todos los gustos. 

El estómago me gruñía, y confiaba en que la Gran Moll estuviese de 
buen humor. A veces, cuando había tenido una buena noche y no estaba 
demasiado gruñona, me daba una taza de café y un panecillo, aunque todo 
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el tiempo me regañara y afirmara que me estaba comiendo todas sus 
ganancias. Había una buena caminata hasta Tyburn, y un poco de café y de 
pan me vendrían la mar de bien. Moll siempre refunfuñaba, renegaba y 
ponía cara de fiera, pero tenía el corazón tan grande como el resto de su 
persona y sentía debilidad por mí, siempre la había sentido desde que yo 
acudiera en su ayuda... ¿cuánto tiempo hacía... nueve años? Sí; mamá 
todavía vivía entonces y yo estaba empezando a aprender el oficio de 
ladrona. Sonreí para mis adentros al recordar aquel día. 

En aquella época la Gran Moll no era tan grande, aunque ya era 
bastante fornida y todavía le quedaban algunos vestigios de belleza en la 
rolliza cara. No llevaba mucho tiempo dirigiendo el burdel, y había sido lo 
suficientemente alocada como para encaminarse al establecimiento de Black 
Jack con las ganancias de la noche metidas en el bolsillo y sin ningún matón 
a sueldo que la protegiese. No había andado ni cincuenta metros cuando dos 
ladrones cayeron sobre ella, la arrojaron al suelo de un golpe y se hicieron 
con el dinero. Como no resultó herida se puso a gritar y a dar alaridos como 
un cerdo atrapado, afirmando que Black Jack la haría degollar si no 
recuperaba el dinero. Rápidamente se congregó un gentío que se reía, se 
mofaba de ella y le tiraba desperdicios; a milos ojos me echaban chispas de 
lo enojada que me sentía mientras la ayudaba a ponerse en pie; y entonces, 
mientras la ayudaba, un tomate podrido se estrelló contra una de mis 
mejillas. 

- No se preocupe, señora - le dije-. Yo recobraré su dinero. Ya verá como 
si... 

Eché a correr tras los ladrones. Los había reconocido y sabia dónde 
tenían la guarida, y también que lo más seguro era que fueran allí. En 
efecto, los distinguí en un bar, el “Jacob's Gin Shop”, alardeando del éxito 
que acababan de obtener. Me acerqué con sigilo a ellos y pedí media pinta de 
ginebra, y cuando me la sirvieron tropecé y la derramé accidentalmente 
encima de Ted Brown, el villa no corpulento y con la cara llena dé pústulas 
que le había quitado el dinero a la Gran Moll después de tirarla al suelo. Le 
pedí un montón de disculpas y le limpié las húmedas manchas del abrigo; 
luego me marché de allí rápidamente con el dinero de la Gran Moll oculto y a 
buen recaudo en el corpiño del vestido. 

Cuando se lo devolví ella no acababa de creérselo. Abrió de par en par 
aquellos grandes ojos marrones. Formó una gran “O” con la boca, carnosa y 
muy pintada, al tiempo que empezaba a contar el dinero. Al ver que estaba 
todo, me apretó contra ella y me abrazó con tanta fuerza que temí que 
fueran a rompérseme las costillas. Luego me dijo que yo era una condenada 
maravilla. Me preguntó por qué no me había quedado con el dinero. Yo le 
dije que no se me había ocurrido la idea. Me aporreó la espalda y volvió a 
abrazarme; comenzó a dar gritos diciendo que yo tenía un montón de cosas 
que aprender acerca de cómo sobrevivir en St. Giles, y que lo mejor sería que 
ella me diera algunas lecciones, siendo como yo era una chiquilla inocente. 
La Gran Moll fue la primera amiga de verdad que tuve en St. Giles, y hasta 
la fecha, la única en la que confío. 

Al llegar al burdel subí las escaleras de dos en dos, abrí la puerta y corrí 
por el pasillo hacia el gabinete mientras notaba el maravilloso aroma del 
café. Tres de las chicas de la Gran Moll estaban repantigadas allí, con ojos 
legañosos e hinchados; por todo atuendo llevaban unas delgadas camisas y 
poca cosa más. 
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- Mira quien ha venido - dijo Nan con la voz llena de odio-. Supongo que 
vendrás a mendigar una taza de café. 

Yo le hice una mueca. Nan, que tenía los ojos azules y un pelo ratonil 
de color castaño, era la menos atractiva de las chicas de la Gran Moll, una 
arpía flaca y quejumbrosa con la lengua muy larga y un horrible 
temperamento. Sin embargo, y ello resultaba bastante extraño, era una de 
las que más aceptación tenía. Al parecer a muchos hombres se les antojaba 
una puta irascible. 

- No le hagas caso, encanto - me dijo Sally -. Está que muerde. Anoche 
uno de sus clientes habituales me escogió a mí en lugar de a ella. Venga, 
acércate para que te ponga una taza de café. Tenemos panecillos de canela. 
Recién hechos, además. El chico de la panadería acaba de traerlos. 

- Y tú le has metido mano en el pasillo antes de que se marchara -le dijo 
Nan con brusquedad. 

-Vete a la mierda, Nan. Sabes de sobra que no he hecho tal cosa. 
Aunque era un muchacho muy bien parecido. Y descarado donde los haya. 

-Apenas tendría dieciséis años. 
Sally me pasó una taza de café y un bollo de canela pegajoso. 
- Me pellizcó el culo; como lo oyes, alargó la mano y me dio un pellizco. 

Me echó un buen viaje, no me importa decírtelo. El trasero todavía me 
escuece. 

- La mayor emoción que has tenido en toda la semana -dijo Nan con voz 
seca. 

-Lo que te pasa a ti es que estás celosa, monada. Hace mucho tiempo 
que nadie ha querido pellizcarte el culo. 

Sally, rolliza, alegre, con la cabeza como una masa de rizos negros 
alborotados, se dejó caer ruidosamente en el sofá. Tenía los ojos marrones 
llenos de regocijo, y la sucia camisa rosa que llevaba apenas era suficiente 
para taparle la amplia cintura. Bebí un sorbo de café y le di un mordisco al 
bollo. Faith gimió desde un rincón de la habitación mientras se daba 
golpecitos en la mejilla con un trapo empapado en vinagre. Tenía la mejilla 
horriblemente hinchada y empezaba a ponérsele oscura formando una 
magulladura entre malva y azulada. Sally movió la cabeza de un lado a otro 
y frunció el ceño. 

- ¡Maldito cabrón! Darle una paliza así a la pobre Faith. Moll se puso 
como una fiera cuando la oyó gritar; subió las escaleras como una 
exhalación y le dio su merecido a aquel tipo. Le dijo que si tenía ese capricho 
que se fuera a casa de Mother Redcoat. Puso a ese hijo de puta de patitas en 
la calle. Black Jack debería protegernos de los tipos de esa clase. 

-A Black Jack le importa un carajo lo que nos pase con tal de conseguir 
su dinero -comentó Nan-. ¿Qué es para él un puta apaleada? Hay un 
montón de fulanas de repuesto en St. Giles. Creo que va a abrir una casa 
nueva para gente bien, y que piensa elegir a las chicas él mismo. Tienen que 
ser jóvenes, bonitas y virginales. 

- Eso te excluye a ti, mona - bromeó Sally. 
-Yo fui virgen durante semanas -protestó Nan-. Moll tuvo que gastar 

cien de aquellas bolitas antes de que la estratagema fallara. 
Yo ya sabía a qué bolitas se refería, desde luego. Las vírgenes estaban 

muy solicitadas y había escasez de ellas en St. Giles. La Gran Moll y las 
otras madames solucionaban aquel problema proveyendo a las muchachas 
con una bolita pequeña, fácil de disimular, que estaba llena de tinta roja. 



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 
 

 
Librodot 

13

13

Rompiéndolas subrepticiamente en el momento oportuno, las bolitas cubrían 
las sábanas y los muslos de una razonable imitación de sangre. Si una 
muchacha era lo suficientemente inteligente y buena actriz, podía perder la 
virginidad repetidas veces antes de que los clientes llegaran a darse cuenta. 

- Yo tenía unas trenzas muy largas - recordó Nan -. Eso ayudaba 
bastante, y además gritaba y me quejaba mucho. Conseguía un éxito 
enorme. 

Sally elevó los ojos al cielo y chascó la lengua. Faith continuó 
humedeciéndose la mejilla mientras gimoteaba en voz baja. Yo me terminé el 
bollo de canela y me chupé los dedos. El fuego de la chimenea se había ido 
consumiendo, y los leños carbonizados producían un agradable 
chisporroteo. El gabinete, cubierto con una gastada alfombra azul y cortinas 
de un estampado descolorido de color rosa, estaba caliente y acogedor. Me 
daba pánico la sola idea de abandonarlo para salir a las gélidas calles. 

-Sus hombres están peinando St. Giles en busca de chicas para la 
nueva casa -continuó Nan-. Van por ahí secuestrando a cualquier muchacha 
que no tenga un labio leporino y que dé la impresión de conservar aún la 
cereza. Será mejor que te andes con ojo, Randy. 

- ¡Yo no hago de puta para nadie! -afirmé. 
- Si Black Jack decide que tienes que hacerlo, no te quedará otro 

remedio, señorita Alta y Poderosa. 
- Primero tendrá que atraparme. 
- Eso no será difícil. Black Jack tiene muchos métodos para hacerlo. 
Pasé por alto aquel comentario y me bebí lo que quedaba del café. Black 

Jack Stewart era el rey indiscutible de St. Giles, el criminal más notorio 
desde Jonathan Wild, y a ciencia cierta iba camino de tener algún día el 
mismo final. Hasta que ese día llegase continuaría gobernando el mundo del 
crimen con mano de hierro y llevando un fuerte control de todas las 
actividades criminales. Cada burdel, cada bar, cada garito de juego y cada 
fumadero de opio le pagaban un tributo, que en la mayoría de los casos 
sobrepasaba la mitad de las ganancias, y cualquiera que osara desafiarle o le 
ocultase parte de los beneficios acababa en un callejón con la garganta 
rebanada de oreja a oreja. Black Jack tenía bajo sus órdenes un ejército 
particular de rufianes asesinos, una banda salvaje más temida aún que los 
malvados Mohocks que aterrorizaran a toda la población unos cuantos años 
atrás. 

Black Jack controlaba en su totalidad las casas de objetos robados, y el 
tráfico de tales objetos le proporcionaba inmensos beneficios, mientras que 
los pobres ladrones que conseguían el botín tenían suerte si sacaban lo 
suficiente para vivir. Pero no nos quedaban otros recursos ni otras salidas. 
Cualquier ladrón que evitase las casas de objetos robados e intentase vender 
los artículos conseguidos por su cuenta tenía un destino similar al de 
aquellos que se negaban a dar apoyo a Black Jack. Era frustrante y 
puñeteramente injusto. Un ladrón astuto y consumado como yo, que se 
enorgullecía de su trabajo, no tenía demasiadas esperanzas de salir 
adelante, pero siempre era mejor que hacer de puta. Pasar hambre de vez en 
cuando es preferible a coger la sífilis. 

La Gran Moll entró en el gabinete arrastrando los pies justo cuando yo 
me estaba poniendo otra taza de café. Aquella monstruosa peluca suya de 
bucles de color naranja estaba ladeada, los grandes ojos marrones 
parpadeaban con enfado mientras, con las manos en las caderas, plantaba 
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su enorme volumen delante del agonizante fuego y me miraba echando 
chispas por los ojos. Tenía las gruesas mejillas generosamente empolvadas y 
llevaba pegado un pequeño parche negro de satén en forma de corazón junto 
a un ángulo de la boca, que estaba pintada de un color rojo vivo. El enorme 
vestido de tafetán también rojo presentaba un aspecto ajado y brillante, y el 
chal a rayas azules y púrpuras que llevaba sobre los hombros estaba 
decididamente hecho harapos. Aquella ropa chillona sólo contribuía a 
resaltar su considerable volumen. 

- ¡Sírvete! -gruñó mientras yo dejaba la cafetera sobre la mesa-. 
¡Adelante! ¡Échame de mi propia casa, pequeña pordiosera! ¡No sé cómo lo 
aguanto! 

Le dirigí una graciosa sonrisa. A la Gran Moll le gustaba hacerse el 
monstruo poniendo de manifiesto su malhumorado temperamento y su 
lengua tan cortante como una navaja de afeitar, pero, ¡ay!, a la única que 
conseguía engañar era a sí misma. No había una sola muchacha en toda la 
casa que no fuera capaz de meterse en el bolsillo a aquella querida vieja 
gordinflona. 

- ¡Sube a la habitación, Faith! -le ordenó-. Angie ha vuelto con un cubo 
de hielo. ¿Tienes idea de lo difícil que es encontrar hielo y de lo caro que 
cuesta? Te ha hecho una compresa de hielo y quiero que te la pongas en esa 
mejilla. Ayudará a que se te baje la hinchazón. Con esa pinta que tienes 
ahora no puedes ganar dinero. ¡Venga! 

Y procura quedarte en la cama todo el día y comer caliente. 
Faith, todavía lloriqueando, abandonó la habitación. La Gran Moll puso 

mala cara y sacudió la cabeza haciendo que los largos bucles naranjas 
brincaran furiosamente. Sally estaba comiéndose otro bollo de canela, y Nan 
bostezó con cansancio mientras se examinaba la cara en un espejo de mano 
lleno de adornos. 

-Pobre niña -dijo Moll-. Ese cabrón por poco la mata. Si yo no hubiera 
irrumpido en la habitación en el momento en que lo hice, seguro que lo 
habría conseguido. Menudo marica escuálido era ese tipo, tenía pinta de 
oficinista. Con los de esa clase siempre hay que andarse con ojo, con todos 
los que parecen canijos. Se pasan el día recibiendo palos y por la noche se 
desahogan con las putas. Mother Redcoat se lo tiene bien montado con esa 
clase de tíos. 

-Dice Sally que lo echaste a la calle -comenté yo. 
- ¡De culo! Le dije que no volviera a entrar por esa puerta. Yo llevo un 

burdel decente, nada de látigos ni números para mirones, sólo un servicio 
limpio y de primera. Yo tengo mis principios. 

-Ya -dijo Nan lánguidamente. 
- ¡Tú no digas ni una palabra, muchacha! -tronó Moll-. No estoy de 

humor para tus sarcasmos. Y tú, ¿qué haces rondando por aquí a estas 
horas de la mañana? -me preguntó a mí-. Aparte de llenarte la barriga, 
quiero decir. 

-Voy a Tyburn -repliqué. 
-¡A Tyburn! 
Asentí. 
- Hoy debe de ser un buen día - continué-. La gente bien siempre se 

aglomera para ver los ahorcamientos, y hoy cuelgan a un traidor. Uno de los 
hombres que apoyaron al Hermoso Príncipe Charles. 
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-Así que un traidor -dijo Moll. Tuvo un estremecimiento-. Amino me 
haría gracia ver una cosa así. Lo que les hacen a esos desgraciados... 

-Yo nunca miro -le aseguré-. Estoy demasiado atareada metiéndome 
entre el gentío para vaciarle los bolsillos al primer tío propicio que me 
encuentro. 

Colgarlos simplemente no se consideraba suficiente castigo para los 
traidores. Se les colgaba, se les bajaba de la cuerda mientras aún estaban 
vivos, se les sacaban las entrañas y se les sometía a las más espantosas 
torturas antes de ser por fin decapitados. No era un espectáculo para gente 
remilgada, pero por aquel entonces había pocas almas delicadas en Londres. 
La gente parecía recrearse con aquella bárbara crueldad que, desde luego, 
era lo que se encontraba por todas partes en la época que vivíamos. 

- ¡Adelante! -gruñó Moll-. ¡Tómate otro bollo de canela! Total, acabarán 
poniéndose rancios o Sally se pimplará hasta que no le quepan más. Ojalá 
no fueras hoy, Randy. Me siento intranquila. 

-Tú siempre estás intranquila -repliqué alargando la mano para coger el 
panecillo-. No hay necesidad. Soy la mejor. A mí no me cogerán. 

- Eso es lo que dicen todos, y acaban colgando del Tyburn Tree o 
pudriéndose en Newgate o Bridewell. Tú ya llevas en esto demasiado tiempo, 
y seguro que pronto se te acabará la suerte; si no es hoy será mañana o 
pasado mañana. Tengo el presentimiento de que sucederá así. 

- Moll siempre tiene presentimientos - observó Nan. 
- ¡Cierra la boca, Nan! Claro que sí, y cada vez que tengo uno sucede 

algo malo, es algo tan seguro como la fe. No vayas a Tyburn hoy, preciosa. 
Quédate aquí conmigo. Me vendría bien tu compañía. 

-Tengo que trabajar, Moll. 
Esta lanzó un gruñido y puso una de aquellas feroces caras suyas. 
-Te he dicho una y otra vez que podrías trabajar aquí. Ayudándome a 

dirigir las cosas. No tendrías que trabajar tumbada de espaldas, ya sé lo que 
piensas de eso. Pero me harías recados, me ayudarías a llevar los libros y 
cosas así. Para mí sería un alivio saber que puedo contar con alguien que 
sabe leer y escribir, alguien de quien poder depender. 

Me limité a sonreír y a mover la cabeza. Moll volvió a gruñir y me puso 
mala cara mientras yo me comía el segundo panecillo de canela. Llevaba por 
lo menos cuatro años detrás de mí intentando convencerme de que trabajase 
para ella, y aunque yo le agradecía el ofrecimiento y la bondad que ello 
suponía, estaba segura de que no daría resultado. A mí me gustaba 
demasiado la libertad. Moll en realidad no quería una persona que la 
ayudara a llevar la casa, sino alguien a quien poder cuidar y hacer con ella 
de madre gallina. Incluso queriéndola como yo la quería, no me hacía 
ninguna gracia aquel papel. Y además yo disfrutaba con mi trabajo. Los 
peligros que implicaba sólo me lo hacían más emocionante. 

Moll se acercó al destartalado aparador, abrió una botella de ginebra y 
echó un buen trago; después eructó ruidosamente. Nan se puso en pie, 
bostezó y nos informó de que se iba a dormir un rato. Sally dijo que ella 
también se iba arriba, que había tenido una noche ajetreada, no como 
algunas que no quería mencionar. Salieron de la estancia y Sally se llevó los 
bollos de canela que quedaban. Aunque yo ya no tenía mucha hambre, no 
me habría ido mal un tercer bollo. 

-Ojalá no fueras tan puñeteramente descarada -gruñó Moll echando 
otro trago de ginebra-. Llevo cuidando de que no te pase nada desde que tu 
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pobre mamá pasó a mejor vida, y no me importa decirte que no me lo has 
puesto fácil. 

- No necesito que nadie me cuide. Puedo hacerlo sola. 
- ¡Ja! ¡Eso es lo que tú te piensas, señoritinga! Has tenido suerte, eso sí, 

pero te estás haciendo demasiado mayor para trabajar de ladronzuela. 
Cuando eras una nena diminuta era una cosa, nadie se fija en los críos, no 
hay ningún riesgo, pero ahora ya resultas demasiado llamativa, Randy. 

- ¿Qué quieres decir? 
- Ese porte, esa cara, ese cuerpo. Sucia como estás, con la cara tiznada 

de hollín y vestida con harapos, eres una belleza. He observado cómo 
florecías. 

- Bobadas. 
- ¡No son bobadas! Eres demasiado bonita para andar vagando por las 

calles. Ya no pasas desapercibida entre la multitud. Llamas la atención. Los 
hombres ya te desean, y vas a tener problemas. Acuérdate de lo que te digo. 

- Así lo haré, encanto - repuse con picardía-; pero ahora tengo que 
ponerme en marcha. Aún me queda una buena caminata y habrá un gentío 
enorme. 

La Gran Moll frunció el ceño con aquellos grandes ojos marrones llenos 
de auténtica preocupación. 

-Tengo ese presentimiento, Randy. 
-Tú y tus presentimientos. 
-Algo va a suceder. Lo noto en los huesos. 
- ¡Bobadas! 
-Ten cuidado, mi niña, ¿me oyes? Prométeme que tendrás cuidado. 
- Lo tendré, guapa. Y gracias por el café y los bollos de canela. Eres un 

encanto aunque estés llena de tonterías. 
Moll gruñó, volvió a poner una cara feroz y apuró la botella de ginebra. 

Mientras bajaba a toda prisa por el pasillo y salía a la calle, oí un titánico 
eructo. El viento era helado y los guijarros me congelaban los pies descalzos, 
pero no hacía caso. Con el estómago lleno y el corazón alegre anduve sin 
rumbo fijo, muy contenta, calle abajo, presintiendo cierto éxito en Tyburn 
sin la más mínima noción de que aquel día se iba a alterar violentamente el 
rumbo de mi vida. 
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El viento había amainado y ya no hacia tanto frío, aunque yo seguía 

helada hasta la médula mientras bajaba por la calle Plumtree Court Broad. 
A pesar de lo temprano de la hora, las calles estaban de bote en bote. Me 
aparté ágilmente para evitar que me salpicase una vieja feroz que vaciaba un 
cubo lleno de agua sucia y basura por la ventana de un segundo piso, pero 
el obrero que iba detrás de mí no tuvo tanta suerte. Súbitamente empapado 
de desperdicios, con peladuras de patata colgándole de la cabeza y de los 
hombros, dio un violento grito, levantó el puño y llenó la atmósfera de 
variadas palabras de todos los colores. Al otro lado de la calle había una 
multitud de gente que estaba muy ocupada saqueando con avidez las ruinas 
de una casa de pisos que se había derrumbado y llevándose las maderas 
para vendérselas a lavanderas y planchadoras. Todos los edificios de pisos 
amenazaban ruina, y rara vez transcurría un mes sin que alguno se viniera 
abajo aplastando con frecuencia al hacerlo a infelices que morían allí mismo 
o quedaban horriblemente mutilados. 

Observé cómo dos hombres fornidos luchaban por un montón de 
madera, peleándose con saña. El patán rubio vestido con un justillo de 
cuero trataba por todos los medios de sacarle los ojos al bestia de pelo 
castaño. La sangre salpicaba por todas partes. Nadie les hacía el menor 
caso. Ese tipo de peleas era algo tan corriente en St. Giles como la suciedad. 
El vencedor se alejaba arrastrando los pies con arrogancia y lo más probable 
era que al enemigo herido le cayera encima una voraz multitud que le 
vaciaría los bolsillos en busca de cualquier cosa de valor; a menudo incluso 
le arrancaban la ropa del cuerpo a tirones. La violencia abundaba por 
doquier. Era un modo de vida, y uno acababa acostumbrándose a ello igual 
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que se acostumbraba al espantoso hedor que flotaba en el ambiente. Yo 
seguía tiritando cuando vi el cadáver de un niño al que habían arrojado en 
un montón de desperdicios; todavía miraba hacia otra parte cuando vi un 
cuerpo sangrante, mutilado y desmadejado, sobre los guijarros, pero desde 
muy pequeña había aprendido que ocuparme de mí misma era lo más 
importante. La compasión podía ocasionarle a uno la muerte. 

Volví una esquina y me dirigí hacia la cúpula de la iglesia de St. George, 
que se erguía sobre los tejados asquerosos y desiguales. Un muchachito de 
pelo pajizo que no tendría más de diez años salió a trompicones de un bar 
empuñando media pinta de venenosa ginebra. Su hermana pequeña, 
diminuta, salió detrás con paso vacilante llevando en las manos su media 
pinta igual que otra niña hubiera llevado una muñeca. Los dos niños iban 
vestidos con harapos y estaban cubiertos de piojos. Lo más probable era que 
algún día se quedaran ciegos por beber aquella basura. Se oyó un horrible 
ruido y muchos gritos cuando un cerdo cubierto de barro bajó por la calle 
perseguido por un grupo de excitadas y vocingleras mujeres. El cercano Fleet 
Ditch estaba lleno de cerdos que se revolcaban en el lodo, a los que cebaban 
a base de desperdicios. Aunque nadie se atrevía a seguirlos hasta el interior 
de aquella zanja, siempre que un cerdo se aventuraba a salir de la misma 
resultaba una presa preciosa para cualquiera que fuese lo bastante rápido 
para atraparlo. Yo me aparté de un salto cuando el cerdo pasó por mi lado a 
toda carrera. El grupo de mujeres estuvo a punto de pisotear a los niños que 
salían del bar, pues de un empujón tiraron al niño al suelo y a la niña se le 
cayó la botella de ginebra. 

Yo había perseguido una o dos veces a un cerdo, pero nunca había 
tenido la suerte de atrapar uno. Un jugoso asado de cerdo, o uno de aquellos 
apetitosos bocadillos de tocino bien cubierto de mostaza. Sería una gloria 
poder tener uno ahora mismo. Comida. Uno nunca dejaba de pensar en ella. 
Es un lujo tener lo suficiente para comer a cualquier hora que se te antoje. 
Había gente que de hecho lo hacía. Seguí caminando entre el gentío, 
ignorante del estrépito y la confusión; pasé ante tiendas asquerosas, 
carretas de traperos y casas de huéspedes de mala muerte, y volví otra 
esquina para atajar bajando por un callejón llamado Half Moon Alley. 

Un robusto y atemorizado aprendiz de tendero que llevaba un delantal 
sucio estaba agachado detrás de un montón de basura bastante alto. Tenía 
unas greñas muy alborotadas de color rojo ladrillo, y los ojos castaños 
estaban abiertos de par en par a causa del terror. Me pareció que no tendría 
más de catorce años. La compasión podía ocasionarle a uno la muerte, si, 
pero si se tenía la oportunidad de echarle a alguien una mano sin peligro 
para uno mismo, se hacía. El chico se quedó mirándome, muy tembloroso, y 
yo eché un vistazo callejón arriba para asegurarme de que estaba desierto; 
luego me acerqué a él y le pregunté qué pasaba. 

- Los que reclutan gente para los barcos - gimió -. Llevan toda la 
mañana echándole mano a cualquier muchacho que se topen. Los he visto 
atrapar a Teddy Bennet en cuanto éste salió de su casa. ¡Yo salía de la 
tienda en busca de coles para el señor Cathart y se pusieron a perseguirme! 
¡ Seguro que me cogerán! 

-Salta por esa pared -le dije-. Hay un patio detrás. El sótano del edificio 
está vacío. Puedes esconderte allí. 

El muchacho tragó saliva, masculló unas palabras de agradecimiento y 
saltó atropelladamente por la pared al mismo tiempo que cuatro hombres de 
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aspecto fiero aparecían a toda prisa por un extremo del callejón. Yo seguí 
andando con tranquilidad, sin alarmarme lo más mínimo. A aquellos 
levadores que trabajaban para la East India Company no les interesaba 
secuestrar muchachas. Las partidas de enganche sólo raptaban muchachos 
cuyo aspecto fuera el apropiado para vendérselos a los capitanes de barcos 
que anduviesen escasos de tripulación. Aunque legalmente sólo podían 
enrolar marineros, ningún muchacho se hallaba seguro durante la 
temporada de reclutamiento, y los tipos que se encargaban de hacerlo por 
cuenta de la East India eran los más brutos de todos, por lo que creaban 
una auténtica atmósfera de terror cada vez que salían de ronda. Los cuatro 
hombres se dirigieron hacia mí con gran estruendo al tiempo que miraban a 
derecha e izquierda. 

- ¡Eh, tú, muchacha! -me llamó uno de ellos-. ¿Has visto por aquí a un 
chaval pelirrojo? 

- ¡ Ha salido corriendo del callejón! - les grité yo-. Casi me tira de culo, 
el muy cabrón. ¡Id a por él! 

Aquellos cuatro desalmados salieron corriendo del callejón mientras las 
zancadas resonaban con fuerza. Me pregunté cuántos muchachos 
secuestrarían antes de terminar la faena. A los que capturaban los 
encadenaban en un sucio sótano, y allí tenían que soportar enormes 
brutalidades antes de que finalmente los entregaran a algún capitán de 
barco. Nunca se había intentado hacer nada al respecto. La vida era en 
verdad cruel, reflexioné, satisfecha de haber ayudado al aprendiz de tendero 
a eludir aquel destino fatal. Sólo los muchachos más fuertes sobrevivían al 
escorbuto, a los azotes y a los constantes peligros de la vida de a bordo. 

Al salir del callejón pasé despacio por el bar de Critchin, por el 
establecimiento de Mother Redcoat y por una casa de objetos robados cuyos 
escaparates estaban atestados de candelabros de bronce y relojes de 
porcelana. También había una bandeja con hebillas de zapato, y reconocí 
unas que tenían incrustaciones de pasta. Se las había birlado yo misma a 
un elegante caballero que bajaba de una silla de mano. Los portadores 
salieron corriendo tras de mí, y uno de ellos por poco me coge. Un penique 
conseguí por aquellas hebillas, un penique, y eran auténticos diamantes y 
rubíes de imitación. Condenados peristas. Se aprovechaban de uno cada vez 
que les llevábamos el botín. 

Sumida en estos pensamientos, me abrí paso entre la multitud, 
sintiéndome por completo a mis anchas allí, en medio de la miseria, 
descarada y confiada, mientras pasaba ante los edificios derrumbados, 
bordeaba los montones de desperdicios y atajaba por callejas estrechas y 
oscuras. Aquel día me iba a resultar muy provechoso, me dije. Las 
ejecuciones públicas siempre atraían a una gran y ruidosa multitud, lo que 
significaba la gloria para un ratero a causa del enorme ruido, la excitación y 
la confusión. A medida que me acercaba a St. George las calles se hicieron 
una pizca más anchas. Yo veía trozos más grandes de cielo gris, y algunos 
rayos solares, delgados, polvorientos y de un color blanco amarillento, 
entraban en diagonal abriéndose paso por entre los tejados serpenteantes y 
hacían brillar los asquerosos guijarros del suelo. Di la vuelta a una esquina. 
Distinguí las magníficas torres y los arcos de piedra de St. George, vigilantes 
como un centinela a la entrada de St. Giles, que simbolizaban otro mundo 
cerrado para siempre a la gente que allí moraba. 

- ¡ Eh, muchacha! Tengo media corona para gastar. ¿Qué me dices? 
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Un robusto patán me bloqueaba el paso. No lo había visto por estar 
distraída contemplando la iglesia. Me puse en tensión y le dirigí una mirada 
furiosa que no consiguió alterarle en absoluto. Sonrió, me miró con ojos 
lascivos las largas piernas, la estrecha cintura y el abundante promontorio 
de los pechos que pugnaban por salir por el escote del maltrecho corpiño de 
mi vestido azul violeta. 

- ¡Métetela por el culo -le dije con brusquedad. 
- ¿No te parece bien media maldita corona? Vaya, vaya. 
Me parece que tenemos en las manos a una duquesa de mierda. 
- Será mejor que dejes las manos quietas, compañero. 
- Descarada ¿eh? Mira por donde a lo mejor hasta lo consigo gratis. 
Comenzó a moverse en mi dirección. Me dispuse a ofrecer resistencia y 

preparé las uñas mientras echaba chispas por los ojos. Algo en mi actitud le 
puso sobre aviso. Titubeó durante un momento sin dejar de observarme; 
luego masculló una maldición y se marchó arrastrando los pies. Yo estaba 
acostumbrada a aquel tipo de encuentros, hacía ya mucho tiempo que había 
aprendido a defenderme. Una patada en la espinilla, un rodillazo en la ingle, 
algún que otro arañazo en los ojos y la soltaban a una rápidamente. Muy 
pocos se tomaban la molestia de enfrentarse a una gata salvaje cuando por 
unos cuantos chelines podían conseguir lo que quisiesen en cualquier calle 
de St. Giles. Era tan fácil encontrar mercancía que no valía la pena pelearse 
por ella. 

Al final de la calle ya se había congregado un gran gentío que reía y 
profería abucheos mientras una rolliza mujer de pelo gris y mejillas pálidas, 
repleta de ginebra, se esforzaba, como sólo saben hacerlo los borrachos, 
para defenderse de tres jóvenes asquerosos que trataban de robarle un pan 
que apretaba con fuerza bajo la axila. La beoda lanzaba improperios y se 
debatía con ferocidad, retrocediendo y tambaleándose. Los jóvenes querían 
divertirse, y jugaban con ella como un gato pueda hacerlo con un ratón al 
que en realidad no tiene intención de devorar. La rolliza mujer resbaló en los 
guijarros y cayó de espaldas al suelo. Uno de los jóvenes le propinó una 
fuerte patada mientras otro le arrebataba el pan. La muchedumbre gritó 
entusiasmada y entonces el tercer joven cogió un cubo de agua sucia y se lo 
echó por la cara. Me habría gustado matarlos a los tres, pero no me convenía 
entrometerme. Seguí mi camino, torcí otra esquina, y fue entonces cuando vi 
a los dos hombres que se hallaban de pie delante de un miserable garito. 

Uno era un gigante musculoso con cara de salvaje y el pelo de color miel 
oscura. Llevaba unas botas llenas de barro, calzas marrones muy ceñidas y 
un justillo de cuero sobre una camisa blanca, sucia y toscamente tejida. No 
lo reconocí, pero sí al hombre que estaba con él. Me detuve y me apoyé con 
cautela contra la pared. Recordé lo que Nan me había dicho, y no tenía el 
menor deseo de atraer la atención de Black Jack Stewart. Alto y delgado 
como un esqueleto, llevaba las acostumbradas botas negras hasta la rodilla, 
calzas de color verde botella y una levita de satén negro con rebordes 
dorados en los puños y en las solapas. Algunos encajes blancos bastante 
ajados sobresalían por la garganta y las mangas. El rey de St. Giles tenía 
una gran nariz aguileña y los labios finos e impúdicos, y siempre llevaba un 
parche negro y brillante sobre el ojo derecho. 

Al parecer le estaba echando una bronca a su secuaz. El gigante rubio 
fruncía el ceño con aire infeliz mientras asentía con la cabeza. Black Jack 
acabó de darle instrucciones y luego se volvió con cansancio, como un 
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monarca aburrido y disgustado por la ineficacia de sus servidores. Echó una 
ojeada calle abajo, vigilando perezosamente sus dominios, y entonces me vio 
allí, apoyada contra la pared. Se quedó mirándome. Sentí que un escalofrío 
me recorría los huesos, algo que no tenía nada que ver con el frío que 
padecíamos. Black Jack se acarició el labio inferior y se quedó pensativo sin 
quitarme la vista de encima al tiempo que echaba fuego por aquel único ojo. 
Le dijo algo al secuaz. El rufián se dio la vuelta y me miró de reojo. Black 
Jack le hizo una pregunta. El otro movió negativamente la cabeza. Black 
Jack quería saber cómo me llamaba. Quería instalarme en su nuevo burdel 
de lujo. El corazón me latía con fuerza. Puede que yo no fuera muy miedosa, 
pero es que lo de Black Jack era realmente otra cuestión. 

Un aprendiz de panadero correteaba calle abajo con un pesado saco de 
harina colgado del hombro. Era un rapaz flaco de ojos grises y vivarachos; 
tenía una lanuda mata de pelo rubio y trabajaba en la panadería de Bullock, 
cerca del establecimiento de Hawkins. Se llamaba Alf. Yo había hablado con 
él en diversas ocasiones. Cuando pasó junto a los dos hombres, el gigante 
rubio le agarró con rudeza por el pelo y le obligó a darse la vuelta. Alf lanzó 
un grito de alarma y dejó caer el saco de harina, que se reventó por las 
costuras de modo que toda la harina se derramó sobre las piedras del suelo. 
Alf chilló, ahora más alarmado, pues tendría que responder por la harina. 

El secuaz de Black Jack abofeteó sañudamente a Alf en la cara y le fue 
dando la vuelta hasta que el muchacho quedó situado en la posición 
adecuada para mirar en mi dirección. Sin soltarle el pelo a Alf, el musculoso 
rufián rubio le dio un violento tirón de la cabeza y le hizo una pregunta. Yo 
me quedé mirando fijamente a Alf, ansiosa de que no le contase la verdad. El 
muchacho tragó saliva y las lágrimas le brotaron de los ojos cuando el rufián 
le retorció aún más con los dedos aquellas blanquecinas greñas rubias. Alf 
balbuceó algo. El gigante puso mala cara, volvió a cruzarle el rostro de una 
bofetada y le soltó el pelo. Alf cayó al suelo y fue a parar sobre el maltrecho 
saco, lo que originó grandes nubes de harina que se elevaron por todas 
partes. 

Alf no me había traicionado. No les había dicho cómo me llamaba. 
Tendría que darle las gracias, pero ya había perdido demasiado tiempo. 
Black Jack volvió a decirle algo al secuaz, y éste echó a andar hacia mí. Me 
di la vuelta rápidamente y escapé como una saeta por donde había venido, 
estando a punto de chocar con un jorobado que llevaba una frágil jaula de 
palitos llena de ruidosos pollos. Corrí por un callejón, trepé por una pared, 
atravesé un patio cubierto de maderos podridos y me metí en el sótano de 
una de las casas de pisos. Las ratas huyeron en todas direcciones mientras 
yo procuraba caminar sin hacer ruido y subía por las inseguras escaleras. 
Salí del edificio por una puerta lateral, continué caminando calle arriba con 
paso vivo, y por último di la vuelta y bajé por otro callejón, regresando de ese 
modo a la misma calle de la que me había marchado momentos antes, sólo 
que mucho más arriba, cerca ya de la iglesia de St. George. 

Poniendo buen cuidado en mantenerme a la sombra de uno de los arcos 
salientes, medio escondida detrás de una columna, me asomé para 
escudriñar con cautela la calle. Black Jack y su secuaz ya no estaban a la 
vista, aunque el pobre Alf seguía a gatas en el suelo intentando 
desesperadamente recoger la harina y volver a meter toda cuanta podía 
dentro del saco roto. Aliviada, di un profundo suspiro y seguí caminando a 
paso lento, con la iglesia de St. George a mis espaldas. Me había llevado un 
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buen susto, ya lo creo, y hubo un momento en que se me puso la carne de 
gallina, pero procuré quitarme rápidamente aquello de la cabeza. Había 
cientos y cientos de muchachas apropiadas en St. Giles, demasiadas para 
que Black Jack se tomase la molestia de seguirle el rastro precisamente a 
una de ellas. En la apretada congestión que formaban los barrios bajos, las 
posibilidades de que volviera a toparme con él eran verdaderamente escasas. 
La vida en St. Giles se hallaba plagada de peligros. Pero uno se 
acostumbraba a ello. No había necesidad de preocuparse inútilmente. 

Más allá de St. George, Londres parecía cambiar de aspecto por 
completo. Era como pasar de un armario fétido y oscuro a un salón 
espacioso y aireado. Las calles eran más anchas, con abundante espacio 
para los maravillosos coches, carruajes y sillas de mano; las tiendas no se 
apiñaban unas contra otras. Se podía holgazanear y contemplar en los 
escaparates finos artículos de cuero, pasteles, maravillosas porcelanas y un 
verdadero jardín de sombreros adornados con cintas y plumas. Las aceras 
estaban muy transitadas, cierto, pero daba gusto contemplar a aquélla 
gente: elegantes señoras vestidas de satén y tafetán a rayas que llevaban 
pelucas empolvadas; caballeros con espléndidas levitas, oficinistas, mozos de 
cuadra, floristas... un fascinante y colorido desfile que cambiaba sin cesar e 
iba y venía de continuo. Había plazas, parques y jardines - parecía que 
hubiese árboles por doquier-, y también unos elegantes edificios antiguos, 
que presentaban un color entre marrón tostado y gris a causa del tiempo, 
bordeados de verde. También había suciedad, claro está - todo parecía estar 
manchado de hollín-, y el olor del río no resultaba nada agradable, pero 
comparado con St. Giles era el paraíso. 

Estuve vagando por allí y dando un paseo mientras me dirigía hacia 
Tyburn; mantuve todo el rato los ojos bien abiertos por si veía alguna 
víctima propicia. Hacía mucho tiempo que había aprendido a elegir entre la 
gente y rara vez corría riesgos innecesarios. Aquel comerciante de aspecto 
próspero que caminaba calle abajo dando grandes zancadas con fuertes 
botas y que iba ataviado con una pesada capa tenía la mirada mezquina. 
Más le valdría a aquel tipo estar alerta con los rateros. Aquella rolliza ama de 
casa que llevaba un paquete en los brazos se pondría a gritar en cuanto me 
acercase a ella, y el joven oficinista que tenía los dedos manchados de tinta 
no llevaría encima nada que mereciese la pena robar. Aquellas tres mujeres 
con vestidos de satén que charlaban de pie delante de una sombrerería 
probablemente tuvieran muchas cosas para robarles, pero una de ellas 
llevaba un perro diminuto en los brazos. Los perros le mordían a una los 
tobillos, aunque fueran perritos pequeños y mimados, y además allí cerca 
había parado un carruaje muy elegante cuyo cochero se apoyaba en él sin 
perder de vista ni un instante al trío de cotorras. Se me echaría encima de 
inmediato si me acercaba a ellas; me daría puñetazos y un buen puntapié 
que me tumbaría cuan larga era. 

Suspiré profundamente y seguí caminando muy atenta por si se 
presentaba una oportunidad. Las tres señoras vestidas de satén se 
apartaron cuando yo pasé por su lado. Una de ellas arrugó la nariz y se la 
tapó con la mano. Me di la vuelta y le saqué la lengua, por lo que casi se des 
maya en brazos de sus compañeras. El cochero de aspecto malhumorado se 
incorporó y me miró echando chispas por los ojos mientras apretaba los 
puños. Yo desfilé ante él con la nariz bien levantada, como una duquesa, y 
cuando me hallé lo bastante lejos le hice un grosero ruido con los labios y 
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también un corte de mangas. Muy enfadado, farfulló algo, pero no salió en 
mi persecución. No podía abandonar su puesto sólo para abofetear a una 
descarada golfilla callejera, aunque le habría gustado tenerme en sus 
manos. Al pasar se lo había notado en los ojos. Incluso vestida con harapos, 
incluso con los rizos alborotados y la cara llena de churretes, había excitado 
a aquel bruto. Eso, el ver que una es capaz de provocar cosas así, 
proporciona cierta sensación de poder, pero no me interesaban aquella clase 
de juegos. No me parecía honrado aprovecharme de mi aspecto cuando no 
tenía la menor intención de permitir que me sobasen. 

Bajé por Snow Huí y crucé el nauseabundo río Fleet por un estrecho 
puente de piedra; ahora caminaba más de prisa, pues no me convenía llegar 
tarde y seguro que ya habría congregada una gran multitud Las ejecuciones 
públicas eran una fiesta, un entretenimiento gratuito para el estridente 
populacho. En un libro que en cierta ocasión robara en uno de los 
tenderetes, había leído que a Londres se la llamaba la Ciudad de las Horcas 
porque nadie podía entrar en ella, ya fuese por el río o por tierra, sin ver por 
lo menos una. Las horcas se alzaban en Putney, en Kesington, en Oíd Kent 
Road y en Wapping, pero Tyburn era el emplazamiento favorito. Había 
mucho más sitio para los alegres espectadores, y a los criminales 
importantes se les colgaba allí. Los mercaderes, los dueños de los tenderetes, 
los vendedores ambulantes y los repartidores de panfletos siempre sacaban 
alguna ganancia de los ahorcamientos públicos, igual que los rateros y los 
ladrones. Todo el mundo parecía prosperar y pasarlo bien excepto el pobre 
condenado. 

La multitud aumentó considerablemente mientras yo bajaba por la calle 
Oxford. El espacio abierto de Marylebone Fields quedaba a un lado; las 
aldeas de Hampstead y Highgate eran visibles en el promontorio que se 
hallaba un poco más allá. Según mis cálculos, debía de haber por lo menos 
cuatrocientas o quinientas personas caminando con dificultad carretera 
adelante; la mayor parte reía estrepitosamente, y algunos cantaban 
cancioncillas obscenas mientras hacían ondear las botellas de ginebra y 
comían pasteles de carne, disfrutando de antemano del gran acontecimiento 
que se avecinaba. Magníficos carruajes y elegantes sillas de mano se veían 
atrapadas entre aquel gentío formado por peatones; los conductores de los 
carruajes hacían restallar los látigos al tiempo que lanzaban fuertes 
improperios, y las elegantes señoras que iban dentro escudriñaban a la 
gente por entre las cortinas con el rostro excitado y alarmado. Cuando 
llegamos al cruce que forman las calles Oxford y Edgeware, cerca de los 
muros de Hyde Park, vislumbré por primera vez la enorme horca, tan grande 
que podía dar cabida en su seno a veintiún cuerpos a la vez. Reprimí un 
escalofrío. Yo había presenciado ya muchas ejecuciones, pero nunca miraba 
el procedimiento que se utilizaba. Solía ser demasiado horripilante, 
particularmente si el condenado era un traidor. 

A los traidores no se les colgaba simplemente. Se les bajaba mientras 
aún estaban con vida y se les sacaban las entrañas, que reventaban ante 
sus ojos. Después los arrastraban, los descuartizaban, y finalmente los 
decapitaban mientras centenares de personas charlaban y reían, comían 
pan de jengibre y bebían limonada, disfrutando a lo grande del espectáculo. 
A mí me resultaba difícil comprender aquella sed de salvajismo que 
impregnaba nuestra época, porque no era algo que estuviese limitado a St. 
Giles y sus habitantes. La burguesía acudía en enjambre a las ejecuciones, 
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los señores de la nobleza se codeaban con vendedores ambulantes y 
deshollinadores, y las refinadas señoras devoraban bombones y se ponían de 
pie en las tribunas para ver mejor. 

Aquella mañana, mientras me abría paso entre la multitud que se 
apretujaba en torno a la inmensa horca de madera, Tyburn Fields hubiera 
podido tomarse por el escenario de una feria. Observé que los asientos de 
Mother Proctor estaban atestados de gente; desde las gradas de madera se 
disfrutaba de una situación privilegiada, por lo que significaban una 
verdadera fortuna para las astutas mujeres que tenían la concesión y las 
alquilaban a la burguesía y a la clase comerciante más acaudalada. En 
medio de aquel gentío había carros y carruajes cuyos techos eran otro lugar 
de privilegio. Una bandada de mujeres lujosamente ataviadas se hallaban 
sentadas en lo alto de uno de ellos; las faldas de colores semejaban pétalos 
que revoloteaban movidos por la brisa mientras ellas agitaban la mano para 
saludar a los conocidos, coqueteaban con los hombres y charlaban sin 
parar. Ruidosos juerguistas de todas las clases sociales, con las mejillas 
sonrojadas a causa de la excitación y los ojos brillantes de anticipada 
emoción, abarrotaban el lugar entre empujones y codazos. Alcahuetas 
viejísimas con chales mugrientos trasegaban ginebra y gritaban 
obscenidades. Rudos obreros se tambaleaban borrachos aquí y allá, 
bromeando con las putas. Al menos media docena de peleas a puñetazos 
tenían lugar al mismo tiempo, y la horca se hallaba rodeada por una tropa 
de soldados de caras feroces que mantenían al gentío alejado y que no 
dudaban en utilizar la culata de los mosquetones para desanimar a los 
espectadores más entusiastas. 

Los vendedores ambulantes pregonaban las mercancías, y hacían su 
buen negocio con ginebra, cerveza, castañas, naranjas, pastas, tartas y pan 
de jengibre. Un hombre robusto, sonriente y con cara amistosa sostenía en 
alto una especie de perchero del que colgaban diminutos muñecos de 
madera con cuerdas alrededor del cuello; vendía aquellos horripilantes 
recuerdos a seis peniques la pieza. 

- ¡Oigan la confesión del condenado! -gritaba un pregonero al tiempo 
que agitaba en el aire puñados de hojas recién impresas; otros vendían 
espeluznantes relatos de ejecuciones que habían tenido lugar con 
anterioridad y cuentos aún más espeluznantes que trataban de criminales 
famosos, siendo la vida del infame Jack Sheppard el sempiterno favorito. 
Todos estaban burdamente escritos, impresos de igual modo y hechos 
apresuradamente durante la noche para satisfacer la lujuria del público. Yo 
había leído varios, y me había sentido fascinada y asqueada al mismo tiempo 
por los detalles sangrientos y los grabados. 

Atenta, ufana y confiada, me metí entre la multitud convirtiéndome así 
en parte integrante de aquella masa humana. A cada momento me daban 
codazos y empellones, pero yo me defendí con firmeza y empujé a un lado a 
una pescadera empapada de ginebra que se echó sobre mí; también pasé por 
encima de un hombre con la cara ensangrentada que al parecer acababa de 
perder una pelea. Un joven de mirada impúdica con la nariz retorcida me dio 
un azote en el trasero y me agarró el pecho izquierdo, apretándomelo con 
fuerza. Hizo un gesto de dolor y me soltó de inmediato cuando le di un 
rodillazo en la ingle. Los mirones estallaron en fuertes risotadas. Yo seguí 
avanzando, sin concederle importancia al incidente; saboreé los olores del 
pan de jengibre y de las castañas asadas y deseé tener un penique para 
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comprarme unas cuantas. Los caballos relinchaban. Los bebés lloraban. Los 
perros callejeros saltaban por doquier, gruñendo y aullando. 

Por encima del estruendo de la multitud se oyó el sonido de la gran 
campana de la iglesia del St. Sepulchre doblando a duelo. Sólo se tañía 
cuando un condenado iba camino de Tyburn. El carro que lo transportaba 
no tardaría en llegar. El espectáculo estaba a punto de dar comienzo. Me 
percaté de la presencia de varios compinches míos que aquella mañana 
trabajaban entre la multitud; buscaban astutamente alguna víctima, cosa 
que, claro está, también hacía yo. Vi a Nimble Ned que se acercaba con 
disimulo a un mercader gordo que, si sería idiota, llevaba la cadena del reloj 
de oro colgándole de la panza. Muy confiado, el pecoso Ned se tropezó, en 
apariencia torpemente, con el mercader; se disculpó profusamente mientras 
le cepillaba las solapas al hombre aquel y luego desapareció con presteza 
entre el gentío, con la cadena guardada a buen recaudo en el bolsillo. 
Efectivo, pensé yo, aunque mi técnica era mucho más sutil. Yo me mostraba 
más cauta, nunca afanaba nada si no tenía una vía de escape bien clara y 
despejada. Lo mejor sería buscar a un primo en el borde de la multitud, 
desde donde sería mucho más fácil salir huyendo en caso de que fuera 
necesario. Y también sería mejor esperar hasta que la ejecución diera 
comienzo y hubiese más distracciones. 

La multitud se agitó, moviéndose en masa al oír el estruendo que 
producían los cascos de los caballos. Un elegante coche, flanqueado a ambos 
lados por soldados de feroz aspecto que sostenían las picas en alto, se 
acercaba. 

- ¡Abrid paso, abrid paso! -gritaban los que iban en cabeza; el cortejo en 
pleno se encaminó directamente hacia el centro de la multitud, ignorando 
por completo los cuerpos que se interponían en su camino. Se oyeron 
angustiosos gritos y fuertes exclamaciones mientras la gente intentaba 
apartarse del paso del coche. Hombres, mujeres y niños se vieron de repente 
empujados hacia atrás, embestidos y pisoteados, mientras soldados y 
carruajes avanzaban hacia el claro que los otros soldados, los que protegían 
el patíbulo, habían despejado previamente justo delante de éste. 

- ¡Cumberland! -comenzó a gritar alguien-. ¡Es el duque sangriento! ¡ Ha 
venido personalmente a contemplar el espectáculo! 

Yo ya había retrocedido un trecho hacia una extensión de terreno un 
poco más elevado que había allí donde el gentío terminaba, por lo que tenía 
una buena panorámica de la actividad que tenía lugar ante el alto patíbulo. 
Los soldados se detuvieron y desmontaron. La puerta del carruaje, blanco y 
dorado, ostentaba la insignia real. Cochero y mozos de cuadra llevaban 
asimismo la librea real. Un silencio se apoderó de la multitud cuando se 
abrió la puerta del coche y apareció por ella una figura grotescamente 
corpulenta y ataviada con una peluca empolvada, y empezó a bajar por los 
peldaños. Tenía una expresión vil en la cara, que estaba abultada y 
abotargada; los ojos porcinos nunca miraban de frente y la boca gordezuela 
se le curvaba con petulancia. Llevaba unas zapatillas de cuero blanco, 
medias también blancas de seda, calzas de satén de un color verde claro y 
una levita a juego. Los encajes le caían en cascada, como la espuma, desde 
la garganta, y también se les veía asomar por las mangas. Mientras aquel 
hombre se movía pesadamente para decirle algo a uno de sus hombres, los 
diamantes que llevaba en los dedos lanzaron brillantes destellos. 
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Era la primera vez que yo veía a un miembro de la realeza. No me 
impresionó en absoluto. Al igual que millares de otros ingleses leales, yo 
sentía un profundo desdén por aquellos imperturbables germanoparlantes 
que eran los Hanover, el hatajo más duro de mollera y más falto de ingenio 
que se hubiera sentado nunca en el trono inglés. Y William Augustus, duque 
de Cumberland, era el hombre más despreciado y temido de Inglaterra. 
Conocido como el “carnicero sangriento” desde que llevara a cabo una brutal 
y sanguinaria campaña en Escocia contra el Hermoso Príncipe Charles, era 
el hijo favorito de su padre y sin duda un soberbio comandante. Se trataba 
de un hombre terriblemente despiadado que poseía gran sangre fría, pero 
también era una babosa gorda con aspecto sucio. Los escoceses lo odiaban 
intensa y apasionadamente, cosa que por otra parte era bastante natural, 
pero apenas era menos odiado por sus propios paisanos, los cuales se daban 
cuenta de que intentaba socavar la posición de su hermano Frederick, 
príncipe de Gales, que era el heredero del trono. 

Se había dispuesto un asiento especial para él cerca de la horca. Se 
acercó anadeando para acomodarse en él, resopló pesadamente, apoyó la 
barbilla en una mano gordezuela y frunció el ceño con impaciencia. 
Tímidamente primero, con una evidente hostilidad después, la multitud 
decidió ignorar la presencia de aquel hombre y pronto volvió a comportarse 
de la misma forma bulliciosa que antes. Vi a un hombre y a una mujer con 
aspecto de tenderos que salían a toda prisa de entre la multitud llevando en 
brazos el cuerpo inerte y ensangrentado de un niño de corta edad. La mujer 
sollozaba de una manera descontrolada. El hombre tenía el rostro 
ensombrecido a causa de la pena y de la rabia. El niño era, obviamente, una 
de las víctimas que habían resultado pisoteadas cuando las tropas de 
Cumberland se abrieron paso a la fuerza entre la multitud. Tales incidentes, 
que eran cosa bastante corriente, difícilmente le granjeaban al sangriento 
duque las simpatías del populacho. 

La campana de la iglesia de St. Sepulchre había estado tañendo sin 
cesar todo el rato, y ahora ya se distinguía el carro del condenado, que se 
aproximaba seguido por varios soldados que portaban picas. El verdugo iba 
sentado delante, encima del ataúd, y detrás de él se hallaba el capellán de la 
prisión. El reo iba de pie en la parte de atrás, con la cabeza descubierta, la 
barbilla bien alta y las muñecas atadas a la espalda. Era un hombre joven, 
no tendría más de veinte años, un muchacho apuesto cuyos cabellos negros 
como el azabache alborotaba el viento; tenía los ojos de color azul claro, y no 
se podía negar que el perfil era muy noble. Vestía una levita de terciopelo 
color ciruela y unos calzones, arrugados y polvorientos, de la prisión. Noté 
que tenía la chorrera de encaje blanco muy ajada y manchada de suciedad. 

La multitud bramó al tiempo que le dejaba paso al carro, pero hubo 
algunos que, como yo, permanecieron en silencio. Quizás sintieran lo mismo 
que sentía yo en aquellos momentos. Una dolorosa tristeza se apoderó de mí 
al ver bajar del carro al apuesto joven, tranquilo, digno, enfrentándose a 
aquella espantosa muerte con una increíble valentía. No había derecho. Era 
muy joven. Todo lo que había hecho era darle apoyo al hombre que 
consideraba su rey legitimo. Una persona no debía morir por una cosa así. Y 
ningún hombre debía morir del modo en que iba a hacerlo aquel joven, en 
medio de una indecible agonía. Yo me volví de espaldas, presa de las 
náuseas. Detestaba a los gobernantes que consentían semejantes muestras 
de salvajismo, detestaba a la gente que acudía en tropel para disfrutar 



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 
 

 
Librodot 

27

27

mirando aquello y que saboreaba cada instante de la ejecución. A veces la 
raza humana parecía francamente despreciable. Puede que yo fuera dura y 
estuviese primordialmente preocupada por mi propia supervivencia, pero 
una persona siempre debe albergar algunos sentimientos, aunque resulten 
molestos y hagan la vida mucho más complicada. 

Sobreponiéndome, ignorando el regocijado ruido que se produjo cuando 
el prisionero empezó a subir los peldaños del patíbulo, dejé los sentimientos 
a un lado y centré la atención en mi negocio. Yo había ido allí para vaciar 
bolsillos. Y eso es lo que iba a hacer. La multitud estaba concentrada ahora 
en el espectáculo que se avecinaba. El momento era ideal. Sólo tenía que 
encontrar una víctima con el aspecto apropiado. Paseé desenfadadamente 
alrededor de la multitud seleccionando a algunas posibles víctimas con gran 
cuidado. Ya había descartado a varios candidatos cuando divisé a dos 
caballeros que estaban juntos, de pie sobre una ligera elevación del terreno, 
justo donde el gentío acababa. 

Perfecto. El individuo delgado que iba vestido de negro no tenía un 
aspecto muy prometedor, pero el rubio corpulento parecía ser portador de 
artículos de primera, y yo tenía vía libre para escapar en el caso de que algo 
saliera mal. Me acerqué un poco más a ellos y los estuve inspeccionando 
disimuladamente mientras me acariciaba un revoltoso rizo de color castaño 
rojizo. Los dos hombres eran altos; el rubio, de fuerte constitución, era un 
hombre fornido y sólido al que no le sobraba un gramo de peso. Llevaba 
unas calzas de terciopelo color orín que le llegaban por la rodilla, levita, 
medias de seda blancas y unos maravillosos zapatos de cuero marrón con 
tentadoras hebillas de plata. Tenía el rostro ancho, amplio y agradable; la 
barbilla estaba partida por una hendidura en medio, y la boca era grande y 
sensual. En otras circunstancias aquellos ojos de color marrón oscuro sin 
duda habrían parpadeado amigablemente. El despeinado cabello rubio 
dorado le proporcionaba cierto toque adolescente. Parecía una persona 
afable, un acaudalado holgazán que probablemente se pasara la mayor parte 
del tiempo sentado ante las mesas de juego en compañía de mujeres 
hermosas y complacientes. 

Su compañero era unos cinco centímetros más alto, mediría por lo 
menos un metro ochenta y cinco, y era extremadamente delgado, con 
hombros anchos y huesudos y la constitución fuerte y nervuda de un atleta. 
Estaba de pie muy estirado, con las largas manos cerradas con fuerza y ojos 
ardientes. Parecía crujir literalmente a causa de la tensión, y se podía notar 
la enorme violencia, apenas reprimida, que se ocultaba bajo la superficie. 
Tenía el pelo, espeso y fuerte, de un brillante color negro azabache, y una 
onda del mismo le caía sesgadamente por la frente y por la delgada, bella e 
insinuante cara. Los zapatos negros eran lo peor que llevaba, en seguida me 
di cuenta de eso; las hebillas de peltre no valían ni siquiera un cuarto de 
penique. Las medias de algodón, de color negro, presentaban por todas 
partes torpes zurcidos y, a pesar de estar cortadas con elegancia por un 
buen sastre, las calzas negras y la llameante levita tenían un ligero matiz 
verdoso producido sin duda alguna por el paso del tiempo. 

Continué mirándolos mientras decidía si debía o no correr el riesgo. 
Solo, el hombre fortachón y agradablemente rubio habría sido una víctima 
perfecta. Aunque me atrapara, aunque me cogiera la muñeca con una de 
aquellas poderosas y bien formadas manos, seguro que una piadosa y 
sentimental historia astutamente narrada le convencería para dejarme 
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marchar. Me recordaba a un cachorro, fornido y zalamero, de esos que son 
demasiado grandes para su edad, aunque en aquel momento la expresión 
que tenía en el rostro fuese todo lo convenientemente grave que la situación 
requería. Si el rubio parecía un cachorro, su acompañante era uno de esos 
viciosos y delgados perros alemanes, un doberman, tenso, encrespado y 
dispuesto para saltar. Aquel tipo tenía instintos asesinos, y si yo hubiese 
sido juiciosa habría evitado acercarme a él. 

La multitud se impacientaba mientras el capellán, sosteniendo 
piadosamente en la mano la Biblia y sin duda pensando ya en el provecho 
que obtendría cuando publicase su propia versión de la confesión del 
hombre condenado a muerte, le decía algunas palabras al reo. El joven 
movió la cabeza a ambos lados, renunciando a la oportunidad de pronunciar 
las tradicionales últimas palabras ante la gente que había allí congregada. El 
duque de Cumberland se inclinó hacia adelante en la silla y observó con 
avidez cómo el capellán se retiraba dando unos pasos hacia atrás y el 
verdugo dejaba caer el nudo corredizo sobre la cabeza del apuesto joven, se 
lo colocaba luego alrededor de la garganta y le daba un rápido y profesional 
giro. El fornido rubio le tocó en el brazo a su compañero para indicarle que 
debían marcharse ya. El otro le apartó la mano furiosamente y le espetó 
unas ásperas palabras que yo no pude oír por hallarme demasiado lejos. 
Presentí que conocía al prisionero, que había un fuerte lazo entre ellos. 

Me dije a mí misma que aquel hombre estaría demasiado atento a los 
acontecimientos para prestarle atención a cualquier otra cosa. Me acercaría 
disimuladamente, haría mi trabajo y, antes de que cualquiera de ellos se 
diese cuenta de lo que había sucedido, yo ya me hallaría lo suficientemente 
lejos. Segura de mi destreza, más segura de lo que hubiese sido conveniente, 
yo no era de las que le daban la espalda a un desafío. Y así, cepillándome 
una mota de hollín de mi descolorida falda azul violácea, tomé una profunda 
bocanada de aire y me acerqué paseando como el que no quiere la cosa 
hacia aquellos dos hombres para caer directamente en los brazos de un 
futuro tempestuoso e implacable. 
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Alborotada, estridente, la multitud esperaba con impaciencia mientras 
el verdugo hacia los últimos preparativos acariciando la soga casi con amor. 
El joven vestido de terciopelo color ciruela estaba de pie, muy quieto, con la 
vista fija hacia el frente y ajeno al parecer al nudo que le habían puesto 
alrededor del cuello. Cumberland se inclinó hacia adelante en el lujoso sillón 
dorado que le habían proporcionado y se sujetó tenazmente a los brazos del 
mismo con manos rechonchas; un brillo codicioso y rapaz se veía en los 
diminutos ojos de aquel cerdo. Detrás de él la gente de buen tono que 
ocupaba los bancos de Mother Proctor sonreían y conversaban, y algunos de 
ellos se habían puesto de pie para obtener así una mejor visión del acto. El 
verdugo hizo chascar la lengua y asintió satisfecho tras asegurarse de que el 
golpe le produciría al reo el máximo dolor sin llegar a romperle el cuello. El 
ahorcamiento era un arte refinado que requería de los más habilidosos 
toques. Si se realizaba en debida forma, silo llevaba a cabo un maestro, se 
podía conseguir que la víctima estuviera dando patadas al aire durante casi 
veinte minutos, mientras boqueaba, gorgoteaba y sufría una indecible agonía 
antes de que la muerte lo liberase al fin. 

- Creo que será mejor que nos marchemos ya, Gordon - dijo el hombre 
corpulento y rubio. Tenía una voz bonita, muy profunda, aunque al mismo 
tiempo suave y tranquilizadora -. Siendo primo carnal del muchacho es una 
locura que te obligues a someterte a este horror. 

- Se comportó de una forma condenadamente alocada. 
Todos lo hicieron, incluso mis dos hermanos, al seguir a ese joven 

idiota, inepto e irresponsable. Oh, el Hermoso Príncipe tiene el encanto 
suficiente, eso lo doy por sentado, pero si alguna vez ha tenido dos células 
del cerebro funcionando al mismo, habrá sido un milagro. Eso fue lo que les 
dije cuando me pidieron que yo también le jurara fidelidad. 

Aquellas duras palabras, pronunciadas con voz fría y cortante, me 
produjeron escalofríos en la espina dorsal. El rubio parecía sentirse a 
disgusto, pues unas arrugas de preocupación le surcaban la frente. 

- Eres un amargado, Gordon. Tienes derecho a serlo. Tus dos hermanos 
fueron masacrados en Culloden; luego confiscaron las propiedades de tu 
familia y ahora te ves obligado a ganarte la vida como puedes en la calle 
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Fleet, condescendiendo con los más viles gustos del público. Es suficiente 
para volver arisco a un hombre, lo admito, pero esta obsesión que tienes... 

-Soy escocés, Bancroft. Aunque quizá no sea un escocés leal. La 
mayoría de mis compatriotas me consideran un cobarde por no empuñar las 
armas igual que hicieron mis hermanos. Piensan que soy un traidor por 
haber escrito aquel artículo en el que calificaba al Hermoso Príncipe de 
imbécil, que es... 

-Gracias a Dios que lo hiciste -le interrumpió el rubio-. Si no hubieses 
escrito ese artículo, si no hubieras dejado bien claro cuál era tu postura, 
sino hubieses estado ya viviendo en Londres y... 

- Pero así y todo soy escocés - continuó el hombre alto y delgado 
ignorando la interrupción de su acompañante-. No puedo quedarme quieto 
viendo cómo masacran a mis parientes, no puedo ver mi hogar hundido y 
saqueado, mis propiedades confiscadas, sin hacerme el firme propósito de 
tomar algunas medidas al respecto. Lo único que agradezco es que mis 
padres no estuvieran ya vivos para ver esta destrucción. 

Pronunció las palabras con la misma voz gélida, lo que de algún modo 
las hacía doblemente efectivas. Aquel enjuto rostro, no carente de atractivo, 
estaba ahora privado de expresión, pero los claros ojos azules ardían a causa 
de las emociones que él tan severamente reprimía. Yo notaba la fría rabia, la 
violencia contenida, la sed de venganza que bullía bajo la superficie. “Ese 
está luchando con el demonio”, me dije a mí misma mientras me acercaba 
un paso más. El hombre rubio vestido de terciopelo marrón tocó ligeramente 
a su amigo en el brazo. 

- Eres escocés, cierto, y de los buenos. Pero... todo se ha acabado, 
muchacho. 

-No para Augus. Todavía no. Creí que él tenía más sentido común que 
los otros, y ahora... - Se interrumpió en seco e hizo una mueca-. Más le 
hubiera valido morir en el páramo con Ian y Davy 

- Tu primo ya ha demostrado que es un joven noble. Va a morir como 
un valiente. No hay necesidad de que tu contemples cómo lo hace, de que te 
atormentes de ese modo. Eso sólo sirve para añadir combustible a tu... a esa 
loca obsesión. Nunca debí permitir que vinieras. Maldita sea, tenía que 
haberte drogado, tenía que haberte encerrado en un armario y haberte 
dejado allí atado de pies y manos. 

- Eres amigo mío, Bancroft - dijo el escocés con frialdad-, y el único 
amigo que tengo en este maldito y bárbaro país. Sería odioso que hicieses 
algo que pudiera poner en peligro nuestra amistad. 

- Sí, compañero, ya sé que eres un tipo difícil, hosco y malhumorado. 
Pero también sé que bajo esa fachada salvaje se esconde un tipo estupendo y 
muy sensible. Yo no le tengo miedo a ningún hombre, pero ni en sueños se 
me ocurriría hacerte enfadar. Te estuve observando en aquella pelea en el 
“Three Boars” y vilo que le hiciste al tipo que te empujó. No creo que te 
volvieras contra mi, pero con gusto correría el riesgo si supiese que ello te 
iba a ayudar a librarte de todas esas locas ideas que albergas. 

- Eres una buena persona, Bancroft. Un buen amigo. 
- Eso es lo que intento. Pero resulta difícil con un salvaje como tú. 
- Lo pagará - dijo el escocés con calma-. Aunque tenga que dedicar a 

ello lo que me queda de vida, voy a encargarme de que ese Cumberland 
pague por esto. Mira-lo, inclinado hacia adelante y con los ojos brillantes. El 
muy cabrón se está relamiendo ya por todo este espectáculo. 
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- ¡Gordon! -le advirtió su compañero-. Modérate, por favor. Podrían 
arrestarte por decir eso. 

Echó una ojeada nerviosa a su alrededor para ver si alguien lo había 
oído, pero las personas que se hallaban delante de ellos estaban demasiado 
absortas en el desarrollo del espectáculo como para prestar atención a 
aquellas imprudentes palabras, y yo, que me encontraba a poca distancia, 
procuraba poner una expresión de absoluta inocencia, como si estuviese por 
completo ajena al caballero rubio y a su amigo. La multitud rugió cuando el 
suelo se abrió bajo los pies del condenado; la soga se tensó en torno a su 
cuello y él empezó a balancearse. Se oyeron fuertes aclamaciones mientras 
se convulsionaba y debatía a su pesar sin dejar de dar desesperados 
puntapiés al aire. El verdugo se frotó las manos, extremadamente 
complacido. Cumberland continuaba inclinado hacia adelante en el sillón, y 
estuvo a punto de caerse del mismo de tan absorto como estaba 
contemplando aquel espectáculo. 

-Jesús -masculló Bancroft. 
El alto y magro escocés que estaba a su lado no demostraba ya emoción 

alguna, y permanecía de pie completamente erguido. Aquellas facciones 
duras y afiladas bien parecían estar esculpidas en el más duro pedernal. Yo 
me acerqué un poco más a ellos, siempre de un modo disimulado. Bancroft 
hizo un gesto de dolor deseando no ver aquello, pero incapaz de apartar los 
ojos. Ahora me encontraba de pie a medio metro de distancia de él, detrás, 
esperando el momento oportuno. Seguro que llevaba un reloj de oro en el 
bolsillo, puede que incluso una bolsa de dinero. También me atraían 
aquellas hebillas de plata, pero había perdido la navaja dos días antes y aún 
no había tenido tiempo de robar otra. Las personas situadas directamente 
delante de los dos hombres pateaban y silbaban tambaleándose un poco, y 
un hombre retrocedió al dar un traspiés, inseguro, y estuvo a punto de 
chocar con el rubio. Perfecto. Rápida como el viento deslicé una mano dentro 
del lujoso bolsillo de terciopelo, la cerré en torno a un pequeño objeto 
metálico y redondeado, la saqué y me lo metí en el corpiño del vestido. No 
pudo resultar más sencillo. Nada más simple. Ahora a por la bolsa de dinero. 
Debía de estar en el otro bolsillo. 

Me cambié de posición, situándome ahora detrás del hombre, un poco a 
su derecha. Esperé un par de segundos y luego dejé ir hacia adelante una 
mano que, como la más ligera pluma, flotó dentro del otro bolsillo y palpó la 
bolsa de gamuza, notando al hacerlo el peso de las monedas que contenía. 
Cerré con fuerza los dedos en torno a la bolsa poniendo buen cuidado de que 
no se produjese ningún tintineo que pusiera sobre aviso al tipo aquel, y 
luego retiré la mano. Unos garfios de hierro se cerraron de pronto alrededor 
de mi muñeca, apretándola con tanta fuerza que temí que se me rompieran 
los huesos. Un par de feroces ojos azules me miraron echando chispas. El 
escocés me observaba fijamente con un odio frío y venenoso; tenía una 
sonrisa dura y malvada en los delgados labios. 

- ¡ Soltadme! - grité-. ¡ Soltadme! 
- Te atrapé, pequeña sabandija. Te crees muy lista, ¿eh, asquerosa? 
- ¡Ay! ¡Me estáis haciendo daño! 
Intenté soltarme. Me retorció la muñeca de una forma tan brutal que 

casi me hace caer de rodillas. Ni el mismísimo Hércules habría podido 
liberarse de aquel apretón, y yo no era más que una pobre y hambrienta 
golfilla callejera Dejé caer la bolsa. Tintineó a mis pies. Bancroft se volvió, 
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perplejo, pues hasta aquel momento no se había percatado de lo que 
sucedía. Lancé un fuerte grito cuando el escocés volvió a retorcerme la 
muñeca produciéndome un terrible dolor, como si me clavaran agujas, que 
me subió por todo el brazo. 

-¿Qué pasa? -exclamó Bancroft-. ¿Qué ha ocurrido? 
-Te había quitado el dinero. Seguro que también te ha robado el reloj. 
- ¡Eso es una puñetera mentira! ¡Embustero! ¡Soltadme! Sujetándome 

fuertemente con la mano derecha, me metió la izquierda en el corpiño, 
buscando con los dedos entre los pechos para coger el reloj. Lo sacó y lo 
sostuvo en alto como si se tratase de un trofeo. Bancroft movió lentamente la 
cabeza, esbozó una tenue y curiosa sonrisa y, cogiendo el reloj, se lo volvió a 
meter en el bolsillo. El escocés continuó mirándome fijamente con aquellos 
sorprendentes ojos azules; tenía la boca ligeramente inclinada hacia arriba 
por una de las comisuras, y la espesa melena negra se le derramaba por un 
lado de la frente. Al parecer nada le habría gustado más que darme una 
buena paliza, y yo tenía la impresión de que a la menor provocación lo haría. 
Decidí no oponer resistencia. No me atrevía a hacerlo. Me sujetaba la 
muñeca en una incómoda postura, retorciéndola salvajemente con los dedos, 
y el menor movimiento por mi parte me producía un dolor atroz. 

- Bueno, bueno, bueno - dijo Bancroft en tono amistoso mientras me 
examinaba con todo detenimiento-. ¿Qué hacemos con ella? 

- Si dependiera de mi, le rompería el cuello ahora mismo. Esta clase de 
basura es la responsable de que Londres se haya convertido en el pozo negro 
que es ahora. Ladrones, rateros, asesinos..., habría que ponerlos a todos 
juntos y luego mandarlos a la horca. 

- Es muy joven - comentó Bancroft. 
- Lo que no quita para que ya sea una empedernida criminal. 
Me dio un violento tirón de la muñeca. Yo me tambaleé y caí de rodillas 

mientras el pelo castaño rojizo, muy revuelto, se me derramaba por la cara. 
Me levantó de un tirón, me estiró del brazo hacia afuera y dio un paso a un 
lado para retorcerme la muñeca detrás de la espalda hasta colocármela a la 
altura de las paletillas. Yo empecé a gritar entonces, y no pude evitar que las 
lágrimas me asomaran a los ojos. Me echó el brazo libre alrededor del cuello 
y comenzó a presionarme fuertemente la tráquea con el antebrazo. 

- Oye, Gordon, no hace falta ser tan duro. No es más que una niña. 
- Pues es ya lo bastante adulta como para robarte el reloj y afanarte el 

monedero. 
Tenía la voz fría, segura, con un matiz duro y metálico que le producía a 

uno escalofríos en la espina dorsal. Yo tenía dificultades para respirar con 
aquel antebrazo huesudo apretándome firmemente la garganta. No me 
atrevía a moverme, pues sabía a ciencia cierta que me estrangularía 
brutalmente sin la menor vacilación. Yo era una luchadora rápida con los 
dientes, las uñas y las rodillas, sí, pero tenía el suficiente sentido común 
como para darme cuenta de cuándo me hallaba en inferioridad de 
condiciones. El escocés tenía instintos asesinos. Me había percatado de ello 
inmediatamente, y era consciente de que aquel hombre era muchísimo más 
peligroso que el más brutal habitante de St. Giles. 

Bancroft cogió del suelo la bolsa de fina gamuza, hizo sonar las 
monedas que había dentro y luego se la guardó. Me examinó atentamente 
con aquellos bondadosos ojos marrones, divertido en el fondo, y yo supe 
entonces que si lograba escapar de aquélla sería gracias a él. Me las ingenié 
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para parecer en extremo digna de lástima, e hice gestos de dolor cuando el 
escocés me retorció ligeramente la muñeca. Los dos hombres parecían 
haberse olvidado de la ejecución, del condenado que seguía dando patadas 
al aire, y observé que, al menos Bancroft, se sentía aliviado por la 
distracción que yo les estaba proporcionando. 

- ¿Quieres que ahoguemos a esta jovencita? - preguntó-. El río está 
cerca. Podríamos meterla un rato bajo el agua. 

- Nada me produciría más placer - respondió el escocés. 
- Todos los días aparecen muchachas ahogadas en el Támesis - 

continuó Bancroft un poco en broma-. Apuesto a que no habría protestas ni 
llantos. Dudo seriamente que alguien llegara a echarla de menos. 

-Oh, no, por favor, señor -lloriqueé-. No lo hagáis, por favor. 
Bancroft sonrió. Era una sonrisa encantadora, cálida y amistosa, la 

clase de sonrisa que consigue derretirle a uno el corazón. Aquel hombre 
grande, apuesto y amistoso, tenía cierto toque de suavidad, y yo estaba 
segura de que no permitiría que me sucediera algo malo. Al fin y al cabo 
eran sus bolsillos los que acababa de desvalijar, no los de aquel maldito 
escocés. Las lágrimas me caían por las mejillas, confiaba en que fuera de un 
modo atractivo. Sollocé y me atraganté un poco cuando el escocés giró el 
brazo otro centímetro. Bancroft me observaba con ojos risueños, sin que se 
le viera demasiado perturbado por mi frustrado crimen. 

-Yo... yo no había hecho nunca una cosa así -mentí al tiempo que le 
miraba con los ojos llenos de lágrimas-. Es que... tengo mucha hambre, 
¿sabéis? No he comido nada desde... desde hace dos días, y me estaba 
muriendo de hambre. 

- Está mintiendo - afirmó fríamente el escocés. 
- ¡No, no estoy mintiendo! -protesté-. ¡Es cierto, todo lo que he dicho es 

cierto! 
- ¿Tienes hambre? - inquirió Bancroft. 
-No lo hacía sólo por mí, también era... por mi hermanito pequeño y por 

mi mamá. Mi mamá está enferma, algo horrible, y no tengo padre, y mi 
hermanito no hace más que... no hace más que llorar. Tiene las fiebres. Yo 
estaba desesperada. Confiaba en poder llevarles algo de comer y un poco de 
medicina para mi pobre hermanito. 

- Conmovedor - dijo el escocés secamente. 
- ¡Soltadme, bruto! ¡Me estáis rompiendo el brazo! 
Me tiró un poco más del brazo hacia arriba, tanto que casi me lo saca 

de su sitio. Grité, pero él sofocó el grito con el brazo apretándome con fuerza 
la garganta para impedir que saliera. Noté que la sangre se me subía a la 
cabeza y sentí un extraño mareo mientras negras nubes se apoderaban 
lentamente de mi cerebro. 

-Oye, Gordon, deja que la chica coja un poco de aire. La estás 
asfixiando. Veo que te has trastornado, compañero. Estás de un pésimo 
humor, te hierve la sangre, te consume la sed de venganza... Todo eso puedo 
entenderlo, pero no es necesario que se lo hagas pagar a esta patética y 
desamparada golfilla callejera. No es a Cumberland a quien estás a punto de 
estrangular. 

-Ojalá lo fuera -gruñó el escocés. 
Yo empezaba a sumirme en la inconsciencia cuando aquel hombre 

alivió un poco la presión en torno a mi garganta. Las brumosas nubes 
negras comenzaron a retroceder. Tosí y balbuceé, con la cara sofocada y 
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caliente y los brazos y piernas entumecidos. Aquel puñetero cabrón me 
habría matado de no ser por el otro caballero. Aunque el brazo había 
aflojado la presión y descansaba ahora sobre mi tráquea, todavía me 
sujetaba la muñeca con los dedos de una manera brutal al tiempo que me 
mantenía el brazo retorcido hacia arriba en la espalda de un modo que me 
provocaba constantes dolores. 

- Por favor - susurré-. Por favor, caballero, soltadme el brazo. 
- Cierra la boca. 
- Me estáis haciendo un daño espantoso. 
- Me alegro de saberlo. 
- En serio, Gordon, no hay necesidad de torturar así a esta muchachita. 

Al fin y al cabo no ha hecho ningún daño. ¿Qué te parece si le damos una 
buena zurra en el trasero y la dejamos marchar? 

-A estos parásitos no se les puede dar cuartel, Bancroft. Si dejas pasar 
una cosa así, lo único que consigues es infundirles ánimos. 

-Nunca volveré a hacerlo -prometí-. Os juro que yo... 
Volvió a retorcerme el brazo y a aumentar la presión alrededor de mi 

garganta. 
-Te he dicho que cierres la boca -repitió. 
- ¿Qué te propones? -le preguntó Bancroft. 
- Buscar a un guardia. Entregarla. 
- La meterán en prisión. Puede que hasta decidan colgar a esta pobre 

chica. 
-Si colgaran a un buen número de ellos, estos ladronzuelos se lo 

pensarían dos veces antes de rajarle a uno la garganta o robarle el reloj. 
El escocés hablaba completamente en serio. Bancroft parecía un poco 

afectado. Durante todo este tiempo el primo del escocés había estado 
balanceándose en la horca, y cada sacudida que daba iba acompañada de 
aullidos y abucheos por parte de la alegre y rapaz multitud. Se produjo un 
auténtico estruendo cuando lo bajaron y lo extendieron sobre la plataforma 
de madera. Un médico le tomó el pulso, acercó la oreja al pecho del hombre 
y declaró que aún vivía. El gentío aplaudió salvajemente. Para reanimar al 
muchacho le lanzaron un cubo de agua a la cara. Luego encendieron una 
hoguera en un enorme caldero negro. Las llamas comenzaron a 
chisporrotear inmediatamente, y una columna de humo negro se elevó 
formando volutas hacia el cielo. 

El escocés se puso rígido; durante un momento se olvidó de mí, aunque 
seguía apretándome el brazo con aquella llave brutal. Noté la tensión que se 
apoderaba de él, casi sentí la angustia y la ira que le corrían por las venas. 

Bancroft frunció el ceño. Era evidente que deseaba llevar-se de allí a su 
amigo antes de que empezara la segunda etapa de la ejecución. Tiraron 
hacia arriba del condenado hasta ponerlo en pie. El joven reo miró a su 
alrededor, aturdido, mientras el agua le chorreaba por la cabeza y por los 
hombros. Vio la multitud, vio las llamas que crepitaban vigorosamente en 
aquel enorme recipiente negro. Cerró los ojos y se irguió, muy derecho, 
decidido a no dejarse llevar por el pánico. 

- Mira, Gordon - le dijo Bancroft, nervioso-, te aseguro que no me hace 
ninguna gracia quedarme a ver esto. Ya has tenido suficiente, compañero. 
No hay necesidad de que te castigues a ti mismo. Con ello sólo conseguirás... 

- Titubeó, intentando hallar las palabras adecuadas-. Tenemos que 
deshacernos de esta muchacha -continuo-. Nunca encontraremos un 
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guardia en medio de todo este gentío. Hay unas cocheras a un par de 
kilómetros de aquí. ¿Qué te parece si la llevamos allá y discutimos el asunto 
por el camino? 

- No hay nada que discutir - repuso secamente el escocés -. No pienso 
soltarla. 

- ¡ No han sido vuestros bolsillos los que he intentado saquear! -protesté 
yo. 

- En eso tiene toda la razón esta golfilla - dijo Bancroft-. Si hay que 
presentar cargos, soy yo el que tiene que hacerlo, no tú. 

-Y lo harás, si estimas en algo nuestra amistad. 
- Eres un hombre muy duro, Cam Gordon. 
-Y tú siempre serás un buenazo, Bancroft. Y eso cualquier día va a 

acarrearte problemas. 
Puñetero hijo de puta. Bestia, cabrón. Nunca mamó la leche de la 

bondad humana, ni una sola vez. Seguro que de niño le causaba placer 
martirizar animalitos indefensos, y probablemente también apalear a otros 
niños. Se sentiría bien haciéndoles sangrar por la boca. Cómo me habría 
gustado darle una patada en los huevos, una patada tan fuerte que de 
resultas se quedara inútil de por vida. Cómo me habría gustado clavarle las 
uñas en aquellas mejillas duras y enjutas hasta que le brotara la sangre y el 
muy cabrón se pusiese a gritar. Quizás me quedase todavía una 
oportunidad. Quizás durante el camino hasta aquellas cocheras bajase la 
guardia y aflojase la presión del brazo; así yo podría liberarme sin que me lo 
arrancara de cuajo. Yo todavía no había perdido del todo la esperanza. En 
St. Giles se aprendía a ser paciente y a esperar hasta que por fin te tiraban 
la porquería a la cara. 

- ¿Nos vamos? -le preguntó Bancroft. 
- Muy bien. Vamos, marrana, en marcha. 
Yo no tenía donde elegir. Echó a andar retorciéndome el brazo y 

obligándome a caminar delante de él, sin dejar de rodearme la garganta con 
el brazo. Cada paso que daba era una agonía para mí, porque aquellos dedos 
se me clavaban implacables en la muñeca, retorciéndola, y me sujetaban el 
brazo en aquel ángulo tan forzado. Al muy cabrón yo no le importaba lo más 
mínimo. El brazo que estaba a punto de ser arrancado de raíz no era el suyo. 
Nos alejamos de Tyburn Fields y seguimos caminando hacia la calle Oxford; 
el ruido de la multitud se iba apagando poco a poco, hasta que llegó a 
convertirse en un débil murmullo amortiguado. 

- Estás realmente decidido a entregar a la muchacha, ¿verdad? -le 
preguntó Bancroft. 

-Claro que sí. 
- Hay una verdadera preciosidad escondida bajo esa capa de suciedad. 
- Huele como un estercolero - gruñó el escocés. 
- Me gustaría que lo pensaras bien, Cam. Es una lástima ver a una 

chica tan joven pudriéndose en Bridwell o colgada de una cuerda. 
- ¿A qué viene tanta preocupación por una putilla ladrona, Bancroft? 
- Es algo que se llama compasión. Siempre me he sentido atormentado 

por ella. Supongo que a ti nunca te ha importado demasiado. 
- En efecto, nunca. 
- ¡Yo no soy una puta! -exclamé-. ¡Nunca, ni una sola vez, he permitido 

que ningún hombre se me suba encima, por mucho que me ofrecieran! 
¡Todavía conservo entera la cereza, maldito embustero! 
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Ambos me ignoraron. Lo mismo podrían haber estado dando un paseo 
juntos. Aunque me sujetaba con firmeza y me obligaba a caminar delante de 
él, yo tenía la sensación de que el escocés apenas era consciente de mi 
presencia, de que yo no existía para él como ser humano. Pasamos por 
Marylebone Fields; a lo lejos quedaban Hampstead y Highgate, colores grises 
y marrones bajo aquel cielo azul descolorido. Unos cuantos rezagados 
pasaron a toda prisa junto a nosotros camino de Tyburn, preocupados 
porque ya se habrían perdido casi todo el espectáculo. Pero no se veían 
carruajes, carros ni sillas de mano. Una vaca pacía por allí cerca. Un perro 
ladraba. Aquella parte de Londres parecía ahora curiosamente desierta, pues 
toda la actividad se había concentrado en aquellos campos que ya quedaban 
lejos a nuestras espaldas. El estruendo de la multitud apenas era audible, 
sólo se oía un zumbido de fondo. 

Yo tenía el brazo prácticamente dormido; aquella sensación 
desgarradora y ardiente se había apagado para dejar paso a un dolor 
palpitante. Me sujetaba fuertemente, pero sin demasiada presión; el brazo 
estaba flojo alrededor de mi cuello. Si al menos yo hubiese llevado zapatos, 
habría podido lanzar el pie hacia atrás para hundírselo en el empeine, darle 
luego un codazo en las costillas y golpearle en las pelotas con el canto de la 
mano. Así habría conseguido escapar. Seguro que me habría soltado. Pero yo 
iba descalza, y el instinto me decía que aquel hombre sería capaz de 
mutilarme brutalmente antes de permitirme hacer el menor movimiento. No, 
si quería salir bien librada de aquélla, tendría que usar el ingenio. Me 
tambaleé deliberadamente mientras atravesábamos el puente de piedra que 
cruzaba el Fleet. El escocés me dio un fuerte tirón para levantarme. Me eché 
a llorar. 

Lloré mucho, de un modo hermoso, casi patético, sollocé con tanta 
suavidad y desesperación que aquel llanto habría sido capaz de conmover el 
corazón más duro. El escocés no me prestaba la menor atención, el muy hijo 
de puta. Me esforcé para que los ojos se me llenaran de lágrimas. Estas me 
inundaron las pestañas y me corrieron por las mejillas como brillantes 
riachuelos, y mis sollozos cada vez se hacían más lastimeros. ¿Quién habría 
podido resistir aquel patetismo? Bancroft empezaba a inquietar-se, yo lo 
notaba perfectamente. Por lo menos ése tenía corazón. Tragué saliva y traté 
de controlar valientemente el llanto, pero lo único que logré fue que 
aumentase de volumen y que se hiciera cada vez más fuerte y patético. 

- Deja ya de chillar de ese modo - me ordenó tajante-mente el escocés. 
- ¡Ve a hacerte una paja, hijo de perra! 
Bancroft pareció en principio horrorizado, pero luego lanzó una risita, 

encantado. ¡Malditos los dos! Todo aquel hermoso modo de sollozar, toda 
aquella brillante actuación, aquella energía desperdiciada. ¡Bestias 
insensibles! No les importaba ni yo, ni mi pobre mamá, ni mi hermanito 
pequeño que ardía de fiebre. Creí que tenía a Bancroft de mi parte, y así fue 
en realidad hasta que mi condenada lengua me traicionó. ¡ Maldición! 
Estaba furiosa conmigo misma, y aún más furiosa con Bancroft, que ahora 
se reía de todo corazón. 

- ¡Ríete, hijo de puta! ¡No es a ti a quien están arrastrando hacia las 
cocheras! ¡A mí no me hace puñetera gracia! 

-Vaya lengua, Cam -dijo alegremente Bancroft-. Pero hay que reconocer 
que también tiene mucho valor. Nunca pensé que vería el día en que alguien 
llamase a Cameron Gordon canalla hijo de perra y viviera para contarlo. 
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Cameron Gordon no replicó. A él no le resultaba divertido. Aquel cabrón 
probablemente no se reina en la vida a no ser que por casualidad pisara un 
polluelo. Solemne como una tumba y horrible como la peste. ¡Maldito 
escocés! Qué me importaba a mí que sus dos hermanos hubieran resultado 
muertos en Culloden, que él hubiese perdido sus propiedades y que su 
primo hermano estuviera en aquel preciso momento viendo cómo le asaban 
las entrañas ante sus propios ojos. Aquello no le daba derecho a torturar a 
una pobre chica inocente que sólo intentaba mantener unidos el cuerpo y el 
alma del mejor modo que sabía. Tenía derecho a estar amargado y enojado, 
por supuesto, pero no tenía por qué tomarla conmigo de aquel modo. 

Nos acercábamos a las cocheras, una de las muchas cárceles 
provisionales de la ciudad donde ladrones, delincuentes de todo tipo, 
falsificadores y otros sinvergüenzas, bien guardados por los guardias y 
ordenanzas de la calle Bow, quedaban encerrados hasta que se les dictaba 
sentencia y se les enviaba a la picota, a la prisión o a la horca. Los lugares 
como aquél eran todos unos agujeros espantosos, asquerosos e infestados de 
ratas, donde los prisioneros yacían hacinados en sótanos oscuros, húmedos 
y malsanos, que despedían un hedor tan fuerte que podía olerse a una 
distancia de media calle. Los vapores pútridos impregnaban el aire como 
una niebla, y muchos presos morían de las llamadas fiebres de prisión, una 
forma virulenta de tifus que privaba a los verdugos de su diversión. Había yo 
oído toda clase de cosas acerca de aquellas temibles cárceles. En mi 
profesión el tema salía frecuentemente a colación. 

- ¿No te has preguntado todavía qué le harán? -quiso saber Bancroft. 
- Lo más probable es que la cuelguen - repuso Gordon. 
- Puede que sólo la pongan en la picota un par de días y le corten una 

mano - dijo Bancroft como sin darle mayor importancia -. Creo que a los 
ladrones les hacen eso de vez en cuando si el magistrado ha desayunado 
bien y se encuentra de buen humor en el momento de dictar sentencia. 

La voz tenía un matiz irónico, pero a mí no me hacía ninguna gracia. 
Muchos sinvergüenzas preferían que los colgasen a que los pusiesen en la 
picota, una gran plancha de madera con agujeros por los que se obligaba a 
la víctima a meter la cabeza y las manos. La picota siempre se colocaba en 
un lugar público para recordarle a la gente el precio que se paga por el 
pecado, y el bullanguero populacho obtenía un salvaje deleite arrojándole al 
infeliz de turno palos, piedras, barro, cubos de excrementos, fruta y verdura 
podrida. Muchas personas se asfixiaban allí por el barro y la porquería que 
se les estrellaba en la cara y se quedaba allí pegada obstruyéndoles la boca y 
los orificios nasales. Otros quedaban ciegos o recibían heridas fatales a 
causa de las piedras. A los falsificadores a veces les rajaban los orificios 
nasales y les cercenaban las orejas como parte de la sentencia; a los rateros 
se les cortaba una mano y se les cauterizaba el muñón con un hierro 
candente. Era algo bárbaro e inhumano, y yo comprendía perfectamente por 
qué algunos preferían la horca. 

- Es un lástima ver perder una mano a una preciosidad como ésta - 
continuó Bancroft con el mismo tono superficial-; puede que hasta pierda un 
ojo... la gente a veces se ensaña cruelmente, según tengo entendido. 
Atormentar a alguien atrapado en la picota es uno de los pasatiempos 
favoritos del populacho. 

-Algo tienen que hacer para entretenerse -replicó Gordon con ironía. 
- Puede que se limiten a colgarla - continuó Bancroft. 
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¡Y yo que me había creído que era un tipo afable, un cachorro grande y 
amistoso! Pero en realidad era tan malo como el escocés. 

- Por cierto, Cam, ¿te va bien la substituta que buscaste para esa pájara 
flaca y asustada que trabajaba para ti y que vivía en la habitación de la 
criada? 

- No. Me dejó. Se fue a escondidas en mitad de la noche, sin molestarse 
siquiera en pedirme la paga. Parece que no hay forma de que las criadas me 
duren. 

- Y no me extraña, teniendo en cuenta el modo cómo las tratas. Siempre 
les gritas y les tiras cosas, y encima esperas que les saquen brillo a tus 
botas, te zurzan las medias, te sirvan la comida y mantengan en orden esa 
pocilga de casa que tienes; y las amenazas con estrangularías si hacen el 
menor ruido mientras trabajas. ¿Cuántas has tenido ya, seis? 

- Ocho - confesó Cam Gordon-. Tunantas desagradecidas todas ellas. 
- Prefieren morirse de hambre en las calles que enfrentarse cada 

mañana al demonio en forma de Cam Gordon. No puedo decir que las culpe 
por ello. 

- Menudo amigo eres -dijo secamente Gordon. 
- He visto como tratabas a esas pobres criaturas. 
- Les pagaba generosamente. Les proporcionaba una habitación 

cómoda. Y nunca le puse la mano encima a ninguna de ellas. 
- Pero las intimidabas con amenazas, las azotabas con la lengua, las 

amenazabas con meterlas en aceite hirviendo sí osaban tocarte tus preciosos 
manuscritos. Las man-tenias en un constante estado de terror. Tú puedes 
convertirte en un demonio si quieres, Cam, particularmente cuanto te hallas 
trabajando en una de esas malditas novelas tuyas que siempre te traes entre 
manos. 

- Se llama temperamento artístico. 
-Oh, ¿es así como se llama ahora? Cuando yo era un muchacho lo 

llamaban simplemente grosería. A mí me parece que trabajar para ti debe de 
ser el peor castigo que se le puede desear a una muchacha. 

- ¿Qué te propones? -preguntó Gordon cortante. 
Bancroft asumió un aire de inocencia herida. 
-Nada -dijo-, absolutamente nada. Se me había ocurrido una idea, pero 

creo que lo más probable es que no diera resultado. Siempre procuro pensar 
en la comodidad y en el bienestar de mis amigos. 

-Ese es uno de tus defectos más lamentables. 
-Nadie me lo agradece -se quejó Bancroft. 
Al dejar la calle Oxford giramos una esquina y bajamos por una 

estrecha calle flanqueada por edificios de colores gris y marrón meloso, con 
letreros de madera pintados colgando por encima de las aceras. Un hombre 
con delantal vendía manzanas que llevaba en un carro. Un afilador se 
afanaba dándole vueltas a la rueda y le afilaba unas tijeras a una matrona 
rolliza ataviada con un gorro azul. Saltaban las chispas. Los peatones 
atestaban las aceras, pero nadie nos prestaba la menor atención. Un 
caballero alto y delgado que tenía a raya a una golfilla sucia vestida con 
harapos de color violeta azulado no era al parecer un espectáculo desusado. 
Un carruaje bajaba por la calle haciendo un gran estruendo, y los caballos 
dejaron excrementos humeantes sobre el suelo de guijarros. Un ágil 
barrendero se apresuró a barrerlo con un escobón de paja. Pasamos por una 
plaza de aspecto descuidado, volvimos a girar, echamos a andar por una 
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calle estrecha y sombría llena de tiendas viejas y marrones cuyos 
polvorientos escaparates estaban atestados de grabados, libros amarillentos 
y muebles desechados. 

Gordon había aflojado un poco la presión que ejercía sobre la muñeca; 
me sujetaba el brazo detrás de la espalda con cierta holgura, y la presión 
sobre mi garganta era algo más ligera. ¿Lo conseguiría? ¿Podría escaparme 
de aquel demonio? Sabia que si lograba librarme de aquellas garras yo 
correría más que él. Me puse tensa, afirmándome en el suelo para llevar a 
cabo mi intentona. Pero los dedos dE aquel hombre se cerraron con fuerza 
alrededor de mi muñeca y tiraron de ella hacia arriba. Al mismo tiempo 
aumentó el apretón del brazo contra mi cuello. 

-No te lo aconsejo -dijo con voz ronca. 
¡Aquel puñetero cabrón también sabía leer el pensamiento! 
- Por favor, señor - le supliqué-. No tenía intención de hacer daño. No 

quiero que me cuelguen. No quiero que me corten una mano. Yo... yo sólo 
pretendía sacar algo para poder comprarles comida a mi mamá y a mi 
hermana. 

- Hace unos minutos lo que tenias era un hermanito. 
- Puñetero canalla. Tenéis una memoria de elefante, ¿no? Ha sido a él a 

quien le he vaciado los bolsillos. Tenía hambre. Hace dos días que no como. 
Si no se queja. Ha recuperado el reloj y la maldita bolsa de dinero. ¿Por qué 
no me soltáis? No querréis tener mi muerte pesando sobre vuestra 
conciencia, ¿verdad? 

- Si alguna vez tuve conciencia, me temo que se me atrofió hace mucho 
tiempo. 

- ¡ Maricón! ¡ Espero que te pudras en el infierno! 
Bancroft miraba muy divertido; aquellos ojos marrones centelleaban y 

una amplia sonrisa le cruzaba la boca, carnosa y rosada. Lo que estaba 
haciendo, arrastrar a una pobre chica hacia la perdición, no era más que 
una alegre broma para él. A su manera, aquel tipo era incluso peor que Cam 
Gordon, y yo no podía esperar ninguna clase de ayuda por su parte. Ahora 
me daba cuenta de ello, y noté una terrible sensación en la boca del 
estómago al comprender por primera vez el verdadero alcance de la situación 
en que me hallaba. Me iban a arrojar a las cocheras. No conseguiría 
escaparme ni convencerles de que me soltasen a base de palabrería. 

No me invadió el pánico. No grité. No me resistí, ni siquiera cuando vi 
las cocheras ante mi, parduscas, descoloridas y lúgubres; había delante un 
gran carro gris y dos ordenanzas, con aspecto de ser mucho más malvados 
que cualquier rufián de St. Giles, holgazaneaban en las escaleras. El olor era 
espantoso, nocivos vahos emanaban de aquellas piedras marrones 
manchadas de hollín y flotaban en el aire como una nube venenosa. 
Bancroft hizo una mueca de asco y sacó un pañuelo para taparse la nariz. 
Ignorando a los hoscos ordenanzas, Cam Gordon me hizo subir los peldaños 
a marchas forzadas y me metió dentro, mientras Bancroft trotaba detrás 
nuestro. El pasillo era oscuro, y las amarillentas paredes de yeso se hallaban 
moteadas de manchas marrones. El hedor era tan fuerte que pensé que iba a 
desmayarme. 

Un musculoso guardián de cara cuadrada y rojiza y unos ojos oscuros y 
brillantes estaba sentado tras una mesa. Levantó la vista enojado, lleno de 
beligerancia. Cameron Gordon le relató lo sucedido con voz fría e indiferente. 
El guardián me miró echando chispas por los ojos, como si yo fuera el más 
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despreciable de los parásitos. Sacó un libro de registro y, después de hacer 
algunas preguntas, se puso a garabatear en él con considerable esfuerzo. El 
escocés me soltó. Un carcelero que arrastraba los pies vino por el pasillo 
acompañado del tintineo de las negras llaves que llevaba sujetas a la 
cintura. Me froté el brazo y miré rápidamente a mi alrededor sopesando las 
oportunidades que tenía de escapar. Era inútil. Todo estaba en mi contra. El 
guardián clavó en mí aquellos beligerantes ojos oscuros y me preguntó de 
malos modos cómo me llamaba. 

- Mi-Miranda -tartamudeé-. Pero me llaman Randy. 
- ¿Y el apellido? -bramó. 
- No... no estoy segura. El de mi madre era James. A mi padre no lo 

conocí. 
- No es de extrañar. Miranda James - dijo mientras escribía con 

dificultad en el libro de registro. Le cayó un borrón. Lanzó una maldición en 
voz baja. 

- ¿A qué se dedica tu madre? ¿Es puta? 
-Mi... mi madre hace nueve años que está muerta. No era ninguna puta. 

Era una señora. 
-Ya. Ya. ¿Vives en algún sitio fijo? 
- Duermo en una carbonera. En St. Giles. 
Me temblaba la voz. Tenía las mejillas ardientes después de oír aquella 

insinuación sobre mi madre. Nunca me había sentido tan sola, tan perdida, 
tan vulnerable. Quería llorar, pero no tenía intención de hacerlo. Levanté la 
barbilla e intenté por todos los medios conservar una temblorosa dignidad. 
El escocés parecía aburrido. A Bancroft se le notaba sobremanera incómodo, 
y tenía las comisuras de la boca vueltas hacia abajo. 

- ¿Algún pariente vivo? - me preguntó el guardián. 
- No tengo a nadie - repliqué. 
Me formuló algunas preguntas más e hizo unos garabatos en el libro de 

registro; después le entregó una hoja de papel a Bancroft. Este la estudió 
durante un momento con ojos dubitativos y luego la firmó. El guardián le dio 
el nombre de un magistrado, le explicó que se esperaba que compareciese en 
el juzgado la tarde siguiente y le hizo al carcelero un breve gesto con la 
cabeza. El carcelero me hizo bajar por un pasillo muy largo y abrió con llave 
una pesada puerta que había al final del mismo. Me metió dentro de un 
empujón y cerró la puerta tras de mí con gran estruendo. Oí girar una llave 
en la cerradura y el sonido de unas pisadas que se alejaban. 

Me encontré en lo alto de un tramo de escaleras de anchos peldaños 
que brillaban a causa de las manchas de humedad. Unos pocos y delgados 
rayos grises de luz de sol penetraban por una ventana de un solo barrote 
situada a gran altura en una de las paredes, muy por encima del nivel de la 
calle, pero aquellos rayos sólo contribuían a intensificar la penumbra. Los 
peldaños conducían a un gran agujero negro, y cuando mis ojos se 
acostumbraron a la oscuridad distinguí algunas formas oscuras que se 
removían allí abajo. Una voz ronca me llamó en voz alta y me ordenó que 
bajase y me uniera a la fiesta. Luego hubo un estallido de carcajadas y el 
sonido de alguien que orinaba sobre el suelo de piedra. Una enorme rata 
correteó escaleras arriba, me olisqueó los pies descalzos y emitió un agudo 
chillido antes de desaparecer entre las sombras. Yo nunca había 
experimentado un terror semejante. Empecé a temblar y a morderme el labio 
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inferior. Pasaron unos momentos durante los cuales me esforcé por 
controlar los temblores. 

“Todavía no estás muerta, Randy - me dije-. Todavía no te han tirado a 
la cara esa porquería. Anímate. No va a servirte de nada el quedarte aquí 
parada de pie como una criatura. En realidad no tienes miedo. Sabes cuidar 
perfectamente de ti misma. Recuerda quién eres”. 

-Vamos, encanto - me urgió la voz ronca-. Aquí abajo todos estamos 
deseando conocerte. 

Erguí la espalda. Respiré profundamente. De una manera lenta y 
desafiante empecé a bajar aquellos asquerosos escalones de piedra. 
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Yo estaba sentada, acurrucada en un rincón sobre aquélla paja 
asquerosa y húmeda que había esparcida por todo el suelo construido con 
losas tan frías como el hielo. Me mostraba cautelosa y alerta, y no me atrevía 
a cerrar los ojos por mucho que estuviese deseando dormir. ¿Cuántas horas 
habían pasado? ¿Treinta? ¿Cuarenta? La mañana se había convertido en 
tarde, la tarde en noche, y luego, después de varias horas de total oscuridad, 
tenues rayos de claridad habían empezado a entrar diagonalmente a través 
de la ventana enrejada, como fantasmales dedos que se alargasen hacia 
abajo para atormentar a todas las almas condenadas y encerradas en aquel 
infierno. Los otros prisioneros pululaban por allí dando vueltas como 
animales enjaulados al tiempo que gruñían, escupían y se revolvían con 
saña. Pero nadie me molestó, no desde que yo dejara claro cuál era mi 
posición. 

Una vez hube bajado las escaleras, un buen grupo de ellos se había 
apresurado a rodearme; me estuvieron mirando con ojos llenos de malicia 
mientras reían dispuestos a divertirse. Era tradicional que a cada prisionero 
recién llegado le hiciesen extorsión, pero yo no tenía nada de valor, ni una 
moneda, sólo el andrajoso vestido que llevaba. Uno de los hombres lanzó un 
rugido de deleite y afirmó que él se cobraría en materia prima; yo le sonreí 
aparentando estar a mi vez deleitada y le dije que cogería la sífilis, el peor 
caso de sífilis que había en todo el puñetero país, pero le aseguré que 
merecía la pena. ¿Qué es la gonorrea comparada con poseer a la duquesa 
Randy? Ninguna de las putas de la Gran Moll era tan descarada y 
provocativa. El hombre retrocedió, convencido de que yo estaba infestada de 
aquella terrible enfermedad. Me eché a reír, mofándome de él, y me puse las 
manos en las caderas; me ofrecí a cualquier hombre que tuviese unos 
peniques para gastárselos en un viaje al paraíso. Funcionó. Nadie se atrevió 
a correr el riesgo. Ningún hombre de los presentes que conservase aún las 
suficientes energías iba a abusar de mi violándome repetidamente. Les llamé 
de todo, representando el papel con gusto, aunque por dentro estuviera 
temblando durante todo el rato, tan aterrorizada que apenas si podía 
respirar. 

A las mujeres no me resultó tan fácil sacármelas de encima. 
Continuaron apiñadas a mi alrededor, viles y malvadas; yo estaba segura de 
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que eran mucho más peligrosas que los hombres. Una vieja decrépita con los 
cabe-líos grises me escupió a los pies y me pinchó el brazo con el dedo. Yo 
doblé el puño hacia arriba y la golpeé en la boca del estómago con todas las 
fuerzas que fui capaz de reunir. Se cayó al suelo chillando como alma que 
lleva el diablo. Cuando intentó levantarse volví a golpearla, y esta vez le di 
con el puño en la mandíbula. Una mujerona grande con la cara plagada de 
fístulas y el pelo negro muy corto me echó mano e intentó despojarme del 
vestido. Peleé como un gato salvaje. Le di patadas y arañazos y utilicé 
también los dientes. Yo era mucho más pequeña que ella y menos fuerte, 
pero al cabo de cinco minutos aquella mujer se fue a gatas, maldiciendo, 
sangrando y jurando que se vengaría. 

Al fin y al cabo yo no era más que una paria, una puta salvaje y 
enferma, de modo que los demás prisioneros se mantuvieron alejados de mi 
y pronto encontraron nueva diversión cuando otros desgraciados bajaron por 
aquellos escalones resbaladizos después de que la puerta se hubiera cerrado 
tras ellos. Elegí un rincón, reuní en él todo el heno que pude conseguir y me 
senté; no dejé de echar chispas por los ojos como una tigresa cada vez que 
alguien se me acercaba. El brazo y el hombro todavía me dolían a causa de 
los malos tratos del escocés. Tenía una pierna muy arañada como resultado 
de la pelea, y las raíces del pelo me escocían de los tirones que habían 
recibido. Me sentía magullada y maltrecha, pero había pasado la dura 
prueba inicial con bastante éxito. Tenía ganas de acurrucarme en el rincón y 
desahogarme llorando. Doblé los brazos en torno a las rodillas sin atreverme 
a bajar la guardia ni un solo instante. 

En aquella semioscuridad llena de niebla vi a la mujer de las pústulas 
mascullarle algo a dos de sus amigas. Las tres me miraban sin quitarme los 
ojos de encima mientras tramaban algún plan. Les hice una mueca y les 
enseñé el dedo medio estirado en un gesto obsceno. Si hubieran sabido lo 
débil, lo temblorosa y lo aterrorizada que estaba en realidad, se me habrían 
echado encima al instante y me habrían dejado inconsciente de una paliza, 
pero no se atrevieron a hacerlo. Prefirieron esperar a que yo me quedase 
dormida. De modo que yo no había podido dormir nada. Me había pasado 
toda la noche en vela mientras las ratas correteaban y chillaban, y los 
prisioneros dormían ó copulaban en el suelo de piedra como animales de 
granja. De vez en cuando daba alguna cabezada, cierto, pero nunca duraban 
más de unos cuantos minutos seguidos. De todas formas supongo que las 
garrapatas, las pulgas y los piojos me hubiesen hecho imposible cualquier 
intento de conciliar el sueño. 

Por la mañana el carcelero trajo un cesto de pan rancio y varios cubos 
llenos de unas gachas aguadas e insípidas. Intenté comer. No conseguí 
hacerlo. Los prisioneros que tuvieran algunas monedas podían comprar 
carne y queso, y también pan reciente, pero la mayoría en vez de hacer eso 
se gastaban el dinero en ginebra. Durante la mañana encadenaron a varios 
prisioneros para conducirlos de este modo a la calle Bow a fin de que oyeran 
la sentencia, y encerraron a otros prisioneros nuevos. Se llevaron también, 
mientras ella gritaba de angustia, a la vieja a la que yo había golpeado la 
noche anterior. El carcelero la arrastró escaleras arriba mientras los que 
estaban abajo reían, aplaudían y los abucheaban. Dos hombres se 
enzarzaron en una pelea. Una muchacha pálida con el pelo lacio y muy 
rubio aceptó fornicar con tres hombres a cambio de un pedazo de queso y 
una pinta de ginebra. Las escenas de horror abundaban por doquier, y yo 
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me deba cuenta de que aquello era sólo una muestra de las penalidades por 
las que habría que pasar en una verdadera prisión, como Newgate o 
Bridewell. 

¿Me mandarían a Newgate? ¿A Bridewell? ¿Me pondrían en la picota? 
¿Me colgarían? Cualquier cosa podía suceder. Todo dependía del magistrado. 
Cualquier prisionero que tuviese dinero suficiente podía contratar a un 
abogado y, si pasaba de mano la cantidad necesaria de dinero, podía 
asegurar que saldría del juzgado libre como un pájaro por grave que fuese el 
crimen cometido. El abogado buscaría tres o cuatro testigos falsos para 
“probar” la inocencia de su cliente. Siempre había cerca de allí cien hombres 
así holgazaneando por la calle Bow, con paja (2) metida entre las hebillas de 
los zapatos para indicar que estaban dispuestos a ser testigos por unos 
honorarios mínimos. Un abogado sólo tenía que poner el pie en la calle y al 
instante reuniría media docena de testigos falsos por no más de un soberano 
o dos, testigos que jurarían solemnemente que el acusado se encontraba en 
otra parte en el momento en que se había cometido el crimen. Los 
magistrados estaban acostumbrados a ver comparecer ante ellos a los 
mismos testigos una y otra vez, pero había pocos hombres más corruptos 
que aquellos que dictaban sentencia en la calle Bow, y la presencia de los 
testigos significaba que el acusado tenía dinero, la mayor parte del cual 
acababa en los propios bolsillos del funcionario. El sistema funcionaba de 
maravilla para todos los implicados. 

Pero yo no tenía dinero ni modo de obtenerlo. Como otras miles de 
almas indigentes, yo estaba completamente a merced del magistrado, mi 
sentencia dependía sólo de su capricho, de su humor. Había leyes, desde 
luego, docenas de abultados legajos atestados de decretos, edictos y normas 
rigurosas que cubrían cualquier eventualidad, pero, de los magistrados que 
se ocupaban de los criminales en la calle Bow, eran pocos lo que se 
molestaban en consultarías. Sentada en el rincón, magullada, hambrienta y 
atemorizada, yo sabia que bien podía ser que me condenaran a la horca, y 
sabía también que en todo el mundo no había una sola persona a quien 
aquello le importara de veras. Puede que la Gran Moll derramase un par de 
lágrimas, cierto, pero luego daría un suspiro, se encogería de hombros y 
continuaría su vida. Yo no tenía a nadie, absolutamente a nadie. 

“No sirve de nada compadecerte de ti misma, Randy -me dije-. No sirve 
de nada. Eres una luchadora, no una quejica, y no puedes darte por vencida 
tan fácilmente. Cuando te hagan comparecer en el juzgado vas a contarle 
una historia tal al puñetero magistrado que se pondrá a gritar dentro de la 
cerveza. Vas a conseguir romperle su maldito corazón. Antes de que acabes 
tu historia lo más probable es que te cuelguen alguna maldita medalla.” 

Siempre optimista, me consolaba con aquellas fantasías, pero una 
vocecita interior muy lejana me decía que estaba dando palos de ciego. La 
historia lacrimógena no había dado el menor resultado con el escocés, no 
había logrado conmoverle en absoluto, y los magistrados de la calle Bow no 
eran célebres precisamente por su compasión. Hacía falta ser cierta clase de 
individuo para condenar a otros hombres a la horca o a pasar por las más 
espantosas e inhumanas torturas, y esa clase de individuo no era probable 
que se conmoviera por una raterilla sucia a la que habían sorprendido con 
las manos en la masa. Me arranqué una pulga de la pierna arañada y me 
pasé los dedos por el pelo, negándome a hacerle caso a aquella voz interior, 
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negándome a renunciar a la esperanza. Cuando eso ocurría uno se hundía 
ya de todas todas. 

Poco más tarde vino a buscarme el carcelero. Me obligó a ponerme en 
pie de un tirón y me cerró los grilletes en torno a las muñecas; eran dos 
apretados brazaletes de hierro con un pesado y largo tramo de cadena 
colgando entre ambos. Me dio un empujón y me dijo que subiera por las 
escaleras. La mujer de la cara llena de pústulas me escupió cuando yo 
pasaba ante ella. Ni siquiera me molesté en hacerle un gesto con el dedo. 
Desfilé escaleras arriba con el carcelero pisándome los talones. Este abrió la 
cerradura de la puerta y me empujó hasta el pasillo. Uno de los ordenanzas 
que había visto en la puerta el día anterior, un macizo patán con áspero pelo 
negro, la nariz rota y los ojos negros y brillantes, estaba esperando allí. Los 
pantalones, el abrigo y la levita eran de cuadros verde chillón y marrón, 
estaban muy ajados y le sentaban mal; el color de la piel era de un amarillo 
horripilante. 

- Aquí la tienes - dijo el carcelero con un gruñido. 
- ¿Al tribunal de Fletcher? - le preguntó el ordenanza. 
- Eso es. El la estará esperando con la peluca puesta dispuesto para 

dictar sentencia, y por lo que he oído hoy se encuentra de un humor 
excelente. Ya ha mandado ahorcar a cuatro, a dos los ha enviado a la picota 
y uno va a ser azotado en público... una mujer a la que cogieron engañando 
a los clientes en el puesto de pescado. 

- ¿Cuántos latigazos? 
- Cincuenta. 
El ordenanza sonrió. 
-No quiero perderme ese espectáculo. Tiene que ser divertido mirar. Tú, 

chavala -continuó dirigiéndose a mí-, vas a venir conmigo sin ocasionarme 
problemas o será peor para ti. ¿Te has enterado bien? 

- No te ocasionaré ningún problema - le dije, sumisa. 
- Deberías haberle encadenado también los tobillos, Bullock - gruñó él-. 

¿Por qué demonios no le has puesto grilletes en los tobillos? 
- ¿Acaso una muchacha de aspecto tan desgraciado como ésta te 

resulta demasiado difícil de manejar? 
- Puedo manejarla perfectamente. Si me da cualquier problema le 

romperé las dos piernas. ¿Me oyes, muchacha? Como le des algún problema 
a Jim Elsom te aseguro que te arrepentirás de haberlo hecho. 

-Te oigo, Jim. 
- ¡No me des coba tampoco! ¡Vamos! 
Me agarró por un brazo y me condujo hasta el exterior del edificio. 

Aunque estaba bastante oscuro, la luz del día resultaba cegadora después de 
la oscuridad de la mazmorra. Parpadeé y me tambaleé un poco. Jim Elsom 
masculló una maldición y me arrastró por la acera, apartando a empujones 
a cualquier peatón que acertara a cruzarse en su camino. Caminaba a paso 
vivo, con la mandíbula adelantada y expresión amenazadora, y yo trotaba 
junto a él. Los oxidados brazaletes de hierro se me clavaban en las muñecas. 
La cadena tintineaba y me golpeaba las rodillas a cada paso que yo daba. 
Elsom me apretaba el brazo justo por encima del codo, y los dedos se me 
clavaban en la carne mientras tiraban de mí hacia adelante. 

Bajamos por Long Acre, con tramos de casas ruinosas, pequeñas 
tiendas y enormes cobertizos que albergaban establecimientos de carreteros. 
Yo me sentía físicamente muy débil y emocionalmente agotada; estaba tan 
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hambrienta que sentía una opresión en el estómago. Al pasar por la iglesia 
de St. Anselm y el reducido cementerio manchado de hollín que había 
delante de ella, yo sabía que resultaría inútil intentar escapar. Nunca lo 
conseguiría débil como me encontraba y con aquellos malditos y pesados 
grilletes; además Elsom se me echaría encima como un bulldog rabioso. 
Cruzamos Bow Yard y echamos a andar por la calle Bow abajo. Era estrecha 
y sucia, una calle de colores marrón y grisáceo, y todo estaba manchado de 
hollín. Carruajes y carros bajaban con gran estruendo por la calle mientras 
los cocheros maldecían y hacían restallar los látigos. Las aceras estaban 
abarrotadas de hombres de aspecto ruin que holgazaneaban parados ante la 
puerta de las tiendas y de las cervecerías. El alboroto era ensordecedor, el 
aire viciado y el ambiente amenazador. 

Elsom me arrastró hasta un edificio feo y achaparrado con travesaños 
de madera marrón y un enlucido amarillento veteado de hollín. El tejado de 
pizarra gris resultaba opresivo y le daba un aspecto muy pesado, por la 
parte superior, un bosque de ruinosas chimeneas de ladrillos anaranjados y 
delgados tubos que coronaban el edificio. Otras edificaciones se apretujaban 
a ambos lados, muy pegadas. Elsom me condujo escaleras arriba, me hizo 
entrar en un vestíbulo grande y polvoriento y me entregó a un oficinista flaco 
que iba vestido de negro. Tenía la cara muy pálida y enjuta, con ojeras de 
cansancio bajo aquellos apagados ojos marrones. Llevaba una peluca gris 
cubierta de un polvo añejo y ligeramente ladeada; los dedos descarnados 
estaban todos manchados de tinta. 

- Aquí está la moza, James - dijo Elsom al tiempo que le entregaba al 
empleado la llave que abría los grilletes-. Me han dicho que el viejo está hoy 
en forma. 

El empleado sorbió por la nariz con desdén. 
-Y yo qué sé-dijo con voz aguda y remilgada-. Ellos están en la sala. 
- Maricón -gruñó Elsom. 
Los dos me condujeron hasta una puerta de doble hoja que había en un 

extremo del vestíbulo. El empleado dio unos golpecitos en el tosco panel de 
madera. Un guardia corpulento abrió las puertas, me cogió por un brazo y 
me metió dentro tirando de mi. Elsom y el empleado se retiraron. El guardia 
cerró las puertas y me condujo por un estrecho pasillo entre dos filas de 
macizos bancos de madera. Al final del mismo había una barandilla también 
de madera tras la cual se veía una zona sin público llena de sillas y una 
pesada mesa cubierta de librotes viejos y desgastados, todos encuadernados 
en piel, así como rollos de papel atados con cintas polvorientas. La pared del 
fondo estaba forrada con paneles de madera oscura en los que se distinguía 
una puerta pequeña y baja que conducía al despacho, situado al otro lado de 
la pared. 

La sala de visitas se hallaba vacía. Olía a sudor, a humo y a miedo. Las 
velas oscilaban con luz tenue en los deslustrados candelabros de bronce que 
había en la pared. El yeso del techo, más bien bajo, estaba lleno de 
desconchones, y las pesadas vigas de madera se notaban carcomidas. Era 
un lugar sofocante y oprimente, con la atmósfera viciada. El guardia se 
quedó de pie a mi lado delante de la barandilla sin dejar de sujetarme por el 
codo con fuerza. Me temblaban las rodillas. Me parecía que las piernas iban 
a ceder bajo el peso de mi cuerpo. Pasaron algunos largos momentos. El 
empleado flaco entró, le dio la llave al guardia y luego, abriendo la cancela de 
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la barandilla, ocupó el lugar que le correspondía y se sentó en una endeble 
silla que había al lado de la mesa. 

La puerta del despacho se abrió. Entró el magistrado seguido de 
Bancroft, Cam Gordon y un cuarto hombre que supuse sería el abogado, 
aunque iba mucho mejor vestido que los que se solían ver por la calle Bow. 
El y el magistrado hablaron durante unos momentos en voz baja, el abogado 
con suavidad, el magistrado con gestos bruscos e impacientes. Bancroft y 
Gordon pasaron por la pequeña puerta de la barandilla y se sentaron en uno 
de los bancos. Gordon parecía aburrido. Bancroft se veía muy satisfecho de 
sí mismo. Me hizo un guiño. Tras unos cuantos momentos más de 
conversación, el abogado se reunió con los dos hombres en el banco y el 
magistrado se instaló con aires de importancia detrás de la mesa. 

Era un hombre bastante viejo, por lo menos contaría sesenta años. 
Tenía la cara muy delgada, de un color amarillo grisáceo, con grandes bolsas 
bajo los ojos grises; la carne le colgaba fláccida alrededor de la mandíbula. 
La nariz era larga, aguda y aguileña, y los labios delgados carecían de color. 
La larga peluca blanca parecía pesarle demasiado. Revolvió unos papeles, le 
habló con aire irritado al empleado y luego fijó en mí una mirada helada. Las 
rodillas seguían temblándome, y notaba que cualquier resto de esperanza se 
evaporaba. El magistrado Fletcher tenía aspecto de ser un hombre de los que 
encuentran placer en arrancarle las alas a una mosca antes de aplastarla 
con el dedo pulgar. Respiré profundamente, y me esforcé por reprimir los 
temblores. 

- Miranda James - anunció el empleado. 
- Sí. Podéis retiraros, Peter -le dijo bruscamente el magistrado Fletcher. 
- Haga que le quiten primero esos malditos grilletes - solicitó Bancroft. 
Fletcher le dirigió una mirada heladora al corpulento rubio y luego le 

hizo una seña con la cabeza al guardia. Me quitaron los grilletes. Tenía 
grandes verdugones en ambas muñecas. El guardia se marchó. Yo me quedé 
sola de pie delante de la barandilla, mirando fijamente al hombre que iba a 
decidir mi destino. El magistrado se aclaró la garganta y revolvió algunos 
papeles más, curvando los delgados labios como si acabara de chupar un 
limón especialmente agrio. 

- Miranda James, se te ha hallado culpable de un lamentable crimen - 
comenzó a decir con una voz seca como el pergamino-. Es mi deber dictar 
sentencia en este caso, y el castigo por el hurto es en verdad grave. Si se 
permitiera que crímenes como el tuyo quedaran impunes, este gran país 
nuestro pronto se haría inhabitable... 

Siguió hablando en un tono monótono, con palabras tantas veces 
repetidas maquinalmente que habían acabado por perder todo significado. 
Yo permanecía muy quieta, con la barbilla alta; aquella habitación sofocante 
y opresiva parecía girar lentamente. Los oscuros paneles daban vueltas, la 
llama de las velas se me hacía borrosa. Aquella voz seca e indiferente parecía 
llegar desde muy lejos. Cerré los ojos y tuve que esforzarme para no 
desmayarme. 

-... colgada por el cuello hasta morir - concluyó. 
Yo me quedé mirándolo fijamente. Iban a colgarme. No sentía nada. 
- Sin embargo - continuó - eres una joven con mucha suerte. He hecho 

una generosa y muy rara concesión en tu caso. 
- ¿Con... concesión? - tartamudeé. 
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- Estos caballeros han intercedido en tu favor. Nosotros no somos unos 
desalmados - dijo empleando pomposamente el plural mayestático-. Tras las 
debidas consideraciones, hemos accedido a hacer una excepción en tu caso. 

- ¿No van a colgarme? 
- En lugar de la horca se te ha sentenciado a un período de siete años 

de aprendizaje. De ordinario a los aprendices de criados se les transporta a 
las colonias para ser vendidos allí en pública subasta, pero en este caso se 
ha llegado a otro acuerdo. 

- No... no comprendo. 
-Tu contrato de aprendizaje le ha sido asignado al señor Cameron 

Gordon, y a partir de ahora estás oficialmente obligada para con él. 
- ¿Queréis... queréis decir que le pertenezco? ¿Cómo una maldita 

esclava? 
- Durante un periodo de siete años -dijo el magistrado Fletcher. 
- ¡ Maldito infierno! 
- Si en cualquier momento llegases a disgustarle, si llegases a intentar 

huir de su casa para reanudar tu antigua vida criminal, se te traerá de 
nuevo al juzgado y se ejecutará debidamente la sentencia original. 

El sentimiento de debilidad y mareo se desvaneció. Ahora la habitación 
se había quedado quieta, y noté que el color me volvía a las mejillas. 
¡Menuda olla de pescado! ¡ Aquel maldito cabrón haría cualquier cosa por 
conseguir una criada que le durase! Me aparté de las sienes unos mechones 
húmedos de pelo castaño rojizo y me ajusté el corpiño del mugriento vestido 
azul violáceo; una oleada de alivio me recorrió todo el cuerpo. ¡No iban a 
colgarme! ¡No iban a mandarme a la picota! Ni siquiera me iban a enviar a la 
prisión. 

- ¿Entiendes bien el acuerdo? - inquirió el magistrado Fletcher. 
Yo asentí. 
- Soy suya - dije-. Si no está contento conmigo me devolverá al juzgado 

para que me cuelguen. 
- Deberías estar extremadamente agradecida. 
- Oh, lo estoy -le aseguré-. Le estoy tan agradecida que de buena gana 

me pondría a bailar una jiga. Gracias, señoría. Tenéis el corazón tan grande 
como una casa. 

Aquel maldito hijo de puta me habría hecho colgar en un instante si no 
le hubieran untado los bolsillos a base de bien. ¿Cuánto les habría costado? 
¿Veinte libras? ¿Treinta? Probablemente más. Puede que hasta cien, y 
además tendrían que pagar a aquel abogado de lujo. ¿Tendrían? No, Cam 
Gordon no se gastaría ni un penique para salvarme de la horca. Había sido 
el rubio, Bancroft. Todo aquello era idea suya. Por eso había estado 
farfullando cosas acerca de las criadas cuando me conducían a la cárcel el 
día anterior. ¡ Bendito fuera! El era una buena persona, desde luego. 

El empleado se puso en pie. 
- Se levanta la sesión - anunció con aquella voz tan cursi. El magistrado 

le dijo algo y luego los dos entraron en el despacho particular de éste y 
cerraron la puerta tras ellos. Dejé escapar un suspiro, pues ya me sentía 
otra vez segura de mí misma y tenía un hambre tal que habría sido capaz de 
comerme un caballo. Los tres hombres se pusieron en pie. Bancroft le 
estrechó la mano al abogado, le dio unas palmaditas en la espalda y le dijo 
que se verían pronto. Luego el abogado se marchó. Bancroft volvió a hacerme 
un guiño y sonrió. Cam Gordon seguía allí con cara de aburrido. 
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- Bueno, muchacha. ¿Cómo te sientes ahora? - me preguntó Bancroft. 
-Con un hambre de mil demonios -repuse. 
Se echó a reír; los ojos marrones le bailaron, divertidos. Yo deseaba 

darle un fuerte abrazo. Alargó un brazo y me lo ofreció como si yo fuera una 
maldita señora. Apoyé la mano en él y Bancroft me escoltó por el pasillo; nos 
dirigimos al polvoriento vestíbulo mientras Gordon iba en silencio detrás 
nuestro. Allí se hallaban varios prisioneros que habían traído tres 
ordenanzas. “Pobres desgraciados”, pensé. Ninguno de ellos iba a tener la 
suerte que había tenido yo. Salimos los tres a la calle, yo aún cogida del 
brazo de Bancroft. La manga de terciopelo era de lo más suave. Sí olía como 
un jardín. El viento le revolvía los mechones de color dorado oscuro mientras 
avanzaba hacia el bordillo de la acera; al llegar allí levantó el brazo e hizo 
una seña. 

- Espero que estés satisfecho, Dick - le dijo Gordon secamente. 
- Oh, ya lo creo. Y tú también deberías estarlo. Míralo de este modo, 

Cam, amigo mío; has resuelto tu problema doméstico y no te has gastado un 
penique. Tu amigo Richard Bancroft te ha prestado un gran servicio. 

Cam Gordon me dirigió una mirada calculadora. 
-Yo no estoy tan seguro de eso -replicó. 
- Voy a ser la criada más estupenda que hayáis tenido en la vida -le dije 

entre dientes a sabiendas de que mentía- Os serviré las comidas, os zurciré 
las medias y os limpiaré las botas, y tendré la casa tan limpia que os costará 
trabajo reconocerla. 

-Y si no lo hace, siempre puedes pegarle -le recordó Bancroft. 
- No creas que no lo haré. 
Y además aquel hijo de puta probablemente disfrutaría haciéndolo. Pero 

yo no pensaba darle ocasión. Esta servidora no estaba dispuesta a hacerle 
de criada al señor Cam Gordon, ni pensarlo, pero de momento les seguiría la 
corriente, por lo menos hasta que hubiésemos salido de aquel vecindario en 
el que pululaban tanto los guardias y ordenanzas. Un gran carruaje, todo de 
madera de teca muy pulida con adornos de bronce al que iban enjaezados 
dos grandes caballos bayos, se detuvo ante nosotros. Un mozo de librea saltó 
al suelo con gran presteza y nos abrió la puerta. Bancroft, con burlona 
galantería, me tendió la mano para ayudarme a subir. La tapicería era 
blanda, de cuero color marrón. Las cortinas eran de terciopelo ámbar. El 
coche era una puñetera maravilla, algo digno de una reina. Bancroft se sentó 
frente a mi, y a Gordon no le quedó otro remedio que tomar asiento a mi 
lado. Era evidente que no le hacía ninguna gracia, y olisqueaba 
manifiestamente. 

- Huele igual que un establo de cabras - dijo mientras nos alejábamos. 
- Nada que no se pueda remediar con un buen baño - replicó Bancroft. 
- Y seguro que también tiene piojos. 
-¡No tengo! - protesté yo-. ¡ Soy muy cuidadosa con los piojos! 
- Esto es una idea descabellada, Bancroft. No debí permitir que me 

convencieras. 
- Necesitabas una criada, Cam. 
- Cierto; Una criada, no una golfilla malvada que estoy seguro me 

rajaría con gusto la garganta por un puñado de peniques. 
- ¿Le tienes miedo? - bromeó Bancroft. 
Cam Gordon no se dignó replicar a tan ultrajante sugerencia. Se quedó 

sentado con los brazos cruzados sobre el pecho y los ojos azules carentes de 
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toda expresión. Tenía el rostro lleno de planos y ángulos, la frente amplia, 
los pómulos anchos y la línea de la mandíbula firme. En realidad no era una 
cara falta de atractivo, quizás demasiado afilada y severa para resultar bella, 
eso sí, pero innegablemente impresionante. Aquel espeso pelo liso era 
glorioso, negro como el ébano y lustroso donde los haya, y una onda espesa 
le caía ladeada perpetuamente sobre la frente como una “V” sesgada, con la 
punta a un par de centímetros por encima de la ceja derecha. Los hombres 
podrían recelar de Cam Gordon, evitarían tratar con él, pero era indudable 
que ciertas mujeres lo encontrarían locamente fascinador. 

- Debo decir - comentó Bancroft - que el viejo Fletcher ha resultado 
bastante fácil de manejar. En cuanto le llegó el tufillo de aquellos soberanos 
de oro que Hampton mencionó, se sintió repentinamente dispuesto a hacer 
todo cuanto quisiéramos. Aunque la muchacha hubiese matado a alguien a 
hachazos no le habría importado en absoluto. 

-Todos ellos están corrompidos, son aún peores que los criminales que 
sentencian. Fletcher no es ninguna excepción a la regla. 

- Hampton me aseguró que sería cosa de coser y cantar. Tenía todos los 
documentos redactados antes de que fuésemos a la calle Bow. 

-Ya lo sé, Dick -dijo secamente Gordon-. Yo estaba delante. Aunque 
bastante a desgana, podría añadir. Sigo pensando que toda la idea es una 
locura, pero a uno no le queda más remedio que condescender con los 
amigos. 

- Hampton se ha llevado unos buenos honorarios, Fletcher se ha 
quedado un buen soborno y tú has conseguido una criada permanente. 

-Y tú eres sesenta libras más pobre. 
- ¿Qué es el dinero cuando se tiene oportunidad de hacer una buena 

obra? - inquirió Bancroft elocuentemente-. No hace falta que te pongas de 
tan mal humor, Cam. No te habría gustado que colgasen a la pobre niña. ¿O 
sí? 

- Por ahora me proporcionaría un considerable placer. 
-No hablas en serio. Ladras mucho más que muerdes, Gordon. Hace 

tiempo que te conozco. Mírala - continuó -, está pálida como un fantasma, 
débil como una gatita, y toda llena de arañazos y magulladuras. La vas a 
matar de miedo si continúas poniendo esa mala cara. Ahora es propiedad 
tuya, hombre. Te pertenece por completo. 

- Pues no me siento precisamente encantado. 
-A caballo regalado no se le mira el diente, Cam -dijo Bancroft 

jovialmente-. Esta muchachita va a gastarse los dedos hasta el hueso 
trabajando para ti. Va a ser tu adoradora y tu obediente esclava, ¿verdad, 
muchacha? 

- ¡Oh, sí, señor! -le aseguré yo. 
- ¿Ves? Ya te has ganado su corazón. 
Gordon emitió un sonido de desdén. Llevaba la misma ropa del día 

anterior: zapatos desgastados, medias negras llenas de zurcidos, calzas, 
levita y una maltrecha corbata de seda marrón. Olía a cuero, a sudor y a 
ropa húmeda, y observé que tenía los dedos de la mano izquierda 
manchados de tinta. Eso quería decir que era zurdo, como yo. Aunque ya no 
estaba tan tenso y nervioso como al día anterior, aún se podía notar la 
energía y violencia que llevaba reprimidas en su interior. Si ayer se había 
portado como un animal peligroso, tenso y dispuesto a saltar, hoy se 
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mostraba indolente, ya no estaba siempre al acecho. Pero era igual de 
peligroso, me dije al recordar el modo cómo me había manejado. 

- Por cierto - dijo Bancroft -, ¿cómo está la bella lady Evelyn? ¿Todavía 
frecuenta tu humilde morada? 

- Con irritante regularidad. 
- Supongo que continúa queriendo salvarte de la miseria y arrastrarte 

hacia los esplendores de Grosvenor Square. Ojalá yo tuviera una salvadora 
así, maravillosa, experimentada y tan rica como Creso. Las viudas son 
siempre la mejor apuesta, según he oído decir, y lady Evelyn suspira por 
hacer de ti un hombre honrado. 

-Y bien que me doy cuenta. 
- El problema contigo, Cam, es que no te gustan las mujeres. Una vez 

que te has acostado con ellas no ves el momento de sacártelas de encima. 
Cam Gordon no le contradijo. 
- Nunca he conocido a ninguna mujer que no me aburriese 

infinitamente al cabo de una hora más o menos. Todas tiene la cabeza llena 
de pájaros. Su conversación resulta necia. Sólo sirven para una cosa: cuidar 
de los hombres, satisfacer nuestras necesidades. Si no fuera por la biología, 
yo habría sido un buen monje. 

“O un gran inquisidor”, me dije yo. 
-¿A dónde... a dónde vamos? -pregunté con voz lastimera y sumisa. 
- A la calle Holywell - repuso Bancroft -. Un vecindario deliciosamente 

disoluto. Lincon's Inn Fields y los Palacios de Justicia están cerca, y la calle 
Fleet se encuentra justo a la vuelta de la esquina. Allí se encuentran 
carreteros, vendedores ambulantes, editores, impresores, actores venidos a 
menos, periodistas, escribanos y escritores a montones... la mayoría de estos 
últimos están locos, por supuesto. Nunca he conocido a un escritor que 
estuviera cuerdo. 

Cam Gordon no picó el anzuelo. Siguió mirando al vacío con aquello 
claros ojos azules enfocados hacia escenas interiores. Quizás estuviera 
pensando en alguna de sus condenadas novelas. El elegante carruaje había 
disminuido considerablemente la velocidad. Avanzábamos centímetro a 
centímetro por una calle estrecha y congestionada, y al mirar a través del 
reluciente vidrio vi todo un grupo de vendedores de comida pregonando sus 
mercancías en las aceras. Un tipo rollizo y jovial le estaba entregando un 
panecillo lleno de tocino entreverado a una gran señora que iba vestida de 
rígido tafetán rosa. El panecillo tenía un aspecto suculento, y la mostaza le 
goteaba por el borde. Me apreté con las manos el estómago vacío y los ojos 
se me llenaron al instante de deseo. 

-Creo... creo que me voy a desmayar -gemí-. Esos panecillos de tocino... 
Richard Bancroft se apresuró a dar unos golpecitos en la ventana que le 

quedaba justo encima de la cabeza y le dijo al cochero que se detuviese un 
instante. Abrió la puerta del carruaje y bajó de él de un salto. Casi al 
instante se produjo una interrupción de tráfico. 

- Si quieres un panecillo de tocino, un panecillo de tocino es lo que vas 
a tener -dijo airosamente. 

- Podríais comprarme también un cucurucho de esos camarones 
cocidos que veo allí; y una patatas fritas me harán alcanzar la gloria. 

- ¿Alguna cosa más? - inquirió él. 
- Creo observar que también venden limonada. 
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Los látigos restallaban. Los caballos relinchaban. Un corpulento 
carretero cuyo carro estaba cargado de barriles llenó el ambiente de algunas 
espléndidas e ingeniosas maldiciones, pero nuestro cochero se negó en 
redondo a moverse. Cam Gordon me clavó los dedos alrededor de la muñeca, 
sin dejar de mirar fijamente al vacío. Se pensaba que yo iba a saltar fuera 
del coche para escaparme. Nada más lejos de mi intención. Tenía que 
recuperar aún algunas energías antes de intentar nada parecido. Tres 
golfillos callejeros se acercaron corriendo a curiosear el interior del coche; se 
pusieron de puntillas para poder mirar por las ventanillas. 

Bancroft regresó y ahuyentó a los golfillos para que se fueran a otra 
parte. Llevaba los brazos cargados de una maravillosa e imponente colección 
de comida. Me entregó un panecillo de panzeta y se sentó. Puso buen 
cuidado en no derramar la limonada cuando el coche inició de nuevo la 
marcha. Devoré el bocadillo de tocino... una auténtica felicidad con grandes 
trozos de tocino entreverado y grumos de mostaza picante metidos dentro. 
Luego di cuenta de las patatas fritas, que me comí a puñados, y por último 
me dediqué a los rollizos camarones rosados que iban envueltos en papel. La 
limonada, dulce y agria, estaba deliciosa. Cuando me la terminé, Bancroft 
me tendió una manzana grande y crujiente. Hundí los dientes en ella y 
mastiqué ruidosamente. 

- Mujercilla glotona - comentó Gordon-. Me costará una fortuna 
alimentarla. 

- Se ve que la pobrecita estaba muerta de hambre - le dijo Bancroft. 
-Nunca había hecho una comida así de buena -dije yo. 
Después de dejar caer el corazón de la manzana en el suelo del carruaje 

y de limpiarme las manos con el borde del vestido, me recosté satisfecha 
contra el blando acolchado de cuero. Es asombroso lo que una buena y 
sólida comida puede hacer por uno. Excepto algún que otro dolor y varias 
magulladuras, me sentía en forma y tan descarada como siempre. Figúrense, 
yo viajando en un carruaje elegantísimo como aquél, exactamente como una 
duquesa de verdad; aquel caballero tan apuesto me sonrió y sacó por 
sorpresa una bolsa de peladillas del bolsillo. Le dirigí una deslumbrante 
mirada y empecé a meterme las almendras en la boca. Si se hubiese tratado 
de Bancroft, no habría vacilado un instante en instalarme con él para 
sacarles brillo a sus botas sin presentar nunca una sola queja. 

- ¿Vos también vivís en la calle Holywell? - le pregunté. 
- Cielos, no - replicó Bancroft con un horror simulado-. Un patricio 

como yo estaría como un pez fuera del agua en un medio de tan dudosa 
reputación. Poseo unos ostentosos aposentos en Leicester Square, como le 
corresponde al hijo segundón de un conde. 

- ¡Caramba! ¿Sois hijo de un conde? 
- Eso me temo - admitió Bancroft -. No es que me sirva de mucho. 

Obligado como estoy a trabajar, ay, en los campos de Mammon. Mi hermano 
es ahora el dueño y señor del feudo y tiene una esposa sorprendentemente 
fértil. Cuatro mocosos ha parido ya, todos ellos varones. Algernon me 
considera la oveja negra de la familia, y por ello se desentendió de mí hace 
mucho tiempo. Yo tengo que trabajar para ganarme la vida, como el pobre 
Cam aquí presente. 

- ¿Vos también escribís libros? 
-Ni pensarlo. No, yo soy un gallardo empleado del Banco de Inglaterra 

especialista en inversiones. Si alguna vez quieres doblar tu dinero, dámelo a 
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mí. Lo invertiré en alguna mina de oro peruana o en una fábrica de cañones 
en Alemania, y te convertiré en una mujer rica. Al parecer tengo ese toque 
mágico en lo que al dinero se refiere. No sé por qué. 

- Debe de ser fantástico trabajar en un banco. 
- Me temo que no resulta nada fantástico, y procuro pasar el menor 

tiempo posible en aquellos salones santificados. Prefiero con mucho ir de 
juerga por ahí con mis desagradables amigos, tipos que escriben poemas 
épicos de sangre y trueno y viven en la calle Holywell. 

- ¿Estamos llegando ya? 
- Casi. Ahora nos encontramos en la calle Fleet. Por cierto, Cam - 

añadió-, mandé a mi criado a comprar unas cuantas cosas para esta 
ladronzuela; le pedí que las trajese a tu casa. Zapatos y medias, enaguas, un 
vestido... le dije que era más o menos de la talla de mi prima Lucie. Si no le 
sirven, le mandaré a comprar otros. 

- Muy precavido por tu parte. 
- No puedes tenerla por la casa medio desnuda. Se morirá de frío. 
Pensé que lo de la ropa era una lástima, pero unos trapos así sólo me 

traerían problemas en St. Giles. Menuda cara pondría la Gran Moll cuando 
le contase mis aventuras; se le saldrían los ojos de la órbitas, y las chicas se 
pondrían verdes de envidia cuando les contase lo de Richard Bancroft, su 
traje de terciopelo y la bolsa de peladillas. Nunca se creerían lo del carruaje, 
ni lo del cochero y el mozo de caballos vestido con librea de terciopelo 
marrón y galones dorados. Pensándolo bien, ni yo misma me lo acababa de 
creer. Recostada contra la mullida tapicería, con el estómago lleno, di un 
suspiro de satisfacción de tanto como estaba disfrutando. 

Por la ventana veía librerías, imprentas y cafés de aspecto acogedor, 
lugares maravillosos con caprichosas fachadas de ladrillo y ventanas de 
vidrio. Había arcos que conducían a patios fascinantes. Tipos de aspecto 
muy ocupado con los faldones de la levita aleteando y el pelo movido por el 
viento iban de acá para allá a toda prisa agitando papeles o transportando 
brazadas de libros. Rollizos caballeros de aspecto distinguido con pelucas 
grises y levitas discretas estaban de pie delante de los cafés discutiendo 
ardorosamente acerca de algún candente tema literario. Críticos y editores. 
Poetas y periodistas. Vendedores de periódicos que agitaban en el aire las 
últimas ediciones. Aquello era la calle Fleet, la famosa vía pública que cada 
día proporcionaba a la ciudad una riada de palabras, docenas de periódicos 
y revistas, una auténtica descarga de hojas impresas, libros a montones, 
toda una intermitente cascada de material impreso. Aquello era la gloria. 
Tendría que explorarlo cualquier día, puede que robase alguno de aquellos 
libros que había expuestos sobre las aceras. 

El carruaje torció al salir de la calle Fleet y se adentró en Holywell; unos 
minutos más tarde se detenía delante del número diez, un edificio grande y 
poco firme de cuatro pisos de altura con un arco en la fachada que conducía 
al patio. Ladrillo amarillo muy viejo. En la fachada se veían fantásticos 
balcones de madera. Altos tejados puntiagudos y elevadas chimeneas. Un 
restaurante barato, una taberna y una tienda de mantequilla y queso 
ocupaban la planta baja. Las personas que vivieran en el número diez no 
tenían que ir muy lejos para buscar vituallas. A través del estrecho arco 
vislumbré una bomba de agua y algunas cuerdas llenas de ropa puesta a 
secar a la que la brisa hacía ondear de un lado a otro. Pensé que aquel lugar 



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 
 

 
Librodot 

54

54

parecía maravillosamente acogedor. En St. Giles no había nada parecido. 
Lástima. 

El mozo abrió la puerta del carruaje. Bancroft bajó ágilmente y me 
tendió la mano. Yo me apeé, dulce y sumisa como la que más. Gordon, serio, 
receloso, se reunió con nosotros. Yo le sonreí. Bancroft me soltó la mano. 
Gordon extendió la suya para sujetarme. Yo le cogí la mano con las dos mías 
y le clavé los dientes en la palma. El soltó un rugido. Noté el sabor a sangre. 
En un abrir y cerrar de ojos le solté la mano, le hundí el puño en el 
estómago y, cuando se dobló, le golpeé además en la mandíbula. 

-¡Encaja eso, matón! 
Y luego eché a correr. Corrí tan rápido como el viento, y al sentir el 

suelo bajo mis pies desnudos me vi asaltada por un salvaje júbilo. Los dos 
hombres salieron tras de mí. Podía oírlos a mis espaldas, las botas 
resonaban muy fuerte. Me eché a reír; veloz como una saeta doblé la esquina 
y bajé volando por otra calle hasta dejarlos muy atrás. Ni en broma me 
atraparían. La duquesa Randy no estaba dispuesta a convertirse en 
propiedad de nadie. Ni hablar. Aquel puñetero escocés iba a tener que 
buscarse otra esclava. 
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Rayos de color naranja oscuro entraban inclinados a través de los 
tejados y esparcían espesas sombras sobre las calles. Se estaba haciendo de 
noche por momentos, y también el frío era cada vez mayor; yo tenía ganas de 
llegar a la carbonera. Ahora ya podía ver delante mío las torres de St. 
George, las más altas de las cuales aparecían adornadas de un resplandor 
dorado anaranjado y las más bajas, en las sombras, de un azul profundo. 
Me sentí aliviada. Me había resultado bastante fácil eludir a mis 
perseguidores (después de que corrieran tras de mi durante unos minutos 
los había perdido de vista por completo), pero al hacerlo me había 
desorientado un poco y me había tenido que pasar horas vagando por calles 
desconocidas. Ahora me encontraba por fin en un terreno que me era 
familiar. Seguí avanzando a toda prisa mientras tiritaba a causa del viento 
helado que corría por la calle. 

Cuando por fin llegué a la altura de la iglesia, las torres de St. George 
ya habían perdido el color dorado; las majestuosas piedras estaban veladas 
por sombras espesas, negras y azuladas hasta el punto de que no era posible 
distinguir el menor asomo de mármol blanco. Detrás, St. Giles acechaba 
como una gigantesca bestia marrón con las mandíbulas abiertas de par en 
par y dispuesta a devorarme. En la barriga de la bestia me hallaría a salvo. 
Aquel maldito escocés nunca seria capaz de encontrarme allí. Al pasar 
corriendo junto a la iglesia oí un crujido de ropa. Alguien salió de detrás de 
una de las columnas y se me acerco a toda prisa. 

-¿Randy? ¿Eres tú? 
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Era Sally, la rolliza y alegre Sally, la de los alborotados rizos negros. 
Sólo que ahora no tenía un aspecto muy risueño. En la penumbra se le veía 
la cara agotada y los grandes ojos marrones sobrecogidos por el miedo. 
Llevaba un ajado vestido rosa de algodón, un endeble chal de lana gris que 
apenas sí le cubría los hombros desnudos, y el escote le dejaba la mitad de 
los pechos al descubierto. Mirando alrededor con aprensión, me cogió por un 
brazo y me hizo adentrarme en las sombras. 

- ¡Sally! -exclamé-. ¡Cualquiera diría que acabas de ver un fantasma! 
- Ven, vente aquí conmigo, detrás de esta columna. ¡Jesús! Llevo horas 

y horas esperándote por aquí. Ayer también te estuve esperando toda la 
tarde y la mitad de la noche, y luego me relevó Nan. 

- ¿Vosotras me habéis estado esperando a mí? 
Sally hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y los rizos le saltaron 

por el aire. Tiró de mí para que me adentrase más en la oscuridad que había 
detrás de la columna y me hizo callar al observar que pasaba alguien. 
Cuando el ruido de los pasos se apagó en la distancia, dejó escapar un 
profundo suspiro de alivio. 

-Nos envió la Gran Moll, dijo que para llegar a casa tenias que pasar por 
delante de St. George y nos ordenó que viniéramos a detenerte. “No 
permitáis que esa muchacha ponga los pies en St. Giles”, nos ha dicho. El... 
él te está buscando, Randy. 

- ¿El? ¿De qué estás hablando, Sally? 
- Black Jack Stewart. Te vio ayer por la mañana, averiguó quién eras y 

empezó a hacer preguntas. Se enteró de dónde duermes y sabe que tienes la 
costumbre de venir a visitar a la Gran Moll. Tiene hombres apostados en los 
dos sitios esperando a que aparezcas. Quiere conseguirte. 

Se quedó callada y tiritó de nuevo, aunque esta vez no era a causa del 
frío. 

- El en persona vino a la casa. Abofeteó a la Gran Moll, y le hizo muchas 
preguntas sobre ti. Todos sus hombres conocen tu descripción, y están 
poniendo St. Giles boca abajo buscándote. El... le dijo a la Gran Moll que 
ibas a ser su chica más importante, y le explicó que él personalmente iba a 
enseñarte a serlo. 

Recordé aquella figura alta y esquelética con calzas verde botella y una 
levita de satén negro adornada con sucios galones dorados. Recordé la nariz 
grande y ganchuda, los labios lascivos, el negro y brillante parche que 
llevaba sobre el ojo derecho, y me acordé también del modo en que me había 
mirado fijamente con el único ojo que le quedaba sano. A aquel ojo no se le 
escapaba un detalle. Era muy probable que Alf, el aprendiz de panadero, no 
me hubiese delatado, pero a Black Jack no le habría costado mucho tiempo 
averiguar quién era yo. Tirité de nuevo y pensé en aquella mirada y en lo que 
significaba. 

-Tiene intención de conseguirte como sea -me dijo Sally con voz 
temblorosa. 

- Ni hablar - repliqué al instante-. No le voy a dar ocasión de hacerlo. 
- Black... Black Jack es un hombre muy poderoso, no hay en todo 

Londres nadie que lo sea tanto como él. Cuando se le mete en la cabeza 
conseguir algo... 

- ¡A mi no va a conseguirme nunca! 
- La Gran Moll está muy preocupada. Dice que no puedes volver a St. 

Giles, Randy, que no es un lugar seguro para ti. Ahora mismo los hombres 
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de Black Jack están peinando el barrio, como te he dicho. Estás metida en 
un lío terrible. 

-Ya lo sé-le dije. 
Ahora mi voz sonaba serena. Sabia lo que tenía que hacer. No seria 

agradable, pero resultaría incomparablemente mejor que trabajar tumbada 
de espaldas para Black Jack Stewart. Sally me apretó el brazo y me atrajo 
hacia ella cuando alguien pasó por delante de la iglesia. Los últimos rayos de 
color naranja oscuro ya se habían desvanecido. Miré con los ojos entornados 
hacia los estrechos callejones de St. Giles; unas pocas luces parpadeantes 
empezaban a brillar entre toda aquella negra miseria. Percibí el hedor. Si 
entraba en aquel asqueroso laberinto que yo tan bien conocía, con toda 
seguridad los secuaces de Black Jack me echarían el guante. 

- ¿Qué vas a hacer, Randy? -me preguntó Sally. 
-Me largo -le dije-. Ayer conocí a un hombre. Es el mayor bárbaro que 

he conocido en mi vida, pero... bueno, es una historia muy larga y ahora no 
tengo tiempo para contártela, preciosa. 

- ¿Te vas a ir con ese hombre? 
Asentí. 
- Sally, dale... dale un abrazo de mi parte a la Gran Moll. Dile que la 

echaré de menos. 
- Nosotras también te echaremos de menos a ti, Randy -dijo Sally. La 

voz le temblaba a causa de la emoción-. Tú... has sido como de la familia. 
Cuídate, ¿me oyes? 

Me dio un fuerte abrazo. Tenía las mejillas húmedas a causa de las 
lágrimas. Me apreté con fuerza contra ella, deseando echarme a llorar yo 
también, y luego lancé un suspiro, erguí los hombros y le dije adiós. Sally 
permaneció detrás de la columna mientras yo me adentraba a toda prisa en 
la oscuridad alejándome de St. Giles, alejándome de una vida de cautiverio 
muchísimo peor que la que me esperaba en la calle Holywell. Cam Gordon 
iba a llevarse una sorpresa cuando me viera aparecer en el umbral de su 
casa; lo más probable era que me propinara una paliza de miedo, pero con él 
yo me encontraría a salvo, lejos de las garras de Black Jack y su pandilla. Y 
además siempre podría escaparme otra vez cuando las cosas se hubiesen 
calmado un poco. 

“Maldición - pensé mientras caminaba penosamente por las aceras 
volviendo sobre mis pasos-. La vida a veces resulta puñeteramente dura.” Me 
acordé de mi bienamado libro de Shakespeare, que estaba oculto bajo una 
tabla del suelo en la carbonera de Hawkins. Me horrorizaba dejarlo atrás. 
Era el único eslabón que me unía al pasado, el único que me unía a mi 
madre. Ahora si que deseaba echarme a llorar. Quería llorar a moco tendido. 
Era muy difícil ser una luchadora, mostrarse fuerte y autosuficiente todo el 
tiempo. 

Un caballero de aspecto desastrado que iba ataviado con un sobretodo 
oscuro se fijó en mi al pasar yo por delante de una cervecería. Echó a andar 
detrás de mi. Me di la vuelta en redondo y le dije que ahuecara el ala a 
menos que quisiera una buena dosis de gonorrea. Una muchacha no podía 
bajar la guardia ni un solo instante, ni siquiera podía pasar por una calle 
compadeciéndose de si misma sin tener que representar el papel de gato 
callejero enfurecido. ¡Hombres! ¡Eran todos unos canallas! ¿Quién los 
necesitaba, a los muy cabrones? Al mundo le iría mucho mejor sin hombres. 
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Tardé más de una hora y media en volver a encontrar la calle Holywell. 
El hombre del restaurante barato que había en la planta baja del número 
diez me dijo que claro que conocía a Cam Gordon, era un tipo que iba al 
restaurante con frecuencia, un hombre taciturno que siempre ponía mala 
cara y jamás tenía una palabra amable para nadie. Vivía a este lado del 
patio, en el último piso. No podía ser de otro modo, cavilé mientras subía por 
las escaleras. La luz era escasa, y los peldaños de madera crujían. Olía a 
repollo. Un niño de pecho lloraba a gritos en uno de aquellos pisos. Una 
rubia de aspecto alegre con faldas de volantes estaba forcejeando con un tipo 
musculoso en uno de los rellanos inferiores y lanzaba risitas mientras él le 
metía la mano bajo el corpiño. Bonito lugar aquel. A fin de cuentas no 
parecía tan diferente de St. Giles, sólo algo más limpio y menos peligroso. 

Encontré el piso. Me quedé ante la puerta jadeando un rato después de 
subir todos aquellos malditos escalones. 

Di voces dentro. Gordon no se encontraba solo. Quizás estuviera 
entreteniendo a la bella lady Evelyn. No, las dos voces eran masculinas. 
Contuve la respiración, me arreglé un poco el pelo y luego llamé 
enérgicamente a la puerta dispuesta a enfrentarme a lo peor. 

Abrió él. Se quedó mirándome. Se había quitado la levita y la corbata 
marrón. La camisa blanca de seda muy fina estaba bastante raída, y la 
llevaba abierta por el cuello. Las mangas eran amplias, recogidas en las 
muñecas, y los faldones de la prenda se hallaban metidos flojamente bajo la 
cintura de las ajustadas calzas negras. Noté que llevaba la mano derecha 
vendada. Tenía una jarra en la izquierda. 

-Hola -dije esforzándome por parecer agradable-. He venido a casa. 
-¿Ah, sí? ¿Has vuelto? 
- En realidad no me escapé - le expliqué-. Sólo quería despedirme de los 

amigos. 
- ¿Quién es? - inquirió Bancroft. Yo no podía verlo, pero era imposible 

dejar de reconocer aquella voz. 
-Adivina -le contestó Gordon. 
Bancroft se levantó y se acercó hasta la puerta; se quedó de pie detrás 

de Gordon. Le dediqué la mejor de mis sonrisas. El pareció completamente 
consternado, después encantado. Cam Gordon tenía aspecto de estar en 
extremo perturbado, y yo realmente no podía culparlo por ello. Cuando 
muerdo a alguien, le muerdo fuerte. 

- ¿No vais a decirme que pase? -le pregunté. 
Cam Gordon me agarró por el brazo con la mano vendada, me hizo 

entrar de un tirón y cerró la puerta dando un golpe tan fuerte que todas las 
paredes retumbaron. No me alarmé. Ya me esperaba ciertos malos tratos. 

- Vaya, esto sí que es una sorpresa - comentó Bancroft. 
- ¡ La voy a devolver! - atronó Gordon- ¡ Lo primero que haré mañana 

por la mañana es llevársela de vuelta a Fletcher y decirle que la cuelgue! 
-Tranquilo, amigo. No hay necesidad de dejarse llevar por los nervios. 
- ¡Salvaje! El médico me ha dicho que puedes haberme contagiado. Me 

untó toda la mano de medicina antes de vendármela. Escocia como un 
demonio. 

-No tengo la rabia -le aseguré. 
- ¡Cierra la boca! La devuelvo, Bancroft. Es lo primero que haré por la 

mañana. 
- ¿Y qué vas a hacer con ella mientras tanto? 
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- Voy a atarla tan fuerte que no podrá ni moverse; luego le meteré una 
mordaza hasta la garganta y la encerraré en un armario. 

- ¿Por qué no nos tomamos primero otra jarra de grog? - le sugirió 
Bancroft. 

- ¡Nunca debí acceder a poner en práctica ese ridículo plan tuyo, 
Bancroft! ¡Tú y tus malditas buenas obras! 

Richard Bancroft sonrió sin alterarse lo más mínimo por el acalorado 
estado de su amigo. Era evidente que ya había visto a Gordon de aquella 
guisa en múltiples ocasiones. Esbozando una sonrisa y con ojos divertidos, 
cruzó majestuosamente la estancia para servirse otra jarra de vino caliente 
con especias. Olía deliciosamente bien. El fuego crepitaba en la chimenea de 
ladrillo gris, que se encontraba llena de polvo. La habitación era muy grande 
y estaba increíblemente desordenada. Había ropa esparcida por todas 
partes. Libros y papeles atestaban cualquier superficie disponible y también 
podían verse derramados por el suelo. Había una claraboya con los cristales 
rajados a través de la cual se distinguía el cielo estrellado. Bajo la misma, en 
una gran mesa de madera, se apiñaban papeles, plumas, un enorme tintero 
y más libros. Había telarañas por doquier, bolas de pelusa y montones de 
platos sucios. ¡No era de extrañar que las criadas le durasen poco! 

- Toma, Cam - dijo Bancroft al tiempo que le cogía a Gordon la jarra 
vacía y se la substituía por otra que acababa de llenar-. Cálmate. Al fin y al 
cabo la chica ha vuelto. Creo que deberías concederle otra oportunidad. 

- ¡Voy a estrangularía! 
Bancroft echó una ojeada por la habitación como el que no quiere la 

cosa. 
-Yo esperaría un día o dos -le aconsejó-. Haz que primero te limpie la 

casa. 
Gordon gruñó y se dejó caer en un sillón verde muy usado por uno de 

cuyos brazos asomaba el relleno. Se bebió el vino caliente con especias sin 
dejar de fruncir el ceño ni un instante de tan enojado como estaba; luego 
dejó a un lado la jarra y me miró con ojos feroces. Me acerqué hasta 
ponerme delante del fuego para calentarme la parte de atrás del cuerpo. 
Bancroft se apoyó ociosamente en el brazo de un horrible sofá azul al que se 
le habían saltado los botones, y nos miró a ambos con expresión divertida. 

- ¡Te vas a dejar el culo trabajando! -me dijo Gordon. 
-Sí, señor -contesté mansamente. 
-Vas a obedecer todas mis órdenes. 
-Si, señor -dije con dulzura. 
- ¿Ha quedado todo claro? 
- Clarísimo. 
- Quítate ahora mismo esos harapos asquerosos. Echa-los al fuego. 
- ¡Y un huevo, maldito libertino! ¡No creáis que vais a verme las tetas y 

el culo! ¡Ni pensarlo! ¡Ningún hombre les ha puesto nunca la vista encima, y 
desde luego vos no vais a ser el primero en hacerlo! 

Se levantó del sillón. Cruzó en dos zancadas la habitación, abrió de par 
en par la puerta de un armario enorme y sacó de él una bata arrugada de 
satén marrón. Se acercó a mí, me puso la bata en las manos y me advirtió 
que me concedía exactamente sesenta segundos para quitarme de encima 
aquellos asquerosos harapos. 

- Volveos - le dije bruscamente. 
Puso mala cara. Luego se dio la vuelta. 
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-Vos también -le indiqué a Bancroft. 
Pareció decepcionado, pero también se puso de espaldas. Me arranqué 

el harapiento vestido azul violeta y las mugrientas enaguas que llevaba 
debajo y arrojé las dos cosas a las llamas. Desnuda como vine al mundo, me 
deslicé dentro de la bata. Me iba muy grande, claro está, y olía a polvo y a 
alcanfor, pero el satén producía una deliciosa sensación en la piel. Me anudé 
la cinta alrededor de la cintura, me remangué hasta los codos y les dije a 
aquellos hombres que ya podían mirar. 

Cam Gordon me cogió por la muñeca y me arrastró con rudeza hasta la 
habitación contigua, que en cierto modo era una cocina. Había una enorme 
y fea chimenea con ganchos para colgar sobre el fuego grandes ollas negras. 
También un inmenso armario cuyas puertas colgaban holgadamente de los 
goznes. Una mesa de madera sobre la que se apilaban gran cantidad de 
platos sucios, cortezas de queso, botellas vacías y un pedazo de salchicha 
seca y dura como el cuero. Las oscuras y ahumadas paredes estaban 
adornadas con dibujos producidos por el moho. Un gran barreño de hojalata 
se hallaba dispuesto contra una pared. Gordon me lo señaló al tiempo que 
lanzaba por los ojos un fuego de color azul. 

- ¡Ahí tienes el barreño! Hay una bomba de agua en el patio. Llévate allí 
esas ollas y llénalas de agua. Luego las traes. Calienta el agua en el fuego. 
Llena el barreño. Frótate hasta que haya desaparecido la última capa de 
mugre. 

-No puedo bajar al patio vestida de esta manera -le indiqué, siempre tan 
razonable. 

Aquellas llamas azules relampaguearon. Se le tensó la boca. Daba la 
impresión de que estuviese deseando ponerme las manos en la garganta. 
Sonreí dulcemente, mansa y sumisa. Cam Gordon no llegó a estallar. Bajó él 
mismo las ollas al patio mientras Bancroft me ayudaba a arrastrar el 
barreño hasta la otra habitación y a colocarlo ante la chimenea. Hacia 
demasiado frío para bañarse en la cocina, le explicamos al airado escocés 
cuando regresó. El agua se calentó y llenamos la bañera. Gordon me dio una 
toalla y un pedazo de jabón y luego me llevó la ropa que e] criado de Bancroft 
había comprado previamente. 

- ¡Báñate! -me ordenó. 
-Vos y el otro caballero tendrán que salir de esta habitación. 
- ¡Jesús! ¡No puedo resistirlo más! ¡Voy a matarla! 
- Mira, Cam, ¿por qué no nos acercamos a “The Red Doe” y nos 

tomamos algo que sea una pizca más fuerte que este vino? Te vendrían bien 
unas cuantas copas, amigo mío. Dejaremos que la chica lleve a cabo sus 
abluciones en privado. Puedes cerrar la puerta con llave cuando salgamos. 

Gordon accedió de mala gana. Habría preferido quedar-se y 
estrangularme. Se marcharon. Oí girar la llave en la cerradura. Me quité la 
bata, cogí el pedazo de jabón y me metí en el barreño. El agua estaba a una 
temperatura deliciosa. Me froté una y otra vez en medio del lujoso y dulce 
olor a jabón y a espuma. Las capas de suciedad iban desapareciendo. La piel 
empezó a adquirir un precioso esplendor. Las llamas crepitaban en la 
chimenea. Un viejo reloj de bronce que había en la repisa dejaba oír su 
perezoso tic-tac. Seguí frotando y perdí la noción del tiempo. Me lavé el pelo 
y lo aclaré; luego volví a lavármelo, y cuando por fin me decidí a salir del 
barreño había transcurrido más de una hora. 
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Desnuda, muy contenta, me sequé y luego examiné detenidamente las 
ropas que Gordon había dejado tiradas sobre un sillón. Unos escarpines 
maravillosos de color azul claro, hechos de piel de cabrito y con unos 
tacones de cinco centímetros. Medias de seda blanca tan delgadas que eran 
casi transparentes. Una combinación blanca de seda gruesa, rica y cremosa, 
que formaba ondas como pétalos. Un vestido de muselina color verde lima 
estampado con diminutas hojas de un verde más oscuro y florecitas azules. 
¡Caramba! ¡Aquello debía de haber costado una fortuna! Y todo nuevo por 
estrenar. Acaricié las prendas, me froté contra las mejillas la espléndida 
seda, toqué el suave cuero y vacilé largo rato antes de atreverme a 
ponérmelas. 

La combinación se me adhería al busto y a la cintura como una 
segunda piel y me acariciaba suavemente; la falda de la misma tenía un 
vuelo maravilloso. El corpiño del vestido era escotado, de manga corta, y un 
poco ajustado en la cintura. La falda de muselina caía acampanada sobre la 
combinación, y ambas crujían mientras yo daba vueltas como una bailarina. 
¡Si las chicas pudieran verme con aquellos trapos! ¡ Seda auténtica! ¡ 
Muselina estampada! Estuve bailando durante unos minutos sin dejar de 
dar vueltas por la habitación, y luego me acomodé en una silla para ponerme 
las medias. Ay, eran demasiado grandes, y el criado de Bancroft no había 
comprado ligas. Los zapatos me iban pequeños, me apretaban los pies de 
una forma horrible. De todos modos, ¿quién necesitaba zapatos y medias? 
Los puse a un lado y me senté feliz al calor del fuego a fin de que se me 
secara el pelo. Poco a poco, a medida que el calor hacía su trabajo, me fue 
quedando tan suave como una pluma. 

Imagínense, yo allí sentada delante de una chimenea encendida, 
abrigada como la que más, vestida de seda y muselina. Era para no 
creérselo. Los leños se habían consumido entre resplandores de color rojo 
anaranjado, y cayeron deshechos en cenizas; las brasas resplandecían como 
rubíes, el calor me calentaba por todas partes. Me pasé la mano por el pelo. 
Ahora que ya estaba seco del todo tenía el mismo tacto suave que la 
mismísima seda. ¿Tendría aquel hombre un cepillo? Me levanté y me 
aventuré hasta una tercera habitación, mayor que la cocina pero bastante 
más pequeña que la que yo acababa de abandonar. Una gigantesca cama 
con columnas y cabezal tallados, otro armario y un tocador, ambos tallados 
igual que la cama. Madera vieja, ennegrecida con los años, pero de todos 
modos preciosa. Más libros. Más polvo. Más desorden. 

Encontré un cepillo sobre el tocador, y en la pared, por encima del 
mismo, un enorme espejo. ¡Caray! ¿Quién seria aquella desconocida? ¿Quién 
seria aquella muchacha con la piel lozana y radiante, de resplandecientes 
ojos azules y cuyo pelo brillaba como el fuego? No podía ser Randy. 
Imposible. Contemplé el reflejo en el espejo, asombrada de lo que veía. Era 
una maldita aristócrata de pómulos altos con nariz recta y labios sensuales 
de color rosa. Ladeé la barbilla con arrogancia, bajé los párpados e hice una 
exagerada reverencia. Mejor que cualquier otra cosa que yo hubiera visto 
hasta entonces, de veras, y la golfilla callejera le sacó la lengua a la 
presumida señorita que había en el espejo. 

Me cepillé los cabellos hasta hacer que cayeran en lustrosas ondas y 
que brillaran ante los tenues rayos de luz. Dejé el cepillo, le eché una última 
ojeada a aquella extraña que veía en el espejo y volví a la habitación 
delantera; calenté el vino condimentado con especias y, cogiendo la jarra que 
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Gordon había dejado en el otro extremo de la estancia, la llené de aquel grog 
caliente endulzado con canela. Era pura gloria, me hizo sentirme a gusto por 
dentro y me produjo una especie de somnolencia y un sopor muy 
agradables. Me senté en el horrible sofá azul. Los muelles protestaron. Se 
levantó mucho el polvo cuando me recosté en los abultados cojines azules. 
El perezoso reloj que había en la repisa de la chimenea continuaba con su 
tic-tac. Eran más de las diez. Bancroft y el escocés debían de estar 
divirtiéndose a lo grande en “The Red Doe”; lo más probable era que 
estuvieran alborotando con las muchachas, exactamente igual que hacían el 
resto de los hombres. 

Bostecé; allí, acurrucada contra los cojines en aquel ambiente tan 
cálido, tenía todo el sueño que se puede tener. Sentía un delicioso 
resplandor interior a causa del vino y me apetecía tomarme otra jarra, pero 
me encontraba demasiado cómoda como para levantarme e ir a buscarla. 
Apoyé la cabeza hacia atrás y contemplé a través de la claraboya el cielo, de 
un negro aterciopelado, que estaba lleno de estrellas parpadeantes y 
borrosas. “Eres una muchacha con suerte, Randy - me dije-. No te va a ir 
tan mal aquí. Tendrás ropa que ponerte, comida para saciarte y una casa 
caliente y agradable; y si no resulta, siempre estarás a tiempo de volver a tu 
antiguo negocio. Al escocés se le va la fuerza en amenazas y bravatas, pero 
en realidad no es tan fiero.” 

Los párpados se me cerraban más a cada minuto que pasaba. Me quedé 
dormida, y una hora más tarde me desperté sobresaltada al oír el sonido de 
unas pisadas que resonaban en la escalera. Me incorporé y me froté los ojos 
al tiempo que la llave giraba en la cerradura. Bancroft entró primero, muy 
colorado y contento y no del todo sobrio. Llevaba arrugada la magnífica 
levita de terciopelo y la corbata floja. Tenía revueltos los rubios cabellos, y se 
puso a cantar a grandes voces y con enorme entusiasmo una balada 
extremadamente obscena. Cam Gordon entró detrás de él, cerró la puerta de 
golpe, puso mala cara y le tapó la boca a Bancroft con la mano derecha. 

- ¡Jesús, Bancroft! ¡Vas a conseguir que me echen de aquí! Un hombre 
en modo alguno debería tocar el oporto si no sabe controlarse. 

Bancroft se apartó aquella mano de la boca, le dirigió una hosca mirada 
a Gordon y le dijo que era un mal educado hijo de puta y que no apreciaba 
en absoluto la buena música. Gordon frunció el ceño, mucho menos enojado 
de lo que aparentaba estar. Le dio a su amigo un rudo empujón que era más 
de cariño que otra cosa y, cuando Bancroft empezaba a perder el equilibrio, 
lo sujetó por un brazo a fin de mantenerlo derecho. 

- Este hombre es un puñetero genio de las finanzas y sin embargo no es 
capaz de tomarse unas cuantas copas sin perder la cabeza - gruñó Gordon. 

- ¡No he perdido la cabeza! Lo que pasa es que me siento bien. ¡No te 
vendría mal a ti soltarte un poco; maldito escocés! Siempre con mala cara, 
siempre mascullando amenazas y haciendo ruidos feroces. ¡Bah! No en-
gañas a nadie. 

- Estás borracho, Dick. 
- Tantas reuniones secretas con todos esos escoceses para tramar 

planes peligrosos... aun conseguirás que te cuelguen, Cam Gordon. 
- Cierra la boca. 
- No hay un escocés vivo al que no le encantase ver a Cumberland 

hecho pedazos, pero la mayoría de ellos tienen el suficiente sentido común 
como para contentarse con... 
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- ¡Cállate, Dick! 
La voz sonó como un trueno. Bancroft se mostró inmediatamente 

contrito. Gordon movió la cabeza de un lado a otro, exasperado; luego ayudó 
a su amigo a instalarse en un sillón y entró dando grandes zancadas en la 
cocina, donde empezó a armar ruido con las cacerolas. Bancroft se frotó los 
ojos, parpadeó, y al cabo de un momento levantó la vista y me vio sentada en 
el sofá. Abrió mucho los ojos. Volvió a frotárselos, incapaz de creer lo que 
veía; luego volvió a posar la mirada en mi. 

-¡Cam! -gritó. 
El escocés regresó a la habitación como una tromba, evidentemente 

alarmado. 
-¿Qué pasa? 
- Míralo tú mismo y dime lo que ves - exclamó apuntándome con el 

dedo. 
Cameron Gordon me miró. Aquella cara aguda y angulosa no cambió en 

absoluto de expresión. Igual habría podido estar mirando un mueble. 
Bancroft sacudió la cabeza para ver de aclarársela y se puso en pie con 
grandes dificultades; los ojos marrones expresaban admiración. 

-Venus en persona ha bajado del Olimpo para honrar tu humilde 
morada, hombre. ¿Has visto en tu vida una visión como ésta? 

-Necesitas un café, Bancroft. Iré a preparar un poco para los dos. 
- Mira ese cabello, es como fuego de color cobre oscuro. Mira esa cara, 

hombre, es la perfección personificada. ¡Y el cuerpo! Ya sé que hice que te 
asignaran a ti el contrato de aprendizaje de esta chica, Cam, pero creo que 
ahora he cambiado de idea. La quiero para mi. 

-Tú ya tienes criada, Bancroft. 
-¿Quién está hablando de criadas? ¡La quiero para la cama, hombre! 
- ¡NO vais a conseguirme nunca, borrachín! 
Bancroft hizo una mueca que parecía de dolor. 
- ¡Oh! ¡Qué voz más horrible! ¿Crees que podríamos cortarle la lengua, 

Cam? 
- ¡A mi voz no le pasa nada! 
- Suena como el maullido de un gato - continuó Bancroft-. No podemos 

permitir que unos ruidos semejantes salgan de esa garganta tan preciosa. 
Hagámoslo, Cam. Cortémosle la lengua, así podré llevarla a los mejores 
lugares y hacerla pasar por una duquesa. 

Gordon le dirigió una mirada exasperada y regresó a la cocina. Richard 
Bancroft me sonrió. Yo me puse en pie, me alisé un poco la falda y me atildé 
para él. No me gustaba lo que acababa de decir sobre mi voz, había herido 
mis sentimientos de veras, es cierto, pero resultaba imposible enfadarse con 
él. Era un gran cachorro amistoso lleno de tonterías, apuesto como el que 
más y también muy alegre. Pensé que a una chica podía irle peor. 

- Los zapatos y las medias no me van bien - le dije-. Los zapatos son 
demasiado pequeños, las medias me van grandes y además no hay ligas. 

- El vestido te sienta divinamente - me aseguró -. Eres de una belleza 
arrebatadora, muchacha. Quién lo hubiera pensado bajo toda aquella 
mugre. 

- El vestido resulta de lo más inapropiado - dijo Gordon que regresaba 
con un puchero de agua y una lata de café-. No sé lo que se habrá 
imaginado tu criado. Lo que ella va a hacer es fregar suelos, lavar cacharros 
y tirar desperdicios; no va a estar en un salón como decoración. 
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- Pues sería una decoración deliciosa - le aseguró Bancroft-. A mi salón 
le iría muy bien un poco de acicalamiento de este estilo. 

Gordon colocó el puchero de agua sobre las brasas ardientes y dejó la 
lata de café al borde de la mesa; luego se dio la vuelta, me miró y se puso a 
escrutarme atenta y ceñudamente, con las cejas apretadas, unos ojos 
feroces y la espesa onda negra cayéndole sobre la frente como una “V” 
invertida. La transformación que yo había experimentado no le complacía en 
absoluto, eso yo lo veía claro. Por alguna razón le desconcertaba, le hacía 
sentirse incómodo. Muy peculiar el tipo aquel, lleno de contradicciones y de 
unos arranques de mal humor imposibles de descifrar. 

- No has vaciado el barreño - me indicó cortante. 
-Será lo primero que haga por la mañana. 
-Vas a tener que trabajar muy duro, muchacha. 
-Ya... ya lo sé, señor. Además estoy dispuesta a hacerlo. Esperad y 

veréis. 
- Debería devolverte y dejar que te ahorcaran. 
-Siento haberos mordido la mano -le dije. 
-Ahora eres de mi propiedad, eres responsabilidad mía. Vuelve a 

intentar una cosa así y te azotaré con el cinturón. Lo digo en serio. 
Y tanto que hablaba en serio. Lo dijo con voz fría, llana y amenazadora. 

Bajé recatadamente la vista intentando parecer arrepentida. Notaba que él 
tenía los ojos clavados en mí, y también sentía otra cosa, algo que yo era 
incapaz de definir, una sensación extraña y desconcertante que resultaba 
turbadora, aunque no desagradable. Levanté los ojos y los clavé en los 
suyos. Eran de un azul frío y duro, y me sentí extremadamente incómoda 
ante aquella mirada; todo el descaro y el afán de pelear me habían 
abandonado. 

-Yo... yo haré el café -dije, nerviosa. 
-Lo haré yo. Tú te vas a la cama. 
- Yo... no sé dónde tengo que dormir. 
Cruzó la habitación y abrió una puerta en la que yo no me había fijado 

antes. Un breve tramo de escaleras conducía a una habitación situada en el 
desván, justo debajo del tejado; tenía dos ventanas, una que daba encima de 
la claraboya y otra que miraba hacia el otro lado del patio. Subí los peldaños 
tras él. La luz de la luna penetraba por las ventanas e iluminaba la pequeña 
cama de latón, el desvencijado tocador con una palangana y una jarra de 
porcelana desportilladas, y una silla. Había una vela en el candelabro 
situado en la mesita que había junto a la cama. Cam Gordon abrió un cajón 
y sacó una cerilla; luego encendió la vela. La habitación se llenó de una 
suave luz dorada, y entonces me fijé en el acolchado cobertor, en la raída 
alfombra rosa, en los delicados dibujos azules y rosas de la palangana y la 
jarra. 

- Es pequeña - me dijo secamente-, pero las otras criadas la 
encontraron lo suficientemente satisfactoria. 

Era una gloria. Además estaba limpia, no hecha un desastre y 
desordenada como las otras habitaciones de abajo. Contemplé lo que me 
rodeaba con una sensación de asombro. Una habitación como aquélla toda 
para mi sola, con una cama de verdad y una alfombra de verdad en el suelo, 
aunque estuviese desgastada. No pude ocultar mi entusiasmo, y Cam 
Gordon, al darse cuenta de ello, volvió a fruncir el ceño. 
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-Acuéstate -me dijo-. Mañana por la mañana tendrás que levantarte 
muy temprano. Habrá que buscarte ropa apropiada: un vestido de algodón, 
un delantal, una cofia, y unos zapatos que te vayan bien. Por mí no hay 
inconveniente en que conserves esas ropas tan delicadas... 

- Titubeó, y el fruncimiento de ceño se hizo aún más profundo-. De 
todos modos, no creo que la tienda aceptase que se la devolviésemos. 

Se dio la vuelta y salió bruscamente, cerrando al hacerlo la puerta que 
se hallaba al pie de las escaleras. Yo todavía me sentía extraña, me 
encontraba cambiada en cierto modo, como si me hubiese sucedido algo que 
no alcanzaba a comprender. Pensé que probablemente me estuviera 
poniendo enferma y acabara con fiebre. No me habría sorprendido nada 
después de haber estado vagando por toda la ciudad con aquel frío. Me quité 
el vestido y lo coloqué con cuidado encima de la silla; luego apagué la vela de 
un soplo, me despojé de la combinación y me metí de un salto en la cama. 
Una cama de verdad, suave como las plumas. Seguro que seria mucho mejor 
que el montón de trapos de la carbonera. La luz de la luna entraba a 
raudales por las ventanas y bañaba de plata las paredes. Las sombras 
danzaban en el techo. Tan cansada como estaba, confiaba en quedarme 
dormida en seguida. Pero no fue así. Por lo visto aquel día no había manera 
de que consiguiera dormirme. 

Envuelta en el edredón, me acerqué a la ventana que daba a la 
claraboya. Al atisbar por entre el emplomado de cristales rajados y negros de 
hollín, alcancé a ver una parte de la habitación de abajo: la puerta, la 
chimenea y el viejo sillón verde. Bancroft estaba sentado en el sillón y bebía 
una jarra de café mientras escuchaba, no con mucha atención que digamos, 
lo que le contaba Cam Gordon, que hablaba sin cesar. El escocés se paseaba 
arriba y abajo, intranquilo; tan pronto podía verlo como salía del campo de 
visión. Parecía estar declamando, pues hacía amplios gestos como un actor 
en escena sin dejar de mantener todo el rato una expresión completamente 
salvaje. Bancroft bostezaba somnoliento, como si ya hubiese oído aquella 
diatriba muchas veces con anterioridad. 

Qué hombre tan extraño, tan poco común, pensé yo mientras volvía a 
meterme en la cama. Tenso. Atormentado. Enojado. En lucha con algún 
demonio privado. Aunque yo sospechaba que había otro Cam Gordon tras 
aquella fachada hostil. Bancroft le tenía mucho cariño, y seguro que existía 
una buena razón para que aquello fuera así. 

La luna se ocultó tras una nube. La habitación se llenó de oscuridad, 
aunque por la claraboya subía un débil resplandor amarillento. Cerré los 
ojos y me sentí cómoda por primera vez desde que alcanzaba a recordar. Oía 
algunos ruidos procedentes del piso inferior... voces y pisadas amortiguadas 
por las paredes. El viento barría los tejados silbando con fuerza, y yo me 
encontraba muy a gusto allí, en mi propia cama, tan caliente como una 
tostada bajo aquellas mantas. Quién lo hubiese dicho aquella misma 
mañana, cuando me encontraba acurrucada en un rincón de la cárcel. Un 
auténtico colchón de plumas. Sábanas limpias de lino. Dos mantas. Era 
asombroso, eso es lo que era. Asombroso. 

Amodorrada, pensé en todo lo que me había sucedido en los dos 
últimos días. ¿Había sido sólo el día anterior por la mañana cuando me 
había despertado en la carbonera mientras el gato rondaba hambriento en 
busca de comida? Me daba la impresión de que hubieran pasado muchas 
semanas desde aquello. Entonces no tenía ni un solo penique, y ahora 
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disponía de un vestido completamente nuevo y de unas enaguas de seda, y 
además iba a tener otro vestido y zapatos de mi medida. Y además podría 
comer todo lo que quisiera. No necesitaría robar para comer. Tendría que 
trabajar mucho, desde luego, y vérmelas con aquel puñetero y 
temperamental escocés, pero la perspectiva no me incomodaba en absoluto. 
Me parecía... algo emocionante y extrañamente agradable. En lugar de sentir 
temor ante la proximidad de la mañana siguiente, de temer mi próximo 
encuentro con aquel hombre, me parecía que casi estuviese ansiosa de que 
llegase el momento. Curioso... curioso de verás. 

Un ruido me despertó. Abrí los ojos, desorientada y confundida. El 
portazo había resonado con fuerza. Oí pasos abajo. La puerta de mi 
habitación se estaba abriendo y un diminuto resplandor empezó a 
agrandarse y a extenderse por todas partes mientras Cam Gordon subía los 
peldaños con un candelabro en la mano. Bancroft se había marchado y 
ahora aquel puñetero escocés intentaba salirse con la suya a mi costa. Emití 
un suave gemido, fingiendo estar profundamente dormida, y le observé con 
cautela por entre las pestañas semicerradas. Se detuvo a los pies de la cama 
sosteniendo en alto el candelabro y se quedó mirándome en silencio; ahora 
aquellos ojos no resultaban en modo alguno hostiles. Más bien al contrario, 
se veían amables y extremadamente pensativos: 

Acariciado suavemente por la luz de la vela, aquel rostro enjuto no 
parecía ni mucho menos tan duro. Sin el ceño fruncido, sin aquel profundo 
surco que le atravesaba el puente de la nariz, sin aquella mueca tensa en los 
labios, parecía más joven y curiosamente vulnerable, un hombre herido por 
la vida que soportaba su dolor a solas. Con la guardia bajada aquellos ojos 
azules eran tristes y hermosos, y la espesa onda negra que le caía sobre la 
frente le proporcionaba un aspecto juvenil. Cam Gordon me estuvo 
contemplando largo rato con ojos pensativos, luego frunció el ceño y el surco 
y la rudeza volvieron a aparecerle en el rostro. Vaciló durante unos 
momentos, desgarrado, luchando consigo mismo, y luego dio media vuelta y 
bajó de nuevo por las escaleras cerrando la puerta al salir y poniendo buen 
cuidado en no hacer ruido. 

Yo me sentía desconcertada. Y también molesta. Me quedé allí 
tumbada, a oscuras, intentando encontrarle un sentido a todo aquello, 
intentando comprender la temblorosa sensación que me invadía. Notaba un 
gran alivio, desde luego, cómo no iba a sentirme aliviada; aquel puñetero 
escocés era tan fuerte como un semental y tan feroz como un tigre, y habría 
podido hacerse con mi cereza como quien canta. Pero, ¿qué era aquel otro 
sentimiento que notaba bajo el alivio? ¿Por qué me sentía... casi 
decepcionada? Debía de ser un error. Seguro que me estaban cogiendo unas 
fiebres. Traté de dormirme de nuevo, pero el sueño tardó mucho en llegar, y 
cuando lo hizo se mostró lleno de fantasías que no se parecían a ninguna de 
las que había tenido hasta entonces; eran unos sueños deliciosos, 
turbadores, sueños que, al recordarlos a la mañana siguiente, me llenaron 
las mejillas de rubor. 
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Tirar los desperdicios. Traer agua. Acarrear el carbón. Escaleras arriba, 
escaleras abajo, y no se te ocurra distraerte. Pronto aprendí a odiar aquellas 
malditas escaleras, aquellos interminables tramos de crujientes peldaños de 
madera. Me los conocía todos. El tercer escalón del segundo tramo chirriaba 
como un gato cuando alguien lo pisaba. El quinto escalón del cuarto tramo 
gruñía como un duende, las primeras veces que me apoyé sobre él me 
sobresalté de miedo. La mayoría de la gente sencillamente tiraba los 
desperdicios por la ventana, algo muy sensato, pero aquello no le parecía 
oportuno al señor Cam Gordon, ni mucho menos, su nueva esclava tenía 
que llevarlos abajo y vaciarlos en la alcantarilla, lo que era a todas luces un 
inútil derroche de energías. ¿Cuántos cubos de agua llenaba yo al cabo del 
día en el patio y los arrastraba después escaleras arriba? Pronto perdí la 
cuenta. Llegué a aborrecer la visión y el olor del carbón, grandes pedazos 
feos y negros que pesaban una tonelada cuando uno tenía que acarrearlos a 
cubos. Una persona frágil como yo no debería verse obligada a acarrear 
carbón, pero su alteza no iba a levantar una puñetera mano para hacer una 
cosa tan ordinaria. 

No, estaba ocupado el muy puñetero sentado ante la mesa siempre con 
mala cara, mascullando y trazando unos garabatos casi incomprensibles con 
tinta, llenando hoja tras hoja de papel en blanco. Escribía un rato, lanzaba 
una maldición, arrugaba el papel, miraba furibundo hacia la pared y luego 
alargaba la mano para coger otra hoja y mojaba la pluma en el tintero. Se 
pasaba así las horas muertas, el genio cada vez más escaso, las maldiciones 
cada vez más fuertes, y mientras tanto esperaba que yo fregase los suelos, 
limpiase los cristales de las ventanas y me pelease con el polvo, por supuesto 
callada como un ratón mientras lo hacia, ¿Cómo podía una quitarles el polvo 
a los libros sin hacer ruido? Hay que sacudirlos enérgicamente unos contra 
otros... ¡bang, bang, bang! Y entonces el polvo sale volando. Se ponía a dar 
alaridos como un indio cada vez que yo hacía eso, me tiraba un candelabro, 
y en cierta ocasión en que yo estaba haciendo una buena limpieza en el 
armario de la cocina y al tropezar dejé caer una pila de platos de hojalata, 
entró como una tromba en la habitación, igual que un salvaje, con el pelo 
negro revoloteando y los ojos echando chispas. Aquella vez pensé 
verdaderamente que iba a matarme. 

Había otras ocasiones en que, absorto en su trabajo, toda la casa 
habría podido venirse abajo sin que él se diese cuenta. Eran ocasiones en 
que la pluma se deslizaba velozmente por las páginas emborronándolas de 
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tinta, gran parte de la cual le iba a parar a los dedos de la mano izquierda. 
El montón de páginas terminadas que colocaba a la derecha de la mesa iba 
creciendo admirablemente, todas ellas apiladas bajo un pisapapeles que 
representaba una lechuza ladeada. Cuando, después de un día así, dejaba 
por fin la pluma y se levantaba arqueando la espalda y estirando los brazos, 
siempre se encontraba de muy buen humor. Cam Gordon de buen humor 
significaba que se limitaba a estar hosco y callado y que no se paseaba por 
todas partes a grandes zancadas como un tigre enjaulado; tampoco 
estrellaba cosas contra la pared ni llenaba el aire de terribles amenazas 
contra los editores que siempre esperaban que él hiciese milagros. Podían 
coger todas aquellas malditas exigencias y metérselas por la nariz... excepto 
que Gordon raras veces pronunciaba la palabra “nariz” en estas ocasiones. 

Me levantaba por la mañana, encendía la chimenea, iba a buscar agua 
para el café y ponía la olla al fuego para que hirviera. Me acercaba a la 
vuelta de la esquina para comprar panecillos recientes, los untaba de 
mantequilla y se los llevaba junto con el café en una bandeja. El fruncía el 
ceño, bostezaba y se incorporaba, completamente desnudo bajo las sábanas, 
mientras mascullaba unos hoscos “buenos días”. Cuando Gordon terminaba 
de desayunar (yo lo hacía en la cocina, me tomaba todos los panecillos que 
quería, panecillos dulces con mantequilla, y por lo menos dos tazas de café) 
necesitaba que le llevase agua para lavarse y afeitarse, y tenía que estar 
templada, no caliente, ay de la pobre criada esclava que osara llevarle el 
agua demasiado caliente. Una vez vestido, siempre gruñendo y de mal 
humor, o bien decidía salir en dirección a la calle Fleet para arengar a su 
editor y pedirle más dinero, o bien se sentaba a trabajar, cosa ésta última 
que siempre hacía con evidentes muestras de reticencia. 

Yo, ataviada con mis pulcros zapatos negros, finas medias blancas, 
unas sencillas enaguas de algodón y un vestido rosa también de algodón, 
delantal blanco atado a la cintura y una cofia de volantes en lo alto de la 
cabeza, me ponía entonces a mis tareas, que consistían en limpiar, fregar y 
ordenar. Me produjo una gran satisfacción ver que las mugrientas ventanas 
brillaban como diamantes una vez que hube terminado con ellas, y también 
descubrir que el suelo de la cocina no era marrón, ni mucho menos, sino de 
una rica madera de color dorado oscuro que empezó a resplandecer en 
cuanto la restregué con agua, jabón y zumo de limón. Qué satisfacción 
producía ver los armarios de la cocina bien limpios, cada cosa en su sitio, las 
latas alineadas, los platos relucientes. Me enorgulleció mi trabajo desde el 
primer momento y me sentía amargada cuando, después de haberle limpiado 
el dormitorio y de haberlo dejado todo elegante y respetable, Cam Gordon 
entraba a saco en la habitación para cambiarse y en cuestión de minutos la 
dejaba como si hubiese pasado por ella un ciclón. 

El polvo, la basura y la suciedad eran mis enemigos, y yo de continuo 
libraba batalla contra ellos. Una batalla perpetua porque Londres era una 
ciudad sucia, llena de humo, hollín y polvo que se filtraban por las rendijas 
de las ventanas y se posaban en los alféizares y en las paredes, por mucho 
que una-se esforzase en no dejarlos entrar. Y el hecho de tener siempre 
encima a una persona como Cam Gordon no facilitaba mucho las cosas, 
además. Aquel hombre no sabía que había un sitio para cada cosa. Ni que la 
ropa se guardaba en los armarios, los platos en la cocina y los libros en las 
estanterías. Dejaba un pedazo de queso en un platito y éste en el suelo, 
junto al sofá. Habría dado lo mismo mandarles invitaciones impresas a los 
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ratones. Tiraba las botas en el suelo, en cualquier sitio, el pañuelo encima 
de la mesa, la levita la arrojaba de cualquier manera en el brazo de un sillón. 
Yo me pasaba el día recogiendo cosas y volviéndolas a poner en su sitio, y él 
empezaba a gritarme porque no encontraba lo que quiera que fuese que en 
aquel momento se le antojara. Era frustrante, como para volverse loco, pero 
nunca resultaba aburrido. 

Tuve que sacudir las alfombras en el patio. Forré los armarios con 
papel. Les saqué brillo a los muebles con cera de abeja. Barría, fregaba y 
frotaba, y, aunque resultaba agotador, era también extrañamente 
regocijante. Estaba decidida a complacerle, pero esperar alabanzas de aquel 
malhumorado y terco escocés era lo mismo que pretender que un nabo 
sangrase. Seguro que se daba cuenta de que yo trabajaba mucho, pero se 
suponía que ésa era mi obligación, trabajar como una maldita esclava, y 
nunca se dignaba expresar la menor señal de aprobación. Jamás me dirigía 
la palabra a no ser para quejarse de algo o para descargar la rabia en una 
pobre esclava indefensa que casualmente acertaba a estar por allí para 
soportar su ira. Después de la primera noche nunca volvió a subir a mi 
habitación y, de hecho, la mayor parte del tiempo apenas parecía advertir mi 
presencia. Yo estaba allí porque le convenía, como una especie de máquina 
cuyo único propósito consistía en hacerle las cosas más cómodas: limpiarle 
el piso, hacerle la colada, abrillantarle las botas, zurcirle las medias, llevarle 
la comida. ¡Maldito cabrón! Me costaba lo indecible aguantar sin cantarle las 
verdades varias veces al día. 

A mediodía le llevaba la comida en una bandeja -queso, pan con 
mantequilla, salchichas, un racimo de uvas, y otra taza de café-, y la mayor 
parte de las veces se limitaba a soltar un gruñido cuando se la dejaba sobre 
la mesa en la que él estaba trabajando; nunca decía una palabra. Otras 
veces se sobresaltaba, mascullaba una maldición y me miraba echando 
chispas por aquellos ojos asesinos por interrumpirle y hacerle perder el hilo 
de los pensamientos. En esas ocasiones me habría gustado vaciarle la 
bandeja encima y decirle que no se pensase que era tan especial, pero nunca 
llegué a hacerlo. Yo me mostraba tan mansa, dulce y tímida como un ratón, 
aunque tuviera que morderme la lengua. Era una especie de juego muy 
divertido. Yo representaba un papel y me preguntaba cuánto tiempo la 
pelirroja Randy, con la lengua tan malvada que tenía, iba a ser capaz de 
aguantar a aquel tipo sin estallar. 

Cada tarde, alrededor de las cuatro, Gordon se cambiaba de ropa y 
salía; rara vez regresaba hasta que ya era muy tarde. Cenaba en alguna de 
las casas de comidas y a mí me dejaba que me las apañara sola. Yo entonces 
o bien buscaba algo de comer en la cocina o bien bajaba al restaurante 
barato en busca de comida un poco más sabrosa. Gordon dejaba el dinero 
para los gastos de la casa en una jarra de jengibre blanca y anaranjada que 
estaba siempre sobre la repisa de la chimenea, junto al perezoso reloj de 
bronce, y era yo la encargada de comprar todas las provisiones necesarias. 
No es que el escocés confiase en mí, era sólo que se creía que me tenía 
completamente intimidada, se pensaba que yo no me atrevería a hacer nada 
que pudiera tener como consecuencia el que él me mandase de vuelta a la 
calle Bow. A mí ni siquiera se me pasaba por la cabeza quedarme con algo 
del dinero que había en aquella jarra de jengibre para fines privados, pero de 
vez en cuando me procuraba una jugosa chuleta o un sabroso pastel de 
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carne a fin de conservar las fuerzas para poder hacerle todo aquel maldito 
trabajo. 

Cuando él se iba, yo me quedaba a mis anchas y aprovechaba para 
descansar un poco y rondar por la casa curioseando. Debo decir en mi 
defensa que la mayor parte del tiempo me lo pasaba zurciéndole las medias, 
cepillándole las levitas y limpiándole las botas en un intento de dejarle el 
raído guardarropa lo más aseado posible, pero no podía por menos que 
fisgonear. Naturalmente, me moría de ganas de leer el libro que él estaba 
escribiendo, pero, ¿quién era capaz de entender aquella letra? Le llevaba a 
uno horas descifrar los trazos pequeños y confusos; yo sabía que su editor 
gritaba y se sulfuraba a causa de aquella caligrafía ilegible, pues tenía que 
contratar a un empleado extra cuyo único trabajo consistía en descifrar las 
palabras y hacer una copia decente para la imprenta. Me di por vencida 
después de algunos intentos; no entendía una palabra de cada diez, y 
teniendo tantos libros a mano, ¿qué necesidad tenía de leer algo escrito por 
aquel escocés espinoso? Y además seguro que no merecía la pena leerlo. 

Aquellos otros libros a los que yo con tanto esmero había quitado el 
polvo y ordenado pulcramente resultaron un amargo desengaño. Eran libros 
de guerra, libros de armas. Uno, con horripilantes grabados, trataba de 
torturas medievales. Había una Historia de las ejecuciones públicas. Libros 
militares que explicaban cómo matar al enemigo con cuchillo, pistola, 
garrote o con las manos desnudas. Libros que trataban de soldados, de 
piratas, de emperadores romanos sedientos de sangre; y toda una colección 
acerca de criminales famosos y sus malas acciones. Nada que a mí me 
gustase lo suficiente como para instalarme cómodamente a leer. Estaban 
todos llenos de huellas de pulgares, muy leídos, y varios de ellos tenían 
pequeñas tiras de papel metidas entre sus páginas para señalar pasajes 
concretos. Cuando él trabajaba, a menudo cogía uno de aquellos libros, lo 
abría por alguna de las páginas marcadas con una tira de papel y lo leía con 
gran concentración mientras una profunda arruga le surcaba la frente. 
Anotaba lo que fuera, asentía con la cabeza, dejaba el libro y continuaba con 
el trabajo. Si escribía libros como los que tenía a su alrededor, lo mismo me 
daba no entenderle la letra, pensaba mientras anhelaba tener a mano a mi 
amado Shakespeare para resarcirme. 

Había, además, varios libros escritos por alguien llamado Roderick 
Cane, y parecían completamente nuevos, como si no se hubiesen leído 
nunca, pues las páginas aún estaban frescas y tiesas y la encuadernación 
olía a cola. Al contrario que el resto de los libros, éstos eran novelas, relatos 
tormentosos de odios de sangre y deseos de venganza. Descubrí que estaban 
escritos con gran entusiasmo y colorido, y repletos de acontecimientos. Los 
protagonistas eran siempre hombres temerarios, despiadados canallas que 
cargaban contra la adversidad con auténtica sed de sangre y una singular 
falta de consideración hacia la vida humana. A los villanos los mataban por 
doquier, y sus muertes se describían con todo detalle. Aquel tal Cane parecía 
regodearse con la violencia, cuanto más sangrienta mejor, y sus libros 
estaban sembrados de cadáveres. Las mujeres, si alguna vez aparecían en 
ellos, eran indefectiblemente seres traicioneros que engañaban, tendían 
trampas y engatusaban a los hombres antes de acabar llevándose su 
merecido. 

Aunque comprendía por qué aquellos libros tenían la virtud de atraer a 
Cam Gordon - todo aquel derramamiento de sangre, todos aquellos 
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asesinatos-, Roderick Cane no resultaba en absoluto de mi gusto. ¿Quién iba 
a querer leer acerca de un noble convertido en un fuera de la ley que 
engañaba a sus parientes y los llevaba a callejones oscuros para echarles un 
garrote alrededor de la garganta y estrangularlos siempre con la sonrisa en 
los labios? ¿Quién iba a querer leer la historia de un soldado convertido en 
asesino que no ceja hasta dar con el paradero de los enemigos de la Buena 
Reina Bess y les abre la garganta con un cuchillo, torturándoles a veces 
previamente para conseguir información? No, no me gustaban lo más 
mínimo, pero eran los únicos libros que tenía a mano aparte de aquellas 
horripilantes historias y libros militares. Por lo menos aquel tal Cane sabía 
cómo conseguir atraer la atención de los lectores, por muy espantados que 
estuviesen por la acción descrita. 

Me hallaba sentada en el destartalado sofá azul a última hora de la 
tarde dándoles un descanso a los pies y terminando La maldición de 
Hesketh. El héroe acababa de deshacerse de la taimada lady Hesketh 
arrojándola a una mazmorra que sólo disponía de una angosta abertura en 
la parte superior, haciendo oídos sordos a los gritos de ella y esperando el 
regreso del malvado lord Hesketh, pues había planeado arrastrarlo hasta 
una mazmorra y hacerle probar el potro de tortura, lugar donde, en un 
capítulo anterior, habían desconyuntado al hermano del héroe. Absorta a mi 
propia pesar en la historia aquella, no oí los pasos en el rellano ni el ruido de 
la puerta al abrirse. 

-Vaya -comentó Bancroft-, esa chica está leyendo. 
Di un salto, casi fuera de mí a causa del susto. Bancroft y Gordon se 

hallaban de pie a la entrada de la habitación, y la puerta todavía estaba 
abierta tras ellos. Bancroft iba espléndidamente ataviado con una levita y 
unas calzas de terciopelo verde oscuro, y el encaje blanco de seda le 
asomaba en cascadas por el cuello y los extremos de las mangas. Era la 
primera vez que lo veía desde aquella noche, tres semanas atrás, en que yo 
había venido por mi propia voluntad a la calle Holywell. Parecía encantado 
de verme. Cam Gordon se había puesto lívido. 

- Ya... ya he terminado el trabajo - empecé a decir con aire de desafío-. 
Sólo estaba descansando un rato antes de prepararme la cena. Yo... no 
pensé que regresarais tan pronto. 

-Ya se nota -repuso Gordon. 
- No os he estropeado ese maldito libro. Mirad, no tiene el menor daño. 
- La maldición de Hesketh - leyó Bancroft tras mirar el título con ojos de 

miope-. Mmm... Interesante. 
- ¿Dónde has aprendido a leer? - me exigió Gordon. 
- Siempre he sabido leer, desde que me alcanza la memoria. Tenéis las 

botas y las calzas salpicadas de barro -observé intentando cambiar de tema. 
- Precisamente por eso he vuelto. Un coche me ha llenado de 

salpicaduras por todas partes. Necesito cambiarme para ir a cenar con 
Bancroft. De modo que sabes leer, ¿no es así? ¿Entiendes todas las 
palabras? 

- Este tipo llamado Cane emplea palabras que cualquiera entendería. 
No hay absolutamente nada fantástico o poético en su prosa. 

Bancroft lanzó una risita y le dirigió a su amigo una astuta mirada. 
Cuando yo me levanté para dejar el libro, pude ver que la diversión se 
reflejaba claramente en aquellos oscuros ojos marrones. 
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- Os he limpiado las otras botas esta mañana - le dije a Gordon-. En el 
armario encontraréis un par de calzas negras limpias. 

-¿Te gusta el libro? -me preguntó Bancroft. 
- No mucho - repliqué-. Sólo hay sangre y truenos, exactamente igual 

que en el resto de los libros que tiene. Los personajes no son nada reales... 
los protagonistas andan por ahí como centellas matando enemigos sin parar, 
no tienen sentimientos, y las mujeres son como palos, no hay ni una sola 
que resulte verosímil. Este Cane sabe muy bien cómo contar una historia, 
pero no entiende nada sobre la naturaleza humana. 

Cam Gordon no había salido aún de la habitación. Se puso todavía más 
lívido, apretó la boca y los ojos le brillaron como hielo de color azul. 

- Me da la impresión de que tenemos entre manos un excelente crítico 
literario - dijo Bancroft-; y además uno muy astuto en la materia. 

Gordon ignoró el comentario. 
- Da la causalidad de que Roderick Cane es uno de los escritores más 

populares que hay en Londres - me informó con voz gélida-. Sus lectores 
claman pidiendo más novelas. Los editores no consiguen que las escriba con 
la rapidez que sería conveniente. 

- Eso no quiere decir que sea un buen escritor - dije yo dándome 
importancia-. Sólo significa que hay mucha gente que carece de gusto. 

- ¿Y se supone que tú sí lo tienes? 
- Yo conozco un buen libro cuando lo leo, Moll Flanders, por ejemplo, es 

un buen libro. El tipo que lo escribió sabe lo que siente una mujer, y los 
avatares y penas por los que pasa la protagonista son de lo más 
conmovedor, porque Moll es una persona viva y real. La queremos y 
deseamos que encuentre la felicidad. Si fuera una mujer envarada, como las 
que salen en las novelas de Cane, ni siquiera nos tomaríamos la molestia de 
terminar el libro. 

- ¡ Bravo! - exclamó Bancroft -. La chica tiene cerebro, Cam. ¡Quién lo 
hubiera pensado! 

- La próxima vez citará a Shakespeare - dijo Gordon bruscamente. 
- Es mi favorito - confesé -. He leído todas sus obras de teatro docenas 

de veces, y también su poesía. 
Cam Gordon se retorció las manos de tantas ganas como sentía de 

romperme el cuello. A Richard Bancroft le resultaba casi imposible contener 
el regocijo. Gordon le dirigió una mirada amenazadora; seguro que también 
deseaba retorcerle el cuello a él. Bancroft, enormemente divertido aunque yo 
no hubiera sabido decir por qué, se dejó caer en uno de los brazos del sillón 
marrón. 

- ¿Qué le sugerirías tú al tal Cane para mejorar los libros que escribe? - 
me preguntó Gordon. La voz le sonaba cargada de malicia. 

- Pues - comencé yo - puede que tenga mucho éxito, pero me apuesto el 
culo a que la mayoría de sus lectores son hombres. Hay montones de 
mujeres a las que también les gusta leer, y si él pusiera un poco más de 
romanticismo y algunos toques de ternura seguramente se ganaría también 
a las mujeres. Los protagonistas son monstruosos. Si amasen de veras a la 
heroína -y no a esas malvadas marranas que siempre crea - y si tuvieran 
algún momento de debilidad o duda, si sintieran remordimientos por haber 
matado, conseguirían atraer a los dos sexos. Cane podría duplicar el número 
de sus lectores. 

-Ya lo creo -dijo Bancroft. 
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- ¿Conocéis vos a ese Roderick Cane? - le pregunté. 
-Oh, sí, lo conozco verdaderamente bien, muchacha. 
-Apuesto a que es un hijo de puta -aventuré yo-. Apuesto a que es un 

tipo de sangre fría donde los haya. 
- Eso es indudable - comentó Bancroft. 
Me volví hacia Gordon. 
- ¿Vos también lo conocéis? 
- Íntimamente. 
- No me sorprende nada - indiqué sin poder resistir la tentación. 
Salió como una tromba de la habitación. Le oía desparramar cosas por 

el dormitorio. Una bota retumbó contra la pared. Un florero se estrelló en el 
suelo. La puerta del armario dio un golpe tan fuerte que sentí un gran 
sobresalto. No lograba imaginarme por qué estaba tan furioso. Me había 
pedido mi opinión y yo se la había dado. Bancroft se reía alegremente, como 
si se tratase del mejor chiste que hubiera oído en su vida. Fruncí el ceño, lo 
miré y luego dirigí la vista hacia la mesa y el montón de páginas acabadas 
que tan ordenadamente reposaban allí con la lechuza encima. Noté que el 
color se me iba de lás mejillas. ¡Madre mía! ¡ Tendría que habérmelo 
figurado! 

-El... él... -tartamudeé. 
- Exactamente, muchacha - dijo Bancroft sin dejar de reír-. El es 

Roderick Cane. Ni en sueños se le ocurriría publicar esa basura bajo su 
verdadero nombre. 

- Dios mío - susurré-. Seguro que cuando salga de ahí me asesina. 
Cam Gordon no me asesinó. Abandonó la habitación como un tornado 

con calzas y botas limpias y me dijo en un tono atronador que cuando 
volviera esperaba encontrar las otras calzas secas y cepilladas, las botas 
relucientes y todo aquel alboroto que acababa de organizar allí dentro 
perfectamente ordenado. Y que si no me despellejaría viva. Hice un gesto de 
asentimiento, sumisa, sin atreverme a hablar. Bancroft sonreía todo el rato. 
Gordon lo empujó con saña hacia la puerta y pude oír la franca risa del 
rubio mucho después de que Gordon hubiera dado un buen portazo como 
despedida. 

A la mañana siguiente me mostré especialmente alegre al llevarle el 
desayuno. Los bollos estaban untados de mantequilla con generosidad. El 
café tenía una cucharada más de azúcar. Además le había puesto arenques 
ahumados. Gordon gruñó, medio dormido, se sentó, se apartó el pelo de los 
ojos y cogió la bandeja sin dignarse siquiera mirarme. Parecía molesto 
cuando por fin se sentó ante la mesa de escribir, pero yo estaba convencida 
de que aquello no tenía nada que ver conmigo ni con lo que le había dicho la 
noche anterior. Ni siquiera se percataba de mi presencia. Se sentó allí 
malhumorado y miró fijamente el papel en blanco, mientras se le formaba el 
profundo surco por encima del puente de la nariz. 

Pronto me enteré de lo que tenía en mente, pues aquella mañana, un 
poco más tarde, vino a visitarlo un tal señor John Beaumont, un hombre 
robusto y nervioso con el pelo ralo y castaño y una alegre sonrisa que no se 
le reflejaba en los fríos ojos grises. El señor Beaumont era socio del señor 
Sheppard, el editor de Gordon, y se encargaba de todos aquellos asuntos 
pesados del negocio que no tenían nada que ver con los libros ni con el oficio 
de escribir, pero que mantenían financieramente próspera la empresa 
“Thomas Sheppard & Co.”. Jugueteando sin cesar con la cadena de oro que 
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le atravesaba la parte delantera del chaleco floreado, Beaumont le recordó a 
Gordon que hacía ya dos meses que la nueva novela de Roderick Cane debía 
de haber sido entregada al editor, pues le habían adelantado una 
substanciosa cantidad de dinero a cuenta, y que si no se las arreglaba para 
entregar el libro a finales de mes, tendría que devolverles hasta el último 
penique. 

Gordon se mostró civilizado. Aunque a duras penas. Le recordó al señor 
Beaumont que “Thomas Sheppard & Co.” había ganado una fortuna con las 
novelas de Roderick Cane, y que aún seguía cosechando muy buenas 
ganancias de las mismas. Le dijo al hombrecillo aquel que los escritores no 
eran oficinistas, que los libros dependían de un proceso creativo que no 
podía regirse por el reloj, y añadió que si en “Thomas Sheppard & Co.” no 
estaban satisfechos de su trabajo, él tendría mucho gusto en llevar en el 
futuro las obras de Cane a cualquier otro de la docena de editores que 
estarían sumamente encantados de conseguirlas, fuera a tiempo o no. Sin 
inmutarse, el señor Beaumont le recordó gentilmente al errante autor que 
había pendiente un pequeño asunto de préstamos personales, de un dinero 
que le había sido adelantado periódicamente sobre las posibles ganancias, y 
que dichos préstamos aún no habían sido cubiertos del todo por los 
beneficios. Con una sutil alusión a que el encarcelamiento por deudas 
quizás no estuviese del todo fuera de lugar, el señor Beaumont se marchó. 

Gordon se puso entonces a despotricar y a desvariar como yo había 
esperado que hiciese. Se hundió aún más en la melancolía, murmurando 
frases ininteligibles en voz baja, y fue incapaz de trabajar durante el resto 
del día. Yo me preguntaba por qué, silos libros de Roderick Cane eran tan 
populares y proporcionaban tanto dinero, el hombre que los escribía tenía 
que vivir en alojamientos de poca monta en la calle Holywell, y por qué 
poseía únicamente tres levitas. Todos aquellos préstamos, todos aquellos 
adelantos... ¿qué habría sido de ellos? El hombre que utilizaba el 
pseudónimo de Roderick Cane debería de estar viviendo en la opulencia, 
como un príncipe, y en lugar de eso vivía como el más humilde de los 
escribanos y tenía siempre los dedos manchados de tinta. Encontré 
respuesta a aquella pregunta la noche siguiente, cuando Bancroft vino a 
hacerle una visita a Cam Gordon. Yo estaba en la buhardilla zurciendo 
medias a la luz de una vela, pero había dejado la puerta entreabierta y podía 
escuchar perfectamente todo lo que aquellos dos hombres comentaban en la 
habitación de abajo. 

Gordon le describió acaloradamente la visita de Beaumont, relatando 
con evidente enojo todo lo que durante la misma le había dicho; luego se 
lanzó a una fuerte y prolongada diatriba contra editores, ayudantes de 
editores y todo aquel maldito negocio en general, empleando para ello unas 
cuantas palabras muy bien escogidas que yo no había oído nunca antes, ni 
siquiera en St. Giles. Bancroft le escuchó con paciencia, y cuando su amigo 
por fin se hubo apaciguado un poco le indicó de forma desenfadada que 
vociferar como un loco no iba a arreglar en absoluto las cosas. 

- Podías romper unas cuantas piezas del mobiliario -añadió-. He oído 
que eso a veces da resultado. 

- ¿Qué voy a hacer, Dick? Esos buitres me están acorralando. No me 
extrañaría nada que Beaumont me hiciese encerrar en la cárcel a causa de 
las deudas. Le debo a Sheppard más de mil libras. De hecho le debo dinero a 
todo el mundo. 
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- Como banquero tuyo, amigo mío, me doy perfecta cuenta de tu 
embarazosa situación financiera. Yo sé muy bien dónde ha ido a parar cada 
penique. 

-Tengo dos cuñadas viudas, Dick, dos sobrinas jóvenes y cuatros 
sobrinos que se quedaron en la indigencia. No me quedó más remedio que 
hacerme cargo de ellos. 

-Y lo hiciste del modo más adecuado. Con los fideicomisos que he 
establecido a su nombre, ninguno de ellos pasará necesidades. 

- Era lo menos que podía hacer. 
-Y luego están tu tía y tu prima la solterona... 
- ¡No podía dejar que se muriesen de hambre! -dijo bruscamente 

Gordon poniéndose a la defensiva-. Cuando mataron a mi tío, ellas... 
-Ya lo sé, ya lo sé -le interrumpió Bancroft-. Les enviaste dinero para 

que abrieran un salón de té, y no me cabe duda de que tendrán un enorme 
éxito con él. No me quejo de que te hayas mostrado pródigo con el dinero y 
se 10 hayas dado a tus parientes, Cam; incluso te admiro enormemente por 
ello. Es el dinero que has entregado a esa... esa organización secreta de 
escoceses rebeldes. 

-Eso es cosa mía, Dick. 
-Te han sacado cientos de libras. Cientos de libras, Cam, y la mayor 

parte de esos hombres tienen la cabeza puesta a precio; la mayoría están en 
la lista negra de Cumberland como traidores a la Corona. Supongo que te 
darás cuenta, amigo mío, de que si la ayuda financiera que les has prestado 
llegara a descubrirse alguna vez... 

- ¡Tú sabes demasiado! 
- Pues nadie te obligaba a hacerme confidencias. No hacía falta que me 

mostraras esa confianza. 
- Yo te confiaría mi vida, porque eres un buenazo hijo de puta. Mataría 

a cualquiera que se atreviese a insinuar que Dick Bancroft es capaz de 
traicionar a un amigo. 

Siempre, desde que estudiábamos juntos en Oxford, has sido para mí 
como un hermano, mucho más intimo de lo que cualquiera de mis dos 
hermanos lo ha sido nunca, y... 

- Cuidado, Cam - le interrumpió Bancroft perezosa mente-. Estás 
empezando a aficionarte de una forma muy peligrosa a expresar auténtico 
cariño por otro ser humano. Y ése no es tu estilo, amigo mío. 

- ¡Vete al infierno! 
-Ya has cumplido, Cam. Te negaste a luchar por el Príncipe Charles por 

principios... principios que requerían una gran cantidad de valor para un 
escocés cuya familia, toda entera, apoyaba al Príncipe apasionadamente. Tu 
propia familia te consideró un traidor y renegó de ti. Y ahora que ya ha 
pasado todo, decides darte la vuelta para unirte a ese hatajo de canallas 
que... 

-Ten cuidado, Dick. Puede que seas amigo mío, pero... que confabulan y 
planean llevar a cabo algún salvaje acto de desquite que seguramente os 
conducirá a todos a la muerte. Corta tus ataduras con esa gente, Cam. Yo 
siento lo mismo que tú hacia Cumberland, lo sabes muy bien. Pasará a la 
historia como el militar más carnicero de todos los tiempos -y muy 
merecidamente-, pero deja que sea la historia quien lo juzgue. Abandona 
esta locura, amigo mío. Te está destruyendo. Ya te ha metido en calamitosas 
estrecheces económicas, y antes de que salgas de ellas... - Bancroft se 
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interrumpió en seco y soltó un suspiro de cansancio-. ¡Lo mismo da hablar 
con la pared que con un espinoso, testarudo y obstinado escocés! Sírveme 
otra jarra. La necesito desesperadamente. 

Con la aguja inmóvil y las medias de aquel hombre caídas sobre el 
regazo, escuché el sonido de las jarras al chocar y el vino que salpicaba. 
Aquella noche me estaba enterando de un montón de cosas sobre mi 
escocés, cosas que explicaban gran parte de lo que me había tenido perpleja. 
La vela parpadeaba en el candelabro, la llama amarilla anaranjada bailaba 
alocadamente y arrojaba ágiles sombras sobre las paredes. Cam Gordon se 
paseaba de un lado al otro de la habitación, yo podía oír perfectamente 
aquellos pasos intranquilos, y Richard Bancroft volvió a suspirar y se oyó el 
crujido de la levita de terciopelo al cambiar él de postura en el sillón. 

-Pero aún no has contestado a mi pregunta -le dijo Gordon-. ¿Qué voy a 
hacer, Dick? 

-Tal como yo lo veo, tienes tres elecciones. 
- ¿Cuáles? 
- La primera es que termines ese puñetero libro que estás escribiendo; 

terminarlo lo antes posible y luego escribir otro con la misma rapidez. 
Sheppard es un avaro hijo de puta, pero con gusto soltaría una considerable 
cantidad de pasta si tuviera en la mano un libro de Roderick Cane y la 
certeza de que había otro en camino. 

- ¿Y la segunda elección? 
- Puedes olvidarte de todo lo relacionado con el oficio de escribir y 

casarte con lady Evelyn Greenwood. Esa dama estaría encantada de 
mantenerte rodeado de lujos durante el resto de tu vida, ya lo sabes. Siente 
por ti una terrible pasión... aunque no comprendo por qué... resulta que es 
una de las viudas más ricas de Londres. 

-Evelyn Greenwood no quiere un marido. Quiere un perrito faldero 
escocés que la entretenga durante el día y le dé calor por las noches. 

- Pero es terriblemente atractiva - comentó Bancroft perezosamente-. 
Un poco madura quizás, un poco trabajada, pero no conozco a ningún 
hombre al que no le gustase poner las botas bajo la cama de esa hermosa 
dama. Cuéntame, Cam, ¿es tan buena como dicen? 

-Es buena -repuso Gordón. No había ningún matiz especial en la voz. 
- ¡Y además es tan rica Ahí tienes la solución, hombre. 
- ¿Cuál es la tercera elección? 
-Siempre puedes abrirte la garganta. 
- ¡Eres una gran ayuda, Bancroft! 
- Lo intento, amigo mío, lo intento. 
Después de que Bancroft se marchara aquella noche, Cam Gordon 

volvió a la mesa en la que escribía y estuvo trabajando hasta el alba. Trabajó 
sin parar durante los tres días siguientes, interrumpiendo la labor sólo para 
lavarse, afeitarse y dedicar unas pocas horas al sueño. Comía muy poco. 
Dejaba sin tocar la mayor parte de la comida que yo le llevaba en una 
bandeja, pero consumía una taza de café tras otra, como si nunca tuviera 
bastante. Apenas se percataba de mi presencia, yo me daba cuenta de que 
se hallaba en otro mundo. El piso, mis movimientos, el ruido que subía del 
patio, las campanas de la iglesia de St. Clement Dane... parecía que todo 
Londres hubiera dejado de existir para él, y que nada fuera real excepto el 
mundo violento que estaba creando sobre el papel. 
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El cuarto día, poco después de mediodía, Gordon extendió la mano para 
coger otra hoja de papel en blanco, mojó la pluma en el tintero, garabateó 
dos párrafos y luego dejó escapar un gran suspiro de alivio. Escribió 
apresurada-mente una palabra más -la palabra “FIN”- debajo de dichos 
párrafos y luego levantó la lechuza. Colocó la hoja sobre la ahora enorme 
pila de las que ya estaban acaba-das. Se puso en pie. Parecía estar sumido 
en el estupor. Se le veía débil, tan exhausto que apenas podía sostenerse en 
pie, y tenía el rostro terriblemente cansado y con profundas ojeras. También 
estaba muy pálido... el cutis presentaba el mismo color blanco que la cera; la 
espesa onda de pelo le caía al bies cruzándole la amplia frente. Echó una 
ojeada en torno suyo por toda la habitación, como si no la hubiera visto 
nunca hasta entonces, y me miró como si yo fuese una extraña para él. 

- Parecéis enfermo - le dije. 
- Sólo... sólo estoy cansado. - Tenía la voz muy ronca, apenas se le oía. 
-No habéis comido nada. Voy a traeros un poco de sopa caliente y os la 

vais a comer toda, y luego os marcharéis a dormir. Trabajar sin descanso 
durante cuatro días... eso no puede ser bueno. 

- No... no quiero dormir. Tengo que llevarle el manuscrito a Sheppard. 
-Vos no salís en este estado. No conseguiríais llegar ni al final de las 

escaleras; os caeríais y os romperíais el puñetero cuello. Yo le llevaré el 
manuscrito al editor y a la vuelta pasaré por el restaurante de abajo para 
compraros un poco de sopa. 

Gordon se quedó mirándome, haciendo esfuerzos por ponerse serio. 
- Yo soy quien da las órdenes aquí, muchacha. 
-No, hoy no. 
Cam Gordon no discutió. Estaba aturdido, no era él en absoluto. Le 

conduje al dormitorio. Se sentó en la cama. Le pregunté dónde estaba la 
empresa “Thomas Sheppard & Co.”, y él me lo dijo. Le dejé en el dormitorio, 
subí a la buhardilla, me lavé la cara, me cepillé el pelo y me puse la 
combinación de seda y el vestido estampado de muselina. Envolví el 
manuscrito en papel marrón y lo até con un cordel; luego volví a entrar en el 
dormitorio. Gordon estaba tendido cuan largo era en la cama, 
profundamente dormido ya. Apretando el manuscrito con mucha fuerza y 
totalmente consciente de lo valioso que era, salí del número diez y me dirigí a 
la calle Fleet sintiéndome muy importante y formal. 

La calle Fleet era tan emocionante como yo la recordaba de aquella vez 
que la vislumbrara a través de la ventanilla del carruaje. Desarrapados 
muchachos que vendían periódicos agitaban en el aire los pliegos de papel y 
pregonaban el “escándalo de Surrey” y el más reciente y “horrible crimen”. 
Los periodistas abarrotaban las aceras, yendo a toda prisa de un lado a otro 
e intercambiando sin aliento algunas noticias mientras se cruzaban por la 
calle como flechas. Los libreros ordenaban las mercancías en el escaparate, y 
algunos caballeros cultos y locuaces salían de los cafés discutiendo 
enérgicamente. El torrente de palabras fluía con gran animación, la calle 
entera se hallaba cargada de un ambiente tenso y apresurado que resultaba 
maravillosamente estimulante. Era un negocio divertido, aquél de fabricar 
palabras, y yo sentía que casi formaba parte de él mientras avanzaba a toda 
prisa, como los demás, llevando un libro que, en cuanto estuviese impreso, 
sería leído por cientos y cientos de personas. 

“Thomas Sheppard & Co.” se hallaba en la calle Fleet, a sólo cuatro 
travesías de Holywell; un breve paseo. De ladrillo marrón y embutida entre 
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una imprenta que presentaba un color tostado y una papelería de ladrillo 
pardo, tenía en la fachada ventanas de vidrios laminados con el nombre de 
la firma cruzándolos en letras de oro. Una campanilla repiqueteó 
descaradamente cuando crucé el umbral. La parte delantera era como una 
librería, pues había estantes llenos de libros maravillosamente nuevos; se 
notaba también un glorioso olor a cuero, a tinta fresca y a cola que 
impregnaba la atmósfera. Un dependiente vestido de negro se apresuró a 
atenderme. Le dije que quería ver al señor Thomas Sheppard para un asunto 
muy importante. Dudó. Poniendo mi más altanera expresión, le dije que yo 
era la señorita Miranda James, la ayudante de Cameron Gordon, y que haría 
mejor en apresurarse a mover el culo si no quería perder su puñetero 
empleo. Pareció anonadado. Titubeó durante un momento, franqueó a toda 
prisa una puerta en forma de arco y regresó pocos instantes después para 
conducirme hasta uno de los despachos que había en la parte de atrás. 

Era impresionante, la habitación más imponente en la que yo había 
estado nunca. Cortinas de terciopelo verde oscuro colgaban delante de las 
ventanas, y las paredes estaban cubiertas de unos resplandecientes paneles 
de rica madera dorada. La tapicería de los sillones era de cuero marrón y le 
invitaban a uno a sentarse, y grandes alfombras de elegantes dibujos se 
extendían sobre el suelo de parqué. El escritorio del señor Thomas Sheppard 
era tan grande como una casa, la superficie de caoba lisa como un lago, y el 
tintero de plata y ónice lanzaba brillantes destellos a causa de un rayo de sol 
que se reflejaba en él. Las estanterías situadas detrás del escritorio 
contenían bellos volúmenes encuadernados en piel marrón y dorada. Me 
dieron ganas de tocarlos. ¡Caramba! Figúrense, la duquesa Randy en una 
estancia como aquélla. 

El señor Thomas Sheppard se hallaba sentado tras el escritorio; era un 
hombre pequeñito, seco como una pasa, y cuando se puso en pie me di 
cuenta de que era bastante más bajo que yo. No era de extrañar que no lo 
hubiese visto al entrar. Tenía el pelo ralo y salpicado de mechones grises, y 
la piel parecía un pergamino viejo. Los grandes ojos azules parpadeaban 
afablemente detrás de unos anteojos de montura de oro. Hizo una reverencia 
de lo más formal y, a pesar de ser muy bajito, me pareció extremadamente 
pulcro con aquella levita marrón de magnifico corte y una corbata de seda 
verde. 

-¿La señorita James? -me preguntó. 
Asentí, altanera e imponente, dispuesta a no dejarme intimidar. El 

editor dio la vuelta alrededor del escritorio para estrecharme la mano. Yo me 
comporté como si me hubiese pasado la vida haciendo aquello. El señor 
Sheppard me indicó con un gesto uno de los grandes sillones de cuero y me 
pidió que me sentara. Yo hice un movimiento negativo con la cabeza. 
Aquellos amistosos ojos me examinaron con considerable aprecio las finas 
ropas y el pelo, que yo llevaba muy brillante y cepillado. 

-No sabía que Cam tuviera un ayudante -me dijo-. Debo decir que le 
envidio por tener a alguien tan joven y atractiva. ¿En qué puedo servirla, 
señorita James? 

- Le traigo el nuevo libro. 
Sheppard parpadeó. El sonido de mi voz pareció desconcertarle un 

poco. Yo no me explicaba por qué. 
- Eh... ¿Quiere decir que me trae usted el próximo libro de Roderick 

Cane? 
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-Aquí lo tengo -le dije-, y es el mejor de todos Ha trabajado noche y día 
para terminarlo a fin de que vos podáis hacer que lo impriman, vender 
cientos de ejemplares y ganar con él una puñetera fortuna. 

- Los libros de Cam tienen mucho éxito  admitió Son con gran diferencia 
los que tienen más éxito de todos los que publicamos. 

- Y él mientras tanto prácticamente se muere de hambre -le solté yo. 
-¡Oh! 
- No hay derecho; él se esfuerza mucho trabajando y -ese señor 

Beaumont le amenaza con mandarlo a la cárcel por las deudas que tiene con 
ustedes, Se llevó un gran disgusto, ya lo creo; y mientras tanto hay mucha 
gente esperando a que salga el nuevo libro de Roderick Cane. Es un milagro 
que haya podido llegar a terminarlo. 

- Yo... pues... no sabía que Beaumont fuese tan severo -dijo Sheppard. 
- Se portó como un auténtico cabrito, de veras. “Sheppard & Company” 

saca una puñetera fortuna con sus libros y a cambio lo trata como si fuese 
un criminal porque se retrasa unas cuantas semanas. 

- Hablaré con Beaumont - me aseguró Sheppard. Los ojos grises 
parpadeaban ahora tras aquellos anteojos de montura de oro, y una ligera 
sonrisa asomó a los labios del editor. Yo le caía bien, eso resultaba evidente, 
y él también me caía bien a mí. No se parecía en absoluto a aquel cursi de 
Beaumont. 

- Aquí tenéis el libro - le dije entregándole el paquete-. Ya ha empezado 
el próximo - mentí -. Lo empezó anoche y quiere un anticipo de doscientas 
cincuenta libras. 

Sheppard volvió a quedarse desconcertado y abrió los ojos de par en 
par. 

- ¡ Doscientas cincuenta libras! Nunca adelantamos una cantidad así. 
- Tiene que comprar papel - dije con aires de suficiencia-. También tiene 

que comprar tinta, pagar el alquiler, comprar comida; y además necesita 
ropa nueva. No puede trabajar bien si está preocupado por ese tipo de cosas. 

Sheppard no replicó. Parecía preocupado, y no por el bienestar de su 
más famoso escritor. 

- Ese libro que tiene usted en las manos le va a dar un buen montón de 
dinero, ¿no es así? -le pregunté con viveza. 

- Pues... supongo que dará lo suficiente como para saldar la deuda que 
Cam tiene con nosotros. Si se vende como el último, seguro que será así. 

-Y el siguiente también se venderá del mismo modo, ¿no? Su parte de 
los beneficios será mucho más de doscientas cincuenta libras. 

-Sin duda. Bastante más. 
-¿Entonces?  dije yo. 
Sheppard vaciló, me miró con ojos dubitativos y luego, al cabo de un 

momento, se puso a sonreír de nuevo. Yo mantuve una actitud testaruda, 
decidida a seguir discutiendo en el caso de que fuera necesario. No hizo 
falta. El editor movió la cabeza a ambos lados, soltó una risita, depositó el 
paquete sobre el escritorio y luego me cogió una mano entre las suyas y me 
la apretó cariñosamente. 

- No tengo ni idea de dónde la habrá encontrado a usted Cam -dijo-, 
pero espero que sea consciente de que ha encontrado un tesoro. Le daré esas 
doscientas cincuenta libras. Las tendrá antes de que acabe la semana. Sabe 
usted regatear extremadamente bien, señorita James. 

-Alguien tiene que velar por él -dije yo. 
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El propio Thomas Sheppard me acompañó por el pasillo hasta la puerta 
de la calle. Seguía sonriendo, encantado con nuestro encuentro, y, por 
alguna razón, extrañamente divertido. Me dije que aquellos tipos de las 
editoriales no eran tan duros de pelar. Sólo hacía falta saber manejarlos. La 
campanilla repiqueteó cuando el propietario de “Thomas Sheppard & Co.” 
me abrió la puerta para dejarme pasar. Me estrechó la mano y me dijo que 
esperaba de veras volver a verme. Todo lo fría y digna que fui capaz de 
aparentar, le dije que me encantaría. Cualquiera habría pensado que yo 
pertenecía a la maldita burguesía. 

-Y no os olvidéis de su dinero -le advertí. 
-No me olvidaré de esta... eh... notabilísima entrevista ni un solo 

instante, señorita James. 
-Bien. Entonces adiós. 
Sheppard todavía seguía sonriendo cuando yo traspasé la puerta. 
Casi me pongo a bailar en la calle Fleet. El puñetero escocés iba a 

llevarse una buena sorpresa cuando recibiera aquellas doscientas cincuenta 
libras. Y se pondría contento. Hasta puede que me diera las gracias, que 
empezara a advertir mi presencia y a tratarme como un ser humano. Era un 
poco tonto, ya lo sé, pero realmente estaba empezando a... a gustarme 
trabajar para él. Cada mañana esperaba con ilusión el momento de verle, 
siempre estaba deseosa de servirle y de hacer que estuviera cómodo, y 
cuando me miraba con aquellos duros ojos azules me invadía por dentro una 
extraña sensación, una sensación que yo no llegaba a comprender del todo. 
En cierto modo me asustaba, en cierto modo me resultaba emocionante y en 
cierto modo agradable. Mucho mejor que cualquier cosa de la que yo hubiese 
oído hablar. Mejor que todo. 
 
 
 
 
 
 
 
 

7 
 
 
 

Al día siguiente, bien pasado el mediodía, cuando por fin Cam Gordon 
se despertó, no le quedaba el menor recuerdo de lo que había sucedido entre 
nosotros después de que él, el día anterior, garabateara aquella última 
palabra en el papel. Una vez se hubo lavado, afeitado, vestido, y tras dar 
buena cuenta de la abundante comida que le llevé, entró lentamente y con 
paso majestuoso en la habitación delantera para examinar el manuscrito 
antes de llevárselo al editor. Al encontrarse con que había desaparecido, se 
puso muy pálido. Yo le expliqué alegremente lo que había pasado. 
Horrorizado, se negó en redondo a creer que él hubiese podido hacer algo tan 
descabellado y, convencido de que yo me habría metido en algún enredo 
diabólico, me agarró por los hombros, me sacudió con saña y me interrogó 
con voz salvaje y temblorosa. 
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Protesté y me declaré inocente. Le aseguré que le había entregado el 
libro a Thomas Sheppard en persona y que él, Cam Gordon, me había dado 
la dirección del editor. Me apartó de sí de un empujón tan fuerte que me 
tambaleé y me desplomé en el sofá. Salió del piso como alma que lleva el 
diablo y bajó las escaleras produciendo un ruido espantoso. Yo tenía la parte 
superior de los brazos, allí donde él me había apretado, muy dolorida. Aún 
notaba poco firmes la cabeza y el cuello. Me había hecho un arañazo en la 
parte posterior de la pierna al caer contra el borde del sofá. ¡Maldito salvaje! 
Una intentaba ser buena, ser útil, y ¿qué es lo que conseguía? Gritos, 
zarandeos y los brazos doloridos. Confiaba en que a aquel maldito cabrón le 
atropellase un carruaje; o, aún mejor, uno de aquellos pesados carros que 
transportaban cerveza. Eso arreglaría al muy bruto. 

Cuando regresó dos horas más tarde el humor le había cambiado por 
completo. Sereno y seguro de sí mismo, entró con paso tranquilo en la 
cocina, donde yo estaba fregando los malditos platos, y me informó con voz 
indiferente de que me debía una disculpa. Con la cara tiznada de carbón, 
pues acababa de subir un cubo, el pelo húmedo y caído sobre la frente y los 
brazos metidos hasta el codo en el agua caliente y jabonosa, lo ignoré 
resueltamente y actué como si él no estuviese allí. Fregué un plato, lo 
sumergí en un segundo barreño de agua caliente para aclararlo, lo dejé a un 
lado para que se secara y luego me puse a hacer lo mismo con una taza, 
concentrando toda mi atención en el trabajo. 

- No hace falta que te pongas de tan mal humor, muchacha -me dijo. 
- ¡Da la casualidad de que soy un ser humano! -le espeté al instante-. 

Tengo un nombre. Me llamo Miranda. ¡No... no me llamo “muchacha”! 
Gordon alzó una ceja. 
- ¡Oh! Te ruego que me perdones. 
- ¡ Sacudirme de aquella manera! ¡ Gritarme como lo hicisteis! La 

cabeza todavía no se me ha puesto en su sitio. ¡Me van a salir cardenales en 
los dos brazos de los apretones tan fuertes que me disteis! 

- En el trasero es donde te van a salir cardenales si continúas 
hablándome en ese tono. 

- ¡Adelante! ¡Amenazadme! Yo soy más pequeña que vos y también más 
débil. ¡ Podéis permitiros hacer el matón conmigo, so bestia! 

- Bancroft está en lo cierto. Vaya una lengua que tienes. 
- ¡No os tengo miedo, Cam Gordon! 
Una remota y débil insinuación de sonrisa le asomó a los labios. 
- ¿Ah, no? -me dijo-. ¿En qué me habré equivocado? 
Le volví la espalda, metí de nuevo los brazos en el agua jabonosa, cogí 

una cacerola grasienta y me puse a frotarla con brío. Notaba la presencia de 
Cam Gordon detrás de mi, bajo el marco de la puerta, notaba que me miraba 
con ojos pensativos. ¿Por qué no se marcharía de una vez? ¡Escoceses! 
¡Todos eran unos fanfarrones, un hatajo de fanfarrones! Aclaré la olla y 
comencé a frotar una sartén; luego cuando acabé de fregar todos los platos, 
me limpié las manos, cogí un trapo limpio y me puse a secar la vajilla. 

- A Sheppard lo dejaste verdaderamente impresionado -me comentó 
Gordon. 

Yo no le oía. El no estaba allí. 
- Dijo que eras extremadamente persuasiva y, debo decirlo, me quedé 

muy sorprendido al enterarme de que iba a ser doscientas cincuenta libras 
más rico. Nunca me habían dado un adelanto tan generoso. Si no dejas ese 
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maldito trapo y me escuchas - continuó -, te digo en serio que te cogeré por 
la garganta y apretaré hasta ahogarte. 

El tono de voz no le había cambiado en absoluto. Era tranquilo y 
razonable, sonaba casi amable. Tiré el trapo y, dándome la vuelta en 
redondo, lo miré con ojos que echaban chispas. 

- ¿Y quién os va a hacer entonces todos estos malditos trabajos? 
- En eso tienes razón - admitió-. Quizás no deba apretar hasta ahogarte. 

Puede que sea preferible hacerlo sólo hasta que pierdas el sentido. El cuello 
te estaría doliendo una temporada y se te pondría la voz ronca, pero aun así 
podrías cumplir con todas tus obligaciones. 

La voz seca, la actitud distante; me miraba con aquellos tranquilos e 
indiferentes ojos azules, y de nuevo una insinuación de sonrisa le afloró a 
los labios. Me estaba tomando el pelo. ¡El muy cabrón me estaba tomando el 
pelo! Apenas podía creerlo. Adopté una expresión irritada, me aparté unos 
rizos húmedos de la frente y seguí secando platos. 

- Me felicitó por tener una ayudante tan notable - continuó diciéndome 
Gordon. 

-¿Ah, si? 
- Naturalmente, me quedé muy sorprendido. Te debo una disculpa, 

Miranda. 
-Y tanto que sí. 
- No hace falta que te pongas tan cortante por eso. Estoy intentando 

comportarme correctamente. 
-Y no os resulta fácil, ¿verdad? 
- Escucha, maldita sea... 
- Adelante, gritad me otra vez. 
- ¡Mujeres! 
Dio media vuelta y salió como un trueno; sonreí para mis adentros, 

curiosamente encantada de aquel intercambio de impresiones. Se marchó 
poco después y no regresó hasta muy tarde, hasta mucho después de que yo 
me hubiese retirado a la buhardilla. 

Los días que siguieron estuvo de un humor extremadamente hosco, 
muy melancólico, y no hacia más que mirar al vacío o leer alguno de 
aquellos espeluznantes libros siempre con el ceño fruncido y garabateando 
notas. Yo llevaba a cabo mis tareas procurando hacer el menor ruido 
posible, y él parecía no darse cuenta de mi presencia. Igual que si yo fuera 
invisible. Al quinto día, después de mirar melancólico durante largo rato a la 
pared, cerró de repente el libro que tenía en el regazo, se acercó 
resueltamente a la mesa donde escribía y empezó a garabatear con furia y a 
llenar hoja tras hoja de aquellos indescifrables trazos. 

La nueva novela de Roderick Cane parecía cobrar vida con notable 
facilidad, advertí cuatro días después. Aquella tarde Gordon se había ido 
temprano, era la primera vez que salía desde que comenzara el libro, y yo me 
acababa de hacer una taza de té. Mientras sorbía el líquido cogí el montón 
de hojas 'acabadas y me puse a examinarlas. El héroe al parecer era alguien 
llamado Burke, James Burke - conseguí averiguarlo mirando atentamente lo 
escrito con los ojos entrecerrados-, un hombre que se había visto despojado 
de su herencia por un malvado tío suyo, lo que le empujó a emprender una 
vida de crímenes y a convertir-se en un notorio personaje de los bajos 
fondos; alguien muy parecido a Black Jack Stewart, sólo que Burke era alto 
y apuesto y las mujeres siempre intentaban seducirlo. Burke no les hacia 
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caso, las trataba con una rudeza que resultaba chocante, no le interesaba 
nada más que hacer fortuna y conseguir vengarse de su tío y de sus cuatro 
primos. 

El té se me había quedado frío. Dejé la taza sin soltar la última página 
y, asombrada, me di cuenta de que había sido capaz de entender aquella 
letra. Al principio me había costado mucho trabajo, había tenido que 
esforzar mucho la vista y fruncir el ceño, pero luego, sin que apenas me 
diera cuenta, aquellos locos trazos negros habían comenzado a tener 
sentido, y poco a poco habían ido cobrando forma hasta convertirse en letras 
y palabras reconocibles. Absorta en el relato, había seguido leyendo 
olvidándome por completo del papel, de los garabatos y del té. Era un 
puñetero milagro, eso es lo que era. Aquellos rasgos diminutos y apretados 
tenían ahora significado, y leerlos era tan fácil como coser y cantar. Cogí la 
taza de té, muy satisfecha de mí misma. Era emocionante leer un libro que 
aún estaba en proceso de creación, antes de que nadie más tuviera ocasión 
de leerlo, y tuve que admitir que aquel nuevo Roderick Cane era 
verdaderamente emocionante, aunque hubiese algún detalle acerca de los 
peristas que era erróneo. Me estaba preguntando si debía decírselo... y 
entonces sucedió. 

Me volví para llevar la taza a la cocina. Pisé el borde de la alfombra. 
Resbalé, me tambaleé hacia atrás contra la mesa y la taza se me escapó de 
la mano; grandes chorros de té frío de color caoba corrieron por el montón 
de hojas, seguidos por unas cuantas hojas de té empapadas. Durante un 
momento me quedé paralizada a causa del horror; +luego me recogí la falda 
y empecé a secar las páginas antes de que la tinta se corriera demasiado. 
Diez minutos después tenía todas las hojas separadas y esparcidas por la 
mesa, fláccidas, manchadas, apenas legibles. 

Me pregunté cómo reaccionaría él. ¿Me tiraría por la ventana para que 
me matase al estrellarme contra el suelo? ¿Me estrangularía? ¿Me asfixiaría 
con una almohada? Lo más probable era que agarrara el atizador y me 
matara a golpes. “Corre, Randy. Sal huyendo para salvar el pellejo. Escápate 
ahora que puedes hacerlo. No te conviene volver a St. Giles mientras Black 
Jack Stewart esté acechando por ahí, pero Londres es una ciudad muy 
grande y puedes perderte en ella y volver a tu antigua profesión.” 

El pánico fue cediendo poco a poco. Las hojas empezaron a secarse, 
arrugándose por completo, llenas de grises manchas borrosas en los lugares 
donde se había corrido la tinta y de otras anaranjadas producidas por el té. 
Las acerqué al fuego de dos en dos y las sostuve hasta que estuvieron secas 
por completo, y cuando acabé con todas las apilé de nuevo por orden en un 
montón que resultaba arrugado y desigual. Limpié la mesa y lo ordené todo; 
luego me senté en la silla del escocés y cogí el tintero, una pluma y una hoja 
de papel en blanco. Coloqué la primera página del manuscrito junto a la hoja 
limpia, y temblorosa, con los nervios hechos pedazos, mojé la pluma en el 
tintero. 

Una espesa neblina pareció llenarme la mente arrojando fuera de ella 
cualquier otra cosa. Una curiosa luz dorada penetraba gradualmente en 
aquella neblina, y vi a una niñita, ataviada con vestido rosa y un mandil de 
muselina blanco, cuyos largos tirabuzones de color castaño se estremecían 
cuando ella se volvía para mirar a una mujer encantadora que se parecía 
mucho a como yo era ahora, aunque tenía los ojos grises en vez de azules y 
el pelo más castaño que yo. Era mi mamá; y estábamos en una habitación 
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con papel azul en las paredes; el sol entraba a raudales por la ventana. Yo 
estaba impaciente por coger unas cortezas de pan y echárselas a los patos, o 
por irme con mis amigas, pero primero debía hacer los ejercicios de 
caligrafía, tenía que copiar dos páginas enteras del libro que yacía abierto 
sobre el escritorio. Mi mamá lo supervisaba: 

“No, no, cariño, así no. Vuelve a empezar. Cada letra tiene que ser clara 
y elegante. La caligrafía de una dama es una cuestión de belleza...” Yo 
suspiraba con exasperación y volvía a empezar. Luego la neblina se formó de 
nuevo mientras la escena se difuminaba con ella. 

Empecé a copiar la primera página. Me temblaba la mano. La tinta 
salpicaba el papel y formaba borrones negros por toda su superficie. Empecé 
de nuevo y tracé cada letra poniendo gran cuidado en ello y uniéndola 
suavemente con la siguiente; poco a poco fui cogiéndole el truco. ¿Cuánto 
tiempo hacía que yo no escribía? No me acordaba. Debían de haber pasado 
muchos años, pero escribir es algo que nunca se olvida. 

Cuando terminé la primera hoja la examiné atentamente. Una letra 
clara, muy clara, y además elegante, casi hermosa, sólo que un poco 
temblorosa porque yo había pasado muchos nervios. Volví a copiar aquella 
página y esta vez resultó una cosa bonita de verdad. Maravillosamente 
complacida conmigo misma, cogí otra hoja en blanco y la segunda del 
manuscrito. El sol de la tarde se fue ocultando mientras yo trabajaba. Me 
levanté para echarle al fuego una palada de carbón y otro leño. Encendí las 
velas. La espalda me dolía un poco y tenía la mano izquierda rígida, 
acalambrada. Flexioné los dedos, volví a sentarme y continué trabajando, y 
antes de que me diera cuenta las velas se habían consumido y tuve que ir a 
procurarme otras nuevas. El viejo reloj de bronce que había en la repisa de 
la chimenea hacía tic-tac perezosamente. Eran más de las diez. El fuego se 
había consumido, las brasas rojizas brillaban, la leña se desmoronaba en 
pavesas, y por la claraboya se veía una extensión negra, muy negra, 
ligeramente salpicada de estrellas. Tenía la espalda como si alguien me 
hubiera estado clavando cuchillos en ella, y parecía que la mano se me fuera 
a desprender de la muñeca de un momento a otro. Pero ya me quedaban 
pocas páginas por copiar. Me moría de ganas de comer algo o al menos de 
beber una taza de té, pero no me atrevía a malgastar el tiempo necesario 
para ir a buscarlo a la cocina. 

Me faltaban dos hojas por copiar cuando se abrió la puerta y entró Cam 
Gordon. Yo me volví, sin levantarme, y lo miré con expresión de culpabilidad. 
La pluma todavía reposaba sobre la hoja. Gordon llevaba calzas negras, 
levita y una preciosa corbata azul sólo un tono más oscura que los ojos. 
Tenía la cara ojerosa, pálida, el mechón negro caído sobre el lado derecho de 
la frente. Cerró la puerta, me miró a su vez, y yo me puse a temblar hasta 
que al fin los nervios me estallaron y las lágrimas me desbordaron. 

- ¿Puedo preguntarte que estás haciendo? - inquirió. 
-Yo... yo... 
Entonces empecé a sollozar y a derramar lágrimas; de algún modo, sin 

dejar de llorar en todo el tiempo, conseguí explicarle lo que había sucedido. 
Las lágrimas me cegaban, me corrían por las mejillas, y él seguía allí 
plantado como una estatua, frío como el hielo, inmóvil, con el rostro 
inexpresivo. Le dije que podía matarme si quería, que no me importaba, que 
aquello había sido un accidente y que él era un ser horrible, frío y cruel; le 
indiqué que yo hacia todo lo que podía por agradarle, pero que para él yo 



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 
 

 
Librodot 

85

85

sólo era una puñetera máquina, no un ser humano con sentimientos. Cruzó 
la habitación con paso enérgico, me levantó del sillón y me abrazó, 
haciéndome apoyar el rostro en su hombro y estrechándome entre los 
brazos. 

- Tranquilízate - me dijo-. Tranquilízate. 
- ¡No puedo! Fue sin querer... fue sin... 
- Calla - me ordenó. 
Continué sollozando y temblando, y luego, cuando parecía que ya no 

podría llorar más sin romperme en pedazos, me recorrió un estremecimiento 
y me quedé inmóvil entre sus brazos; me hice dolorosamente consciente de 
aquel cuerpo alto y duro, de aquellos brazos que me estrechaban con tanta 
fuerza, de aquel maravilloso olor acre, mezcla de sudor, seda, cuero y 
tabaco. Experimentaba una sensación completamente nueva. Me sentí débil 
y supe que me derrumbaría en el suelo si él no me sujetaba. Contuve la 
respiración. Yo tenía la mejilla apoyada en su pecho, justo por debajo del 
hombro, notaba el paño áspero contra mi piel; eché la cabeza hacia atrás y 
lo miré. 

-Tienes los ojos hinchados -me dijo él. 
- Lo siento. 
-Y la cara sucia. 
Me limpié la mejilla con los dedos. Gordon seguía abrazándome con 

fuerza. Yo apenas podía respirar. Tampoco deseaba hacerlo. Quería seguir 
experimentando aquella mágica sensación que llenaba por completo todo mi 
ser, un dolor extraño y maravilloso que era como una música silenciosa que 
me latía en las venas. No llegaba a comprenderlo bien, pero no quería que se 
terminase. Tenía algo que ver con aquel cuerpo, con aquellos brazos, con el 
olor y la cara, atractiva y dura, que estaba sólo a unos pocos centímetros de 
la mía. Fruncí el ceño, turbada. Luego Cam Gordon me soltó y dio un paso 
atrás frunciendo también el ceño a su vez. 

-No soy un monstruo, Miranda. 
-Sí, lo sois. Sois horrible, horrible. 
- ¿Pensaste en serio que te mataría sólo porque derramaste el té en el 

manuscrito? 
- Estaba convencida de que lo intentaríais. 
- ¿Cómo ocurrió? 
-Yo... estaba leyéndolo y me quedé embebida en la historia, y 

entonces... entonces sencillamente sucedió. Me... me asusté. Sabía que tenía 
que hacer algo... intenté copiarlo todo entero. Todavía me faltan dos 
páginas... 

Cam Gordon cogió una de las hojas recién copiadas y la examinó 
atentamente sin que en el rostro se le reflejara emoción alguna. Lo mismo 
habría podido ser una máscara, una máscara aguda, enjuta y curiosamente 
hermosa. 

- ¿Tú has hecho esto? - inquirió sin apartar los ojos de la página. 
-Yo... intenté que quedara lo más limpio posible. No soy perfecta, ya lo 

sé, pero al menos se puede leer. 
-Tienes muy buena mano. 
- La letra tampoco está mal. 
- Supongo que ya sabes que Sheppard tiene en nómina a un empleado 

cuyo único trabajo consiste en descifrar mi letra y hacer una copia legible 
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para la imprenta. El sueldo de ese hombre se deduce de mis beneficios. Y 
desde hoy se ha quedado sin empleo. 

-¿Qué queréis decir? 
- Quiero decir que acabas de convertirte en mi copista. 
-¿Esperáis que copie todo lo que escribís? -exclamé-. ¿Esperáis que 

haga esto y todo lo demás? ¡Es un trabajo puñeteramente duro, vaya silo es! 
La mano está a punto de caérseme. Tengo la espalda destrozada, y me bailan 
puntitos delante de los ojos a causa del esfuerzo que he tenido que hacer 
para leer esos malditos trazos. ¡No lo haré! Yo soy la que tiene que subir los 
cubos de agua por todos esos puñeteros escalones, vaciar los desperdicios, 
subir el carbón, encender los fuegos, y haceros la comida. Limpio el piso, 
friego los suelos, lavo las ventanas, os zurzo las medias y os limpio las 
condenadas botas, pero si creéis... 

-Lo harás -me indicó. 
- ¡Y un cuerno, lo haré! 
La tarde siguiente empecé a copiar con esmero todo lo que él había 

escrito durante el día, y cuando regresó aquella noche le mostré mi obra con 
orgullo. Tenía una ortografía espantosa, le dije, hollín se escribe con “h”, las 
palabras más corrientes le juegan a uno malas pasadas de continuo; Gordon 
se puso de mal humor y me preguntó dónde había aprendido yo ortografía, y 
le dije que era algo que poseía de forma natural, quizás porque leía mucho. A 
unas personas se les da bien la ortografía y a otras las sumas, las restas, y 
todas esas cosas. A milos números me abruman, pero para la ortografía 
estaba realmente muy bien dotada. 

- ¡ El paso siguiente será que me escribas tú esos malditos libros! -
predijo. 

- De momento, no -repliqué yo-. Todavía no tengo la maña necesaria, 
pero seguramente la adquiriré si estudio lo suficiente. Ya estoy empezando a 
comprender cómo lo hacéis vos. Planteáis primero los personajes, ponéis en 
marcha la historia y luego... 

- ¡Jesús! 
-No parece tan difícil -dije con suficiencia. 
-Nunca he asesinado a una mujer. He tenido ganas, vive Dios, incluso 

he estado tentado de hacerlo en más de una ocasión, pero... pero... -Se 
detuvo en seco y me miró con ojos fulgurantes-. ¡El mero hecho de que aún 
respires es uno de los mayores milagros de nuestro tiempo! 

-Sois terriblemente quisquilloso -le dije-. Aunque supongo que es algo 
característico en los escritores. Por cierto, cometisteis un error acerca de los 
peristas. James Burke no les exigiría un tanto a los propietarios de las casas 
de objetos robados, sería él mismo el propietario y tendría empleados para 
que las dirigiesen. Esa es la forma como lo hace Black Jack Stewart. 

-¡Oh! -Tenía la voz guarnecida de sarcasmo-. Supongo que conocerás 
personalmente al notorio Stewart. 

Moví la cabeza a ambos lados. 
- De hecho no lo conozco, pero él sí me conoce a mi, al menos sabe 

quién soy. Esa es la única razón por la que ahora mismo estoy aquí. 
-¿Qué se supone que quieres decir con eso? 
Titubeé al darme cuenta de que había hablado demasiado. Cam Gordon 

esperó; aquellos ojos exigían una respuesta a la pregunta. De mala gana le 
conté el aterrador encuentro que tuvo lugar la mañana de la ejecución. Le 
describí el modo en que Black Jack Stewart se me había quedado mirando y 
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le conté todo lo que Sally me había dicho aquella noche entre las sombras de 
la iglesia de St. George. Con cautela le confesé que si Stewart no me hubiese 
estado buscando, yo nunca habría regresado a la calle Holywell. Gordon no 
demostró reacción ante aquella confesión, puede que ni siquiera la oyera. 

- ¿Pensaba raptarte? 
-Aún lo haría si pudiera. Probablemente todavía tiene a sus hombres 

por ahí buscándome. Al fin y al cabo no ha pasado tanto tiempo. 
Gordon no dijo nada, pero pareció enojado; aquel familiar fruncimiento 

de ceño le producía un profundo surco por encima de la nariz. 
La tarde siguiente yo ya me había olvidado por completo de aquella 

conversación. Regresaba caminando despacio a la calle Holywell con los 
brazos cargados de paquetes. Al advertir que tenía una carrera en la media y 
que el único vestido de trabajo del que disponía se estaba poniendo un poco 
sucio, Gordon había fruncido el ceño y había sacado dos billetes de una libra 
del tarro de jengibre diciéndome que fuera a comprarme ropa nueva. Muy 
contenta, salí con alas en los pies y pasé dos horas de ensueño gastándome 
el dinero. No me compré un vestido, sino dos, uno precioso de algodón azul 
estampado con florecitas de color púrpura y otro también de algodón con el 
escote redondo y las mangas de vuelo. Me compré igualmente un chal violeta 
con el borde de seda brillante, una capa de lana de color azul oscuro forrada 
de seda gris, cuatro pares de medias y unos zapatos preciosos de piel de 
cabrito con unos tacones de cinco centímetros. Me iban perfectamente. 

Había que saber comprar, pensé mientras caminaba sin prisas por la 
calle con la sonrisa en los labios. Según quien hubiera cogido las dos libras y 
se habría ido a una tienda a comprarlo todo nuevo, quizás un vestido y 
puede que una capa pequeña, pero hacer eso era una tontería cuando se 
pueden conseguir cosas de segunda mano, y buenas además. Regateé 
furiosamente con la vieja alcahueta que llevaba la tienda de ropa de segunda 
mano. Quería más dinero por el chal, y más aún por los zapatos. Yo le dije 
que podía meterse todos sus malditos trapos por donde quisiera y que yo me 
iba con las dos libras para gastármelas en otra parte. Rápidamente se echó 
atrás, aunque mientras me envolvía las cosas me aseguró que aquello era un 
robo. 

En cuanto llegara a casa lavaría con mucho esmero todas aquellas 
prendas, las colgaría en el patio para que se secasen y luego las plancharía 
con la misma plancha que utilizaba para la ropa de “Su Alteza”. Quedarían 
igual de bien que si fueran nuevas. 

Me había dado una larga caminata hasta la tienda de ropa de segunda 
mano, y aún me separaba un buen trecho de la calle Holywell, cuando noté 
aquella extraña sensación en la nuca, una sensación difícil de describir, pero 
tan fuerte que casi resultaba física. Alguien me estaba mirando. Un agudo 
instinto desarrollado a base de pasar años en las calles me decía que estaba 
en lo cierto. Aminoré el paso y entonces noté la sensación en las paletillas. 
Seguí caminando todavía más despacio y acabé por detenerme delante de un 
escaparate para admirar una polvorienta colección de jarrones de porcelana 
y ollas de bronce decoradas. La acera se hallaba atestada de gente, gente 
que pasaba por detrás mío, y los carruajes circulaban por la calzada con 
gran estrépito. 

Como quien no quiere la cosa, siempre como quien no quiere la cosa, 
me di la vuelta y miré hacia atrás en la misma dirección en que había 
venido, tratando de divisar a quienquiera que fuese que había estado 
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midiéndome con la vista. No habían sido aquellas comadres bulliciosas con 
los cestos llenos de verdura. Ni aquel caballero de cara colorada con el 
sombrero ladeado, sonrisa de borrachín y mejillas sonrojadas. Ni el 
organillero italiano que tenía un mono flaco ataviado de modo escandaloso. 
Debía de haber medio centenar de personas que iban y venían de un lado 
para otro, caminando con resolución, o salían de las tiendas. No había nadie 
a la vista que tuviera aspecto sospechoso. A lo mejor me lo había imaginado. 
No, no. Randy la de St. Giles tenía instintos felinos. No era una remilgada ni 
una asustadiza con los nervios de punta. Alguien me había estado 
observando, eso era seguro, y probablemente me hubiese estado siguiendo; 
incluso podía ser que llevase mucho rato haciéndolo. Continué escrutando la 
calle con mirada aguda. 

¡Allí! Aquel tipo grande con el justillo de cuero oscuro que holgazaneaba 
con una indolencia un poco exagerada delante de la carnicería; estaba 
apoyado en la pared con el hombro derecho, y tenía los brazos cruzados y la 
cara vuelta en dirección opuesta a mí. No podía verle la cara, sólo la parte 
posterior de la cabeza. Tenía el cabello espeso y lanudo, del color de la miel 
oscura, y medía por lo menos un metro noventa, con espaldas anchas y 
piernas poderosas enfundadas en unas calzas marrones muy ajustadas. 
Mientras yo lo miraba, un robusto caballero con una levita de satén azul 
claro y peluca empolvada pasó por delante de la carnicería. Aquel bestia 
rubio se puso derecho, se tropezó con el caballero y estuvo a punto de 
hacerle caer. El caballero masculló una maldición, se colocó bien la peluca y 
siguió avanzando en mi dirección. El rubio se metió un reluciente reloj de 
oro con una gruesa cadena en el bolsillo del justillo y se alejó a grandes 
zancadas siempre de espaldas a mí. No llegué a verle bien el rostro, pero ya 
no importaba. Lo más probable era que aquel tipo me hubiese visto cargada 
con todos los paquetes y hubiera pensado que yo podía ser una víctima fácil; 
me habría estado siguiendo un rato y luego habría decidido que 
seguramente el caballero vestido de azul claro tendría mejores cosas que 
robar. 

Me quité el incidente de la cabeza y regresé a toda prisa a la calle 
Holywell. Me encontré a Cam Gordon trabajando aún afanosamente. No me 
dio tiempo a lavarme la ropa nueva. Tuve que hacerle una taza de café, 
buscarle determinado libro, atizar el fuego y traer más carbón, acercarme a 
la tienda que vendía queso y mantequilla para comprar un buen pedazo de 
cheddar, elegir una gruesa ristra de salchichas jugosas de piel crujiente y 
llevarle una bandeja con la cena, pues aquel día Gordon no tenía intención 
de salir. Dejó de trabajar alrededor de las siete, se tomó otra taza de café y, 
mientras yo copiaba lo que él había escrito, se puso, muy malhumorado, a 
investigar métodos de tortura de la Italia del Renacimiento que le sirvieran 
para que Burke los utilizara en el libro. 

Lavé la ropa por la mañana temprano, mientras Gordon aún dormía; 
luego la colgué a secar en una cuerda del bullicioso y transitado patio. Unos 
niños jugaban ruidosamente a la pelota. Los perros lanzaban agudos 
ladridos. Las mujeres cotilleaban alegremente junto a la bomba de agua. Era 
un día soleado, frío y despejado, y hacia mediodía las prendas ya estaban 
secas. Calenté la plancha sobre el fuego y, lenta y cuidadosamente, planché 
todas y cada una de aquellas prendas. Imagínense, yo dueña de cuatro 
vestidos, dos pares de zapatos, una capa forrada de seda y además un chal, 
también de seda. Era la gloria, eso es lo que era. Que quedaba casi oculta 
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por el hecho de tener que tratar con un escocés temperamental y poco 
amistoso que se pasaba todo el tiempo con el ceño fruncido y garabateando 
sangrientos relatos sobre venganzas. Cuando estaba guardando la ropa en 
mi pulcra buhardilla, se me ocurrió de repente que por primera vez desde 
que mi memoria alcanzaba a recordar, me sentía feliz, realmente feliz. 

A las cuatro Gordon seguía trabajando con furia, y yo me puse a hacer 
un estofado. Pedazos de carne de buey y algunas cebollas hervían en el 
burbujeante caldo de un puchero que estaba en el fuego de la cocina 
mientras me afanaba pelando patatas y zanahorias. No sabía nada de 
cocina, siempre que podía salía a comprar los alimentos ya hechos, pero por 
lo visto cualquiera era capaz de hacer un estofado. Eché las mondas de 
patata y de zanahoria en una cacerola redonda llena de agua, añadí las 
verduras troceadas en el burbujeante caldo y fruncí el ceño al oler aquel 
líquido. Quizás no debería haber puesto dos dientes de ajo, pensé entonces. 
Aunque podía ser que añadiendo más sal y pimienta el sabor del ajo se 
amortiguara. Empecé a echar condimentos alegremente sintiéndome cada 
vez más creativa. “Su Alteza” iba a tener aquel día una sabrosa comida 
preparada con mis propias manos. 

Me asomé a la habitación delantera. El escocés seguía escribiendo 
aplicadamente, y apretaba los dientes al hacerlo. Me dije que lo más 
probable era que estuviera matando a alguno de los primos. Llamaron a la 
puerta. Gordon no hizo caso. Los golpes continuaron. El escocés no los oía. 
Tras secarme las manos apresuradamente en un paño, crucé corriendo la 
habitación y abrí la puerta; me quedé mirando, presa de un silencioso 
asombro, a la alta y encantadora criatura que tenía de pie ante mi. Era 
varios centímetros más alta que yo, con una figura redondeada y madura 
que resultaba un poco entrada en carnes, pero innegablemente voluptuosa. 
Tenía el cabello espeso y lustroso de color dorado, y lo llevaba 
elaboradamente peinado formando ondas en lo alto y con largos tirabuzones 
que le colgaban por detrás. El cutis me recordó a los pétalos algo marchitos 
de una rosa; los ojos de color esmeralda brillaban vivamente. 

-¿Y quién podrías ser tú? -me preguntó. 
- Pues podría ser Eleanor de Aquitania - repliqué-, sólo que no lo soy. 

Resulta que soy la ayudante del señor Gordon. 
La mujer arqueó una ceja oscura perfectamente dibujada. Tenía la boca 

grande, de color rojo ciruela y de aspecto ávido, y llevaba un lunar postizo en 
forma de corazón justo debajo de la comisura derecha. Provocativa. 
Decididamente provocativa. Olía a violetas, un perfume embriagador y 
llevaba un vestido de satén a rayas verdes y cremas. El corpiño se le 
ajustaba como una segunda piel dejándole al descubierto los hombros y la 
mayor parte del busto, y la falda acampanada formaba volantes festoneados 
que se abrían poniendo al descubierto unas enaguas de encaje rizado de 
color crema. Vestía unos largos guantes de terciopelo, un grueso brazalete 
de esmeraldas y diamantes en una muñeca, y también llevaba relucientes 
diamantes en los lóbulos de las orejas. Por lo menos tendría treinta y cinco 
años, puede que incluso estuviera cerca de los cuarenta, pues hacía mucho 
tiempo que había perdido la lozanía de la juventud aunque desprendiera un 
poderoso atractivo. Aquellos ojos mundanos y experimentados habían visto 
muchos techos. Aquel cuerpo lascivo y abundante había corrido mucho 
mundo. 

-¿Quién es? -preguntó Gordon, irritado. 
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-No lo sé bien -repuse yo. 
Sin embargo silo sabía. Aquélla no podía ser otra que la muy comentada 

lady Evelyn Greenwood, quien, según Bancroft, era tan rica como Creso y 
sentía un insaciable deseo por mi escocés. La dama me apartó para pasar y 
se acercó con andares reposados a Gordon, produciendo un crujido de 
encaje y satén e impregnando el aire de perfume mientras las joyas 
resplandecían con temblorosas llamaradas verdes y plateadas. Cerré la 
puerta de un golpe. Qué capricho llevar joyas a media tarde. No era de buen 
gusto. Manifiestamente ostentoso, en mi opinión. Gordon alzó la vista hacia 
ella y frunció el entrecejo, muy lejos de estar encantado de verla. 

-¿Qué quieres, Evelyn? -le preguntó. 
-Cam, cariño, de sobras sabes lo que quiero. Hace ya mucho tiempo que 

no nos vemos. 
-He estado muy ocupado -le dijo él de una forma un poco brusca. 
La mujer le pasó los dedos por entre los cabellos y esbozó una lánguida 

sonrisa, encantada con aquel malhumor y el desafío que el mismo suponía. 
Yo estaba desean do quedarme a contemplar la escena, pero Gordon me 
lanzó una mirada amenazadora y me fui corriendo a la cocina. Sin embargo 
dejé la puerta entreabierta. Puede que no tuviera oportunidad de mirar, pero 
desde luego tenía intención de oírlo todo. Gordon masculló algo que no 
conseguí entender y lady Evelyn se echó a reír roncamente mientras las 
faldas le crujían de nuevo. Yo podía oler el perfume incluso desde la cocina, 
por encima del tufo del ajo. 

- Realmente me gustaría que abandonases esta vivienda, Cam -se quejó 
ella-. Ya sé que eres un escritor algo chiflado y excéntrico - precisamente por 
eso te adoro, cariño-, pero vivir aquí es absurdo. Ese espantoso patio... los 
perros me han ladrado, un niño me ha sacado la lengua, y he tenido que 
abrirme paso esquivando cuerdas llenas de ropa tendida para llegar hasta la 
puerta. ¡Y esas escaleras! 

-Nadie te ha pedido nunca que te tomes tantas molestias, Evelyn. 
-No seas malo conmigo, Cam, cariño -dijo ella con voz mimosa-. ¿Por 

qué tienes que hacerte siempre el difícil? Te he repetido mil veces que yo 
estaría encantada de ponerte un maravilloso piso de soltero. 

-Y yo te he dicho mil veces que no soy ninguna puta masculina. 
- ¡Qué irrazonable eres! No quieres que te haga regalos, no quieres que 

te proporcione un lugar decente para vivir... Mira que ir a enamorarme de un 
hombre de principios. ¡Qué aburrimiento! Te he echado muchísimo de 
menos - añadió con voz baja y provocativa. 

- Pues de verdad que no tengo tiempo para eso, Evelyn -le dijo él con 
cansancio-. Acabo de empezar otro libro. Es imperioso que lo termine en el 
plazo de dos meses. 

- ¡ Bah! Trabajas demasiado, cariño. Necesitas un poco de distracción. 
Gordon guardó silencio. Me acerqué de puntillas a la puerta y me 

asomé con cautela por la rendija que había dejado abierta. El escocés seguía 
sentado ante la mesa y miraba a la dama con unos ojos que lanzaban 
destellos azules oscuros y amenazadores. Estaba hirviendo por dentro, más 
enfadado a cada minuto que pasaba, pero lady Evelyn parecía 
absolutamente encantada y lo acosaba deliberadamente. Sonrió, alargó una 
mano para pasarle el dedo índice por la enjuta mejilla y luego le acarició la 
malhumorada curva de la boca. Gordon frunció el ceño, tenso, como una 
pantera a punto de saltar. 
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-Te deseo, cariño -ronroneó ella. 
-Lo has dejado sobradamente claro. 
-Tú también me deseas. Lo sabes muy bien. 
Se puso en pie tan bruscamente que la silla se estrelló contra el suelo. 

Los ojos le refulgían ahora con violencia. Cogió a lady Evelyn por la muñeca. 
Ella palideció, emocionada hasta el tuétano. Gordon se dirigió como una 
tromba al dormitorio arrastrando a la mujer con él. Los altos tacones de lady 
Evelyn resonaban en el suelo. El escocés abrió la puerta de un puntapié y 
metió a la mujer en la alcoba de un salvaje tirón del brazo. Ella soltó un 
gritito mitad de temor mitad de éxtasis. 

- ¡De acuerdo! -le dijo él con voz de trueno- ¡Te daré lo que has venido a 
buscar y luego te largarás de aquí! 

- ¡ Eres tan dominante, Cam! 
La puerta del dormitorio se cerró de un portazo tan fuerte que un 

cuadro enmarcado que había en la pared se cayó y el cristal se hizo añicos. 
¡Vaya unas relaciones amorosas! ¡Aquello era un escándalo! Abrí la puerta 
un poco más para poder oír mejor. ¡Y qué cosas oí! ¡Qué golpes, qué 
estrépito, qué forma de hacer crujir los muelles! Era bastante para que una 
se ruborizase. La cama se movía literalmente de un lado a otro de la 
habitación, y las patas retumbaban sobre la dura madera. Lady Evelyn, sin 
el menor recato, hacía unos ruidos semejantes a los que haría un gato 
ahogándose, y luego se oyó un grito y un estruendo cuando las tablillas de la 
cama cedieron y el somier y el colchón cayeron de golpe al suelo. El escocés 
era ciertamente un hombre vigoroso, reflexioné. 

Silencio. Luego un gemido tan fuerte que lo sentí desde la cocina. 
Crujidos de ropa. Volví a cerrar la puerta dejando la rendija para poder 
curiosear. Unos cinco minutos después se abrió la puerta del dormitorio y 
lady Evelyn salió de allí con una gloriosa sonrisa de satisfacción. Tenía el 
pelo revuelto, el corpiño torcido, las faldas de encaje y satén arrugadas. Se 
volvió para echar una ojeada al dormitorio, le mandó un beso con la mano a 
su enérgico amante y luego cerró la puerta. Se acercó al espejo, se ajustó el 
corpiño, se sujeto un mechón de pelo hacia atrás con una horquilla y se 
alisó los volantes de encaje sin dejar de sonreír en todo el rato. 

Luego se marchó entre brillos de gemas y crujir de faldas, dejando un 
halo de perfume tras de sí. Oh, ella era toda una dama, elegante como la que 
más con aquel vestido tan lujoso, guantes de terciopelo y voz altanera, pero 
ninguna de las chicas de la Gran Moll se le podría comparar en el descaro. 
Tenía la misma moral que un gato callejero. Necesitaba que le bajasen los 
humos. Miré rápidamente la gran cacerola de agua que había sobre el 
escurridor con las mondas de zanahoria y patata flotando en la superficie. 
“No está bien que hagas eso, Randy -me dije-; ni siquiera deberías pensarlo.” 

Acarreé el perol lleno de agua hasta el rellano y luego hasta el extremo 
del estrecho pasillo. Aguantándolo sobre el estómago, lo deposité con 
cuidado sobre el alféizar y abrí la ventana. Daba justo encima de la puerta 
que llevaba del patio a la escalera, y cualquiera que entrase o saliese de 
aquella parte del edificio tenía que pasar a la fuerza por allí. Sujeté la 
cacerola, la levanté un poco, me asomé a la ventana y me puse a esperar. La 
marrana aquella se lo estaba tomando con calma. Probablemente tendría las 
rodillas flojas después de todo aquel ejercicio. 

Pasó un minuto completo antes de que ella saliese con paso majestuoso 
al suelo empedrado de guijarros. Yo incliné la cacerola y vacié todo su 
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contenido pensando que ojalá hubiesen sido desperdicios en lugar de un 
poco de agua sucia y unas cuantas mondas. Lady Evelyn lanzó un chillido 
que debió de oírse en Hampstead y quedó completamente empapada. 
Gesticuló con los brazos en alto y siguió gritando mientras yo me escondía y 
me llevaba el perol vacío pasillo adelante. “Eso ha sido una maldad por tu 
parte, Randy -me regañé a mí misma-. Deberías estar avergonzada.” 

No lo estaba. Estaba de lo más sonriente. 
Pasó al menos una hora antes de que Cam volviese a sentarse ante la 

mesa de escribir. Lo ni andar de un lado para otro haciendo ruido, 
arreglando la cama y maldiciendo airadamente. Poco después ni correr el 
agua mientras él se lavaba. Cuando por fin salió con la camisa blanca 
metida por dentro del cinturón y el pelo negro cepillado con precipitación 
pero aún revuelto, tenía en el rostro una expresión salvaje; los ojos azules 
me desafiaban a hacer cualquier comentario, uno sólo. Yo asumí un aire de 
total inocencia y le pregunté con dulzura si estaba preparado para tomarse 
la cena. Examinó minuciosamente mis palabras para ver si podían contener 
algún descarado doble sentido. Al no encontrarlo, me hizo un breve gesto de 
asentimiento con la cabeza y se sentó. 

-Supongo que tendréis mucho apetito -observé; luego me fui corriendo a 
la cocina. 

El estofado fue un auténtico fracaso. Cam Gordon lo probó y lanzó un 
rugido que hizo temblar las paredes. Yo tomé una cucharada y tuve que 
admitir cándidamente que quizás estuviese un poco salado. Hizo varios 
comentarios groseros en voz muy alta, lo que hirió enormemente mi orgullo, 
y luego me ordenó que me apresurara a mover el trasero y bajara a toda 
prisa al restaurante a buscar un poco de comida decente. Cogí dinero del 
tarro de jengibre y salí, demorándome deliberadamente al bajar las 
escaleras. Me sentía en extremo satisfecha de mí misma, con comentarios 
hirientes o sin ellos. 

El sol se estaba poniendo cuando salí al exterior; el patio se hallaba 
sombrío, veteado por desvaídos rayos de sol de color naranja oscuro. Los 
niños ya se habían recogido. La bomba de agua estaba desierta y unas gotas 
rebosaban lentamente por encima del borde de un cubo de madera que 
alguien había dejado debajo. Un gran perro blanco y negro que roía un 
hueso levantó la vista y me miró mientras yo pasaba. Crucé el patio y salí 
bajo el arco que conducía al exterior del edificio. Un gran carruaje se halla-
ha detenido en la calle Holywell, directamente delante del arco. Los caballos 
pateaban con impaciencia. El cochero llevaba una gruesa capa con el cuello 
subido que le tapaba la cara, y sujetaba con fuerza las riendas, dispuesto a 
ponerse en marcha en cualquier momento. Pensé que lo más probable era 
que estuviese esperando a alguien. Un hombre holgazaneaba entre las 
sombras delante de la entrada recostado sobre la pared; sólo se le veían las 
botas y las robustas piernas enfundadas en medías marrones, el resto 
quedaba oculto por las sombras. 

Pensaba comprar una buena y sabrosa empanada de carne y un 
cuartillo de cerveza para “Su Alteza”, y un cucurucho de patatas fritas para 
mi. También tenía intención de comprar otro pan, queso y un cubo de leche, 
por si acaso Gordon decidía quedarse trabajando hasta tarde y necesitaba 
comer algo a última hora. Salí del arco y pasé tan cerca del carruaje que 
hubiese podido tocarlo con la mano. Oí unos pasos detrás de mi. Me di la 
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vuelta. El hombre que estaba holgazaneando entre las sombras había 
empezado a acercárseme. Era grande y rubio, y llevaba un justillo de cuero. 

Pareció que el corazón me dejara de latir. Me quedé paralizada. 
-Vos... vos me estuvisteis siguiendo ayer -le dije casi en un susurro. 
Sonrió y asintió con la cabeza. 
Estaba seguro de que me habías descubierto. Le vacié el bolsillo a aquel 

tipo para disimular. Y salió de maravilla. Después pude seguirte hasta casa 
sin el menor problema. 

-Sois... sois... 
-Black Jack te está esperando, Randy -me dijo-Lleva esperándote 

mucho tiempo. 
Antes de que yo pudiera echar a correr, antes de que me diera tiempo 

de gritar, la puerta del carruaje se abrió de golpe y un trapo oscuro y 
maloliente me sofocó; me levantaron y me arrojaron al interior del carruaje. 
Mc echaron por encima un saco de tela. Yo pataleé y me debatí todo lo que 
pude. Unos brazos muy fuertes me sujetaron. Oí una profunda risa 
masculina. Los muelles del carruaje chirriaron con fuerza cuando el segundo 
hombre saltó dentro. La puerta se cerró de golpe. Restalló el látigo. El 
carruaje comenzó a avanzar con rapidez calle abajo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

8 
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Debí de perder el conocimiento. Intentaba incorporarme sumida en 
nubes de oscuridad, esforzándome desesperadamente por respirar. Algo 
horrible y maloliente me ahogaba, me rodeaba; el hedor, cada vez más 
espeso, me llenaba la nariz y la boca, dificultándome la respiración. Me 
debatí, y la oscuridad me reclamó de nuevo. Me percataba vagamente de 
cierto movimiento que me mecía y me obligaba a dar botes, y noté la presión 
de unos brazos que me sujetaban con fuerza. ¿Dónde estaba? ¿Qué había 
pasado? Las preguntas me cruzaban por la mente a ráfagas, luego se 
disipaban, y sentí que el cuerpo se me aflojaba al tiempo que me sumergía 
en la oscuridad. 

-Será mejor que le quites el saco, Matlock -dijo una cruda voz. Parecía 
venir de muy lejos, pues apenas era audible-. No queremos que se asfixie. A 
él no le gustaría que le entregásemos un cadáver. 

Me levantaron de un empujón. Aturdida, apenas consciente, noté el 
roce del trapo en la mejilla cuando tiraron de él hacia arriba. Un saco. Un 
saco. Me habían echado encima un saco. Dos hombres. Un carruaje. Me 
estaban secuestrando. Tosí, me tambaleé a causa del mareo, y cuando por 
fin me quitaron el saco boqueé para poder respirar a gusto. Durante unos 
instantes estuve parpadeando completamente desorientada, y luego me 
invadió el pánico e intenté saltar del coche en marcha y ponerme a gritar. 
Una mano brutal me tapó la boca y me tiró bruscamente de la cabeza hacia 
atrás, sujetándomela contra un hombro. Me debatí con desesperación. El 
hombre que me tenía sujeta soltó una risita y curvó con fuerza el brazo que 
le quedaba libre en torno de mi cintura, mientras con la otra mano me 
magullaba los labios y me apretaba la barbilla 

- Esta chica es tina verdadera gata salvaje, ¿no te parece? -dijo. 
-Sí, una Viera. Me han contado muchas cosas sobre ella. 
-A mí me gustan así, un poco salvajes. Lo hace más interesante. 

Cuando son débiles y bien dispuestas no resulta nada divertido. 
Pataleé. Les di puntapiés en las espinillas. Lancé un brazo hacia atrás, 

pero sólo encontré aire. Tiré con todas mis fuerzas. Una afilada barbilla se 
me clavó en el hombro y una áspera mejilla se apretó contra la mía. El brazo 
me oprimía cada vez más alrededor de la cintura, estaba a punto de partirme 
en dos, y la áspera mejilla me obligaba a tener la cabeza tan echada hacia 
atrás que di por seguro que iba a quebrarme el cuello. Tuve el suficiente 
sentido común para quedarme quieta. Hay veces en que conviene pelear, 
claro está pero también hay veces en que lo conveniente es usar la cabeza. 
Aquel bestia era capaz de hacerme pedazos sin el menor esfuerzo por su 
parte, y era evidente que estaba dispuesto a hacerlo, desde luego. Me quedé 
floja, relajada contra él. 

-Eso está mejor -me dijo. 
Me quitó la mano de la boca con precaución, dispuesto a volver a 

apretármela contra los labios si me ponía a gritar. Ahora tenía los dos brazos 
alrededor de mi cintura y me sujetaba con fuerza contra él. Olía a sudor y a 
piel humana, a tela húmeda y a cuero viejo. El carruaje se balanceaba y 
daba botes, las ruedas pasaban sobre los guijarros y los cascos de los 
caballos resonaban. El bruto rubio estaba sentado en el asiento de enfrente 
con las manos sobre las rodillas, las cejas bajas y en la boca una brutal y 
amplia pincelada rosa oscuro. El hombre que me sujetaba era casi tan fuerte 
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como el rubio. Echando la cabeza hacia atrás, alcancé a ver que tenía el pelo 
rojo oscuro, los ojos mezquinos y una nariz que se había roto por los menos 
dos veces. 

- ¿Crees que podrás manejarla tú solo, Matlock? - bromeó el rubio. 
-Sí, Grimmet, claro que puedo. Ella y yo nos entendemos bien. Vamos a 

ser muy buenos amigos. 
El rubio lanzó un bufido y cruzó los brazos sobre el pecho. El pelirrojo 

soltó una risita y me obligó a darme la vuelta hasta que quedé de frente a él. 
Aquellos ojos oscuros brillaban oscuramente a causa de la Injuria en la 
penumbra del carruaje. Movió un brazo hacia arriba y me rodeó con él los 
hombros. Abrió Tos labios. El corazón me latía desesperadamente y me puse 
tensa, dispuesta a sacarle los ojos. Puede que me matase, si. pero tenía 
intención de causarle bastante daño antes de que lo hiciera. Volvió a emitir 
aquella risita aguda y empezó a acercar Tos labios a los míos. 

-Yo que tú no lo haría, Matlock -le advirtió el rubio. 
- Te la dejaré cuando acabe, Grimmet. Tenemos tiempo de sobra. 
- ¡Suéltala! -le ordenó Grimmet. 
El pelirrojo miró a su compinche echando chispas por los ojos. Estaba 

claro que aquellos dos hombres se detestaban, que trabajaban juntos sólo 
porque se lo habían ordenado. Yo me debatí en los brazos de Matlock 
intentando liberarme, pero él ni siquiera se daba cuenta de mis esfuerzos. La 
ira le iba en aumento. 

-¿Es que acaso vas a decirme lo que tengo que hacer, Grimmet? 
-Eso mismo estoy haciendo, compañero. Si le pasa algo a la chica, me 

juego el pellejo tanto como tú. 
-El no va a... 
- Dicen que esta golfa conserva la cereza intacta. Black Jack la quiere 

para él. Si descubre que tú te has adelantado te rajará la garganta, y 
también a mí por haberlo permitido. 

- ¡Yo no le tengo miedo! 
-¿No? 
La pregunta fue llana, sin inflexión. Matlock titubeó durante un 

momento, luego frunció el ceño y me dejó caer contra los almohadones del 
asiento. Yo contuve la respiración; el corazón seguía latiéndome con fuerza. 
Cerré los ojos y me alejé de él todo lo que pude. Seguía invadida por el 
pánico, que gritaba en silencio dentro de mi a punto de desbordarse y 
convertirme en una loca balbuceante como aquellas pobres y patéticas 
criaturas que tenían encadenadas en Bedlam. No podía permitir que me 
ocurriese una cosa así. No podía. Tenía que aguzar el ingenio, utilizarlo. No 
iban a violarme, aún no. De momento me hallaba completamente a salvo a 
no ser que intentara alguna locura tal como tratar de saltar fuera del 
carruaje en marcha. 

“Tranquilízate, Randy. Calma. Deja de temblar por dentro. Eso no va a 
servirte de nada. Lo que tienes que hacer es usar la cabeza. Ya te has visto 
antes en serios apuros. Vas a salir de ésta.” 

El pánico no desapareció, pero de algún modo me las arreglé para 
contenerlo. Respiré profundamente varias veces, me alisé la falda y me 
quedé sentada muy derecha en un rincón del carruaje. Matlock, una enorme 
mole enojada, iba sentado a mi lado, y Grimmet me observaba con ojos 
entornados y recelosos, sin fiarse de mí ni un instante y dispuesto a saltar si 
yo hacia el menor movimiento. 
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-¿Cómo... como me habéis encontrado? -pregunté. Me temblaba la voz. 
-No había el menor rastro de ti en St. Giles -me dijo él-. No podíamos 

encontrar ni un pelo tuyo, pero Black Jack no estaba dispuesto a darse por 
vencido. Siente auténtico deseo de ti, ya lo creo, lo tiene desde que te vio 
aquella mañana. Nos ha hecho buscarte durante todas estas semanas, hasta 
que por fin se le ocurrió que quizás te hubieran echado el guante. Tiene 
contactos en la calle Bow, de modo que hizo averiguaciones, se enteró de que 
te habían asignado a ese tipo llamado Gordon y el resto fue muy fácil, sólo 
cuestión de encontrar la oportunidad adecuada para agarrarte. 

-¿Me... me vais a llevar ante él? 
Grimmet asintió. 
-Tiene un escondite especial en St. Giles donde se ocupa de domar a las 

chicas para la casa nueva. Espera grandes cosas de ti, Randy. Ha pensado 
que tú seas su puta número uno. 

Al diablo, dije para mis adentros. No pensaba serlo. La ira empezaba a 
agitarse en mí eclipsando el pánico que sentía. Yo no era ninguna doncella 
débil y llorona a la que hubieran raptado a la fuerza de alguna lujosa 
escuela para señoritas. Yo era la duquesa Randy, educada en las calles, más 
que una igual para aquellos dos brutos patanes. Puede que yo no tuviera 
sus músculos, pero tenía cerebro, y ellos, entre los dos, no poseían la 
inteligencia de un pavo real. Observé al rubio y me esforcé para que la cólera 
no volviese a mi; hice acopio de una temblorosa calma que poco a poco se 
fue haciendo cada vez más firme. Black Jack Stewart iba a tener que 
buscarse otra prostituta. 

No podía salir del carruaje, no, pero cuando llegásemos a la casa 
encontraría oportunidad de escaparme. Lo conseguiría. No estaba asustada. 
Ya no. Al menos no mucho. Ahora me sentía tranquila, tranquila y astuta. 
Tenía cerebro y decisión, y también estímulo... Cam estaría inquieto ahora, 
se estaría poniendo de mal humor y se preguntaría dónde me habría metido 
yo, pues ya era hora de cenar. Maldito escocés. Maravilloso y maldito 
escocés. Me había acostumbrado a él. Le había cogido cariño, por loco que 
pareciese, puede que algo más que cariño. Los sentimientos que yo nunca 
me había atrevido a examinar con un poco de detenimiento se agitaban 
ahora en mi interior, ahora, cuando corría el peligro de perderlo, y mi 
decisión se hacía más sólida, dura y fría, suplantando todo lo demás. Nada 
iba a mantenerme alejada de él. Nada. Si era necesario me enfrentaría a 
Black Jack Stewart y a todo su puñetero ejército, y además los vencería. 

Ya sin miedo, permanecí sentada en el carruaje con mis dos 
secuestradores, esperando el momento propicio. A través de las ventanillas 
del coche Londres parecía gris oscuro y marrón, llenándose de sombras a 
medida que caía la noche. Unas pocas luces formaban manchas borrosas de 
color anaranjado contra toda aquella monótona extensión. Percibía el olor 
del río, una mezcla de barro, musgo, agua, sal y hedor de desperdicios. La 
campana de una iglesia tañía solemnemente. Matlock y Grimmet 
permanecían callados. Matlock, enojado, aún pensaba en lo sucedido; 
Grimmet no dejaba de mirarme con los ojos entornados. Otro olor me llenó 
los orificios nasales, un olor inconfundible que yo conocía muy bien y que, 
ahora que llevaba ausente una temporada, parecía más fuerte. Como el cubil 
de algún animal repugnante, St. Giles rezumaba el olor de la bestia. 

Pasamos por la iglesia de St. George; el mármol y la mampostería 
emitían, entre sombras, un brillo apagado de un color blanco grisáceo. 
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Recorrimos el laberinto de estrechas y congestionadas calles y yo tomé nota 
de cada lugar conocido, componiendo un mapa mental que me guiara para 
regresar al lado de mi escocés. Los burdeles, las casas de objetos robados, 
los fumaderos de opio y los bares, así como los sórdidos edificios de pisos, 
seguían exactamente igual que siempre, pero ahora me parecían ajenos, me 
parecían aún más asquerosos y miserables ahora que yo había llegado a 
conocer otro mundo diferente. Yo había formado parte de St. Giles, era un 
producto de aquellas calles y callejuelas, ellas me habían dado forma, pero 
ahora aquello había cambiado. Todo había cambiado y yo era una extraña 
allí. El carruaje bajó por Half Moon Alley, donde patéticas putas, rufianes 
contoneantes y alcahuetas empapadas de ginebra abarrotaban las aceras; 
niños sucios y harapientos correteaban alborotadamente. Una escuálida 
niña con harapos de color rosa y las manos en las caderas, el pelo 
enmarañado y la cara tiznada de porquería, le hacia burla a un pescadero. 
Como éste la maldijo, la niña cogió un escamoso merlango del carro y salió 
disparada perdiéndose entre el gentío. Parecía que yo estuviera presenciando 
una escena de mi propio pasado. Aquella niña hubiera podido ser yo unos 
cuantos años antes. 

- Ya estamos llegando - dijo Grimmet bruscamente-. El ya lo tiene todo 
dispuesto, incluso una habitación para la chica. No te desanimes, Matlock. A 
lo mejor te deja echar un polvo cuando él la haya domesticado. 

- ¡Al infierno con él! 
- Esa actitud tuya va a traerte un montón de problemas, amigo. 
- ¡Ocúpate de tus malditos asuntos, Grimmet! 
Grimmet esbozó una sonrisa burlona. Matlock le lanzó una mirada 

furibunda. Eran como dos toros en un prado pateando el suelo y dispuestos 
a arremeter el uno contra el otro. Grimmet era obviamente el esbirro jefe; 
Matlock un simple subordinado, y estaba claro que aquella situación le 
mortificaba. El pelirrojo se volvió para mirarme con una mezcla de odio y 
viciosa lujuria, como si yo fuera responsable de su falta de altura dentro de 
la organización de Black Jack. Reprimí un escalofrío, pues sabía a ciencia 
cierta que si no fuera por la presencia de Grimmet aquel tipo ya me habría 
violado como un salvaje. Los dos eran animales embrutecidos, pero 
comparados con su jefe, con el hombre que tenía intención de 
“domesticarme”, resultaban cachorros juguetones. 

Me negué a pensar en ello, me negué a permitir que el pánico y el miedo 
hicieran presa en mí otra vez. Nos adentramos más en aquel laberinto de 
calles, torcimos una esquina, luego otra, y avanzamos a través de la parte 
más oscura y peligrosa de St. Giles, un vecindario que todo el mundo evitaba 
excepto los más endurecidos y corruptos habitantes de los barrios bajos. 
Reconocí Wormwood Alley, una pasaje estrecho y sombrío apenas lo 
bastante ancho para que pasase el carruaje, y unos momentos más tarde 
nos detuvimos ante dos columnas de ladrillo semiderruidas entre las que se 
veía una pesada cancela de hierro. Un tipo corpulento le dio un grito al 
cochero. Este contestó dándole una especie de santo y seña e 
inmediatamente se abrió la cancela, que chirrió con gran potencia mientras 
se movía hacia atrás. 

El coche penetró en un reducido patio cerrado y se detuvo dando una 
sacudida. Matlock abrió la puerta de un empujón y bajó precipitadamente. 
Grimmet lo siguió, pero luego se dio la vuelta para cogerme del brazo y 
hacerme bajar de un tirón al suelo de guijarros. El coche giró y se alejó 
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callejón abajo. El fornido gigante cerró la puerta de hierro de un golpe y 
colocó el candado en su lugar. La noche había caído ya por completo, y el 
patio era un nido de oscuridad; densas brumas negras cubrían la decrépita 
casa gris de tres pisos rodeada de maleza y altos árboles. La luz de la luna 
llegaba por entre las ramas de los árboles, y gracias a ella pude ver que el 
patio se hallaba cercado enteramente por un enorme muro de piedra que 
medía por lo menos tres metros de alto, siendo la cancela de barrotes el 
único acceso al mismo. Aquel lugar era una puñetera fortaleza, pensé 
frunciendo el ceño. Trepar por aquel muro no iba a resultar cosa fácil, pero 
si hacia falta estaba dispuesta a trepar por uno el doble de alto. 

Grimmet me agarró firmemente por un brazo, me hizo subir los tres 
peldaños rotos de mármol y pasar a un vestíbulo enorme y vacío con el suelo 
desnudo de madera gris y un papel azul desvaído que se caía a tiras de las 
paredes. Algunas velas ardían en candelabros colocados sobre una 
desvencijada mesa de madera. Arcadas abiertas conducían al interior de 
otras grandes habitaciones, igualmente desnudas, y una en otro tiempo 
majestuosa escalera se curvaba hacia arriba penetrando en la oscuridad con 
una ajada alfombra violeta que le cubría los peldaños. Matlock nos siguió al 
interior y cerró violentamente las puertas tras sí, y un rufián con el pelo 
negro como el azabache que iba ataviado con unas calzas negras, camisa 
gris azulada y un delgado justillo de cuero negro, subió por un tramo de 
escaleras que por lo visto llevaban al sótano. Traía en las manos una 
bandeja, y me miró como si yo fuese una pieza de carne. 

-Veo que la habéis traído -comentó fríamente-. ¿Algún problema? 
-Tan fácil como coser y cantar -replicó Grimmet-. Nunca he secuestrado 

a nadie con tanta facilidad. El que si me ha dado algún problema ha sido 
Matlock, aquí presente. Quería tirársela antes de que Black Jack se ocupe 
de ella. 

El hombre moreno miró a Matlock y luego depositó la bandeja sobre la 
mesa; hizo un gesto hacia atrás con la cabeza señalando las escaleras que 
conducían al sótano. 

- La rubia gorda que está ahí abajo aún no se ha decidido a cooperar. 
Se niega a comer. Calculo que tendremos que dejar que se muera de hambre 
durante un par de días. Luego estará dispuesta a trabajar. 

-¿Y qué hay de la de arriba? 
-Oh, está ronroneando como una gatita. Yo mismo me la he tirado hace 

un rato. Esa aprende rápido. Bien lavada y con un vestido lujoso los atraerá 
como moscas. Esa ya está a punto para salir de aquí. 

Siguieron hablando sin que Grimmet aflojara ni un instante el apretón 
de mi brazo. Matlock estaba malhumorado, y yo me enteré de que había 
cinco muchachas retenidas en diferentes partes de la casa a las que Black 
Jack y sus hombres estaban “entrenando” para el nuevo oficio. Grimmet, 
Matlock y Hogan eran los únicos que estaban de guardia aquella noche, 
aunque Black Jack y los otros dos iban a llegar más tarde. Aquello hacia un 
total de seis, siete contando al gorila que vigilaba la cancela. No iba a 
resultar nada sencillo escapar de siete hombres como aquellos. 

-¿Cuándo llega él? -preguntó Matlock con mala cara. 
-Yo que sé -le contestó Hogan-. A mí no me cuenta sus planes, sólo me 

dijo que vendría esta noche. 
- ¿Queda ginebra? 
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- Montones, pero te sugiero que te mantengas alejado de ella. A él no le 
gusta que le peguemos a la bebida mientras estamos vigilando a estas 
muchachas. 

- ¡Vete a tomar por el culo, Hogan! 
Matlock se marchó arrastrando los pies por el vestíbulo y desapareció 

en el interior de una de las habitaciones de la parte trasera. Hogan y 
Grimmet intercambiaron una mirada. 

-Este animal pronto se va a encontrar sin empleo. Es un error confiarle 
cualquier clase de responsabilidad. Ve a comer algo, Grimmet. Yo me 
encargaré de acompañar a esta fiera hasta su habitación. 

Grimmet me soltó el brazo. Yo me froté el lugar donde me había 
apretado con los dedos. Hogan volvió a examinarme sin pronunciar palabra; 
estaba claro que me encontraba de su gusto. Tuve la sensación de que él era 
aún más importante que Grimmet, quizás fuera el lugarteniente de Black 
Jack. Tenía el rostro como una máscara impasible, los ojos de un pétreo 
color gris azulado y los labios delgados y crueles. El tipo aquel no se lo 
pensaría dos veces para clavarme un puñal en el corazón, ni siquiera 
parpadearía al hacerlo. Hizo un movimiento brusco con la cabeza en 
dirección a la escalera para indicarme que le precediera, y yo encontré aquel 
horrible mutismo mucho más intimidador que el rudo trato de los otros. 
Hogan no necesitaba recurrir a la brutalidad para hacerse entender. El mero 
hecho de mirarlo la dejaba a una helada hasta la médula. 

Subí las escaleras hasta el segundo piso; el rellano estaba tan 
despejado como el vestíbulo de abajo. Hogan me hizo un gesto para que 
continuase subiendo hasta el tercer piso. Obedecí en silencio y, aunque 
externamente conservaba la calma, empecé a sentirme otra vez temblorosa 
por dentro. La enormidad de aquella situación, de lo que planeaban hacer 
conmigo, me sobrecogió repentinamente e hizo que me detuviera un 
momento y me sujetara con fuerza a la barandilla para no caerme. No, no 
iba a pensar en ello. Eso no me iba a suceder. A mí, no. Seguí escaleras 
arriba sabiendo que sí me permitía tener algún momento de debilidad estaría 
completamente perdida y presa de todos mis temores. Era probable que 
otras muchachas se pusieran histéricas, se desmayaran, lloraran, se 
encogieran y suplicaran, pero yo no lo haría. 

Cuando llegamos al tercer piso Hogan se puso delante de mí y abrió 
una puerta que había en el pasillo, algo más adelante. Se detuvo allí y 
esperó a que yo entrase. Pasé junto a él en silencio. No habíamos 
intercambiado una sola palabra. La habitación era amplia y estaba 
sorprendentemente bien amueblada: una alfombra de dibujo floral en tonos 
vino y gris cubría el suelo; en las ventanas había cortinas de color vino, y un 
sillón tapizado de azul se hallaba delante de la chimenea de mármol gris. En 
ella ardía un fuego bajo, y llamas azules y anaranjadas danzaban y se 
reflejaban en el pulido cabezal de la gran cama de bronce que presidía la 
habitación y que estaba cubierta con un elegante edredón azul. Había una 
botella de vino puesta a enfriar en un cubo de plata que descansaba sobre 
una mesita baja, y a su lado se veían dos copas de fino cristal. 

Hogan hizo un gesto con la cabeza hacia una puerta abierta y por 
primera vez me dirigió la palabra, con una voz tan fría e inexpresiva como su 
rostro. 

-Ahí dentro encontrarás un baño. Hace un rato he ordenado a una de 
las chicas que calentara agua y la subiera. Báñate. Y hazlo bien, ¿entiendes? 
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Encontrarás un cepillo, peine, pintura para la cara... todo lo necesario para 
que te pongas bien atractiva. También hay un vestido. Póntelo. Subiré 
dentro de una hora para ver cómo estás. Procura encontrarte ya preparada. 
Puede que Black Jack tarde algo en aparecer, pero tú estate preparada. 

No había una amenaza manifiesta, pero la amenaza se notaba de todos 
modos, pues cada una de aquellas palabras era fría como el hielo. Yo no 
quería admitir que le tenía miedo a aquel hombre, pero se lo tenía. Me 
asustaba como el demonio. Para qué negarlo. Se me quedó mirando 
fijamente durante un momento con aquellos pétreos ojos grises; luego se dio 
la vuelta y salió de la habitación. Cerró la puerta con llave. Cuando el sonido 
de sus pasos se hubo alejado, me acerqué a la puerta y la examiné. Era de 
roble macizo. Y con cerradura de acero. Me agaché para mirar a través del 
ojo de la cerradura. Se había llevado la llave consigo. En la habitación 
contigua encontré una horquilla y me pasé por lo menos veinte minutos 
intentando forzar la cerradura, hasta que al fin comprendí que todos mis 
esfuerzos serian totalmente inútiles. Haría falta un buen paquete de 
explosivos para abrirla. 

Las ventanas estaban todas enrejadas. Claro, cómo no iban a estarlo. 
Eran pesados barrotes de hierro, imposibles de aflojar por medio de la 
fuerza. Estaba tan prisionera allí como lo había estado en las entrañas de la 
cárcel. Me quedé de pie inmóvil en medio de la habitación tratando de 
ponerme a la altura de la situación. “Muy bien, Randy, puedes empezar a 
dejarte llevar otra vez por el pánico, echarte a temblar y compadecerte de ti 
misma, o bien puedes usar la cabeza. Usa la cabeza. Sígueles el juego. 
Hazles creer que te has resignado y espera una oportunidad. Antes o 
después se presentará. Vas a salir de aquí. Procura conservar la calma.” 

Debía de haber pasado media hora desde que se marchara Hogan y 
pronto regresaría. Seria mejor que hiciese lo que me había dicho. Me bañaría 
y “estaría preparada”. Entré en la habitación contigua, me quité la ropa y me 
bañé rápidamente. El jabón tenía un sutil y provocativo perfume, una débil 
sugerencia de violetas silvestres. Era suave y cremoso, elegante. Debía de ser 
francés, pensé mientras me aclaraba. Salté fuera de la bañera y me sequé 
con una toalla grande y suave. Sólo lo mejor para Black Jack. Me deslicé 
dentro de aquella combinación de delicados encajes negros cuya falda caía 
formando capas de ondeantes remolinos. El vestido era de rico brocado de 
seda roja con unas diminutas flores bordadas tan negras como el azabache; 
la tela crujió deliciosamente cuando me la puse. 

Ninguna de las chicas de la Gran Moll había tenido nunca una prenda 
como aquélla, pensé mientras me contemplaba ante el espejo de cuerpo 
entero. Las mangas acampanadas que llegaban por el codo eran muy 
amplias y caían desde el hombro, y el ajustado corpiño que moldeaba la 
figura me dejaba la mitad del busto al descubierto. La suntuosa falda de 
brocado formaba un vuelo extremadamente acampanado sobre las enaguas 
de encaje. Me sentaba sorprendentemente bien, aunque me apretaba un 
poco en el talle, y los zapatos, de satén rojo y de tacón alto, parecían hechos 
a mi medida. “Bueno, Randy - me dije-. Ciertamente das bien el papel. 
Pareces exactamente una puta cara.” Me cepillé el pelo hasta hacerlo caer en 
lustrosas y espesas ondas y luego examiné las pinturas para la cara, 
desdeñándolas todas. Yo no necesitaba carmín para los labios, ni polvos ni 
todo lo demás. Puede que una vieja bruja como lady Evelyn tuviera que 
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pintarse y ponerse lunares para que los hombres se fijasen en ella, pero yo 
aún no iba camino de los cuarenta. 

Tras volver a la otra habitación, me quedé holgazaneando por allí, 
inquieta, poniéndome cada vez más nerviosa muy a mi pesar. Pasaron diez 
minutos, veinte. Hogan ya tendría que haber regresado. ¿Qué iba a hacer 
yo? Si al menos tuviese un arma de alguna clase, algo con lo que le pudiera 
romper la cabeza. Eché una ojeada por la habitación. No había jarrones, ni 
libros pesados, ni atizador para la chimenea. No había nada que me sirviera, 
a no ser... Me precipité hacia la mesa y saqué la botella del cubo. El hielo 
tintineó ruidosamente. Vino francés, a juzgar por la etiqueta; probablemente 
costara una fortuna, aunque seguro que Black Jack no la habría pagado. 
Sosteniéndola con firmeza por el cuello, levanté la botella como si fuera una 
porra. Era lo suficientemente pesada, tan pesada que un golpe podría abrirle 
la cabeza a un hombre. 

Sonreí para mis adentros sintiéndome mejor ahora. No eran tan listos 
como se pensaban. Dejaría a Hogan sin sentido y, de una manera u otra, me 
escabulliría escaleras abajo y saldría de la casa sin que los otros se dieran 
cuenta. A lo mejor había una escalera de servicio en la parte de atrás. La 
mayoría de las casas grandes como aquélla la tenían. Me deslizaría hasta el 
exterior y treparía por aquel puñetero muro -no resultaría fácil, pero lo 
haría-, y mucho antes de que pudieran advertirlo ya me habría ido. Me puse 
a esperar, muy tensa, y me pareció que pasaba una eternidad antes deque 
por fin oyera pasos en el pasillo. “No te pongas nerviosa ahora, Randy. 
Tranquila. Tienes la sorpresa de tu parte. Él no se espera una cosa así. Se 
cree que eres una hembra indefensa.” 

Sujetando fuertemente la botella por el cuello y ocultándola entre los 
generosos pliegues de la falda de brocado rojo, di un profundo suspiro al 
tiempo que la llave giraba torpemente en la cerradura. Vaya si le estaba 
costando abrir, pensé mientras la llave continuaba haciendo ruido en la 
cerradura. Se produjo un fuerte chasquido. La puerta se abrió poco a poco. 
No era Hogan. Se trataba de Matlock. Le había estado dando a la ginebra a 
pesar de todo, y allí, de pie ante la puerta, se tambaleaba ahora mientras los 
ojos marrones le ardían con malévola lujuria. Me quedé mirándole fría y 
tranquilamente. 

-Vamos a divertirnos un poco tú y yo, marrana. 
-¿Tú crees? 
Sonrió. Avanzó hacia mi dando tumbos. Levanté la botella lo más alto 

que pude y se la estrellé en la cabeza. Matlock se me quedó mirando 
fijamente un instante, asombrado, atónito, y luego cayó al suelo produciendo 
un golpe muy fuerte, con los brazos y las piernas en jarras La botella ni 
siquiera se había roto. Sorprendente, pensé mientras aún la sujetaba con 
fuerza. Salté por encima del cuerpo de Matlock, crucé la puerta con rapidez 
y salí al pasillo formando remolinos con el brocado rojo que se balanceaba y 
producía un crujido semejante al que hacen las hojas secas. 

Estuve a punto de chocar con Hogan. Apareció en el rellano justo 
cuando yo pasaba como una flecha junto a las escaleras. Me di la vuelta, 
sobresaltada. El me miró con ojos inexpresivos. Balanceé la botella en el 
aire. Me sujetó la muñeca y me la retorció brutalmente. Dejé caer la botella, 
que salió rodando escaleras abajo y rebotó en cada peldaño, pero sin llegar a 
romperse. Levanté el puño para darle a Hogan en la mandíbula. El vio venir 
el golpe y giró la cabeza con rapidez, de modo que sólo logré rozarle con los 
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nudillos. Le propiné una patada en la espinilla y traté de alcanzarle la ingle 
con la rodilla. Me soltó la muñeca, me agarró por los hombros y me lanzó 
contra la pared. Me golpeé la cabeza con la madera y me pareció ver luces 
que estallaban, luces naranjas, amarillas y rojas. Un instante después me 
envolvieron unas nubes negras que me cubrieron el cerebro. Me percaté 
débilmente de que la seda crujía mientras me deslizaba hasta caer al suelo, 
y luego no encontré nada más que oscuridad. 

Lancé un gemido. Los sonidos me llegaban desde muy lejos y parecían 
resonar dentro de mi cabeza distorsionados, apagándose poco a poco. Las 
nubes negras formaban espirales como el humo, espesas, densas, pero se 
iban adelgazando a cada instante que transcurría, el negro daba paso al gris, 
y yo nadaba a través de ellas, me movía hacia arriba tratando de alcanzar la 
luz que oscilaba en la superficie. Ahora podía verla con claridad; era una luz 
preciosa, suavemente difusa, que se hacía cada vez más brillante a medida 
que las nubes grises se evaporaban. El brillo de la luz, de un blanco dorado, 
me acarició los párpados, y yo abrí los ojos y me quedé mirando al techo 
durante unos momentos, completamente desorientada, incluso atontada. 

Me hallaba en el dormitorio. Estaba sobre aquella cama con colcha 
azul, y tenía la cabeza apoyada sobre una almohada satinada. Me incorporé 
apoyándome en los codos. Me dolía espantosamente la nuca, pero no tenía 
nada grave. Parpadeé unas cuantas veces seguidas y las cosas empezaron a 
enfocarse paulatinamente. Se habían llevado el cuerpo de Matlock. Me 
pregunté silo habría matado. Confiaba en que fuera así. Maldito hijo de 
puta. La puerta estaba cerrada con llave. El fuego se había consumido por 
completo, sólo una cenizas de color gris rosado resplandecían débilmente. 
Las velas de los candelabros que había en la pared también se habían 
consumido casi del todo. Les quedaban únicamente algunos cortos pedazos 
de cera en los que las llamas danzaban alocadamente. Debía de haber 
permanecido inconsciente por lo menos dos horas, puede que más. Ya debía 
de ser bien pasada la medianoche, pensé mientras me ponía en pie, 
temblorosa. Las piernas se me doblaron un poco cuando me acerqué a la 
ventana. 

Retiré los cortinajes, escudriñé por entre los barrotes y vi un cielo tan 
negro como el ébano surcado débilmente por contornos borrosos de color 
gris plateado que producía la luz de la luna. Esta era un blanco disco 
delgado, casi transparente. Dejé caer las cortinas, que volvieron a su lugar. 
Me sentía débil, desanimada, toda mi valentía se había evaporado. Quería 
acurrucarme en un rincón, encogerme de miedo y llorar, pero tenía 
demasiado amor propio para permitirme hacer una cosa así. La duquesa 
Randy no derramaba lágrimas. Las lágrimas son cosa de cobardes. Sin 
embargo notaba que se me inundaban los ojos, y luché por reprimirme, 
regañándome a mi misma por semejante debilidad. “Estás deprimida, Randy, 
y baja de moral, pero no vas a darte por vencida.” 

El tiempo parecía arrastrarse lentamente, cada minuto se alargaba de 
un modo interminable y la tensión iba en aumento. ¿Por qué no vendría él? 
Yo no podía hacer nada hasta que él no llegara. Encerrada allí de aquel 
modo, indefensa, no tenía otra cosa que hacer más que pensar, acumular 
terror en la mente, ponerme cada vez más nerviosa y asustada. Yo estaba 
hecha para la acción. Cara a cara con el pelirrojo me había mostrado rápida 
de ingenio, ágil de reflejos y capaz de arreglármelas bien, pero aquella 
espera... Crucé los brazos en torno a la cintura y me paseé por la habitación. 
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Una de las velas se apagó produciendo un chisporroteo, luego otra. 
¡Maravilloso! Media hora más y me quedaría totalmente a oscuras, y eso si 
que sería estupendo. Me ayudaría mucho, seguro. Lo más probable era que 
me pusiese a gritar como una desquiciada. 

Oí ruidos que procedían de abajo, ruidos fuertes, que retumbaban como 
si estuvieran destrozando muebles a golpes, sólo que allí no había muebles. 
Fruncí el ceño; luego, al oír unos pasos que subían las escaleras, me puse 
tensa. Aquel tipo tenía prisa. Después de tanto tiempo el muy hijo de puta 
tenía ahora tanta prisa que subía las escaleras a la carrera. No podía 
aguantarse. Sin pensármelo dos veces agarré el cubo de plata, vacié en el 
suelo el hielo que contenía y lo levanté en alto dispuesta a tirárselo a la 
cabeza. Aquel hijo de perra a lo mejor conseguía poseerme, pero iba a tener 
que pelear un poco. Tendría que matarme, y yo estaba absolutamente 
decidida a hacer cuanto estuviera en mi mano para matarlo a él primero. 
Sentía una furiosa rabia que había alejado de mi las dudas y el miedo; me 
había convertido en un gato salvaje arrinconado, furioso y tan peligroso 
como Black Jack jamás habría imaginado que pudiera llegar a ser. 

Dio unos golpes fuertes en la puerta. ¿Qué se pensaría que iba a hacer 
yo, ir a abrirle? El puñetero cabrón ni siquiera se había tomado la molestia 
de detenerse para coger la llave. Ahora arremetía con el hombro contra la 
madera, y acabaría por romperse algún hueso. Agarré con todas mis fuerzas 
el cubo de plata y lo sostuve por encima de la cabeza dispuesta a tirárselo. 
Yo estaba que echaba chispas por los ojos. La sangre se me agolpaba en la 
cabeza. Empezó a dar patadas a la puerta; la bota producía un ruido más 
apagado. La puerta dio una sacudida y cedió. Siguió dándole patadas. La 
puerta se abrió del golpe y chocó contra la pared. Le arrojé el cubo. Cam 
Gordon lo esquivó, con el pelo flotándole negro como el azabache y el faldón 
de la levita negra formando remolinos. El cubo se estrelló contra el marco de 
la puerta y desportilló la madera. 

- ¡Jesús! -exclamo. 
-¡Cam! 
Volé hacia él, me arrojé en sus brazos, y me abrazó y me estrujó contra 

su pecho. Enterré la cara en la curva del hombro y empecé a llorar de una 
forma descontrolada. Me abrazó más fuerte, hasta dejarme casi sin 
respiración, y le eché los brazos alrededor de la espalda y me apreté contra 
él. Un millar de preguntas se me agolpaban en la mente, pero en aquel 
momento ya no tenían importancia. El había venido. De algún modo se las 
había arreglado para encontrarme y allí estaba, abrazándome. Y eso era lo 
único que me importaba. Llegaron más ruidos procedentes del piso inferior, 
y también algunos gritos. Cam Gordon me sujetó por los hombros y me 
apartó de sí con el ceño fruncido. 

- Parece que Bancroft tiene algún problema. Pensé que los habíamos 
cogido a todos. Deben de haber acudido mas. 

-¿Ban-Bancroft también está aquí? 
-Luego -dijo él hoscamente. 
Me atrajo hacia si, me echó un brazo por los hombros y me condujo 

fuera de la habitación; me llevó por el pasillo hasta la escalera. Empezamos 
a bajar por ella, y dejé escapar un grito al ver que Black Jack subía hacia 
nosotros. Llevaba las mismas calzas de color verde botella y la misma levita 
de satén negro con los galones dorados muy sucios; los raídos encajes 
blancos le asomaban por el cuello y por las mangas. Tenía la cara cenicienta, 
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lo que hacia que el brillante parche negro pareciese aún más oscuro; los 
delgados labios estaban curvados en una sonrisa letal y el único ojo bueno 
lanzaba destellos sombríos. Tenía un cuchillo, cuyo mango sujetaba con 
tanta fuerza que los nudillos se le habían puesto blancos. La hoja relucía 
bajo la luz. Cam me empujó hasta situarme tras él. Me tambaleé y me caí de 
culo entre los crujidos de la falda de brocado rojo. Gordon se había quedado 
inmóvil, pero estaba completamente sereno. Tenía una mano apoyada en la 
barandilla. La otra le colgaba flojamente a lo largo de un costado. 

-¡Es... es él! -exclamé-. ¡Es Black Jack! 
- ¡Silencio, Miranda! 
- ¡Cam! ¡Cam! Tened cuidado... ¡Es un asesino! 
Black Jack subía lentamente hacia nosotros por las escaleras; seguía 

con aquella horrible sonrisa en los labios, y la hoja relucía en su mano. Se 
hallaba doce escalones por debajo nuestro. Diez. Nueve. Se detuvo e hizo 
oscilar el cuchillo hacia adelante y hacia atrás. 

-No sé quién sois -dijo con voz seca y ronca-, pero vais a morir. La 
mujer es mía. 

- Muy al contrario, da la casualidad de que es de mi propiedad. 
A Gordon la voz le sonaba totalmente serena, casi agradable. Igual 

hubiera podido estar hablando del tiempo. Black Jack subió un escalón más 
haciendo silbar el cuchillo y cortando con él el aire mientras el ojo sano le 
brillaba con un deleite malvado. Se detuvo de nuevo. Contuve la respiración 
al ver que aquel cuerpo alto y nervudo se ponía tenso dispuesto a atacar. 
Gordon no movió ni un músculo. 

Seguía allí de pie, un escalón más abajo que yo, con las piernas 
separadas y completamente quieto. Se oyeron más golpes abajo, ruidos que 
retumbaban, otro grito. Yo tenía la garganta seca. El corazón parecía que iba 
a estallarme de un momento a otro. Black Jack lanzó un grito y se precipitó 
como un loco hacia adelante subiendo a la carga los escalones que nos 
separaban. 

Gordon se echó hacia atrás como un látigo el faldón de la levita, sacó la 
pistola del cinturón, apuntó e hizo fuego. Se oyó una explosión 
ensordecedora y se vio una humareda. Un capullo rojo estalló en la frente de 
Black Jack, justo entre los ojos y se fue extendiendo poco a poco. El dio una 
sacudida, giró, se estrelló contra la balaustrada, se tambaleó y cayó por 
encima de la misma dando patadas al aire antes de perderse de vista. El 
cuerpo retumbó espantosamente al golpear el suelo al pie del hueco de las 
escaleras. Atónita, impresionada hasta lo más profundo de mi ser, me quedé 
mirando fijamente al vacío, al lugar donde sólo unos segundos antes se 
hallaba Stewart. Cam Gordon sopló el cañón de la pistola, volvió a 
colocársela al cinto y se dio la vuelta para mirarme con aquellos tranquilos y 
fríos ojos azules. 

-¿Estás bien? -me preguntó. 
Asentí. Me ayudó a ponerme en pie y me ordenó que me situara detrás 

de él; luego continuamos bajando las escaleras. Los ruidos del piso inferior 
se hicieron más fuertes, más violentos. Un objeto pesado se estrelló contra la 
pared. Algo cayó al suelo produciendo un gran estrépito. En el rellano del 
segundo piso había un cuerpo completamente desmadejado. Era Hogan. La 
cabeza le caía hacia un lado en un ángulo imposible. Se había roto el cuello. 
Tenía la boca abierta y un fino hilillo de sangre le corría por una de las 



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 
 

 
Librodot 

105

105

comisuras. Los ojos parecían salírsele de las órbitas, y miraban fijamente y 
con horror hacia el techo. 

-¿Vos... vos habéis hecho eso? -tartamudeé. 
-Y con gran placer -repuso él. 
Me estremecí y le seguí hasta el vestíbulo. Richard Bancroft luchaba 

vigorosamente con dos de los secuaces de Stewart que yo no había visto 
nunca antes. El pelo dorado oscuro le caía sobre la frente, tenía los ojos 
marrones encendidos a causa de la excitación y se lanzaba al combate con 
considerable entusiasmo. Esbozó una alegre sonrisa cuando derribó a uno 
de los hombres y le plantó una bota en la garganta. Golpeó poderosamente 
con el puño en el estómago al segundo hombre y, cuando éste se dobló hacia 
adelante, le hizo una llave y le apresó la cabeza con el brazo. El hombre que 
yacía en el suelo daba manotazos al aire, agitaba los brazos y pateaba con 
las piernas, e hizo unos espantosos gorgojeos cuando Bancroft se le apoyó 
con todo su peso sobre la garganta. Se oyó un chasquido. El hombre se 
quedó inmóvil. Sin soltar al otro, Bancroft cruzó con él la habitación a toda 
carrera y le golpeó la cabeza contra la pared. Cuando lo dejó el hombre se 
derrumbó en el suelo como una lánguida muñeca de trapo. 

-¿Has acabado? -le preguntó Gordon. 
-Gracias por la ayuda, muchacho. 
- Me pareció que te las estabas arreglando perfectamente tú solo. 
Bancroft se retiró de la frente los mechones dorados y nos miró con 

aquellos risueños ojos marrones; con las mejillas sonrosadas y la alegre 
sonrisa asomándole aún a los labios, me recordó a un cachorro contento que 
acaba de disfrutar de un vigoroso retozo. 

-¿No hay más? -le preguntó Gordon. 
- Había un tipo con un parche en un ojo que vino con estos dos un par 

de minutos después de que tú subieras. 
-Ese ya no nos molestará más -dijo Gordon. 
Bancroft se enderezó la corbata de seda verde esmeralda y se cepilló 

una mota de polvo del faldón de la rica levita de terciopelo marrón. 
-No sé cuánto tiempo hace que no pasaba un rato tan emocionante - 

comentó -. Tendríamos que hacerlo más a menudo, Gordon. 
-Había... había dos más - dije yo con voz temblorosa. 
-Uno de ellos está en la habitación de al lado -me informó Bancroft -, un 

tipo grande y pelirrojo con un lado de la cabeza aplastado. Se ve que alguien 
le golpeó a conciencia. Pero aún respira. El otro está en el patio, con ese tipo 
que vigilaba la cancela. Están... eh... descansando cómodamente. 

-¿Muertos? -le pregunté. 
- El que vigilaba la cancela, no. Sólo lo dejé sin sentido. El tipo grande a 

quien el amigo Gordon, aquí presente, estuvo interrogando, no sabría 
decirte. Tiene un brazo roto, de eso sí estoy seguro, y la voz le sonaba de un 
modo muy gracioso cuando finalmente le dijo a Cam en qué habitación te 
hallabas. ¿Lo mataste, Cam? 

-Eso me temo. 
-Lástima -dijo Bancroft. 
Me pasé una mano por la frente y sentí que me debilitaba otra vez. 
-Hay... otras cinco chicas prisioneras -les dije-. Tenemos... tenemos que 

liberarlas. 
- Imagino que esto servirá - dijo Bancroft sacando un manojo de llaves 

del bolsillo-. Se lo he quitado al que vigilaba la cancela. 
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- Podías haberlo dicho antes - comentó secamente Gordon-. Casi me 
disloco el hombro intentando echar abajo aquella maldita puerta. 

-No me diste tiempo, muchacho. Entraste como un loco furioso en la 
casa en cuanto soltaste al rubio. El carruaje que traía a los otros tres se 
detuvo ahí delante un minuto después, más o menos. ¿Tienes alguna idea de 
dónde se encuentran esas muchachas? -me preguntó. 

-Una de ellas está en el sótano. Yo... no se nada de las otras. 
Bancroft se dirigió alegremente hacia las escaleras que conducían al 

sótano, y Gordon me cogió por el codo y me hizo salir al exterior. El aire de la 
noche era fresco. Las hojas crujían débilmente mecidas por la brisa. El cielo 
ahora se había puesto de un suave color negro y empezaba a aclararse 
dando paso a un gris profundo. Comencé a tiritar. Cam Gordon se quitó la 
levita y me la puso sobre los hombros; luego me abrazó por la cintura y me 
sostuvo así delante de él. Apoyé la nunca en su hombro y cerré los ojos; las 
lágrimas me corrían por las mejillas. 

-Ya ha pasado todo, Miranda -me dijo. 
-Vos... vos habéis venido -murmure. 
-Claro. Cuando alguien me roba lo que me pertenece, yo lo recupero. 
-¿Cómo supisteis...? 
- Un niño que vive al otro lado del patio vio todo lo que ocurrió, y acabó 

por decírselo a su madre un par de horas después. Ella vino corriendo a 
informarme. Yo sabia que tenían que haber sido los hombres de Black Jack 
los que te habían capturado. Entonces se presentó Bancroft con la 
esperanza de convencerme para ir a corrernos una juerga al centro. Desde 
luego nos la hemos corrido buena. 

-¿Cómo... como supisteis dónde teníais que venir? 
-Vinimos directamente a St. Giles e hicimos algunas averiguaciones. 

Para conseguir la información que queríamos tuvimos que utilizar algunos 
métodos de persuasión que quizá resulten un poco violentos. 

Las sombras se agitaban a nuestro alrededor. Manchas de luz de luna 
danzaban a nuestros píes. Cam Gordon me apretó los brazos en torno a la 
cintura y me atrajo hacia él. Aquel cuerpo fuerte y sólido era como una 
columna detrás mío, y me apoyé en él sintiéndome a salvo, segura, notando 
su calor, percibiendo su olor, envuelta completamente por él. Había 
arriesgado la vida por rescatarme, y había matado a dos hombres. Yo 
debía... debía de significar algo para él. El puñetero cabrón nunca lo 
admitiría, pero yo debía de ser para él algo más que... que una criada. Me 
deleité con su proximidad, y pasaron algunos largos instantes antes de que 
él me hablase de nuevo. 

- Por lo menos esto resuelve un problema - dijo. 
-¿Qué es? 
- El final de mi libro. No sabía bien qué hacer. Ahora ya lo he decidido. 

El jefe de una banda rival secuestrará a Angélica, la llevará a una casa como 
ésta y Burke entrará en ella a la carga para rescatarla. 

Su libro. Todo aquel tiempo había estado allí de pie, abrazándome a la 
luz de la luna, ¡y había estado pensando en el puñetero libro! Por lo menos 
no había malgastado la noche del todo. Traté de apartarme de él, pero no me 
lo permitió. Me pareció oír una risita. 

- Después de todo esto vas a tener que trabajar el doble, ¿sabes? -me 
informo. 

-¡Oh! 
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- Espero ver una clara mejora. 
-Sois un mal bicho, Cam Gordon -susurré. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

9 
 
 

El alba rompía cuando el carruaje dobló la esquina de la calle Holywell. 
El cielo gris pálido estaba surcado de franjas de colores rosa brumoso y 
naranja, y bajo él la ciudad aún se hallaba envuelta en las sombras de la 
noche. Yo tenía tanto sueño y me encontraba tan cansada que a duras 
penas conseguía mantener los ojos abiertos, y sólo recuerdo vagamente que 
me apeé del coche y atravesé el arco del patio. Cam Gordon me acompañó 
hasta la puerta y la abrió, y cuando miré hacia arriba y vi todas aquellas 
escaleras me di cuenta de que nunca conseguiría subirlas. Di un suave 
gemido y sacudí la cabeza negativamente. Gordon lanzó un suspiro de 
fastidio, me cogió en brazos y empezó a subir los peldaños. Yo me 
encontraba demasiado cansada para hacer ningún tipo de comentario. Le 
eché los brazos alrededor de los hombros, oculté la cabeza en la curva de su 
cuello y cerré los ojos, quedándome dormida antes de llegar al primer 
rellano. 

Cuando los volví a abrir el cielo tenía un color rosa más oscuro, teñido 
de albaricoque y oro profundo. Me hallaba en la cama, en mi buhardilla, y 
aún llevaba puesto el vestido rojo de brocado y las enaguas de encaje negro, 
y ambas prendas estaban lastimosamente arrugadas. Tenía un hambre 
atroz. Me incorporé y me froté los ojos. No era el alba lo que surcaba el cielo. 
Era el ocaso; me había pasado todo el puñetero día durmiendo. No era de 
extrañar que tuviese hambre. Mientras por las ventanas se colaban 
agonizantes rayos de sol, me levanté, me lavé la cara y me cepillé el pelo. 
Gordon me había llevado allí arriba y me había descargado sobre la cama sin 
molestarse en cubrirme con algo, razón por la que yo sentía frío. Tirité, me 
alisé la falda y me coloqué bien las mangas acampanadas mientras el 
estómago me hacía unos ruidos amenazadores. No había probado bocado en 
más de veinticuatro horas, desde el día anterior al mediodía, y en las última 
semana había adquirido la costumbre de comer regularmente. 

Cuando bajé, el escocés estaba sentado ante la mesa de trabajo; la 
pluma volaba sobre una página ya medio llena de enrevesados trazos negros. 
Absorto en el trabajo, no me oyó llegar a pesar de que me tropecé con una 
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pila de libros que había dejado en el suelo. El lugar estaba increíblemente 
desordenado... libros, papeles por todas partes, la levita tirada sobre una 
silla, una fuente de comida en el suelo, delante del sofá. Distinguí en ella 
pan, queso y medio pollo asado - maná celestial en aquellos momentos-; me 
dejé caer en el sofá y arremetí contra ellos con gran deleite, arrancando un 
muslo y devorándolo en un tiempo récord. El muy cabrón debía de haber ido 
él mismo a buscar la comida. Curioso. Seguro que le habrían cobrado el 
doble, que se la habrían pegado bien. Puede que él supiera escribir libros, 
pero no tenía ni idea de comprar comida; era igual de inútil que la mayoría 
de los hombres cuando se trataba de cosas tan prosaicas. 

Lanzó una maldición en voz alta, rompió la hoja en la que había estado 
trabajando, cogió otra nueva y metió con saña la pluma en el tintero. 
Suspiré, me terminé la comida y luego fui a la cocina a hacer café. La cocina 
estaba toda en desorden. Resultaba difícil de creer que aquel hombre 
pudiera crear semejante caos en tan poco tiempo. Había algo derramado en 
el suelo. Parecía sopa. El bote del café estaba volcado, y los granos 
esparcidos por todas partes. Advertí que él había ido a buscar agua al ver un 
cubo medio lleno en el escurridor. Bien. Yo entonces no tenía ganas de 
enfrentarme a aquellas escaleras. Puse agua a hervir y molí el café. Unos 
minutos después vertí el maravilloso y aromático brebaje en una taza azul y 
le añadí una generosa cucharada de azúcar. 

- ¡Yo también tomaré una taza!  bramó. 
Le serví una taza y se la llevé; me coloqué delante de la chimenea y 

empecé a beberme el mío a pequeños sorbos mientras las chisporroteantes 
llamas me calentaban la parte de atrás del cuerpo. Gordon siguió 
trabajando, terminó una página y empezó otra; de vez en cuando se 
interrumpía para consultar un libro que tenía abierto sobre la mesa, junto a 
él. Llevaba unos zapatos de cuero negro muy desgastados, viejas calzas 
negras y una delgada camisa blanca; encima se había puesto una bata que 
en tiempos había sido de un espléndido color azul marino; el delgado satén 
de que estaba hecha se hallaba desgastado en algunos sitios, y uno de los 
puños se encontraba ligeramente raído. Verdaderamente aquel hombre 
necesitaba un guardarropa nuevo. Todas sus prendas se estaban cayendo a 
trozos. Pero era más importante que su familia tuviese ropa decente, pensé 
al recordar la conversación que había escuchado entre él y Bancroft. Los 
libros de Roderick Cane le reportaban una fortuna, pero con los parientes 
necesitados que tenía en Escocia y las contribuciones en apoyo de las 
bandas de rebeldes, al autor apenas le quedaba lo suficiente para vivir. 

- ¿Cómo se escribe herencia? - me preguntó malhumorado. 
- H-e-r-e-n-c-i-a. Y gato se escribe g-a-t-o. 
- ¡No te pongas insolente! 
Terminé el café, me tomé otra taza y luego empecé a poner en orden la 

habitación. Gordon no me prestaba la menor atención. Se levantó una vez 
para ir a buscar un libro y al hacerlo la falda de la bata produjo un suave 
ruido sibilante. El tenía la mirada ausente, y se le notaba que seguía 
viviendo la historia mientras hacía aquella consulta para el libro. La espesa 
onda de pelo negro le caía sesgada sobre la frente. El rostro se le veía 
bastante pálido. Me pregunté cuánto habría dormido. De pie en medio de la 
habitación y completamente ajeno a mi presencia estuvo leyendo más o 
menos una página, arrojó luego el libro sobre el sofá y regresó a la mesa 
para sentarse ante ella. Puse cara de fastidio, recogí el libro y lo coloqué en 
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su sitio. Cuando la habitación estuvo suficientemente ordenada, retiré la 
comida y fregué los platos y también aquella sustancia pegajosa que había 
en el suelo de la cocina. 

- ¡Maldición! -exclamó. 
Entré corriendo en la habitación delantera. 
-¿Qué sucede? 
-Acabo de romper la puñetera pluma. Era la última que me quedaba. 

Corre a comprarme un paquete. 
- Son más de las ocho. Hace horas que las tiendas están cerradas. 
-¿Por qué demonios no compraste unas cuantas la última vez que 

estuviste en la papelería? ¡Yo no puedo ocuparme de esas cosas! ¡Tengo 
mucho trabajo que hacer, trabajo importante! 

-¡No soy vuestra niñera, Cam Gordon! Ni siquiera me pagáis un sueldo. 
Y no me gritéis solamente porque vos seáis poco previsor. 

- Estoy justo a mitad de un pasaje muy importante. Quería terminarlo 
esta noche. Me he pasado la mayor parte del día trabajando. ¡Maldita sea! 
¡Maldición, maldición! 

-No hay necesidad de organizar un escándalo por eso -le dije. 
-Maldita sea, escúchame. Tú no entiendes lo más elemental acerca de la 

creatividad... 
-Tengo una pluma de repuesto en mi habitación -le informé con 

paciencia. 
-¿Y por qué demonios no me lo has dicho? 
-No me habéis dado ocasión. Y además creo que ni siquiera debería 

habéroslo dicho; tendría que haber dejado que os consumierais en vuestro 
propio jugo. 

Me miró echando chispas azules por los ojos, con las cejas 
amenazadoramente juntas. 

-Un día de éstos, Miranda, un día de estos... vive Dios que voy a perder 
el control y a estrangularte. 

- Ya, y yo os sacaré los ojos con las uñas antes de que os deis cuenta. 
- ¡Sube a buscar esa pluma! ¡Ahora mismo! 
Le hice una mueca. Con aspecto asesino, apretó los puños; pasé por su 

lado con grandes aires y subí, sintiéndome curiosamente regocijada. Aquel 
bestia era en realidad un ser tan indefenso como un niño de pecho. No tenía 
ni idea de cómo había podido pasarse alguna vez sin mi. Era un fanfarrón, 
siempre estaba gritando, siempre lanzando malvadas amenazas, pero en 
muchas cosas era como una criatura. Cogí la pluma y se la llevé abajo. Me la 
quitó de las manos muy enfurruñado mientras me dirigía un mirada hosca. 
Sonreí para mis adentros deseando pasarle la mano por aquel mechón de 
cabellos y apartárselo de la frente. Metió la pluma en el tintero y poco 
después se hallaba de nuevo inmerso en el trabajo. 

Puse otro leño en el fuego y me dirigí despacio a su habitación para 
ponerla en orden. El olor del perfume de lady Evelyn todavía flotaba en el 
ambiente como una nube empalagosa e invisible. Abrí las ventanas y sacudí 
un trapo en el aire intentando librarme de aquel nocivo aroma. Advertí que él 
se las había arreglado para volver a componer la cama. Las tablillas estaban 
todas en su sitio y había empujado la cama hasta la posición correcta. Al 
recordar los ruidos y la mirada que la dama llevaba en el rostro al salir de la 
habitación, tiré airadamente de las sábanas e hice una bola con ellas para 
arrojarlas al cesto de la ropa sucia. Fui a buscar sábanas limpias y las 
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coloqué en la cama poniendo cuidado en alisar bien el fino y viejo lino que ya 
había sido remendado una docena de veces; la tela estaba adelgazada por el 
uso. Saqué el edredón de repuesto, de brocado marrón y acolchado, que 
estaba igual de viejo que las sábanas, pero maravillosamente limpio. Lo 
extendí sobre la cama, mullí las almohadas y las metí en las fundas de 
brocado que hacían juego con la colcha. La habitación estaba mejor ahora 
que el aire fresco se había llevado el perfume y no quedaba rastro de la 
invitada. Dejé las ventanas entreabiertas, suspiré y volví a la habitación 
delantera. 

Gordon continuaba trabajando; garabateaba laboriosamente mientras el 
viejo reloj que había en la repisa de la chimenea marcaba el paso del tiempo 
con su monótono tic-tac. Cogí un libro, me acomodé en el sofá y leí unas 
cuantas páginas sin gran entusiasmo. No me interesaban las tácticas 
militares alemanas. En mi opinión eran un maldito aburrimiento. No me iba 
a quedar más remedio que sisar algo de dinero del tarro de jengibre e irme a 
uno de aquellos viejos y polvorientos puestos donde se vendían libros de 
segunda mano para conseguir así algo digno de ser leído. Puede que hasta 
llegase a encontrar un volumen de Shakespeare que reemplazase a aquél 
que me había visto obligada a abandonar en la carbonera. 

Dejé el libro a un lado y eché una perezosa mirada en torno a la 
habitación, tan caliente y acogedora con aquel fuego que ardía y los muebles 
gastados y cómodos. La vieja madera estaba reluciente. Los colores pastel, 
muy desvaídos, suavizaban la vista. El escocés continuaba trabajando 
enfundado en la vieja bata de satén azul marino; la pluma rascaba y hacía 
un ruido parecido al que producen los ratones en el friso de la pared. 
Contemplé a aquel hombre, estudié aquel perfil serio y concentrado, la nariz 
afilada, los labios apretados, la espesa onda de pelo que caía hacia adelante. 
Se detuvo, dio un suspiro. flexionó los brazos y estiró las anchas espaldas 
bajo el satén oscuro. Leyó unas cuantas líneas, frunció el ceño, tachó una o 
dos palabras y se puso a trabajar otra vez, perdido en aquel mundo que 
estaba creando sobre el papel. Qué maravilloso debía de ser tener la 
habilidad suficiente para hacer aquello, pensé. Qué maravilloso dejar atrás 
el mundo real con todas sus preocupaciones y penetrar en otro mucho más 
vívido, más vital, y repleto de personajes fascinantes cuyas vidas sólo el 
autor controla. 

No me habría importado escribir un libro algún día. Ciertamente estaba 
aprendiendo mucho acerca de aquel oficio a base de observar al escocés y de 
copiar en limpio su obra. Decididamente para ello hacía falta cierta maña, 
sin ella no había nada que hacer, pero a mí me parecía que lo principal 
consistía en la capacidad de trabajo, en trabajar, trabajar y seguir 
trabajando aunque se hiciera muy difícil y las palabras se negasen a acudir 
o los personajes a hablar y a moverse. En esas ocasiones Cam Gordon se 
ponía rabioso y malhumorado, hacía rechinar los dientes, lanzaba un 
montón de maldiciones y arrugaba y tiraba grandes cantidades de papel, 
pero seguía  trabajando hasta que por fin algo se abría y las palabras 
empezaban a fluir de nuevo. 

Era bien pasada la medianoche cuando por fin dejó la pluma, se puso 
en pie y se estiró. Miró con asombro la habitación, como si estuviese 
sorprendido de encontrarse en Londres, en el piso de la calle Holywell. 
Pareció sorprendido también de verme sentada en el sofá. Se estiró otra vez y 
se acercó para situarse de pie ante la chimenea; ahora estaba relajado y de 



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 
 

 
Librodot 

111

111

un inusitado buen humor. El trabajo le debía de haber ido verdaderamente 
bien. 

-¿Habéis terminado el pasaje? -le pregunté. 
Hizo un gesto de asentimiento. 
- He terminado todo el capítulo. 
-¿Habéis... habéis estado trabajando todo el día? ¿Habéis dormido algo? 
-He dormido unas cuantas horas esta mañana. Me despertó 

bruscamente una visita inesperada. Una dama que se sentía muy 
desgraciada. 

-¿Una dama? 
- La encantadora lady Evelyn. Al parecer cuando ayer se marchó de 

aquí alguien tuvo la ocurrencia de tirarle a propósito un cubo de agua. Le 
echó a perder el peinado y el vestido, que cuesta una pequeña fortuna. 
Asegura que no podrá volver a ponérselo nunca mas. 

- Qué vergüenza - dije fingiéndome muy preocupada-. ¿Quién habrá 
podido hacer una cosa así? 

-Sí, ¿quién habrá sido? Dice que el agua estaba llena de unas 
asquerosas mondas de patata y zanahoria. Si no me equivoco, en aquel 
abominable estofado con el que intentaste envenenarme había zanahorias y 
patatas. 

-Me parece que si. 
-Me pregunto qué se hizo de las mondas. 
-Yo también me lo pregunto -dije yo. 
Le afloró a los labios una leve insinuación de sonrisa. No estaba molesto 

en absoluto. 
-¿Y que... qué le dijisteis vos a la encantadora lady Evelyn? 
-Le dije que si se empeñaba en visitar unos barrios de tan mala 

reputación, era normal que tuviera que sufrir las consecuencias. Eso no le 
gustó nada, y me dedicó unas cuantas palabras muy bien escogidas. 

- Me lo imagino. 
-No tenía la menor idea de que conociera ese tipo de vocabulario. 
-A mí no me sorprende nada. 
- Estaba extremadamente iracunda. Me acusó a mí de ser el autor del 

remojón; me dijo que era un villano, un bruto sin corazón, un monstruo 
despiadado y, por añadidura, un testarudo hijo de perra. Me mostré de 
acuerdo con ella, claro está, y luego la eché de aquí. 

-¡Bien hecho! 
-¿Por qué lo hiciste, Miranda? 
-Yo... es que sentí un impulso irrefrenable. No pude resistir la 

tentación. Venir aquí con esos aires, actuar como si vos fuerais propiedad 
suya y comportarse como una... como una perra en celo. Una mujer así. .. es 
capaz de arruinar a cualquier hombre. 

-Me temo que ya ha arruinado a unos cuantos. 
-¿No... no estáis furioso conmigo? 
-Al contrario, te estoy muy agradecido. Lady Evelyn se me estaba 

convirtiendo en un problema. 
-Y si os resultaba tan puñeteramente molesta, ¿por qué le disteis pie 

desde el principio? 
- La carne es débil - me contestó-, y un hombre tiene ciertas 

necesidades. Lady Evelyn se mostraba siempre muy gustosa de satisfacerlas. 
-Ya veo. ¿Qué vais a hacer ahora sin ella? 
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-Supongo que lo único que puedo hacer es buscarme alguien en otra 
parte - replicó. 

Me dirigió una larga mirada que encontré en extremo desconcertante, 
pues aquellos ojos azules estaban oscurecidos por algo que no había visto 
nunca antes en ellos; Juego se acercó lentamente al pequeño aparador y 
abrió una de las puertas lacadas. Sacó una botella de vino que yo ni siquiera 
sabía que tuviera, se sirvió una copa y empezó a beberla pensativo, 
mirándome por encima del borde. Sentí que algo se removía dentro de mi, y 
me puse súbitamente asustadiza e incómoda. Jugueteé con una de las 
mangas acampanadas del vestido tratando de evitar aquellos ojos, pero 
cuando levanté Ja vista Cam seguía contemplándome con aquella mirada 
tan intensa. 

-De-debéis de estar muerto de hambre -tartamudeé poniéndome en pie-
. Os traeré algo de comer. 

-No tengo hambre, Miranda. 
-Entonces café. ¿No os apetece una agradable taza de...? 
- No quiero café. Estoy bebiendo vino. Y me parece que a ti también te 

vendría bien una copa. 
-No...no; se me subiría a la cabeza en seguida. 
Llenó otra copa a pesar de todo y me la acercó. Titubeé durante un 

instante antes de cogerla, y cuando lo hice rocé con los dedos los suyos y me 
sentí invadida por un sobresalto. La mano me temblaba y el vino formaba 
remolinos en la copa. Cam Gordon puso una mano sobre la mía para 
afirmaría y yo tuve la certeza de que me iba a desmayar, yo, que siempre me 
había mofado de esa clase de ñoñerías tontas. Estaba temblando por dentro 
absolutamente aterrorizada, pero con una clase de terror que nunca antes 
había experimentado. 

-¿Qué te ocurre? -me preguntó en voz baja. 
- Nada... sólo... sólo permitidme que me tome el vino. 
De nuevo un amago de sonrisa cruzó aquellos finos labios sonrosados. 

Me soltó la mano; me llevé la copa a los labios y tomé con avidez un gran 
trago de vino y luego otro. Era como terciopelo líquido, un poco amargo, 
suave y picante, y me llenó de calor. Bebí otro sorbo deseando 
desesperadamente que él no estuviese tan cerca mirándome con aquellos 
ojos azules, ahora oscuros y ardientes y medio ocultos por las espesas y 
largas pestañas. ¿No tenía nada más que hacer? ¿Sólo quedarse allí parado 
observándome con los labios entreabiertos? Yo sabía bienio que a él le 
estaba pasando por la cabeza, lo sabía puñeteramente bien, y aquello me 
asustaba de un modo terrible. Me bebí de un trago el resto del vino tratando 
de actuar con desenfado. 

-¿Quieres más? -me preguntó. 
-Ni pensarlo. Ya... ya empiezo a sentirme mareada. 
-Hay que tomarlo más despacio. 
- Pues podíais haberos molestado en advertírmelo. Yo... yo no soy una 

de esas malditas damiselas vuestras que toman vino y faisán a diario. Si 
queréis saber la verdad, nunca lo había bebido antes. 

-Tranquilízate, Miranda. 
- ¿Cómo diantres voy a tranquilizarme con vos ahí, tan cerca, 

respirándome en la garganta? 
-¿Te molesta? 
-Me molesta horrores. 
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-¿Por qué? 
- Sabéis de sobra por qué. No soy como vuestra preciosa lady Evelyn. 
-Y tanto que no. 
- Resulta... que da la casualidad de que soy una buena chica, lo creáis o 

no. De modo que ya podéis... ya podéis quitarme los ojos de encima y 
sacaros esas extrañas ideas de la cabeza, Cam Gordon. 

- Hace bastante tiempo que esas ideas me rondan por la cabeza -
confesó-. Hace ya semanas que vengo luchando contra ellas. 

- Pues seguid luchando - repliqué. 
Me miró profundamente a los ojos durante un momento; luego me cogió 

de las manos la copa vacía, la llevó al aparador y la dejó allí. Di un suspiro 
de alivio. No había podido respirar como es debido con él tan cerca. Me 
resultaba imposible pensar con claridad. Y aún no podía hacerlo. Tenía la 
cabeza confusa, el corazón me latía y me había sonrojado. Hacía un 
puñetero calor allí dentro, aunque el fuego se había consumido casi por 
completo. Varias de las velas se habían apagado tras lanzar un chisporroteo 
y la habitación era un cubil acogedor y en penumbra. La pálida luz dorada 
se alternaba con suaves sombras y creaba un ambiente húmedo que no 
facilitaba en nada las cosas. La campana de St. Clement tañía en medio de 
la noche, profunda y serena. A través de los cristales de la claraboya se veía 
el cielo de un brumoso color negro azulado y salpicado por el resplandor 
trémulo de la luna. 

Dio media vuelta, cruzó los brazos sobre el pecho, apoyó las nalgas en 
el aparador y me observó con los ojos entornados. Al pálido resplandor de la 
luz de las velas, la bata azul marino tenía un profundo lustre sedoso, y las 
sombras le barrían la cara haciéndola parecer aún más delgada, más 
adorable. Yo sabía manejar al malhumorado e iracundo escocés que me 
gritaba, amenazaba y demás - de hecho lo encontraba muy estimulante-, 
pero aquel seductor Cam de ojos somnolientos era algo absolutamente 
distinto. 

- Yo... creo que será mejor que me ponga a copiarlo que habéis escrito -
le dije con nerviosismo-. No tengo sueño. Lo más seguro es que pueda 
terminarlo todo esta noche. Vos... vos haced vuestra vida. Volveré a 
encender las velas y... 

-No te muevas -me dijo. 
-Tengo que copiar todo eso. Si no me retrasaré y vos empezaréis a 

gritarme y... 
-Deja de parlotear de una vez -me ordenó. 
Obedecí. Lo miré. Lo deseaba, lo deseaba desesperadamente, y él 

también me deseaba a mí; nunca me había sentido tan asustada, tan 
temblorosa e indefensa. Me parecía que estaba de pie en un umbral 
invisible. Anhelaba de todo corazón cruzarlo y entrar en aquel mundo 
mágico que yo sabía me estaba esperando, pero al mismo tiempo deseaba 
también fervientemente que todo siguiera como hasta entonces. ¿Cuántas 
veces había alimentado yo secretas fantasías en ciertos momentos 
ensoñadores y llenos de sopor a altas horas de la noche, antes de dejarme 
vencer por el sueño? Algunas de ellas me habían hecho subir los colores a 
las mejillas, aunque durante el día yo me negaba a reconocerlo fingiendo que 
nunca habían tenido lugar. 

-Veo que aún llevas puesto ese vestido -me comentó. 
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-No... no me acordé de cambiarme. Tenía hambre, bajé, luego me puse a 
hacer cosas y... 

-Quítatelo -dijo. 
-¿Ahora... mismo? 
-Ahora mismo. 
- ¡Ni hablar! ¡No me desnudaré delante de vos! Yo... 
-¡Haz lo que te digo! 
Tenía la voz seria y temible. Con manos temblorosas traté de 

desabrocharme los diminutos corchetes que el vestido tenía en la espalda. 
No conseguí hacerlo. Cam 

Gordon cruzó la habitación, se situó detrás de mí y me puso las manos 
en los hombros desnudos. Arqueé la espalda, tiritando ahora muerta de frío, 
y me pareció que fuera a la deriva por el espacio cuando empezó a 
acariciarme suavemente un lado del cuello con los dedos. Ya no me daba la 
impresión de estar de pie en una habitación surcada de sombras. Ahora 
estaba flotando, flotando llena de increíbles sensaciones, de apretados 
capullos de sensación que estallaban suavemente hasta convertirse en flores 
que luego se abrían y expandían. Me acarició la garganta y los hombros, y 
luego empezó a desabrocharme los corchetes con mucho cuidado, 
expertamente, como si tuviera mucha práctica en ello. 

Noté que el corpiño se aflojaba, pues el rico brocado negro ya no me 
oprimía el pecho. Cuando desabrochó el último corchete el corpiño cayó 
hacia adelante y quedó sujeto sólo por las mangas. Me pasó la punta de un 
dedo a lo largo de la espina dorsal. Cerré los ojos y sentí que las rodillas se 
me ponían tan débiles que creí realmente que se me iban a doblar. Las 
sensaciones continuaron floreciendo, estallando y llenándome la sangre de 
un hormigueante dolor que era una deliciosa tortura. Enganchó los pulgares 
en las cintas de las mangas y tiró de ellas hacia abajo. La seda se deslizó 
libremente. Gordon dio la vuelta hasta quedar situado frente a mí, me puso 
las manos en las caderas y, arrodillándose, acabó de bajarme el vestido 
hasta el suelo; la prenda formó un brillante círculo de seda a mis pies. Di un 
paso para salir del vestido, lo empujé hacia un lado con el pie y me quité 
también los zapatos. Cam Gordon se incorporó y retrocedió un par de pasos, 
contemplándome con oscuros ojos azules. 

-Por favor -le susurre-. No... no hagáis esto. Dejadlo correr. 
-Te deseo, Miranda. Te he deseado desde el principio. 
-No... no está bien. 
-Me parece que todos estos remilgos están fuera de lugar -me dijo. 
-No... no son remilgos. Yo nunca... 
-Tú lo deseas tanto como yo. 
-Puede que sea cierto, pero eso... eso no cambia las cosas. Hemos... nos 

llevamos bien y no hay... 
-Eres preciosa -me dijo con voz ronca-. Dios mío, eres preciosa. 
-Cam... 
-No hay una mujer en todo Londres que se pueda comparar contigo. 
Yo ahora únicamente llevaba puestas las delicadas enaguas de encaje 

negro, cuyas faldas ondeaban como capas de la más fina gasa negra. Le miré 
a los ojos, temblando. Una fuerza que no me sentía capaz de controlar me 
impulsaba a dar ese último paso que me haría traspasar el invisible umbral, 
pero logré contenerme, temerosa, a pesar de que aquel glorioso dolor crecía a 
cada instante dentro de mí y exigía ser liberado, exigía ser satisfecho. Yo ya 
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no era independiente, una entidad separada y libre. Formaba parte de un 
todo y sólo aquel hombre podía completarme. 

- Quemaremos el vestido - me dijo entonces-. Y también las enaguas. 
- Sí. Yo... nunca podría volver a ponérmelo. Debería... debería haberlo 

quemado ya. 
-Te compraré un vestido nuevo, Miranda. Uno mucho más bonito que 

éste. Te compraré una docena. 
-No -le dije en un susurro-. No es... no es eso lo que quiero de vos. 
Me cogió por los hombros y enganchó con los pulgares los finos tirantes 

de la enaguas; tiró de ellos hacia abajo y los pechos se me tensaron bajo la 
tela, tirantes y formando blancos montículos coronados por firmes pezones 
rosáceos apenas velados por el encaje negro. Cogió la tela, la rompió en 
pedazos y en cuestión de segundos las enaguas yacían a mis pies hechas 
jirones y yo me hallaba ante él completamente desnuda. Me envolvió con los 
brazos y me atrajo hacia sí; sentía contra mi piel el tacto fresco y sedoso de 
la bata de satén. Una extraña languidez se fue apoderando de mí dejándome 
indefensa, al tiempo que nuevas y cada vez más fuertes sensaciones 
estallaban silenciosamente en mi interior. 

-He tratado de luchar contra esto -me confesó-. Durante semanas he 
estado luchando contra esto y diciéndome que de ninguna manera podía 
sentirme atraído por una... una golfilla callejera medio salvaje con cara de 
ángel y una lengua capaz de hacer ruborizar a un estibador. Has conseguido 
embrujarme, muchacha. 

- Mal-maldito seáis, Cam Gordon. Si es eso todo lo que sentís... 
- Has entrado en mi vida como un gato callejero muerto de hambre. 

Bufando, arañando y causando estragos a la menor oportunidad. Y yo 
deseaba estrangularte, deseaba vaciarte encima de la papelera y deshacerme 
de ti junto con el resto de la basura; y luego, maldita sea, luego te me hiciste 
indispensable, hiciste que me preguntara cómo alguna vez había podido 
arreglármelas sin ti. 

-Vos... vos no sois precisamente la gloria. Hay montones de veces en 
que os comportáis de un modo horrible y... 

- Y si me quedara algún resto de sentido común aún lo haría; te echaría 
a la papelera antes de que la cosa llegase a mayores, pero me temo que ya he 
perdido el juicio por completo. 

-Soltadme. Sois un... un canalla. 
Apretó el abrazo y me miró a los ojos. Los suyos tenían ahora un color 

azul muy oscuro y centelleaban de deseo, medio ocultos por las pestañas 
entornadas. La boca de aquel hombre estaba sólo a unos centímetros de la 
mía. Aquella dulce tortura no podía durar mucho más, era imposible, si no 
me desmayaría. Me abarcaba con el brazo derecho curvado alrededor de la 
cintura mientras la mano izquierda me bajaba por la espalda. Deslizó la 
palma por la curva de mi trasero, apretándome la carne con aquellos dedos 
tan fuertes. Separó los labios. Sentí que un violento temblor me hacia 
estremecer. 

- No he conocido nunca a nadie como tú - me dijo. 
- Pues... pues yo creo que no soy tan rara. Es sólo que... yo... 
- Eres única, maravillosamente única... y toda mía. Anoche, cuando creí 

que quizás te perdiera, estuve a punto de volverme loco. Me di cuenta 
entonces de que me sería completamente imposible vivir sin ti. 

- ¿Tenemos... tenemos que hablar tanto? 
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Entonces sonrió; le coloqué una mano en la nuca y levanté la otra para 
echarle hacia atrás aquella espesa onda negra que le caía sobre la frente. Me 
oprimió la boca con la suya y me estuvo besando durante mucho, mucho 
tiempo; los músculos del cuello se le tensaban más a medida que él se abría 
camino con la lengua, con cuya punta me acariciaba las paredes de la 
garganta. Me estrujaba muy fuerte contra él, y noté que la tensión se había 
apoderado de aquel largo y magro cuerpo que a duras penas podía 
contenerse y luchaba contra aquella urgencia que amenazaba con vencerle. 
Me liberó los labios y levantó la cabeza con las facciones del rostro tirantes, 
casi duras. Me cogió en brazos, me condujo al dormitorio y tiró hacia atrás la 
ropa de la cama. Después me dejó caer encima. 

La habitación estaba fresca porque el aire penetraba por las ventanas 
parcialmente abiertas, pero ninguno de los dos se fijó en ello. Todo el cuerpo 
parecía derretírseme a causa de un calor que me quemaba bajo la piel como 
una dulce fiebre. Me estiré sobre las frescas sábanas de lino y me retorcí, 
esperando; Cam se quedó de pie al lado de la cama y me miró con rostro 
inescrutable. Las cortinas se movieron suavemente mecidas por la brisa y 
produjeron un débil susurro. La habitación se había transformado en un 
emparrado de sombras aterciopeladas de un color gris azulado oscuro... muy 
oscuro, que barría las paredes, y algunos pálidos rayos de luna penetraban 
en diagonal por la ventana. Yo me encontraba bañada en plata, y casi 
notaba la luz de la luna acariciándome el cuerpo. 

Cam se desató el cordón de la bata, se la quitó y la tiró a los pies de la 
cama. Se sentó a mi lado en el borde de la misma y el colchón se inclinó 
ligeramente; levanté una mano para acariciarle la espalda mientras él se 
quitaba primero una zapatilla y luego la otra. Qué lujo, qué bendición poder 
tocarlo libremente, sentir el calor de aquella carne bajo el delgado tejido 
blanco de la camisa. Volvió a ponerse en pie y se despojó de ella, dejándola 
caer al suelo. Me hallaba en un sueño. Aquello no era más que otra fantasía, 
y con toda seguridad me despertaría en mi cama de la buhardilla y el sueño 
se desvanecería y se convertiría en lejanos recuerdos de una dicha 
quimérica. Pero sentía debajo de mi cuerpo el lino, y la luz de la luna 
realmente me acariciaba la piel mientras mi escocés cruzaba descalzo la 
habitación para cerrar una de las ventanas, ahora él también totalmente 
desnudo, como una alta y magra estatua griega que hubiese cobrado vida, 
pero hecha de cálida carne en vez de mármol. 

Volvió a la cama; levanté los brazos y los curvé en torno a su espalda al 
mismo tiempo que él se inclinaba pasa besarme la garganta. Tenía unos 
labios cálidos y húmedos con los que me rozó ligeramente la piel. Cerré los 
ojos y me sumergí en un torbellino de sensaciones que me sumía hacia el 
olvido cuando comenzó a besarme los pechos y los pezones, tensos, tirantes, 
amenazando con estallar mientras él los acariciaba con la lengua. Jadeé y 
apreté la espalda; los muelles produjeron un quejido y el colchón se inclinó 
de nuevo cuando él se me puso encima apoyándose en las palmas de las 
manos. La luz de la luna ahora nos bañaba a ambos, pero entonces una 
nube ocultó la luna y nos vimos sumidos en una oscuridad negra y azul. 
Descendió hasta quedar sobre mi y me inmovilizó bajo el peso de su cuerpo, 
siendo el mío un cálido cojín para él. 

Un momento de pánico puramente instintivo me trajo de vuelta a la 
realidad; me debatí, tratando de apartar de mí aquel cuerpo, pero él se 
mostró duro y severo, me sujetó con firmeza y me separó las piernas. Grité al 



Librodot La Duquesa Randy Jennifer Wilde 
 

 
Librodot 

117

117

sentir la cálida, dura, suave y aterciopelada punta de su hombría buscando 
la entrada, y luego al notar que aquel rígido mástil golpeaba y se hundía en 
la vaina que era mi carne. Encontró un obstáculo, y se puso a empujar 
contra él repetidas veces, cada una más fuerte que la anterior, más 
profunda, mientras el pánico se apoderaba por completo de mí y sentía un 
dolor desgarrador y punzante que me obligaba a gritar. Luego el dolor se 
convirtió milagrosamente en una dichosa molestia, y empezaron a brotar 
unas fuentes profundas que me inundaron de un placer extático que 
aumentaba por momentos, hinchándose en mi interior, estallando una vez, 
dos veces, y de nuevo otra más al profundizar él hasta hacerme creer que me 
iba a romper en pedazos. Todo el cuerpo se le puso en tensión, estirado de 
placer como el de un potro, y se hundió en mí de nuevo empujando 
poderosamente con todas sus fuerzas. Se estremeció presa de convulsiones, 
igual que yo, y hubo una explosión final en la que las sensaciones se 
transformaron en chispas que ardían lentamente dentro de mí y me dejaban 
en sus dulces orillas aturdida, sobresaltada, rota. 

Luego se durmió, y lo mismo hice yo. Me desperté más tarde, al notar 
que la luz de la luna me acariciaba los párpados. La habitación seguía 
estando bañada en plata, y era consciente del peso de la cabeza de mi 
escocés, que me apretaba hacia sí con un brazo, en el hombro; Gordon tenía 
una pierna suya puesta encima de las mías. Gruñó irritado en sueños 
cuando le pasé los dedos por el pelo y le acaricié con la palma de la mano las 
curvas del hombro. Gruñó de nuevo, luego abrió los ojos y me apretó más 
contra él. Empezamos a retozar de nuevo; me tomó lentamente, y esta vez no 
hubo dolor ni pánico; el placer fue increíblemente intenso. Cuando 
estuvimos saciados, cuando él era un peso muerto puesto sobre mí, pero 
todavía dentro aunque apagado, sonreí, lo abracé y me di cuenta de que 
tenía las pestañas húmedas de lágrimas de felicidad que yo no era 
consciente de haber derramado. 

A las once de la mañana siguiente yo me hallaba en la cocina. El café 
hervía y llenaba la estancia de un maravilloso aroma; la brillante luz del sol 
salpicaba a través de las ventanas y se filtraba por la claraboya. Volví a 
sonreír mientras disponía los bollos en una fuente. Cam seguía durmiendo, 
pero yo ya hacía muchas horas que estaba despierta. Había tenido tiempo de 
bañarme, me había cepillado el pelo y me había puesto el vestido de algodón 
azul estampado con florecitas púrpura que había comprado en la tienda de 
ropa usada. Tras envolverme los hombros con el chal violeta ribeteado, había 
ido a la panadería y había comprado unos bollos deliciosos para su 
desayuno, y todo el tiempo había sentido dentro de mí un resplandor cálido 
y acogedor. Me sentía maravillada. Me sentía magnífica. La sangre me 
cantaba y yo. quería echarme a reír en voz alta de tanta alegría como sentía. 

Todavía me escocía un poco allí abajo, cierto, y sentía todo el cuerpo 
magullado, pues parecía pulverizado, como si hubiera recibido una paliza, 
pero de todo modos era una sensación gloriosa. Y por ello saboreaba cada 
molestia. Se oyó el tañido de las campanas de la iglesia mientras yo quitaba 
el café del fuego y llenaba dos tazas que ponía a continuación sobre la 
bandeja junto con el plato de bollos, una cuchara, un pequeño azucarero 
blanco adornado con ramilletes de flores pintados en su superficie, y una 
jarrita de leche que hacía juego. Le oí andar de un lado a otro de la 
habitación y organizar un gran alboroto; luego oí salpicar el agua y golpear 
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las botas. Luego él apareció en la habitación delantera; yo le recibí con la 
bandeja y le sonreí. 

- Buenas - dije. 
-¡Buenos días! -me espetó. 
-Vaya, estamos de mal humor esta mañana, ¿no? 
- ¡Siempre estoy de mal humor por la mañana! 
- Ya lo sé. No se puede vivir con vos hasta que os habéis tomado por lo 

menos dos tazas de café. Aquí lo tengo preparado, muy bueno y caliente, y 
además os he traído tres bollos de canela, que son vuestros favoritos, y uno 
de albaricoque para mí. Sentaos. 

Se sentó. Había puesto muy mala cara. Yo sonreía. Se bebió el café y 
me miró echando chispas; cogí el puchero y le serví otra taza de café, le 
añadí azúcar y un poco de crema y le di vueltas, sirviéndoselo luego como si 
él fuese un indolente pachá y yo su feliz doncella. Llevaba botas, unas dazas 
negras muy ajustadas y una camisa muy fina de linón blanco que estaba 
viejísima y necesitaba algún que otro remiendo. Lo estuvo observando con 
orgullo, posesivamente, hasta que por fin se terminó el café y los bollos y yo 
pude llevarme las cosas. Cuando regresé lo encontré de pie en medio de la 
habitación con los brazos cruzados; la luz del sol que entraba por la 
claraboya lo inundaba por completo. Tenía el rostro impasible, y cuando se 
decidió a hablar lo hizo con una voz llana, sin ninguna inflexión. 

-Te debo una disculpa por lo de anoche, Miranda. No se que me paso. 
-Yo si sé lo que os pasó, y lo de anoche fue maravilloso. No me lo habría 

perdido por nada del mundo. 
-¿Por qué no me dijiste que eras virgen? 
-Lo hice. Os lo he dicho varias veces, pero nunca me creísteis. 
- Si lo hubiera sabido... - Se detuvo y frunció el ceño, adoptando un aire 

muy serio-. No acostumbro a desflorar jovencitas. Nunca pensé tocarte. Tú 
estás bajo mi responsabilidad y... 

-Cam -le dije yo-, querido Cam. No tienes que disculparte. Me alegro de 
que haya sucedido. Quería que tú me desflorases. Hace... hace mucho 
tiempo que deseaba que sucediera, y ahora me siento de maravilla. 

-Maldita sea -exclamó, ahora incómodo. 
-Alguien tenía que ser el primero. Y me alegro de que hayas sido tú. 

Ahora soy tuya, toda tuya, y tú eres mío. 
- ¡Jesús! 
Me eché a reír al verle tan alarmado; me acerqué a él, le puse los brazos 

alrededor del cuello, eché la cabeza hacia atrás y le miré a los ojos. Durante 
un momento adquirió el mismo aspecto que un niño aterrorizado, luego 
suspiró y sacudió la cabeza. Alegres ruidos llegaban desde el patio. Los 
niños jugaban. Los perros ladraban. Las mujeres cotilleaban junto ala 
bomba de agua. Le di un abrazo muy fuerte, retrocedí un paso, ladeé la 
cabeza hacia un lado y le dije que era hora de ponerse a trabajar. 

- ¿En dónde demonios me he metido yo? - se preguntó tristemente en 
voz alta-. ¡Yo soy quien da las órdenes aquí, no lo olvides! 

-No lo olvidaré -le prometí. 
- Hoy pareces todavía más hermosa. Esos cabellos, esa cara, ese cuerpo 

increíble. Se me está pasando por la cabeza saltarme el trabajo esta mañana. 
No estoy de humor para empezar otro capítulo. Preferiría... 

-Ya lo sé -le indiqué-, pero no vas a hacerlo. No lo harás... no lo harás 
hasta que lleves hechas por lo menos diez páginas. 
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-La vida es un infierno -gruñó. 
No, no lo es, pensé yo mientras Cam se dirigía malhumorado hacia la 

mesa de trabajo. Al contemplarle cuando se sentaba, cogía la pluma y abría 
una botella de tinta, me di cuenta por primera vez de cuán maravillosa podía 
ser la vida.  
 
 
 

(continuará) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(1) Se refiere a Charles Stewart (Carlos Eduardo), pretendiente jaco-hita a la 
corona de Inglaterra, quien llevó a cabo la insurrección de Escocia en 1745 y 
cuyo ejército sería aplastado en Culloden, en abril de 1746, por el duque de 
Cumberland. (N. del T.) 
 
 
 
(2) En inglés a estos hombres se les llama straw man, hombres de paja. (N. 
del T.) 
 
 


