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EXISTE un arte de escuchar. Escuchad para descubrir si lo que se dice tiene significacion, y,
después de escuchar, juzgad, aceptad o rechazad; pero antes que nada, escuchad. La
dificultad, para la mayoria de nosotros, esta en que no escuchamos. Venimos predispuestos a
ser antagonistas 0 amigos, no a escuchar neutralmente. Si escuchais neutralmente, sélo
entonces, por cierto, empezais a descubrir lo que hay mas alla de las palabras. Las palabras
son medio de comunicacién. Teneis que aprender mi vocabulario, el sentido de mis palabras,
y entonces, hallaréis la significacion del tema. Lo que reviste primordial importancia es
aprender a escuchar correctamente. Si leéis un poema y tenéis prejuicios, ¢cémo podréis
comprenderlo? Para apreciar lo que el poeta desea que comprendais, debéis venir con libertad
para ello.

El problema gue se nos plantea a la mayoria de nosotros en esta época es el de saber si el
individuo es un mero instrumento de la sociedad, o si es el fin de la sociedad. ¢Vosotros y yo,
como individuos, hemos de ser utilizados, dirigidos, educados, controlados, plasmados
conforme a cierto molde por la sociedad, por el gobierno, o es que la sociedad, el Estado,
existen para el individuo? ¢Es el individuo el fin de la sociedad, o es tan sélo un titere al que
hay que ensefiar, que explotar, que enviar al matadero como instrumento de guerra? Ese es el
problema que se nos plantea a la mayoria de nosotros. Ese es el problema del mundo: el de
saber si el individuo es mero instrumento de la sociedad, juguete de influencias que haya de
ser moldeado; o bien si la sociedad existe para el individuo.

¢Cdémo habréis de descubrir eso? Es un serio problema, ¢verdad? Si el individuo no es
mas que un instrumento de la sociedad, entonces la sociedad es mucho méas importante que el
individuo. Si eso es cierto, debemos renunciar a la individualidad y trabajar para la sociedad;
entonces todo nuestro sistema educativo debe ser enteramente revolucionado, y el individuo
convertido en instrumento para ser usado y destruido, liquidado y descartado. Pero si la
sociedad existe para el individuo, entonces la funcion de la sociedad no consiste en hacer que
él se ajuste a molde alguno, sino en darle el sentido y el impulso de la libertad. Debemaos,
pues, descubrir qué es lo falso.

¢COomo investigariais este problema? Es un problema vital, ¢no es cierto? El no depende
de ideologia alguna, de izquierda o de derecha; y en caso de que s/dependa de una ideologia,
resulta ser mero asunto de opinion. Las ideas siempre engendran enemistad, confusion,
conflicto. Si dependéis de libros de izquierda o de derecha, o de libros sagrados, entonces
dependéis de meras opiniones, sean ellas las de Buda, de Cristo, del capitalismo, del
comunismo o de lo que os plazca. Se trata de ideas, no de la verdad. Un hecho nunca puede
ser negado. La opinion acerca del hecho puede negarse. Si podemos descubrir cuél es la
verdad en este asunto, podremos actuar independientemente de la opinion. ¢(No resulta
necesario, por lo tanto, descartar lo que otros han dicho? La opinion de los izquierdistas u
otros lideres es el resultado de su condicionamiento. De suerte que si dependéis para vuestro
descubrimiento de lo que se encuentra en los libros, estais simplemente limitados por la
opinidn. No es cuestion de conocimiento.

¢Como habra de descubrirse la verdad acerca de esto? Sobre esa base actuaremos. Para
hallar la verdad al respecto, hay que estar libre de toda propaganda, lo cual significa que sois
capaces de considerar el problema independientemente de la opinion. Todo el cometido de la
educacion consiste en despertar al individuo. Para ver la verdad respecto de esto habréis de
ser muy claros, es decir, no podréis depender de un lider. Cuando escogéis un lider, lo hacéis
por confusion, de suerte que vuestros lideres también estan confusos; y eso es lo que ocurre
en el mundo. No podéis, por consiguiente, esperar de vuestro lider guia ni ayuda.

El problema, entonces, es cdmo hallar la verdad en este asunto: si el individuo es el
instrumento de la sociedad, o si la sociedad exista para el individuo. ;Como habréis de
descubrirlo, no intelectualmente sino “factualmente”?

¢Qué entendéis por individuo? ;Qué es el “vosotros”? ;Qué somos nosotros, en lo fisico
y en lo psicolégico, por fuera y por dentro? ¢(No somos el resultado de influencias



ambientales? ¢/No somos el resultado dé nuestra cultura, nacionalidad, religion, etc.? El
individuo, pues, es el resultado de la educacion técnica o clasica. Sois el resultado del medio
ambiente. Y estan los que dicen que vosotros no sois tan solo fisico, sino algo mas; que en
vosotros esta la realidad, Dios. Esto, después de todo, no es mas que una opinion, el resultado
de la influencia de la sociedad. Es una respuesta condicionada, nada mas. Aqui en la India
creéis que sois algo mas que el resultado de influencias materiales. Otros creen que no son
nada mas que eso. Ambas creencias son condicionadas. Ambas son el resultado de influencias
sociales, economicas y otras, lo cual es bastante obvio. Tenemos primero que reconocer, por
lo tanto, que somos el resultado de las influencias sociales que nos rodean. Sea que credis en
el hinduismo, en el cristianismo, en la ideologia izquierdista, 0 en nada, vosotros sois el
resultado de ese condicionamiento.

Ahora bien, para descubrir si sois algo mas, es preciso estar libre de condicionamiento.
Para estar libres, debéis poner en tela de juicio toda la respuesta social; y sélo entonces
podréis descubrir si el individuo es un mero resultado de la sociedad, o algo mas. Esto es, solo
podréis descubrir la verdad acerca de esto, poniendo en toda de juicio la influencia social,
econdémica ambiental, las ideologias, etc. Solo los que inquieren son capaces de engendrar la
revolucion social. Estando tales individuos libres de normas, de creencias, de ideologias,
pueden contribuir a crear una nueva sociedad gque no se base en ningln condicionamiento.

Viendo, pues, que el mundo en la época actual esta en conflicto: imperialismo, guerras,
hambre, aumento de poblacion, desocupacion, antagonismos, viendo todo eso, la persona
realmente seria habra de descubrir si el individuo es el fin de la sociedad, es decir, si la
sociedad existe para el individuo. Si esto es cierto, entonces la relacion entre el individuo y la
sociedad es enteramente diferente. Entonces el individuo es un ser libre en relacion con la
sociedad, que también es libre. Esto requiere una enorme comprension de uno mismo. Sin
conocimiento propio no hay base para pensar: os plasman simplemente los vientos de las
circunstancias. Sin conocer el “uno mismo” total no puede haber recto pensar. La
comprension de uno mismo no ha de hallarse en el retiro de la vida, huyendo de la sociedad a
los bosques; al contrario, ella ha de hallarse en la relacion con la propia esposa, con el propio
hijo, con la sociedad. La convivencia es un espejo en el cual os veis; mas no podéis veros tal
cuales sois si condenais lo que veis. Después de todo, si queréis comprender a alguien, no lo
condendis sino que lo estudidis, lo observais bajo todas las condiciones. Sois un vigia
silencioso que observa, que no condena; y solo entonces comprendéis. De esa comprension
proviene la claridad, que es la base del recto pensar. Mas con la mera repeticion de ideas, por
maravillosas que ellas puedan ser, nos volvemos fondgrafos que funcionan de acuerdo a
diversas influencias, pero que sélo son fonografos. Unicamente cuando dejamos de ser
fondgrafos, el individuo adquiere significacion. Entonces somos verdaderos revolucionarios,
porque descubrimos lo real. El estar libre de ideas, de condicionamiento, es, lo Gnico que
puede traer revolucion; y ésta debe empezar por vosotros, no por un plan de accién. Cualquier
persona sagaz puede redactar un plan, pero ello es inutil. EI descubrir lo que uno es trae una
revolucion radical, y ese descubrimiento no depende de un plan. Tal descubrimiento es
esencial para crear un nuevo Estado.

Se me han entregado varias preguntas. Antes de contestarlas, es importante averiguar por
qué hacéis preguntas. ¢Es para fortalecer vuestras opiniones, para suscitar una controversia, 0
para negar lo que se dice? Porque, si os aferrais a vuestros puntos de vista, escucharéis con
vuestros argumentos y no para averiguar qué es lo que se dice. Espero que no escucharéis con
espiritu de antagonismo sino para descubrir qué es la verdad. Si a lo que se dice le hacéis
frente con vuestras opiniones, ¢qué valor tiene el escuchar?

Pregunta. En sus platicas dice usted que el hombre es la medida del mundo, y que,
cuando él se transforme a si mismo, el mundo estara en paz. ;La propia transformacion de
usted ha mostrado que eso sea verdad?



Krishnamurti. ;Qué implica esta pregunta? Que aungue yo diga que reconozco que soy el
mundo, y que el mundo no esta separado de mi, aunque yo hable contra las guerras y otras
cosas, la explotacion continla, de suerte que lo que yo digo es inutil. Examinemos esto.
Vosotros y el mundo no sois dos entidades diferentes. VVosotros sois el mundo, no como ideal
sino “factualmente”, de hecho. Sois el resultado del clima, de la nacionalidad, de diversas
formas de condicionamiento; y lo que pensais, o que sentis, eso proyectais, creando un
mundo de division. Desedis ser tirios contra troyanos, Dios sabra por qué. Lo que vosotros
proyectais, eso es el mundo; vosotros credis el mundo. Si sois codiciosos, eso es lo que
proyectais; el mundo, pues, sois vosotros mismos. Como el mundo sois vosotros mismos, para
transformar el mundo debéis conoceros a vosotros mismos. Con vuestra transformacion
producis una transformacion en la sociedad. El interlocutor insinGa que, como la explotacion
no cesa, lo que yo digo resulta fatil. ;Es verdad eso? Yo recorro el mundo tratando de sefialar
la verdad, no haciendo propaganda. La propaganda es una mentira. Podéis propagar una idea,
pero no podéis propagar la verdad. Yo ando en gira sefialando la verdad; y a vosotros os
incumbe reconocerla 0 no. Un hombre no puede cambiar el mundo, pero vosotros y yo,
juntos, podemos cambiar el mundo. Esta no es una conferencia politica. Vosotros y yo hemos
de descubrir qué es la verdad; pues la verdad es lo que disuelve las tribulaciones, las miserias
del mundo. EI mundo no esta all4 lejos, en Rusia, en América o en Inglaterra. EI mundo esté
donde vosotros estéis, por pequefio que €l pueda parecer; el mundo sois vosotros, vuestro
medio ambiente, vuestra familia, vuestro vecino, y si eso es transformado, producis
transformacion en el mundo. Pero la mayoria de nosotros somos perezosos, indolentes. Lo
que yo digo es real en si mismo; pero resulta fatil si vosotros no estais dispuestos a
comprenderlo. La transformacion s6lo puede ser producida por el individuo. Las grandes
cosas las realizan los individuos, y vosotros podreéis causar una revoluciéon fenomenal, radical,
cuando os comprendais a vosotros mismos. ¢{No habéis notado, en la historia, que no es la
masa sino los individuos quienes transforman? En la masa se puede influir, ella puede ser
utilizada; pero las revoluciones radicales en la vida ocurren tan sélo con individuos.
Dondequiera vivais, en cualquier nivel de la sociedad que estéis colocados, si 0s comprendéis
a vosotros mismos produciréis transformacion en vuestras relaciones con los demés. Lo
importante es dar fin al dolor; pues la terminacion del dolor es el comienzo de la revolucién, y
esa revolucion produce transformacion en el mundo.

Pregunta. Dice usted que los “gurds” son innecesarios, ¢pero codmo puedo yo encontrar la
verdad sin la sabia guia y ayuda que s6lo un “gurd” puede brindar?

Krishnamurti. Se trata de saber si un “gurd” es necesario o0 no. ¢Puede hallarse la verdad
por intermedio de otro? Algunos dicen que si se puede, y otros dicen que no. Como ésta es
una cuestién de importancia, espero que prestaréis suficiente atencion. Queremos conocer la
verdad acerca de esto, no mi opinién como contraria a la opinién de otro. En este asunto yo
no tengo opinion. O es asi, 0 no lo es. Que sea esencial el que tengais o0 no un “gurd”, no es
cuestion de opinién. La verdad en este asunto no depende de opiniones, por profundas,
eruditas o universales que sean. La verdad sobre la materia ha de ser descubierta, en realidad.

En primer lugar, ¢por qué queremos un “gurd”? Decimos que queremos un “gurd” porque
estamos confusos, y el “gurd” resulta provechoso: él sefialard qué es la verdad, nos ayudara a
comprender, sabe mucho mas acerca de la vida que nosotros, actuara como un padre, como un
maestro para ensefiarnos a vivir; posee vasta experiencia, y nosotros muy poca; nos ayudara
gracias a su mayor experiencia, etc. Es decir, fundamentalmente, recurris a un instructor
porque estais confusos. Si en vosotros hubiese claridad, no os allegariais a un “gurd”. Es
obvio que si fuerais profundamente felices, si no hubiera problemas, si comprendieseis la vida
completamente, no recurririais a ningn “guru”. Espero que vedis el significado de esto. Es
porque estais confusos que buscais un instructor. Acudis a él para que 0s muestre un camino
en la vida, para que disipe vuestra confusion, para hallar la verdad. Escogeéis vuestro “gurd”,
porgue estais confusos, y esperais que él os dé lo que pedis. Es decir, elegis un “guri” que



satisfaga vuestra demanda; escogéis de acuerdo a la satisfaccion que él os brindara, y vuestra
eleccion depende de vuestra satisfaccién. No escogéis un “gur(d” que diga “depended de
vosotros mismos”; lo escogéis segun vuestros prejuicios. Y puesto que escogéis vuestro
“gurt” segun la satisfaccion que os brinda, no buscéais la verdad sino una salida de la
confusion; y a la salida de la confusion se le Ilama equivocadamente “verdad”.

Examinemos primero esta idea de que un “gurd” pueda disipar nuestra confusion. ¢Puede
alguien disipar nuestra confusion? -siendo la confusion el producto de nuestras reacciones.
Nosotros la hemos creado. ¢Creéis que alguna otra persona haya causado estas miserias, esta
batalla en todos los niveles de la existencia, por dentro y por fuera? Ella es el resultado de
nuestra propia falta de conocimiento de nosotros mismos. Es porgque no nos comprendemos a
nosotros mismos, porque no comprendemos nuestros conflictos, nuestras reacciones, nuestras
miserias, que recurrimos a un “gurd”, el cual, segun creemos, nos ayudara a vernos libres de
esa confusion. S6lo podemos comprendernos a nosotros mismos en relacion con el presente; y
esa relacion misma es el “gur(”, no alguien de afuera. Si no comprendo esa relacion,
cualquier cosa que el “gurd” diga resulta indtil; porque si no comprendo la interrelaciéon -mi
relacion con la propiedad, la gente, las ideas- ¢quién puede resolver el conflicto dentro de mi?
Para resolver ese conflicto, debo comprenderlo yo mismo, lo cual significa que debo darme
cuenta de mi mismo en la interrelacion. Para darse cuenta no es necesario ningun “gurd”. Si
no me conozco a mi mismo, ¢para qué sirve un “gurd”? Tal como un lider politico es elegido
por los que estan en confusion -y cuya eleccion es también confusa- asi yo elijo un “gurd”.
Solo puedo elegirlo conforme a mi confusion; de ahi que, como el lider politico, él esté
confuso.

Lo importante, pues, no es quién esta en lo cierto, si yo o los que dicen que un “gurd” es
necesario, sino el descubrir por qué necesitais un “gurd”. Los *“gurus” existen para diversas
clases de explotacion, pero eso no viene al caso. Os brinda satisfaccion que alguien os diga
que estais progresando. Pero el descubrir por qué necesitais un “gurd”: ahi esta la clave. Otro
puede sefalar el camino; pero vosotrostenéis que hacer todo el trabajo, aun cuando tengais un
“gurt”. Como no queréis enfrentaros con eso, descargais en el “gurt” la responsabilidad. El
“gurd” se vuelve inutil cuando existe una particula de conocimiento propio. Ningin “gurd”,
ningun libro ni escritura, puede daros conocimiento propio; éste llega cuando os dais cuenta
de vosotros mismos en la interrelacion. Ser, es estar relacionado; no comprender la
interrelacion es desgracia, lucha. No daros cuenta de vuestra relacion con la propiedad, es una
de las causas de confusion. Si no conocéis vuestra verdadera relacion con los bienes, por
fuerza tiene que haber conflicto, lo cual acrecienta el conflicto en la sociedad. Si no
comprendéis la relacion entre vosotros y vuestra esposa, entre vosotros y vuestro hijo, ¢cémo
puede otra persona resolver el conflicto que surge de esa relacion? Algo analogo ocurre
tratandose de ideas, creencias, etc. Estando confusos en vuestra relacién con las personas, con
los bienes, con las ideas, buscais un “gurd”. Si él es un verdadero “gurd”, os dira que os
comprendais a vosotros mismos. Vosotros sois la fuente de todo malentendido y confusion y
solo podéis resolver ese conflicto cuando os comprendéis a vosotros mismos en la vida de
relacion.

No podéis hallar la verdad por intermedio de nadie. ;Como lo podriais? La verdad, por
cierto, no es algo estatico; no tiene morada fija; no es un fin, una meta. Por el contrario, ella
es viviente, dinamica, alerta, animada. (Como podria ser un fin? Si la verdad es un punto fijo,
ya no es la verdad; es entonces una mera opinion. La verdad, sefior, es lo desconocido, y una
mente que busca la verdad jamas la encontrara. Porque la menté esta hecha de lo conocido; es
el resultado del pasado, del tiempo, cosa que podeéis observar por vosotros mismos. La mente
es el instrumento de lo conocido, y de ahi que no pueda hallar lo desconocido; s6lo puede
moverse de lo conocido a lo conocido. Cuando la mente busca la verdad, la verdad sobre la
que ha leido en los libros, esa “verdad” es autoproyectada; pues entonces la mente sélo anda
en busca de lo conocido, de algo conocido més satisfactorio que lo anterior. Cuando la mente
busca la verdad, lo que busca es su propia autoproyeccion, no la verdad. Un ideal, después de
todo, es autoproyectado; es ficticio, irreal. Lo real es aquello que es, no lo opuesto. Pero una



mente que busca la realidad, Dios, busca lo conocido. Cuando pensais en Dios, vuestro Dios
es la proyeccién de vuestro propio pensamiento, el resultado de influencias sociales. S6lo
podéis pensar en lo conocido; no podéis pensar en lo desconocido, no podéis concentraros en
la verdad. En el momento en que pensais en lo desconocido, ello es simplemente lo conocido
autoproyectado. De suerte que en Dios o en la verdad no se puede pensar. Si pensais al
respecto, no es la verdad. La verdad no puede buscarse: ella viene a nosotros. S6lo podéis ir
en pos de lo que es conocido. Cuando la mente no esté torturada por lo conocido, por los
efectos de lo conocido, sélo entonces la verdad puede revelarse. La verdad esta en toda hoja,
en toda lagrima; ha de ser conocida de instante en instante. Nadie puede conduciros a la
verdad; y si alguien os conduce, s6lo puede ser a lo conocido.

La verdad s6lo puede llegar a la mente que esta vacia de lo conocido. Adviene en un
estado en el cual lo conocido esta ausente, no funciona. La mente es el depdsito de lo
conocido, el residuo de lo conocido; y para que la mente se halle en ese estado en que lo
desconocido se manifiesta, ella debe darse cuenta de si misma, de sus experiencias anteriores,
conscientes asi como inconscientes, de las respuestas, reacciones y estructura. Cuando hay
completo conocimiento propio, entonces lo conocido tiene fin y la mente esta del todo vacia
de lo conocido. Solo entonces la verdad puede venir a vosotros, sin que la invitéis. La verdad
no pertenece a vosotros ni a mi. No podéis rendirle culto. No es bien conocida, ella es irreal.
El simbolo no es real, la imagen no es real; mas cuando hay comprension de uno mismo,
cesacion del “yo”, entonces adviene la eternidad.

Pregunta. ;Para tener la mente en paz no debo aprender a dominar mis pensamientos?

Krishnamurti. Para comprender esta cuestion apropiadamente, debemos ahondar mucho
en ella, lo cual requiere gran atencion. Espero que no estéis demasiado cansados para
seguirla.

Mi mente divaga. ¢Por qué? Quiero pensar en un cuadro, en una frase, en una idea, en
una imagen, y al pensar en ello veo que mi mente se ha trasladado al ferrocarril o a algo que
sucedio ayer. El primer pensamiento se ha ido, y otro ha ocupado su lugar. Examino, por lo
tanto, todo pensamiento que surge. Eso es inteligente, ¢verdad? Pero vosotros hacéis un
esfuerzo para fijar vuestro pensamiento en algo. ¢Por qué habriais de fijarlo? Si 0s interesais
en el pensamiento que os viene, él os brinda su significacion. La divagacion no es distraccion;
no le deis un nombre. Seguid la divagacion, la distraccion, averiguad por qué la mente ha
divagado; perseguid la distraccion, ahondad en ella plenamente. Cuando la distraccién ha sido
comprendida del todo, esa particular distraccion se ha ido. Cuando otra se produce, seguidla
también. La mente esta hecha de innumerables exigencias y anhelos; y, cuando los
comprende, ella es capaz de una alerta percepcion que no es exclusiva. La concentracion es
exclusividad, es resistencia contra algo. Tal concentracién es como ponerse anteojeras; es
evidentemente indtil, no conduce a la realidad. Cuando un nifio esta interesado en un juguete,
no hay distraccion

Comentario del auditorio. Pero eso es momentaneo.

Krishnamurti. ;Qué quiere usted decir? ¢Queréis que un muro 0s mantenga encerrados?
¢Sois seres humanos 0 maqguinas que hay que limitar, circunscribir? Toda concentracion es
exclusiva. En esa exclusion concentrada, nada puede descubrir el propio deseo de ser algo.
Asi, pues, la concentracion que muchos practican es la negacién de la meditacion verdadera.
La meditacion es el comienzo del conocimiento propio, y sin conocimiento propio no podéis
meditar. Sin conocimiento propio, vuestra meditacién nada vale; es una mera escapada
romantica. De suerte que la concentracidn, que es un proceso de exclusion, de resistencia, no
puede abrir la puerta a ese estado de la mente en el que no hay resistencia. Si resistis a vuestro
nifio, no lo comprendeéis. Debéis estar abiertos a todos sus antojos, a cada uno de sus estados
de animo. De igual modo, para comprenderos a vosotros mininos debeéis ser sensibles a todo



movimiento de la mente, a todo pensamiento que surge. Todo pensamiento que 0S viene
representa algun interés. No le llaméis distraccion ni lo condenéis: seguidlo completamente,
plenamente. Deseéis concentraros en lo que se esta diciendo, y vuestra mente divaga hacia lo
que un amigo dijo anoche. A este conflicto le llamais distraccion. Decis, pues: ayudadme a
aprender la concentracidn, a fijar mi mente en una cosa”. Pero si comprendéis lo que causa la
distraccion, no hay necesidad de procurar concentrarse: cualquier cosa que hacéis es
concentracion. El problema, pues, no es la divagacién, sino por gué la mente divaga. Cuando
la mente divaga y se aleja de lo que se esta diciendo, es que no os interesa lo que ois. Si estéis
interesados, no estais distraidos,

Creéis que deberials interesaros por un cuadro, una idea, una conferencia, pero vuestro
interés no estd en ello; de ahi que la mente se desvie en todas direcciones. ¢Por qué no
habriais de reconocer que no estais interesados, dejando que la mente divague? Cuando no
estais interesados, es desperdiciar esfuerzo el fijar la mente, lo cual no hace mas que
engendrar conflicto entre lo que creéis que deberiais ser, y lo actual. Es como un automovil
que se mueve con los frenos aplicados. Tal concentracion es indtil. Es exclusion, rechazo.
¢Por qué no reconocer la distraccion primero? Se trata de un hecho. Cuando la mente se
aquieta, cuando todas los problemas estan resueltos, ella estd como un lago de aguas
tranquilas en el que podéis ver claro. No esta quieta cuando se halla atrapada en la red de los
problemas, pues entonces recurris a la represion. Cuando la mente sigue y comprende todo
pensamiento, no hay distraccion; y entonces ella esta quieta. Solo en la libertad cabe el
silencio de la mente. Cuando la mente estd en silencio, y no s6lo en la superficie sino
plenamente; cuando esta libre de todos los valores, de la persecucién de sus propias
proyecciones, entonces no hay distraccion; y sélo entonces surge la realidad.

20 de Noviembre de 1949.

ES MUY obvio que todos los problemas requieren, no una respuesta, una conclusién, sino la
comprension del problema en si. Pues la respuesta, la solucion del problema, esta en el
problema; y para comprender un problema, cualquiera que sea -personal o social, intimo o
general- resulta indispensable cierta quietud, cierta cualidad de no identificacion con el
problema. Es decir, vemos en el mundo de hoy desarrollarse grandes conflictos: conflictos
ideoldgicos, confusion y lucha de ideas antagdnicas, que al final conducen a la guerra; vy, a
troves de todo eso queremos paz. Porque es obvio que, sin paz, no es posible la creacion
individual, la cual requiere cierta quietud, una sensacion de existencia sin perturbaciones.
Para crear, para pensar de un modo nuevo acerca de cualquier problema, es esencial vivir con
tranquilidad, pacificamente.

Ahora bien, ¢cual es el principal factor que ocasiona esa falta de paz, dentro y fuera de
uno mismo? Ese es nuestro problema. Tenemos innumerables problemas de diversos tipos; y
para resolverlos, es preciso que haya un terreno de quietud, un sentido de observacion
paciente, un enfoque silencioso Eso es indispensable para la solucion de cualquier problema.
¢Qué cosa es esa que impide la paz, la silenciosa observacion de lo que es? Paréceme que,
antes de empezar a hablar de paz, deberiamos comprender el estado de contradiccion, porque
ése es el factor de perturbacion que obstaculiza la paz. En nosotros y en torno nuestro vemos
contradiccién; y, como he procurado explicarlo, lo que nosotros somos, eso es el mundo. Sean
cuales fueren nuestras ambiciones, nuestros empefios, nuestros objetivos, sobre ellos basamos
la estructura de la sociedad. De suerte que, como estamos en contradiccion, hay falta de paz
en nosotros y por tanto fuera de nosotros. Hay en nosotros un estado constante de negacién y
afirmacioén: lo que gueremos ser y lo que somos. El estado de contradiccion engendra
conflicto, y este conflicto no trae paz, lo cual es un hecho obvio, sencillo. Esta contradiccion
intima no debe interpretarse como dualismo filoséfico de algin género, porque eso resulta



una muy facil evasion. Esto es, diciendo que la contradiccion es un estado de dualismo,
creemos haberla resuelto, lo cual, evidentemente, resulta mera convencién, algo que
contribuye a eludir lo existente.

Bueno, ¢qué entendemos por conflicto, por contradiccion? ¢Por que hay contradiccion en
nosotros? Comprendéis lo que entiendo por contradiccion: esta constante lucha por ser algo
distinto de lo que soy. Soy esto, y deseo ser aquello. Esta contradiccién es en nosotros un
hecho, no un dualismo metafisico, lo cual no necesitamos discutir. La metafisica nada
significa para la comprension de lo que es. Podemos discutir, digamos, el dualismo, lo que es,
si existe, etc. ¢Pero qué valor tiene eso si no sabemos que hay contradiccion en nosotros,
deseos opuestos, intereses opuestos, emperios opuestos? Es decir, quiero ser bueno y no soy
capaz de serlo. Esta contradiccion, esta oposicion en nosotros debe ser comprendida, porque
engendra conflicto; y estando en conflicto, en lucha, no podemos crear individualmente.
Veamos claramente en qué estado nos hallamos. Hay contradiccidn, y por ello tiene que haber
lucha; y la lucha es destruccidn, despilfarro. En ese estado no podemos producir mas que
antagonismo, lucha, mayor amargura y dolor. Si podemos comprender esto plenamente y asi
librarnos de contradiccion, podra haber paz interior, la cual traerd comprension entre unos y
otros.

El problema es, pues, éste: viendo que el conflicto es destructivo, ruinoso, ¢por qué es
que en cada uno de nosotros hay contradiccion? Para comprender eso, debemos avanzar un
poco mas. ¢Por que existe la sensacion de deseos opuestos? No sé si nos damos cuenta de ello
en nosotros mismos, de esta contradiccion, de este sentido de querer y no querer, de recordar
algo y tratar de olvidarlo y enfrentar alguna cosa nueva. Observad eso, nada mas. Es muy
sencillo y normal. No es una cosa extraordinaria. El hecho real es que hay contradiccion. ¢Por
qué, entonces, surge esta contradiccion? ¢No es importante comprender esto? Porque si no
hubiera contradiccién no habria conflicto, no habria lucha; entonces lo que es podria ser
comprendido sin introducirle un elemento opuesto que crea conflicto. Nuestro interrogante es,
pues, éste: ¢por qué existe esta contradiccion, y por tanto esta lucha que es desgaste y
destruccion? ;Qué entendemos por contradiccion? ¢No implica ella un estado transitorio que
se ve contrariado por otro estado transitorio? Esto es, yo creo tener un deseo permanente.
Afirmo que hay en mi un deseo permanente, y surge otro que lo contradice; y esta
contradiccién produce conflicto, el cual es un desgaste. Es decir, hay constante negacion de
un deseo por otro deseo; un empefio se sobrepone a otro empefio. ;Pero existe tal deseo
permanente? 7odo deseo, por cierto, es transitorio, no en un sentido metafisico sino
efectivamente. No convirtéis esto en algo metafisico, creyendo que lo habéis comprendido.
De hecho, todo deseo es impermanente. Yo quiero un empleo, es decir, espero que cierto
empleo sea un medio de felicidad; y, cuando lo obtengo, no me siento satisfecho. Quiero
llegar a ser gerente, luego propietario, y asi sucesivamente, no s6lo en este mundo sino en el
mundo llamado espiritual: el maestro de escuela quiere llegar a director, el cura quiere llegar
a obispo, el discipulo quiere llegar a maestro.

Asi, pues, este constante devenir, este llegar a un estado tras otro, produce contradiccion,
¢no es cierto? ¢Por qué, por lo tanto, no considerar la vida como una serie de fugaces deseos,
siempre en contradiccion unos con otros, en vez de considerarla como un deseo permanente?
De ese modo la mente no necesita hallarse en un estado de contradiccion. Si miro la vida, no
como un deseo permanente sino como una serie de deseos temporarios que cambian
constantemente, entonces no hay contradiccion. No sé si me explico claramente; porque es
importante comprender que dondequiera exista contradiccion hay conflicto, y el conflicto es
improductivo, ruinoso, ya se trate de una reyerta entre dos personas, o de una lucha interior.
Como la guerra, el conflicto es totalmente destructivo. De suerte que la contradiccion surge
tan s6lo cuando la mente tiene un punto fijo de deseo; es decir, cuando la mente no considera
todo deseo como movedizo, transitorio, sino que se apodera de un deseo y hace de él una cosa
permanente; y solo entonces, cuando surgen otros deseos, hay contradiccion. Pero todos los
deseos estan en movimiento constante; no hay fijacion de deseo. No hay punto fijo de deseo,
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pero la mente establece un punto fijo porque todo lo trata como medio de llegar, de ganar; y
tiene que haber contradiccion, conflicto, mientras uno esta llegando. No sé si veis ese punto.

Es importante ver, ante todo, que el conflicto es esencialmente destructivo, ya se trate de
conflicto entre comunidades, entre naciones, entre ideas, o del conflicto dentro del individuo.
Resulta improductivo; y la lucha es utilizada, explotada, por los sacerdotes y los politicos. Si
esto lo comprendemos, y si vemos real. mente que la lucha es destructiva, tenemos luego que
descubrir como producir la cesacién de la lucha, y por lo tanto debemos investigar la
contradiccidn; y la contradiccion implica siempre deseo de devenir, de ganar, de llegar. Y eso,
después de todo, es lo que entendemos por la Ilamada “busca de la verdad”. Es decir, deseais
llegar, lograr éxito, desedis encontrar un Dios o verdad que sea vuestra permanente
satisfaccion. Por consiguiente no buscais la verdad, no buscais a Dios. Lo que buscéis es
satisfaccion duradera, y a esa satisfaccion la revestis de una idea, de una palabra de sonido
respetable, tal como Dios, la verdad. En realidad, empero, cada uno de vosotros busca
satisfaccion, y ese placer, esa satisfaccion, la colocais en el punto mas alto, llaméandole Dios;
y el punto mas bajo es la bebida. Mientras la mente busque satisfaccion, no hay mucha
diferencia entre Dios y la bebida. Socialmente, puede que la bebida sea mala; pero el deseo
intimo de satisfaccion, de ganancia, es aun mas dafioso, ¢verdad? Si realmente queréis hallar
la verdad, debéis ser en extremo honestos, no s6lo en el Nivel verbal sino del todo; tenéis que
ser extraordinariamente claros, y no podéis serlo si no estéais dispuestos a enfrentar los hechos.
Eso es lo que intentamos hacer en estas reuniones: ver claramente por nosotros mismos lo que
es. Si no queréis ver os podéis ir; pero si queréis encontrar la verdad, debéis ser extraordinaria
y escrupulosamente claros. Por consiguiente, es obvio que un hombre que desea comprender
la realidad debe comprender todo este proceso de la satisfaccion, y no sélo de la satisfaccion
en el sentido literal sino en el sentido mas psicolégico. Mientras la mente esté fija como
centro “permanente”. identificada con una idea, con una creencia, tiene que haber
contradiccién en la vida; y esa contradiccion engendra antagonismo, confusion, lucha, lo cual
significa que no puede haber paz. De suerte que el mero hecho de forzar la mente a ser
pacifica resulta totalmente indtil; porque una mente disciplinada, forzada, compelida a ser
pacifica, no estd en paz. Aquello que Aa sido pacificado no es pacifico. Podeis imponer a un
nifio vuestra voluntad, vuestra autoridad, para hacer que sea pacifico; pero este nifio no es
pacifico. Ser pacifico es cosa del todo diferente.

Para comprender, pues, todo este problema de la existencia en la que hay constante lucha,
dolor, constante desacuerdo, constante frustracion, debemos comprender el proceso de la
mente; y esa comprension del proceso de la mente es conocimiento propio. Después de todo,
si no sé pensar, ¢qué base tengo para pensar rectamente? Tengo que conocerme a mi mismo.
Conociéndome a mi mismo adviene la quietud, la libertad; y en esa libertad estd el
descubrimiento de lo que es la verdad -o la verdad en un nivel abstracto sino en todo
incidente de la vida, en mis palabras, en mis gestos, en mi modo de hablarle a mi sirviente. La
verdad ha de ser hallada en los temores, en las penas, en las frustraciones del diario vivir,
porgue ese es el mundo en que vivimos, el mundo del tumulto, el mundo de las miserias. Si
eso no lo comprendemos, el comprender simplemente alguna realidad abstracta es una
evasion que conduce a mas desdicha. Lo importante, pues, es comprenderse uno mismo; y la
comprension de uno mismo no es cosa separada del mundo, porque el mundo esta donde
vosotros estais, no a millas de distancia; el mundo es la comunidad en que vivis, vuestras
influencias ambientales, la sociedad que habéis creado -fodo eso es el mundo. Y en ese
mundo, a menos que 0s comprendais a vosotros mismos, no puede haber transformacion
radical ni revolucion, y por lo mismo ninguna “creatividad” individual. No os asuste esa
palabra “revolucion”. Es realmente una palabra maravillosa, de tremendo significado, si
sabeis lo que ella quiere decir. Pero la mayoria de nosotros no quiere cambio, resiste al
cambio; nos gustaria una continuidad modificada de lo que es, a la que se le llama
“revolucién” pero que no es revolucién. La revolucion podra producirse -y es esencial que
ocurra tal revolucion- tan solo cuando vosotros como individuos 0os comprendais a vosotros
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mismos en relacion con la sociedad, y por lo tanto os transforméis; y tal revolucion no es
momentanea sino constante

La vida es, pues, una serie de contradicciones; y sin comprender esas contradicciones no
puede haber paz. Es indispensable tener paz, tener seguridad fisica, para vivir, para crear.
Pero todo lo que hacemos la contradice. Queremos paz, y todos nuestros actos producen
guerra. No queremos luchas “comunales”, y sin embargo esa esperanza se ve denegada. Asi,
pues, hasta que comprendamos este proceso de la contradiccién en nosotros mismos, no
puede haber paz, y por lo tanto ninguna nueva cultura ningun nuevo Estado; y para
comprender esa contradiccion debemos enfrentarnos con nosotros mismos, no en teoria sino
tal como somos, ni con previas conclusiones, con citas del Bhagavad Gita, de Sankara, etc.
Debemos considerarnos a nosotros mismos tal como realmente somos, lo agradable y
asimismo lo desagradable, cosa que requiere capacidad para mirar exactamente lo que és. y
no podemos comprender lo que es si condenamos, si nos identificamos, si justificamos.
Debemos mirarnos a nosotros mismos como mirariamos aquel hombre que camina por la
carretera; y eso requiere constante percepcion, alerta percepcion, no en algun nivel
extraordinario sino percepcion de lo que somos, de nuestro lenguaje, de nuestras reacciones,
de nuestra relacion con los bienes, con la gente pobre, con el mendigo, con el hambre de
letras, etc. La alerta percepcidn debe empezar a ese nivel, porque, para ir lejos, uno tiene que
empezar cerca; pero la mayoria de nosotros no estamos dispuestos a empezar cerca. Es mucho
mas facil -por lo menos asi lo creemos- empezar lejos, lo cual es evadirse de lo cercano.
Todos tenemos ideales. Somos peritos en evasiones, y ésa es la maldicion de estas religiones
“escapistas”. Para ir lejos hay que empezar cerca. Esto no requiere algin extraordinario
renunciamiento, sino un estado de alta sensibilidad; porque aquello que es altamente sensible
es receptivo, y solo en ese estado de sensibilidad puede haber recepcion de la verdad, que no
es para el hombre lerdo, para el holgazan, para el que no se da cuenta. El nunca podra
encontrar la verdad. Pero el hombre que empieza cerca, que se da cuenta de sus gestos, de sus
palabras, de su manera de comer, de su modo de hablar, de las modalidades de su conducta
-para él existe una posibilidad de ahondar muy extensivamente, muy ampliamente, en las
causas de conflicto. No podéis trepar alto si no empezais bajo; pero no deseais empezar bajo,
no queréis ser sencillos ni queréis ser humildes. La humildad es buen humor, y sin buen
humor no podéis ir lejos. Pero el buen humor no es cosa que podais cultivar. Un hombre pues,
que quiera realmente buscar, conocer lo que es la verdad o que quiera abrirse a la verdad,
debe empezar muy cerca, debe sensibilizarse a si mismo mediante la alerta percepcién para
que su mente sea refinada, clara y simple. Una mente asi no persigue sus propios deseos, no
rinde culto a un ideal de fabricacién casera. Sélo entonces puede haber paz; pues una mente
asi descubre aquello que es inconmensurable.

Pregunta. ;Por qué no alimenta usted a los pobres en vez de disertar?

Krishnamurti. Es esencial ser criticamente perceptivo, pero no emitir juicios; porque, en
cuanto emitis juicios, ya habéis llegado a una conclusion. No sois criticamente perceptivos.
En el momento en que llegais a una conclusidn vuestra capacidad critica estd muerta. Ahora
bien, el interlocutor quiere decir que él alimenta a los pobres y yo no. Desearia saber si el
interlocutor alimenta a los pobres... Haceos, pues, esta pregunta: “;Alimentais vosotros a los
pobres?” Estoy tratando de investigar la mentalidad del interlocutor. O €l critica para
descubrir, y por lo tanto estd en perfecta libertad para criticar, para indagar; o €l critica con
una conclusién, y entonces ya no es un critico y no hace mas que imponer su conclusion; o
bien, si el interlocutor alimenta a los pobres, su pregunta estd justificada. ¢Pero es que
alimentars a los pobres? ¢ Tenéis nocion alguna acerca de los pobres? Como término medio la
gente muere en la India a los 27; en América y Nueva Zelandia es a los 64 0 67. Si vosotros
os dieseis cuenta de la pobreza, este estado de cosas no continuaria en la India.

Luego, el interlocutor desea saber por qué yo hablo. Os lo diré. Para alimentar a los
pobres, os hace falta una revolucion completa -no una revolucion superficial de izquierda o de
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derecha, sino una revolucion radical; y s6lo podréis tener revolucién radical cuando las ideas
hayan cesado. Una revolucion basada en una idea no es una revolucién; porque una idea es
mera reaccién ante determinado condicionamiento y la accién basada en el condicionamiento
no produce un cambio fundamental. Asi, yo hablo para producir, no un mero cambio
superficial, sino un cambio fundamental. Esto no es cuestion de inventar nuevas ideas. S6lo
cuando vosotros y yo estemos libres de ideas, sean ellas de izquierda o de derecha, podremos
producir una revolucion radical, en lo intimo y por tanto exteriormente. Entonces ya no se
trata de ricos o de pobres. Entonces hay dignidad humana, derecho al trabajo, oportunidad y
felicidad para cada uno. Entonces ya no hay hombre que, teniendo demasiado, deba alimentar
a los que tienen muy poco. No hay diferencias de clase. Esto no es una simple idea: no es una
utopia. Es un hecho cuando esta revolucion radical ocurre interiormente, cuando en cada uno
de nosotros hay cambio fundamental. Entonces no habra clases, ni nacionalidades, ni guerras,
ni separatismo destructivo; y eso puede advenir tan s6lo cuando en vuestro corazon hay amor.
La verdadera revolucién solo puede llegar cuando hay amor, no de otro modo. El amor es la
Unica llama sin humo; pero, infortunadamente, hemos llenado nuestro corazén con las cosas
de la mente, y por eso nuestro corazon esta vacio y nuestra mente llena. Cuando llenais el
corazén de pensamientos, el amor resulta mera idea. EI amor no es idea. Y si pensais en el
amor, ello no es amor: es simplemente una proyeccion del pensamiento. Para depurar la
mente, tiene que beber plenitud de corazoén; pero, antes de que puede estar pleno, el corazén
debe vaciarse de la mente, y eso es una tremenda revolucién. Todas las otras revoluciones son
mera continuacion de un estado modificado.

Sefiores, cuando amais a alguien -no como amamos a las personas, que s6lo es pensar en
ellas- cuando amais al préjimo completamente, integramente, entonces no hay ricos ni pobres.
Entonces no sois conscientes de vosotros mismos. Entonces existe esa llama en la que no hay
humo de celos, de envidia, de codicia, de sensacidn. Solo esa revolucion puede alimentar al
mundo; y ella os incumbe a vosotros, no a mi. Pero la mayoria de nosotros se ha
acostumbrado a escuchar conferencias porque vivimos en las palabras. Las palabras han
llegado a ser importantes porque somos lectores de periddicos; habitualmente escuchamos
discursos politicos que estan llenos de palabras sin mucho sentido. Se nos llena, pues, de
palabras; sobrevivimos a fuerza de palabras. Y la mayoria de vosotros s6lo escucha estas
platicas en el nivel verbal, y por eso no hay en vosotros verdadera revolucion. Pero a vosotros
os incumbe producir esa revolucion, no la revolucién con sangre -la cual es una continuidad
modificada que impropiamente Ilamamos “revolucion”- sino aquella revolucion que adviene
cuando la mente ya no llena el corazon, cuando el pensamiento ya no ocupa el lugar del
afecto, de la compasion. Pero no podéis tener amor cuando la mente predomina. La mayoria
de vosotros no es culta, sino simplemente leida; y vivis con lo que habéis aprendido. Tal saber
no produce revolucion, no trae transformacion. Lo que causa transformacion es el comprender
los conflictos de todos los dias, las diarias relaciones. Cuando el corazon estd vacio de las
cosas de la mente, sdlo entonces esa llama de la realidad llega. Pero hay que ser capaz de
recibirla; y, para recibirla, uno no puede tener una conclusion basada en el conocimiento y la
decision. Una mente asi, pacifica, no atada por ideas, resulta capaz de recibir aquello que es
infinito, y por lo tanto engendra revolucion -no simplemente para alimentar a los pobres, 0
para darles empleo, o para dar el poder a los que no lo tienen. Sera un mundo diferente, de
valores diferentes que no se basaran en la satisfaccion monetaria.

Las palabras, pues, no alimentan a los hambrientos. Para mi las palabras no son
importantes; sélo empleo palabras como medio de comunicacion. Podemos usar cualquier
palabra mientras nos comprendamos unos a otros; y yo no os estoy dando ideas, no os estoy
alimentando con palabras. Hablo para que veais claramente por vosotros mismos aquello que
sois; y con esa percepcion podréis actuar claramente y con propdsitos definidos. Sélo
entonces habra una posibilidad de accion cooperativa. Hablar tan sélo para divertirnos carece
de valor; pero hablar para comprendernos a nosotros mismos y asi producir la transformacion,
es esencial.

12



13

Pregunta. En sus platicas de 1944 se le hizo a usted la siguiente pregunta: “Usted se halla
en una situacion feliz. Todas sus necesidades son satisfechas. Nosotros tenemos que ganar
dinero para nosotros mismos, nuestra esposa y nuestra familia. Tenemos que estar en el
mundo. ¢ Como puede usted comprendernos y ayudarnos?” Esa es la cuestion.

Krishnamurti. Traté de contestar la pregunta, no la eludi; pero tal vez me haya expresado
de un modo que al interlocutor le parecié evasiva. La vida no es cosa que haya de decidirse
por “si” o por “no”; la vida es complicada, no tiene tal conclusion permanente. Es como
vuestro deseo de saber si hay o no hay reencarnacién. Debemos ahondar en esto. Al
discutirlo, vosotros pensais que yo me esquivo porque vuestra mente esta fija en una cosa:
que “hay” o que “no hay”. Desde vuestro punto de vista, pues, se trata evidentemente de una
evasiva; pero si la examinais algo mas claramente, veréis que no se trata de evasiva.

Ahora el interlocutor quiere saber, puesto que mis necesidades son atendidas por otros,
como puedo yo comprender a los que luchan con la vida para proveer lo necesario a su
familia y a si mismos. ;Qué implica esta pregunta? Que “usted es un privilegiado y nosotros
no; ¢y como puede la clase privilegiada comprender a los no privilegiados?” La pregunta es,
pues, ésta: ¢Puede la persona privilegiada comprender a los que no lo son?

Antes que nada, ¢soy yo un privilegiado? So6lo soy un privilegiado cuando acepto
posicion, autoridad, poder, el prestigio de afirmar que soy alguien, cosa que jamas he hecho;
porgue el ser alguien es altamente inmoral, falto de ética y de espiritualidad. EIl ser alguien
niega la realidad; y solo el que es alguien es un privilegiado. Explota y niega, pero yo no me
hallo en esa situacion. VVoy por ahi y hablo, y para eso se me paga como a vosotros se 0s paga
por vuestro trabajo; y se me trata exactamente en ese nivel. Mis necesidades no son muy
grandes, pues no creo en grandes necesidades. Un hombre cargado de muchas posesiones es
irreflexivo; pero el hombre que evita las posesiones y el hombre que esta identificado con
unas pocas posesiones, son igualmente irreflexivos. De suerte que yo gano mi vida como
vosotros ganais la vuestra. Hablo, y se me pide que vaya a diferentes partes del mundo. Los
que me piden que vaya, pagan. Si no lo piden, si no hablo, perfectamente. El hablar no es para
mi un medio de autoexpresion o de explotacion. En ello no hallo satisfaccion; no es un medio
de explotaros ni de conseguir vuestro dinero, porque no deseo que hagais caridad alguna, que
credis esto o no credis aquello. Hablo simplemente para ayudaros a ver lo que sois, a ser
claros en vosotros mismos. Pues en la claridad hay felicidad; en la comprension hay
iluminacién. Hay felicidad en discutir juntos, pues en esa discusion podemos vernos a
nosotros mismos, tal cuales somos. Esta interpelacion podra hacer las veces de espejo, pues
toda relacion es un espejo en el cual vosotros y yo nos descubrimos a nosotros mismos.

Pero el interlocutor desea saber como puedo comprender y ayudar a los que ganan dinero
para mantener su familia. En otras palabras, el interlocutor dice: “Usted no tiene familia.
Usted no pasa por la diaria rutina de la escuela, donde los muchachos lo insultan. Usted no
estd en el caso de que una esposa lo importune y le haga objeto de sétiras. ;Como, pues,
puede usted comprenderme a mi, que dia a dia tengo que tropezar con todo ese horror?”

Tal vez yo comprenda porque es muy sencillo, y puede gue vosotros no comprendais.
Puede que vosotros no os enfrentéis con la cosa tal cual es. Cuando soportais la baratnda, las
responsabilidades, ¢por qué las soportais? ;Por qué soportais la rutina de ir al empleo? A eso
le llamais responsabilidad, deber. ¢(Por qué tolerdis las cosas feas de la vida? ¢Por qué
aguantais a vuestra esposa e hijos, o por qué los amais -si es que los amais? Pienselo para
usted mismo, sefior. No me conteste. No se ria de ello. Esa es una de las maneras més faciles
de echar eso a un lado: tomarlo en broma. Vuestra esposa e hijos, al parecer, son simplemente
un deber, una responsabilidad. y por eso encontrais que la vida es hueca y aburrida. Y yo os
digo: ¢por qué aguantéis todo eso? Vosotros decis: “No puedo evitarlo. Huir de ello es
imposible. Desearia verme libre, pero la sociedad condenaria mi accion. ¢Qué le ocurriria a
mis hijos, a mi mujer, a mi marido?” Decis, pues, que es vuestro “karma”, vuestro deber,
vuestra responsabilidad, y aplazais el problema. No queréis considerar la cosa tal cual es.
Sélo cuando la penséis bien, sin miedo, cuando la enfrentéis directamente, veréis que tendréis
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una relacion diferente con vuestra esposa, con vuestro hijo. Sefior, es porque usted no ama a
su esposa Yy a sus hijos, que su vida de familia le resulta un horror. Habéis hecho del sexo un
enorme problema porque vuestra mente, vuestras emociones y vuestra moral no conocen otra
relacion. Estais atados por vuestra religion, por la sociedad, y la unica otra liberacion para
vosotros es lograr éxito; y como estais atrapados, atados y sujetos, os rebelais contra ello;
queréis ser libres, y sin embargo no lo sois. Esa es la contradiccion, y por eso luchais, lo cual
es cosa muy ruinosa. Y, al fin y al cabo, ¢por qué hemos de vivir en la rutina oficinesca para
ganar dinero, para tener un empleo? ;Nunca ha probado, sefior, de no hacer nada, de
abandonarlo todo sin calcular? Entonces vera usted que la vida lo alimentard. Pero el
renunciamiento por calculo no es renunciamiento. El renunciamiento con un fin en vista, el
desistir para hallar a Dios, es simplemente la basqueda del poder. No es renunciamiento. Para
renunciar, no podeis esperar nada del mafiana. Pero, bien lo veis, no nos abrevemos a pensar
en esos términos. Somos gente res potable. Hemos cultivado la mente. Hacemos un juego
doble. No somos honestos con nosotros mismos, y por lo tanto no lo somos con nuestra
familia, con nuestros hijos, con la sociedad. Estando interiormente inciertos, inseguros, nos
aferramos a las cosas externas, a la posicion, a la esposa, al marido, a los hijos, y ellos se
convierten en medio de satisfaccion. Quiero que alguien -por lo general la esposa o el marido-
esté conmigo y me dé &nimo. Asi nos servimos de los demas para nuestra propia satisfaccion.
Nada de esto, por cierto, es muy dificil de comprender. Solo resulta dificil cuando examinais
su lado superficial. La mayoria de nosotros no desea ahondar mucho en estas cuestiones, de
modo que procuramos eludirlas. Sefior: una persona que evite, que eluda considerar lo que és,
jamas encontrara la realidad. Persona religiosa es la que ve directamente lo que és; ella no
busca la realidad fuera de eso. La realidad est& en vuestra relacién con vuestra esposa e hijos,
en el modo como ganais dinero: no esta en alguna otra parte. No podeis ganar dinero por
malos medios; debéis tener buenos medios de vida. La verdad no esta fuera de eso, y ha de ser
descubierta en la accion de todos los dias; y es porque eludimos todas esas cosas que nuestra
vida es una miseria. Nuestra vida es vacia, no tiene otro sentido que engendrar hijos, ganar la
subsistencia, dominar unas cuantas palabras de sanscrito y practicar algo el “puja”. A eso le
Ilamados existencia. A eso le llamamos vivir, a esa cosa vacia sin mucha significacion.
Sefialar todo esto, no es por cierto eludir la cuestion. Es obvio que, para comprenderla,
vosotros y yo debemos ahondar en ella. Yo no soy vuestro “gurd’”; porque si me elegis como
vuestro “gurd”, haréis de mi otra evasion, y lo que escogéis partiendo de vuestra confusion
tiene también que estar confuso. La verdad, pues, es algo que ha de ser descubierto de instante
en instante, en todo movimiento de la vida; y, para comprender €so, vosotros y yo podemos
considerarlo, pensarlo juntos. Yo no os impongo algo que jamas examinaréis. Estamos
discutiéndolo pala ver vuestro problema claramente, con dignidad de seres humanos, no con
el deseo de adorarnos unos a otros.

Lo importante, pues, en esta cuestion, es que yo os pueda ayudar realmente a
comprenderos a vosotros mismos. S6lo os puedo ayudar si vosotros desedrs comprenderos a
vosotros mismos. Si no lo deseais, el problema es sencillo: no puedo ayudaros. Eso no esta
mal ni bien; no puede hacerse, simplemente. Pero si por ambas partes queremos comprender,
y por lo tanto vosotros y yo tenemos una relaciéon en la que no hay temor ni suLordinacion,
entonces podéis descubriros a vosotros mismos tal cual sois. Eso es todo lo que la
interrelacion puede hacer: ofrecer un espejo en el que uno se descubra. Y cuanto mas
comprendeis, mayor quietud y tranquilidad hay en la mente; y en esa paz. en ese silencio, la
realidad se manifiesta.

Pregunta. ;Cual es el objeto de la oracion?
Krishnamurti. Para contestar esta pregunta debemos ahondar en ella plenamente, porque
es un problema complejo. Veamos qué entendemos por oracion; luego averiguaremos cuél es

su objeto. ¢Qué entendéis por oracién? ¢;Cuando orais? No cuando sois felices, ni cuando
estais deleitados, ni cuando en vosotros hay alegria o placer. Rezais tan s6lo cuando os hallais
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en confusion, en dificultades, y entonces vuestra plegaria es una peticion. Un hombre en
dificultades reza, lo cual significa que él implora que necesita ayuda. Suplica, pide que se le
consuele. (Risas). No hay de qué reir. De suerte que el hombre que esta contento, que es feliz,
el hombre que ve muy claramente y comprende la realidad en la accion de cada dia -un
hombre asi no tiene necesidad de rezar. No rezais cuando estais gozosos; no rezais cuando
hay deleite en vuestro corazén. Solo rezéis cuando hay confusion, o bien vuestro rezo es una
stplica mendicante, un pedido de ayuda, de consuelo, de alivio. (No es asi? En otros
términos: estais confusos, y queréis que alguna fuerza externa os saque de esa confusion.
Desedis que alguien os ayude; y cuantos mas elementos psicoldgicos hay en vuestro
problema, tanto mas urgente es el reclamo de ayuda exterior. De suerte que implorais a Dios,
0, Si sois personas modernas, recurris a un psicologo; o bien, para escapar a esa confusion,
repetis una cantidad de palabras. Asistis a diversas reuniones donde se reza, y donde sois
pastoreados y colocados en cierto estado hipndtico; y creéis que tenéis la respuesta. Se trata
de hechos reales. No estoy inventando; no hago sino mostrar lo que implica eso que entendéis
por oracion. Asi como recurrimos a un médico en caso de dolencia fisica, cuando nos
hallamos en estado de confusion psicoldgica nos evadimos hacia el hipnotismo en masa o
imploramos ayuda a alguna fuerza externa Es eso lo que hacemos, ¢verdad? Estoy pensando
en alta voz por vosotros; nada 0s impongo. De suerte que nuestra oracién no va dirigida a la
verdad sino a una fuerza externa que Illamamos guia, “gurd” o Dios. Esto es, cuando estamos
apenados, en conflicto psicologico, recurrimos a alguien. Es el instinto natural de un chico
que recurre a su padre para que lo ayude. Cuando no comprendo mis relaciones con la gente,
cuando me hallo en estado de confusion, llamo a alguien que me ayude. Eso es un instinto
natural, ¢no es cierto?

Ahora bien, ¢puede una fuerza externa ayudarme? No es que no haya fuerza externa; eso
lo examinaremos otra vez. ;Pero puede una fuerza externa ayudarme cuando tengo un
problema, cuando me hallo en un conflicto, en una confusion que yo mismo he creado? He
originado conflicto en mi relacion con la sociedad. He hecho algo que causa conflicto. Yo,
por cierto, soy responsable de esa confusion, no otra persona; y hasta que la comprenda, ¢qué
valor tiene el que yo recurra a una fuerza externa? La fuerza externa podra ayudarme a salir
de ella, podra ayudarme a esquivarla: pero, mientras yo no comprenda mi disturbio, causaré
otro. Esto es lo que hacemos: creamos una confusién, hallamos algin modo de salir de ello, y
nos hundimos en otra confusion. De suerte que, hasta que comprenda al autor de la confusion,
gue soy yo mismo, hasta que disipe por mi mismo esa confusion, el mero hecho de recurrir a
alguna fuerza externa tiene muy escaso valor. Sé que esto no os gustara, que lo resistiréis,
porque no queréis mirar las cosas como son; pero lo cierto es que debo mirarme claramente a
fin de comprender la causa de la confusion. Ese, pues, es un hecho.

Conocemos luego el modo sencillo de eludir lo que es negandolo. O lo encubrimos
mediante una repeticion de palabras, o lo esquivamos asistiendo a una reunién de oracion en
masa. Conocemos estos diversos expedientes. Vais a un templo y repetis una cantidad de
palabras; seguis repitiendo, y creéis estar transformados. Tenéis una respuesta, habéis
encontrado una conclusion. Ese es, simplemente, un modo de eludir el problema. No habéis
considerado el problema. ;Qué sucede cuando rezéis? ;Qué hacéis cuando rezais? Repetis
ciertas palabras, ciertas frases. ;Qué le ocurre a la mente cuando repetis sin cesar ciertas
oraciones? Mediante la repeticion de frases, la mente es aquietada. No esta quieta sino
aquietada. Hay una diferencia entre una mente quieta y una mente aquietada. La mente
aquietada por la repeticion ha sido hipnotizada, compelida al silencio. ¢Y qué ocurre cuando
la mente, hipnotizada, entra en silencio? ;Qué sucede cuando la mente es aquietada de un
modo artificial? jLo habéis pensado? Pensadlo bien, y ved addnde ello conduce. Tenéis que
prestar un poco de atencion, que experimentar con vosotros mismos, y no ser distraidos por
los que entran y salen. Aquellos de vosotros que estéis interesados, sentaos cerca.

Bueno, ¢qué le sucede a una mente que es aguietada? Esto es, tenéis un problema y
deseais hallar una respuesta. Por eso rezais, lo cual es una repeticion de ciertas frases, y
gracias a eso la mente se ve aquietada. ¢Qué relacion hay entre esa mente hipnotizada y el
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problema? Os ruego prestéis a esto un poco de atencion. Deseais hallar una respuesta al
problema, y por lo tanto empleais, cantéis ciertas palabras para aquietar la mente; es decir,
queréis una respuesta satisfactoria al problema, una respuesta que resulte grata, no una
respuesta que os contradiga. Asi, pues, cuando orais y aquietdis la mente por medio de
palabras, buscais una respuesta que sea satisfactoria. Ya habéis concebido la respuesta, que
tiene que ser satisfactoria; hallaréis, por consiguiente, tal respuesta. Ved, sefiores, por favor,
la importancia de esto. VVosotros credis lo que deseais, embotando y aquietando la mente.
Forzando la mente a rezar, ya habéis establecido lo que queréis: una respuesta que sea
satisfactoria, apacible, completamente grata. Por lo tanto, la mente que busca una respuesta al
problema mediante la oracion, encontrara la respuesta que sea satisfactoria, ello esta, pues,
arreglado, y decis que la respuesta es de Dios. Es por eso que los dirigentes politicos gritan
que ellos representan a Dios, o que Dios les ha hablado directamente; por haberse identificado
con el pais, obtienen una respuesta satisfactoria.

¢Qué le sucede, pues, a una mente que no esta dispuesta a comprender el problema y de
ese modo busca la respuesta de una fuerza externa? Consciente 0 inconscientemente, ella
consigue una respuesta satisfactoria; de otro modo rechazaria la respuesta. Esto es, los que
rezan buscan satisfaccion, y son por lo tanto incapaces de comprender el problema en si.
Cuando la mente es aquietada mediante la oracién, lo inconsciente -que es el residuo de
vuestras propias conclusiones satisfactorias- se proyecta en la mente consciente, y por eso
vuestra oracion recibe respuesta. Cuando rezais, pues, buscais una evasion, la felicidad; y la
fuerza externa que os responde es vuestra propia satisfaccion, vuestra propia identificacion,
consciente o inconsciente, con un determinado deseo que queréis satisfacer.

Tengo, pues, un problema. No deseo esquivarlo; no deseo una respuesta ni una
conclusion. Quiero comprenderlo, porque en el momento en que comprendo algo estoy libre
de ello. ¢Necesito, pues, pasar por el proceso de hipnotizarme a mi mismo a fin de
comprender, o de ser hipnotizado por palabras, forzando la mente a estar quieta? Por cierto
que no. Cuando tengo un problema, quiero comprenderlo. La comprension s6lo puede llegar
cuando la mente ya no juzga el problema, es decir, cuando la mente puede considerarlo sin
condenacion ni justificacion. Entonces la mente esta quieta, no aguietada; y cuando la mente
estd quieta, veréis que el problema se pone en claro. Si no condenais, si no tratais de hallar
una respuesta, la mente esta quieta; y en esa quietud el problema revela su propia respuesta,
no una que os satisfaga. La verdad respecto del problema, por consiguiente, viene del
problema mismo; mas no podéis ver la verdad acerca del problema si lo abordais con una
conclusidn, con una plegaria, con una suplica, que se interpone entre vosotros y el problema.

Asi, pues, el hombre que quiere comprender cualquier problema, s6lo puede
comprenderlo cuando la mente estd quieta y no toma partirlo. Cuando queréis comprender el
problema del desempleo, de la miseria humana, no podéis tomar partido. Pero vuestros
politicos desean que lo toméis. Si es que habéis de comprender el problema, no puede haber
bandos, porque el problema no es asunto de opinién, no exige una ideologia. Exige que lo
consideréis claramente para comprender su contenido; y no podéis comprender el contenido
de un problema si tenéis un tamiz ideoldgico entre vosotros y el problema. De un modo
analogo, la oracion sin conocimiento propio conduce a la ignorancia a la ilusion. El
conocimiento propio es meditacion, y sin conocimiento propio no hay meditacion. La
meditacion no consiste en fijar la mente en algun objeto: meditar es comprender lo que es en
la vida de relacion. Entonces la mente no necesita que se la fuerce a estar quieta. Entonces la
mente es en extremo sensible, y por lo tanto altamente receptiva. Pero el disciplinar la mente
para que esté quieta destruye la sensibilidad.

Esto lo discutiremos quiza el domingo proximo. Para comprender un problema, debéis
comprender al creador del problema, que sois vosotros mismos. El problema no esta separado
de vosotros. De suerte que el comprenderos a vosotros mismos es de suprema importancia; y
para comprenderos a vosotros mismos no podéis retiraros de la vida de relacion, pues la
convivencia es un espejo en el que os veis a vosotros mismos. La convivencia es accion, no
accioén abstracta sino diaria accion: vuestras reyertas, vuestra ira, vuestra pena; y, a medida
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gue comprendeis todo eso con relacion a vosotros mismos, adviene la quietud de la mente, la
tranquilidad. En esa calma hay libertad. Y sdlo con esa libertad percibese la verdad.

27 de Noviembre de 1949.

HABRA una discusion mafiana a las 7.45, y también el martas a la misma hora; pero no habra
conversacion el domingo préximo. Esta es la Gltima platica.

He dicho que hay un arte de escuchar, y quiza pueda ahondar en ello algo mas, porque
creo importante el escuchar como es debido. Generalmente oimos lo que queremos oir, y
excluimos todo lo que resulta perturbador. A toda expresion de una idea perturbadora le
hacemos oidos sordos; y especialmente en asuntos que son profundos, religiosos, que tienen
significacién en la vida, somos propensos a escuchar muy superficialmente. Si algo oimos, es
simplemente las palabras, no el contenido de las palabras, porque, la mayoria de nosotros no
deseamos ser perturbados. Casi todos queremos continuar con nuestros viejos habitos; porque
el modificarse, el producir un cambio, significa perturbacion: perturbacién en nuestra vida
diaria, perturbacién en nuestra familia, perturbacion entre marido y mujer, entre nosotros y la
sociedad. Como a la mayoria de nosotros no nos agrada ser perturbados, preferimos seguir en
la existencia el camino facil; y que €l conduzca a la desgracia, al disturbio y al conflicto, tiene
al parecer muy poca importancia. Lo Unico que queremos es una vida facil: no tener
demasiadas dificultades ni perturbaciones, no pensar demasiado. Por eso, cuando
escuchamos, en realidad nada oimos. Casi todos tenemos miedo de escuchar con hondura;
pero es sdlo cuando escuchamos asi, cuando los sonidos penetran profundamente, que existe
una posibilidad de cambio fundamental, radical. Tal cambio no es posible si escuchais
superficialmente; y, si puedo insinuarlo, esta tarde por lo menos tened a bien escuchar sin
resistencia alguna, sin ningun prejuicio; escuchad, nada méas. No hagais un esfuerzo tremendo
por comprender, porque la comprensién no viene con el esfuerzo, no viene luchando. La
comprension llega velozmente, inadvertidamente, cuando el esfuerzo es pasivo; sélo cuando
el que hace el esfuerzo esté en silencio, llega la onda de comprension. De suerte que, si puedo
sugerirlo, escuchad como escuchariais correr el agua. Entonces no imaginais, no os esforzais
por escuchar; escuchais, nada méas. Entonces el sonido transmite su propio significado, y esa
comprension es mucho mas profunda, mayor y mas duradera que la mera comprensiéon de
palabras que resulta del esfuerzo intelectual. El entender las palabras, que se llama
comprension intelectual, es algo totalmente vacio. Vosotros decis “comprendo
intelectualmente, pero no puedo ponerlo en practica”; lo cual significa que en realidad no
comprendéis. Cuando comprendéis, comprendéis el contenido; no hay comprension
intelectual. La comprension intelectual es puramente verbal. Oir las palabras no es
comprender su contenido. La palabra no es la cosa; la palabra no es la comprension. La
comprension llega cuando la mente cesa en su esfuerzo, es decir, cuando no opone resistencia,
cuando no tiene prejuicios y escucha libre y plenamente. Y si puedo sugerirlo, eso es lo que
debiéramos tratar de hacer esta tarde; porque entonces hay en el escuchar un gran deleite,
como escuchar un poema, una cancién, o ver el movimiento de un arbol. Entonces esa
observacion misma, esa atencidn, brinda una significacion tremenda a la existencia

La religién, ciertamente, es el descubrimiento de la realidad. Religion no es creencia.
Religion no es la busqueda de la verdad. La busqueda de la verdad es mera realizacion de la
creencia. Religion es la comprension del pensador; porque lo que el pensador es, eso crea. Sin
comprender el proceso del pensador y del pensamiento, el estar simplemente atrapado en un
dogma no es, por cierto, el descubrimiento de la belleza de la vida, de la existencia, de la
verdad. Si buscéis la verdad, es que ya conocéis la verdad. Si emprendéis la busqueda de algo,
ello implica que lo habeis perdido, es decir, que ya sabéis lo que es. Lo que ya sabeéis es
creencia; y la creencia no es la verdad. Ninguna creencia, ninguna tradicién, por mucha que
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sea, ninguna de las ceremonias religiosas en las que tanto se prejuzga acerca de la verdad,
conduce a la religion. Tampoco es religion la creencia, el Dios del hombre irreligioso, del
“creyente” que no cree.

La religion consiste, por cierto, en permitir que surja la verdad, sea cual fuere esa verdad
-no la verdad que deseais, porque entonces no es sino la satisfaccion de un determinado deseo
que llamais creencia. Es necesario, pues, tener una mente que sea capaz de recibir la verdad,
cualquier cosa que ella sea; y una mente asi resulta posible tan s6lo cuando escuchais
pasivamente. La alerta percepcion pasiva surge cuando no hay esfuerzo, ni represion, ni
sublimacion; porque, después de todo, para recibir tiene que haber una mente que no esté
cargada de opiniones ni ocupada con su propio parloteo. Partiendo de una opinién o una
creencia, la mente puede proyectar una idea o una imagen de Dios; pero eso es una
proyeccion de si misma, de su propio parloteo, de su propia elaboracion, y por consiguiente
no es real. Lo real no puede ser proyectado ni invitado; sélo puede advenir cuando la mente,
el pensador, se conoce a si mismo. Sin comprender el pensamiento y el pensador, no es
posible recibir la verdad, porque el que hace el esfuerzo es el pensamiento, o sea el pensador.
Sin pensamiento no hay pensador; y, buscando mas seguridad, el pensador se refugia en una
idea que llama Dios, religion. Pero, eso no es religion; eso es mera extension de su propio
egoismo, una proyeccion de si mismo. Es una rectitud proyectada, una respetabilidad
proyectada; y esa respetabilidad no puede recibir aquello que es la verdad. La mayoria de
nosotros somos muy “respetables”, en un sentido politico, econdémico o religioso. Queremos
ser algo, en este mundo o en el otro. EIl deseo de existir en otro mundo, en una forma
diferente, sigue siendo autoproyeccion, adoracion de uno mismo; y tal proyeccion no es
religion, ciertamente. La religion es algo mucho més amplio, mucho més profundo que las
proyecciones del “yo”; vy, al fin y al cabo, vuestra creencia es una proyeccion. Vuestros
ideales son autoproyecciones, nacionales o religiosas; y el seguir toles proyecciones,
evidentemente, es satisfaccion del “yo”, y por lo tanto encierro de la mente dentro de una
creencia. Por eso no es real.

La realidad sélo adviene cuando la mente esta en silencio, no reduciaa al silencio. No se
debe por lo tanto, disciplinar la mente para que esté en silencio. Cuando os disciplinis a
vosotros mismos ello es simplemente la proyeccion de un deseo de hallaros en un estado
determinado. Tal estado no es el estado de pasividad. La religion es la comprension del
pensador y del pensamiento, lo cual significa comprension de la accion en la convivencia. La
comprension de la accién en la conducta es religion. No lo es el culto de idea alguna, por
grata, por tradicional que sea, y sea quien fuere el que la haya enunciado. Religion es
comprender la belleza, la profundidad, la extensiva significacion de la accién en la
convivencia. Porque, después de todo, la vida es interpelacion; sera es estar relacionado. De
otro modo no tenéis existencia. No podéis vivir en el aislamiento. Estais relacionados con
vuestros amigos, con vuestra familia, con aquellos con quienes trabajais. Aun cuando 0s
retiréis a una montafia, estais relacionados con el hombre que os trae alimento; estais
relacionados con una idea que habéis proyectado. La existencia implica ser, es decir,
interrelacién; y si no comprendemos esa interrelacion, no hay comprension de la realidad.
Mas como la interrelacion es dolorosa, perturbadora, constantemente cambiante en sus
exigencias. nos escapamos de ella hacia lo que Ilamarnos Dios, y creemos que eso es
busqueda de la realidad. ElI buscador no puede perseguir lo real; sélo puede perseguir su
propio ideal, que es autoproyectado. De suerte que nuestra vida de relacién, y la comprension
de la misma, es la verdadera religion. Ninguna otra cosa lo es, porque en esa interrelacion esta
contenido todo el significado de la existencia. En las relaciones, ya sea con personas, con la
naturaleza, con los arboles, con las estrellas, con las ideas, o con el Estado -en esa vida de
relacion esta el total descubrimiento del pensador y del pensamiento, que es el hombre, que es
la mente. El “yo0” surge a la existencia a traves del foco de conflicto; la concentracion del
conflicto da autoconciencia a la mente. De otro modo no hay “yo”; y aunque coloquéis ese
“y0” a un alto nivel, él sigue siendo el “yo” de la satisfaccion.
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Asi, pues, el hombre que quiera recibir la realidad, no buscarla realidad, que quiera oir la
voz de lo eterno -sea lo que fuere lo eterno tiene que comprender la interrelacion; porque en
la interrelacion hay conflicto, y es ese conflicto que impide lo real. Es decir, en el conflicto
estd la fijacion de la autoconciencia, que procura esquivar, eludir el conflicto; pero so6lo
cuando la mente comprende el conflicto es capaz de recibir lo real. De suerte que, sin
comprender la interrelacion, el perseguir lo real es perseguir una evasion, ;no es asi? ¢Por qué
no hacer frente a la interrelacién? Si no se comprende lo existente, ;como podeis ir mas alla?
Podréis cerrar los ojos, huir hacia los altares y adorar huecas imagenes; pero el culto, la
devocion, el “puja”, las ofrendas florales, los sacrificios, los ideales, las creencias, todo eso
carece de sentido sin comprender el conflicto en la vida de relacion. De suerte que la
comprension del conflicto en la convivencia es de primordial importancia, no siéndolo
ninguna otra cosa; pues en ese conflicto descubris todo el proceso de la mente. Sin conoceros
a vosotros mismos tal cuales sois -no como técnicamente se supone que sois: Dios encerrado
en la materia, o cualquier otra teoria- sino tal cuales sois efectivamente, en el conflicto de la
existencia diaria, econdmico, social e ideolégico; sin comprender ese conflicto, ;como podéis
ir mas alla y encontrar algo? La busqueda del “maés all&” es una mera evasion de lo que es; y
si queréls evadiros, entonces la religion o Dios es tan buena evasion como la bebida. No
pongais reparos a que la bebida y Dios sean colocados en el mismo nivel. 7odas las evasiones
estan en el mismo nivel, sea que escapéis mediante la bebida, el “puja” o lo que fuere.

Asi, pues, la comprension del conflicto en la vida de relacion es de primordial
importancia; ninguna otra cosa lo es. Porque es con ese conflicto que creamos el mundo en el
que vivimos a diario, causando la desdicha, la miseria, la fealdad de la existencia. La
interrelacion es la respuesta al movimiento de la vida. Esto es, la vida es un reto constante, y
cuando la respuesta es inadecuada, hay conflicto; pero el responder al reto de inmediato,
verdaderamente, adecuadamente, produce plenitud. En la respuesta que es adecuada al reto
esta la cesacion del conflicto, y por lo tanto resulta importante comprenderse uno mismo, no
en la abstraccion sino en la realidad, en la existencia diaria. Lo que vosotros sois en la vida
diaria es de suprema importancia; no lo que pensais ni las ideas que tenéis al respecto, sino
como os conducis con vuestra esposa 0 esposo, con vuestros hijos, con vuestros empleados.
Porque de lo que sois, credis el mundo. La conducta no es un ideal; no hay conducta ideal. La
conducta es lo que vosotros sois de instante en instante, como os comportais de instante en
instante. El ideal es una evasion de lo que sois. (Cdémo podéis ir lejos cuando no os dais
cuenta de lo que esta cerca de vosotros, cuando no conoceéis a vuestra esposa? Lo cierto es
que debéis empezar cerca para ir lejos. Ello no obstante, vuestros ojos estan fijos en el
horizonte. y a eso le llamais religion; y tenéis todos los atavios de la creencia para ayudaros a
escapar. Lo importante, pues, no es como evadirse, porque cualquier evasion es tan buena
como otra; las evasiones religiosas y las mundanas son todas lo mismo, y las evasiones no
resuelven nuestro problema. Nuestro problema es el conflicto, no sélo el conflicto entre
individuos sino el conflicto mundial. Vemos lo que ocurre en el mundo, el creciente conflicto
de la guerra, de la destruccion de la miseria. £50 no lo podéis detener; todo lo que podéis
hacer es alterar vuestra relacion con el melado, no con el mundo de Europa o de América,
sino con el mundo de vuestra esposa 0 esposo, de vuestro trabajo, de vuestro hogar. AA/
podéis producir un cambio, y ese cambio obra en circulos cada vez mas amplios; pero sin ese
cambio fundamental no puede haber paz de la mente. Podréis sentaron en un rincon o leer
algo que os haga dormir, que es lo que la mayoria de la gente llama “meditacion”; pero eso no
es el descubrimiento, la recepcién de lo real. Lo que casi todos deseamos es una evasion
satisfactoria; no queremos hacer frente a nuestros conflictos porque son demasiado dolorosos.
Y lo son tan s6lo porque nunca procuramos ver en quée consisten todos ellos; buscamos algo
gue llamamos Dios, pero jamas examinamos la causa del conflicto. Pero si comprendemos el
conflicto de la existencia diaria, entonces podemos ir mas lejos porque en ello estriba el
significado integro de la vida. Una mente que est en conflicto es una mente destructiva, una
mente indtil, y los que estan en conflicto jamas podran comprender; mas el conflicto no se
acalla con sanciones, creencias ni disciplinas, porque es el conflicto en si lo que hay que
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comprender. Nuestro problema esta en la interrelacion, que es la vida; y la religion es la
comprension de esa vida, comprensién que produce un estado en el que la mente esta quieta.
Una mente asi es capaz de recibir lo real. Eso, después de todo, es religion, no vuestros hilos
sagrados. vuestros “pujas”, vuestra repeticion de palabras, frases y ceremonias. Nada de eso,
por cierto, es religion. Todo eso son divisiones, pero una mente que comprende la
convivencia no tiene division. La creencia de que la vida es una, no pasa de ser una idea y por
tanto carece de valor; mas para el hombre que comprende la interpelacion, no existe el “de
afuera” ni el “de adentro”, no hay extranjero ni persona allegada. La interpelacion es el
proceso de comprenderse uno mismo, y el comprenderse uno mis no de instante en instante es
conocimiento propio. EI conocimiento propio no es una religion, un objetivo final. No hay tal
cosa, 0 sea un objetivo final. Hay tal cosa para el hombre que desee evadirse; pero la
comprension de la convivencia, en la que hay conocimiento propio en desarrollo constante, es
inconmensurable.

De suerte que el conocimiento propio no es el conocimiento del “yo” colocado a un alto
nivel es de instante en instante en la conducta diaria que es accion, que es convivencia; y sin
ese conocimiento propio no hay recto pensar. No teneis base para el recto pensar si no sabéis
qué sois. No podéis conoceros a vosotros mismos en abstraccion, en ideologia. S6lo podéis
conoceros en la interpelacion de vuestra vida diaria. ¢No sabéis que estais en conflicto? ;Y de
qué sirve alejarse de él, eludirlo, como un hombre que tiene un veneno en el organismo, y que
por no expulsarlo, se muere lentamente? EI conocimiento propio es, pues, el principio de la
sabiduria, y sin ese conocimiento propio no podéis ir lejos; y el buscar lo absoluto, Dios, la
verdad o lo que os plazca, es mera busqueda de una satisfaccion autoproyectada. Por
consiguiente debéis empezar cerca, y escudrifiar toda palabra que pronunciéis, todo gesto,
vuestra manera de hablar, vuestro modo de actuar, de comer; daos cuenta de todo sin
condenar. Entonces, en esa alerta percepcion, conoceréis lo que realmente es y la
transformacion de lo que es, o sea el comienzo de la liberacion. La liberacion no es un fin. La
liberacion esta de instante en instante en la comprension de lo que es, cuando la mente es
libre, no cuando se la forna libre. Solo una mente libre puede descubrir, no una mente
moldeada por una creencia o plasmada de acuerdo con una hipétesis. Una mente asi no puede
descubrir. No puede haber libertad si hay conflicto, pues el conflicto es la fijacion del “yo” en
la interpelacion.

Muchas preguntas han sido enviadas, y, naturalmente, resulta imposible contestarlas
todas. Por eso hemos escogido algunas que parecen representativas, y si vuestra pregunta no
es respondida, no tengais la impresion de que ha sido pasada por alto. Todos los problemas, al
fin y al cabo, estan relacionados, y si puedo comprender un problema en su totalidad, puedo
comprender todos los problemas con él relacionados. Escuchad estas preguntas, pues, como
escuchariais la platica; porque las preguntas son un reto, y solo respondiendo a ellas
adecuadamente, encontramos los problemas resueltos. Ellas son un reto a vosotros tanto como
ami, y por lo tanto pensémoslas juntos y respondamos plenamente.

Pregunta. ;Qué es la verdadera educacion? Como maestros y padres estamos confusos.

Krishnamurtf. ; Como vamos a hallar la verdad en este asunto? Resulta obvio que el mero
hecho de encajar la mente en un sistema, en un molde, no es educacion. De modo que, para
descubrir lo que es la verdadera educacion, debemos averiguar lo que entendemos por
“educacion”. La educacidn, por cierto no consiste en aprender cudl es el objeto de la vida,
sino en comprender el sentido, el significado, el proceso de la existencia; porque si decis que
la vida tiene un propdsito, entonces el propdsito es autoproyectado. Para descubrir qué es la
verdadera educacion, no hay duda de que primero tenéis que investigar la significacién total
de la vida, del vivir. ;Qué es la actual educacién? Aprender a ganar unas cuantas rupias,
adquirir un oficio, llegar a ser ingeniero o sociélogo, aprender a matar a la gente o a leer un
poema. Si decis que la educacion es para hacer que una persona sea eficiente -lo cual significa
darle conocimientos técnicos- entonces debéis comprender todo el significado de la
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eficiencia. ¢Qué sucede cuando una persona se vuelve de mas en mas eficiente? Sucede que
se vuelve cada vez mas cruel. No riais. ;/Qué haceéis vosotros en vuestra vida diaria? ;Qué
ocurre hoy en el mundo? La educacion significa desarrollo de determinada técnica, es decir,
eficiencia, la cual implica industrializacion, capacidad para trabajar con mas rapidez y
producir mas y mas, todo lo cual termina por conducir a la guerra. Esto lo veis ocurrir todo
los dias. La educacion tal como es, conduce a la guerra, ¢y cuél es el fin de la educacién?
Destruir o ser destruido. Es obvio, pues, que el presente sistema educativo no sirve para nada.
Lo importante, por consiguiente, es educar al educador. Estas no son sagaces afirmaciones
gue hayan de escucharse y tomarse en broma. Porque, si no se educa al educador, ;qué puede
él ensefiar al nifio, a no ser los principios de explotacion en los que él mismo ha sido
educado? La mayoria de vosotros ha leido muchos libros. ;Y a qué habeis llegado? Tenéis
dinero o podeis ganarlo, tenéis vuestros placeres y ceremonias, Yy, estéis en conflicto; ¢y en
qué queda la educacidn, el aprender a ganar unas cuantas rupias, cuando toda vuestra
existencia conduce a la desdicha y a la guerra? La verdadera educacion, pues, debe empezar
por el educador, el progenitor, el maestro; y el investigar la verdadera educacion significa
investigar la vida, la existencia, ¢no es asi? (A qué conduce que se os eduque para ser
abogados si solo habréis de acrecentar los conflictos y mantener los litigios? Pero en eso hay
dinero, y con eso medrais. De suerte que, si queréis realizar verdadera educacion, es obvio
que debéis comprender el sentido, el significado de la existencia. No se trata tan sélo de ganar
dinero, de tener comodidades, sino de poder pensar de un modo verdadero, directo, no
“consecuente”, porque el pensar consecuentemente es mera adaptacién a una pauta. Un
pensador consecuente es una persona irreflexiva; no hace mas que repetir ciertas frases, y
piensa siguiendo una rutina. Para descubrir qué es la verdadera educacion, tiene que haber
comprension de la existencia, lo cual significa comprension de vosotros mismos; porque no
podéis comprender la existencia en abstracto. No podéis comprenderos a vosotros mismos
teorizando acerca de lo que debiera ser la educacion. Lo cierto es que la verdadera educacién
empieza con la justa comprension del educador.

Mirad lo que ocurre en el mundo. Los gobiernos someten la educaciéon a su control;
naturalmente, puesto que todos los gobiernos se preparan para la Guerra. Vuestro propio
gobierno tanto como el extranjero, deben inevitablemente prepararse para la guerra. Un
gobierno soberano debe tener un ejército, una armada, una fuerza aérea; y para hacer a los
ciudadanos eficientes para la guerra, para prepararlos a cumplir con sus deberes cabalmente,
eficientemente, despiadadamente, el gobierno central tiene que controlarlos. Los educa, por lo
tanto, como se fabrican los instrumentos mecanicos: para ser cruelmente eficientes. Si ese es
el objeto y la finalidad de la educacion: destruir o ser destruido, ella tiene que ser despiadada;
y no estoy nada seguro que no sea eso lo que deseais. Porgue seguis educando a vuestros hijos
a la manera antigua. La verdadera educacion comienza con la comprension del educador, del
maestro, lo cual significa que él debe estar libre de moldes establecidos de pensamiento. La
educacién no consiste meramente en impartir informacion, saber leer, reunir hechos y
ponerlos en correlacion, sino en ver el significado total de la educacion, del gobierno, de la
situacion mundial, del espiritu totalitario que esta volviéndose cada vez mas dominante a
través del mundo. Estando confusos, creais un educador que también esta confuso; y mediante
la llamada “educacion” dais poder para destruir al gobierno extranjero. Antes por tanto, de
preguntar que es la verdadera educacion, debéis comprenderos a vosotros mismos; y veréis
qgue no lleva mucho tiempo el comprenderos a vosotros mismos, si estais interesados en
descubrir. Sefiores, sin comprenderos a vosotros mismos como educadores, ;cémo podéis
crear un nuevo género de educacion? Volvemos, por consiguiente, a la eterna cuestién que
S0is vosotros mismos; y ese punto desedis eludirlo, deseais hacer recaer la responsabilidad en
el maestro, en el gobierno. El gobierno es lo que vosotros sois, el mundo es lo que vosotros
s0is; y sin comprenderos a vosotros mismos, ,coOmo puede haber verdadera educacion?

Pregunta. ;Qué entiende usted por “vivir de instante en instante”?
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Krishnamurti. Una cosa que continla jamas puede ser nueva. Pensadlo, nada mas, y
veréis; no es un problema complicado. Por cierto, si puedo completar cada dia y no transferir
mis inquietudes, mis tribulaciones, al dia siguiente, entonces puedo enfrentar el dia de
mafiana de un modo nuevo. Hacer frente de un modo nuevo al reto es creacion, y no puede
haber creacidn sin terminacion. Esto es, hacéis frente a lo nuevo con lo viejo; por eso tiene
que haber terminacion de lo viejo para enfrentar lo nuevo. Tiene que haber terminacion a cada
minuto, para que cada minuto sea nuevo. Eso no es entregarse a imagenes poéticas. Si hacéis
la prueba, descubriréis qué ocurre. Pero, bien lo veis, nosotros gueremos continuar. Deseamos
tener continuacién de instante en instante, de dia en dia, porque creemos que sin continuacion
no podemaos existir.

Ahora bien, ¢aquello que es capaz de continuar puede renovarse? ¢Puede eso ser nuevo?
Una cosa nueva sélo puede ocurrir por cierto, cuando hay terminacion. Vuestro pensamiento
es continuo. El pensamiento es resultado del pasado, se basa en el pasado; es una
continuacion del pasado que, en conjuncion con el presente, crea y modifica el futuro. Pero el
pasado a través del presente, hacia el futuro, sigue siendo una continuidad. No hay intervalo.
Es tan solo cuando hay un intervalo, que podéis ver algo nuevo. Continuar simplemente el
pasado modificado por el presente, es no percibir lo nuevo. El pensamiento, por lo tanto, no
puede percibir lo nuevo. El pensamiento debe terminar para que lo nuevo sea. Pero vosotros
bien veis lo que hacemos. Nos valemos del presente como pasaje del pasado hacia el futuro.
¢Acaso no hacemos eso? Para nosotros el presente no es importante. ElI pensamiento, que es
la accion presente, la interpelacion presente, no creemos que sea importante. Creemos que lo
importante es la consecuencia, el resultado del pensamiento, es decir, el futuro o el pasado.
¢No habéis notado cémo los viejos miran hacia el pasado, y también que los jovenes a veces
miran hacia el pasado o el futuro? Se ocupan de si mismos, en el pasado o en el futuro, pero
nunca dedican su plena atencion al presente Asi, pues, nos servimos del presente como de un
pasadizo hacia alguna otra cosa, y por lo tanto no hay consideracién ni observacion alguna del
presente; y, para observar el presente, el pasado debe terminar. Sin duda, para ver lo que es,
no podéis mirar el presente a través del pasado. Si yo deseo comprenderos, debo miraros
directamente; no debo traer a colacion mis prejuicios pasados y miraros a través de esos
prejuicios. Entonces miro tan s6lo mis prejuicios. Sélo puedo miraros a vosotros cuando los
prejuicios no existen; tiene que haber, por tanto, terminacién de los prejuicios.

De suerte que para comprender lo que ¢s, o sea la accion, la convivencia de todos los
momentos, tiene que haber frescor; por consiguiente, el pasado tiene que terminar. Esto no es
una teoria. Ponedlo a prueba y veréis que este finalizar no es tan dificil como creéis.
Ensayadlo mientras escuchais, y veréis cuan facil y completamente podéis terminar el
pensamiento y asi descubrir. Esto es, cuando no os hallais inducidos, cuando estais
interesados en algo vitalmente, profundamente, lo mirais de un modo nuevo. El interés mismo
ahuyenta el pasado. Sélo os interesa observar lo que es y permitir que lo que es 0s cuente su
historia. Cuando veis la verdad de esto, vuestra mente se vacia de instante en instante. Por lo
tanto la mente descubre todo de nuevo, y es por eso que el conocimiento jamas puede ser
nuevo. Solo la sabiduria es nueva. Los conocimientos pueden ensefiarse en una escuela, pero
la sabiduria no puede ensefiarse. Una escuela de sabiduria resulta un desatino. La sabiduria es
el descubrimiento y la comprension de lo que es de instante en instante, ¢y cdmo se 0s puede
ensefiar a observar lo que es? Si se 0s ensefia, €s0 es conocimiento; y entonces el
conocimiento se interpone entre vosotros y el hecho. El saber, por lo tanto, es una barrera
para lo nuevo, y una mente llena de conocimientos no puede comprender lo que es. Sois
eruditos, ¢verdad? ¢Y es nueva vuestra mente? ;O estd llena de hechos aprendidos de
memoria? Y una mente que se convierte cada vez mas en una mera acumulacion de hechos,
¢como puede ver algo nuevo? Para ver lo que es nuevo, tiene que haber un vacio en cuanto a
conocimientos pasados. Solo en el descubrimiento de lo que es de instante en instante, esta la
libertad que trae la sabiduria. La sabiduria, por lo tanto, es algo nuevo, no reiterativo; no es
algo que aprendais en un libro escolar o que aprendais de Sankara, del Bhagavad Gita o de
Cristo.
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El conocimiento continuado es, pues, una barrera para comprender lo nuevo. Si al
escuchar hacéis intervenir vuestros conocimientos anteriores, ;como podeis comprender?
Primero debéis escuchar. Un ingeniero, sefiores, tiene conocimiento de las fuerzas y
tensiones; pero si €l se pone a construir un puente, primero debe estudiar la ubicacion y el
terreno. Debe considerar eso independientemente de la estructura que habra de construir, lo
cual significa que debe encararla de un modo nuevo, no simplemente copiarla de un libro.
Hay, empero, un peligro en las comparaciones; no abuséis de ellas. Lo importante es que haya
una renovacion en la que pueda haber creacion, ese impulso creador, ese sentido de constante
renacimiento; y eso puede producirse tan solo cuando hay muerte a cada minuto. Una mente
asi puede recibir aquello que es la verdad. La verdad no es algo absoluto, final, lejano. Ha de
ser descubierta de instante en instante, y no podéis descubrirla en un estado de continuidad.
En la continuidad no puede haber libertad. Después de todo, la continuidad, es memoria, ¢y
como la memoria puede ser nueva? ;Como puede la memoria, que es experiencia, que es el
pasado, comprender el presente? S6lo cuando el pasado es integramente comprendido y la
mente esta vacia, es ella capaz de ver el presente en toda su significacion. Pero la mente de la
mayoria de nosotros no esta vacia. Estd llena de conocimientos, y una mente asi no es
pensante. Es s6lo una mente repetidora, un fondgrafo cuyos discos se cambian segun las
circunstancias. Una mente asi es incapaz de descubrir lo nuevo. Lo nuevo sélo esta en el
finalizar; pero eso os asusta. Teneéis miedo de terminar, y toda vuestra charla, vuestra
acumulacion de hechos, es una mera salvaguardia, una evasion de aquello. Por eso buscais
continuidad; mas la continuidad nunca es nueva, en ella no puede haber renovacién, ningun
vacio en el cual podais recibir. De suerte que la mente puede renovarse tan sélo cuando esta
vacia, no cuando esta llena de vuestras inquietudes de dia en dia; y cuando la mente ha
Ilegado a su fin, adviene una creacion que es atemporal.

Pregunta. Cuanto mas lo escucho, tanto mas siento la verdad de las antiguas ensefianzas
de Cristo, Sankara, el Bhagavad Gita y la Teosofia. (Realmente no ha leido usted nada de
eso?

Krishnamurti. Primero contestaré la segunda parte de la pregunta, y luego me ocuparé de
la primera parte. “;Realmente no ha leido usted nada de eso?” No, sefior, no he leido nada de
es0. ¢Qué mal hay en ello? ¢Esta usted sorprendido? ¢Se siente extrafiado? ;Y por qué habria
usted de leer eso? ¢Por qué quiere leer los libros de otros cuando esta el libro de usted
mismo? ¢Por qué desea leer la Biblia o Sankara? Porque, sin duda, desea confirmacion;
quiere adaptarse. Por eso es que la mayoria de la gente lee: para verse confirmada en lo que
cree 0 expresa, para estar segura, en salvo, para tener certeza. ;Podéis descubrir algo teniendo
certeza? Es obvio que no. Un hombre que esta psicolégicamente seguro, jamas podra
descubrir. ;Para qué leéis, entonces? Puede que leais por mera diversion, o para acumular
hechos; o bien leéis para adquirir lo que Ilamais “sabiduria”, y creéis haberlo comprendido
todo porque podeis citar a Sankara; creéis que por el hecho de citar a Sankara habéis
conseguido la plena significacion de la vida. EI hombre que cita es hombre irreflexivo, porque
no hace mas que repetir lo que alguien ha dicho. Sefiores, si no tuvierais libro alguno, nada de
Bhagavad Gita ni de Sankara, ¢que hariais? Deberiais emprender el viaje hacia lo
desconocido por vuestra propia cuenta. Os tendriais que aventurar solos. Cuando descubris
algo, lo que descubris es vuestro; entonces no necesitais libro alguno. Yo no he leido el
Bhagavad Gita ni ninguno de los libros religiosos, psicolégicos o filosoficos, pero he
descubierto algo, y ese descubrimiento s6lo puede producirse en la libertad, no mediante la
repeticion. Ese descubrimiento es mucho mas grande que la experiencia ajena, porque el
descubrimiento no es repeticion ni imitacion.

Viene luego la primera parte de la pregunta. ¢Por qué compara, sefior? ;Cual es el
proceso de la comparacion? ;Por qué dice usted “lo que usted dice es parecido a Sankara”?
Que lo sea o0 no, carece de importancia. La verdad nunca puede ser la misma, siempre es
nueva. Si es la misma, no puede ser la verdad, porque la verdad vive de instante en instante;
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no puede ser hoy lo que era ayer. ¢Pero por qué desedis comparar? ;No comparais para estar
en seguridad, para sentir que no necesitais pensar, puesto que lo que yo digo es lo que dijo
Sankara? Habéis leido a Sankara, y creéis que habéis comprendido; comparais, pues, y
descansais, todo lo cual es rapido y no requiere esfuerzo. En verdad, no habéis comprendido,
y es por eso que comparais. Cuando comparais no hay comprension. Para comprender, debéis
considerar directamente la cosa que se 0s presenta, y una mente que compara es una mente
perezosa, inutil; es una mente que vive en seguridad, que esta encerrada en la satisfaccion. A
una mente asi no le es posible comprender la verdad. La verdad es algo viviente, no estatico;
y aquello que es viviente es incomparable; no puede compararse con el pasado ni con el
futuro. La verdad es incomparable de instante en instante; y para una mente que trata de
compararla, de pesarla, de juzgarla, no hay verdad alguna. Para una mente asi hay tan solo
propaganda, repeticion; y la repeticion es una mentira, no es la verdad. Repetis porque no
“vivenciais”, y un hombre que “vivencia” jamas repite, porque la verdad no puede repetirse.
No podéis repetir la verdad, pero vuestra conclusion, vuestro juicio acerca de ello puede ser
repetido. Por eso una mente que compara, que dice “lo que usted esta diciendo es exactamente
lo que dijo Sankara” una mente asi desea simplemente continuar, y con ello queda enervada,
muerta.

Sefiores, no hay cancién alguna en vuestro corazon si solo repetis una cancion, y por lo
tanto seguis al cantor. Lo importante no es saber si yo he leido libros sagrados, o si lo que yo
digo es comparable a Sankara, al Bhagavad Gita o a Cristo; lo que importa es saber por qué
vosotros repetis, por qué comparais. Comprended por qué compardis, y entonces 0S
comprenderéis a vosotros mismos. La comprensién de vosotros mismos es mucho mas
importante que vuestra comprension de Sankara, porque vosotros sois mucho méas importantes
que Sankara o que cualquiera ideologia. Es solo a traves de vosotros mismos, que podéis
descubrir la verdad. Vosotros sois los descubridores de la verdad, no Sankara ni el Bhagavad
Cita, cuya lectura carece de importancia; es s6lo un medio de autohipnotizaros, como leer un
periddico. De suerte que una mente capaz de recibir la verdad es una mente que no compara,
pues la verdad es incomparable. Para recibir la verdad, la mente debe estar sola, y no esta sola
cuando Sankara o Buda influyen sobre ella. Por lo tanto toda influencia, todo
condicionamiento, debe cesar. S6lo en ese estado en que todo conocimiento ha cesado, hay
terminacion, y por consiguiente la “unitotalidad” de la verdad.

Pregunta. ;Qué entiende usted exactamente por “meditacion”? ¢ES un proceso 0 un
estado?

Krishnamurti. Aunque yo hable y vosotros escuchéis, experimentemos y descubramos
juntos qué es la meditacion. No voy a ensefiaros cbmo meditar, sino que juntos procuraremos
descubrir qué es la meditacion. Escuchad, pues, y experimentad a medida que proseguimos,
pues las palabras solo tienen sentido cuando nos movemos, cuando viajamos juntos.

¢Qué es la meditacion? La meditacion es la comprension del que medita; el “meditador”
es la meditacion. La meditacion no es exclusion, concentracion. ;Qué entendéis por
concentracion? Voy a explicar. Estamos emprendiendo un viaje juntos: vosotros descubris y
yo descubro, y lo importante es descubrir, no simplemente imitar, seguir. La mayoria de
nosotros considera que la concentracion es meditacion, pero no lo es, y 0s mostraré por qué
no lo es. La concentracion significa exclusion: enfocar un interés prescindiendo de otros
intereses. Os concentrais y resistis; la concentracién es, pues, el enfoque de la resistencia.
Tratais de concentraros en un cuadro, en una imagen, en una idea, y vuestra mente divaga
hacia otros intereses; y a la resistencia exclusiva de los diversos intereses le Ilamais
meditacion. Esa concentracion, por cierto, no es meditacion, porque en ese esfuerzo hay
conflicto entre aquello que resiste y aquello que se inmiscuye. Es decir, vosotros empleais
vuestro tiempo en resistir, en batallar, en disciplinaros contra algo. Paséis dias y afios en esa
batalla, hasta que por fin podéis concentrar vuestra mente en el objeto de vuestro deseo. El
objeto de vuestro deseo es autoproyectado, forma parte del proceso del pensamiento, es
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vuestra propia creacion, y en eso procurais concentraros; 0s concentrais, pues, en vosotros
mismos, aunque llaméis a eso “el ideal”. Es, por lo tanto, un proceso de encierro, de
exclusion.

Ahora bien, la meditacion no es exclusion. Estamos descubriendo interrogativamente qué
es la meditacion; y el decir qué es, resulta mera imitacion. Solo cuando decis lo que ella no es,
decis lo que ella es. La concentracion, pues, no es meditacion. Cuando un escolar se interesa
por un juguete, tiene concentracién. Eso, por cierto, no es meditacion. El juguete no es dios, y
la busqueda de la virtud no es meditacion. Veamos, entonces, qué significa eso. ¢El cultivo de
la virtud es virtud? ¢EI cultivar la bondad es virtud? Decir “voy a ser fraternal”, y meditar
sobre el espiritu fraternal, ¢es acaso virtud? Tal meditacion sobre la virtud es mero calculo
personal. La virtud implica libertad, y vosotros no sois libres cuando estais tramando llegar a
ser virtuosos. Asi, pues, el hombre que a diario medita para llegar a ser virtuoso, no es
virtuoso. Ello es un pretexto, lo cual es mera “respetabilidad”. Sefiores, ¢cuando hablais de
humildad sois realmente humildes, o sélo os cubris con el manto de la humildad? ;Sabéis qué
es ser humilde? Eso no podéis cultivarlo. No podéis cultivar la ‘no-codicia”. Como sois
codiciosos, queréis ser “no-codiciosos”. ¢Como puede la estupidez convertirse en
inteligencia? Donde hay estupidez no hay inteligencia. La estupidez en toda circunstancia es
lo que es. So6lo con la terminacion de la estupidez hay inteligencia; sélo con la terminacion de
la codicia hay liberacién de la codicia. Por tanto la virtud es libertad; no es /fegar a ser algo,
lo cual es interminable continuidad.

Vemos, pues, que la concentracion no es meditacion, que la busqueda de la virtud no es
meditacion. La devocion, evidentemente no es meditacidn, pues el objeto de vuestra devocion
es autoproyectado. VVuestro ideal es el resultado de vuestro propio pensar. Es obvio, sefiores,
que vuestro ideal es autoproyectado, ¢verdad? Sois esto, y desedis llegar a ser aquello. El
aquello de vuestro devenir sale de vosotros, sale de vuestro propio deseo. Sois violentos y
queréis llegar a ser “no violentos”. El ideal estd dentro de vosotros mismos; por lo tanto
vuestro ideal es de hechura casera. Por eso, cuando consagréis al ideal vuestra devocion,
rendis culto a aquello que vosotros habéis creado. Vuestra devocion es, pues”
autogratificacion. No sois devotos de algo que no os agrada, que es penoso. Sois devotos de
algo que os brinda placer, lo que cual significa, evidentemente, que es algo creado por
vosotros mismos; y eso, por lo tanto, no es meditacion. Y no es meditacion la basqueda de la
verdad, porque no podeéis buscar algo que no conocéis. Solo podéis buscar aquello que
conocéis. Si conocéis la verdad, ello ya no es la verdad. Lo que conocéis es el resultado del
pasado, de la memoria, y por consiguiente no es la verdad. Por eso, cuando decis “mediante la
meditacion busco la verdad”, no hacéis més que cargar la mente con vuestra propia creacion,
que no es la verdad. De suerte que la concentracion, la devocion, la persecucion de la virtud,
la busqueda de la verdad, no es meditacion.

¢Qué es, entonces, la meditacion? Es obvio que las cosas que hemos estado haciendo
regularmente: ejercitarnos, disciplinarnos, forzar la mente, no son meditacion, porque en ellas
no hay libertad; y sélo en la libertad puede surgir la verdad. Tampoco la oracidon es
meditacion, como lo hemos discutido antes. Cuando toda esa superestructura se elimina de la
mente: la basqueda del ideal, de la verdad, el volverse virtuoso, la concentracion, el esfuerzo,
la disciplina, el condenar, el juzgar, cuando todo eso se ha ido, ¢qué es la mente? Cuando eso
no esta, el “meditador” no estd; y por lo tanto hay meditacion. Cuando el “meditador” no esta,
hay meditacion; pero el “meditador” jamas puede meditar. S6lo puede meditar sobre si
mismo, proyectarse, pensar en si mismo; pero él no conoce meditacion alguna. Cuando el
“meditador” se comprende a si mismo y finaliza, s6lo entonces hay meditacién; pues el
finalizar del “meditador” es meditacion. La concentracion, el buscar la verdad, el hacerse
virtuoso, condenar, juzgar, disciplinarse, todo eso es el proceso del “meditador”; y sin
comprender el proceso del “meditador” no hay meditacion. Por lo tanto, sin conocimiento
propio no hay meditacion. No hay meditacion sin tranquilidad de la mente; pero la
tranquilidad no viene con la busqueda o la direccion del “meditador”. Cuando el proceso
integro, total, del “meditador” termina, hay un silencio que no es producido por la mente
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como una idea, como un ideal que sélo es gratificacion autoproyectada. Solamente cuando el
“proyector”, el “meditador”, el “yo0”, estd completamente ausente, totalmente terminado, hay
un silencio que no es producto de la mente. La meditacion es ese silencio que adviene cuando
el “meditador” y sus procesos son comprendidos. Ese silencio es inagotable; no es del tiempo,
y por lo tanto es inconmensurable. So6lo el “meditador” compara, juzga, mide; mas cuando no
hay medicidn, lo inconmensurable adviene. Por lo tanto, s6lo cuando la mente estd en un
completo silencio, completamente en calma, tranquila; cuando no proyecta ni piensa -solo
entonces surge lo inmensurable. Pero eso inmensurable no es para ser pensado. Aquello en
gue pensais es lo conocido, y lo conocido no puede comprender lo desconocido. Sélo, por lo
tanto, cuando lo conocido termina, lo desconocido volviese. Sélo entonces hay
bienaventuranza.

4 de Diciembre de 1949.

v

SI PODEMOS comprender todo este problema de la indagacion, de la busqueda, seremos tal
vez capaces de penetrar el complejo problema de la falta de satisfaccion y del descontento. La
mayoria de nosotros busca algo en diversos niveles de la existencia, comodidad fisica o
bienestar psicologico; o decimos que buscamos la verdad o que buscamos la sabiduria.
Siempre, al parecer, andamos en busca de algo. ¢Y eso qué significa realmente? ;Qué es lo
que buscamos? So6lo podemos buscar algo que conocemos; no podemos buscar algo que no
conocemos. No podemos indagar algo que no sabemos si existe; s6lo podemos buscar algo
gue hemos tenido y hemos perdido. La busqueda es el deseo de satisfaccion.

La mayoria de nosotros estamos descontentos, a la vez exteriormente y en nuestro fuero
intimo; y si nos observamos con atencion, encontraremos que este descontento es
simplemente la basqueda de una satisfaccion duradera en diferentes niveles de la existencia, a
la que llamamos “verdad”, “felicidad”, “comprension” o cualquier otro término. Este impulso,
en el fondo, es el de hallar satisfaccién perdurable; y estando descontentos de todo lo que
hacemos, no hallando satisfaccion en ninguna de las cosas que hemos intentado, vamos de un
instructor, de una religion, de un sendero, a otro, esperando encontrar satisfaccion final. De
suerte que, esencialmente, lo que buscamos es satisfaccidn, no la verdad. La mayoria de
nosotros estamos descontentos, disgustados, de las cosas tal cuales son, y nuestra lucha
psicoldgica intima es para hallar un refugio permanente. Que este refugio sea de ideas o de
inmediata interpelacion, el impulso basico es un deseo de lograr satisfaccion completa. Esta
intencion es lo que llamamos “busqueda”.

Ensayamos diversas satisfacciones, diversos “ismos”, el comunismo inclusive; y, cuando
ellos no nos satisfacen, recurrimos a la religion y seguimos a un “gurd” tras otro, 0 nos
volvemos cinicos. El cinismo también brinda gran satisfaccion. Nuestra busqueda es siempre
la de un estado mental en el que no haya perturbacion alguna, en el que ya no haya lucha sino
completa satisfaccion. ¢Existe la posibilidad de una completa satisfaccion en algo que la
mente busca? La mente anda en busca de sus propias proyecciones, que han de ser
satisfactorias, gratas; y, no bien encuentra penosa una de esas proyecciones, la abandona y se
encamina hacia otra. Es decir, andamos en busca de un estado psicoldgico que sea tan
pacificador, tan reconciliado, que elimine todos los conflictos. Si ahondamos en ello, veremos
que ningun estado semejante es posible a menos que estemos sumidos en una ilusion o
apegados a alguna forma de afirmacion psicolégica.

¢Puede jamas el descontento hallar satisfaccion permanente? ;Y qué es aquello de que
estamos descontentos? ;Buscamos mejor empleo, mas dinero, una esposa mejor 0 una mejor
formulacion religiosa? Si lo examinamos con cuidado, hallaremos que todo nuestro
descontento es una busqueda de satisfaccion permanente; y que no puede haber satisfaccion
permanente. Hasta la seguridad fisica es imposible. Cuanto mas seguros deseamos estar, tanto
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mas encerrados y nacionalistas nos volvemos, lo cual conduce finalmente a la guerra. De
suerte que mientras busquemos satisfaccion, tendra que haber conflicto siempre creciente.

¢Es posible estar siempre contento? ;Qué es en realidad el contentamiento? ¢Qué es lo
que trae contento, y como ocurre? El contento, por cierto, viene tan solo cuando
comprendemos lo que es. Lo que trae descontento es el enfoque complejo de lo que es. Es
porque quiero convertir lo que es en alguna otra cosa, que existe la lucha del devenir. Pero
también crea un problema la mera aceptacion de lo que es. Para comprender lo que és, tiene
sin duda que haber vigilancia pasiva sin el deseo de convertirlo en alguna otra cosa; lo cual
significa que uno debe darse cuenta pasivamente de lo que es. Entonces resulta posible ir mas
alla de la mera apariencia de lo que és. Lo que és, nunca es estatico aunque nuestra respuesta
sea estatica.

Nuestro problema, por lo tanto, no es la blusqueda de una satisfaccion fundamental que
Ilamamos verdad, Dios, o de una mejor convivencia, sino la comprension de lo que es. El
comprender lo que es, requiere una mente en extremo veloz, que vea la inutilidad del deseo de
convertir 1o que es en alguna otra cosa, de comparar o tratar de reconciliar lo que es con
alguna otra cosa.

Esta comprensidn no viene por medio de la disciplina, del control, ni de la inmolacion de
uno mismo, sino eliminando los estorbos que nos impiden ver directamente lo que és.

La satisfaccion no tiene fin, es continua; y a menos que veamos €so, Seremos incapaces
de habérnoslas con lo que estal como es. La relacion directa de lo que es, es la recta accion.
La accion basada en una idea es mera autoproyeccion. La idea, el ideal, la ideologia, todo eso
forma parte del proceso del pensamiento, y el pensar es una respuesta al condicionamiento en
cualquier nivel. Por eso el perseguir una idea, un ideal o una ideologia, es un circulo en el que
la mente se halla atrapada. Cuando vemos todo el proceso del pensamiento, y todo su artero
maniobrar, solo entonces existe la comprension que trae transformacion.

Pregunta. Vemos desigualdad entre los hombres, y algunos estdn muy por encima del
resto de la humanidad. Es seguro, entonces, que debe haber seres de un orden superior, tales
como los maestros y “devas”, que pueden hallarse profundamente interesados en cooperar con
el género humano. ¢Se ha puesto usted en contacto con algunos de ellos? Si es asi, ¢puede
decirnos cémo podemos entrar en contacto con ellos?

Krishnamurti. A la mayoria de nosotros nos interesa la chismografia; y ella es cosa en
extremo estimulante, ya se trate de Maestros y “devas”, o de nuestros vecinos. Cuanto méas
torpes somos, méas nos gusta la chismografia. Cuando a uno lo llenan de chismes sociales, se
siente impulsado a magnificar los chismes. Estamos interesados, no en el problema de la
desigualdad, sino en los chismes selectos acerca de extrafios entes que no vemos; y asi
buscamos escapar a nuestra superficialidad. Al fin y al cabo, Maestros y “devas” son vuestras
propias proyecciones; cuando los seguis, seguis vuestras propias proyecciones. Si ellos fueran
a decirnos “desechad vuestro nacionalismo, vuestras sociedades, no seais codiciosos, no seais
crueles”, no tardariais en abandonarlos y en seguir a otros que os satisfagan. Deseais que yo
0s ayude a poneros en contacto con los Maestros. A mi, en realidad, los Maestros no me
interesan. Se charla mucho acerca de ellos, y eso ha llegado a ser un modo solapado de
explotar a la gente. Hacemos un embrollo en el mundo, y queremos que un hermano mayor
venga y nos ayude a salir de él. Mucho de eso es gazmofieria. ¢Esta division entre Maestro y
alumno, este trepar jerarquico de la escalera del éxito, es algo realmente espiritual? Toda esta
idea del devenir jerarquico, de la lucha por llegar a ser lo que llamais “espiritual”, por
alcanzar la liberacion, ¢es acaso espiritual? Cuando nuestro corazén esta vacio lo llenamos
con iméagenes de Maestros, lo que significa que no hay amor. Cuando amais a alguien, no sois
conscientes de igualdad ni de desigualdad. ;Por qué os ocupais tanto con la cuestiéon de los
Maestros? Los Maestros son importantes para vosotros porque tenéis un sentido de autoridad,
y conferis autoridad a algo que no la tiene. Conferis autoridad porque ella os agrada; es
autolisonja.
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El problema de la desigualdad es mas fundamental que el deseo de entrar en contacto con
los Maestros. Hay desigualdad en la capacidad, en el pensamiento, en la accién; entre el genio
y el hombre lerdo, entre el hombre libre y el que practica una rutina. Las revoluciones de todo
género han intentado acabar con eso, y en el proceso han creado otra desigualdad. El
problema consiste en ir mas alla del sentido de desigualdad, de lo inferior y lo superior. £50
es verdadera espiritualidad, no el buscar Maestros, manteniendo con ello el sentido de
desigualdad. EIl problema no consiste en cémo traer la igualdad, porque la igualdad es una
imposibilidad. Sois enteramente diferentes de los demas. Veis mas, estais mucho mas alertas
gue otros; tenéis una cancion en vuestro corazon, y el corazon de otros esta vacio, y para ellos
una hoja muerta es una hoja muerta que entregan a las Illamas. Algunas personas poseen
extraordinaria capacidad; son veloces y flexibles. Otros son lerdos, torpes, incapaces de
observar. Las diferencias fisicas y psicologicas son sin fin, y no podéis suprimirlas; es
absolutamente imposible. Lo Unico que podéis hacer es dar una oportunidad al hombre torpe,
y no tratarlo a puntapiés ni explotarlo. No podéis hacer de él un genio.

El problema, pues, no consiste en como lograr contacto con los Maestros y “devas” sino
en trascender el sentido de desigualdad, tratar de ponerse en contacto con Maestros es
empafio de hombres muy, muy torpes. Cuando 0s conocéis a vosotros mismos, conocéis al
Maestro. Un verdadero Maestro no puede ayudaros, porque tenéis que comprenderos a
vosotros mismos. Constantemente seguimos a falsos Maestros; buscamos consuelo,
seguridad, y proyectamos la clase de Maestros que queremos, en la esperanza de que ese
Maestro habra de darnos todo lo que deseamos. Como no hay tal consuelo, el problema es
mucho mas fundamental, es decir, consiste en como ir mas alla del sentido de desigualdad. La
sabiduria no es la lucha por llegar a ser mas y mas.

Ahora bien, ¢es posible superar el sentido de desigualdad? Pues la desigualdad existe, no
podemos negarlo. ¢Qué sucede cuando no negamos la desigualdad, cuando no la encaramos
con mente prevenida, sino que nos enfrentamos con ella? Ahi esté la sucia aldea, y también la
casa agradable y limpia: ambas son lo que es. ;Como abordais la fealdad y la belleza? En eso
estriba la solucion Con lo bello deseais estar identificados, y lo feo lo desechais. Por lo
inferior no tenéis consideracién alguna, mas por lo superior sentis la maxima consideracion y
deferencia. Vuestro enfoque es la identificacién con lo méas elevado, y el rechazo de lo mas
bajo; miris hacia arriba con servilismo y hacia abajo con desprecio

La desigualdad solo puede ser superada cuando comprendemos nuestro enfoque de la
misma. Mientras resistamos a lo feo y nos identifiqguemos con lo bello, tiene por fuerza que
haber todas estas miserias. Pero si abordamos la desigualdad sin condenacién, identificacion
ni juicio, entonces nuestra respuesta es enteramente diferente. Ponedlo a prueba, por favor, y
veréis qué cambio extraordinario ocurre en vuestra vida La comprension de lo que es trae
contento, que no es el contento del estancamiento, ni el que causa la posesion de bienes, de
una idea, de una mujer. El contento es el estado en que se aborda lo que es tal cual es, sin
barrera de ninguna especie. Sélo entonces hay amor, el amor que destruye el sentido de
desigualdad; y solo esto es revolucionario, solo esto puede transformar. Y como no tenemos
esa llama de la revolucion, llenamos nuestro corazén y nuestra mente con ideas de revolucion,
de izquierda o de derecha, de modificacion de lo que ha sido. Por ese camino no hay
esperanza. Cuanto mas reformais, mayor necesidad hay de nuevas reformas.

No es importante saber como ponerse en contacto con los Maestros, pues ellos no tienen
significacion en la vida. Lo importante es comprenderos a vosotros mismos; de otro modo
vuestro Maestro es una ilusion. Sin comprenderos a vosotros mismos, engendrais cada vez
mas miseria en el mundo. Mirad lo que ocurre en el mundo, observad el estrecho espiritu que
ponen de manifiesto los celosos partidarios de la paz, de los Maestros, del amor y la
fraternidad. Todos 0s empanais por vosotros mismos, aunque eso lo disimuléis con bellas
palabras. Queréis que los Maestros os ayuden para llegar a ser mas gloriosos y encerrados en
V0S0tros mismos,

Sé que en diferentes oportunidades he contestado esta pregunta de diversas maneras.
También sé que, a pesar de todo lo que digo, habréis de cumplir vuestros ritos y sacudir
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ruidosamente vuestras espadas “por el rey y por la patria”. No queréis comprender ni resolver
este problema de la desigualdad. Hay gente que me escribe diciéndome “es usted muy ingrato
con los Maestros que lo han educado”. Es muy facil formular tales afirmaciones. Todo eso es
gazmofieria. Uno mismo debe descubrir que ningun Maestro puede ayudarle. (Es una
ingratitud ver aquello que es falso y decir que es falso? Deseais que yo esté agradecido a
vuestra idea, a vuestra formulacion de un Maestro; y cuando vuestras ideas sufren
perturbacion, me llamais ingrato. El problema no es de gratitud hacia los Maestros, sino de
comprension de vosotros mismos.

Hay una gran alegria en comprender y descubrir lo que sois, todo el contenido de lo que
sois, de instante en instante. EI conocimiento propio es el comienzo de la sabiduria. Sin
conocimiento propio, nada podéis conocer; o, si algo conocéis, haréis de ello un mal uso.
Seguir al Maestro es facil; pero tener conocimiento de uno mismo, ser pasivamente vigilante
de todo pensamiento y sentimiento, es arduo. No podéis vigilar si hay juicio o identificacion,
pues la identificacion y el juicio impiden la comprensidn. Si observais pasivamente, la cosa
que observais empieza a revelarse, y entonces hay una comprension que se renueva de
instante en instante.

Pregunta. En una de sus platicas usted ha afirmado que si una persona reza, recibe, pero
que al final pagara por ello. ;Qué quiere usted decir? ;Cual es la entidad que accede a
nuestros ruegos, y por qué no logramos obtener todo lo que pedimos mediante la oracion?

Krishnamurti. {No os hace felices el que todo lo que pedis mediante la oracion, no se 0s
conceda? ¢Eso no seria mortalmente aburrido? Deberiais ver todo el cuadro, y no solo la parte
que os gusta. La mayoria de vosotros reza para hallar satisfaccion. Vuestras oraciones son
ruegos, suplicas para que se os ayude a salir de vuestra propia confusion. Es obvio que sélo
orais cuando os hallais confusos y en dificultades, cuando sois desdichados. No rezais cuando
estais alegres sino cuando sentis miedo y cuando sufris. (Qué ocurre cuando rezais?
Experimentad con vosotros mismos, por favor, y observad qué sucede. Cuando rezais,
aquietais la mente repitiendo ciertas frases; esto es, la mente es aquietada, narcotizada,
repitiendo una palabra o mirando un cuadro o una imagen. Cuando la mente superficial esta
quieta, a esa capa superior de la mente llega la respuesta mas satisfactoria. Los rezos
colectivos surten un efecto andlogo. Suplicais, extendéis vuestra escudilla de mendigo, para
recibir; desedis satisfaccion, queréis escapar a vuestra confusion. Asi, pues, cuando la mente
es narcotizada hasta la insensibilidad o estd en parte dormida, hacia ella se proyecta
inconscientemente la respuesta satisfactoria, que es la influencia general del mundo que os
rodea. Existe un deposito colectivo de la codicia, del universal reclamo ajeno a lo que es; vy,
cuando abris el grifo, es obvio que conseguis lo que deseais. ¢Pero ese deposito es acaso Dios,
la verdad final? Considerad esto, por favor; observadlo atentamente, y veréis.

Cuando rogais a Dios, rogéis a algo con lo cual estéis en relacion, y sélo podéis estar en
relacion con algo que conocéis; por lo tanto vuestro “dios” es una proyeccion de vosotros
mismos, heredada o adquirida. Cuando la mente implora, tendrd una respuesta, pero esa
respuesta serd siempre mas gravosa, causara mas autoencierro y creara mas problemas. Ese es
el precio que pagéis. Cuando 0s poneis juntos a entonar canticos, no haceis sino eludir lo que
es, buscar una evasion. Las evasiones brindan satisfaccion; pero su precio consiste en tener
aun que hacer frente al problema, que os persigue como una sombra. Vuestras oraciones
podran resultaros provechosas casi siempre; pero constantemente 0s sentis miserables, y
desedis huir. Vuestra blsqueda es con el fin de eludir. EI comprender requiere vigilancia,
conocer todo pensamiento, todo gesto. Pero sois perezosos. Tenéis comodas escapatorias que
os ayudan a eludir la comprensidn de vosotros mismos, que sois los creadores del dolor. Hasta
gue comprendais el problema de vosotros mismos, vuestras ambiciones, vuestra codicia,
vuestra explotacion, vuestro deseo de mantener la desigualdad; hasta que hagéis frente al
hecho de que sois los creadores del dolor y del sufrimiento en el mundo, ¢qué valor tienen
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vuestras oraciones? Vosotros sois el problema. En dltimo término, no podreéis esquivarlo; y
solo podréis disolverlo comprendiéndolo en su totalidad.

De suerte que vuestra oracion es un estorbo para la comprension. Existe un tipo diferente
de oracion: Un estado mental en que no hay demanda, no hay suplica. En esa oracion -si es
gue puede usarse el término- no hay movimiento para protegerse, no hay repulsion; ella no es
cosa compuesta ni puede ser producida por ninguna clase de treta. Ese estado mental no busca
un resultado, es silencioso, en él no se puede pensar ni meditar ni es posible practicarlo. Solo
ese estado de la mente puede descubrir la verdad, permitirle que se manifieste, y sélo el puede
resolver nuestro problema. Ese estado mental de quietud llega cuando uno observa y
comprende lo que es; y entonces la mente es capaz de recibir lo inagotable.

Pregunta. Hay desdicha generalizada en el mundo, y todas las religiones han fracasado;
ello no obstante, usted parece hablar de religion de mas en mas. ¢Alguna religion nos ayudara
a librarnos de la desdicha?

Krishnamurti. Debemos averiguar qué entendemos por religion. Las religiones han
fracasado a través del mundo, tal vez porque no somos religiosos. Puede que os apliquéis
ciertos nombres, pero vuestras creencias, vuestras imagenes, el hecho de que queméis
incienso, nada tienen de religioso. Es todo eso lo que ha adquirido importancia para vosotros,
no la religion. Mirad lo que hemos hecho a través del mundo. Las ideas han puesto al hombre
contra el hombre. La extension del dogma no es liberacion del dogma. La creencia separa a
los hombres. La separacion es lo que la creencia acentla y ella es un buen medio de explotar a
los crédulos. En la creencia hallais consuelo, seguridad, todo lo cual es ilusién. Donde quiera
haya una tendencia a la “separatividad, tiene que haber desintegracion. Donde exista la fuerza
encerradora de la creencia, tiene que haber desintegracion. Os llamais a vosotros mismos
hindles, musulmanes, cristianos; tedsofos y de tantas otras maneras, con lo cual os encerrais.
Vuestras ideas engendran oposicion, enemistad y antagonismo; también vuestra filosofia, por
inteligentes, idealistas y divertidas que sean. Asi como un hombre es afecto a la bebida,
vosotros 1o sois a vuestras creencias. Por eso es que las religiones organizadas han fracasado a
través del mundo.

La verdadera religion es vivencia, y nada tiene que ver con la creencia. Es ese estado
mental que, en el proceso del conocimiento propio, descubre la verdad de instante en instante.
La verdad no es continua; nunca es la misma, es incomparable. La verdad es lo “unitotal”; no
es simbolo de nada. El culto de cualquier simbolo trae desastre, y una mente adicta a la
creencia en cualquier forma no puede nunca ser una mente religiosa. Y es solo la mente
religiosa, no la mente ideolodgica, que es capaz de resolver el problema. Citar a otros de nada
sirve. Una mente que cita; ya sea a Platon o a Buda, es incapaz de vivir la realidad. Para vivir
la realidad, la mente debe estar del todo desnuda; y una mente asi no es una mente que busca.

La religion, por lo tanto, no es creencia; la religion no es ceremonial; la religion no es
una idea ni diversas ideas ensambladas para formar una ideologia. Religion es “vivencias” lo
que esde instante en instante. La verdad no es una extrema conclusion. Para la verdad no hay
extrema conclusion. La verdad esta en lo que es; esta en el presente, nunca es estatica. Una
mente empanada por el pasado no tiene posibilidad de comprender la verdad. Todas las
religiones, tal como son, dividen a los hombres. Las creencias de esas religiones no son la
verdad. La verdad no ha de hallarse en ninguna creencia en la reencarnacion; la verdad sélo
es “vivenciada” cuando hay un final, el final que implica la muerte. Vuestra creencia en Dios
no es religion, no es la verdad. Hay poca diferencia entre el creyente y el que no cree; ambos
estan condicionados por sus respectivos ambientes; ellos causan separacion en el mundo con
sus ideas y creencias. Ni el creyente ni el incrédulo, por lo tanto, pueden vivenciar la realidad.

Cuando veis las cosas como son, sin ningln prejuicio, sin encomio, ni condenacion, en
relacion directa con lo que es, hay accion. Cuando la idea interviene, hay aplazamiento de la
accion. La mente -que es la estructura de ideas, el residuo de todos los recuerdos y
pensamientos- jamas podra encontrar la realidad. Vuestras lecturas y citas no os ayudaran a
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vivir la realidad. La realidad debe venir a vosotros. Sélo podéis buscar algo que conocéis; no
podéis buscar la realidad. Ved bien, os lo ruego, la verdad de esto; ved la belleza de la mente
que “vivencia” de un modo directo y por consiguiente actlia sin recompensa ni castigo. Pero
la experiencia no es el criterio de la verdad; la experiencia solo nutre la memoria. Vuestro
“y0” es pensamiento, y el pensamiento es memoria. La experiencia es memoria como el
pensamiento. Una mente asi, por lo tanto, puede organizar la palabra “verdad” y explotar a la
gente; pero es incapaz de vivenciar la realidad. S6lo la mente que no tiene idea alguna puede
vivencias la realidad.

El hombre religioso es el verdadero revolucionario. EI hombre que actia movido por
ideas podra matar a otros En la relacion directa con lo que es esta la vivencia, y entonces la
mente ya no elabora ideas. Una mente que no tiene ninguna idea es sensible, es capaz de ver
directamente lo que es, y por tanto es capaz de accion. Solo tal accion es revolucionaria

Pregunta. Se ha dicho que la adquisicion de sabiduria es el objeto fundamental de la vida,
y que la sabiduria ha de buscarse poco a poco mediante una vida de purificacién y dedicacion,
con la mente y las emociones dirigidas hacia los ideales elevados por medio de la oracion y la
meditacion. ;Esta usted de acuerdo?

Krishnamurti. Averigliemos qué entendéis por “sabiduria”, y veamos luego si podemos
encontrar esa sabiduria. ¢Queé entendéis por sabiduria? ¢Es ella la meta de la vida? Si lo es, y
si conocéis la meta, el objeto de la vida, entonces la sabiduria es lo conocido. ¢Podéis conocer
0 adquirir sabiduria, o sélo podéis conocer hechos, adquirir conocimientos? Ciertamente,
conocimiento y sabiduria son dos cosas distintas. Puede que todo lo sepdis acerca de algo;
¢pero es eso la sabiduria? ¢La sabiduria ha de adquirirse poco a poco, vida tras vida? ;La
sabiduria es acopio de experiencia? La adquisicion implica acumulacién; la experiencia
implica residuo. ¢(Es acaso sabiduria el residuo, la acumulacion? Vosotros ya habéis
acumulado los residuos raciales hered6 dados, en conjuncion con el presente. ;Ese proceso de
acumulacion es sabiduria? Acumuléis para protegeros a vosotros mismos, para Vvivir en
seguridad; adquiris experiencia gradualmente. La acumulacién de conocimientos, el lento
allegamiento de experiencia -;es eso sabiduria? Vuestra vida entera es acumulacién, un
adquirir cada vez méas. ;Eso os tornard sabios? Habéis adquirido algo, habéis tenido una
experiencia que ha dejado un residuo; y ese residuo condiciona vuestra experiencia ulterior.
Vuestra respuesta es esta experiencia, y ella es la continuacion del “trasfondo” de un modo
diferente. Cuando decis, pues, que la sabiduria es experiencia, queréis significar coleccion de
muchas experiencias. ¢Por qué no sois sabios? ;Puede ser sabio el hombre que adquiere
constantemente? ¢Puede ser sabio el hombre cargado de experiencia? ¢Puede ser sabio el
hombre que sabe? ElI hombre que sabe no es sabio, y el hombre que no sabe es sabio. No
sonriais ni paseéis esto por alto.

Cuando sabéis, habéis experimentado, habéis acumulado; y la proyeccion de esa
acumulacion es mas conocimiento. La sabiduria, por lo tanto, no es un proceso lento ni ha de
juntarse poco a poco como una cuenta bancaria. EI creer que gradualmente, a través de varias
vidas, llegaréis a ser Buda, es pensar y sentir sin madurez. Tales asertos parecen maravillosos,
especialmente cuando se los atribuye a un Maestro. Cuando inquirais para descubrir la
verdad, veréis que soOlo se trata de vuestra propia proyeccion, la cual desea continuar
experimentando la misma cosa de antes.

La acumulacién, pues, nunca es sabiduria, porque solo puede haber acumulacion de lo
que es conocido; y lo que es conocido no puede nunca ser lo desconocido. El vaciar la mente
no es un proceso lento; pero el fratar de vaciarla es un inconveniente. Si decis “vaciaré la
mente”, entonces se trata del mismo viejo proceso. Ved, nada mas, la verdad de que la mente
que adquiere jamas podra ser sabia, ni en seis vidas ni en diez. Un hombre que ha adquirido,
ya es rico; y un hombre rico nunca es sabio. Desedis ser ricos en conocimientos, que es la
adquisicion de experiencia en palabras; pero el hombre que tiene, nunca podra ser sabio.
Asimismo, el hombre que deliberadamente no tiene, jamas podra ser sabio.
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La verdad no puede ser acumulada. Ella no es experiencia. Es vivencia, en la que no hay
experimentador ni experiencia. ElI conocimiento siempre tiene un acumulador, alguien que
acopia; pero la sabiduria no tiene experimentador. La sabiduria es, como el amor és; y, sin ese
amor, intentamos perseguir la sabiduria a traves de la adquisicion continua. Lo que continla
tiene que decaer. So6lo aquello que termina puede conocer la sabiduria. La sabiduria es
siempre fresca, siempre nueva. ;Como podéis conocer lo nuevo si hay continuidad? Hay
continuidad mientras continuéis la experiencia. Sélo cuando hay terminacion surge lo nuevo,
lo que es creativo. Nosotros, empero, queremos continuar, queremos acumulacion, o sea la
continuidad de la experiencia; y una mente asi no podrd nunca conocer la sabiduria. S6lo
puede conocer su propia proyeccién, sus propias creaciones, y la reconciliacion entre sus
creaciones. La verdad es sabiduria. La verdad no puede buscarse. La verdad sélo llega cuando
la mente esta vacia de todo conocimiento, de todo pensamiento, de toda experiencia; y eso es
sabiduria.

18 de Diciembre de 1949.

\Y

VEAMOS qué lugar ocupa el individuo en la sociedad, y si el individuo puede hacer algo
para producir un cambio radical en la sociedad; si el ente transformado, el ser humano
inteligente que se ha transformado fundamentalmente a si mismo, tiene alguna influencia,
alguna accion, sobre el curso de los acontecié mientas; o si el individuo de que estoy
hablando, el ente transformado, nada puede hacer por si mismo pero puede, por su mera
existencia, inyectar alguna clase de orden en la sociedad, en la corriente de caos y confusion.
Vemos que a través del mundo la accion de masas produce evidentes resultados. Viendo eso,
sentimos que la accién individual tiene muy poca importancia, que vosotros y yo, aungque nos
transformemos, muy escasa influencia podemos tener; y entonces preguntamos qué valor
tenemos desde que no podemos afectar la corriente.

Ahora bien, ¢por qué pensamos en términos de masa? ¢Las revoluciones fundamentales
son producidas por la masa, o son iniciadas por los pocos que ven y que, con su palabra y su
energia, influyen sobre mucha gente? Es asi como se producen las revoluciones. ¢(No es un
error creer que, como individuos, nada podemos hacer? ;No es falaz pensar que todas las
revoluciones fundamentales las produce la masa? ¢Por qué creemos que los individuos no son
importantes como tales? Si tenemos esta actitud mental, no pensaremos por nosotros mismos:
responderemos como autématas. ¢La accion es siempre de la masa? ¢(No dimana
esencialmente del individuo, difundiéndose luego de un individuo a otro? En realidad no hay
tal “masa”. Después de todo, la masa es una entidad formada de gente que se ve atrapada,
hipnotizada por palabras, por ideas. En el momento en que las palabras no nos hipnotizan, nos
hallamos fuera de esa corriente, cosa que a ningun politico le agrada. (No deberiamos
mantenernos fuera de la corriente, y sumar fuera de ella cada vez mas y mas, para afectar la
curtiente? ¢(No es importante que haya primero una transformacion fundamental en el
individuo, que vosotros y yo cambiemos radicalmente primero, sin esperar que el mundo
entero cambie? ¢No es un criterio “escapista”, una forma de pereza, un modo de eludir el
problema, eso de creer que vosotros y yo, al menos en pequefio grado, no podemos afectar la
sociedad en su conjunto?

Cuando vemos tantas miserias, no s6lo en nuestra propia vida sino asimismo en la
sociedad que nos rodea, ¢qué es lo que nos impide transformarnos a nosotros mismos,
cambiarnos fundamentalmente? ¢ Es mero habito, mero letargo, esa condicion de la mente que
gusta del molde en que esta encerrada y no desea que se rompa? No es solo eso, ciertamente,
porque las circunstancias econdmicas llegan a demoler el molde; pero el intimo molde
psicologico persiste. ¢Por qué persiste? Para cambiar fundamentalmente, radicalmente,
;necesitamos una influencia o accion externa -como el dolor, una revoluciéon econémica o
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social, o un “gurd”- todo lo cual es una forma de compulsion? Una accién externa implica
adaptacion, dependencia, compulsién, miedo. ¢Cambiamos fundamentalmente mediante la
dependencia? ¢Y no es una de nuestras dificultades el que dependamos, para cambiar, de las
acciones externas, de los trastornos econémicos, etc.? Tal dependencia de una accion externa
impide la revolucion radical? porque ésta puede ocurrir tan s6lo comprendiendo el proceso
total de uno mismo. Si dependéis de cualquier género de accion externa para producir la
transformacion, hacéis intervenir el miedo y ciertos otros factores que de hecho impiden la
transformacion. Un hombre que realmente quiera transformarse, no depende de ninguna
accion externa, no tiene lucha alguna dentro de si mismo; ve la necesidad, y se transforma

¢Es realmente dificil la transformacion del individuo? ¢Es dificil ser bueno, compasivo,
amar a alguien? Al fin y al cabo, ésa es la esencia misma de una transformacién radical.
Nuestra dificultad estriba en que tenemos una naturaleza dualista en la que hay odio,
repulsion, diversas formas de antagonismo, etc., que nos aleja del problema central. Estamos
tan atrapados en los impulsos que incitan al odio, a la repulsién, que la Ilama misma se pierde,
y s6lo nos queda el humo; y entonces nuestro problema es como deshacernos del humo. No
tenemos para nada la llama de la creacion, pero creemos que el humo es la llama. ¢No es
necesario investigar qué es la llama, es decir, ver las cosas de un modo nuevo sin quedar
atrapado en un molde, ver las cosas como son y no nombrarlas? ¢Es eso realmente dificil? La
dificultad, en lo que atafie a la mayoria de nosotros, esta en que nos hemos comprometido al
extremo, hemos asumido innumerables responsabilidades, deberes, etc., y decimos que no
podemos deshacernos de eso. Esa, por cierto, no es una dificultad real. Cuando sentimos algo
profundamente, hacemos lo que queremos sin tomar en cuenta la familia, la sociedad y todo
lo demés. La sola dificultad, pues, que se interpone, es que no sentimos suficientemente la
importancia de una transformacion individual radical. Es imperativo producir la
transformacion. Esta ocurrira cuando vivamos sin “verbalizacion”. cuando veamos las cosas
como son y aceptemos la verdad tal cual es. La transformacion debe empezar por nosotros
como individuos. Si ella no empieza, es s6lo porque no prestamos bastante atencion, no
consagramos todo nuestro ser a la comprension de esta Unica cosa; vemos tanta miseria fuera
de nosotros y tanta confusion en nuestro fuero intimo, y sin embargo no queremos abrirnos
paso a través de eso.

Ahora bien, ¢qué sucede cuando tengo un problema y trato de resolverlo? En la
resolucion de ese problema encuentro que varios otros problemas se han introducido; al
resolver un problema, lo he multiplicado. Deseo, pues, hallar la solucion al problema sin
acrecentarlo, deseo vivir dichosamente, deseo estar libre de afliccion psicoldgica sin
encontrarle substituto. ¢Es posible descubrir si uno puede realmente resolver el dolor,
investigarlo sin la autoridad de nadie, ahondarlo en uno mismo, observandose en todo
momento, en todo género de relaciones? ¢No es ése el unico modo de salir de la dificultad
-observandonos a nosotros mismos constantemente, lo que pensamos, lo que sentimos, lo que
hacemos, manteniéndonos en ese estado de vigilancia en que todo se revela? Debéis
experimentar con ello y no limitaros a decir que no es factible, ni repetirlo aceptando
simplemente mi autoridad. Digamos que vosotros sois felices y yo no; y yo quiero ser feliz,
no quiero que me narcotice la creencia ni nada de eso, sino llevar esto a término totalmente.
Asi, pues, acudo a vosotros e investigo, y ahondo en ello de mas en méas. ;Qué es lo que os
impide hacer esto ahora? ¢Por qué es que no teneis la sensacion de felicidad, de creacion, de
ver las cosas como son? ¢Por qué no operais en ese sentido profundo? Porque decis que el
dolor ayuda a ser feliz, que el dolor es un medio de felicidad, y habéis aceptado el dolor o
algan genero de substitucion. Nos hemos embotado a tal punto que no vemos la necesidad de
cambiar. Esa es la dificultad.

Podréis decir que desedis cambiar, pero que hay algo que impide que el cambio se
produzca. Las explicaciones no produciran el cambio. Decir que el “ego” se interpone, es una
explicacién, una mera descripcion. Desedis que yo o0s describa cémo vencer los
impedimentos, pero debemos hallar, si podemos, un modo de saltar la valla, debemos
aventurarnos en la corriente y ver qué sucede, no sentarnos a la orilla a especular. ;Qué es
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realmente lo que nos impide dar el salto? La tradicion -que es recuerdo, que es experiencia-
nos lo impide, ¢no es asi? Estamos tan satisfechos con las palabras, con las explicaciones, que
no damos el salto, aun cuando vemos la necesidad de saltar. Se ha sugerido que uno no se
aventura en la corriente por miedo a lo desconocido ¢Pero acaso puedo saber qué sucedera,
puedo jamas conocer lo desconocido? Si lo supiese; entonces no tendria miedo -y ello no seria
lo desconocido. Jaméas podré conocer lo desconocido sin aventurarme.

¢Es el miedo lo que nos contiene y no nos deja correr el riesgo? ¢Qué es el miedo? El
miedo solo puede existir con relacion a algo, no aisladamente. ; Como puedo tenerle miedo a
la muerte, como puedo tener miedo de algo que no conozco? Sélo puedo tener miedo de algo
gue conozco. Cuando digo que la muerte me da miedo, ¢temo realmente a lo desconocido -0
sea a la muerte- o tengo miedo de perder lo que he conocido? Mi miedo no es a la muerte,
sino a perder mi asociacién con las cosas que me pertenecen. Mi miedo estd siempre en
relacion con lo conocido, no con lo desconocido.

Por consiguiente, mi interrogante ahora es cémo se esta libre del miedo a lo conocido, es
decir, del miedo de perder mi familia, mi reputacion, mi caracter, mi cuenta bancaria, mis
apetitos, etc. Podréis decir que el miedo surge de la conciencia; pero vuestra conciencia esta
formada por vuestro condicionamiento, y ella podra ser tonta o sensata, de modo que la
conciencia sigue siendo el resultado de lo conocido. ;Qué es lo que yo conozco? Conocer es
tener ideas, opiniones sobre las cosas, tener un sentido de continuidad en cuanto a lo
conocido, y nada més. Las ideas son recuerdos, resultados de la experiencia, la cual es
respuesta al reto. Yo tengo miedo de lo conocido, lo que significa que temo perder personas,
cosas o ideas, que temo descubrir lo que soy, que tengo miedo de hallarme en defecto, miedo
de la ansiedad que pudiera presentarse cuando haya perdido o no haya ganado, o no tenga mas
placer.

Existe el miedo al dolor. El dolor fisico es respuesta nerviosa. El dolor psicologico se
produce cuando me aferro a las cosas que me brindan satisfaccion, pues entonces tengo miedo
de quienquiera o de cualquier cosa que pueda quitarmelas. Las acumulaciones psicoldgicas
impiden el dolor psicolégico mientras se mantienen sin perturbacion. Esto es, yo soy un
manojo de acumulaciones, de experiencias, lo cual impide cualquier seria forma de
perturbacion; y no quiero ser perturbado. Tengo miedo, por lo tanto, de quienquiera que
perturbe mis experiencias. Mi miedo es asi a lo conocido; estoy temeroso por las
acumulaciones -fisicas o psicologicas- que he juntado ;orno medio de evitar el dolor o de
impedir el sufrimiento. Pero el sufrimiento esta en el proceso mismo de acumular para evitar
el dolor psicolégico. El conocimiento también ayuda a impedir el dolor. Asi como el
conocimiento médico ayuda a impedir el dolor fisico, las creencias ayudan a impedir el dolor
psicologico, y es por eso que tengo miedo de perder mis creencias, aunque no posea un
conocimiento perfecto ni prueba concreta de la realidad de tales creencias. Puede que yo
rechace algunas de las creencias tradicionales que me han sido inculcadas, porque mi propia
experiencia me da fuerza, confianza, comprension; pero tales creencias y los conocimientos
que he adquirido, son fundamentalmente lo mismo: un medio de evitar el dolor.

El miedo existe mientras hay acumulacion de lo conocido, la cual engendra temor de
perder. Por consiguiente. el miedo a lo desconocido es en realidad miedo de perder lo
conocido acumulado. La acumulacion invariablemente significa temor, el cual a su vez
significa dolor; y en el momento en que digo “no debo perder”, hay miedo. Aunque mi
intencion al acumular, sea la de evitar el dolor, éste es inherente al proceso de la acumulacion.
Las cosas mismas que yo poseo engendran miedo, que es dolor.

La semilla de la defensa produce ofensa. Deseo seguridad fisica; establezco asi un
gobierno soberano, el cual necesita fuerzas armadas; y éstas significan guerra, que destruye la
seguridad fisica. Donde hay deseo de autoproteccion, hay miedo. Cuando veo la falacia de
reclamar seguridad, ya no acumulo. Si decis que veis eso pero que no podéis evitar de
acumular, es porque en realidad no veis que, inherentemente, en la acumulacion hay dolor.

El miedo existe en el proceso de la acumulacion, y la creencia en algo forma parte del
proceso acumulativo. Mi hijo muere, y yo creo en la reencarnacion para que me impida
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psicologicamente tener mas dolor; pero en el proceso mismo de creer hay duda.
Exteriormente acumulo cosas, y atraigo guerra; interiormente acumulo creencias y atraigo
dolor. Mientras yo quiera estar en seguridad, tener cuentas bancarias, placeres, etc., mientras
quiera llegar a ser algo, fisioldgica o psicoldgicamente, tiene que haber dolor. Las cosas
mismas que hago para evitar el dolor me traen miedo, dolor.

El miedo surge cuando deseo estar en un determinado molde Vivir sin miedo significa
vivir sin una norma determinada. Cuando exijo determinada manera de vivir, eso es en si
mismo sima fuente de temor. Mi dificultad es mi deseo de vivir en un marco determinado.
¢No puedo romper el marco? Sélo puedo hacer tal cosa cuando veo la verdad: que el marco
causa temor, y que este temor fortalece el marco. Si yo digo que debo romper el armazon
porque deseo estar libre de temor, entonces no hago mas que seguir otra norma, la cual
causard mas temor. Toda accion de mi parte, basada en el deseo de romper el armazon, sélo
creara un nuevo molde, y por lo tanto temor. ;Como habré de romper el marco sin causar
miedo, es decir sin ninguna accion consciente o inconsciente de parte mia con relacién a
aquél? Esto significa que no debo acular, no debo hacer movimiento alguno para romper el
armazon. ;Qué me ocurre, pues, cuando miro simplemente el armazon sin hacer nada a su
respecto? Yo veo que la mente es en si el marco, el molde; vive en el molde habitual que se
ha creado. De suerte que la mente misma es miedo. Cualquier cosa que la mente haga,
contribuye a fortalecer un viejo molde o a fomentar uno muevo. Esto significa que todo lo que
la mente hace para despojarse del miedo, causa miedo. Viendo la verdad de todo esto, viendo
su proceso, ¢qué acontece? Que la mente se torna sensible, quieta.

Aflora bien, ¢por qué la mente no esta quieta en todo momento? Cada vez que el molde
cristaliza, ¢por qué la mente no ve la verdad al respecto? Porque la mente desea permanencia,
estabilidad, un refugio desde el cual pueda actuar. La mente no quiere estar en seguridad.
Prodicese la ruptura de determinado molde, y pocos minutos después hay una nueva
cristalizacion; y en vez de examinar esta nueva cristalizacion y comprenderla plenamente, la
mente vuelve a la vieja experiencia y dice: “he visto la verdad, y eso debe continuar”. Al
buscar continuacion, la mente crea un nuevo molde y en él queda atrapada. Cada vez que
ocurre la cristalizacion, ella ha de ser observada y comprendida, y la repeticion ocurre a causa
de lo incompleto de la comprension.

La verdad estd en la “no continuidad”. La verdad de ayer no es la verdad de hoy. La
verdad no es temporal, y por consiguiente no pertenece a la memoria; no es algo que haya de
ser experimentado, recordado, ganado, perdido o logrado. Perseguimos la verdad a fin de
ganarla y conferirle continuidad; y una vez que esto lo veamos realmente, el molde se har
pedazos porque la mente ya se habré lanzado a la ventura.

29 de Enero de 1950

Vi

EN TODAS nuestras relaciones -con personas, con la naturaleza, con ideas, con cosas-
creamos al parecer mas y mas problemas. Y tratando de resolver un problema, ya sea
econdémico, politico, social, colectivo o individual, introducimos muchos otros problemas.
Pareciera en cierto modo que engendrasemos cada vez mas conflictos, y necesitasemos cada
vez mas reformas. Es obvio que toda reforma necesita ulteriores reformas y por consiguiente
ello es en realidad retrogradacion. Mientras la revolucion -de izquierda o de derecha- sea
mera continuidad de lo que ha sido en términos de lo que habra de ser, también es
retrogradacion. Solo puede haber revolucion fundamental, una constante transformacion
interior, cuando nosotros como individuos comprendemos nuestra relacion con lo colectivo.
La revolucién debe empezar por cada uno de nosotros y no por las influencias externas,
ambientales. Somos nosotros lo colectivo, después de todo; tanto lo consciente como lo
inconsciente en nosotros es el residuo de todas las influencias politicas, sociales y culturales
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del hombre. Por lo tanto, para producir una revolucién externa fundamental es preciso que en
cada uno de nosotros haya una transformacion radical, una transformacion que no dependa
del cambio en el ambiente. Ella debe empezar por vosotros y por mi. Todas las grandes cosas
se inician en pequefia escala, todos los grandes movimientos empiezan por vosotros y por mi
como individuos; y si esperamos la accién colectiva, tal accién -si es que llega a ocurrir-
resulta destructiva y conduce a mayores miserias.

La revolucion, pues, debe empezar por vosotros y por mi. Esa revolucion, esa
transformacion individual, sélo puede producirse cuando comprendemos la vida de relacion,
lo cual es el proceso del conocimiento propio. Si no conozco todo el proceso total de mi vida
de relacion en todos los diferentes niveles, lo que pienso y lo que llago carece totalmente de
valor. ;Qué base tengo para pensar si no me conozco a mi mismo? Estamos muy deseosos de
actuar, muy ansiosos de hacer algo, de producir alguna clase de revolucion, alguna clase de
mejora, algin cambio en el mundo; pero sin conocer el proceso de nosotros mismos, tanto en
la periferia como interiormente, no tenemos base alguna para la accion, y lo que hacemos
tiene por fuerza que causar mas miserias, mas lucha.

La comprensién de uno mismo no llega por el proceso de retiro de la sociedad, o
mediante el retraimiento en una torre de marfil. Si vosotros y yo abandonamos realmente en el
asunto, con cuidado e inteligentemente, veremos que sélo podemos comprendernos a nosotros
mismos en la vida de relacién, no en el aislamiento. Nadie puede vivir en el aislamiento. Vivir
es estar relacionado. Solo en el espejo de la interrelacion me comprendo a mi mismo, lo cual
significa que debo ser extraordinariamente alerta en todos mis pensamientos, sentimientos y
acciones en la vida de relacion. Esto no es un proceso dificil ni un empefio sobrehumano; vy,
como ocurre con todos los rios, mientras la fuente es apenas perceptible, las aguas adquieren
impulso a medida que avanzan y que se vuelven mas profundas. En este mundo insano y
cadtico, si entrais en este proceso deliberadamente, con cuidado, con paciencia, sin condenar,
veréis como él empieza a ganar impulso, y que ello no es cuestion de tiempo.

La verdad es de instante en instante en la vida de relacion consiste en ver cada accion,
cada pensamiento y sentimiento a medida que surge en la convivencia. La verdad no es algo
gue puede ser acumulado, almacenado; ha de ser encontrada de nuevo en el momento de
pensar y sentir a cada instante, lo cual no es un proceso acumulativo y por tanto no es
cuestion de tiempo. Cuando decis que comprenderéis mediante la experiencia o el
conocimiento, impedis esa misma comprension porque la comprension no llega mediante la
acumulacion. Podéis acumular conocimientos, pero no es comprension. Esta llega mediante la
mente esta libre de conocimientos. Cuando la mente no reclama el cumplimiento de deseos,
cuando no busca experiencia, hay silencio; y cuando la mente esta callada, s6lo entonces
puede haber comprension. S6lo cuando vosotros y yo estamos enteramente deseosos de ver
las cosas claramente, como son, existe una posibilidad de comprension. La comprension no
llega por medio de la disciplina, de la imposicion, sino cuando la mente esta quieta y
dispuesta a ver las cosas con claridad. La quietud mental jaméas se produce por ninguna forma
de coaccidn, consciente o0 inconsciente; tiene que ser espontanea. La libertad no esta al final
sino al comienzo, porque el final y el comienzo no son diferentes; los medios y el fin son una
sola cosa. El principio de la sabiduria es la comprension del proceso total de uno mismo, y ese
conocimiento propio, esa comprension, es meditacion.

Pregunta. Todos experimentamos soledad; conocemos su sufrimiento y vemos sus
causas, sus raices. ¢Pero qué es la “unitotalidad”? ¢Es diferente de la soledad?

Krishnamurti. La soledad es el dolor, la agonia de la vida solitaria, el estado de
aislamiento cuando vosotros, como entidades no concordais con nada, ni con el grupo, ni con
el ni con vuestra esposa, ni con vuestros hijos, ni con vuestro esposo; os hallais aislados de
los demas. Conocéis ese estado. Ahora bien, ¢conocéis la “unitotalidad”? Dais por supuesto
que estais solos; ¢pero estais “solos”?
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La “unitotalidad” es diferente de la soledad, pero vosotros no podéis comprenderla si no
comprendéis la soledad. ¢Conocéis la soledad? La habéis observado subrepticiamente, la
habéis mirado y no os ha gustado. Para conocerla, debéis comulgar con ella sin barrera alguna
entre ella y vosotros, sin conclusién, prejuicio ni especulacion; debéis allegaros a ella con
libertad y no con temor. Para comprender la soledad, debéis abordarla sin sensacién alguna de
miedo. Si os allegais a la soledad diciendo que ya conocéis su causa, Sus raices, entonces no
podéis comprenderla. ¢Conocéis sus raices? Las conoceis especulando desde afuera.
¢Conocéis el contenido intimo de la soledad? Sélo hacéis de ella una descripcion, y la palabra
no es la cosa, lo real. Para comprenderla, debéis llegar a ella sin ningin sentido de escapar de
pensamiento mismo de sustraerse a la soledad es en si una forma de intima insuficiencia. ¢ No
constituyen una evasion la mayor parte de nuestras actividades? Cuando estéis solos
escuchais radio, practicais “pujas”, andais a la caza de “gurds”, chismeais con otras personas,
vais al cine, a las carreras, etc. Vuestra vida diaria consiste en alejaros de vosotros mismos, de
suerte que las evasiones adquieren suprema importancia, y os disputais acerca de las
evasiones, ya se trate de la bebida o de Dios. La evasion es el problema, aunque podais tener
diferentes medios de escape. Puede que vosotros hagais enorme dafio psicologico con
vuestras respetables evasiones, y que yo lo haga en el terreno sociologico con mis evasiones
mundanas, mas para comprender la soledad es preciso que todas las evasiones terminen, no
forzadamente, por compulsion, sino viendo la falsedad de la evasion. Entonces os confrontais
directamente con lo que es, y el verdadero problema empieza.

¢Qué es la soledad? Para comprenderla no debéis darle nombre EI hecho mismo de
nombrarla, la asociaciéon misma del pensamiento con otros recuerdos de ella, acentla la
soledad. Experimentad con ello y veréis. Cuando hayais dejado de escapar veréis que, hasta
que os deis cuenta de lo que es la soledad, cualquier cosa que hagais al respecto es otra forma
de evasion. S6lo comprendiendo la soledad podéis ir mas alla de ella.

El problema de la “unitotalidad” es enteramente diferente. Jamas estamos solos; siempre
estamos con gente, salvo quiz4 cuando damos paseos solitarios. Somos el resultado de un
proceso total, hecho de influencias economicas, sociales, climéaticas y otras del medio
ambiente; y mientras estamos influenciados, no estamos solos. Mientras exista el proceso de
la acumulacion y de la experiencia, jamas podra haber “unitotalidad . Podéis imaginar que
estais solos por aislaros a vosotros mismos mediante estrechas actividades individuales,
personales; pero eso no es “unitotalidad”. Sélo puede haber “unitotalidad” cuando no hay
influencia. La “unitotalidad” es accion que no resulta de una reaccion, que no es la respuesta a
un reto o a un estimulo. La soledad es un problema de aislamiento, y el aislamiento lo
buscamos en toda nuestra vida de relacion. Ello es la esencia misma del “yo”: “mi” trabajo,
“mi” naturaleza, “mi” deber, “mi” propiedad, “mis” relaciones. El proceso mismo de pensar,
que es el resultado de todos los pensamientos e influencias del hombre, conduce al
aislamiento. Comprender la soledad no es un acto burgués; no podéis comprenderla mientras
en vosotros exista la pena de esa insuficiencia no descubierta que viene con la vacuidad, con
la frustracion. La “unitotalidad” no es aislamiento, no es lo opuesto de a soledad; es un estado
del ser en que no existe ninguna experiencia ni conocimiento.

Pregunta. Ha estado usted hablando durante cierto nimero de afios acerca de la
transformacion. ¢Sabe de alguien que se haya transformado en el sentido que usted da a la
palabra?

Krishnamurti. (A qué responde vuestro cantar, a qué responde vuestra risa? ¢Reis,
sonreis, a fin de convencer a alguien, de hacer a alguien feliz? Si tenéis una cancion en
vuestro corazon, cantais. Lo mismo ocurre con mis platicas. Es vuestra la responsabilidad de
transformaros, no mia. Queréis saber si alguien se ha transformado. No lo sé. No he
procurado ver quién se ha transformado y quién no lo ha hecho. Es vuestra la vida de dolor,
de miserias, y yo no soy el juez. Vosotros mismos sois el Juez. Ni vosotros ni yo somos
propagandistas. Hacer propaganda es decir una mentira; ver la verdad es cosa enteramente
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diferente. Si vosotros, que sois responsables de estas miserias, de este caos y corrupcion, de
estas guerras degradantes, no veis que sois responsables y que debéis transformaros a
vosotros mismos para producir una revolucion en el mundo, ello es asunto vuestro a menos
que deseeis cambiar, no cambiaréis. No podeis ser cantores escuchando canciones; mas Si
tenéis una cancion en vuestro corazon, no seréis repetidores.

Lo importante en esto es averiguar por qué escuchais tanto y tan a menudo, por qué venis
y escuchais de todos modos. ¢Por que desperdiciéis vuestro tiempo si nada hacéis al respecto?
¢Por qué no estais cambiados? Esta pregunta no os la hago yo a vosotros; vosotros deberiais
hacérosla a vosotros mismos. Cuando veis tanta desdicha, tanta corrupcion, no sélo en vuestra
vida individual sino en vuestra convivencia social y en todo empello politico, ¢qué hacéis al
respecto? ¢Por qué no os interesa esto? Contentarse con leer el periddico no es una solucién;
evidentemente. (No es asunto vital el averiguar qué hacéis, y por qué? La mayoria de
nosotros estamos embotados, somos insensibles a todo el proceso que se desarrolla en torno
nuestro, aunque las cosas frente a nosotros reclaman accion. ¢Por qué estais embotados,
insensibles? ¢No es acaso por vuestro culto de la autoridad, politica o religiosa? Habéis leido
el Bhagavad Gita y muchos otros libros, pero no tenéis siquiera un pensamiento propio; y al
hombre que puede repetir con voz agradable, que explica los textos una y otra vez, vosotros le
rendis culto. La autoridad, pues, embota la mente; y la imitacion o repeticion torna la mente
insensible, rigida. Por eso es que los “guris” se multiplican, y los secuaces destruyen. Deseais
direccion, y el deseo de direccion es la ereccion de autoridad; y hallandoos en las redes de la
autoridad, vuestra mente -que busca consuelo, satisfaccion- tornase insensible, indolente. El
cumplimiento de ritos o la constante lectura de un libro que llamais “sagrado”, es lo mismo
que embriagarse. (Qué hariais si no hubiera libros? Todo tendriais que pensarlo vosotros
mismos; tendriais que indagar, averiguar, inquirir a cada instante para descubrir, para
comprender lo nuevo. ¢No estais ahora en esa situacién? Todos los sistemas politicos y
sociales han fracasado, aunque todo lo prometan; y sin embargo seguis leyendo libros
religiosos y repitiendo lo que habéis leido, lo cual embota vuestra mente. Vuestra educacion
es mera acumulacion de conocimientos aprendidos en los libros para pasar un examen o
conseguir un empleo. De ese modo vosotros mismos habéis embotado vuestra mente, y
vuestros conocimientos os han corrompido.

Vuestra transformacion es, pues, vuestro propio problema. ¢(Qué necesidad tenéis de
averiguar quién se ha o no se ha transformado? Si dentro de vosotros tenéis belleza, no
buscais. Un hombre feliz no busca; el hombre desdichado es el que busca. La infelicidad no
se resuelve con la busqueda sino comprendiendo, vigilando todo gesto, viendo
espontaneamente cada uno de vuestros pensamientos y sentimientos de modo que €l revele su
historia. Solo entonces se descubre la verdad.

Pregunta. Nunca ha hablado usted del futuro. ¢Por qué? ¢ Le tiene usted miedo?

Krishnamurti. ;Cual es la importancia del futuro en nuestra vida? ¢Por qué habria de
tener importancia? ¢Qué entendemos por futuro? EI mafiana, el ideal, la sempiterna esperanza
de la utopia, de lo que yo deberia ser, el dechado en diferentes formas de una sociedad ideal,
¢es eso lo que entendéis por futuro? Vivimos de esperanza, y la esperanza es instrumento de
nuestra muerte. Cuando esperais, estadis muertos, porque la esperanza consiste en eludir el
presente. No esperais cuando sois felices. Es sélo cuando sois desdichados, cuando os veis
frustrados, restringidos, cuando sufris, cuando penais, cuando sois prisioneros, que mirais
hacia el futuro. Cuando estéis realmente gozosos, felices, el tiempo no existe. Vivimos con
esperanza desde el nacimiento hasta la muerte porque somos infelices, desde el comienzo
hasta el mismisimo fin; y la esperanza es la via de escape, no la resolucién de nuestro estado
actual, que es de infelicidad. Miramos hacia el futuro como medio de evitar el presente, y el
hombre que elude el presente yendo hacia el pasado o hacia el futuro, no vive. El no conoce la
vida tal como es vivida, sélo conoce la vida con relacion al pasado o al futuro. La vida es
dolorosa, tortuosa, por eso buscamos evadirnos de ello; y si se nos promete el cielo, somos
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perfectamente felices. Por eso es que el partido, de izquierda o de derecha, termina por
vencer. Los partidos siempre prometen algo para mafiana o para cinco afios después, y ello
nos seduce y le acordamos fe, y al final resultamos destruidos. Porque queremos esquivar el
presente, si no podemos mirar hacia el futuro nos volvemos hacia el pasado los instructores
del pasado, los libros del pasado, el conocimiento de lo que dijeron Sankara, Buda y otros.
Vivimos, pues, en el pasado o en el futuro, y un hombre que vive en el pasado o en el futuro
tiene efectivamente las respuestas de los muertos, pues todas esas respuestas son meras
reacciones. De nada sirve, por lo tanto, hablar del pasado y del futuro, de recompensas y
castigos. Lo importante es descubrir como vivir, como estar libre de miserias en el presente.
La virtud no es para mafiana. Un hombre que procura ser misericordioso marfiana es un necio.
La virtud no ha de ser cultivada; ella esta en la comprension de lo que es en el presente.

¢Como habéis de vivir en el presente sin la pena, sin el dolor del infortunio? El
sufrimiento no ha de resolverse en términos de tiempo sino por la comprension; sélo puede
resolverse en el presente, y es por eso que yo no hablo del futuro. Surge una extraordinaria
actividad y vitalidad cuando hay observacion directa de lo que es; pero vosotros deseéis jugar
con las cosas, y cuando jugais con cosas serias 0s quemais. Os veis arrastrados por esperanzas
y recompensas, y el hombre que persigue la esperanza vive en la muerte.

Nuestro problema consiste en saber si el dolor puede terminar por el proceso del tiempo,
que es la continuidad. El dolor no puede tener fin a través del tiempo, porque el proceso del
tiempo es continuacién del sufrimiento, y por lo tanto no resuelve el sufrimiento. EI dolor
puede terminar instantdneamente. la libertad no estd al final sino al comienzo. Para
comprender esto tiene que haber un comienzo de libertad: la libertad de ver lo falso como
falso, la capacidad de ver las cosas como son, no en el tiempo sino ahora. Esto lo hacéis
cuando estais vitalmente interesados, cuando os hallais en una crisis. ;Qué es una crisis,
después de todo? Es una situacion que reclama vuestra plena atencién sin que os refugiéis en
creencias. Cuando no hay solucion, cuando no hay respuesta alguna de la mente, cuando la
mente no tiene una respuesta ya hecha, ninguna conclusién, y sois incapaces de resolver el
problema, entonces os hallais en una crisis. Pero por desgracia, mediante vuestro estudio de
los libros y vuestro seguimiento de instructores, vuestra mente tiene una explicacion para todo
problema; por lo tanto nunca estais en un momento de crisis. Hay un reto a cada minuto, y
una crisis viene cuando la mente no tiene respuesta ya preparada. Cuando no podéis hallar
una salida, consciente o inconscientemente, por medio de palabras o por medio de evasiones,
entonces os hallais en una crisis. La muerte es una crisis, aunque podéis rodearla de
explicaciones. Estais en crisis cuando perdéis vuestro dinero, cuando miles quedan destruidos
en un solo segundo. El terminar es la crisis; pero vosotros nunca termindis, siempre desedis
que las cosas continden. S6lo cuando hay una crisis sin evasion ni escapatoria, y por lo tanto
os enfrentais con ella directamente, s6lo entonces el problema se resuelve. La inquietud por el
futuro es evadirse de la crisis; la esperanza es eludir lo que es. Para hacer frente a la crisis es
preciso despojarse completamente del futuro y del pasado; es indtil, por consiguiente, hablar
del futuro.

Pregunta. ;Cual, segun usted, debiera ser la relacion entre el individuo y el Estado?

Krishnamurti. ; Deseais un plan? Ahora habéis vuelto de nuevo a lo que debiera ser. La
especulacion es la cosa més facil y ruinosa a que uno pueda entregarse. Cuidaos del hombre
que os ofrece esperanza; no confiéis en él. El os conducira a la muerte; esta interesado en su
idea del futuro, en su concepcion de lo que tendria que ser, no en vuestra vida.

¢Son el Estado y el individuo dos procesos diferentes? ¢No ejercen accién reciproca?
¢Cémo podeis vivir sin mi, sin los demas, y no es nuestra convivencia lo que forma la
sociedad? Vosotros y yo, y los demas, somos un proceso unitario, N0 SOMOS Procesos
separados. El “vosotros” implica el “yo” y el otro. Sois lo colectivo, no lo singular, si bien os
agradaria consideraros singulares. Sois el resultado de todo lo colectivo, y el individuo nunca
puede ser singular. Habéis hecho una pregunta equivocada porque habéis dividido al
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individuo del Estado. Sois resultado de un proceso total, de todas las influencias de lo
colectivo; y aunque el resultado pueda llamarse a si mismo individuo, él es un producto del
proceso que se va desarrollando. La comprension de este proceso ha de hallarse en la vida de
relacion, sea con lo singular o con lo colectivo; y esa comprension, y la accion que de ella
dimana, creard una nueva sociedad, un nuevo orden de cosas. Pero el pintar un cuadro de lo
gue debiera ser, dejandolo para los reformadores, los politicos o los llamados revolucionarios,
es meramente buscar satisfaccion en las ideas. Sélo puede haber revolucién fundamental
cuando haceis frente a la crisis en forma directa, sin intervencion de la mente.

Pregunta. Usted ha hablado de las relaciones que se basan en la utilizacién de otra
persona para la propia gratificacion, y a menudo ha insinuado un estado llamado “amor”.
¢Qué entiende usted por amor?

Krishnamurtf. Sabemos qué es nuestra vida de relacion: mutua utilizacion y gratificacion,
aungue la cubramos llamandola amor. En la utilizacion se ve con ternura y se protege aquello
que uno utiliza. Protegemos nuestra frontera, nuestros libros, nuestra propiedad;
analogamente tenemos cuidado en proteger a nuestra esposa, a nuestra familia, a nuestra
sociedad, porque sin ellas estariamos solitarios, perdidos. Sin el hijo, el padre se siente solo;
lo que vosotros no sois, el nifio sera, y por eso el hijo se convierte en un instrumento de
vuestra vanidad. Conocemos la relacion de necesidad y de uso. Necesitamos al cartero y €l
nos necesita, y sin embargo no decimos que amamos al cartero. Pero si decimos que amamos
a nuestra esposa e hijos, aun cuando los utilicemos para nuestra personal gratificacion y
estemos dispuestos a sacrificarlos por la vanidad de que se nos llame “patriéticos”.
Conocemos muy bien este proceso; y es obvio que él no puede ser amor. ElI “amor” que
utiliza, explota, y luego lo lamenta, no puede ser amor, porque el amor no es cosa de la mente.

Asi pues, experimentemos y descubramos qué es el amor; descubramos no sélo
verbalmente, sino “vivenciando” efectivamente ese estado. Cuando vosotros os servis de mi
como “gurd” y yo os utilizo como discipulos, hay mutua explotacion. De un modo analogo,
cuando utilizais vuestra esposa e hijos para vuestro propio apoyo y adelanto, hay explotacion.
Eso no es amor, por cierto. Cuando hay usufructo, tiene que haber posesion; la posesion
invariablemente engendra temor, y con el temor vienen los celos, la envidia, las sospechas.
Cuando hay aprovechamiento no puede haber amor, pues el amor no es cosa de la mente.
Pensar en una persona no es amar a esa persona. Pensais en una persona sélo cuando esa
persona no estd presente, cuando estd muerta, cuando ha huido, o cuando no os da lo que
deseais. Entonces vuestra insuficiencia intima pone en movimiento el proceso de la mente.
Cuando esa persona esta junto a vosotros, no pensais en ella; pensar en ella cuando esta junto
a vosotros es estar perturbado, de suerte que, estando ella ahi, lo dais por admitido. El habito
es un medio de olvidar y de estar en paz, evitando el ser perturbado. El valerse de alguien,
pues, invariablemente conduce a la invulnerabilidad; y eso no es amor.

¢Qué es ese estado en que no hay aprovechamiento? Este es un proceso de pensamiento
como medio de encubrir, positiva 0 negativamente la insuficiencia intima ¢no es asi? ;Qué es
ese estado en que no hay sensacion de satisfaccion? El buscar satisfaccion esta en la
naturaleza misma de la mente. El sexo es sensacion creada, imaginada por la mente; y
entonces la mente actda o no actta. La sensacion es un proceso de pensamiento, el cual no es
amor. Cuando la mente domina y el proceso del pensamiento es importante, no hay amor.
Este proceso de utilizar, pensar, imaginar, retener, encerrar, rechazar, es todo humo; y cuando
no hay humo surge la llama del amor. Algunas veces si tenemos esa llama, rica, plena,
completa; pero el humo vuelve porgque no podemos vivir largo tiempo con la llama, la cual no
tiene sentido de proximidad, sea de uno o de muchos, personal ni impersonal. La mayoria de
nosotros ha conocido ocasionalmente el perfume del amor y su vulnerabilidad; pero el humo
del aprovechamiento, del habito, de los celos, de la posesion, el contrato y la ruptura del
contrato -todo eso ha adquirido importancia para nosotros, y por lo tanto no existe la llama
del amor. Cuando hay humo no hay llama; mas cuando comprendemos la verdad acerca del
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uso, del aprovechamiento, la llama estd ahi. Utilizamos a otra persona porque Somos
intimamente pobres, insuficientes, mezquinos pequefios, solitarios, y esperamos poder escapar
utilizando a otro. Analogamente, utilizamos a Dios como un medio de escape. ElI amor de
Dios no es el amor de la verdad. No podéis amar la verdad. Amar la verdad es tan s6lo un
medio de utilizarla para ganar alguna otra cosa que conocéis, y existe por lo tanto el temor
personal de perder algo que conocéis.

Conoceréis el amor cuando la mente esté muy quieta, libre de su busqueda de satisfaccion
y evasiones. Primero es preciso que la mente termine enteramente. La mente es resultado del
pensamiento, y el pensamiento es un mero pasaje, un medio para un fin. Y cuando la vida es
un mero pasaje hacia algo, ;,como puede haber amor? EI amor surge cuando la mente esta
naturalmente quieta, no aquietada, cuando ella ve lo falso como falso y lo verdadero como
verdadero. Cuando la mente estd quieta, cualquier cosa que ocurra es la accién del amor, no
es la accion del conocimiento. El conocimiento es mera experiencia, y la experiencia no es
amor. La experiencia no puede conocer el amor. EI amor adviene cuando comprendemos el
proceso total de nosotros mismos, y la comprension de nosotros mismos es el principio de la
sabiduria.

5 de Febrero de 1950.

VIl

ESTO VA a ser bastante dificil, y espero que los que comprendan el inglés tendran la
paciencia de escuchar el “marathi”.

Debe ser evidente para la mayoria de nosotros que es preciso producir en el mundo una
clase diferente de pensamiento y accion, y eso requiere muy cuidadosa observacion de
nosotros mismos, no un mero analisis, sino profunda penetracion en las actividades de cada
uno. Los problemas de nuestra diaria asistencia son muchos, y no tenemos los medios ni la
capacidad de entendernos con ellos; y como nuestra vida es tan mondtona, tan torpe y
estlpida, tratamos de escapar a esos problemas, ya sea intelectualmente o por medio del
misticismo. En el orden intelectual nos volvemos cinicos, sagaces y muy eruditos, o en el
terreno mistico procuramos desarrollar ciertos poderes o seguir a algun “gurd”, en la
esperanza de embellecer nuestro corazon y dar mas sabor a nuestra vida. O bien, viendo la
monotonia de nuestra vida, y lo que implican nuestros problemas, y viendo que éstos estan
siempre en aumento, siempre multiplicAndose, creemos que para producir un cambio
fundamental no podemos actuar como individuos, sino que necesitamos actuar en masa,
colectivamente. Pienso que es un gran error decir que nuestros problemas habran de ser
resueltos por la accion colectiva o de masas. Creemos que la accion individual es de muy
poca importancia, y que ella no cabe cuando los problemas son tan vastos, tan complejos, tan
apremiantes. Recurrimos, por lo tanto, a la accién colectiva o de masas. Pensamos que Si
vosotros y yo actuaramos individualmente, eso tendria muy poco efecto; por lo tanto, nos
adherimos a los movimientos de las masas y tomamos parte en la accidn colectiva. Pero si
examinamos con mucha atencion la accion colectiva, veremos que ella se basa realmente en
vosotros y en mi. Parece que considerasemos la accion de masas como la Unica accién
efectiva, porque ella puede producir un resultado; pero olvidamos que la accién individual es
mucho mas efectiva, puesto fundamental y radical, una revolucion que no se base en una idea.
La revolucion que resulta de una idea no es una transformacion fundamental sino la mera
continuacion de una idea o pauta modificada. Veamos, pues, si durante estas platicas
podemos establecer entre el orador y el auditorio una comunién que esté mas alla de las meras
palabras. Las palabras son necesarias para la comunicacion, pero si sélo nos quedamos en ese
nivel, ciertamente no hay comprension. La comprension surge cuando vamos mas alla del
nivel verbal; pero la mente altamente cultivado vive de palabras, sélo es capaz de examinar a
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través del tamiz de las palabras, y es obvio que ese examen no es comprension; por el
contrario, él conduce Unicamente a mayores controversias y disputas.

¢No serd, pues, posible que establezcamos una comunion real, no simplemente en el nivel
verbal sino en un nivel méas profundo, que valga mas la pena? Es seguro que ello es posible;
mas para hacer tal cosa, vosotros y yo tenemos que considerar nuestros problemas de un
modo nuevo -siendo nuestros problemas los del vivir, los de la interrelacion, los de la lucha
entre hombre y hombre, entre grupos de gente- tenemos que examinarlos y abordarlos de
nuevo, pues sélo entonces existe una posibilidad de producir un cambio fundamental en
nuestra vida, y por lo tanto en la vida de la sociedad. Nuestro primer problema bésico -¢no es
asi?- es un problema de interpelacion; y esa interpelacion se basa en la moralidad del pasado
o del futuro, esto es, en preceptos tradicionales o en una idea de lo que debiera ser. Nuestra
moralidad, sobre la cual nuestra accion se basa, es el resultado del pasado, de lo tradicional, o
del futuro, que es el ideal; y cuando basamos nuestra accion en el futuro o en el pasado, es
obvio que no hay accién alguna. Mientras vivamos de esperanzas no podremos actuar,
porque, evidentemente, la esperanza es la respuesta de un reclamo futuro; y mientras basemos
nuestra accion en una esperanza o en una utopia, o en el ideal de perfeccion, o en un plan de
lo que debiera ser, no vivimos en el presente. Una idea es siempre del futuro o del pasado, y
cuando la interrelacion es considerada en términos de futuro o de pasado, naturalmente no es
posible ninguna accion, pues la accion es inmediata, siempre en el presente, en el “ahora”.

Uno de nuestros enormes problemas -;no es asi?- es el de producir una revolucion
fundamental en el orden actualmente existente. Viendo la desproporcion y la mala
distribucidn, toda la estructura econémica de ricos y pobres, el conflicto entre los que tienen 'y
los que no tienen, etc., tratamos de resolver los problemas sociales y econémicos mediante un
plan, una idea, una norma. Existe la norma, el sistema de izquierda o de derecha, y estos
sistemas se basan invariablemente en una idea. Es decir, la izquierda se pone a resolver el
problema teniendo un nuevo sistema que esta en conflicto con la derecha; y mientras estemos
en conflicto acerca de ideas -en las que se basan todos los sistemas- es obvio que no habra
solucion. Dicho en otros téerminos: estan los problemas del hambre, del desempleo, de las
guerras, y los abordamos teniendo ya en la mente cierto sistema definido para resolver cada
uno de ellos. ¢Puede algin sistema, de izquierda o de derecha, resolver problema alguno?
Pero aquellos que estan comprometidos con la izquierda, o los que lo estan con la derecha,
consideran que tienen el sistema perfecto, final, absoluto, de suerte que ambos abordan el
problema del hambre, de la desocupacién y de las guerras, con una idea, con un prejuicio. El
resultado es que los sistemas, las ideas, las creencias, estan en conflicto unos con otros, y los
problemas subsisten. Si vosotros y yo realmente deseamos resolver un problema, debemos por
cierto examinar el problema directamente, sin el prejuicio o el tamiz de un sistema; pues es
solo cuando la mente estéa libre de sistemas, sean ellos de izquierda o de derecha, que nos es
posible hacer frente al problema en si.

Ahora bien, ¢es posible que haya accion sin idea? Esa es realmente la cuestion bésica. Es
obvio que la idea es una esperanza, que ella se basa en el futuro o en el pasado; ¢y es que
podemos vivir sin esperanza? El vivir sin esperanza implica comprender el presente
directamente, no en términos de pasado ni de futuro. Si escudrifiamos nuestra propia mente y
examinamos la base de nuestro pensamiento, veremos que pensamos en términos de lo ideal,
de lo futuro, de la esperanza de llegar a ser algo, de alcanzar un nuevo estado. La esperanza
conduce siempre a la muerte, y en ella no hay vida; pues la vida esta en el presente, no en el
futuro. La vida no esta en el futuro ni en el pasado, sino en el proceso de vivir ahora. ;No es
posible, pues, examinar todos nuestros problemas de un modo nuevo, sean ellos los que
fueren: econdémicos, individuales o colectivos? ¢No es posible considerarlos sin la pauta, la
esperanza del futuro, y sin el prejuicio, el condicionamiento del pasado? Lo cierto es que todo
reto es nuevo, pues de otro modo no es reto; y para hacer frente a ese reto nuestra mente debe
ser fresca, nueva, no cargada de pasado ni con esperanza del futuro. ¢Y es posible que la
mente haga frente a un problema sin el condicionamiento del pasado ni la evasion, la
esperanza del futuro? Ello es posible ciertamente, cuando vosotros y yo, como individuos,
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somos capaces de comprender el problema -sea él lo que fuere, personal o colectivo- y de
responder al reto de un modo adecuado, pleno y completo. Y es sélo cuando la mente no esta
cargada de conocimientos, de experiencia, que uno puede responder al reto adecuadamente,
de un modo natural. Ello significa en realidad -¢;no es asi?- que la mente debe ser capaz de
estar muy quieta; porque es solo cuando no estamos en lucha, cuando no adelantamos una
idea, cuando la mente estd muy sosegada, que la comprension llega. No sé si habéis notado
eso en vuestra vida diaria. Cuando estais agitados, inquietos por causa de un problema, es
seguro que no lo comprendéis: pelo cuando la mente esta muy tranquila, libre del pasado y del
futuro, entonces ella es capaz de hacer frente al reto adecuadamente. Es la insuficiencia de
nuestra respuesta al reto, lo que engendra el problema; y nuestra respuesta al reto tiene que
ser inadecuada mientras nuestras acciones se basen en el pasado o en el futuro, en la tradicion
0 en la esperanza. Por lo tanto, un hombre que quiera realmente comprender el problema de la
existencia y asi causar una revolucion radical, debe estar libre del posado y del futuro, de la
esperanza y de la tradicion, de lo ideal y de lo que ha sido. Tal estado de la mente es creativo,
y s6lo la mente creativa puede comprender los problemas presentes, no la mente que se halla
acribillada de ideas, que inventa planes y persigue ideales, ni la que se limita a copiar, a
imitar; porque el reto siempre es nuevo. y si queremos comprenderlo debemos hacerle frente
de un modo nuevo.

De suerte que la realidad, o como os agrade llamarle, es un estado del ser en el que la
mente ya no oscila entre el pasado y el futuro sino que percibe y comprende de instante en
instante lo que es. El pasado y el futuro no son lo que es. Lo que es, es lo nuevo, y no esta
relacionado con el pasado ni con el futuro, y para hacerle frente, la mente misma no debe
estar atrapada en el vaivén del pasado y del futuro, la mente no debe ser un pasaje, un
movimiento del pasado hacia el futuro. La comprension de lo que es, es la realidad, y la
realidad no es temporal; y una mente que es el producto del tiempo 770 puede comprender la
realidad. La mente, pues, tiene que estar totalmente en silencio, no aquietada, no compelida,
disciplinada ni controlada; y ella s6lo estéa en silencio cuando comprende en su totalidad este
proceso del devenir, este movimiento del tiempo desde el pasado hasta el porvenir a través del
presente.

Varias preguntas han sido enviadas, y antes de contestarlas permitaseme sugerir que
vosotros y yo tratemos juntos de hallar las respuestas justas. Es muy fécil hacer una pregunta
y esperar una respuesta; es una simple treta de escolar. Pero se requiere una mente inteligente,
exploradora, una mente libre de prejuicios, para emprender el viaje del descubrimiento. Al
considerar pues, estas cuestiones, vamos a emprender un viaje juntos para encontrar la
verdad, no una respuesta que convenga a vosotros o a mi. La verdad, a buen seguro, no es
opinién ni depende del conocimiento; y donde hay conocimiento no esté la verdad. La verdad
no es resultado de la experiencia, pues la experiencia es memoria, y el limitarse a vivir en el
recuerdo es negar la verdad. Para descubrir la verdad, la mente ha de ser libre, veloz y
flexible. Tiene que haber, por lo tanto, ese arte de escuchar, de oir, que revela la verdad sin
esfuerzo; porque es obvio que el esfuerzo es deseo, y donde hay deseo hay conflicto, y el
conflicto nunca es creador. Al considerar, pues, estas preguntas, 0S ruego no esperar una
respuesta porque no hay respuestas. La vida no tiene tales respuestas, como un “si”” o un “no”,
pues es demasiado vasta, inconmensurable; y para sondear lo inconmensurable, la mente debe
estar libre, en silencio. Nuestra busqueda no es para hallar una opinién, una conclusion con
sus admisiones y negaciones, sino para descubrir la respuesta justa, la verdad acerca de la
cuestion. Si puedo insinuarlo, vosotros y yo habremos de ver si no podemos descubrir la
verdad acerca del problema; porque es sélo la verdad que os libra del problema, no vuestra
opinién o la mia por sabia y erudita que sea. EI hombre de conocimientos, el hombre de
opiniones, el hombre de experiencia, nunca hallard la verdad; pues la mente debe ser muy
simple para encontrar la verdad, y la sencillez no se logra mediante la erudicion.
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Pregunta. Nuestra vida esta vacia de todo verdadero impulso de bondad; y este vacio
tratamos de llenarlo con la caridad organizada y la justicia compulsiva. El sexo es nuestra
vida. ¢Puede usted arrojar alguna luz sobre este fastidioso tema?

Krishnamurti. Traduciendo esta pregunta, nuestro problema consiste -;no es asi?- en que
nuestra vida es vacia y no conocemos amor alguno; conocemos sensaciones, publicidad,
exigencias sexuales, pero no hay amor. ;Y cémo ha de transformarse esta vacuidad, como
habrd uno de encontrar aquella llama sin humo? Esa es por cierto la cuestion, ¢no es asi?
Busguemos juntos, pues, la verdad en este asunto.

¢Por qué nuestra vida es vacia? Aunque seamos muy activos, aunque escribamos libros y
vayamos a los cines, aunque juguemos, amemos y vayamos a la oficina, nuestra vida es vacia,
aburrida, mera rutina. ¢Por qué nuestra vida de relacion es tan vana, tan vacia y sin mucha
significacion? Conocemos nuestra propia vida bastante bien para darnos cuenta de que
nuestra existencia tiene muy escaso sentido. Citamos frases e ideas que hemos aprendido: lo
que fulano ha dicho, lo que han dicho el “mahatma”, los santos novisimos o los santos
antiguos. Si no es a un jefe religioso, es a un lider politico o intelectual que seguimos, ya se
trate de Marx, de Adler o de Cristo. Somos discos de fonografo que repiten, nada mas; y a esa
repeticion le llamamos “conocimiento”. Aprendemos, repetimos, y nuestra vida sigue siendo
completamente vana, aburrida, fea. ¢;Por qué? ¢Por qué es ella asi? Si vosotros y yo nos
hacemos a nosotros mismos esa pregunta, ¢no hallaremos acaso la respuesta? ¢Por qué es que
hemos atribuido tanta significacion a las cosas de la mente? ;Por qué la mente -que son las
ideas, el pensamiento, la capacidad de concebir racionalmente, de pesar, de equilibrar, de
calcular- ha llegado a ser tan importante en nuestra vida? ¢Por qué hemos acordado tan
extraordinaria significacion a la mente? -lo cual no quiere decir que debamos volvernos
emotivos, sentimentales y efusivos. Conocemos esta vacuidad, conocemos esta extraordinaria
sensacion de frustracion; ¢y por qué hay en nuestra vida esta enorme superficialidad, este
sentimiento de negacién? Sélo podemos comprenderlo, por cierto, cuando lo abordamos
mediante la alerta percepcion en la convivencia.

¢Qué es lo que realmente ocurre en nuestras relaciones? ¢No son nuestras relaciones un
autoaislamiento? ¢No es toda actividad de la mente un proceso de proteccion, de busqueda de
seguridad, de aislamiento? ;Ese mismo pensar que llamamos colectivo no es un proceso de
aislamiento? ¢(No es toda accion de nuestra vida un proceso de autoencierro? Vosotros
mismos podéis verlo en nuestra vida diaria ¢no es asi? La familia ha llegado a ser un proceso
de autoaislamiento; y, siendo aislada, ella tiene que existir en la oposicion. De suerte que
todos nuestros actos nos llevan al autoaislamiento, lo cual crea esta sensacién de vacuidad; y
siendo vacios, procedemos a llenar la vacuidad con la radio, con ruido, con charla, con
murmuracion, con lectura, con la adquisicion de conocimientos, con respetabilidad, dinero,
posicion social y asi sucesivamente. Pero todo eso es parte del proceso aislador, y por lo tanto
no hace otra cosa que reforzar el aislamiento. Para la mayoria de nosotros, pues, la vida es un
proceso de aislamiento, de repulsa, de resistencia, de adaptacion a una pauta; y es natural que
en ese proceso no haya vida, y que haya, por consiguiente, una sensacioén de vacio, de
frustracién. Lo cierto es que amar a alguien es estar en comunion con esa persona, no en un
nivel determinado sino completamente, integralmente, profusamente; pero ese amor no lo
conocemos. Solo conocemos el amor como sensacion: mis hijos, mi esposa, mi propiedad,
mis conocimientos, mi obra; y eso, nuevamente es un proceso de aislamiento, ¢verdad?
Nuestra vida conduce en todo sentido a la exclusion; es un impulso de pensamiento y
sentimiento que nos encierra en nosotros mismos, y ocasionalmente hay comunién de unos
con otros. Por eso es que existe este enorme problema.

Asi pues, este es el estado actual de nuestra vida: respetabilidad, posesion y vacuidad. Y
surge la pregunta de cdémo hemos de ir més alla. ;Como hemos de superar esta soledad, esta
vacuidad, esta insuficiencia, esta intima pobreza? No creo que la mayoria de nosotros lo
desee. Casi todos estamos satisfechos tal como somos. Como es demasiado tedioso descubrir
una cosa nueva, preferimos permanecer tal cual somos; y esa es la verdadera dificultad.
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Tenemos muchas seguridades, hemos erigido en torno nuestro unos muros con los que
estamos satisfechos; y ocasionalmente hay un murmullo méas alla del muro, proddcese un
terremoto, una revolucién, una perturbacién que no tardamos en sofocar. De suerte que la
mayoria de nosotros no desea realmente ir mas alla del proceso de autoencierro; y todo lo que
buscamos es una substitucion, la misma cosa en una forma diferente. Nuestro descontento es
muy superficial; deseamos una cosa nueva que nos satisfaga, una nuera seguridad. Un nuevo
modo de protegernos a nosotros mismos, lo cual, una vez mas, es el proceso de aislamiento.
Lo que en realidad buscamos no es ir mas alla del aislamiento, sino fortalecer el aislamiento
para que sea permanente e imperturbable. S6lo son muy pocos los que desean abrirse paso
para ver que hay mas alld de eso que Ilamamos vacuidad, soledad. Aquellos que buscan una
substitucion de lo viejo quedaran satisfechos al descubrir algo que ofrezca una nueva
seguridad; pero es obvio que hay algunos que desearan ir mas alla de eso. Prosigamos, pues,
con ellos.

Ahora bien, para superar la soledad, la vacuidad, hay que comprender todo el proceso de
la mente, ¢no es asi? ;Qué es esa cosa que llamamos soledad, vacuidad? ¢Como sabemos que
es vacia, que es solitaria? ¢Por cudl medida decis que es “esto” y no “aquellos”?
¢Comprendeis el problema? Cuando decia que es solitaria, que es vacia, ¢cuél es la medida?
¢Cémo sabéis que es vacia? Solo podéis saberlo conforme a la medicién de lo viejo. Decis
que es vacia, le dais un nombre, y creéis haberlo comprendido. ¢EI hecho mismo de nombrar
la cosa no es un estorbo para su comprension? Observad, sefiores, que la mayoria de nosotros
sabe qué es esa soledad -¢no es asi?- esa soledad a la que tratamos de escapar. Casi todos nos
damos cuenta de esa pobreza interior, de esa intima insuficiencia. No es una reaccion
abortiva, es un hecho, y no por aplicarle algin nombre, podemos resolverla; ella esta ahi. ;Y
como conocemos su contenido, coOmo conocemos su naturaleza? ¢Conocéis algo por el hecho
de darle un nombre? ;{Me conocéis a mi porque me llamais por un nombre? So6lo podéis
conocerme cuando me observais, cuando estdis en comunion conmigo; pero es obvio que el
[lamarme por un nombre, el decir que soy esto o aquello, pone fin a la comunién conmigo.
Analogamente, para conocer la naturaleza de esa cosa que Ilamamos soledad, tiene que haber
comunién con ella; y la comunién no es posible si la nombrais. Para comprender algo,
primero hay que dejar de nombrarlo. Si es que deseais comprender a vuestro nifio, cosa que
dudo, ¢qué hacéis? Lo mirais, lo vigilais mientras juega, lo observais lo estudidis, ¢;no es
cierto? En otra palabras, amais aquello que queréeis comprender. Cuando amais algo, es
natural que tengais comunion con ello; pero el amor no es una palabra, un nombre, un
pensamiento. No podéis amar eso que llamais “soledad” porque no os dais plena cuenta de
ella, la abordais con miedo -no con miedo de ella sino de alguna otra cosa. No habéis pensado
acerca de la soledad porque realmente no sabeis qué es. No sonridis, sefiores, que esto no es
un habil argumento. “Vivenciad” la cosa mientras hablamos, y entonces veréis su
significacion.

Esa cosa, pues, que vosotros llamas vacuidad, es un proceso de aislamiento que es el
producto de la diaria interrelacion; porque, en la interpelacion, consciente o
inconscientemente buscamos exclusion. Deseais ser propietarios exclusivos de vuestros
bienes, de vuestra esposa 0 esposo, de vuestros hijos; desedis nombrar la cosa o la persona
como “mia”, lo cual, evidentemente, significa adquisicion exclusiva. Este proceso de
exclusion debe inevitablemente conducir a una sensacion de aislamiento, y como nada puede
vivir en el aislamiento, hay conflicto; y es de ese conflicto que tratamos de escapar. Todas las
formas de escape que nos sea posible concebir las actividades sociales, la bebida, la basqueda
de Dios, el “puja”, la préctica de ceremonias, el baile y otras diversiones, se hallan en el
mismo nivel; y si en la vida diaria vemos este proceso total de evasion del conflicto y
deseamos superarlo, debemos comprender la interrelacion. Sélo cuando la mente no se evade
en forma alguna, es posible estar en comunién con esa cosa que llamamos soledad, el estar
solos; y para que haya comunién con esa cosa, tiene que haber afecto, amor. En otros
términos, para comprender la cosa debéis amarla. EI amor es la Gnica revolucion; y el amor no
es una teoria ni una idea, ni sigue ningdn libro ni es pauta alguna de conducta social. De
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suerte que la solucion del problema no ha de hallarse en teorias, que s6lo causan mayor
aislamiento; ha de hallarse tan s6lo cuando la mente -que es pensamiento- no busca escapar a
la soledad. El escape es un proceso de aislamiento, y la verdad en este asunto es que sélo
puede haber comunion cuando hay amor; y es solamente entonces que el problema de la
soledad se resuelve.

Pregunta. La India tiene una antigua tradicién de vida sencilla y pocas necesidades.
Actualmente, sin embargo, millones se hallan en las garras de la pobreza y privaciones
involuntarias, mientras en el otro extremo de la escala esta tierra estd dominada por las clases
ricas y superiores que ya practican un modo de vida europeo. (Cémo se puede descubrir
nuestra justa relacion con las posesiones y comodidades?

Krishnamurti. Sefor, ;qué entiende usted por sencillez? ¢(No es importante averiguar
primero qué es la sencillez de vida? Tener poca ropa, un par de taparrabos, ;es eso vida
sencilla? ¢Es vida sencilla el tener pocas necesidades y satisfacerse con una sola comida
diaria? La exhibicion externa de sencillez -¢es eso ser sencillo? ;O es que la sencillez debe
empezar en un nivel del todo diferente, no en la periferia sino en el centro? Averigliemos,
pues, qué entendemos por sencillez

Una mente compleja, que lucha por desarrollar virtudes; que busca el poder tratando de
seguir un ideal, de no ser violenta, de disciplinarse, de adaptarse a algo, de aspirar a algo, de
esforzarse a si misma con el fin de llegar a ser algo -¢es sencilla una mente asi? Es obvio que
no. Pero deseamos la apariencia externa de sencillez porque resulta muy provechosa; eso es lo
tradicional, es el ideal. Una mente que persigue el ideal no es una mente sencilla, es una
mente “escapista”. Una mente en conflicto, una mente que se adapta a un dechado, sea éste lo
que fuere, no es una mente sencilla; pero donde hay sencillez en el centro, habra también
sencillez en la periferia.

Ahora el interlocutor desea saber como ha de descubrir la justa relacion con las
posesiones y comodidades. Si nos valemos de las posesiones para la satisfaccion psicoldgica,
entonces resulta obvio que las posesiones conducen a la complejidad. Usamos las cosas, las
posesiones, no simplemente por ser necesarias sino para satisfacer una necesidad psicoldgica,
¢ho es asi? Esto es, la propiedad se convierte en un medio de autoengrandecimiento. La
mayoria de nosotros busca titulos, posicion, bienes, tierras virtudes, reconocimiento; y todo
eso implica -¢no es asi?- una necesidad psicoldgica, una intima exigencia de ser algo. Cuando
nuestra relacion con la propiedad se basa en una necesidad psicoldgica, es obvio que no
podemos llevar una vida sencilla y por lo tanto tiene que haber conflicto, lo cual resulta
clarisimo. Esto es, cuando me valgo de los bienes, de las personas o de las ideas como
instrumento de mi satisfaccidn psicologica, tengo que poseer; sea lo que fuere, es “mio”. Por
consiguiente debo protegerlo, debo luchar por ello; y de ahi arranca el conflicto.

Es, pues, importante -;verdad?- que comprendamos nuestra relacion con la propiedad,
pero, evidentemente, no podéis comprender esa relacion si la abordais por medio de alguna
norma determinada. La comprension no es segun plan alguno, sea él comunista o socialista,
de derecha o de izquierda. Mientras utilicemos la propiedad como medio de
autoengrandecimiento, tiene que haber conflicto, tiene que haber una sociedad basada en la
violencia. No es meramente un problema econdémico, sino mucho mas un problema
psicoldgico; y los economistas que tratan de resolverlo en el nivel econémico fracasaran
siempre porque su significacion es mucho mas profunda. ¢(No usais la propiedad, las
comodidades, el poder, como medio de autoengrandecimiento? Saber que tenéis tal suma de
dinero en el banco, que poseéis un titulo, una finca -¢no os confiere importancia, una
sensacion de poder? Si no es la propiedad lo que perseguis, entonces desedis ser funcionarios,
burdcratas, comisarios, embajadores, y Dios sabe qué otra cosa; y de ello derivais una
sensacion de satisfaccion, la sensacion de que sois alguien.

En el autoengrandecimiento basamos, pues nuestras relaciones; y mientras utilicemos
personas, ideas y cosas para nuestro autoengrandecimiento, tiene que haber violencia. El
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problema no puede ser resuelto mediante ninguna norma de accion econdmica o social;
requiere, en cambio, comprension de todo nuestro ser psicoldgico. Es preciso que haya, por
consiguiente, una revolucién interior y no tan sélo una revolucién en lo externo. Es muy
dificil ser como la nada, no reclamar ser algo, porque la mayoria de nosotros queremos lograr
éxito, corremos todos tras el éxito en una forma u otra, ¢no es asi? En el mundo social o en d
de los negocios, en la politica, como escritores, como poetas, deseamos reconocimiento,
queremos el éxito en alguna forma; de suerte que el problema es en realidad mucho mas
interior y psicolégico que externo y objetivo. Mientras basemos nuestras relaciones en la
propiedad, tiene que existir esta espantosa division de los que tienen y los que no tienen, de
los ricos y los pobres; y procuramos abolir esa division mediante la revolucién basada en una
idea, la cual es una norma de accién externa que determina cémo los individuos habran de
conducirse en la sociedad, sin una transformacién fundamental y radical en el centro, o sea en
la psiquis. Es por eso que una revolucién que sélo substituye una norma por otra no es en
absoluto una revolucién. Creemos que habiendo una revolucion externa podremos hacer
surgir un mundo nuevo, basado en lo que debiera ser. Por el contrario, la revolucion sélo
puede ser en el centro, en la psiquis, y entonces ella producira una verdadera revolucion
externa; pero, hagais lo que hiciereis, la mera revolucion externa jamas podra producir una
revolucion interior.

Nuestro problema, pues, no es como producir una nueva pauta 0 una nueva substitucion,
sino como despertar la revolucion radical en nosotros mismos. Ese es el problema real;
porgue lo que vosotros sois, eso es el mundo. Vuestro problema es el problemas del mundo.
Vosotros no estéis separados del mundo; vosotros y el mundo sois un proceso integrado, y sin
vosotros no hay mundo. A menos, pues, que haya una revolucion en el centro, la revolucion
en lo externo tiene muy poco sentido. La mayoria de nosotros no quiere cambiar, 0 s6lo
queremos cambiar superficialmente mientras mantenemos ciertas cosas tal como estan en
relacion con nuestros reclamos psicolégicos; pero es s6lo una revolucién interior radical lo
que transformara el mundo. Ella debe empezar por vosotros como individuos, y nada podéis
esperar de la masa; pues son unicamente los individuos, no la masa, quienes pueden traer
transformacion. VVosotros y yo, por lo tanto, debemos transformarnos radicalmente; y en ello
hay tremenda belleza, en ello hay pensamiento creador. Un hombre que es feliz, que ama, que
no desea posesiones, no es seducido por el éxito, por el poder, por la posicion ni por la
autoridad. Son los desdichados, los afligidos, quienes buscan el poder y el éxito como una
evasion de su propia insuficiencia. El descontento superficial conduce tan sélo a la
satisfaccibn y a mas descontentd; y como la mayoria de nosotros estamos sélo
superficialmente descontentos, no deseamos vernos libres del descontento. Estar libre del
descontento es producir una fundamental revolucién. El contento, que no es lo opuesto del
descontento, es ese estado en el que hay comprension de lo que es; y la comprensién de lo que
es no es cuestion de tiempo, no estd en el movimiento del pasado al futuro. La mente solo
puede ser libre cuando es simple, pura, y sélo una mente asi puede estar contenta. Sélo la
mente libre puede establecer justas relaciones con la propiedad. VVosotros diréis: “Eso llevara
un tiempo muy largo, porque son sélo unos pocos los que pueden hacerlo. Mientras tanto el
mundo se hace pedazos, y por consiguiente debemos organizarnos colectivamente”. Ese es un
argumento demasiado facil y especioso. En realidad, aun cuando os organiceis para producir
una revolucion colectiva, eso también llevara tiempo; ¢y como sabéis que poseéis la clave del
futuro? ¢(Qué es lo que os confiere autoridad y la certeza de que por vuestra particular
revolucion habréis de crear una maravillosa utopia?

Lo cierto, entonces, es que resulta realmente importante considerar el problema, no en un
particular nivel sino profundamente, intimamente y con un enfoque integrado, pues sélo en
eso hay una solucion. No podéis ser integrados si abordais el problema con sentido alguno de
resistencia, mediante forma alguna de compulsion o conformidad. Lo que produce
integracion, por lo tanto, es el amor; mas para amar el problema no podéis imponerle ninguna
teoria ni disciplina en particular. Si realmente queréis resolver este problema de la justa
relacion con la propiedad, debéis ser capaces de comprender la estructura total de vuestro ser.

47



48

Pero, bien lo veis, vosotros deseais prontos resultados, queréis una inmediata respuesta, una
facil solucion a este problema; y nadie en el mundo puede darosla. Para un problema muy
complejo no hay solucion inmediata. Lo inmediato esta en la respuesta del individuo, no en la
solucion del problema. Podeis cambiar inmediatamente si asi lo deseéis, pero no lo deseais.
Es cuando pasais por una crisis que tenéis que cambiar. Una crisis significa que abordais el
problema de manera extraordinariamente completa; de otro modo no es una crisis. Pero
V0sotros no quereis crisis en vuestra vida; por eso tenéis abogados, por eso tenéis sacerdotes,
por eso tenéis revolucionarios oficiales. Evitais la crisis; mas cuando topéis con ella, entonces
encontraréis la verdadera respuesta.

Pregunta. ;Qué es el conocimiento de uno mismo? El enfoque tradicional del
conocimiento propio es el conocimiento del “Atman” como distinto del “ego”. ¢Eso es lo que
usted entiende por conocimiento propio?

Krishnamurtf. Bueno, sefiores, vosotros sois todos muy leidos ¢no es asi? Habéis leido
todos los libros religiosos, y es por eso que sabéis acerca del “Atman”; de otra manera, nada
sabeis al respecto. Lo habéis leido en los libros y la idea os agrada de modo que la aceptais;
mas realmente no sabéis si ello existe 0 no existe. Desedis permanencia, y el “Atman” la
garantiza. Suponiendo ahora que no hubierais leido un solo libro religioso acerca del
“Atman”, del “Superatman” y de todo lo demas, ¢qué hariais? Podriais inventar; pero si no
tuvieseis ningun conocimiento previo, ¢cual seria vuestro enfoque? Y éste es mi enfoque: yo
no he leido un solo libro religioso o psicoldgico, porque no los necesito. No es que yo sea
engreido; mas como todo el asunto esta dentro de vosotros, podéis descubrirlo por vosotros
mismos -pero no buscandolo afuera. De otro modo, ¢como sabéis que Sankaracharya, Buda o
la autoridad mas reciente, no estan equivocados?

Para descubrir, pues, la verdad, es preciso que haya libertad; libertad no al final sino al
comienzo mismo. La libertad no esté al final, la liberacion no es un producto final; ella tiene
que estar al comienzo, pues de otro modo no podéis descubrir. Tiene por tanto que haber
libertad, libertad del pasado; y eso es lo que vosotros y yo vamos a averiguar. Desedis saber
qué es el conocimiento de uno mismo. No lo es del “ego” ni del “Atman”; vosotros no sabéis
lo que eso significa. Todo lo que sabéis es que estéis aqui, entes en relacion unos con otros,
con vuestra esposa e hijos, con el mundo; eso es todo lo que sabéis. Ese es el hecho efectivo.
Que el “Atman” exista 0 no, es mera teoria, especulacion, y la especulacién es una pérdida de
tiempo; es para los indolentes, los irreflexivos.

Ahora bien, ;qué soy yo? Eso es todo lo que importa: ;qué soy yo? Voy a averiguar qué
soy yo; voy a ver hasta donde puedo ir en esa direccion y descubrir adonde conduce. Porque
el hecho es ese -no el “Atman”, ni el “ego”, ni lo supersupremo. Y0 no pienso en esas cosas,
aun cuando Buda, Cristo y todo el mundo haya hablado de ellas. Lo que puedo conocer es mi
relacion con los bienes, con las personas, con las ideas. De suerte que el principio del
conocimiento propio esta en la comprension de la interrelacion, y esa interrelacion funciona
en todos los niveles, no en un particular nivel solamente. Tengo que descubrir cuél es mi
relaciéon con mi esposa, con mis hijos, con la propiedad, con la sociedad, con las ideas. La
interrelacion es el espejo en el que me veo a mi mismo tal cual soy, y el verme a mi mismo tal
cual soy es el comienzo de la sabiduria. La sabiduria no es algo que podais comprar en libros
ni adquirir de un “gurd” al que recurris; eso es mera informacion, y la sabiduria no es
informacién. La sabiduria es el principio del conocimiento propio, y esa sabiduria viene
cuando comprendéis la interrelacion.

Asi pues, para comprender la interrelacion, para ver muy claramente en la interrelacion el
hecho de lo que sois, no debe haber condenacidon ni justificacion; debéis considerar el hecho
con libertad. ;Cémo podéis comprender algo si lo condenais, 0 si desedis que sea otra cosa
que lo que es? Mediante vuestra comprension de la interrelacién surge de instante en instante
el descubrimiento de las modalidades de vuestro pensar, de vuestra estructura mental; y
mientras la mente no comprenda su proceso total, tanto lo consciente como lo inconsciente,
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no puede haber libertad. A través, pues, de la interrelacién, de los diarios contactos, de la
acciéon cotidiana, llegais a un punto en que veis que el pensador no es diferente del
pensamiento. Cuando decis que el “Atman” es diferente del “ego”, ello sigue estando en el
campo del pensamiento; y sin comprender el proceso, el funcionamiento del pensamiento, es
totalmente inGtil hablar de la realidad y del “Atman”, porque ellos no tienen existencia y son
simplemente los prejuicios del pensamiento. Lo que tenemos que hacer es comprender el
proceso de pensar, y eso solo puede comprenderse en la interrelacion. EI conocimiento propio
empieza con la comprension de la interrelacion, lo cual discutiremos después.

Estd luego la cuestion del pensador y el pensamiento, el experimentador y lo
experimentado, con la cual estamos familiarizados. ¢Hay un pensador como ente separado del
pensamiento? No hay, por cierto, ente separado; s6lo hay pensamiento, y es el pensamiento
que ha creado esta entidad separada que se llama “el pensador”. ElI pensamiento es la
respuesta de la memoria, tanto consciente como inconsciente, oculta como manifiesta; el
recuerdo es experiencia, y la experiencia es respuesta a un reto, la cual llega a ser lo
experimentado. Ese es el proceso total de nuestra conciencia, ¢verdad? Esté el recuerdo, luego
la experiencia -que es la respuesta al reto- y luego el proceso de nombrar, el cual cultiva mas
aun la memoria. La memoria, en la vida de relacion, responde como pensamiento; y todo este
proceso de pensamiento, este ciclo de recuerdo, reto, respuesta, experiencia y nominacion
-que se convierte en nuevo recuerdo- es lo que llamamos conciencia. Eso es todo lo que soy,
eso es todo lo que sé. Veo, pues, que mi mente funciona en el ambito del tiempo; dentro del
campo de lo conocido; ¢y acaso puede funcionar mas alli; de ese ambito? Ahora veo el
proceso total de mi pensar, que me conduce a esta pregunta: ¢puede la mente ir mas alla del
pensamiento, que es el resultado de lo conocido? Es obvio que no; porque cuando el
pensamiento trata de ir mas alla, persigue su propia proyeccion. El pensamiento no puede
“vivencias” lo desconocido; solo puede “vivenciar” aquello que ha proyectado, o sea lo
conocido. El pensamiento es la mente, la cual es el resultado del tiempo, del pasado; y yo
quiero saber si la mente puede ir mas alla de si misma. Es obvio que no puede, porque el “mas
alld” es lo desconocido, no pertenece al tiempo. La mente, pues, debe cesar, lo cual significa
gue la mente debe estar en silencio, meditativa. La meditacion no es el devenir de algo, sino
la comprension de todo el proceso de la interrelacion, o sea el conocimiento propio. Sélo
cuando la mente esta en silencio, no compelida al silencio, hay una posibilidad de “vivenciar’
lo desconocido.

¢Puede, pues, la mente, que es el resultado de la experiencia, la cual es memoria -puede
una mente asi “vivenciar” lo desconocido? ;Comprendéis el problema? ;Puede la mente; o
sea la memoria, el producto del tiempo, “vivenciar” lo atemporal? Es funcion de la mente el
recordar; ¢y la verdad es asunto de experiencia y recordacion? Todo esto lo discutiremos mas
ampliamente a medida que prosigamos. Escuchad simplemente, empero, lo que se esta
diciendo; acompafiadlo, jugad con ello y no le resistais. La cuestion es esta: la mente es el
resultado del tiempo, siendo el tiempo memoria, y la memoria dice “he experimentado, 0 no
he experimentado”. ¢Es la verdad, lo inconmensurable, asunto de experiencia, o sea algo para
ser recordado? Si recordais algo, ello es ya conocido, ¢no es asi? ¢(No es, pues, posible
“vivenciar” algo que no sea en términos de tiempo? Ello significa “vivenciar” en el sentido de
ver la verdad de instante en instante. Si recuerdo la verdad, ello ya no es la verdad; porque, el
recuerdo es asunto de tiempo, de continuidad, y la verdad no es del tiempo, la verdad no es
una continuidad. La verdad del Buda no es la verdad que hoy descubris. La verdad nunca es la
misma, no tiene continuidad; ella es sélo de instante en instante y no puede ser recordada.
So6lo hay verdad cuando la mente esta completamente en silencio. La verdad no es algo que se
haya de buscar, experimentar, retener y adorar. S6lo puede haber vivencia de lo atemporal
cuando la mente esta libre de todo condicionamiento. ElI conocimiento propio es, pues, la
comprension del condicionamiento.

Lo importante es comprender el proceso total de la mente. Después lo discutiremos; pero
habremos de ver que la verdad no es algo para ser recordado. Aquello que es recordado
pertenece al tiempo, es una cosa del pasado, y la verdad nunca puede ser del pasado ni del
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futuro; la verdad sélo pude estar en el presente en ese estado en el cual el tiempo no existe. El
tiempo es el proceso de la mente, la mente es pensamiento, y el pensamiento es la respuesta
de la memoria. La memoria es la experiencia del reto y la respuesta, y es porque la respuesta
no es adecuada, que engendra el problema en la vida de relacion. De suerte que la
comprension del proceso total del “yo” consiste en comprender la interrelacion en la vida
diaria; y esa comprension libera a la mente del tiempo. Asi la mente es capaz de “vivenciar”
la realidad de instante en instante, lo cual no es un proceso de recordacion y ya no puede
definirse como “experiencia”: es un estado del todo diferente. Ese estado del ser es
bienaventuranza; no es algo que aprendais en los libros, y repitais como discos de fonografo.
Un hombre asi es feliz; él no repite, y para él la vida no tiene problemas. Es so6lo la mente que
crea los problemas.

12 de Febrero de 1950.

VIl

CUANDO hay tanta confusion y contradiccion, no s6lo en nuestra propia vida sino también
entre los especialistas y los eruditos, la accion se vuelve en extremo dificil; y el saber qué
hacer, el hallar un recto modo de conducta, una recta manera de vivir, resulta arriesgado e
incierto. Actualmente esta confusion esta en aumento, no solo en nosotros mismos sino
también en torno nuestro; y es preciso que encontremos -;Nno es asi?- una manera de actuar
que no traiga mas conflicto, mas miserias, mas lucha y destruccién. Vernos que todo lo que
afirman los expertos, los dirigentes politicos y las autoridades religiosas, sélo conduce a mas
miserias, a mayor caos, a mas confusion. Asi, pues, el problema de la accion -no sélo
individual sino también colectiva- es muy importante; y el descubrir como vivir es mucho
mas significativo que el seguir simplemente cierta norma de accion.

Ahora bien, es obvio que para actuar debe haber verdadera individualidad. Pero si bien
tenemos cuerpos separados, de hecho no somos individuos en absoluto; psicolégicamente no
estamos separados. No somos individuos en el verdadero sentido de la palabra, sino
compuestos de muchas capas de memoria, de tradicion, conflicto y pautas,- a la vez
conscientes e inconscientes; y esa es toda la estructura de nuestro ser. De suerte que Si
examinamos al individuo con atencién, veremos que no hay realmente ninguna
individualidad, no hay ninguna “unicidad”. Después de todo, por individualidad entendemos
la cualidad de “unicidad”, la cualidad de “creatividad”, la cualidad de “unitotalidad” que es
creadora. Sefiores: la accion que no contribuye a aumentar las miserias, el caos y la
destruccion, sélo es posible cuando hay verdadera individualidad; y la individualidad es
posible tan sélo cuando comprendemos todo este proceso de la conformidad y la imitacion.
Para la mayoria de nosotros, el vivir es mera busqueda de une pauta: la pauta que ha sido o la
pauta que serd. Si examinamos nuestra conducta diaria, nuestra diaria manera de pensar,
veremos que el proceso de nuestra accion es una imitacién continua, una mera copia. Todo lo
gue sabemos y todo lo que hemos adquirido se basa en la imitacién. Es porque somos
imitativos, copiadores, que no somos para nada individuos. Citamos lo que Fulano ha dicho,
lo que Sankaracharya, Buda o Cristo ha dicho, porque ha llegado a ser norma de nuestra
existencia el no descubrir jamas verdad por nosotros mismos, sino repetir lo que algan otro ha
descubierto, lo que algun otro ha experimentado. Cuando utilizamos la experiencia ajena, por
verdadera que sea, como modelo para nuestra accion, entonces nuestra accion se basa
realmente en la imitacion, y esa accion es una mentira. Tenga a bien sentarse, sefior. Estas
reuniones no estan destinadas a los que no son serios. Esta no es una conferencia politica ni
un espectaculo publico en que podais mostrar vuestros rostros o haceros fotografiar. (Risas).
Esto no lo hariais en un templo religioso, ¢verdad? Estamos tratando de la vida, no de la mera
exterioridad de las cosas; y para comprender la vida debemos comprender este completo
proceso del vivir que somos nosotros. Para comprendernos a nosotros mismos debemos
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comprender todo el contenido de la mente consciente e inconsciente; y si vosotros no prestais
sino escasa atencion a lo que se esta diciendo, me temo que no colijéis su plena significacion.

La accion, pues, que se basa en la imitacion, en la copia, en la adaptacion, en el
seguimiento de una norma, debe inevitablemente conducir a la confusion; y eso es realmente
lo que ocurre en el mundo hoy en dia. ¢(Por qué es que nos adaptamos, por qué imitamos,
copiamos, citamos autoridades, nos adherimos a la sancién de lo que ha sido o de lo que seras
¢Por qué es que no podemos descubrir como vivir directamente por nosotros mismos, en vez
de imitar a alguien? ¢No es porque la mayoria de nosotros tiene miedo de estar sin seguridad?
La mayoria deseamos un estado que llamamos “paz”, pero que en realidad es un estado en el
gue uno no quiere ser perturbado. La mayoria no somos aventurados, y por eso es que sélo
vivimos imitando y que la imitacion nos satisface. S6lo cuando nos abrimos paso, cuando
comprendemos el proceso de la imitacion, hay una posibilidad de accién individual, que es
creacion.

Especialmente en estos tiempos en que tanta confusion reina en el mundo, en que hay
tantas autoridades, tantos “guris”, tantos lideres, cada uno de los cuales afirma y niega, y da
una nueva pauta para la accion, ¢no es acaso importante descubrir qué es la accion
independiente de la pauta, independiente de la imitacion? Y eso podéis descubrirlo tan sélo
cuando comprendéis el proceso y la significacion de la imitacion -no sélo la imitacion de un
ejemplo externo, sino la imitacion y la adaptacion producida por la autoridad de vuestra
propia experiencia. Surge la autoridad -¢;no es asi?- cuando deseais estar en seguridad; y
cuanto mas desedis seguridad, menos la tendréis, cosa que muestran estas guerras sin fin.
Cada grupo compuesto de los asi llamados “individuos” quiere estar en seguridad; cada cual,
pues, crea un sistema, una norma de seguridad basada en su propia autoridad, la cual se halla
en conflicto con la autoridad de otros. De suerte que, mientras busqueis seguridad en
cualquier forma, psicologica o fisica, tendrd que haber conflicto, tendrd que haber
destruccion. El deseo de seguridad implica conformidad; y es tan sélo cuando la mente esta
realmente insegura, completamente incierta, cuando no tiene autoridad alguna, ni externa ni
interior, cuando no imita un ejemplo, un ideal, ni se aforra a la autoridad de lo que ha sido, es
solo entonces que la mente esté sin conformidad y por lo tanto en libertad para descubrir; y
solo entonces hay creacion.

Nuestro problema, pues, no es cdmo actuar, sino como producir ese estado de creacion
que es la verdadera individualidad. Es obvio que ese estado no se basa en una idea, porque la
creacion jamas podra ser una ideacion. La ideacion debe cesar para que lo creativo sea. No
puede haber accion creativa mientras existe una pauta, una idea; y como nuestra vida se basa
en la idea, en la conformidad con el ideal, no somos creativos -y ese es el verdadero
problema, no el de como actuar. Cualquiera os dira como actuar, cualquier politico, cualquier
sistema inteligente, os dira qué habréis de hacer; pero al hacerlo causaréis mas dafio, mas
miserias, mas confusion, mas lucha, porque vuestra accion no es el resultado de la creacion.
Por eso es importante estar libre de conformidad y ser un verdadero individuo. Para hacer eso,
debéis saber en todo momento lo que sois, y en la comprension de lo que sois hay una
posibilidad de hacer surgir una sociedad que no se base en el conflicto, en la destruccion y en
la miseria. Un individuo asi es un individuo feliz, y la felicidad no exige que se imite la
virtud; por el contrario, la felicidad engendra virtud. Un hombre feliz es un hombre virtuoso.
Es el hombre desdichado el que no es virtuoso; y por mucho que él trate de volverse virtuoso,
mientras sea desdichado no habra para él virtud. Puede que llegue a ser respetable, pero la
respetabilidad s6lo encubre la infelicidad. Lo importante, pues, es descubrir por nosotros
mismos la norma de conformidad, y ver la verdad acerca de esa conformidad; pues sélo
cuando vemos que la norma es creada por temor a la inseguridad, puede haber un estado de
creacion.

Como de costumbre, se me han entregado muchas preguntas, y mientras las consideramos
juntos, permitaseme sugerir que no resistais lo que se dice, sino méas bien que lo oigais como
escuchariais musica. Escuchadme, nada mas, sin disputar. Disputar y negar es lo
acostumbrado y féacil, pero la mente disputadora jamas podra hallarse en un estado de
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tranquilidad, el Unico en que llega la comprension. Tampoco, si puedo sugerirlo, esperéis
meras explicaciones, ni esperéis de mi una conclusion o una respuesta, que no daré. Para los
problemas reales de la vida no hay respuesta categdrica, so6lo hay comprension; y la
comprension consiste en discernir el pleno significado del problema, en ver su pleno
contenido. Os ruego, pues, que tengais la bondad de escuharme amistosamente y con la
intencion de descubrir la significaciéon del problema en si, mas bien que esperar una mera
respuesta.

Pregunta. Afirma usted que no ha leido un solo libro, ¢pero realmente quiere usted
significar eso? ¢(No sabe usted que esos vagos asertos causan resentimiento? Parece usted
conocer la jerga mas moderna de la politica, la economia, la psicologia y las ciencias; ¢y trata
usted de insinuar que toda esa informacion la obtiene mediante poderes sobrehumanos?

Krishnamurtf. Le agrade a usted o no, sefior, es un hecho que no he leido un solo libro
religioso, ni libro alguno sobre psicologia o ciencia; y también es un hecho que, cuando yo
era joven, no fui sometido a ningun aprendizaje riguroso de la filosofia o la psicologia. De un
modo u otro, he estado mal dispuesto a leerlos, es un hecho que ellos me fastidian. Es claro
gue me encuentro con grandes cantidades de gente de todo tipo -cientificos, filésofos,
analistas, personas religiosas, etc.- que vienen para discutir; y ocasionalmente leo algunos
semanarios sobre politica y asuntos mundiales. Eso es todo lo que tengo en materia de
informacidn general. ;Y por qué os resiente eso? ¢ No es porque vosotros habéis leido mucho,
y alguien que no ha leido os descubre vuestra ignorancia? ¢Usted lee, sefior, para llegar a ser
sabio? ¢El conocimiento es sabiduria? ¢No es la sabiduria algo enteramente diferente del
conocimiento? Pero en esto hay dos problemas: uno es el porqué de vuestro resentimiento, y
el otro es de donde saco yo todo aquello de que hablo. Primero, pues, investiguemos por qué
0s resentis.

¢No es importante averiguar por qué os resentis? Leéis periodicos, revistas, libros
sagrados, todos los comentarios sobre filosofia, psicologia y ciencia, y seguis leyendo. ¢Por
qué leéis, por qué mantenéis vuestra mente tan constantemente ocupada? ;Y por qué o0s
resentis cuando alguien que no ha leido sefiala algo? ¢Es porque estéis frustrados, y tenéis
aversion u odidis a alguien que revele una actitud diferente hacia la vida? ¢(Cuél es el proceso
de vuestro resentimiento? Es importante, por cierto, averiguar si la sabiduria, la comprension,
llega a través de los libros; ;y por qué es que leéis, por qué llendis vuestra mente con
informacién, con lo que fulano ha dicho? (Ello no indica una mente muy indolente, una
mente que no inquiere? ¢(No es ello indicio, asimismo, de una mente que no es capaz de
investigar de veras, de “vivencias” directamente? Una mente asi vive de la experiencia ajena,
y de ese modo se satisface, se adormece, se embota; /y una mente que esta llena de parloteo,
de informacion, puede acaso ser receptiva para la sabiduria?

El segundo problema es este: si bien yo hablo, no he leido ningun libro; y vosotros
preguntais: “;Trata usted de insinuar que obtiene toda esa informacion por algunos poderes
sobrehumanos?” Ahora bien, si no leéis, tenéis que saber como escuchar, tenéis que ver y
comprender mas claramente, que observar mas delicada y agudamente, ¢no es asi? Es preciso
que seais mucho mas sutilmente perceptivos de todo lo que os rodea, no sélo de la gente con
que 0s encontrais, la gente que viene a veros, sino también de los que van en el tranvia, en el
taxi, por la carretera. Tenéis que observarlo todo -;verdad?- mas agudamente, mas
claramente; y os veis impedidos de hacerlo si estais atestados de informacion. Cuando vivis
plenamente, con atencion indivisa, hay experiencia directa y no tenéis autoridades ni
sanciones; y, ademas, ¢por que deseais recurrir a otros cuando en vosotros mismos tenéis todo
el tesoro? Al fin y al cabo, vosotros sois el resultado total de toda la humanidad -¢no es asi?-
tanto de lo colectivo como de lo llamado individual. Sois el total de todos los padres y todas
las madres; y si sabéis mirar dentro de vosotros mismos, no necesitéis leer un solo libro de
religion, de filosofia ni de psicologia, porque vosotros mismos sois el libro. Tal vez tengais
que leer para lograr informacion cientifica, para aprender matematicas, etc.; pero todo eso
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puede guardarse en las bibliotecas. ¢Por qué deseais llenar vuestra mente con hechos, cuando
en vosotros mismos tenéis un tesoro que requiere buena dosis de atencion, de vigilancia?
Como veis, ése es todo el nudo de la cuestion. Aunque nos encontremos con gente de toda
laya, de todo grado de instruccion, es la comprension de uno mismo lo que trae infinito
conocimiento, infinita sabiduria

Sefiores, estoy seguro de que en los viejos tiempos, antes de que se publicaran libros,
antes de que hubiese seguidores, instructores y “gurus”, habia descubridores originales que
jamas habian leido libro alguno. Como no habia ningin Bhagavad Cita, ninguna Biblia,
ningun libro de ningun género, ellos tenian que descubrir por si mismos, ¢no es cierto?
¢Coémo procedieron? Es obvio que ni tenian sanciones, ni citaron estipidamente la autoridad
de algun individuo. Investigaron la verdad por si mismos, la encontraron en los lugares
sagrados de su propia mente y corazon. Nosotros, por cierto, también podemos descubrir la
verdad por nosotros mismos en los lugares sagrados de nuestra mente y corazén. Pero el
descubrir, el ver lo que es sin condenacion ni justificacion, es extraordinariamente dificil. La
mente es un mero proceso del pasado que utiliza el presente como pasaje hacia el futuro; ¢y
como una mente asi puede ver lo que es? Para ver lo que es, la mente debe estar libre de toda
adquisicion, de toda acumulacion; pero ése es un problema diferente. Ahora estamos tratando
de comprender el problema de por qué leemos y por qué nos resentimos con aquellos que no
leen; ¢y es posible para una que ha leido, que ha acumulado tanta informacion, estar libre para
ver, para escuchar y para oir?

Ahora bien, de nada sirve estar resentido; es estdpido, es s6lo una pérdida de tiempo.
Pero todos nos entregamos a una accion que carece de sentido; y ciertamente, sefiores y
sefioras, si queréis descubrir qué es la sabiduria, en vosotros tenéis la llave y también la puerta
que ha de ser abierta. EI conocimiento propio es el principio de la sabiduria; pero el
conocimiento propio empieza muy cerca, no se halla en algtn supremo nivel “Atmico”; lo
cual es tan so6lo otra invencion de una mente sagaz que busca seguridad. ElI conocimiento
propio se refleja en vuestras relaciones con vuestra esposa, con vuestros hijos, con vuestro
vecino, con vuestro patron, con vuestra propiedad, con los arboles y con el mundo. Para ir
muy lejos debéis empezar muy cerca. Pero a la mayoria de nosotros nos desagrada empezar
cerca porque somos tan feos y tenemos tanto miedo de nosotros mismos; de suerte que
imaginamos algo maravilloso a distancia, y de ello hacemos nuestra meta, nuestro lema, la
pauta que hemos de seguir. Es porque no estamos dispuestos a ver y comprender de instante
en instante lo que somos, que hacemos de nuestra vida una contradiccidn, una miseria, una
confusion total. Sefior, la verdad esta aqui, no esta lejos; la felicidad esta en el descubrimiento
de lo que es, y eso es virtud.

Pregunta. iLa belleza ha de ser cultivada o adquirida? ¢Qué significa para usted la
belleza?

Krishnamurti. La belleza, por cierto, es algo que no pertenece a la mente, y por tanto la
belleza no es sensacion. La mayoria de nosotros busca sensacion -que Illamamos belleza- la
moda, el estilo que puede cambiarse, adaptarse o abandonarse; el mobiliario dispendioso que
compréis o hacéis copiar para vuestra morada particular, si tenéis dinero; la bella mujer, el
hermoso nido, el bello cuadro, la hermosa casa, todo eso, por cierto, es en realidad la
respuesta de la sensacion, es decir, la respuesta de la mente, ¢no es asi? /Y es sensacion la
belleza, es la belleza tan sélo de la forma y hechura externas? Vestir una “sari” como se debe,
delinear cuidadosamente con l&piz rojo la curva de los labios, caminar de cierta manera ¢es
eso belleza? ;Y es belleza la negacion de lo feo? ¢Es virtud la negacion de lo malo? ¢(Hay
belleza en alguna negacion? Lo cierto es que hay negacion, lo que agrada y lo que no agrada,
tan s6lo cuando hay sensacién. Escuchad esto, simplemente, no contradigais ni 0s opongais;
escuchad, nada mas, y descubriréis qué entendemos por belleza.

Por mas que a la forma externa deba evidentemente acordarsele cierto respeto, y ella
requiera cierto cuidado, asco y todo lo demas, tanto por necesidad como por razones estéticas,
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eso, por cierto, no es belleza. (No es asi? La belleza que es una sensacién pertenece a la
mente, y la mente puede hacer de cualquier cosa algo hermoso o feo; por lo tanto la belleza
que depende de la mente no es belleza, ¢verdad? ;Qué es, pues, la belleza? La mente es
sensacion, y si la mente juzga la belleza y le da un nombre, tal como bondad o verdad, ¢es eso
belleza? Si la belleza es percibida a través de la mente, ella es sensacidn, y la sensacion
termina; ¢y acaso puede eso ser bello? ;Comprendéis lo que quiero decir? ¢Es belleza lo que
termina como sensacion? Veo un arbol en las luces de la noche, el sol danzando y rutilando
en las hojas de la palmera, y ello es muy hermoso. La mente, apegandose a ello, dice “qué
hermoso es”, y lo retiene, resucitando y haciendo revivir aquella imagen. En el momento de la
percepcion, ella siente gran placer, tiene una sensacion profunda de satisfaccion que llama “lo
bello”, pero un segundo mas tarde ello ha terminado, es sélo un recuerdo; asi la mente da
continuidad a la sensacion de lo que llama belleza.

La mente, entonces, estd continuamente representandose, imaginandose lo bello, que
siempre es del pasado. ;Pero la belleza pertenece al tiempo? Si ella no pertenece al tiempo,
entonces la belleza es algo ilimitable, ¢verdad?; no caben en el marco de la palabra “belleza”.
La mente puede inventar lo bello, mas la experiencia de lo ilimitable no puede ser conocida
por una mente que persigue la sensacién de la belleza. VVosotros y yo podemos ver la belleza
en lo externo; pero la mera apreciacion de esa expresion no es belleza, ;verdad? La belleza,
pues, es algo que esta mas alla de la mente, méas alla de la sensacion, més alla de los limites
del tiempo, més alla de la cualidad del pensamiento que nos ata al tiempo; y ese sentido
inconmensurable en el cual todas las cosas son, es la belleza -lo cual es ser, en realidad,
infinitamente sensible. EI hombre que niega el mal, que niega lo feo, jamas podra saber qué es
la belleza, porque la negacion misma es el cultivo de lo feo. Lo ilimitable no ha de
encontrarse en un diccionario, en ningun libro filosofico ni religioso.

La belleza, pues, no es cosa de la mente; mas por desgracia la civilizacion moderna hace
de la belleza una cosa de la mente. Todas las revistas ilustradas, todos los cines, hacen eso.
Casi todos nuestros esfuerzas encaminense a hacer pinturas portentosas, maravillosos
muebles, a construir hermosas casas, a comprar los vestidos mas de moda, los Gltimos
modelos de lapiz labial, o cualquier cosa que aparezca en los anuncios. Estamos atrapados en
las cosas de la mente, y por eso es que nuestra vida es tan fea, tan vacia, por eso es que nos
adornamos -lo cual no significa que no debamos adornarnos. Hay, eso si, una belleza interior,
y cuando la veis, ella confiere significacion a lo externo, pero simplemente hermosear lo
externo mientras se ignora lo interior, es exactamente como golpear un tambor: él sigue vacio.
La belleza es algo que estd mas alla de la mente; y para hallar aquello que es bello -llamadle
verdad, Dios, o lo que os plazca- hay que estar libre del proceso de pensar. Pero ése es otro
problema que podremos discutir alguna otra vez.

Pregunta. Por medio de movimientos tales como la Organizacion de las Naciones Unidas
y las Conferencias Pacifistas Mundiales recientemente reunidas en la India, hombres de todo
el mundo estan haciendo un esfuerzo individual y colectivo para impedir la tercera guerra
mundial. (En qué difiere el intento de usted del de ellos, y espera usted obtener resultados
apreciables? ;Puede ser impedida la guerra que nos amenaza?

Krishnamurti. Ocupémonos primero de los hechos obvios, y luego ahondemos mas en el
asunto. El primer hecho es la guerra amenazante; ¢y es que podemos impedirla? ;Qué piensa
usted, sefior. Los hombres estan empefiados en matarse unos a otros; vosotros estais
empefiados en destrozar a vuestro préjimo -no con espadas, tal vez, pero explotis al pr6jimo
¢no es asi?- en lo politico, en lo religioso y en lo econdmico. Hay divisiones sociales,
“comunales”, linguisticas, ¢y vosotros no estais haciendo gran alharaca alrededor de todo
esto? No deseais impedir la guerra inminente porque algunos de vosotros van a ganar dinero.
(Risas). Los astutos van a ganar dinero, y los estlpidos también desearan ganar mas. Por el
amor de Dios, ved la fealdad, la crueldad de esto. Sefior, cuando usted tiene un invariable
propdsito de ganancia a toda costa, el resultado es inevitable, ¢no es cierto? La tercera guerra
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mundial esta surgiendo de la segunda, la segunda guerra mundial surgié de la primera, y la
primera fue el resultado de guerras anteriores. Hasta que deis fin a la causa, el mero hecho de
componer los sintomas carece de significacion. Una de las causas de la guerra es el
nacionalismo, los gobiernos soberanos y toda la fealdad que los acompana: el poder, el
prestigio, la posicion y la autoridad. La mayoria de nosotros no desea poner fin a la guerra
porque nuestra vida es incompleta; toda nuestra existencia es un campo de batalla, un
conflicto incesante, no s6lo con la propia esposa, con el propio marido, con el préjimo, ser
algo. Eso es nuestra vida, de lo cual la guerra y la bomba de ser algo. Eso es nuestra vida, de
la cual la guerra y la bomba de hidrégeno son simplemente las proyecciones violentas y
espectaculares; y mientras no comprendamos todo el significado de nuestra existencia y
produzcamos una radical transformacion, no podré haber paz en el mundo.

Ahora bien, el segundo problema es mucho mas dificil, reclama mucho mas vuestra
atencion; lo cual no significa que el primero no sea importante. Es que la mayoria de nosotros
presta escasa atencion a la transformacion de nosotros mismos porque no deseamos
transformarnos. Estamos satisfechos de seguir como somos, y por eso es que mandamos
nuestros hijos a la guerra, que debemos tener instruccion militar. Todos vosotros deseais
salvar vuestras cuentas bancarias, aferraros a vuestra propiedad -y todo en nombre de la “no
violencia”, en nombre de Dios y de la paz, lo cual es una buena dosis de absurda
santurroneria. ¢Qué entendemos por paz? Decis que la 0. N. U. trata de establecer la paz
organizando a las naciones miembros, lo cual significa que esta equilibrando el poder. ¢(Es eso
buscar la paz?

Luego esta la reunion de individuos en torno a cierta idea de lo que ellos consideran que
es la paz. Esto es, el individuo resiste a la guerra ya sea de acuerdo a sus convicciones
morales o a sus ideas econdmicas. Colocamos la paz sobre una base racional o sobre una base
moral. Decimos que debemos tener paz porque la guerra no es provechosa, lo cual es la razon
econdmica; o decimos que debemos tener paz porque es inmoral matar, porque es irreligioso,
porque el hombre es de naturaleza divina y no debe ser destruido, etc. Existen, pues, todas
esas diversas explicaciones de por qué no debemos tener guerra: las razones religiosas,
morales, humanitarias o éticas en favor de la paz por una parte, y los motivos racionales,
econodmicos y sociales por la otra.

¢Pero la paz es cosa de la mente? Si tenéis una razén, un motivo para la paz, ;traera eso
paz? ;Comprendéis lo que quiero decir? Si yo me abstengo de mataros porque creo que ello
es inmoral, ¢es eso ser pacifico? Si por razones econdémicas no destruyo, si no entro al ejército
porgue creo que es improductivo, ¢es eso ser pacifico? Si yo baso mi paz en un motivo, en
una razén, ;puede eso traer la paz? Si yo 0s amo porque sois hermosos, porque me agradais
corporalmente, ¢es eso amor? Prestad a esto un poco de atencion, sefiores, porque es muy
importante. La mayoria de nosotros hemos cultivado de tal modo nuestra mente, somos tan
intelectuales, que deseamos hallar razones para no matar, siendo esas razones la espantosa
destruccién de la bomba atémica, los argumentos morales y econémicos en favor de la paz,
etc. Y creemos gque cuantas mas razones tengamos para no matar, tanta mas paz habra. ;Pero
es que podéis tener paz por una razon, puede hacerse de la paz una causa? ¢La causa misma
no es parte del conflicto? ¢Ea “no violencia”, la paz, es un ideal que haya de ser perseguido y
eventualmente alcanzado mediante un proceso gradual de evolucion? Todas éstas son
razones, racionalizaciones, ¢verdad? De suerte que, por poco que reflexionemos, lo que
realmente se trata de saber -¢no es asi?- es si la paz es un resultado, la consecuencia de una
causa, 0 bien si la paz es un estado del ser, no en el futuro o en el pasado sino ahora. Si la paz,
si la *no violencia”, es un ideal, ella indica con seguridad que de hecho sois violentos, que no
sois pacificos. Deseais ser pacificos, y dais razones por las cuales deberiais ser pacificos, y
estando satisfechos con las razones, seguis siendo violentos. En realidad, un hombre que
quiere la paz, que ve la necesidad de ser pacifico, no tiene ideal alguno acerca de la paz. El no
hace ningun esfuerzo para volverse pacifico, sino que ve la necesidad, la verdad de ser
pacifico. Es solo, el hombre que no ve la importancia, la necesidad, la verdad de ser pacifico,
el que hace de la “no violencia” un ideal -lo cual sélo es, realmente, un aplazamiento de la
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paz. Y eso es lo que vosotros hacéis: rendis culto al ideal de la paz, y mientras tanto disfrutais
la violencia. (Risas). Reis, sefiores; facilmente os divertis, ¢verdad? Esto es un pasatiempo
mas; y cuando salgais de esta reunion, seguiréis exactamente como antes. ¢Esperais tener paz
con vuestros faciles argumentos, con vuestra charla casual? No tendréis paz porque no deseais
la paz; ella no os interesa. No veis la importancia, la necesidad, de que haya paz ahora, no
mafiana. Solo cuando no tengdis razon alguna para ser pacificas, tendréis paz.

Sefores, mientras tengais una razon para vivir, no estais con vida, ¢no es cierto? Sélo
vivis cuando no hay razon, cuando no hay causa; vivis, simplemente. De un modo analogo,
mientras tengais una razon para la paz no tendréis paz. La mente que inventa una razon para
ser pacifica estd en conflicto, y una mente asi producira caos y conflicto en el mundo.
Pensadlo bien, y veréis. ; Como puede ser pacifica la mente que inventa razones para la paz?
Podeis tener habiles argumentos y contraargumentos; ¢pero no estd basada en la violencia la
estructura misma de la mente? La mente es el resultado del tiempo, del ayer, y siempre esta en
conflicto con el presente; pero el hombre que quiere realmente ser pacifico ahora, no tiene
razén alguna para ello. Para el hombre pacifico no existe motivo para la paz. ;Tiene la
generosidad un motivo, sefior? Cuando sois generosos por un motivo, ¢es eso generosidad?
Cuando un hombre renuncia al mundo arara alcanzar a Dios, para hallar algo mas grande, ¢es
eso renunciamiento? Si yo abandono esto para encontrar aquello, ¢he abandonado algo
realmente? Si soy pacifico por diversas razones, ¢he hallado la paz?

¢No es entonces la paz algo que estd mucho mas alla de la mente y de las invenciones de
la mente? La mayoria de nosotros, la mayoria de la gente religiosa con sus organizaciones,
llega a la paz por la razon, por la disciplina, por la conformidad, porque no hay percepcién
directa de la necesidad, de la verdad de ser pacifico. La apacibilidad, ese estado de paz, no es
estancamiento; por el contrario, es un estado sumamente activo. Pero la mente puede tan solo
conocer la actividad de su propia creacion, que es el pensamiento; y el pensamiento nunca
puede ser pacifico, el pensamiento es dolor, el pensamiento es conflicto. Como solo
conocemos dolor y miserias, tratamos de hallar maneras y medios de ir mas alla; y todo lo que
la mente inventa no hace mas que acrecentar su propia desdicha, su propio conflicto, su
propia lucha. Diréis que muy pocos comprenderan esto, que muy pocos seran alguna vez
pacificos en el verdadero sentido de la palabra. ;Por qué decis eso? ;No es porque resulta una
coémoda escapatoria para vosotros? Decis que la paz jaméas podra lograrse del modo que estoy
expresando, que ello es imposible; debeis por tanto tener razones para la paz, debéis tener
organizaciones para la paz, debéis tener una habil propaganda por la paz. Pero es obvio que
todos esos métodos son mero aplazamiento de la paz. S6lo cuando estais en contacto directo
con el problema, cuando veis que sin paz hoy no podréis tener paz mafiana, cuando no tenéis
razon alguna para la paz sino que veis realmente la verdad de que sin paz la vida no es
posible, la creacién no es posible, que sin paz no puede haber sentido alguno de felicidad
-s6lo cuando vedis la verdad de eso tendréis paz. Entonces tendréis paz sin organizaciones por
la paz. Para eso, sefiores, debéis ser muy vulnerables, debéis reclamar la paz con todo vuestro
corazén, debéis hallar la verdad al respecto por vosotros mismos, no a través de
organizaciones, ni mediante la propaganda, ni con habiles argumentos en favor de la paz y
contra la guerra. La paz no es la negacion de la guerra. La paz es un estado del ser en el cual
todos los conflictos y todos los problemas han cesado; no es una teoria, ni un ideal que haya
de realizarse después de diez encarnaciones, de diez afios, o de diez dias. Mientras la mente
no haya comprendido su propia actividad, engendrara mas miserias; y la comprension de la
mente es el principio de la paz.

Pregunta. Repite usted una y otra vez que la mente dedo cesar para que la realidad surja a
la existencia. ¢Por qué, entonces, ataca usted la oracion, el culto y las ceremonias, que estan
realmente destinadas a aquietar la mente?

Krishnamurti. La mente puede ser aquietada mediante un ardid; podéis tomar una droga o
una bebida, podéis realizar ceremonias, practicar el culto, rezar. Hay muchos medios por los
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cuales podéis aquietar la mente. ¢Pero esta la mente quieta cuando ella es aguietada? Algunos
de vosotros rezan, ¢no es asi? Repetis el Gayatri, entonais canticos para calmar la mente, o
apretdis las manos y os hipnotizéis hasta sumiros en un estado que llamais “paz”. La
autohipnosis mediante la repeticion de palabras es muy sencilla. Cuando seguis repitiendo
ciertas palabras, vuestra mente llega a estar muy tranquila, quieta; adoptando ciertas posturas,
respirando de cierta manera, forzando la mente, es obvio que podéis reducir la actividad de la
mente. Esto es, mediante diversas tretas de disciplina, de compulsion, de adaptacion, la mente
es reducida al silencio; ¢pero la mente esta de veras quieta cuando es aquietada? Esta muerta,
¢no es asi? Estd en un estado hipnotico. Cuando rezais, repetis ciertas frases, y eso aquieta la
mente; y en esa quietud hay ciertas respuestas, ois voces que, por supuesto, atribuis a lo
Supremo. Ese “Supremo” siempre responde a vuestra reclamacion mas urgente, y la respuesta
os brinda satisfaccion. Este es un proceso psicologico bien conocido. Pero cuando la mente es
aquietada por la oracién, por las ceremonias, por la repeticion, por los canticos, por las
canciones sagradas, ;esta la mente quieta de veras, o simplemente embotada? La mente se ha
hipnotizado hasta la quietud ¢no es asi? Y la mayoria de vosotros disfruta ese estado
hipnotico, porque en ese estado no tenéis problemas, estdis completamente encerrados,
aislados e insensibles. Es obvio que en ese estado sois inconscientes, estando obstruida la
respuesta de lo consciente. Cuando a la mente se la aquieta de modo artificial, la capa
superficial de la mente es capaz de recibir intimaciones no sélo de el propio inconsciente sino
de lo inconsciente colectivo; y las intimaciones son traducidas de acuerdo a la mente
condicionada. De ahi que un Hitler pueda decir que a él le guia Dios en lo que hace, y que
alguna otra persona en la India diga que Dios est4 por algo del todo diferente, que Dios es
todo. Es un proceso psicolégico muy simple, que podéis descubrir por vosotros mismos si
observais vuestra propia mente en accion y veis como puede hipnotizarse a si misma hasta la
tranquilidad. Por consiguiente, cuando la mente es forzada a la quietud por la concentracion,
por la conformidad, por cualquier género de disciplina o autohipnosis, es evidentemente
incapaz de descubrir la realidad. Puede proyectarse a si misma y oir su propia fea voz -que
Ilamemos “la voz de Dios”- mas eso es por cierto enteramente diferente del estado de una
mente que se halla de veras quieta.

Ahora bien, la mente es activa, esta constantemente pensando en las cosas que han sido y
en las cosas que seran; ¢y cémo puede una mente asi estar quieta -no aquietada- cosa que
cualquier tonto puede hacer? ;Como habra la mente de estar realmente quieta? La mente esta
quieta, por cierto, cuando comprende su propia actividad. Asi como las aguas de un estanque
llegan a estar muy quietas, muy apacibles, cuando la brisa cesa, la mente est4 en silencio
cuando ya no crea problemas. No hemos de preguntarnos, pues, cémo aquietar la mente, sino
como comprender al creador de los problemas; porque no bien comprendéis al creador de los
problemas, la mente esta quieta. No cerreéis los 0jos y estéis ausentes porque se menciona la
palabra “quieta”. La comprension del creador de los problemas trae tranquilidad a la mente.
Debéis, pues, comprender el pensamiento, porque el pensamiento es el autos de los
problemas. El pensamiento crea al pensador, el pensamiento esta siempre buscando un estado
permanente; viendo su propio estado de transicion, de flujo, de instabilidad, el pensamiento
crea un ente al que llama pensador, “Atman”, “Paramatman”, alma -una seguridad cada vez
mas elevada. Es decir, el pensamiento crea un ente al que llama observador, experimentador,
pensador permanente, como algo distinto del pensamiento transitorio; y la gran distancia entre
ambos crea el conflicto del tiempo.

Ahora bien, la comprensién de todo este proceso del pensamiento que crea al pensador y
la encarnacion del pensamiento como pensador, trae tranquilidad a la mente. Esto significa
que uno debe comprender qué es el pensamiento. ;Qué es esa cosa que Ilamais pensar? Hasta
gue comprendamos eso, cualquier cosa que haga el pensamiento engendra tan s6lo mas
confusion; hasta que conozcamos todo el significado y la profundidad del pensamiento -lo
consciente tanto como lo inconsciente, lo individual a la vez que lo colectivo- el entregarse
simplemente a mas pensamiento, a mas especulacion, solo engendra mas miserias. Una
mente, pues que estd incesantemente activa, parloteando? que siempre utiliza el presente

57



58

como pasaje del pasado al futuro -;,como puede una mente asi estar quieta? Una mente asi
nunca puede estar quieta. Una mente estlpida es siempre estlpida, nunca puede volverse
inteligente; podéis llegar a ser lo que llamais “listos”, pero eso es s6lo mas estupidez. Una
mente errabunda no puede estar quieta, no puede ser tranquila. Solo cuando la mente
comprenda su propio proceso, cuando empiece a darse cuenta de si misma, veréis el fin del
pensamiento. Después de todo, ;qué es nuestro pensar, del que estamos tan orgullosos?
Nuestro pensar, por cierto, es sélo la respuesta de la memoria, la respuesta de la experiencia,
que llamamos conocimiento; nuestro pensar no es mas que la respuesta del ayer, ¢no es asi?
¢Y como puede semejante pensar, que pertenece al tiempo, comprender algo que esta mas alla
del tiempo?

¢No es importante, sefiores, que la mente se dé cuenta de su propia accién, no como
entidad aparte de la accién sino consciente de si misma como accién? Y solo puede darse
cuenta con relacion a la propiedad, a las personas, a las ideas. Es comprendiendo la vida de
relacion que comprendemos el pensamiento; pues no hay pensador aparte del pensamiento,
ningun pensador que “piense pensamientos”; so6lo hay pensamiento. Cuando vemos la verdad
de eso no hay pensador; y, cuando no hay pensador, la mente llega a estar muy quieta.
Cuando no hay entidad que intente aquietar la mente, entonces la mente -que es, tan sélo el
resultado del tiempo, del pasado, llega a estar en silencio por si misma; y sélo entonces es
posible comprender la verdad, o que la verdad se manifieste. La verdad no es cosa de la
memoria, la verdad no es cuestion de conocimiento, de informacion La verdad no es de la
mente ni de la emocion, nada tiene que ver con las sensaciones, no es la proyeccion del “yo”
como imagen, como voz del Todopoderoso. La verdad no es de la memoria, y por lo tanto la
verdad no pertenece al tiempo. Como la verdad no es de la mente, sélo puede advenir cuando
la mente estd quieta. cuando el pensamiento esta en silencio. La verdad debe ser vista de
instante en instante; y soélo la verdad puede resolver nuestros problemas, no la mente ni las
invenciones de la mente.

19 de Febrero de 1950.

IX

NUEVAMENTE desearia acentuar la importancia de que se escuche correctamente. La
mayoria de nosotros escucha sin comprender, escucha tan solo las palabras; pero la palabra no
es la cosa, la palabra jamas puede ser lo real. La palabra sélo se torna real cuando tiene
profunda significacion, mas para alcanzar el pleno significado de la palabra, hay que saber
escuchar. Esta tarde deseo hablar sobre la cuestion de la virtud, y tal vez sea algo que no siga
las viejas lineas de la tradicion; puede que sea algo nuevo. Espero, pues, que tendréis la
bondad de escucharlo sin resistencia, sin negacion. Escuchadlo con la intencion de aprehender
realmente su significado, y quizd entonces podremos comprender la extraordinaria
importancia de la virtud. La dificultad en aprehender el significado de cualquier cosa que se
diga, consistira -estoy completamente seguro- en salvar las vallas de nuestros propios
prejuicios y experiencias personales.

Bueno, la virtud es esencial, y para comprenderla tenemos que ir més alla de la lucha por
ser virtuosos, mas alla del sentido convencional o definicion de esa palabra. Es porque hemos
hecho de la virtud algo muy pesado y fastidioso, algo muy feo, que no hay alegria en ser
virtuoso. Es un esfuerzo constante, una tension, un afan. La virtud es un hecho, y para
comprender el hecho hay que estar libre para mirarlo como un hecho. Soélo el hombre infeliz
lucha por ser virtuoso, y la lucha misma por ser virtuoso es la negacién de la virtud; pero el
hombre que esta libre de infelicidad, de porfia, de lucha, una persona asi es virtuosa sin
esfuerzo. La comprension de un hecho es extraordinariamente dificil, porque el hecho es una
cosa Yy el deseo de cambiar el hecho es otra. Comprender el hecho es ser virtuoso. La ira es un
hecho, y el comprenderlo sin condenarlo, sin tratar de defenderlo ni encontrarle excusas, lo
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libra a uno del hecho; y la liberacién del hecho es la virtud. La virtud, pues, esta en la
comprension del hecho, sea él lo; que fuere, no en llegar a ser alguna cosa ajena al hecho.

Para la mayoria de nosotros la virtud es el ideal, es decir, un medio de escapar al hecho; y
por lo tanto no somos nunca virtuosos en momento alguno. Siempre estamos “haciéndonos”
virtuosos, y por consiguiente no somos Virtuosos. Es preciso, por cierto, ver el hecho de lo
gue uno es -sea lo que fuere- sin negacion, aceptacion ni identificacion; porque, cuando uno
se identifica con un hecho, lo acepta o lo niega, no comprende el hecho. La mera aceptacion o
negacion, evidentemente, no es comprension. La virtud, pues, no es un fin que haya de
perseguirse. La comprension del hecho es virtud, y sin virtud no puede haber libertad. Son los
no virtuosos los que no son libres, y s6lo en la libertad se puede descubrir la verdad. La
libertad es la virtud; y es virtud comprender el hecho de lo que sois, lo cual no es un proceso
final. Podéis ver el hecho de inmediato, de suerte que la virtud es inmediata, no en el futuro.
Si pensais al respecto, veréis el significado de ello. No podemos, naturalmente, entrar en
todos los detalles; mas si podéis ver el hecho de lo que sois como veriais cualquier otro
hecho, entonces descubriréis que estais libres de ese hecho; y es sélo en esa libertad que la
verdad puede ser comprendida

La virtud, pues, no es un proceso ni una cosa que haya de ganarse en ultimo término, o
practicarse. Lo que se practica se convierte en mero habito, y el h&bito nunca puede ser
virtud. El habito es mera respuesta automatica. Un hecho es algo que constantemente es
fresco, libre; pero una virtud practicada sélo conduce a la respetabilidad, y un hombre
respetable jamas podré ser feliz. La felicidad no es algo que se gana mediante la posicion, el
prestigio; a ella no se llega por medio alguno. Decimos que somos felices porque tenemos
dinero, una posicién, o algunos medios de sensacion; pero eso no es ciertamente felicidad. La
felicidad es un estado del ser en el que no hay dependencia; pues donde hay dependencia hay
temor, y un hombre miedoso jamas podra ser feliz, por mucho que disimule su miedo. Sélo
hay felicidad en la libertad, y para la libertad tiene que haber virtud. Un hambre no virtuoso
jamas puede ser libre, porque su mente esta confusa. De manera que la comprension del
hecho es liberacion del hecho y la liberacion del hecho es virtud. Sélo cuando hay libertad
hay descubrimiento, y la libertad no esta al final sino al comienzo. La verdad no es algo que
esté distante: debe ser descubierta en lo inmediato al dar el primer paso. Para descubrir la
verdad en lo inmediato tiene que haber libertad, lo cual significa comprension del hecho, o
sea virtud.

Contestaré ahora algunas preguntas. Es siempre dificil contestar preguntas y ser preciso,
porgue la vida no es asunto de “si” y de “no”. Es demasiado vasta para que se la abargque con
unas pocas palabras, es demasiado vital para ser puesta en un marco. Pero si podemos ver la
significacion del problema, entonces la respuesta esta en el problema mismo. A cualquiera le
es dado descubrir la significacion, la belleza, la verdad del problema, y eso es posible tan s6lo
cuando podéis ver el hecho y no os apartais del hecho.

Pregunta. Uno observa la gente que esta cerca de usted para descubrir algin signo de
transformacion. (Como explica que, mientras usted camina en la luz, sus mas cercanos
secuaces se mantienen insensibles y feos en su vida y su comportamiento?

Krishnamurti. En primer lugar, el secuaz destruye al lider. Seguir a alguien no es
encontrar la verdad. Si uno quiere comprender qué es la verdad no puede haber seguidor ni
instructor. No hay “gurd” que vaya a conduciros a la verdad, y el seguir a alguien es negar esa
libertad que trae la virtud. Esta no es una mera respuesta retérica. Ved, simplemente, la
verdad de que el seguir cualquier género de autoridad es negar la inteligencia. Seguimos
porgue nosotros mismos estamos en confusion, y partiendo de esa confusion escogemos el
lider; por lo tanto el lider, a su vez, sélo puede estar confuso. (Risas). Por favor, sefiores, no lo
toméis a broma. Escogéis el “gur(” para que quede satisfecho vuestro apetito de seguridad, y
lo que seguis es vuestra propia proyeccion, vuestra propia satisfaccion, no la verdad. Cuando
seguis a alguien destruis a ese alguien, es decir, os destruis a vosotros mismos Yo no tengo
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secuaces, ni soy instructor para nadie; si lo fuese, vosotros me destruiriais y yo os destruiria.
Entonces no habria amor entre nosotros, habria mero seguimiento; porque los que siguen y los
que conducen no tienen amor en su corazon.

Ahora bien, el interlocutor estd muy preocupado por los que me rodean. ¢Por qué? ¢Por
qué le preocupa que otros sean hermosos o feos? Lo importante, por cierto, es la condicion de
uno mismo, no la de otro. Si mi mente es mezquina, estrecha, limitada, entonces veré lo
mismo en otros. Este deseo de criticar a los demés es del todo extraordinario, realmente.
¢Como puedo saber lo que otro es cuando no sé lo que soy yo mismo? ;Como puedo juzgar a
otro cuando mi propia medicion esta equivocada? ¢Cudl es el instrumento, la balanza con la
cual peso a otro cuando no conozco el proceso total de mi mismo? Y cuando suprimo el “mi
mismo” en su totalidad, no hay tiempo para juzgar a otro ni me siento inclinado a juzgarlo. Es
la mente indolente, agitada, atormentada, la que juzga; es la mente inquieta la que esta
siempre criticando a otros. ¢Y coOmo podra jamas una mente inquieta que no se conoce a Si
misma, mirar claramente cosa alguna? Sélo cuando sois capaces de mirar las cosas directa y
claramente, estéis libres de esas cosas.

El tercer punto de esta pregunta -;verdad?- es este: ;como sabéis que yo “camino en la
luz”? Presumis que lo hago, ¢pero como podeis saber algo al respecto? Este extraordinario
deseo de aceptar las cosas y darlas por sentadas, es uno de los indicios de una mente torpe.
Por el contrario, deberiais ser escépticos. El escepticismo no es cinismo ni negacion; es el
estado de una mente que no concuerda prontamente, que no acepta ni da por supuestas las
cosas. Una mente que acepta no busca esclareci miento o sabiduria sino refugio. Lo que
importa saber, por cierto, no es si yo camino en la luz, sino si vosotros lo hacéis. Es vuestra
vida, no la mia; es vuestra felicidad, vuestra lucha, vuestra miseria. ;De qué sirve pensar que
otra persona camina en la luz? Puede o no que lo haga; ¢y qué valor tiene ello para vos otros
cuando vosotros mismos sufris desdicha? Si solo creéis en la luz de otro, 0s convertis en un
secuaz, en un copista, en un imitador, lo cual significa que sois un disco fonografico que
repite una y otra vez alguna tonada, sin una cancion en vuestro corazon.

En esta pregunta hay también otro punto: en vez de criticarme, de atacarme a mi,
acometéis a los llamados secuaces. Es como flagelar a un muchacho en vez de fustigar al rey;
el rey no puede hacer nada malo, de modo que la emprendéis con el chico. De un modo
analogo, acometéis a los que considerdis secuaces mios. No hay secuaz alguno,
afortunadamente, en lo que a mi respecta. Como lo he dicho, seguir a alguien es destruccion,
y €so es lo que ocurre con el mundo en la actualidad. Somos meros copistas, imitadores;
seguimos con ahinco, tanto en lo politico como en lo religioso, y asi se nos conduce a la
destruccién. Esto no significa que debamos volvernos individualistas desenfrenados, lo cual
es el otro extremo; pero el poder vivir dichosamente, el ver la verdad por uno mismo, no
exige que uno siga a otra persona. Un hombre feliz no sigue. Es el hombre miserable,
confuso, quien sigue ansiosamente a otro esperando hallar refugio; y él hallara refugio, pero
ese refugio es su noche, es su ruina. S6lo el hombre que procura descubrir el hecho de lo que
él es en si mismo, conocera la libertad y por tanto la felicidad.

Pregunta. Cuanto mas se le escucha a usted, mas siente uno que usted predica el retiro de
la vida. Soy empleado de oficina en la Secretaria, tengo cuatro hijos y sélo gano 125 rupias
por mes. ¢Hara el favor de explicar como puedo proseguir la sombria lucha por la existencia
de la nueva manera que usted propone? (Cree usted realmente que su mensaje puede
significar algo importante para el jornalero hambriento y mal desarrollado? ¢Ha vivido usted
entre esa gente?

Krishnamurti. Tratemos en primer término la pregunta de si yo he vivido entre esa gente.
Ella implica -¢no es asi?- que para comprender la vida debéis pasar por todas las fases de la
vida, por toda experiencia, que debéis vivir entre los pobres y los ricos, que debéis padecer
hambre y pasar por toda condicion de existencia. Ahora bien, para plantear el problema muy
brevemente, ;debéis pasar por la embriaguez para conocer la sobriedad? ;No revela una
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experiencia comprendida plenamente, completamente, todo el proceso de la vida? ¢Habréis de
pasar por todas las fases de la vida para comprender la vida? Ved, por favor, que esto no
consiste en esquivar la cuestion; por el contrario. Creemos que, para conocer la sabiduria,
debemos pasar por toda fase de la vida y de la experiencia, del hombre rico al pobre, del
mendigo al rey. ¢Pero es ello asi? ¢La sabiduria es la acumulacion de muchas experiencias?
¢O la sabiduria ha de hallarse en la comprension completa de una experiencia? Como nunca
comprendemos de manera completa y plena una experiencia, erramos de experiencia en
experiencia, en la esperanza de alguna salvacion, de algun refugio, de alguna felicidad. De
suerte que hemos hecho de la vida un proceso de continua acumulacion de experiencias, y por
eso ella es una lucha sin fin, una incesante batalla para lograr, para adquirir. Lo cierto es que
ese enfoque de la vida es fastidioso, totalmente estupido, ¢verdad?

¢No seré posible recoger de una experiencia su plena significacion, y asi comprender la
amplitud y profundidad total de la vida? Yo digo que ello es posible, y que es la GUnica manera
de comprender la vida. Sea cual fuere la experiencia, sea cual fuere el reto y la respuesta a la
vida, si uno puede comprenderla plenamente, entonces la persecucién de toda experiencia no
tiene sentido, se convierte en una mera pérdida de tiempo. Como somos incapaces de hacer
eso, hemos inventado la idea ilusoria de que, acumulando experiencias, al final llegaremos,
Dios sabra donde.

Ahora el interlocutor desea saber si yo predico el retiro de la vida. (Qué entendemos por
vida? Estoy pensando este problema en alta vez sigdmoslo juntos, pues. ;Qué entendemos por
vida? La vida solo es posible en la interrelacion, ¢verdad? Si no hay interrelacion no hay vida.
Ser, es estar relacionado; la vida es un proceso de interrelacién, de estar en comunicacion con
otro, con dos o con diez, con la sociedad. La vida no es un proceso de aislamiento, de retiro.
Para la mayoria de nosotros, empero, la vida es un proceso de aislamiento. Luchamos para
aislarnos en la accion, en la interrelacion. Todas nuestras actividades son de autoencierro, son
reductoras y aisladoras, y en ese proceso mismo hay rozamiento, pena, dolor. El vivir es
interrelacion, y nada puede existir en el aislamiento; por consiguiente no puede haber retiro
de la vida. Al contrario, tiene que haber comprension de la interrelacion: de vuestra relacion
con vuestra esposa, vuestros hijos, con la sociedad, con la naturaleza, con la belleza de este
dia, la puesta de sol sobre las aguas, el vuelo de un péajaro, con las cosas que poseéis y los
ideales que os dominan. No os retiréis de todo eso para comprenderlo. La verdad no se halla
en el retiro y el aislamiento; por el contrario, en el aislamiento -sea consciente o inconsciente-
solo hay obscuridad y muerte.

No os propongo, pues, un retiro de la vida, una supresion de la vida; antes bien, solo en la
interrelacion podemos comprender la vida. Es porque no comprendemos la vida que en todo
momento nos esforzamos por retirarnos, por aislarnos; y habiendo creado una sociedad
basada en la violencia, en la corrupcidn, Dios llega a ser el aislamiento final.

Luego el interlocutor quiere saber como, ganando tan poco, puede €l vivir aquello de que
estamos hablando. Ahora hilen, en primer lugar, el ganarse la vida no es solo el problema del
hombre que gana poco sino que también es vuestro problema y el mio, ¢no es asi? Puede que
tengais un poco mas de dinero, que seais personas acomodadas, que tengais mejor empleo,
mejor posicion, una cuenta bancaria mayor; pero el problema es también vuestro y mio,
porgue esta sociedad es lo que todos nosotros hemos creado. Hasta que nosotros tres -usted,
yo y otro- comprendamos realmente la interrelacion, no podremos producir la revolucion en
la sociedad. Es obvio que el hombre que no tiene alimento alguno en el estbmago no puede
encontrar la realidad; primero ha de ser alimentado. Pero al hombre cuyo estdmago esta lleno
le incumbe, por cierto, la responsabilidad inmediata de hacer que haya una revolucién
fundamental en la sociedad, que las cosas no sigan como estan. Pensar y sentir cabalmente
todos estos problemas es mucho mas una responsabilidad de los que tienen tiempo, de los que
tienen comodidades, que del hombre que gana poco y sostiene semejante lucha para que le
alcance el dinero, hombre al que le falta tiempo y esta agotado por esta sociedad putrefacta y
explotadora. De suerte que somos vosotros y yo aquellos de nosotros que tienen algo mas de
tiempo y holganza, quienes deben ahondar en estos problemas completamente -lo cual no
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significa que hayamos de convertirnos en “charlistas” profesionales que ofrecen un sistema
como substituto de otro. A vosotros y yo, que tenemos tiempo y ratos de ocio para pensar nos
incumbe buscar el camino hacia una nueva sociedad, una nueva cultura.

Ahora bien, ¢qué le ocurre al pobre hombre que gana 125 rupias o lo que sea? El tiene la
carga de la familia, tiene que aceptar las supersticiones de la abuela, de las tias, de los
sobrinos, etc. Ha de casarse de acuerdo a cierta norma, practicar el “puja”, las ceremonias, y
adaptarse a todas esas supersticiones absurdas. En ello estd atrapado; y si se subleva,
vosotros’ la gente respetable, lo sofocis.

La cuestion de los rectos medios de vida es, pues, problema vuestro y mio, ¢nho es asi?
Pero la mayoria de nosotros no tiene el menor interés en los rectos medios de vida. Estamos
simplemente contentos y agradecidos de tener un empleo; y asi mantenemos una sociedad,
una cultura, que torna imposible los rectos medios de vida. No tratéis esto tedricamente,
sefiores. Si ejercéis una mala profesion y algo efectivo hacéis al respecto, ¢no veis qué
revolucion ello traera en vuestra vida y en la vida de los que os rodean? Pero si escuchais por
casualidad y seguis como antes porque tenéis un buen empleo y para vosotros no hay
problema, es obvio que continuaréis causando desdicha en el mundo. Para el hombre con muy
poco dinero existe un problema; pero a él, como al resto de vosotros, sélo le interesa tener
mas; y, cuando consigue mas, el problema continda porque desea ain mas.

Veamos ahora qué son los rectos medios de vida. Hay, evidentemente, ciertas
ocupaciones perjudiciales para la sociedad. El ejército es perjudicial para la sociedad porque
proyecta y fomenta el asesinato en nombre de la patria. Como sois nacionalistas, aferrados a
los gobiernos soberanos, debéis tener fuerzas armadas para proteger vuestra propiedad; y la
propiedad es mucho méas importante para vosotros que la vida, que la vida de vuestro hijo. Por
es0 tenéis conscripcion; por eso se incita a vuestras escuelas a que tengan instruccion militar.
Asi, pues, en nombre de vuestra patria estais destruyendo a vuestros hijos. Vuestro pais sois
vosotros mismos identificados, es vuestra propia proyeccion, y, cuando rendis culto a la
patria, sacrificais a vuestros hijos en el culto de vosotros mismos. Es por eso que el ejército
-que es el instrumento de un gobierno separado y soberano- es un medio impropio de vida.
Pero se facilita el ingreso al ejército, y él se convierte en un medio seguro de ganar algo de
dinero. Ved, simplemente, este hecho extraordinario en la civilizacién moderna. El ejército es
ciertamente un mal medio de ganarse la vida, porque se basa en la destruccién planeada y
calculada; y hasta que vosotros y yo veamos la verdad de esto, no habremos de crear ningun
tipo diferente de sociedad.

Anélogamente, podéis ver que un empleo en la fuerza policial es un mal medio de vida.
No sonriais ni dejéis de considerar esto. La policia llega a ser un medio de investigar las vidas
privadas. No hablamos de la policia como medio de ayudar, de guiar, sino como instrumento
del Estado; hablamos de la policia secreta y todo lo demas. Cuando el individuo se convierte
en mero instrumento de la sociedad, el individuo no puede estar a solas, carece de libertad, de
derechos propios; se ve investigado, controlado, plasmado por el gobierno, o sea por la
sociedad. Es obvio que se trata de un mal medio de vida.

Esta luego la profesion de abogado. ¢No es ella un medio de vida impropio? Veo que
algunos de vosotros sonrien. Sois probablemente abogados, y sabéis mejor que yo en qué se
basa ese sistema. En lo fundamental, no superficialmente, él se basa en el mantenimiento de
las cosas como estan, en las desavenencias, en las disputas, en la contusion. en las reyertas, y
fomenta la corrupcién y el desorden en nombre del orden.

Esta asimismo la profesion del hombre que quiere hacerse rico, del hombre de grandes
negocios, del hombre que junta, acumula, almacena dinero mediante la explotacién, la
crueldad -aunque lo haga en nombre de la filantropia o en nombre de la educacion.

Es obvio, entonces, que todos esos son medios impropios de vida; y un cambio completo
en la estructura social, una revolucion de tipo apropiado, sélo es posible cuando empieza por
vosotros. La revolucion no puede basarse en un ideal ni en un sistema; mas cuando todo esto
lo veis como un hecho, quedais liberados de €l y por tanto estais libres para actuar. Pero,
sefiores vosotros no desedis actuar; tenéis miedo de ser perturbados, y decis “ya hay bastante
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confusion; tenga usted a bien no crear mas”. Si vosotros no engendrais mas confusion, hay
otros que lo hacen por vosotros y que utilizan esa confusion como medio de lograr poder
politico. Lo cierto es que tenéis la responsabilidad, como individuos, de ver la confusion por
dentro y por fuera, y de hacer algo al respecto -no simplemente aceptarlo y esperar un
milagro, una utopia maravillosa creada por otros y en la que podais entrar sin esfuerzo.

Este problema, sefiores, es vuestro problema a la vez que el problema del hombre pobre.
El hombre pobre depende de vosotros, y vosotros dependéis de él; él es empleado vuestro
mientras vosotros andais en un gran automovil y cobrais un sueldo suculento, acumulando
dinero a sus expensas. El problema, pues, es tanto vuestro como de él, y hasta que vosotros y
él alteréis radicalmente vuestras relaciones no habra revolucion real. Aunque haya violencia y
efusion de sangre, mantendreis las cosas esencialmente como estan. Nuestro problema, por lo
tanto, consiste en transformar la interrelacion; y esa transformacion no es en el nivel
intelectual o verbal, sino que puede ocurrir tan sélo cuando comprendéis el hecho de lo que
sois. No podéis comprenderlo si teorizais, verbalizais, negais o justificais, y es por eso que
resulta importante comprender todo el proceso de la mente. Una revolucion que es mero
resultado de la mente, no es revolucion en modo alguno; mas una revolucién que no es de la
mente que no es de la palabra, del sistema -ésa es la Unica revolucion la unica solucion del
problema. Infortunadamente, empero, hemos cultivado a tal punto nuestro cerebro, el asi
Ilamado intelecto, que hemos perdido todas las capacidades excepto la capacidad puramente
intelectual y verbal. S6lo cuando vemos la vida como un todo, en su integridad, en su
totalidad, hay una posibilidad de una revolucion que habra de dar al pobre como al rico lo que
le corresponde.

Pregunta. La mente consciente es ignorante y temerosa de la mente inconsciente. Usted
se dirige de un modo principal a la mente consciente, ¢y eso es bastante? ;Su método traera
liberacion de lo inconsciente? Tenga a bien explicar en detalle cdmo se puede atacar en forma
plena la mente inconsciente.

Krishnamurti. Este es un problema sumamente complejo y dificil, que requiere buena
dosis de penetracion; y yo espero que prestaréis atencion, no sélo verbalmente sino
escuchando y viendo realmente la verdad al respecto.

Buenos nosotros nos damos cuenta de que existe la mente consciente y la inconsciente,
pero la mayoria funcionamos solo en el nivel consciente, en la capa superficial de la mente, y
toda nuestra vida est& practicamente limitada a eso. Vivimos en la Ilamada mente consciente y
nunca prestamos atencion a la mente inconsciente mas profunda, de la cual viene
ocasionalmente una intimacion, una insinuacion; pero esa insinuacion resulta desatendida,
pervertida o traducida de acuerdo con nuestras particulares exigencias conscientes del
momento. Ahora bien, el interlocutor pregunta: Usted se dirige principalmente a la mente
consciente ¢y es eso bastante?”. Veamos qué entendemos por mente consciente. ¢Es ella
diferente de la mente inconsciente? Hemos separado lo consciente de lo inconsciente; ¢y esta
justificado? (Es ello verdadero? ¢Hay tal division entre lo consciente y lo inconsciente?
¢Existe una barrera definida, una linea donde lo consciente termina y lo inconsciente
empieza? Nos damos cuenta de que la capa superior, la mente consciente, esta activa; ¢pero es
ése el unico instrumento que esta activo durante todo el dia. De suerte que si yo me dirigiera
tan sélo a la capa superior de la mente, entonces; sin duda, lo que digo seria sin valor,
careceria de sentido. Y sin embargo la mayoria de nosotros se aferr6 a lo que la mente
consciente ha aceptado, porque la mente consciente encuentra coémodo adaptarse a ciertos
hechos obvios; pero lo inconsciente puede rebelarse, y a menudo lo hace, de suerte que hay
conflicto entre lo Ilamado consciente y lo inconsciente.

Este es, pues, nuestro problema, ¢verdad? De hecho hay sélo un estado, no dos estados
tales como lo consciente y lo inconsciente; hay sélo un estado del ser, que es la conciencia,
aunque lo dividais en lo consciente y lo inconsciente. Pero esa conciencia es siempre del
pasado, nunca del presente; sélo sois conscientes de cosas que estan terminadas. Sois
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conscientes de oirme al segundo de haber terminado, ¢verdad? Entendéis un instante después.
Nunca sois conscientes o perceptivos del “ahora”. Observad vuestra propia mente y corazon,
y veréis que la conciencia funciona entre el pasado y el futuro, y que el presente es un mero
pasaje del pasado al futuro. La conciencia, pues, es un movimiento del pasado al futuro. Por
favor, prestad atencion a esto. Es algo demasiado abstracto para dar ejemplos, similes; y el
pensar mediante similes es no pensar para nada, porque los similes son limitados. Debéis
pensar abstracta o negativamente, que es la mas elevada forma del pensar.

Si observais vuestra propia mente en funcionamiento, veréis que el movimiento hacia el
pasado y el futuro es un proceso en el que no hay presente. O bien el pasado es un medio de
escape del presente, que puede ser desagradable, o el futuro es una esperanza que se aleja del
presente. De suerte que la mente esta ocupada con el pasado o con el futuro, y abandona el
presente. Esto es, la mente estd condicionada por el pasado, condicionada como de la India,
como brahmédn o “no brahman”, como cristiano o como budista, etc. Y esa mente
condicionada se proyecta hacia el futuro; nunca, por lo tanto, es capaz de contemplar directa e
imparcialmente ningun hecho. O condena y rechaza el hecho, o lo acepta y se identifica con
él. Resulta obvio que una mente asi no es capaz de ver ningin hecho como hecho. Ese es
nuestro estado de conciencia, que es condicionado por el pasado y nuestro pensamiento es la
respuesta, condicionada, al reto de un hecho; y cuanto méas respondéis seglin el
condicionamiento de la creencia, del pasado, tanto mas se fortalece el pasado. Ese
fortalecimiento del pasado, evidentemente, es la continuidad de si mismo, que es llamada “el
futuro”. Ese es, pues, el estado de nuestra mente, de nuestra conciencia: un péndulo que oscila
hacia atrds y hacia adelante entre el pasado y el futuro. Eso es nuestra conciencia, que esta
compuesta no sélo de las capas superiores de la mente, sino asimismo de las méas profundas.
Tal conciencia, evidentemente, no puede funcionar en un nivel diferente, porque solo conoce
aquellos dos movimientos, hacia atras y adelante.

Ahora bien, si observais con mucho cuidado, veréis que no es un movimiento constante
sino que hay un intervalo entre dos pensamientos; aungue sea una fraccion infinitesimal de un
segundo, hay un intervalo -que tiene significacion- en la oscilacion del péndulo hacia atras y
hacia adelante. Vemos, pues, que el hecho de nuestro pensar es condicionado por el pasado,
que se proyecta hacia el futuro. Y en el momento en que admitis el pasado, debéis también
admitir el futuro; porque no hay dos estados -pasado y futuro- sino un estado que incluye lo
consciente tanto como lo inconsciente, el pasado colectivo y el pasado individual. El pasado
colectivo y el pasado individual, en respuesta al presente, emite ciertas respuestas que crean la
conciencia individual; por lo tanto la conciencia es del pasado, y ése es todo el trasfondo de
nuestra existencia. Y no bien tenéis el pasado, inevitablemente tenéis el futuro, porque el
futuro es la mera continuidad del pasado modificado; pero sigue siendo el pasado. Nuestro
problema, pues, es el de como producir una transformacién en este proceso del pasado sin
crear otro condicionamiento, otro pasado. Espero que entendais todo esto. Si no es claro, tal
vez lo discutiremos el martes o el jueves.

Para expresarlo diferentemente, el problema es éste: la mayoria de nosotros rechaza
determinada forma de condicionamiento y encuentra otra forma, un condicionamiento mas
amplio, mas significativo o més agradable. Abandonais una religion y abrazais otra, rechazais
una forma de creencia y aceptais otra. Tal substitucion, evidentemente, no es comprender la
vida, que es interrelacion. Nuestro problema, pues, es el de cdmo estar libres de todo
condicionamiento. O decis que ello es imposible, que ninguna mente humana puede jamas
estar libre de condicionamiento; o bien empezais a experimentar, a inquirir, a descubrir. Si
afirmais que es imposible, es obvio que estais fuera de concurso. Vuestro aserto podra basarse
en una experiencia limitada o amplia, o en la mera aceptacion de una creencia; pero tal aserto
es la negacidn de la busqueda, de la investigacion, de la indagacion, del descubrimiento. Para
descubrir si es posible que la mente se vea completamente libre de todo condicionamiento,
debéis estar en libertad de indagar y de descubrir.

Ahora, yo digo que es decididamente posible para la mente el estar libre de todo
condicionamiento; y no es que debais aceptar mi autoridad. Si esto lo aceptéis basandoos en
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la autoridad, jamas descubriréis; serd otra substitucion, y no tendra significaciéon alguna.
Cuando digo que es posible, lo digo porque para mi es un hecho, y os lo expondré
verbalmente; mas si habéis de encontrar la verdad de ello por vosotros mismos, debéis
experimentar con ello y seguirlo velozmente.

La comprensién de todo el proceso del condicionamiento no os llega por el analisis o la
introspeccion; porque, en el momento en que tenéis el analizador, ese mismisimo analizador
forma parte del transfundo, y por lo tanto su analisis carece de significacion. Eso es un hecho,
y debéis dejar de lado el andlisis. El analizador que examina, que analiza la cosa que esta
considerando, forma él mismo parte del estado condicionado, y por lo tanto, sea cual fuere su
interpretacion, su comprension, su andlisis, éste sigue siendo parte del trasfondo. Por ese
camino, pues, no hay escape; y el romper el trasfondo es esencial, porque, para enfrentarse
con el reto de lo nuevo, la mente debe ser nueva. Para descubrir a Dios, la verdad o lo que os
plazca, la mente tiene que estar fresca, no contaminada por el pasado. Analizar el pasado,
llegar a conclusiones a través de una serie de experimentaciones, formular asertos y
negaciones, y todo lo demas, implica por su misma esencia la continuacién del trasfondo en
diferentes formas; y cuando vedis la verdad de ese hecho, descubriréis que el analizador ha
terminado. El trasfondo sigue todavia alli, pero el analizador ha llegado a su término.
Entonces no hay entidad aparte del trasfondo; s6lo hay pensamiento como trasfondo, siendo
el pensamiento la respuesta de la memoria, tanto consciente como inconsciente, individual
como colectiva.

Asi pues, la mente es el resultado del pasado, es decir, el proceso del condicionamiento;
¢y cémo es posible para la mente ser libre? Para ser libre, no solo debe la mente ver y
comprender su oscilacion a modo de péndulo entre el pasado y el futuro, sino también darse
cuenta del intervalo entre pensamientos. Ese intervalo es espontaneo, no es producido por
ninguna causalidad, por ningun deseo, por ninguna compulsion. Experimentad simplemente
conmigo esta tarde, y ved funcionar vuestra propia mente a medida que voy ahondando en la
cuestion. No os inquietéis, que no os estoy hipnotizando. (Risas). No me interesa hipnotizaros
ni influir sobre vosotros, porque el ser hipnotizado, influenciado consciente o
inconscientemente, es convertirse en secuaz; y el convertiros en secuaces es destruiros a
VOsotros mismos y a la persona que seguis, y por lo tanto entre nosotros no hay amor. Cuando
hay amor no hay hipnotismo, no hay secuaz ni instructor, no hay hombre ni mujer; sélo existe
esa llama del amor. Y es ese amor el que trae comunidn entre nosotros

Aunque es dificil con un gran auditorio, esta tarde estoy procurando mostraros cémo
funciona de hecho la mente; y vosotros podéis experimentar y ver por vosotros mismos.
Sabemos que el pensar es una respuesta del trasfondo. Pensais como hindues, como parsis,
como budistas, y sabe Dios como qué cosas mas, no solo en vuestro pensamiento consciente
sino asimismo en vuestro pensamiento inconsciente. Vosotros sofs el trasfondo, no estais
separados, no hay pensador aparte del trasfondo; y la respuesta de ese trasfondo es lo que
llaméis pensar. Ese trasfondo, sea culto o inculto, erudito o ignorante, responde
constantemente a cualquier reto, a cualquier estimulo, y esa respuesta crea no solo el llamado
“presente” sino también el futuro; y ése es nuestro proceso de pensar

Si observais ahora muy cuidadosamente, veréis que si bien la respuesta, el movimiento
del pensar, parece tan veloz, hay resquicios, hay intervalos entre los pensamientos. Entre dos
pensamientos hay un periodo de silencio que no esta relacionado con el proceso de pensar. Si
lo observais, veréis que ese periodo de silencio, ese intervalo, no pertenece al tiempo; vy el
descubrimiento de ese intervalo, la plena vivencia de ese intervalo, os libera del
condicionamiento -0, mas bien, no os libera a “vosotros” sino que hay liberacion del
condicionamiento. De suerte que la comprension del proceso de pensar es meditacion, cosa
que discutiremos en otra oportunidad. Ahora estamos no sélo discutiendo la estructura y el
proceso del pensamiento -que es el trasfondo de la memoria, de la experiencia, del
conocimiento- sino asimismo tratando de averiguar si la mente puede librarse del trasfondo.
S6lo cuando la mente no da continuidad al pensamiento, cuando esta quieta, en una quietud
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no inducida, y sin causalidad alguna -es sélo entonces que puede haber liberacion del
trasfondo. Espero haber explicado suficientemente este cuestion.

Pregunta. ;Por qué la mente humana se aferro tan persistentemente a la idea de Dios de
muchas maneras diferentes? ;Puede usted negar que la creencia en Dios ha brindado consuelo
y sentido a muchas vidas solitarias y desoladas a través del mundo? ¢Por qué priva usted al
hombre de este consuelo, al predicarle un nuevo tipo de nihilismo?

Krishnamurti. Esta es, sefiores, una pregunta tan importante como la anterior, porque
todas las cuestiones humanas vitales son importantes. Os ruego, pues, que no resistais y que
tratéis de comprender aquello de que estoy hablando, y entonces veréis.

Bueno, la creencia es una negacion de la verdad, la creencia obsta a la verdad; creer en
Dios es no encontrar a Dios. Ni el creyente ni el incrédulo encontrard a Dios; porque la
realidad es lo desconocido y vuestra creencia o no creencia en lo desconocido es una mera
autoproyeccion y por lo tanto no es real. Asi pues, no resistais, si puedo sugerirlo, y juntos
ahondemos en ello. Yo sé que creéis, y sé que ello tiene muy poco sentido en vuestra vida.
Hay mucha gente que cree; millones que creen en Dios y hallan consuelo. En primer término,
¢por qué creéis? Creéis porque ello os brinda satisfaccion, consuelo, esperanza, y decis que da
significacion a la vida. Pero en realidad vuestra creencia tiene muy escaso significado, porque
creéis y explotais, creéis y matais, creéis en un Dios universal y os asesinais unos a otros. El
hombre rico también cree en Dios; y él explota cruelmente, acumula dinero, y luego edifica
un templo o se hace filantropo. ¢Es eso creencia en Dios? Y el hombre que arroja una bomba
atémica dice que Dios es su copiloto en el avidn. (Risas). No ridis, sefiores. Vuestro turno
Ilegard también. EI hombre que proyecta el asesinato en vasta escala apela al Todopoderoso;
el hombre que es cruel con su mujer, con sus hijos, con el projimo, también canta, se sienta,
se arrodilla, junta sus manos e invoca el nombre de Dios.

Todos, pues, creéis de diferentes maneras, pero vuestra creencia no tiene realidad alguna.
La realidad es lo que sois, lo que hacéis, lo que pensais, y vuestra creencia en Dios es un mero
escape de vuestra vida mondtona, estipida y cruel. Ademas, la creencia invariablemente
divide a la gente: estan los parsis, los hindues, los budistas, los cristianos, los comunistas, los
socialistas, los capitalistas, etc. La creencia, la idea, divide; jamas une a la gente. Podréis
reunir unas cuantas personas en un grupo, pero ese grupo se opone a otro grupo. De suerte
que las ideas y las creencias nunca son unitivas; por el contrario, son separativas,
desintegrantes y destructivas. Por consiguiente, vuestra creencia en Dios esta realmente
difundiendo desdicha en el mundo; aunque os haya traido consuelo momentaneo, de hecho os
ha traido mas miserias y destruccion en forma de guerras, hambre, divisiones de clase, y la
cruel accion de los individuos separados. Vuestra creencia, pues, no tiene validez alguna. Si
realmente creyerais en Dios, si ello fuera para vosotros una experiencia real, entonces vuestro
rostro tendria una sonrisa, entonces no destruiriais seres humanos. No me estoy entregando a
la retdrica; pero, por favor, considerad primero los hechos.

Vosotros no creéis realmente en Dios, porque si asi fuera no seriais ricos, no tendriais
templos, no habria gente pobre, no seriais filantropos con grandes titulos después de explotar
a la gente. De suerte que vuestra creencia en Dios es sin valor; y aunque ella pueda daros
temporario consuelo, compensar y ocultar vuestras propias miserias, aunque o0s dé un
respetable escape, reconocido por el género humano como algo que hace de vosotros personas
religiosas, todo eso es sin validez y no tiene significacion de ninguna especie. Lo que es
significativo es vuestra vida, vuestra manera de vivir, el modo como tratais a vuestro
sirviente, como mirais a otro ser humano.

Lo que yo predico, pues, no es negacion. Yo digo que vosotros sembrais desdicha
aferrandoos a ilusiones que os ayudan a eludir el mirar las cosas como son. Hacer frente a un
hecho es estar libre del hecho, y la creencia es un impedimento para la percepcién de lo que
es. Después de todo, vuestra creencia es el resultado de vuestro condicionamiento. Podéis ser
condicionados para creer en Dios, y otro puede ser condicionado para no creer, para negar que
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hay Dios. Es obvio, entonces, que la creencia impide la verificacion de lo que es; y el ver la
verdad de este hecho es estar libre de creencia. S6lo entonces puede la mente inquirir y
descubrir si existe eso que se llama Dios.

Ahora bien, ¢qué es la realidad, que es Dios? Dios no es la palabra, la palabra no es la
cosa. Para conocer aquello que es inconmensurable, que no pertenece al tiempo, la mente
debe estar libre del tiempo, lo cual significa que la mente ha de estar libre de todo
pensamiento, de toda idea acerca de Dios. ¢Qué sabéis, en efecto, acerca de Dios o la verdad?
Nada sabéis realmente acerca de esa realidad. Todo lo que sabéis son palabras, las
experiencias de otros, o algunos momentos de experiencia propia mas bien vaga. Eso, por
cierto, no es Dios, eso no es la realidad, eso no estd méas all4 del &mbito del tiempo. Para
conocer, pues, aquello que estd méas alla del tiempo, el proceso del tiempo ha de ser
comprendido; y el tiempo es el pensamiento, el proceso del devenir, la acumulacion de
conocimientos. Eso es todo el trasfondo de la mente; la mente misma es el trasfondo, tanto lo
consciente como lo inconsciente, lo colectivo como lo individual. De suerte que la mente
debe estar libre de lo conocido, lo cual significa que la mente debe estar completamente en
silencio, no reducida al silencio. La mente que logra el silencio como un resultado, como
consecuencia de una accion determinada, de la practica, de la disciplina, no es una mente
silenciosa. La mente que se ve forzada, controlada, plasmada, puesta en un armazon y
mantenida quieta, no es una mente en calma. Podéis conseguir, durante un periodo de tiempo,
forzar la mente a estar superficialmente silenciosa, pero una mente asi no es una mente quieta.
La quietud solo llega cuando comprendéis el proceso integro del pensamiento; porque
comprender el proceso es dar término al proceso, y la terminacion del proceso de pensar es el
comienzo del silencio. S6lo cuando la mente estd completamente en silencio -no sélo en el
nivel superior sino fundamentalmente, en su totalidad, tanto en los niveles superficiales como
en los mas profundos de la conciencia- solo entonces puede advenir lo desconocido. Lo
desconocido no es algo que la mente haya de “vivenciar”; s6lo el silencio puede ser
“vivenciado”, nada mas que el silencio. Si la mente experimenta algo que no sea el silencio,
no hace mas que proyectar sus propios deseos, y una mente asi no esta en silencio; y mientras
la mente no esté en silencio, mientras el pensamiento en cualquier forma -consciente o
inconsciente- esté en movimiento, no puede haber silencio. El silencio es liberacion del
pasado, del conocimiento, de la memoria consciente a la vez que de la inconsciente, y cuando
la mente esta por completo en silencio, no en uso, cuando hay un silencio que no es producto
del esfuerzo, sélo entonces adviene lo atemporal, lo eterno. Ese estado no es un estado de
recordacion; no hay ente alguno que recuerde, que experimente. De suerte que Dios, la verdad
o lo que os plazca, es algo que surge de instante en instante, y ello ocurre tan s6lo en un
estado de libertad y espontaneidad, no cuando la mente esta disciplinada de acuerdo a una
norma. Dios no es cosa de la mente, no llega a través de la autoproyeccion; solo llega cuando
hay virtud, es decir, libertad. La virtud es el hacer frente al hecho de lo que es, y el hacer
frente al hecho es un estado de bienaventuranza. Sélo cuando la mente se hada en una
suprema dicha y quietud, sin ningn movimiento propio, sin la proyeccion del pensamiento,
consciente o inconsciente -solo entonces adviene lo eterno.

26 de Febrero de 1950.

X

A MENOS que comprendamos todo el problema del esfuerzo, la cuestion de la accidn no sera
completamente comprendida. La mayoria de nosotros vive por una serie de esfuerzos,
haciendo lo posible por obtener un resultado, luchando ya sea por el bien estar general, por la
elevacion general, o por lograr adelanto personal. El esfuerzo es al final de cuentas -;no es
verdad?- un proceso de ambicion, sea colectiva o individual; y es la ambicién lo que al
parecer nos impulsa a la mayoria de nosotros hacia la accion politica o hacia una obra de
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progreso social y religioso. Para la mayoria, la ambicion parece ser la meta, el modo de vida;
y cuando los empefios de esa ambicion se ven desbaratados, hay frustracion, hay dolor, lo
cual conduce a una serie de evasiones. Por cierto, esfuerzo implica fundamentalmente, no
solo ambicion de adelanto personal sino también ambicion de progreso social y politico; y si
no logramos éxito en asuntos de este mundo, volvemos nuestra ambicion hacia los asuntos
Ilamados espirituales. Si no llego a ser alguien en este mundo, deseo llegar a serlo en el otro,
y eso se considera espiritual, mas digno, mas significativo; pero la ambicién en cualquier
sentido, sea cual fuere el nombre que le demos, sigue siendo ambicién. La adquisicion de
capacidad, de técnica y eficiencia, el deseo de poder para hacer el bien, del poder de hablar,
de escribir, de pensar claramente, el deseo de poder en cualquier forma, implica ambicion,
¢ho es asi? ¢Pero la busqueda del poder trae acaso creacion o “creatividad”? ;Adviene la
“creatividad” mediante el esfuerzo, mediante el adelanto personal o colectivo? ;Adviene la
“creatividad” mediante el cultivo de la capacidad y la eficiencia, que en su esencia es poder?
Hasta que comprendamos el estado de ser que es creacion, hasta que haya ese arraigado
sentido de “creatividad”, el conflicto es inevitable. Si podemos comprender ese asunto de la
creacion, entonces podremos tal vez actuar sin multiplicar los problemas a través de la accion;
y para comprender el estado de “creatividad” debemos por cierto comprender el proceso del
esfuerzo.

Ahora bien, donde hay esfuerzo por lograr algo, es obvio que no puede haber
comprension. La comprension solo llega cuando hay cesacion de todo el proceso, de todo el
mecanismo de esforzarse por ser o por no ser, por avanzar 0 por no avanzar. Solo es el
imitador, en realidad, quien hace un esfuerzo por llegar a ser algo; y el hombre que ha
disciplinado su mente de acuerdo a cierta pauta es evidentemente un imitador, un copiador. El
debe hacer un esfuerzo por adaptarse al modelo, y a la conformidad con el modelo él le llama
“vivir”. Por sutil, oculto y ampliamente extendido que sea, cualquier esfuerzo en el que haya
imitacion, copia, evidentemente no es creacién. Como la mayoria de nosotros estamos
atrapados en la imitacion, hemos perdido la sensibilidad para la creacion, y habiéndola
perdido, nos enredamos en la técnica, en hacer cada vez mas perfecto el esfuerzo, cada vez
mas eficiente. Esto es, desarrollarnos roas y mas la capacidad técnica sin tener la llama; y la
busqueda de eficiencia en la accion, sin la llama, es la maldicion de la época actual. La
mayoria de los que estamos interesados en acciones que en paramos han de producir una
revolucion, nos hallamos atrapados en la accion basada en una idea, accion que es simple
imitacion y por lo tanto sin validez. Ciertamente, nuestro problema -socioldgico, religioso,
individual, colectivo o lo que os plazca- sélo podra ser resuelto cuando comprendamos todo el
proceso, el mecanismo del esfuerzo; y la comprension del esfuerzo es meditacion.

Asi, pues, hasta que comprendamos y estemos completamente libres del proceso total de
la ambicién -que es la busqueda de poder, de eficiencia, de dominacidén- no puede haber
accion creativa; y es sélo el hombre creativo quien puede resolver estos problemas, no el
hombre que sélo imita un modelo, por muy eficiente y digno que sea. La busqueda de una
pauta no es la busqueda de creacion; el procurar una norma no es procurar la verdadera
revolucion. Mientras no comprendamos el proceso del esfuerzo, en el que esta implicito el
poder, la imitacion, la ambicion, no puede haber creacion. Sélo el hombre creativo es feliz, y
solo el hombre feliz es virtuoso: y el hombre feliz, virtuoso, es un ente social realmente
creativo que traera la revolucion.

Hay varias preguntas. Para la mayoria de nosotros, los problemas de la vida no son muy
serios, y queremos respuestas ya hechas. No deseamos ahondar en el problema, no deseamos
pensarlo completamente, plenamente, y comprender todo su significado; queremos que se nos
diga la respuesta, y cuanto mas grata ésta resulte, tanto mas pronto la aceptamos. Cuando se
nos hace pensar en el problema, cuando tenemos que ahondar en él, nuestra mente se rebela
porque no estamos habituados a investigar problemas. Al considerar estas preguntas, si
esperais de mi una mera respuesta ya hecha, me temo que sufrais decepcién, pero si podemos
ahondar juntos en la cuestion, pensarla cabalmente de un modo nuevo, no de acuerdo a viejas
normas, entonces quiza seremos capaces de resolver los muchos problemas que se nos
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plantean y que generalmente no estamos dispuestos a considerar. Tenemos que considerarlos,
es decir, debe haber capacidad para enfrentar el hecho; y no podemos enfrentar el hecho, sea
él cual fuere, mientras tengamos explicaciones, mientras las palabras llenen nuestra mente.
Son las palabras, las explicaciones, los recuerdos, que obscurecen la comprension del hecho.
El hecho siempre es nuevo, porque el hecho es un reto; pero el hecho deja de ser un reto, de
ser nuevo, cuando lo consideramos simplemente como lo viejo y lo descartamos. Al
considerar, pues, estas preguntas, espero que vosotros y yo pensemos juntos el problema. Yo
no voy a formular la respuesta. Juntos, empero, vamos a pensar cabalmente cada problemay a
descubrir la verdad a su respecto.

Pregunta. Parece usted predicar algo muy semejante a las ensefianzas de los Upanishads;
¢por qué entonces, le trastorna a usted que alguien cite los libros sagrados? ¢Quiere usted
sugerir que lo que usted expone jamas lo ha dicho nadie antes? ¢El citar a otra persona se
interpone con la peculiar técnica de hipnotismo que usted emplea?

Krishnamurti. ;Por qué citais y por qué comparais? O bien citais porque decis “citando
puedo comparar y comprender”, o citais porque en vuestra mente no sois otra cosa que
citacion. (Risas). No riais. sefiores; ved, simplemente la verdad en este asunto. Un disco de
fonografo repite lo que alguna otra persona ha dicho. ;Tiene eso alguna validez en la
busqueda de la verdad? ;Comprendéis por el hecho de citar los Upanishads o cualquier otro
libro? Ningun libro es sagrado, os lo aseguro; como el periddico, son tan s6lo palabras
impresas en papel, y nada de sagrado hay en el uno ni en el otro. Ahora bien, vosotros citais
porque creéis que citando y comparando comprenderéis aquello de que yo hablo. ¢Pero
comprendemos cosa alguna mediante la comparacion, o es que la comprension sélo llega
cuando os las habéis directamente con cualquier cosa que se diga? Cuando decis que los
Upanishads lo han dicho, o que lo ha dicho algun otro, ;qué es lo que realmente ocurre en
vuestro proceso psicologico? Diciendo que algun otro lo ha dicho, no necesitéis mas pensar
en ello, ¢no es asi? Creéis haber comprendido los Upanishads; y cuando comparais lo que
dicen los Upanishads con lo que yo digo, decis que es lo mismo y no le dedicais mas
pensamiento al problema. Esto es, al comparar buscéis realmente un estado en el que no seréis
perturbados. Después de todo, cuando habéis leido los Upanishads o el Bhagavad Gita y
creéis haberlo comprendido, podéis afirmaros en vuestra conviccion y seguir repitiéndolo, y
ello no surtira efecto alguno en vuestra vida; podéis seguir leyendo, y citando, y estar
imperturbables, perfectamente en salvo. Entonces sois muy respetables y podéis continuar con
vuestra vida diaria, que es monstruosamente fea y estlpida; y cuando viene algin otro y os
sefiala algo, de inmediato lo comparais con lo que habéis leido, y creais haber comprendido.
En realidad evitais la perturbacion; por eso es que comparais, y es a eso que yo hago objecion.

No sé si lo que yo digo es nuevo o viejo, ni me interesa que alguien lo haya o no dicho;
pero lo que realmente me interesa es descubrir la verdad acerca de todo problema -no de
acuerdo a los Upanishads, el Bhagavad Cita, la Biblia o Sankara. Cuando buscéis la verdad
acerca de un problema, es estupido citar lo que otros han dicho. Sefior, ésta no es una reunion
politica, y en el fondo la cuestion es ésta: ¢(Comprendéis algo por comparacion?
¢Comprendéis la vida por el hecho de tener vuestra mente llena de lo que otros han dicho, por
sequir la experiencia, el conocimiento de otros? ;O es que la comprension llega tan sélo
cuando la mente esta quieta, no aguietada, lo cual es embotamiento? Mediante la indagacion,
la investigacidn, la exploracion, es inevitable que la mente llegue a estar quieta, y entonces el
problema brinda su plena significacién; y sélo cuando la mente esta quieta hay comprension
del significado del problema, no cuando constantemente comparais, citéis, juzgais, pesais. Es
seguro, sefior, que el hombre de conocimientos, el erudito, jamas podra conocer la verdad; por
el contrario, el saber y la erudicion deben terminar. La mente debe ser simple para
comprender la verdad; no ha de estar llena de conocimientos ajenos ni de su propia inquietud.
Observad esto: si no tuvierais libros de ninguna especie, ningun libro llamado religioso o
sagrado, ¢qué hariais para encontrar la verdad? Si estuvierais totalmente interesados en ello,
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tendriais que escudrifiar vuestro propio corazon, tendreéis que explorar los lugares sagrados de
vuestra mente, ¢verdad? Habriais de recurrir a vosotros mismos, deberiais comprender de qué
manera funciona vuestra mente; porque la mente es el Unico instrumento que poseéis, y si no
comprendeis ese instrumento, ¢cémo podeis ir méas alla de la mente? Sin duda, sefior, los que
primera escribieron los libros sagrados no podian haber sido copistas, ¢no es asi? Ellos no
citaron a otros Pero nosotros citamos porque nuestro corazon esta vacio, porque Somos
estériles y nada hay en nosotros. Hacemos mucho ruido, y a eso le llamamos sabiduria; y con
ese conocimiento queremos transformar el mundo, haciendo de ese modo mas ruido. Por eso
es importante, para la mente que desea de veras producir una revolucion fundamental, estar
libre de copia, de imitacién, de normas.

Ahora el interlocutor pregunta: “;El citar a otra persona se interpone con la peculiar
técnica de hipnotismo que Ud. emplea?” ¢Acaso 0s estoy hipnotizando? No me contestéis
-porque el hombre hipnotizado no sabe que lo estan hipnotizando. El problema no es el de si
yo 0s hipnotizo, sino el de por qué me escuchais. Si sélo escuchais para hallar un sustituto,
otro lider, otra imagen para adorar y ponerle flores, entonces lo que yo digo serd
absolutamente indtil. Vuestras paredes ya estan llenas de cuadros, tenéis innumerables
imagenes; y si escuchais para hallar mas satisfaccion, estaréis hipnotizados, sea lo que fuere
gue se diga. Mientras busquéis satisfaccion encontraréis los medios de satisfaceros, y por lo
tanto estaréis hipnotizados, como lo estais la mayoria de vosotros. Los que creen en el
nacionalismo estan hipnotizados; los que creen en ciertos dogmas acerca de Dios, de la
reencarnacion o de lo que os plazca, estan hipnotizados por palabras, por ideas. Y os gusta ser
hipnotizados, magnetizados, ya sea por otro o por vosotros mismos, porque en ese estado
podéis manteneros sin perturbacion; y mientras busquéis un estado en el que no tengais
perturbacion -estado que llamais “paz de la mente”- siempre encontraréis los medios, el
“gurd”, cualquier persona o cualquier cosa que os dé lo que deseéis. Ese estado es hipnosis.
Eso, por cierto, no es lo que aqui ocurre, ¢;verdad? En realidad yo nada os doy. Por el
contrario, yo digo: despertad de vuestra hipnosis. Sea que estéis hipnotizados por vuestros
Upanishads o por el mas moderno “guru”, libertaos de ellos. Considerad vuestros propios
problemas; ved la verdad acerca de los problemas mas proximos, no de los mas lejanos, y
comprended vuestra relacion con la sociedad. Eso por cierto, no es hipnotizaros; por el
contrario es haceros descender a los hechos, haceros ver los hechos. El evitar el hecho, el
escapar al hecho, es el proceso de la hipnosis; y eso es fomentado por los periddicos, el cine,
los libros sagrados, los “gurus”, los templos, la repeticion de palabras y canticos. EI hecho no
es algo muy extraordinario, el hecho es que vosotros explotais, que sois responsables por los
embrollos en el mundo; sois vosotros los responsables, no algun mal ajuste econdémico. Ese es
el hecho, que vosotros no estais dispuestos a considerar; y mientras no querréis considerar el
hecho, seréis hipnotizados, no por mi sino por vuestro propio deseo, que busca un modo de no
ser perturbado, de recorrer el sendero usual y volverse respetable. Sefior, el hombre
respetable, el hombre llamado religioso, es el hombre hipnotizado, porque su evasion final es
su creencia; y esa creencia es invariablemente grata, jamas perturbadora, pues de otro modo él
no creeria.

De suerte que, o bien el deseo de comodidad, de seguridad, de satisfaccion, de un estado
sin perturbacion, crea la entidad externa que os hipnotiza, o estais interiormente hipnotizados
por vuestro propio deseo de seguridad; mas para comprender la verdad, la mente debe ser
libre. La libertad, no es algo que haya de lograrse finalmente; ella debe ser al comienzo. Pero
no deseamos ser libres al comienzo, porque ser libres al comienzo significa revolucion
interior, una rigurosa percepcion de los hechos en todo momento, lo cual exige constante
vigilancia, una mente alerta. Como no deseamos estar despiertos ante los hechos, hallamos las
usuales vias de escape, ya sea en actividades sociales o en la ambicion personal. Y la mente
atrapada en la actividad social y en la ambicion estd mucho mas hipnotizada que la mente que
solo se halla encerrada en sus propias miserias personales; pero ambos estan hipnotizadas por
su propia indigencia, por sus propios deseos. Solo podeis estar libres de vuestra autohipnosis
cuando comprendais el proceso integro, total, de vosotros mismos. EI conocimiento propio,

70



71

por lo tanto, es el principio de la libertad, y sin conocimiento propio os hallais perpetuamente
en estado de hipnosis.

Pregunta. Ud. predica una especie de anarquismo filosofico, que es la evasion favorita de
la alta clase intelectual ;Una Comunidad no necesitara siempre alguna forma de regulacion y
autoridad? ¢Qué orden social podria expresar los valores que Ud. sostiene?

Krishnamurti. Sefior, cuando la vida es muy dificil, cuando los problemas estan en
aumento, nos evadimos ya sea a través del intelecto o mediante el misticismo. La evasién por
el intelecto la conocemos: “racionalizacion”, expedientes cada vez mas astutos, mas y mas
técnica, mas y mas respuestas econdmicas a la vida, todo ello muy sutil e intelectual. Y esta la
evasion por el misticismo, los libros sagrados, el culto de una idea establecida -siendo la idea
una imagen, un simbolo, una entidad superior, o lo que os plazca- pensando que eso no es de
la mente. Pero tanto el intelectual como el mistico son productos de la mente. Al uno le
Ilamamos intelectual, erudito, y al otro lo despreciamos, porque hoy esta de moda despreciar
al mistico, echarlo a puntapiés: pero ambos funcionan por medio de la mente. El intelectual
podra ser mas capaz de hablar, de expresarse mas claramente, pero €l también halla retiro en
sus propias ideas y ahi vive tranquilamente, desdefiando la sociedad y persiguiendo sus
ilusiones, nacidas de la mente; no creo, pues, que haya diferencia alguna entre ambos. Ambos
persiguen ilusiones de la mente, y ni el erudito ni el lego, ni el mistico, ni el yogui que escapa
y se retira del mundo, ni el comisario, tiene la respuesta. Somos vosotros y yo, gente comun y
corriente, que hemos de resolver este problema sin ser eruditos ni misticos, sin evadirnos
mediante la “racionalizacion” o unos términos vagos, y sin dejarnos hipnotizar por palabras,
por metodos de nuestra autoproyeccion. Lo que vosotros sois, eso es el mundo, y a menos que
0s comprendais a vosotros mismos, vuestras creaciones acrecentaran siempre la confusion y
la miseria; pero la comprension de vosotros mismos no es un proceso por el que hayais de
pasar como requisito de la accion. No es que debais primero comprenderos a vosotros mismos
y luego actuar; por el contrario, la comprension de vosotros mismos esta precisamente en la
accioén de la interpelacion. La accion es interrelacion en la cual os comprendéis a vosotros
mismos, en la que os veis con claridad; mas si esperais hasta llegar a ser perfectos o
comprenderos a vosotros mismos, esa espera es muerte. La mayoria de nosotros hemos sido
activos, y esa actividad nos ha dejado vacios, estériles; y si una vez hemos sido amargados,
esperamos y no seguimos actuando, porque decimos “nada haré hasta comprender”. La espera
para comprender es un proceso de muerte; pero si comprendéis todo el problema de la accidn,
del vivir de instante en instante -que no requiere espera- entonces la comprension esta en lo
que haceis, estd en la accion misma, no esta separada del vivir. El vivir es accion, es
interrelacién, y como no comprendemos la interrelacion, como la evitamos, las palabras nos
atrapan; y las palabras nos han hipnotizado hasta inducirnos a una accion que conduce a mas
caos y miseria.

“¢Una comunidad no necesitard siempre alguna forma de regulacion y autoridad?” Es
obvio que debe haber autoridad mientras una comunidad se base en la violencia. {Acaso
nuestra actual estructura social no se basa en la violencia, en la intolerancia? La comunidad es
usted y otros en interrelacién; ¢y vuestra interrelacién no esta basada en la violencia? Al
final de cuentas no campeais por vosotros mismos, sea como comisarios 0 como yoguis? El
yogui desea su salvacion en primer término, lo mismo que el comisario, s6lo que a eso le dais
diferentes nombres. ¢(No se basa en la violencia nuestra actual interrelacion? Violencia es el
proceso de encierro en uno mismo, de aislamiento. ;No es nuestra diaria accién un proceso de
aislamiento? Y, puesto que cada cual se aisla a al mismo, tiene que haber autoridad para
producir cohesion, ya sea la autoridad del Estado o la autoridad de la religion organizada. En
la medida en que se nos ha podido mantener juntos, se lo ha hecho hasta ahora por el temor de
la religidn o por el temor del gobierno; pero un hombre que comprende la interpelaciéon,- cuya
vida no se basa en la violencia, no tiene necesidad alguna de autoridad. EI hombre que
necesita autoridad es el hombre estupido, el hombre violento, el hombre infeliz -es decir,
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vosotros mismos. Buscais autoridad porgue cre€is que sin ella estais perdidos; es por eso que
tenéis todas estas religiones, ilusiones y creencias, y es por eso que tenéis innumerables
lideres, tanto politicos como religiosos. En momentos de confusion producis el lider, y a ese
lider seguis; y como él es el resultado de vuestra propia confusion, el lider mismo
evidentemente debe estar confuso. La autoridad, pues, es necesaria mientras engendréis
conflicto, miseria y violencia en vuestra vida de relacion.

“¢Qué orden social podria expresar los valores que Ud. sostiene?” Sefior, ;comprende
Ud. qué valores yo sostengo? ¢Es que yo sostengo algo -para los pocos, al menos, que han
escuchado con seria intencion? Yo no os estoy brindando una nueva serie de valores a cambio
de una vieja serie; no 0s propongo una substitucién; pero os digo: considerad las cosas
mismas que vosotros mantenéis, examinadlas, investigad la verdad a su respecto, y los valores
que entonces establezcais crearan la nueva sociedad. No les corresponde a otros redactar un
proyecto que vosotros podais seguir ciegamente sin saber de qué se trata; a vosotros 0s
incumbe descubrir por vosotros mismos el valor, la verdad de cada problema. Lo que yo digo
es muy claro y sencillo si queréis entenderlo. La sociedad es vuestro propio producto, vuestra
propia proyeccion. El problema del mundo es vuestro problema, y para comprender ese
problema tenéis que comprenderos a vosotros mismos; y solo podéis comprenderos en la vida
de relacion, no en las evasiones. Es porque os evadis mediante vuestra religion, vuestros
conocimientos, que ellos carecen de validez y significacién. No estais dispuestos a alterar
fundamentalmente vuestra relacion con los demas porque eso significa molestia, perturbacion,
revolucion; hablais, pues, del intelectual erudito, del mistico, y de todo el resto de esos
disparates. Sefior, una nueva sociedad, un orden nuevo, no puede ser establecido por otros;
debe ser establecido por usted. Una revolucién basada en una idea no es para nada una
revolucion. La revolucidn real viene de adentro, y esa revolucion no se la produce mediante
evasiones; ella llega tan solo cuando comprendéis vuestras relaciones, vuestras diarias
actividades, vuestra manera de actuar, vuestro modo de pensar, de conversar, vuestra actitud
hacia el projimo, hacia vuestra esposa, hacia vuestro esposo, hacia vuestros hitos. Hagais lo
que hiciereis, y por lejos que escapéis, si no 0s comprendeis a vosotros mismos, sélo
causaréis mas miserias, mas guerras, mas destruccion.

Pregunta. La oracion es la expresion Unica de todo corazon humano, es el clamor del
corazén por la unidad. Todas las escuelas de “bhaktimarga” se basan en la inclinacion
instintiva a la devocion. ¢Por qué la echa Ud. a un lado como cosa de la mente?

Krishnamurti. La mayoria de la gente reza, todos vosotros lo hacéis, sea en un templo, en
vuestra habitacion privada, o sosegadamente en vuestro propio corazén. ¢Cuando rezais?
Rezais, por cierto, cuando estais en dificultades, ¢no es asi? Cuando se os plantea un
problema serio, cuando estais sumidos en el dolor, cuando no hay nadie que os ayude en
vuestra dificultad, cuando os sentis desdichados, cuando estais confusos, perturbados y
deseais que alguien os ayude a salir del paso, entonces rezais. Esto es, la oracion es el clamor
de todo ser humano que busca alguien que le ayude a salir de su desdicha; de suerte que la
oracion es por lo general un ruego, ¢verdad? Es una suplica a alguien que estd fuera de
v0sotros mismos, a un ente separado, para que ayude; y con ese ente deseais estar unidos.

Asi pues, sefiores, como la mayoria de vosotros reza de un modo u otro, tratad de
comprender aquello de que estoy hablando. No le resistais; averiguad primero. No os estoy
hipnotizando; trato de deciros que el resistir a algo nuevo no es comprenderlo. No digais que
yo condeno la oracidn, que la creo inatil; porque es posible que haya un enfoque diferente de
todo el problema. A menos que sigais esto con bastante atencion, me temo que no
comprenderéis lo que de ello va a resultar. La oracion es una suplica, un ruego, un llamado a
algo que estd fuera de nosotros. ¢Hay algo mas alld dé nosotros mismos? No citéis los
Upanishads o a Marx, porque la citacion carece de sentido. Los Upanishads podran decir que
hay algo mas alla de vosotros mismos, y el marxista podra decir que no hay nada mas alla de
vosotros mismos, pero ambos pueden estar equivocados. Debéis descubrir la verdad al
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respecto, y para ello tenéis que examinar el proceso de vosotros mismos en la oracion; tenéis
qgue comprender por qué rezais. Por el momento no estamos considerando si hay o no una
respuesta a la oracion, ni como llega la respuesta; ya lo investigaremos. Cuando rezais, se da
por sentado que os dirigis a otro, a una entidad superior, que esta mas alld de vosotros
mismos; pero antes de discutir eso, debemos ciertamente averiguar por queé rezais.

¢Cudl as el proceso de la oracion? Es obvio, en primer lugar, que rezamos porque
estamos confusos. Un hombre feliz no reza, ¢verdad? Un hombre que siente jabilo, deleite, no
reza. Es el hombre apenado, el hombre que se halla frente a una dificultad, que esta sumido en
la confusion, en el dolor, el que reza; y su rezo es para aclarar su contusion, o bien es una
suplica por alguna otra necesidad en la que hay urgencia. Asi, pues, el hombre que reza esta
confuso, se siente miserable, dolorido; ¢y qué sucede cuando él reza? ;Alguna vez os habéis
observado rezando? Os arrodillais u os sentais tranquilamente, adoptais cierta postura fisica,
¢nos es asi? O aun, vuestra mente reza mientras camindis. Bueno, ¢qué ocurre en ese proceso?
Seguid esto, por favor, y veréis. Cuando rezais, vuestra mente repite ciertas palabras, ciertas
frases cristianas 0 sanscritas; y la repeticion de esas frases aquieta la mente, ;verdad?
Probadlo, y vereis que si proseguis repitiendo ciertas palabras, ciertas frases, las capas
superficiales o superiores de la mente resultan aquietadas, lo cual no es verdadera quietud,
sino una forma de hipnosis. Ahora bien, ;qué ocurre cuando la mente superior o superficial es
aquietada? Es obvio que las capas méas profundas de la mente brindan su intimacion, ¢no es
asi? Todos los niveles mas profundos de la conciencia, las acumulaciones raciales, las
experiencias individuales, los recuerdos y conocimientos del pasado, todo ello esta ahi; pero
nuestra vida diaria, nuestras diarias actividades, estan tan solo en la superficie de la mente, y a
la mayoria de nosotros no le interesa para nada los niveles mas profundos. Sélo nos interesan
cuando nos vemos perturbados, u ocasionalmente cuando surge un recuerdo o tenemos un
suefio. Pero es obvio que las capas mas profundas de la conciencia estan siempre ahi, y que
acttan, esperan, vigilan sin cesar; y cuando la mente superficial -que de ordinario se halla tan
completamente ocupada con sus propias dificultades, necesidades e inquietudes- llega a estar
algo quieta o se re aquietada, es natural que los recuerdos del fuero interior brinden sus
intimaciones; y a esas intimaciones les llamamos la Voz de Dios. ¢Pero es eso la Voz de
Dios? ¢Es algo que esté mas alld de vosotros mismos? Cuando surgen esas intimaciones, es
obvio que ellas deben ser el resultado de la experiencia colectiva e individual, de la memoria
racial, que es un poco mas alerta, algo mas sabia que la mente superficial; pero la respuesta
sigue siendo de vosotros mismos, no es del exterior. Los recuerdos colectivos, los instintos
colectivos, las idiosincrasias y respuestas colectivas -todo eso proyecta la insinuacion hacia la
mente que esta quieta; pero ello sigue siendo de la entidad limitada, de la conciencia
condicionada, no es de mas alla de esa conciencia. Asi es como vuestras oraciones reciben
respuesta. Formais parte de lo colectivo, y vuestros rezos reciben respuesta de lo colectivo en
vosotros; y la respuesta a la oracion debe resultar satisfactoria para la mente consciente, pues
de otro modo jaméas la aceptariais. Creéis y rezais porque desedis una salida de vuestra
dificultad; y la salida de vuestra dificultad es siempre satisfactoria, y de un modo u otro
vuestros rezos siempre son respondidos de acuerdo a lo que os resulta grato. Asi, pues,
nuestros rezos -que son suplicas obtienen una respuesta de nuestro mas profundo “uno
mismo”, no de mas alla de nosotros mismos.

Viene enseguida esta pregunta: ¢hay algo méas allad de nosotros mismos? Para descubrir
eso requiérese un modo de pensamiento enteramente diferente; no mediante la meditacion ni
la citacion, sino mediante la comprension del proceso total de la conciencia. La mente puede
proyectar ideas sobre Dios o la realidad, pero lo que la mente proyecta no esta mas alla del
campo del pensamiento; y mientras la mente esté activa en la proyeccion de sus propias
concepciones, es obvio que ella no puede descubrir si hay algo més alla de ella misma. Para
descubrir si algo hay mas alla de ella misma, la mente debe dejar de proyectar, porque
cualquier cosa en la que ella pueda pensar sigue estando dentro del campo del pensamiento,
sea consciente o inconsciente. Lo que la mente puede proyectar no esta fuera del ambito de si
misma, y para descubrir si hay algo mas allad de la mente, la mente debe cesar como
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pensamiento. Cualquier actividad, cualquier movimiento por parte de la mente, sigue siendo
su propia proyeccion; y mientras el pensamiento continte, jamas podra encontrar aquello que
estd mas alla de él mismo. Aquello que estd mas alla de la mente puede ser descubierto tan
solo cuando la mente esté en silencio; y el silenciar la mente no es un proceso de voluntad, de
determinada accion. Es obvio que la mente silenciada por la accion de la voluntad no es una
mente en silencio. El problema, pues, es el de como puede cesar el pensamiento sin que uno
quiera hacerlo cesar; porque, si a la mente la disciplino para que esté quieta, entonces es una
mente muerta, una mente encerrada, no una mente libre. Sélo la mente libre puede descubrir
lo que hay mas alld de si misma, y esa libertad no puede serle impuesta a la mente. La
imposicion no es libertad, la disciplina no es libertad, la conformidad no es libertad; mas
cuando la mente ve que la conformidad no es libertad, entonces es libre. Ver el hecho es el
principio de la libertad, es decir, ver lo falso como falso y lo verdadero como verdadero, no
en un lejano futuro sino de instante en instante. S6lo entonces hay esa libertad en la cual la
mente puede ser simple y estar quieta; y una mente asi, quieta, puede conocer aquello que esta
mas all& de si misma.

Pregunta. iAcepta Ud. la ley de la reencarnacion y del “Karma” como valida, o
contempla un estado de completo aniquilamiento?

Krishnamurti. Probablemente la mayoria de vosotros cree en la reencarnacion y el
“Karma”; no resistais, pues, os lo ruego, lo que voy a decir. A través de la resistencia no
comprendemos; mediante la exclusién no hay comunion. Para comprender algo debemos
amarlo, lo cual significa que debemos estar en comunion con ello y no tenerle miedo.

En primer lugar, la creencia en cualquier forma es negacion de la verdad; una mente
creyente no es una mente exploradora, una mente creyente jamas podra hallarse en estado de
vivencia. La creencia es una mera atadura creada por determinado deseo. Un hombre que cree
en la reencarnacion no puede conocer la verdad a su respecto, porque su creencia es mero
consuelo, una evasion de la muerte por miedo a la “no continuidad”. Un hombre asi no puede
encontrar la verdad sobre la reencarnacion, porque lo que él desea es consuelo, no la verdad.
La verdad podra brindarle consuelo o ser un factor inquietante, pero si €l tiene como punto de
partida el deseo de hallar consuelo, no puede ver la verdad. Ahora bien, si sois serios,
vosotros y yo vamos a descubrir la verdad en este asunto, y lo importante es como abordamos
el problema. ;Como abordamos vosotros y yo el problema de la reencarnacion? ¢Lo abordais
por miedo, por curiosidad, por deseo de continuidad? ;O deseais conocer lo que es? No estoy
eludiendo la cuestion. Una mente que quiere saber la verdad, sea cual fuere, se halla por cierto
en un estado diferente del de la mente temerosa de la muerte y que busca consuelo,
continuidad, y por lo tanto, se aferra a la reencarnacion. Es obvio que una mente asi no se
halla en estado de descubrimiento. Asi, pues, el enfoque del problema importa; y yo doy por
sentado que vosotros abordais el problema como se debe, no por deseo alguno de
confortacion sino para descubrir la verdad del asunto.

Bueno, ¢qué entendéis por reencarnacion? ;Qué es lo que se reencarna? Sabéis que hay
muerte, y hagais lo que hiciereis no podéis evitarla. Podreéis aplazar la muerte, pero ésta es un
hecho. Ya lo discutiremos. ;Qué es lo que se reencarna? Es una de dos cosas, ¢verdad? O es
una entidad espiritual, o es algo que solo es una acumulacién de experiencia, de
conocimientos, de memoria, no sélo individual sino colectiva, que nuevamente toma forma en
otra vida. Examinemos, pues, esas dos cosas. ¢Qué entendemos por “entidad espiritual”?
¢Hay en vosotros una entidad espiritual, algo que no sea de la mente, que esté mas alla de la
sensacion, algo que no pertenezca al tiempo, algo inmortal? Direis “si”’; toda persona religiosa
lo dice. Decis que hay una entidad espiritual que estd mas alld del tiempo, mas alla de la
mente, mas alla de la muerte. No resistais, por favor; pensémoslo cabalmente. Si decis que
hay en vosotros una entidad espiritual, es obvio que ella es producto del pensamiento, ¢no es
asi? Se os ha hablado al respecto; no es vuestra experiencia. Asi como un hombre esta
condicionado porgue lo educaron con la idea de que no hay ente espiritual sino tan sélo la
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concurrencia de diversas influencias sociales, econdmicas y ambientales, vosotros estais
condicionados para sustentar la idea de una entidad espiritual, ¢no es asi? Aun cuando sea
vuestro propio descubrimiento el de que hay una entidad espiritual, ella sigue estando, por
cierto, dentro del campo del pensamiento; y el pensamiento es resultado del tiempo, producto
del pasado, acumulacién, memoria. Esto es, si podéis pensar acerca de la entidad espiritual,
sin duda esa entidad sigue estando dentro del campo del pensamiento, luego es producto del
pensamiento, proyeccion del pensamiento, y por lo tanto no es una entidad espiritual. Aquello
en que podéis pensar sigue estando dentro del campo del pensamiento, de suerte que no puede
ser algo mas alla del pensamiento.

Ahora bien, si no hay ente espiritual, ;qué es entonces lo que reencarna? Y si hay un ente
espiritual, ¢puede reencarnar? ¢Es una cosa perteneciente al tiempo, a la memoria, la que
viene y va a vuestra conveniencia, segun vuestro deseo? Si ella nace, si es un proceso en el
tiempo, si tiene progreso, no es ciertamente una entidad espiritual; y si no pertenece al
tiempo, entonces no puede haber problema de reencarnar, de tomar una nueva vida. De suerte
que si no hay ente espiritual, entonces el “vosotros” es un mero manojo de recuerdos
acumulados, el “vosotros” es vuestra propiedad, vuestra esposa, vuestro esposo, vuestros
hijos, vuestro nombre, vuestras cualidades. La acumulacion de las experiencias de pasado en
conjuncién con el presente, es el “vosotros”, tanto lo consciente como lo inconsciente, lo
colectivo como lo individual -todo ese manojo es el “vosotros”. Y ese manojo pregunta: “;Me
reencarnaré, tendré continuidad, qué ocurre después de la muerte?” Si hay una entidad
espiritual, ella esta méas alla del pensamiento, no puede ser atrapada en la red de la mente; y
para descubrir esa entidad, ese estado espiritual la mente tiene que estar quieta, no puede estar
agitada con la funcion de pensar. Ahora preguntdis si el “vosotros” tiene continuidad -siendo
el “vosotros” el nombre, la propiedad, los muebles, los recuerdos, las idiosincrasias, las
experiencias, el conocimiento acumulado. ;Tiene eso continuidad? Esto es, ¢tiene una
continuidad el pensamiento condicionado? Es obvio que el pensamiento tiene continuidad,
para eso no necesitais indagar demasiado. Tenéis continuidad en vuestros hijos, en vuestra
propiedad, en vuestro nombre; eso, evidentemente, continla en una forma u otra. Pero esa
continuidad no os satisface, ¢verdad? Deseais continuar como entes espirituales, no soélo
como pensamiento, como un manojo de reacciones; eso no tiene gracia. ¢Pero acaso sois algo
mas que eco? ;Sois algo mas que vuestra religion, vuestras creencias, vuestras divisiones de
castas, vuestras supersticiones, tradiciones y esperanzas de futuro? ¢Sois algo mas que eso?
Os agradaria pensar que sois mas que eso, pero el hecho es que sois eso y nada méas. Puede
gue haya algo mas alla; mas para descubrir algo mas alla es preciso que todo eso termine. Asi,
pues, cuando investigais el problema de la encarnacion, no os interesa lo que hay mas alla
sino la continuidad del pensamiento, identificado como *“vosotros”; y es obvio que hay
continuidad.

Ahora bien, otra cuestion involucrada en esto es el problema de la muerte. ;Qué es la
muerte? ¢La muerte es simplemente el terminar del cuerpo? ;Y por qué es que tenemos miedo
de la muerte? Como nos aferramos a la continuidad y vemos que hay una terminacion de la
continuidad cuando morimos, deseamos que se nos asegure la continuidad del otro lado, y es
por eso que creemos en la vida después de la muerte; pero ninguna suma de garantias de
continuidad, ni todas las sociedades de investigacion, ni todos los libros e informaciones,
jamés os satisfaran. La muerte es siempre lo desconocido; podréis tener todas las
informaciones al respecto, pero lo conocido tiene miedo de lo desconocido, y siempre lo
tendrd. De suerte que uno de los problemas en esta cuestion es éste: ;es creativa la
continuidad? ¢Puede aquello que es continuo descubrir algo méas alla de si mismo? Sefior,
¢puede aquello que tiene continuidad conocer algo que esté mas alla de su propio ambito? Ese
es el problema, y es un problema que no estais dispuestos a enfrentar; y por eso es que tenéis
miedo a la muerte. Aquello que continta no puede nunca ser creativo; sélo en el terminar esta
lo nuevo. Sélo cuando lo conocido llega a su fin hay creacion, lo nuevo, lo desconocido; pero
mientras nos aferremos al deseo de continuidad -que es pensamiento identificado en calidad
de “yo”- ese pensamiento continuard: y acuello que continGa tiene en si el germen de la
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muerte y de la descomposicion, no es creativo. Sélo aquello que finaliza puede ver lo nuevo,
lo fresco, el todo, lo desconocido. Esto, sefior, es sencillo y muy claro. Mientras continuéis en
el habito de un pensamiento particular, no podréis por cierto conocer lo nuevo, {no es asi?
Mientras os aferréis a vuestras tradiciones, a vuestro nombre, a vuestras propiedades, nada
nuevo podréis conocer, ¢verdad? Es tan solo cuando os desprendéis completamente de todo
eso, que lo nuevo llega. Mas no os atrevéis a desprenderos de lo viejo porque lo nuevo os
amedrenta; por eso 0s atemoriza la muerte, y por eso es que tenéis todos los innumerables
escapes. Mas libros se escriben sobre la muerte que sobre la vida, porque es la vida lo que
queréis eludir. El vivir es para vosotros una continuidad, y aquello que continta se marchita,
no tiene vida; siempre esta temeroso de llegar al fin -y por eso es que deseais inmortalidad.
Tenéis vuestra inmortalidad en vuestro nombre, en vuestros bienes, en vuestros muebles, en
vuestro hijo, en vuestra ropa, en vuestra casa; todo eso es vuestra inmortalidad. Eso lo teneis,
pero queréis algo mas. Deseais inmortalidad del otro lado, y eso también lo tenéis, es decir,
vuestro pensamiento, identificado como vosotros mismos, que continla; y el “vosotros
mismos” son vuestros muebles, vuestros sombreros, vuestras substituciones, vuestras
creencias. ¢Pero no deberiais averiguar si aquello que continda puede alguna vez conocer lo
atemporal? Aquello que continGa implica un proceso de tiempo: el pasado, el presente y el
futuro. Esto es, la continuacién es el pasado en conjuncion con el presente engendrando el
mafiana, el futuro, el cual nuevamente engendra otro futuro; y de tal suerte hay continuidad.
¢Pero esa continuidad acarrea. puede esa continuidad descubrir lo desconocido, lo
incognoscible, lo eterno? Y si no lo puede, Qué objeto tiene que ese pensamiento
-identificado como “yo0”- continte? El “yo”, que es pensamiento identificado, tiene que
hallarse en estado de incesante conflicto, de sufrimiento constante, de perpetua inquietud por
sus problemas, etc. Y esa es la suerte de la continuidad. Sélo cuando la mente cese, cuando no
esté identificada como “yo”, conoceréis aquello que estda mas alla del tiempo: pero el
especular simplemente con lo que estd mas alla, es un desperdicio de energias, es la accion de
un holgazan. Aquello, pues, que tiene continuacion, no podrd nunca conocer lo real, pero
aquello que tiene fin conocerd lo real. Sélo la muerte puede mostrar el camino hacia la
realidad -no la muerte por vejez o enfermedad, sino la muerte de todos los dias, el morir a
cada minuto, para que veais lo nuevo.

En esta pregunta estd también involucrado el problema del “karma”. No se si prefeririais
que lo discuta en otra oportunidad. Ya son las 7 y media. ¢ Deseais que lo trate?

Comentario del Auditorio. Si, sefior.

Krishnamurti. ;Habéis comprendido lo que he dicho acerca de la reencarnacion? ¢Lo
habéis comprendido, sefiores? ¢Por qué este extrafio silencio? (Interrupcion) Esto no es una
discusion, sefior. EI martes proximo discutiremos la cuestion del tiempo, y el jueves por la
tarde discutiremos la meditacion; pero si pensais de veras en lo que acaba de decirse, veréis la
extraordinaria hondura del terminar, del morir. La mente que puede morir a cada minuto
conocera lo eterno; pero la mente que tiene la continuacion jamas podra conocer aquello que
estd mas alla de la mente. Sefior, esa no es cosa para citar, para discutir; debéis vivirla, y solo
entonces conoceréis su belleza, conoceréis la hondura y la significacion del morir a cada
minuto. EI morir es simplemente la terminacion del pasado, o sea de la memoria -no del
recuerdo, del reconocimiento de hechos, sino la terminacion de la acumulacion psicoldgica
que es el “yo”, lo “mio”; y en ese terminar del pensamiento identificado esta lo nuevo.

Ahora desedis que conteste la pregunta sobre el “karma”. Abordadla, os lo ruego, con
libertad: no con resistencia ni con supersticion, ni con vuestras creencias. Es obvio que hay
causa y efecto. La mente es el resultado de una causa; vosotros sois el resultado, el producto
del ayer, y de muchos, muchos miles de “ayeres”. Causa y efecto son un hecho obvio. La
joven planta tiene en si la causa y el efecto a la vez. Esta especializada; una determinada
semilla no puede llegar a ser algo diferente. La semilla del trigo esta especializada, pero
nosotros, seres humanos, somos diferentes. ¢Verdad? Aquello que se especializa puede ser
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destruido; a cualquier cosa que se especializa le llega su fin, tanto en el terreno bioldgico
como en el psicoldgico. Pero ello es diferente tratandose de nosotros, ¢no es asi? Vemos que
la causa se convierte en efecto, y lo que era efecto llega a ser nueva causa; es muy sencillo: El
hoy es resultado del ayer, y el mafiana resulta del hoy; el ayer fue la causa del hoy, y el hoy es
la causa del mafiana. Lo que era efecto se convierte en causa, de suerte que ello es un proceso
sin fin. No hay causa aparte del efecto, no hay divisién entre causa y efecto, porque la causa
desemboca en el efecto, y viceversa; y si uno puede ver el proceso de causa y efecto tal como
realmente opera puede librarse de él. Mientras nos interese la mera reconciliacion de los
efectos, la causa asume pautas, y entonces las pautas se convierten en el problema, en el
motivo de la accidn; ;pero existe en algin momento una linea de demarcacién en que la causa
termine y el efecto empiece? Por cierto que no, porque la causa y el efecto estan en constante
movimiento. De hecho, no hay causa ni efecto sino tan s6lo un movimiento de “lo que ha
sido” a través del presente hacia el futuro; y para una mente que esta atrapada en este proceso
de “lo que ha sido”, y que utiliza el presente como pasaje hacia “lo que serd”, sélo hay un
resultado. Esto es, a una mente asi le interesan tan sélo los resultados, la reconciliacion de los
efectos, y de ahi que para ella no haya escapatoria més alla de sus propias proyecciones. De
suerte que, mientras el pensamiento esté atrapado en el proceso de causa y efecto, la mente
s6lo puede proseguir en su propio encierro, y por lo tanto no hay libertad. S6lo hay libertad
cuando vemos que el proceso de causa y efecto no se mantiene estacionario, estatico, sino que
estd en movimiento; y, una vez comprendido, ese movimiento termina, y entonces uno puede
ir mas alla.

Asi, pues mientras la mente solo responda a estimulos del pasado, cualquier cosa que
haga sera mero fomento de su propia miseria; pero cuando ella ve y comprende el hecho de
todo este proceso de causa y efecto, de todo este proceso del tiempo, esa comprensién misma
del hecho es liberacion del hecho. Sélo entonces la mente puede conocer aquello que no es un
resultado ni una causa. La verdad no es un resultado, la verdad no e una causa; ella es algo
que no tiene causa alguna. Aquello que tiene una causa es de la mente, aquello que tiene un
efecto es de la mente; y para conocer lo “acausal”, lo eterno, aquello que estd mas alla del
tiempo, es preciso que la mente -que es el efecto del tiempo- llegue a su fin. EI pensamiento,
que es el efecto y asimismo la causa, tiene que terminar, y sélo entonces puede conocerse
aquello que estad més alla del tiempo.

5 de Marzo de 1950.

Xl

Esta serd la Gltima de las platicas que aqui habrd. Creo que hay una platica el martes 14 en
Dadar, a las 9. Probablemente estais informados al respecto.

Estimo que es importante -;verdad?- conocer el sentido de las palabras, no sélo
superficialmente, de acuerdo al diccionario, sino asimismo viendo su significado mas alla del
mero nivel superficial; porque las palabras nos hipnotizan y creemos que, por el hecho de
entender una palabra, comprendemos todo el contenido de esa palabra. La palabra se vuelve
significativa, tan solo cuando vamos mas alla del nivel superficial, del uso ordinario 0 comun,
y vemos su sentido mas profundo. Hemos sido hipnotizados por ciertas palabras como
“Dios”, “amor”, “vida sencilla”; especialmente en estos tiempos en que hay tanta confusion,
en que hay tantos lideres, libros, teorias y opiniones, estamos propensos a ser facilmente
hipnotizados por la palabra “actividad” o “accion”. Creo, pues, que valdria la pena discutir el
problema de lo que entendemos por accion, y no ser simplemente hipnotizados por dicha
palabra. Creemos que estamos muy vivos Yy activos cuando seguimos andando, cuando
estamos constantemente en movimiento, cuando hacemos algo, ya sea en el club, en la
politica, en la familia o en lo que os plazca. Creemos que la actividad es vida; ¢y acaso lo es?
Vivir en las respuestas mecanicas de la existencia cotidiana, ¢es vida eco? Puesto que la mera
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actividad absorbe la mayor parte de nuestra energia, ¢no es importante que comprendamos, y
gue no seamos hipnotizados por las palabras “accién” y “actividad”? La accion,
evidentemente, es necesaria; la accion es vida. ¢Pero en qué nivel? Actuamos segun la
opinidn, segun el recuerdo; somos toda una serie de respuestas condicionadas, recuerdos y
tradiciones. Nuestra accion y nuestra moral se basan en lo que ha sido o lo que sera, y nuestro
pensar, que evidentemente es la base de nuestra accion, es casi mecanico; la mayoria de
nosotros somos como maquinas en lo que hacemos. Dais a una maquina cierta informacion, y
ella os da ciertas respuestas. De un modo analogo, recibimos cierta informacion por medio de
nuestros sentidos, y entonces respondemos. Nuestro pensar y nuestras actividades son, pues,
casi mecénicos; y a este pensamiento mecanico con sus respuestas y actividad le Ilamamos
“vivir”. Estamos satisfechos de vivir en ese nivel, y somos hipnotizados por nuestros lideres,
por nosotros mismos, por nuestras influencias ambientales, para que continuemos viviendo en
ese estado.

Ahora bien, ;podemos ir mas alld y descubrir qué es la accion? Para la mayoria de
nosotros, la accioén es mera respuesta mecanica a un reto. Yo os pregunto algo, y vosotros
contestais. Hay constante impacto de estimulos, y hay constante respuesta, consciente o
inconsciente; y este proceso del trasfondo, la tradicién de lo que ha sido -que mecanicamente
responde al reto, a los estimulos- es la totalidad de nuestra existencia, de nuestro pensar y de
nuestra actividad. En lo religioso tanto como en lo politico, estamos siempre respondiendo a
un reto, y a esa respuesta le Illamamos actividad. ¢Pero es accion esa respuesta? ¢Puede jamas
ser accion? No es accion, ciertamente, sino tan sélo reaccién; ¢y sera posible ir mas alla de la
reaccion, mas alla del proceso mecénico de la mente? Conocemos la estructura de la mente,
que es mera informacién acumulada, experiencia acumulada, condicionamiento del pasado; y
esa mente condicionada siempre responde, reacciona, y a esta reaccion le llamamos accion.
Pero es obvio que la accion basada en la reaccion debe conducir a la confusion, porque no hay
cualidad de cosa nueva, no hay frescor, ni vitalidad, ni claridad; es una respuesta mecanica.
Es como un automovil: le echdis aceite y combustible, lo ponéis en marcha, lo mantenéis
andando, y ocasionalmente lo reparais. Eso, exactamente, es nuestra vida: una serie de
respuestas mecanicas a estimulos, al reto; y a eso le llamamos vivir. Es obvio que semejante
enfoque de cualquier problema sélo puede resolverlo de acuerdo a una reaccién, y un
problema resuelto de acuerdo a una reaccion no esté resuelto en absoluto.

¢Es, pues, posible ir mas alld de las respuestas mecanicas, y descubrir qué es la accion?
La accion, evidentemente, no es una respuesta ni una reaccion; y sélo cuando vemos que la
accion en si es reto, hay una cualidad de cosa nueva. Para llegar a eso, hay que comprender
todo el proceso del pensamiento, todo el proceso del responder, del reaccionar; y es por eso
que resulta tan importante el comprenderse uno mismo. El “uno mismo” es reaccion,
evidentemente, y para ir mas alla de la reaccion tiene que haber completa comprension del
“uno mismo”, del “yo”, en todos los niveles, no s6lo en el fisico sino también en lo
psicoldgico. Mientras haya reaccion, tendra que existir el “uno mismo”, y la comprension del
“uno mismo” es el fin de la reaccion. El pensar en términos de reaccion con respecto a
cualquier problema, s6lo multiplicara los problemas, las complejidades, las miserias de la
vida; y el terminar de la reaccion, de la respuesta, es la comprension del “uno mismo”, del
“yo”. El “yo” estd en todos los niveles; sigue siendo el “yo” si lo colocais en el nivel
supremo, llamandole “Atman”, “Paramatman” o alma, o si es el “yo” que posee bienes, que
busca poder, virtud. El “yo” no es méas que reaccion, y por lo tanto el terminar de la reaccion
es la terminacién del “yo”. Por eso es importante comprender todo el proceso del “uno
mismo”, que significa, evidentemente, el proceso de pensar. Porque nuestro pensar se basa en
la reaccidn, es mecanico. ElI “uno mismo” es mecanico, y por tanto puede responder
mecanicamente; y, para ir mas alla, es preciso que haya completo conocimiento propio. El
“uno mismo” es reaccion, y cuando haya comprension del “uno mismo” descubriremos qué es
la accion, porque entonces la accion es reto, entonces la accién no es una respuesta, una
reaccion, parte desde un centro que no tiene punto. Ahora nosotros siempre actuemos desde
un centro con un punto, que es el “yo”: “mis” temores, “mis” esperanzas, “mis” frustraciones,
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“mis” ambiciones, “mi” condicionamiento socioldgico, ambiental o religioso. Ese es el centro
desde el cual reaccionamos, y mientras ese centro no sea completamente comprendido, por
mucho que tratemos de resolver nuestros problemas, ellos no hardn méas que multiplicarse, y
la miseria, la lucha, la catastrofe, sélo se acrecentara. Comprender el centro con un punto es
dar fin a la reaccion y producir un centro sin punto; y cuando existe ese centro sin punto hay
accion, y la accion en si es reto.

La comprension de la mente solo es posible en la vida de relacion, en vuestras relaciones
con la propiedad, con las personas y con las ideas. Actualmente esas relaciones son reaccion,
y un problema creado, por una reaccion no puede ser resuelto por otra reaccion; sélo puede
ser resuelto cuando todo el problema de la reaccion, o sea el “si mismo”, el “yo”, ha sido
comprendido. Entonces hallaréis que hay una accion que no es reaccion, que es el reto mismo,
que es creativa; pero ese estado no se realiza cerrando los 0jos y sumiéndoos en una profunda
y peculiar meditacion, en fantasias, etc. La religion, por consiguiente, es conocimiento propio,
el comienzo de la comprension de la reaccion; y sin conocimiento propio no hay base para
pensar, s6lo hay base para la reaccion. El proceso de la reaccion no es pensar. El pensar es
accion sin centro; pero entonces ya no es pensamiento, porque entonces no hay verbalizacion
ni acumulacion de memoria, de experiencia. Sélo podremos resolver nuestros problemas
cuando los abordemos de un modo nuevo, cuando haya “creatividad”, y no puede haber
“creatividad” si hay respuesta mecanica. Una maquina no es creadora, por maravillosamente
que esté armada; y nosotros tenemos una mente maravillosamente armada, mecanica, y que
engendra problemas. Para resolver esos problemas, ocasionalmente le damos una sacudida, y
luego més y mas sacudidas; pero el método del sacudimiento no es la solucién de un
problema. La solucion de los problemas sélo llega cuando hay accion que no es reaccion, y
eso es posible tan s6lo cuando comprendemos todo el proceso de la mente en sus relaciones
con la vida diaria.

La religion, pues, es la comprension de la vida diaria, no una teoria ni un proceso de
aislamiento. Un hombre “religioso” que repite ciertas palabras mientras explota cruelmente a
otras personas, es evidentemente un “escapista”; su moralidad, su respetabilidad, carece
totalmente de sentido. La comprensiéon de “si mismo” es el principio de la sabiduria, y la
sabiduria no es reaccion. Sélo cuando ha sido comprendido todo el proceso de la reaccion,
que es el condicionamiento, hay un centro sin punto, es decir, sabiduria.

Resulta facil, al parecer, formular preguntas, pues se han enviado muchas. Con todas esas
preguntas se han hecho resimenes de las méas representativas, y aqui estan; de suerte que Si
vuestra pregunta en particular no es contestada exactamente como la habéis formulado, y se la
contesta de manera diferente, los problemas no dejan de ser los mismos. Mientras yo conteste
estas preguntas, por favor no sigais tan solo en el nivel verbal lo que oigais; “vivenciad” a
medida que proseguimos. Emprendamos juntos el viaje y observemos, por asi decirlo, toda
sombra, toda flor, toda piedra, todo animal muerto sobre la carretera, toda suciedad y la
belleza que haya a lo largo del canino. S6lo de ese modo podemos resolver cualquiera de
nuestros problemas: observando claramente, definida y atentamente todo lo que vemos y
sentimos.

Pregunta. Tenga Vd. a bien explicar el proceso de su propia mente cuando esta ahora
hablando aqui. Si Vd. no ha acumulado conocimientos y no tiene acopio de experiencia y
recuerdos, ;de ddnde obtiene su sabiduria? ;Cémo hace para cultivarla? (Pausa).

Krishnamurti. Estoy vacilando porque no he visto antes las preguntase Contestaré
espontaneamente, de suerte que deberéis escuchar con espontaneidad y no pensar siguiendo
lineas tradicionales. La pregunta es, entonces, como funciona mi mente y como he alcanzado
sabiduria. “Si Vd. no tiene acopio de experiencia y recuerdos, ;de donde obtiene su sabiduria?
¢Como hace para cultivarla?”. En primer lugar, ;cémo sabéis que lo que yo digo es sabiduria?
(Risas). No riais. sefiores. Es facil reir y pasar esto por alto. ;Coémo sabeis que lo que digo es
verdadero? ;Por qué medida, por cual metro medis? ¢hay medicién para la sabiduria? ¢Podéis
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decir que esto es sabiduria y aquello no lo es? ¢Es sabiduria la sensacion, o lo es la respuesta
a la sensacion? Sefior, Vd. no sabe qué es la sabiduria, y por lo tanto no puede decir que lo
que yo digo es sabiduria. La sabiduria no es aquello que experimentais, ni ha de encontrarse
en un libro. La sabiduria no es algo que podais experimentar en modo alguno, que podais
juntar, acumular. Por el contrario, la sabiduria es un estado del ser en el que no hay
acumulacion de ninguna especie. No podéis juntar sabiduria.

El interlocutor desea saber como funciona mi mente. Si puedo ahondar algo en ello, os lo
mostraré. No hay centro alguno desde el cual ella actie, no hay memoria desde la cual ella
responda. Existe el recuerdo del camino que acabo de tomar, de la calle donde vivo, hay
reconocimiento de personas, de incidentes; pero no hay proceso acumulativo ni proceso
mecénico de acopio gradual, desde el cual venga la respuesta. Si yo no conociese el uso del
inglés o de algun otro idioma, no podria hablar. La comunicacion en el nivel verbal es
necesaria a fin de comprenderse unos a otros; pero lo importante es lo que se dice, como se lo
dice, desde donde se lo dice. Ahora bien, si cuando se hace una pregunta la respuesta lo es de
una mente que ha acumulado experiencias y recuerdos, entonces ella es mera reaccion, y por
lo tanto no es razonamiento; mas cuando no hay acumulacién -lo cual significa ninguna
respuesta- entonces no hay frustracién, ni esfuerzo ni lucha. El proceso acumulativo, el centro
de acumulacion, es como un arbol de hondas raices en medio de una corriente, que junta
desechos en derredor suyo; y el pensamiento, sentado en la copa de ese arbol, imagina que
piensa, que vive. Una mente asi acumula tan sélo, y la mente que acumula, ya sea
conocimientos, dinero o experiencia, evidentemente no vive. S6lo cuando la mente se mueve,
cuando fluye, hay vivir.

El interlocutor desea saber como se llega a la sabiduria y cdmo se la cultiva. No podéis
cultivar la Sabiduria. Podéis cultivar el conocimiento, la informacion, pero no podeéis cultivar
la sabiduria, porque la sabiduria no es cosa que pueda ser acumulada. En el momento en que
empezais a acumular, ella se convierte en mera informacion, en conocimiento, lo cual no es
sabiduria. La entidad que cultiva la sabiduria sigue siendo parte del pensamiento, y el
pensamiento es mera respuesta, una reaccion ante un estimulo. El pensamiento es por tanto la
acumulacion de memoria, de experiencia, de conocimiento, y por eso el pensamiento jamas
podra encontrar la sabiduria. S6lo cuando hay cesacidn del pensar hay sabiduria; y s6lo puede
haber cesacion del pensar cuando tiene fin el proceso de acumulacién -que es el
reconocimiento del “yo” y de lo “*‘mio’’. Mientras la mente funciona dentro del ambito del
“yo0” y de lo “mio” -lo cual es mera reaccion- no puede haber sabiduria. La sabiduria es un
estado de espontaneidad que no tiene centro, que no tiene entidad acumulativa. Mientras yo
hablo, me doy cuenta de las palabras que empleo, pero no reacciono ante la pregunta desde un
centro. Para descubrir la verdad sobre una cuestion, sobre un problema, el proceso de pensar
-gue es mecanico y que conocemos- debe cesar. Ello significa, por lo tanto, que debe haber
completo silencio interior, y s6lo entonces conoceréis esa “creatividad” que no es mecanica,
que no es mera reaccion. El silencio, pues, es el principio de la sabiduria.

Observad, sefiores, que es bastante sencillo. Cuando tenéis un problema, vuestra primera
respuesta es pensar en él, resistirle, negarlo, aceptarlo, o desecharlo explicandolo. {No es
cierto? Observaos y veréis. Tomad cualquier problema que surja, y veréis que la respuesta
inmediata es resistirle o aceptarlo; o, si no hacéis ninguna de esas cosas, lo justificais o lo
desechais mediante una explicacion. Asi, pues, cuando se hace una pregunta, vuestra mente se
pone de inmediato en movimiento; como una maquina, ella responde inmediatamente. Mas si
queréis resolver el problema, la respuesta inmediata es el silencio, no el pensar. Cuando se
formul6 esta pregunta, mi respuesta fue el silencio, un silencio completo; y, estando en
silencio, vi al instante que donde hay acumulacion no puede haber sabiduria. La sabiduria es
espontaneidad, y no puede haber espontaneidad ni libertad mientras haya acumulacion en
forma de conocimiento, de memoria. De suerte que un hombre de experiencia no puede nunca
ser un hombre sabio ni un hombre sencillo. Pero el hombre que esta libre del proceso de
acumulacion es sabio, sabe qué es el silencio; y todo lo que provenga de ese silencio es
verdadero. Ese silencio no es cosa que haya de cultivarse, no posee medios, hacia él no hay
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sendero, el “como” no existe. El preguntar “como” significa cultivar, es mera reaccion, una
respuesta del deseo de acumular silencio. Mas cuando comprendais todo el proceso de
acumular -que es el proceso de pensar- entonces conoceréis ese silencio del cual brota la
accion que no es reaccion; y uno puede vivir en ese silencio todo el tiempo; él no es un don,
una capacidad -nada tiene que ver con la capacidad. Adviene tan sélo cuando observais toda
reaccién, todo pensamiento, todo sentimiento, cuando os dais cuenta del hecho sin
explicacién, sin resistencia, sin aceptacion ni justificacion; y cuando veis el hecho muy
claramente, sin obstaculos ni tamices que se interpongan, entonces la percepcion misma del
hecho disuelve el hecho, y la mente estd quieta. S6lo cuando la mente estd muy quieta, sin
hacer un esfuerzo para estar quieta, ella es libre. Sefior, es tan sélo la mente libre que es sabia,
y, para ser libre, la mente debe estar en silencio.

Pregunta. ;Como puedo yo, como individuo, enfrentar, vencer y resolver la creciente
tension y belicosidad entre la India y Pakistdn? Esta situacion crea una mentalidad de
venganza Yy represalias en masa. Llamados y argumentos resultan completamente
insuficientes. La inaccion es un crimen. ;Como se hace frente a un problema como éste?

Krishnamurti. iPor qué, sefior, llama Vd. crimen a la inaccion? Seglin Vd. hay dos
medios para habérselas con esto o hacerse pacifista o tomar un fusil. Ese es el unico modo
como respondéis, ¢no es asi? Esa es la Unica manera que la mayoria de la gente conoce para
responder a un problema de este género. Para Vd. el fusil y el pacifismo son los Unicos
medios de accidn ¢no es asi? Creéis contestar al reto cuando os vengéis con un arma, o sea lo
que fuere que hagais; y si creéis que la violencia no es solucion, os volvéis pacifistas. En
otros términos, deseais reconocimiento por vuestra accion, y el reconocimiento os satisface.
Decis “soy pacifista” o “tengo un fusil”, y este rétulo que os aplicais es satisface, y creéis
haber respondido al problema. Esa, sin duda, es la respuesta general, ;no es asi? ES por €so,
pues, que decis “la inaccion es un crimen”. Por supuesto que es un crimen desde esos dos
puntos de vista. Un hombre que no lleva fusil ni se llama pacifista es para vosotros un
criminal, porque pensais conforme a esos rotulos reconocidos, de una de esas dos maneras.
Averigiemos ahora, viendo eso, si la inaccién es un crimen -y la inaccion es el no seguir, al
actuar, ninguna de esas dos lineas o sus equivalente. ¢Es eso un crimen? ¢Es un crimen decir
“ni soy pacifista ni llevo fusil”? ¢Cuando diriais eso? Cuando vierais que ambas cosas son
meras reacciones ante el reto, y que el problema no lo podéis resolver mediante una reaccion.
El hombre que lleva fusil lo hace a causa de su reaccion, que es el resultado de su
condicionamiento como nacionalista como indio, como pakistano o0 como quiera que se le
Ilame. El llevar fusil es una mera reaccién conforme a su condicionamiento Y el hombre que
no lleva fusil, que se llama a si mismo pacifista, también reacciona de acuerdo con su opinion
particular, ¢no es asi? Estas son las dos reacciones que conocemos, de las que todos estamos
enterados. En tiempos de guerra hacéis del pacifista un martir, etcétera. Pero ambos son
medios reconocidos de actividad, y cuando actudis en una de esas dos direcciones, con todo lo
que ellas implican, estéis satisfechos, sentis qué al menos vosotros hacéis algo con respecto a
la guerra, y la gente reconoce que lo hacéis. VVosotros os sentis satisfechos, y ellos se sienten
satisfechos, y cuantos mas fusiles se lleven, tanto mejor.

Ahora bien, al hombre que en tiempos de guerra no lleva fusil ni se llama a si mismo
pacifista, que es inactivo en el sentido profundo de la palabra, que no responde al reto como
reaccién -a un hombre asi le llamais inactivo y, por lo tanto, criminal. ;Pero es acaso
criminal? ¢Es inactivo? ¢No sois vosotros los criminales, tanto el pacifista como el hombre
que lleva fusil? Lo cierto es que el criminal no es el hombre que dice “no reaccionaré en
modo alguno ante la guerra”, porque tal hombre no tiene patria, no pertenece a ninguna
religion, a ningun dogma, no tiene lider politico, religioso ni econémico, no pertenece a
partido alguno porque todas ésas son reacciones; y por lo tanto él no es pacifista ni lleva fusil.
Y a un hombre que no reacciona ante el reto, sino que es el reto, a un hombre asi le llamais
inactivo, ente indtil, porgue no encaja en ninguna de esas dos categorias. Todo eso, por cierto,
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estd mal, tanto el pacifismo como el llevar un fusil, porque ambas cosas son meras reacciona,
y por medio de la reaccidn jamas resolveréis ningun problema. Resolveréis el problema de la
guerra tan s6lo cuando vosotros mismos sedis el reto, y no una mera reaccion.

Asi, pues, el hombre que lleva fusil no resuelve el problema, solo acrecienta el problema;
pues cada guerra produce otra guerra, lo cual es un hecho histérico. La primera guerra
mundial produjo la segunda guerra mundial, la segunda producird la tercera, y asi la cadena
sigue andando. Ahora bien, cuando veis eso reacciondis en contra y decis “soy pacifista, no
Ilevaré fusil y caeré preso, sufriré por ello; tengo una causa por la cual actte”. El sufrimiento,
el martirio, sigue siendo una reaccion, de suerte que tampoco puede resolver el problema.
Pero el hombre que no reacciona ante la guerra de ninguna manera, es el reto en si; €l es en si
mismo el destructor de las viejas tradiciones, y un hombre asi es la Unica entidad que puede
resolver este problema. Por eso es importante que os comprendais a vosotros mismos, vuestro
condicionamiento, vuestra instruccion, la manera como se os educa; porque el gobierno, el
sistema en su totalidad, es vuestra propia proyeccién. ElI mundo sois vosotros, el mundo no
estd separado de vosotros; el mundo con sus problemas es proyectado, arranca de vuestras
respuestas, de vuestras reacciones, de suerte que la solucion no consiste en engendrar mas
reacciones. Sélo puede haber una solucién cuando haya accion que no sea reaccion; y €so
puede advenir tan s6lo cuando comprendéis todo el problema de la respuesta a los estimulos,
tanto de afuera como de adentro. Ello significa que comprendéis la estructura de vuestro ser,
del cual se crea la sociedad.

Pregunta. Sabemos que el sexo es una necesidad fisica y psicoldgica ineludible, y €l
parece ser una causa profunda de caos en la vida personal de nuestra generacién. Es un horror
para las jovenes que son victimas de la concupiscencia masculina. La represion y la
indulgencia son igualmente ineficaces. ; Como podemos entendernos con este problema?

Krishnamurti. iPor qué es que cualquier cosa que tocamos la convertimos en problema?
Hemos hecho de Dios un problema hemos hecho de la interrelacion, del vivir, un problema, y
hemos hecho del sexo un problema. ¢Por qué? ¢Por qué todo lo que hacemos es un problema,
un horror? ¢Por qué sufrimos? ;Por qué se ha convertido el sexo en un problema? ;Por qué
nos allanamos a vivir con problemas, por qué no les ponemos fin? ¢Por qué no morimos para
nuestros problemas en lugar de llevarlos con nosotros dia tras dia, afio tras afio? El sexo es,
por cierto, una cuestion pertinente, que trataré en seguida: pero esta la pregunta primordial:
¢por qué hacemos de la vida un problema? El trabajar, el sexo, el ganar dinero, el pensar, el
sentir, el experimentar, toda la trama del vivir, bien lo sabéis, ;por qué constituye un
problema? jNo es esencialmente porque siempre pensamos desde un punto de vista particular’
desde un punto de vista fijo? Siempre pensamos desde un centro hacia la periferia; mas la
periferia es el centro para la mayoria de nosotros, de suerte que todo lo que tocamos es
superficial. Pero la vida no es superficial exige ser vivida completamente, y como so6lo
vivimos superficialmente, conocemos tan solo la reaccion superficial. Cualquier cosa que
hagamos en la periferia tiene inevitablemente que crear un problema, y eso es nuestra vida:
vivimos en lo superficial, y ahi estamos contentos de vivir con todos los problemas de lo
superficial. Asi, pues, los problemas existen mientras vivimos en lo superficial, en la
periferia, siendo la periferia el “y0” y sus sensaciones, que pueden ser exteriorizadas o hechas
subjetivas, que pueden ser identificadas con el universo, con la patria o con alguna otra cosa
compuesta por la mente. Asi, mientras vivamos dentro del ambito de la mente, tiene que haber
complicaciones, tiene que haber problemas; y eso es todo lo que sabemos. La mente es
sensacion, la mente es el resultado de sensaciones y reacciones acumuladas, y todo lo que ella
toca ha de causar forzosamente miseria, confusion, un interminable problema. La mente es la
causa real de nuestros problemas, la mente que funciona de un modo mecanico dia y noche,
consciente e inconscientemente. La mente es algo sumamente superficial; y hemos pasado
generaciones, y pasamos toda nuestra vida cultivando la mente, haciéndola mas y mas sagaz,
mas y mas sutil, mas y mas astuta, mas y mas deshonesta y tortuosa, todo lo cual resulta
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manifiesto en todas las actividades de nuestra vida. La naturaleza misma de nuestra mente es
ser deshonesta, aviesa, incapaz de enfrentar los hechos; y eso es lo que crea problemas, ésa es
la cosa que constituye en si el problema.

Ahora bien, ;qué entendemos por problema del sexo? ¢Es el acto, 0 es un pensamiento
acerca del acto? No es el acto, por cierto. El acto sexual no es para vosotros un problema en
mayor grado que lo es el comer; pero si penséris en la comida o en cualquiera otra cosa el dia
entero porque no tenéis nada mas en que pensar, ello llega a ser para vosotros un problema.
(Risas). No ridis ni miréis a alguna otra persona; es vuestra propia vida. ¢El problema es,
pues, el acto sexual o lo es el pensamiento acerca del acto? ;Y por qué pensais en él? ;Por
qué lo vigorizais, cosa que evidentemente hacéis? Los cines, las revistas, los cuentos que
leéis, el modo de vestir de las mujeres, todo ello vigoriza vuestro pensamiento sexual. ¢Y por
qué la mente vigoriza el sexo, por qué es que piensa en el? ;Por qué, sefiores y sonoras? Es
vuestro problema. ¢Por qué? ;Por qué ha llegado a ser asunto central en vuestra vida?
Habiendo tantas cosas que llaman y reclaman vuestra atencion, prestais atencion completa al
pensamiento sexual. ;Qué ocurre, por qué vuestra mente se halla tan ocupada con eso? Ocurre
que eso es un modo de fundamental evasion, ¢no es asi? Es una manera de olvidarse
completamente de uno mismo. Por el momento, por aquel instante al menos, podéis olvidaros
de vosotros mismos -y no hay ninguna otra manera de lograr ese olvido. Todo lo demas que
hacéis en la vida acentta el “yo”, el “uno mismos”. Vuestros negocios, vuestra religion,
vuestros dioses, vuestros lideres, vuestras acciones politicas y economicas, vuestras
evasiones, vuestras actividades sociales, vuestro ingreso a un partido y repudio de otro -todo
eso acentua y da vigor al “yo”. Es decir, sefiores, un sélo acto existe en el cual no hay
acentuacion del “yo”, de suerte que ese acto se convierte en problema, ¢no es cierto? Cuando
en vuestra vida hay una sola cosa que sea una via de escape fundamental, de completo olvido
de vosotros mismos, si bien por pocos segundos tan sélo, os aferréis a ella por ser el Gnico
momento en que sois felices. Todo otro asunto que toquéis se convierte en pesadilla, en fuente
de sufrimiento y dolor, de suerte que os apagais a la Unica cosa que os brinda completo olvido
de vosotros mismos, y a la que llamais felicidad. Mas cuando os aferréis a ella, también ella
sé vuelve pesadilla, porque entonces deseais libraros de ella, no queréis ser su esclavo. Es asi
como inventais, partiendo otra vez de la mente, la idea de castidad, de celibato, y tratais de ser
célibes, de ser castos, mediante la represion, la negativa, la meditacion, mediante todo género
de préacticas religiosas, todo lo cual son operaciones de la mente para aislarse del hecho. Esto,
una vez mas, acentlia de un modo particular el “yo”, que trata de llegar a ser algo, y una vez
mas o0s veis de tal suerte atrapados en afanes, en dificultades, en el esfuerzo y el dolor.

El sexo, pues, llega a ser un problema en extremo dificil y complejo mientras no
comprendeis la mente que piensa en el problema. El acto en si jamas puede ser un problema,
pero el pensamiento acerca del acto crea el problema. El acto lo protegéis, vivis en forma
disoluta o sois indulgentes con vosotros mismos en el matrimonio, prostituyendo de esa
manera a vuestras esposas, lo cual es todo aparentemente muy respetable; y quedais
satisfechos de dejarlo todo en ese estado. Lo cierto es que el problema s6lo puede resolverse
cuando comprendéis integramente el proceso y la estructura del “yo” y de lo “mio”: “mi”
esposa, “mi” hijo, “mi” propiedad, “mi” coche, “mi” logro, “mi” éxito; y hasta que
comprendais y resolvais todo eso, el sexo seguira siendo un problema. Mientras sedis
ambiciosos -en el terreno politico, religioso o en cualquier otro- mientras acentuéis el “uno
mismo”, el pensador, el experimentador, nutriéndolo de ambicion -ya sea en nombre de
vosotros mismos como individuos o en nombre del pais, del partido o de una idea que llamais
religion- mientras haya esa actividad de autoexpansion, tendréis un problema sexual.
Ciertamente, vosotros por una parte estais creando, alimentando, expandiendo vuestro “yo”, y
por la otra estais tratando de olvidaros de vosotros mismos, de perder la nocién de vosotros
mismos, asi sea por un momento. ,Cémo pueden existir juntas ambas cosas? Vuestra vida,
pues, es una contradiccion: acentuacion del “yo” y olvido del “yo”. El sexo no es un
problema; el problema es esta contradiccion en vuestra vida; y la contradiccion no puede ser
salvada por la mente, porque la mente misma es una contradiccion. La contradiccion puede
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ser comprendida tan sélo cuando comprendéis plenamente el proceso total de vuestra
existencia diaria. El ir al cine y observar a las mujeres en la pantalla, el leer libros que
estimulan el pensamiento, las revistas con sus imagenes semidesnudas, vuestra manera de
mirar a las mujeres, los 0jos subrepticios que os atrapan -todas esas cosas alientan a la mente
por medios tortuosos a acentuar el “yo”; y al mismo tiempo tratdis de ser benévolos,
afectuosos, tiernos. Ambas cosas no pueden ir juntas. EI hombre que es ambicioso en lo
espiritual o de otro modo, nunca podréa estar sin problemas, porque los problemas s6lo cesan
cuando el “uno mismo” se ve olvidado, cuando el “yo” es inexistente; y ese estarlo de
inexistencia del “uno mismo” no es un acto de voluntad no es una mera reaccion. El sexo
llega a ser una reaccién; y cuando la mente procura resolver el problema, sélo torna el
problema més confuso, méas fastidioso, mas doloroso. El acto, pues, no es el problema, sino
que lo es la mente -la mente que dice que debe ser casta. La castidad no es de la mente. La
mente solo puede reprimir sus propias actividades y la represion no es castidad. La castidad
no es una virtud, la castidad no puede ser cultivada. EI hombre que cultiva la humildad no es
por cierto un hombre humilde; podré llamarle a su orgullo humildad, pero él es un hombre
orgulloso, y es por eso que busca volverse humilde. Nunca el orgullo puede llegar a ser
humilde, y la castidad no es cosa de la mente; no podéis haceros castos. S6lo conoceréis la
castidad cuando haya amor, y el amor no es de la mente ni una cosa de la mente.

Asi, pues, el problema del sexo que tortura a tanta gente a través del mundo, no puede ser
resuelto hasta que la mente sea comprendida. No podemos poner fin al pensamiento; pero éste
llega a su fin cuando el pensador cesa, y el pensador solo cesa cuando hay comprension de
todo el proceso. El temor surge cuando hay division entre el pensador y su pensamiento; s6lo
cuando no hay pensador no hay conflicto en el pensamiento. Lo que esta implicito no requiere
esfuerzo para comprenderse. El pensador surge a traves del pensamiento; entonces el
pensador se empefia por plasmar, por dominar sus pensamientos, o por darles fin. EI pensador
es un ente ficticio, una ilusion de la mente. Cuando hay comprension del pensamiento como
un hecho, entonces no hay necesidad de pensar en el hecho. Si hay simple y alerta percepcion
sin opcion, entonces aquello que estd implicito en el hecho empieza a revelarse. Por
consiguiente, el pensamiento como hecho termina. Entonces veréis que los problemas que
corroen nuestro corazén y mente, los problemas de nuestra estructura social, pueden ser
resueltos. Entonces el sexo ya no es un problema, tiene su lugar apropiado, no es ni una cosa
impura ni una cosa pura. El sexo tiene su lugar, pero cuando la mente le da el lugar
predominante, entonces se convierte en un problema. La mente le da al sexo el lugar
predominante porque no puede vivir sin algo de felicidad, y asi el sexo se vuelve problema;
mas cuando la mente comprende todo el problema y asi llega a su fin, es decir, cuando el
pensamiento cesa, entonces hay creacion; y es esa creacion la que nos hace felices. Estar en
ese estado de creacidn es bienaventuranza, porque es un olvido de uno mismo en el que no
hay reaccion que parta del “yo”. Esta no es una respuesta abstracta al diario problema del
sexo; es la Unica respuesta. La mente niega el amor, y sin amor no hay castidad; y es porque
no hay amor que haceis del sexo un problema.

Pregunta. El amor, tal como lo conocemos y lo experimentamos, es una fusion de dos
personas, o0 de los miembros de un grupo; es exclusivo, y en él hay dolor tanto como alegria.
Cuando usted dice que el amor es el Gnico solvente de los problemas de la vida, da usted a la
palabra una acepcidn que nosotros apenas hemos experimentado. ;Puede un hombre comun,
como yo, conocer alguna vez el amor en el sentido que usted le atribuye?

Krishnamurti. Todos, sefior, pueden conocer el amor; pero sélo podéis conocerlo cuando
sois capaces de mirar los hechos muy claramente, sin resistencia, sin justificacion, sin
desecharlos con explicaciones. Mirad con atencion las cosas, simplemente; observadlas con
mucha claridad y de un modo minucioso. Bueno, ¢(qué es eso que llamamos amor? El
interlocutor dice que es exclusivo, y que en él conocemos el dolor y la alegria. ¢Es exclusivo
el amor? Lo averiguaremos cuando examinemos lo que llamamos amor, lo que el asi Ilamado
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“hombre comin” denomina amor. No hay “hombre comun” Sélo hay “hombre”, es decir,
vosotros y yo. EI hombre comun es un ente ficticio inventado por los politicos. Sélo existe el
hombre, 0 sea vosotros y yo, que estamos en la afliccion, el dolor, la ansiedad y el temor. ;Y
qué es nuestra vida? Para descubrir qué es el amor, empecemos con lo que nos es conocido.
¢Qué es nuestro amor? En medio del dolor y del placer, sabemos que es exclusivo, personal:
“mi” mujer, “mis” hijos, “mi” patria, “mi” Dios. Sabemos que es una llama en medio del
humo; lo sabemos por los celos, lo sabemos por la dominacion, por la posesion, por la
pérdida, cuando la otra persona se ha ido. De suerte que conocemos el amor como sensacion,
¢no es asi? Cuando decimos que amamos conocemos los celos, conocemos el temor,
conocemos la ansiedad. Cuando decis que amais a alguien, todo eso esta implicito: la envidia,
el deseo de poseer, el deseo de ser duefio de alguien, de dominar, el temor a la pérdida,
etcétera. A todo eso le llamamos amor; y no conocemos el amor sin temor, sin envidia, sin
posesion. Ese estado de amor que es sin temor, lo verbalizamos tan sélo, llaméandole
“impersonal”, “puro”, “divino”, o Dios sabe qué otra cosa; pero el hecho es que somos
celosos, dominantes, posesivos. S6lo conoceremos aquel estado de amor cuando los celos, la
envidia, la posesividad, la dominacion, lleguen a su fin; y mientras poseamos jamas
amaremos. La envidia, la posesion, el odio, el deseo de dominar a la persona o la cosa
Ilamada “mia”, el deseo de poseer y ser poseido -todo eso es un proceso del pensamiento, ¢no
es asi? ¢Y acaso el amor es un proceso de pensamiento? ¢Es el amor una cosa de la mente?
De hecho lo es para la mayoria de nosotros. No digais que no lo es; resulta absurdo decirlo.
No neguéis el hecho de que vuestro amor es cosa de la mente. Lo es, ciertamente, ¢verdad?
De otro modo no poseeriais, no dominariais, no diriais “es mia”. Y como si lo decis, vuestro
amor es cosa de la mente; de suerte que el amor, para vosotros, es un proceso de pensamiento.
Podeis pensar en la persona que amais; ¢pero el pensar en la persona que amais es acaso
amor? ¢Cuando pensais en la persona que amais? Pensais en ella cuando se ha ido, cuando
esta lejos, cuando os ha dejado. Pero cuando ya no os perturba, cuando podéis decir “ella es
mia”, entonces ya no tenéis que pensar en ella. No necesitéis pensar en vuestros muebles, que
son parte de vosotros; y ello es un proceso de identificacion para no ser perturbados, para
evitar dificultades, ansiedad, dolor. De suerte que a la persona que decis amar, sélo la echais
de menos, cuando estais perturbados, cuando sufris; y mientras pose€is a esa persona no
necesitais pensar en ella, porque en la posesién no hay perturbacion. Pero cuando la posesion
se ve perturbada, empezais a pensar; y entonces decis “amo a esa persona”. Vuestro amor es,
pues, una mera reaccion de la mente -¢no es asi?- lo cual significa que vuestro amor sélo es
una sensacion; y la sensacion, por cierto, no es amor. ¢Pensais en la persona cuando estais
junto a ella, sefiores y sefioras? Cuando poseéis, retenéis, dominais, controlais cuando decis
“el es mio” o “ella es mia”, no hay problema. Mientras estais seguros en vuestra posesion, no
hay problema, ¢verdad? Y la sociedad, todo lo que habéis erigido en torno vuestro, os ayuda a
poseer en forma de no ser perturbados, de no pensar en ello. El pensar viene cuando os veis
perturbados; y forzosamente seréis perturbados mientras vuestro pensar sea lo que llamais
“amor”. Lo cierto es que el amor no es cosa de la mente; y es porque las cosas de la mente
han llenado nuestro corazon, que no tenemos amor. Las cosas de la mente son los celos, la
envidia, la ambicion, el deseo de ser alguien, de lograr éxito. Esas cosas de la mente llenan
vuestro corazon, y entonces decis que amais; ¢pero cémo podéis amar cuando en vosotros
teneis todos esos elementos de confusion? ;Cémo puede haber una Ilama pura cuando hay
humo? EI amor no es cosa de la mente; y el amor es la Unica solucién para nuestros
problemas. El amor no es de la mente, y el hombre que ha acumulado dinero o conocimientos
nunca podréa conocer el amor, porque vive con las, cosas de la mente; sus actividades son de
la mente, y cualquier cosa que él toque la convierte en problema, en confusion, en miseria.
Asi, pues, lo que Ilamamos nuestro amor es cosa de la mente. Miraos a vosotros mismos,
sefiores y sefioras, y veréis que lo que estoy diciendo es evidentemente cierto; de otro modo
nuestra vida, nuestro matrimonio, nuestras relaciones, serian enteramente diferentes y
tendriamos una nueva sociedad. No nos ligamos a otro por fusién, sino por contrato que
recibe el nombre de amor, de matrimonio. ElI amor no funde ni adapta; no es personal ni
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impersonal, es un estado de ser. EI hombre que desea fundirse con algo mas grande, unirse
con otro, evita la miseria, la confusion; pero la mente sigue en estado de separacién, o sea de
desintegracion. El amor no conoce fusion ni difusion, no es personal ni impersonal, es un
estado de ser que la mente no puede encontrar; ella puede describirlo. darle una definicion, un
nombre, pero la palabra, la descripcién, no es el amor. Sélo cuando la mente esté quieta
conocera el amor, y ese estado de quietud no es algo que haya de cultivarse. El cultivo sigue
siendo accién de la mente, la disciplina sigue siendo producto de la mente, y una mente que
esté disciplinada, controlada, subyugada. una mente que resiste, que explica, no puede
conocer el amor. Puede que ledis, que escuchéis lo que se dice acerca del amor, pero eso no es
amor. Solo cuando apartais las cosas de la mente, sélo cuando vuestro corazon esté vacio de
las cosas de la mente, hay amor Entonces sabréis lo que es amar sin separacion, sin distancia,
sin tiempo, sin temor: Y eso no estd reservado a unos pocos. EI amor no conoce ninguna
jerarquia: s6lo hay amor. So6lo existen los muchos y el uno, una exclusividad, cuando no
amais. Cuando amais, sefiores, no existe ni el “vosotros” ni el “yo”: en ese estado sélo hay
una llama sin humo.

Ya son las 7 y media y hay una pregunta mas. ;Queréis que la conteste? ;No estais
cansados?

Pregunta. La pregunta de que es la verdad es antigua, y nadie la ha contestado de manera
final. Habla usted de la verdad, pero nosotros no vemos sus experimentos o esfuerzos para
alcanzarla, cual lo vimos en la vida de personas como Mahatma Gandhi y la doctora Besant.
Su agradable personalidad, su sonrisa cautivante y su suave afecto, es todo lo que vemos.
¢Quiere usted explicar por que hay semejante diferencia entre su vida y la de otros buscadores
de la verdad? ;Hay dos verdades?

Krishnamurti. ;Queréis pruebas? ;Y por cuél pauta habra de juzgarse la verdad? Estan
los que dicen que el esfuerzo y el experimento son necesarios para la verdad; ¢pero la verdad
ha de ganarse a través del esfuerzo, a través del experimento, de la prueba y el error? Estan
los que luchan y hacen valientes esfuerzos, los que bregan de manera espectacular, ya sea
publicamente o quietos en una caverna; ¢y habran ellos de encontrar la verdad? ¢Es la verdad
una cosa que haya de descubrirse mediante el esfuerzo? ¢Existe un sendero hacia la verdad,
vuestro sendero y el mio, el sendero de uno que hace un esfuerzo y el sendero de otro que no
lo hace? ¢Hay dos verdades, o la verdad tiene muchos aspectos?

Ahora bien, el problema es vuestro, no mio; y vuestro problema es éste, ;no es cierto?
Vosotros decis, “ciertas personas -dos, varias, 0 centenares- han hecho esfuerzos, han
luchado, han buscado la verdad, mientras usted no hace un esfuerzo, lleva una vida agradable,
modesta”. De suerte que deseais comparar, esto es, tenéis una pauta, una imagen de vuestros
lideres que han luchado por alcanzar la verdad; y cuando se presenta otra persona que no
encaja en vuestro marco, quedais desconcertados y por eso preguntéis “;Cual es la verdad?”
Estais desconcertados: eso es lo importante, sefiores, no que yo tenga la verdad o que algun
otro la tenga. Lo importante es averiguar si podéis descubrir la realidad por el esfuerzo, la
voluntad, la lucha, la porfia. (Eso trae comprension? La verdad, por cierto, no es cosa
distante, la verdad estd en las pequefias cosas de la vida diaria, en toda palabra, en toda
sonrisa, en toda relacion, sélo que no sabemos verla; y el hombre que prueba, que lucha
valientemente, que se disciplina y se domina a si mismo, ¢vera la verdad? ;Vera la verdad una
mente disciplinada, controlada, estrechada por el esfuerzo? Es obvio que no. Sélo la mente
silenciosa vera la verdad, no la mente que hace un esfuerzo para ver. ¢{Entendera, sefior, lo
que yo digo, si hace un esfuerzo para entender? Es solo cuando estais quietos, cuando estais
realmente en silencio, que comprendéis. Si observais atentamente, si escuchais quedamente,
entonces entenderéis; pero si hacéis grandes esfuerzos, si luchais por captar todo lo que se
dice, vuestra energia se disipara en la lucha, en el esfuerzo. De suerte que no hallaréis la
verdad mediante el esfuerzo, sin que importe quien la diga, si los antiguos libros, los santos
antiguos, o los modernos. El esfuerzo es la negacion misma de la comprension; y solo la
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mente quieta, la mente simple, la mente que esta en silencio, que no estd agobiada por sus
propios esfuerzos -s6lo una mente asi comprendera, vera la verdad. La verdad no es algo que
esté distante, y hacia ella no hay sendero, no existe ni vuestro sendero ni el mio; no hay
sendero de la devocion, del conocimiento ni de la accién, porque la verdad no tiene sendero
que a ella conduzca. No bien tenéis un sendero hacia la verdad, dividis la verdad porque el
sendero es exclusivo; y lo que es exclusivo en el comienzo mismo terminard en la
exclusividad. EI hombre que sigue un sendero, jamas conocera la verdad, porque él vive en la
exclusividad; sus medios son exclusivos, y los medios son el fin, los medios no estan se
parados del fin. Si los medios son exclusivos, el fin también lo es.

No hay, pues, senderos hacia la verdad, y no hay dos verdades. La verdad no es del
pasado ni del presente, ella es atemporal; y el hombre que cita la verdad del Buda, de
Sankara, de Cristo, 0 que solo repite lo que yo digo, no encontrara la verdad porque la
repeticion no es la verdad. La repeticion es una mentira. La verdad es un estado de ser que
surge cuando la mente -que procura dividir, ser exclusiva, que sélo puede pensar en términos
de resultados, de logros- ha llegado al final. S6lo entonces habrad verdad. La mente que se
esfuerza, que se disciplina a si misma para lograr un fin, no puede conocer la verdad porque el
fin es su propia proyeccion, y el seguir esa proyeccién, por noble que sea, es una forma del
culto de uno mismo. Un ser asi se adora a si mismo, y por lo tanto no puede conocer la
verdad. La verdad ha de conocerse tan solo cuando comprendemos el proceso total de la
mente, es decir, cuando no hay lucha. La verdad es un hecho, y el hecho puede ser
comprendido tan sélo cuando las diversas cosas que han sido colocadas entre la mente y el
hecho son removidas. El hecho es vuestra relacion con los bienes, con vuestra esposa, con los
seres humanos, con la naturaleza, con las ideas; y mientras no comprendais el hecho de la
interpelacion, vuestra busqueda de Dios soOlo acrecentard la confusion, porque es una
substitucion, una evasion, y por consiguiente, carece de sentido. Mientras dominéis a vuestra
esposa o0 ella os domine, mientras poseais 0 sedis poseidos, no podréis conocer el amor;
mientras reprimais, substituyais, mientras seais ambiciosos, no podréis conocer la verdad. No
es el negar la ambicion que calma la mente, y la virtud no ea la negacion del mal. La virtud es
un estado de libertad, de orden, que el mal no puede darnos; y la comprension del mal es el
establecimiento de la virtud. EI hombre que construye iglesias o templos en nombre de Dios
con el dinero que ha juntado mediante la explotacion, el engafio, la astucia y la perfidia, no
conocera la verdad; podra ser de lenguaje suave, pero su lengua tiene el sabor amargo de la
explotacion, del sufrimiento. EI Gnico que conocera la verdad sera el que no busca, el que no
se esfuerza, el que no trata de lograr un resultado. La mente en si es un resultado, y cualquier
cosa que ella produzca sigue siendo un resultado; pero el hombre que se contenta con lo que
es conocera la verdad. El contento no significa estar satisfecho con el stafu guo, mantener las
cosas tal como estan; eso no es contento. Ver un hecho verdaderamente y estar libre de él: en
eso estriba el contento, que es virtud. La verdad no es continua, no tiene lugar de residencia,
solo puede ser vista de instante en instante. La verdad siempre es nueva, y por lo tanto
atemporal. Lo que ayer era verdad, hoy no lo es; lo que hoy es verdad, no lo serd mafana. La
verdad no tiene continuidad. Es la mente que quiere tornar continua la experiencia que Ilama
verdad, y una mente asi no conocera la verdad. La verdad siempre es nueva; ella consiste en
ver la misma sonrisa y en verla de un modo nuevo, en ver la misma persona y en ver a esa
persona de un modo nuevo, y en ver asi las ondulantes palmeras. en enfrentarse con la vida de
un modo nuevo. La verdad no es para ser hallada a traves de los libros, mediante la devocion
o la inmolacién de si mismo; se la conoce, empero, cuando la mente esta libre, quieta. Y esa
libertad, esa quietud de la mente, s6lo llega cuando los hechos en sus relaciones son
comprendidos Sin comprender sus relaciones, cualquier cosa que la mente haga sélo crea mas
problemas Mas cuando la mente estd libre de todas sus proyecciones, hay un estado de
quietud en el que todos los problemas cesan; y s6lo entonces adviene lo atemporal, lo eterno.
Entonces la verdad no es asunto de conocimiento, no es cosa para ser recordada, no es algo
que haya de repetirse, de imprimirse y de divulgarse. La verdad es aquello que es; ella no
tiene nombre, de suerte que la mente no puede abordarla.
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12 de Marzo de 1950.

X1

¢NO ES importante averiguar cdbmo se ha de escuchar? A mi me parece que la mayoria de
nosotros no escuchamos en modo alguno. Escuchamos a traves de diversos tamices de
prejuicios, examinando lo que se dice como hindues, musulmanes, cristianos, 0 con una
mente ya predispuesta. No escuchamos libremente, con naturalidad, calladamente.
Escuchamos con la intencién de concordar o disentir, o escuchamos con espiritu de
argumentacion, no para descubrir; y me parece muy importante saber como escuchar, saber
como leer, ver, observar. La mayoria somos incapaces de escuchar de veras, y es s6lo
escuchando y oyendo correctamente, que comprendemos. La comprension no llega por el
esfuerzo ni mediante forma alguna de conformidad o coaccion, sino tan sélo cuando la mente
estd muy quieta. Tratando de descubrir qué es lo que la otra persona dice, no hay tension ni
esfuerzo sino un facil fluir, un deleite veloz; mas no podemos descubrir lo que otro dice si
escuchamos con alguna clase de prejuicio. Tal vez tenga yo algo nuevo que decir; y para
aquellos que estén predispuestos en favor o en contra, serd muy dificil comprender realmente.
Porque la mayoria de nosotros estamos condicionados por influencias sociales, econémicas,
religiosas, etc. Somos copiadores, imitamos, y por lo tanto no hacemos caso de aquello que es
nuevo; lo calificamos de revolucionario o de absurdo y lo hacemos de lado. Pero si podemos
examinarlo, si podemos considerarlo libre de todo prejuicio y toda limitacion, entonces quiza
resulte posible comprendernos y estar en comunidn unos con otros. Solo hay comunion
cuando no hay barrera; y una idea, un prejuicio, es una barrera. Cuando amais a alguien estais
en comunién, no tenéis idea alguna acerca de la persona que amais. Analogamente, si
podemos establecer relaciones de verdadera comunion entre nosotros, de suerte que vosotros
y yo comprendamos el problema juntos, hay entonces una posibilidad de radical revolucion
en el mundo. EI mundo, después de todo, no necesita mera reforma ni una revolucion
superficial, sino una revolucién que la masa se compone de muchos individuos, la masa no es
una entidad independiente, no es diferente ni esta separada de vosotros y de mi

Lo importante, pues, es comprender que toda accion creadora, cualquier accion
decisivamente efectiva, sélo puede ser producida por individuos, es decir, por vosotros y por
mi. La accién de masas, en realidad, es una invencion del politico, ¢no es cierto? Es una
accion ficticia en la que no hay pensamiento y accién independientes por parte del individuo.
Si mirais la historial todos los grandes movimientos que condujeron a la accion colectiva
empezaron por individuos como vosotros y yo, por individuos capaces de pensar muy
claramente y de ver las cosas tal cuales son; en virtud de su comprension, esos individuos
atraen a otros, y entonces hay accidn colectiva. Lo colectivo, después de todo, se compone de
individuos, y es sblo la respuesta del individuo -de vosotros y de mi- que puede traer una
alteracion fundamental en el mundo. Mas cuando el individuo no ve su responsabilidad,
descarga la responsabilidad sobre lo colectivo; y entonces lo colectivo es utilizado por el habil
politico o el habil lider religioso. En cambio, si veis que a vosotros y a mi nos incumbe la
responsabilidad de alterar las condiciones reinantes en el mundo, entonces el individuo resulta
extraordinariamente importante, y no mero instrumento, mera herramienta en manos de otro.

De suerte que vosotros, individuos, sois parte de la sociedad, no estais separados de la
sociedad. Lo que vosotros sois, eso es la sociedad. Aunque la sociedad pueda ser una entidad
aparte de vosotros, vosotros la habeis creado, y por lo tanto, sélo vosotros podéis cambiarla.
Pero en vez de comprender nuestra responsabilidad como individuos en lo colectivo, nosotros
como individuos nos volvemos cinicos, intelectuales o misticos, esquivamos nuestra
responsabilidad frente a la accion definida que debe ser revolucionaria en el sentido
fundamental; y mientras el individuo, es decir, vosotros y yo, no asuma responsabilidad por la
completa transformacion de la sociedad, la sociedad seguira siendo lo que es.
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Olvidamos, al parecer, que el problema mundial es el problema individual, que los
problemas del mundo son creados por vosotros y yo como individuos. Los problemas de la
guerra, del hambre, de la explotacién, y todos los otros innumerables problemas que se nos
plantean a cada uno, son creados por vosotros y por mi; y mientras no nos comprendamos a
nosotros mismos en todo nivel, mantendremos la podredumbre de la sociedad actual. Antes,
pues, de que podais alterar la sociedad, tenéis que comprender lo que constituye vuestra
estructura total, el modo de ser de vuestro pensar, de vuestra accion, las modalidades de
vuestra relacion con personas, ideas y cosas. La revolucion en la sociedad debe empezar por
la revolucion en vuestro propio pensar y actuar. La comprension de vosotros mismos es de
primordial importancia si queréis producir una transformacion radical en la sociedad; y la
comprension de vosotros mismos es conocimiento propio. Ahora bien, hemos hecho del
conocimiento propio algo en extremo dificil y remoto. Las religiones han convertido al
conocimiento de uno mismo en cosa muy mistica, abstracta y distante; pero, si lo considerais
mas atentamente, veréis que el conocimiento propio es muy simple y reclama simple atencion
en la vida de relacion, y que él es esencial para que haya una revolucion fundamental en la
estructura de la sociedad. Si vosotros, individuos, no comprendeis las modalidades de vuestro
propio pensamiento y actividades, el producir una mera revolucién en la estructura externa de
la sociedad es crear mas confusion y miseria. Si no 0s conocéis a vosotros mismos, si seguis a
otro sin conocer todo el proceso de vuestro propio pensar y sentir, es obvio que seréis
conducidos a méas confusion, a mas desastre.

Después de todo, la vida es interpelacion, y sin interpelacion no hay posibilidad alguna
en la vida. No hay vida en el aislamiento, porque el vivir es un proceso de interpelacion; y la
interrelacion no es con abstracciones, sino vuestra relacion con bienes, personas e ideas. En la
interrelacion os veis a vosotros mismos tal cuales sois, seais lo que fuereis: feos 0 hermosos,
perspicaces o lerdos. En el espejo de la interrelacion veis precisamente todo nuevo problema,
la estructura total de vosotros mismos tal como sois. Por creer que no podéis alterar
fundamentalmente vuestra vida de relacion, tratais de escapar intelectualmente o por medio
del misticismo, y esta evasion sélo engendra mas problemas, mas confusion y mas desastres.
Pero si, en vez de escapar, considerais vuestra vida de relacion y comprendéis toda la
estructura de esas relaciones, entonces surge una posibilidad de ir mas alla de aquello que esta
muy préximo. Para ir muy lejos, debéis por cierto empezar muy cerca; pero el empezar cerca
es muy dificil para la mayoria de nosotros, porque deseamos escapar a lo que es, al hecho de
lo que nosotros somos. Sin comprendernos a nosotros mismos, no podemos ir lejos; y estamos
en constante interrelacion, no hay existencia alguna sin vida de relacion. La interrelacion,
pues, es lo inmediato, y para ir mas alla de lo inmediato, tiene que haber comprension de la
interrelacion. Pero mucho maés quisieramos examinar aquello que esta muy lejos, aquello que
Ilamamos Dios o la verdad, que producir una revolucion fundamental en nuestra vida de
relacion; y esta evasion hacia Dios o la verdad es absolutamente ficticia, irreal. La
interrelacion es lo Gnico que tenemos, y sin comprender esa interrelacién jamas podremos
descubrir qué es la realidad ni qué es Dios. De suerte que, para producir un cambio completo
en la estructura social, en la sociedad, el individuo debe purificar su vida de relacién; y esa
depuracion es el comienzo de su propia transformacion.

Voy a contestar algunas preguntas que me han sido entregadas. Ahora bien, al considerar
estas preguntas no daré ninguna conclusion definida o respuesta final, porque lo importante es
descubrir la verdad en el problema; y la verdad no esta en la respuesta, sino en el problema
mismo. La mayoria de nosotros estamos acostumbrados a repetir lo que se nos ha dicho, a
recitar algo que hemos aprendido en un libro; de suerte que, al hacer preguntas, esperamos
respuestas que se ajusten a nuestros modos particulares de pensar. Creemos comprender los
problemas de la vida citando algun libro sagrado, lo cual hace de nosotros simples discos de
fondgrafos; y si la cancion no es la misma, nos sentimos perdidos. La persona llamada
“religiosa” y el llamado “incrédulo” son ambos méaquinas de repetir. No son religiosos ni
revolucionarios; repiten una formula, nada mas, y la repeticion no lo convierte a uno en
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persona religiosa o revolucionaria. Al considerar, pues, estas preguntas, viajemos juntos y
discutamos el problema plena y extensivamente, y no lo miremos tan sélo desde afuera.

Pregunta. La libertad politica aun no ha traido una nueva fe y un nuevo jubilo. Por
doquiera encontramos cinismo, antagonismo “comunal” y linguistico, odio de clase. ¢Cudl es
su diagndstico y remedio para esta tragica situacion?

Krishnamurti. Sefior, éste no es un problema en la India tan sélo, sino un problema a
través del mundo; es un problema mundial, no un mero problema indio. Y uno de los factores
de desintegracion es el hecho de que la gente se divida en grupos “comunales”, linguisticos o
seccidnales. Creemos, al parecer, que a través del nacionalismo podremos resolver nuestros
problemas; pero el nacionalismo, por ampliamente extendido que sea, es una exclusion, sigue
siendo separatismo; y donde hay separatismo hay desintegracion. Aungue plenamente
promisorio en un comienzo, lleno de esperanza, jubilo y expectacion, el nacionalismo llega a
ser un veneno, como podéis verlo en este pais; y eso, exactamente, es lo que ocurre en todo
pais. (Coémo puede haber unidad cuando hay exclusion? Unidad implica no separacion en
hinddes y musulmanes. La unidad es destruida cuando se vuelve exclusiva, cuando se limita a
un particular grupo. La unidad no es lo opuesto de la exclusion; es la integracion interior del
individuo en si mismo. no la mera identificacion con determinado grupo o sociedad. ¢Por qué
sois nacionalistas, por qué perteneceis a una clase en particular? ¢Por qué este énfasis puesto
en un nombre? Examinemos el proceso de identificacion con un pais, con un pueblo, con un
grupo idiomatico, etcétera. ;Por qué es que os llamais hindles? ¢Por qué es que os, llamais
indios, guierattas o por algin otro nombre? ;No es porque, gracias a la identificacion con algo
mas grande, 0s sentir vosotros mismos mas grandes? En vosotros mismos no sois nadie, sois
secos, vacios, huecos: e identificandoos con algo mas grande llamado India, Inglaterra o
algun otro pais, creéis haberos vuelto importantes. Asi, pues, el llamaros nacionalistas, el
identificaros con determinado pais, evidentemente indica que en vosotros mismos sois vacios,
insipidos, secos, feos; y al identificaros con algo mas grande, esquivais simplemente lo que
sois. Ahora bien, tal identificacion debe conducir a la desintegracion; porque vosotros, como
individuos sois la base de toda sociedad, y si sois deshonestos en vuestro propio pensar, la
sociedad que producis o proyectdis fuera de vosotros mismos estard basada en la
deshonestidad y carecera de toda realidad fundamental. Y los habiles politicos o lideres
religiosos emplean el nacionalismo como medio de producir un resultado que es meramente
artificial; porque en él no hay comprension de la estructura total del pensamiento y el sentir
humanos. Creemos, al parecer, que al conquistar la independencia hemos logrado la libertad.
La libertad no se logra, ella no llega a través de la mera independencia politica. La libertad
Ilega cuando hay felicidad. No sois libres por haber cambiado una burocracia blanca por una
de color. ¢Acaso lo sois? Seguis siendo explotadores y explotados; os siguen ensillando los
habiles politicos, y los innumerables lideres que tratan de conduciros Dios sabe adonde. El
nacionalismo es como un veneno que obra sutilmente; y antes de que sepais qué ocurre, ya 0S
halldis en medio de una guerra. Los gobiernos soberanos, con su nacionalismo y fuerzas
armadas, tienen que conducir a la guerra; y el evitar la guerra no consiste simplemente en
hacerse pacifista 0 entrar en un movimiento antiguerrero, sino en comprender toda la
estructura de nosotros mismos como entes humanos, como individuos en relacion unos con
otros, lo cual es la sociedad.

Asi, pues, el comprenderos a vosotros mismos es mucho més importante que el
designaros por un nombre. Un nombre se explota facilmente; pero si 0os comprendéis a
vosotros mismos, nadie os puede explotar. El nacionalismo siempre produce guerra; y el
problema no se ha de resolver trayendo mas nacionalismo -lo cual es tan solo eludir el hecho
y extender el mismo veneno- sino estando libre del nacionalismo, del sentido de pertenecer a
determinado grupo, a determinada clase o sociedad.
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Presunta. ;Puede comprender su mensaje la gente ignorante y hambrienta de esta tierra?
¢Como puede él tener sentido o significacién alguna para ellos?

Krishnamurti. El problema del hambre y de la desocupacion no es solamente de este pais,
si bien aqui estd mucho méas agravado; existe en todas partes del mundo. Tiene causas
definidas, y hasta que comprendamos esas causas, simplemente rascar la superficie no dara
ningln resultado. El nacionalismo es una de las causas; los gobiernos soberanos separados es
otra. Hay suficiente conocimiento cientifico para producir condiciones en que la gente del
mundo entero pueda tener alimento, vestido y albergue. ¢Por qué no se hace? ;/No es porque
nos disputamos acerca de sistemas? Dandonos cuenta de que hay inanicion y desempleo en el
mundo, recubrimos a sistemas y a formulas que prometen un porvenir mejor; ¢y habéis notado
alguna vez que los que tienen un sistema para la solucion del desempleo y la inanicién estan
siempre combatiendo otro sistema? De suerte que los sistemas llegan a ser mucho mas
importantes que la solucion misma del problema del hambre. El hecho de la inanicion jaméas
podra ser resuelto por una idea, porque las ideas sélo producirdn mas conflicto, més
oposicidn; pero los hechos nunca pueden engendrar aposicion. Hay hambre y desocupacion
en este pais y a través del mundo; y, viendo el problema, lo abordamos con una idea acerca
del problema. Asi, pues, la idea, la teoria, el sistema, resulta mucho mas importante que el
hecho. Esto es, nos apartamos del hecho y abrazamos una teoria, una idea, una creencia
acerca del hecho, y en torno de la creencia se forman grupos, y €sos grupos se combaten y
liguidan unos a otros; y el hecho persiste. (Risas). Lo importante es la comprension del hecho,
no una idea acerca del hecho; y esa comprension no depende de ideas. La idea es una mera
elaboracion de la mente, pero la comprension no es un resultado de la mente. Tenemos
bastante inteligencia, capacidad y conocimientos para resolver el hecho de la inanicion y la
desocupacion; pero lo que nos impide resolverlo es nuestra idea acerca de la solucion. El
hecho esta ahi, y hemos creado varios enfoques del hecho; estd el enfoque del yogui, del
comisario, del capitalismo, del socialista, etcétera. ;Pero es posible entender el hecho a través
de un enfoque determinado? Es obvio que un enfoque determinado debe impedir la
comprension del hecho. Asi, pues, el hecho de la inanicion y la desocupacion sélo puede ser
resuelto cuando la idea, la creencia, no estorba la comprensién del hecho. Eso significa, -¢no
es asi?- que vosotros, que sois parte de la sociedad, debéis estar libres de nacionalismo, libres
de creencia en determinada religion, libres de identificacion con una idea en particular. La
solucion de este problema no esta, pues, en manos del comisario ni del yogui sino en vuestras
manos, porque lo que vosotros sois es lo que impide la solucion de todos estos problemas. Si
sois nacionalistas, si pertenecéis a una clase o casta en particular, si tenéis tradiciones
religiosas estrechas, es obvio que estais obstruyendo el bienestar del hombre.

Pregunta. ;Esta usted contra el matrimonio institucion?

Krishnamurti. Escuchad con cuidado y oid inteligentemente, por favor; no os, opongais,
simplemente, ni resistais. Es muy facil estar contra algo, y es necedad muy grande el resistir
sin comprender. Bueno, la familia es exclusiva, ¢verdad? La familia es un proceso de
identificacion con lo particular; y cuando la sociedad se basa en esta idea de familia como
unidad exclusiva, en oposicion con otras unidades exclusivas, tal sociedad debe
inevitablemente producir violencia. Nos valemos de la familia como medio de seguridad para
nosotros mismos, para el individio; y donde hay busqueda de seguridad individual, de
felicidad individual, tiene que haber exclusion. A esta exclusion se le llama “amor”; ;y en esa
Ilamada familia o estado matrimonial, hay realmente amor? Examinemos ahora qué es de
hecho la familia? y no nos aferremos a una teoria al respecto. No estamos considerando el
ideal de lo que debrera ser. Examinemos exactamente, en cambio, lo que es la familia tal
como la conocéis. Entendéis por familia vuestra esposa e hijos, ¢no es asi? Ella es una unidad
en oposicion a otras unidades; y en esa unidad sois vosotros o importante, no vuestra esposa,
ni vuestros hijos ni la sociedad, sino vosotros, que buscais seguridad, nombre, posicion,
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poder, tanto en la familia como fuera de la familia. Dominais a vuestra esposa, que 0s esta
subordinada; sois el hacedor y el dispensador del dinero, y ella es vuestra cocinera y la que da
a luz vuestros hijos. (Risas). Asi. Pues, creais la familia, que es una unidad exclusiva. en
oposicién a otras unidades; os multiplicais por millones y producis una sociedad en la cual la
familia es una entidad exclusiva, autoaisladora, separativa, antagonista de otra y opuesta a
ella. Todas las revoluciones tratan de suprimir la familia, pero invariablemente fracasan
porque el individuo busca de un modo constante su propia seguridad mediante el aislamiento,
la exclusion, la ambicion y la dominacion. De tal suerte la familia, que habéis creado como
unidad separativa, llega a ser un peligro para lo colectivo, que también es resultado del
individuo. No puede haber, por lo tanto, reforma alguna en lo colectivo mientras vosotros,
individuos, sedis exclusivos y autoaisladores en toda accion, reduciendo vuestro interés a
VOS0tros mismos.

Ahora bien; este proceso de exclusidn no es ciertamente amor. EI amor no es creacion de
la mente. EI amor no es personal, impersonal o universal; esas palabras son sélo de la mente.
El amor es, algo que no puede ser comprendido mientras el pensamiento, que es exclusivo,
persista. EI pensamiento, que es la reaccion de la mente, jamas podra comprender qué es el
amor; el pensamiento es invariablemente exclusivo, separativo, y cuando el pensamiento
intenta describir el amor, tiene necesariamente que encerrarlo en palabras que son también
exclusivas. La familia, tal como la conocemos, es invencion de la mente, y por lo tanto es
exclusiva, es un proceso de agrandamiento del *“si mismo”, del “yo”, lo cual es resultado del
pensamiento; y en la familia a la que nos aferramos tan constantemente, tan
desesperadamente, no hay amor, por cierto, ¢no es asi? Empleamos esa palabra “amor”,
creemos amar, pero en realidad no amamos, ¢verdad? Decimos que amemos la verdad, que
amamos a la esposa, al esposo, a los hijos; pero esa palabra esta rodeada por el humo de los
celos, la envidia, la opresion, la dominacién y un constante batallar. La familia, pues, llega a
ser una pesadilla, un campo de batalla entre los dos sexos, y por consiguiente la familia se
torna invariablemente opuesta a la sociedad. La solucion no esta en una legislacion que
destruya la familia, sino en vuestra propia comprension del problema; y el problema se lo
comprende, y por tanto llega a su fin, tan sélo cuando hay real amor. Cuando las cosas de la
mente no llenen el corazdn, cuando la ambicidn individual, el éxito y el logro personal no
predominen, cuando no ocupen lugar en vuestro corazon, entonces conoceréis el amor.

Pregunta. ;Por qué trata usted de hacer flaquear nuestra creencia en Dios y en la religion?
¢Alguna fe no es necesaria para el empefio espiritual, tanto individual como colectivo?

Krishnamurti. ;Por qué necesitamos, fe? ¢Por qué necesitamos creencia? Si lo observais,
ino es la creencia uno de los factores ente separan al hombre del hombre? Vosotros, creéis en
Dios y otros no creen en Dios, de suerte que vuestras creencias os separan los unos de los
otros. La creencia a través del mundo estd organizada como hinduismo, budismo o
cristianismo, dividiendo asi a los hombres. Estamos confusos, y pensamos que por medio de
la creencia disiparemos la confusion; es decir, a la confusion se le sobrepone la creencia, con
lo cual esperamos que la confusion sera disipada. Pero la creencia es una mera evasion del
hecho de la confusion; ella no nos ayuda a enfrentar y a comprender el hecho, sino a huir de
la confusién en que nos hallamos. Para comprender la contusion, la creencia no es necesaria;
y la creencia so6lo actla como pantalla entre nosotros mismos y nuestros problemas. De suerte
que la religién -que es creencia organizada- se convierte en un medio de eludir lo que es, de
escapar al hecho de la confusion. EI hombre que cree en Dios, el hombre que cree en el méas
alld o que tiene cualquiera otra forma de creencia, elude el hecho de lo que él es. ¢(No
conocéis a ésos que creen en Dios, que practican el “puja”, que repiten ciertos canticos y
palabras, y que en su vida diaria son dominadores, crueles, ambiciosos, tramposos y
deshonestos? ¢Encontraran ellos a Dios? ¢Buscan realmente a Dios? ¢Ha de encontrarse a
Dios mediante la repeticion de palabras, mediante la creencia? Pero esa gente cree en Dios,
adora a Dios, va al templo todos los dias, hace de todo para eludir el hecho de lo que ellos
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son; y a semejante gente vosotros la considerdis respetable, porque se treta de vosotros
mismaos.

De suerte que vuestra religion, vuestra creencia en Dios, es una evasion de lo existente, y
por lo tanto no es en absoluto religion. EI hombre rico que acumula dinero con su crueldad,
con su deshonestidad, con una explotacion artera, cree en Dios; y vosotros también creéis en
Dios, vosotros también sois ladinos crueles, suspicaces, envidiosos. ¢Ha de encontrarse a
Dios mediante la deshonestidad, el engafio, los arteros ardides de la mente? El hecho de que
coleccionéis todos los libros sagrados y los diversos simbolos de Dios, ¢es acaso indicio de
gue sois personas religiosas? La religion, pues, no consiste en esquivar el hecho: religién es
comprension del hecho de lo que vosotros sois en vuestras diarias relaciones; religién es la
forma de vuestro lenguaje, vuestra manera de conversar, de dirigiros a vuestros criados, de
tratar a vuestra esposa, a vuestros hijos y vecinos. Mientras no comprendais vuestra relacion
con vuestro proéjimo, con la sociedad, con vuestra esposa e hijos, tiene que haber confusion; y
cualquier cosa que hiciere, la mente que esta confusa engendrard tan s6lo méas confusion, mas
problemas y conflictos. Una mente que elude lo existente, los hechos de la interpelacion,
jamas encontrara a Dios; una mente agitada por la creencia no conocera la verdad. Pero la
mente que comprende su relacidn con los bienes, con las personas, con las ideas, la mente que
ya no lucha con los problemas que la interrelacion crea, y para la cual la solucion no esta en el
retiro, sino en la comprension del amor -s6lo una mente asi puede comprender la realidad. La
verdad no puede ser conocida por una mente que esta confusa en la interpelacion, o que
escapa a la interpelacion para aislarse, sino por la mente que se comprende a si misma en la
accion; y solo una mente asi sabra la verdad. Una mente quieta, una mente en silencio, no
puede surgir mediante ninguna forma de compulsion, mediante ninguna forma de disciplina,
porgue la mente sélo esta quieta cuando comprende su relacion con la propiedad, las personas
y las ideas, y, haga lo que hiciere, la mente no esta quieta cuando estd perturbada por esa
relacion. La mente que ha sido aquietada sin comprender sus relaciones; es una mente muerta;
pero la mente que no tiene creencia alguna, que esta quieta porque comprende la
interpelacion, una mente asi es silenciosa, creadora, y conocera la realidad.

14 de Marzo de 1950
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