Principios del Aprender
J. Krishnamurti
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INTRODUCCION

En Brockwood Park en Hampshire (Inglaterra) hay un centro educativo para jovenes de ambos
sexos entre los trece y los diecinueve afios. Krishnamurti vive alli cuando se encuentra en
Inglaterra. La primera parte de este libro recoge algunas de las charlas y discusiones que se llevan a
cabo dos veces por semana de modo informal entre Krishnamurti, los estudiantes y el personal del
centro.

Hay también en la India escuelas fundadas por Krishnamurti y que él visita todos los afios,
particularmente Rajghat en Benarés, y Valle Rishi en el distrito de Chittoor de Andhra Pradesh.
Muchas de las conversaciones con padres y maestros en la segunda parte de este libro han ocurrido
en la India. Krishnamurti ha hablado ademas en los Gltimos afios en distintos lugares de los Estados
Unidos: la Universidad de California, en Berkeley y en Santa Cruz, también en las universidades de
Brandeis y Strandford, asi como individualmente con educadores y estudiantes. Proximamente se
abrira una escuela para nifios en el Valle de Ojai en California.

PRIMERA PARTE
CONVERSACIONES CON LOS PROFESORES Y ALUMNOS DE BROCKWOOD PARK

«El mundo es asi, engafioso, con la falacia de los politicos, la inclinacion al dinero, todo eso...
Si a ustedes no se les educa con propiedad, caeran precisamente en ese error. ;Qué piensan,
entonces, que es la educacion? ;Consiste en ayudarles a encajar dentro del mecanismo que significa
el orden actual -o desorden- de las cosas, 0 piensan que debe ser algo diferente?»

«¢Estd nuestra educacion en Brockwood ayudandolos a ser Inteligentes? Con esa palabra
quiero significar: ser sensible, no a los propios deseos, no a los propios requerimientos, sino ser
sensible al mundo. El objeto de la educacion es ayudarles a encarar el mundo de un modo
completamente distinto, inteligente».

«Cuando ustedes tengan esa semilla y ella florezca aqui, la seguiran conservando durante toda
la vida. Pero si ella no opera, entonces el mundo los destruird; el mundo hace de ustedes lo que él
quiere que sean: un animal astuto».
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Problemas de convivencia en Brockwood, donde no existe la autoridad. Diferencia entre
sentimiento y afecto. La sensacion de estar “en el hogar’.

KRISHNAMURTI: La mayoria de las personas trabaja, sea para eludir el castigo que implicaria no
hacerlo, sea para vencer algun obstaculo puesto en el camino de las posesiones, del dinero, la fama,
etc. Asi es que casi todos trabajan bajo una gran presion. Aqui en Brockwood no existe esa extrema
presion, ni presion alguna que se ejerza sobre ustedes. Por lo tanto, hay una tendencia -si puedo
sefalarlo- a descuidarse, a abandonarse, a volverse un poco vacuos y a perder esa vitalidad que es
generalmente propia de la juventud -ese sentimiento de urgencia, la llama de la accion. Todo eso
desaparece poco a poco Yy a ustedes se les deja librados a su propia responsabilidad, lo cual es mas
bien dificil.

La mayoria de nosotros necesita de alguien en quien apoyarse, alguien que nos aliente, que nos
diga: «jLo estas haciendo muy bien, sigue asi!», y que nos empuje un poco cuando flojeamos, que
nos impulse cuando somos indiferentes, cuando estamos dormidos, que nos sacuda para
mantenernos despiertos; y asi, ese alguien se convierte poco a poco en la autoridad. {No han
advertido esto?

Aqui no hay autoridad; por lo tanto, a ustedes se les deja librados a si mismos, y es muy dificil
mantenerse solo, en el punto mas alto de energia, de impulso interno, inteligencia y afecto, sin
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lanzarse a una especie de entonacion, a desperdiciar inatilmente el tiempo. Se supone que
Brockwood debe darles -y espero que lo haga- el terreno, el ambiente la atmosfera en la cual pueda
autogenerarse esta energia. ,Cémo ha de ser creado todo esto? ;Quién va a hacerlo?

INTERLOCUTOR: 7odos aqui.
KRISHNAMURTI: ;Qué significa eso?
INTERLOCUTOR: La propia responsabilidad.

KRISHNAMURTI: Cuando emplea una palabra tenga cuidado de saber lo que significa. ¢Conoce el
significado de esa palabra «responsabilidad»?, no lo que usted piensa que deberia significar, sino lo
que ella significa segun el diccionario. Primero debemos comprender el significado de esa palabra.
Aqui tienen a su maestro de inglés, preguntenle.

INTERLOCUTOR: ;Significa la capacidad para responder?
KRISHNAMURTI: Eso es correcto, ¢verdad? -la capacidad para responder.

INTERLOCUTOR: Nosotros asamos a menudo la palabra “responder”; decimos. “Respondo por tal
o cual cosa”,

KRISHNAMURTI: Si soy ineficaz no puedo responder, responder con propiedad. De modo que la
responsabilidad significa responder adecuadamente al trabajo, al medio ambiente o a los sucesos
que tienen lugar a mi alrededor. Debo responder con mi mas alta capacidad; eso es lo que significa
la palabra «responsable». Vea cuanto hay envuelto en esa sola palabra.

¢Quién, entonces, serd el responsable de crear aqui el terreno adecuado, el ambiente, la
atmosfera apropiada a fin de que ustedes estén totalmente despiertos, generando por si mismos la
energia?

INTERLOCUTOR: Cada uno de nosotros.

KRISHNAMURTI: ¢Puede usted hacerlo, Gregory? ¢Estd cada uno de nosotros capacitado para
esto?

INTERLOCUTOR: 7odos nosotros juntos.

KRISHNAMURTI: No. ¢Quién es «todos nosotros juntos»? ¢Sera usted el responsable de crear este
terreno en el cual responderd a un acontecimiento, a todo cuanto ocurre a su alrededor, de modo
adecuado y completo? Si cada uno de nosotros hace eso, no hay problema, ¢verdad? Entonces el
lugar sera maravilloso, y cada uno de nosotros llevara dentro de si una luz de mil vatios. ¢Es capaz
de esto cada uno de nosotros? O sea, cuando usted dice, «Me acostaré a las diez» -lo que fuere que
haya convenido- lo hara y nadie necesitara decirselo. ¢Entiende lo que eso implica? Cuando usted
estudia pone su atencion completa en ello, lo que significa una respuesta adecuada a la asignatura, a
todo lo que constituye su responsabilidad. ¢Podemos todos nosotros hacer esto juntos?

INTERLOCUTOR: Somos capaces de hacerlo, pero habitualmente no lo hacemos.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué no? ¢Es usted descuidado o indiferente hacia lo que hace porque
desea hacer alguna otra cosa?
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INTERLOCUTOR: En primer lugar, ;como puede uno ser responsable si no conoce lo bastante
bien el campo en el cual trabaja? Quiero decir que, antes de que pueda asumir responsabiliaad por
algo, he de saber con certeza que puedo hacerlo.

KRISHNAMURTI: Si, que usted es capaz de hacerlo.

INTERLOCUTOR: Pero lo gue ocurre la mayor parte de las veces es que la gente dice. “Usted es
responsable” y se da por sentado que uno sabe lo que tiene que hacer.

KRISHNAMURTI: No, mire, Tungki, acabamos de definir esa palabra. Yo le pregunto si usted es
capaz, si es lo bastante inteligente para tratar de manera adecuada con algo que ha de suceder aqui.
Si no es asi, seamos humildes al respecto, seamos razonables y digamos: no somos capaces.
Entonces, ¢como hemos de producir esto en nosotros? Discutdmoslo, yo no voy a contestar por
ustedes.

INTERLOCUTOR: Ello tiene algo que ver con la relacion. Cuando uno es responsable, uno es
responsable en la relacion, ;no es asi?

KRISHNAMURTI: No sé, investiguelo.

INTERLOCUTOR: Yo veo tanfos malentendidos en la escuela, muy a menudo entre [0s
estudiantes, entre el profesorado. Pero ahora me doy cuenta de que para ser responsables primero
hemos de ver que tenemos malentendidos, y que éstos deben ser aclarados.

KRISHNAMURTI: Bien, ¢;cémo aclara usted un malentendido? ¢Cual es la cualidad que se
requiere para ayudarnos a borrar un malentendido? Usted dice algo, yo lo interpreto mal y me
ofendo. ;Como borramos esa ofensa usted y yo, ese sentimiento de «Usted me ha entendido mal»?
O yo, por haberlo entendido mal, he hecho algo que usted piensa que no deberia haber hecho.
¢ Como aclara eso?

INTERLOCUTOR: Uno vuelve al comienzo y ve qué es lo gue estuvo mal.

KRISHNAMURTI: ¢ Es necesario hacer todo eso?

INTERLOCUTOR: Ello requiere tiempo.

KRISHNAMURTI: No, requiere algo mas que eso; ;qué mas se necesita?

INTERLOCUTOR: Respeto, una relacion adecuada.

KRISHNAMURTI: ;Y eso qué significa? Continde, avance.

INTERLOCUTOR 1: Se necesita paciencia y cuidado, un anhelo vehemente de hacerlo.
INTERLOCUTOR 2: Yo diria afecto.

KRISHNAMURTI: Peter dice que se requiere afecto, ;comprende? Si yo tengo afecto, digo:
«Observemos el malentendido y veamos si no podemos superarlo». Pero si lo examino meramente
de manera intelectual y me tomo tiempo al respecto, entonces seré ofendido por algin otro. En
consecuencia, el afecto es la base desde la cual uno puede eliminar los malentendidos. ¢Correcto?

INTERLOCUTOR: Yo pienso que si uno no tuviera una imagen de si mismo, no podria ser
lastimado por una ofensa.
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KRISHNAMURTI: Si, pero yo tengo una imagen y él tiene una imagen. Yo me ofendo por lo que
usted ha dicho; ¢cémo borro eso? ;Puedo decir, «Vea, entendi mal, lo siento, hablemos de ello otra
vez»? Eso requiere cierto afecto, ¢no es asi? ¢Ha logrado usted tener ese afecto? El afecto es
diferente del sentimiento, seamos muy claros sobre este punto.

INTERLOCUTOR: ¢ Qué significa sentimiento?
KRISHNAMURTI: Sensacion, sentir.
INTERLOCUTOR: Pero aqui se trata de un sentir que no es conveniente.

KRISHNAMURTI: Averigliemos entonces la diferencia entre afecto, amor y sentimiento. Dijimos
que el sentimiento es sensacion, emocionalismo. «Yo tengo la sensacion de que debemos hacer
esto, siento que soy un gran hombre, me siento enojado» -eso es un sentimiento. «Amo a los nifios»:
en ello hay muchisimo sentimiento, porque yo no quiero hacer cosas que puedan causarles dafio.
Sentimiento implica sentir. Ahora bien, ;qué es afecto y qué es sentimiento?

INTERLOCUTOR: En cierta manera hay en factor de autoengario en el sentimiento.

KRISHNAMURTI: Si, eso es correcto. El sentimiento puede volverse duro, puede convertirse en
algo eficiente pero cruel.

INTERLOCUTOR: Uno encuentra que a menudo la persona sentimental puede ser también brutal
seguin sea su estado de animo. Como los nazis, que eran sentimentales con respecto a la musica y las
artes, pero que tambiéen eran muy brutales.

KRISHNAMURTI: Asi es. Pero todos hemos tenido también este sentimiento en nosotros, asi que
no lo atribuyamos a cierto tipo de personas. O sea, que podemos ser sentimentales, penetrar en
alguna clase de vacuidad extatica con respecto a la musica, a la pintura; podemos decir «amo a la
Naturaleza», y al minuto siguiente golpearle la cabeza a alguien porque nos estorba. Por lo tanto, el
sentimiento es una cosa y el afecto es otra. Si yo le tengo afecto, discutiré las cosas con usted. Diré:
«no se irrite, quédese tranquilo, tome asiento y hable conmigo, le he entendido mal. Quiero
discutirlo con usted porque le tengo afecto». No se trata de algo sentimental, yo tengo afecto por
usted. No sé si ve la diferencia, ¢la ve?

INTERLOCUTOR: Yo pienso que los jovenes consideran a menudo al sentimiento como una cosa
poco consistente.

KRISHNAMURTI: De acuerdo.

INTERLOCUTOR: Porque si uno tiene sin sentimiento, éste se vuelve mecanico, uno reacciona
automaticamente.

KRISHNAMURTI: Vea, el idealismo es sentimentalismo y, por lo tanto, engendra hipocresia. No
sé si usted ve eso.

INTERLOCUTOR: Porque el idealismo varia con los estados de animo.
KRISHNAMURTI: Correcto, todo eso esta envuelto en el sentimiento. Si ello esta claro, ¢tenemos

nosotros ese afecto, de modo que cuando surja un malentendido podamos discutirlo y olvidarlo sin
que eso se acumule?
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INTERLOCUTOR: Quiza la palabra “sentimentalismo” necesite una definicion. Quiero decir gue
ella parece indicar algo mas que el sentimiento. Es una emocion de segunda mano.
KRISHNAMURTI: Eso es una cosa fea.
INTERLOCUTOR: £s5 /o que se le atribuye la mayoria de las veces.

KRISHNAMURTI: Si, correcto, como una mascara que usted se pone.

INTERLOCUTOR: Parece dificil distinguir eso en la vida diaria. Tomemos un efemplo. veo en
arbol hermoso. ;Qué es ese sentimiento?

KRISHNAMURTI: ¢Es eso sentimiento? Miro ese arbol y digo; «Qué arbol tan maravilloso, qué
hermoso es», ¢es sentimiento eso?

INTERLOCUTOR: Sefior, cuando usted dice eso, ;se lo esta diciendo a si mismo?

KRISHNAMURTI: Si, me digo a mi mismo; «Qué hermoso es». Puede que usted se encuentre ahi,
y entonces yo le diria: «Mire, mire qué bello es ese arbol». ¢Es eso sentimiento?

INTERLOCUTOR: Es un hecho. Pero cuando uno ve un arbol y piensa que deberia sentir que es
hermoso, eso es en sentimiento.

KRISHNAMURTI: Si, asi es; ¢lo ha comprendido? ¢ Lo ha asimilado usted?
INTERLOCUTOR: Si. O sea, cuando uno piensa que esta obligado a...

KRISHNAMURTI: Asi es. De modo que cuando me vuelvo sentimental con respecto a algo, le
impongo una falsa fachada: estoy «obligado» a sentir que ése es un arbol hermoso.

INTERLOCUTOR: Uno se lo impone como un acto de conducta.
KRISHNAMURTI: Si, un acto de conducta. Me alegro de que estemos penetrando en esta cuestion.

INTERLOCUTOR: S/, pero ahora prosiguiendo con su efemplo, usted se interesa en ese arbol y
queda apegado a él. ;Se introduce entonces el sentimentalismo?

KRISHNAMURTI: Si. Cuando usted se apega a algo, en ello se desliza subrepticiamente el
sentimentalismo. De modo que absorbalo, es un alimento que usted esta masticando, tiene que
digerirlo. Usted pregunta: ¢cuando existe el afecto, hay apego?

INTERLOCUTOR: No, pero a veces uno salta a lo otro sin darse cuenta.

KRISHNAMURTI: Por supuesto.

INTERLOCUTOR: Parece no haber un limite.

KRISHNAMURTI: Asi es que uno debe andar muy despacio. Estamos tratando de establecer la
diferencia entre el afecto y el sentimentalismo. Vemos lo que el sentimentalismo implica. La
mayoria de nosotros no nos tornamos sentimentales cuando somos jovenes, pero a medida que

envejecemos nos ponemos muchas mascaras innecesarias y decimos: «Debo sentir la belleza de ese
arbol». O bien, «Ese poema tiene que gustarme porque lo escribié Keats o Shelley». El afecto es
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algo por completo diferente. El sentimentalismo es afectacion, hipocresia. Ahora bien, ¢qué es el
afecto?

INTERLOCUTOR: Literalmente significa moverse hacia alguien.
KRISHNAMURTI: Si, ¢verdad?
INTERLOCUTOR: Ser afectado por algo.

KRISHNAMURTI: Primero escuche lo que dijo Mr. Simmons. Tenemos que escucharnos el uno al
otro. El dijo: «Moverse hacia alguien». ;Qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Que uno siente algo por ellos.

KRISHNAMURTI: Tenga cuidado -no diga «siente». Yo me muevo hacia usted, usted puede
permanecer rigido pero yo me muevo hacia usted, tengo un gesto para con usted. Le tiendo mi
mano, usted puede no desearlo pero yo se la tiendo. El afecto significa «moverse hacia» -el arbol, el
pajaro, el lago o un ser humano -extender su brazo, tener un gesto, sonreir; todo eso es afecto,
¢verdad? Si yo le tiendo mi mano aunque lo haya entendido mal, usted dice inmediatamente: «Si,
trataré de borrarlo». A menos que haya un movimiento hacia usted, el malentendido no puede ser
disipado.

INTERLOCUTOR: Pero algunas personas podrian tender su mano tan solo mecanicamente.
KRISHNAMURTI: Eso es sentimentalismo, es hipocresia.

INTERLOCUTOR: Y s/ usted se siente conmovido por alguien, ésa tambiéen puede ser una forma
ae excitarse igual que la otra.

KRISHNAMURTI: Es cierto.

INTERLOCUTOR: Pronto tendremos que abandonar Brockwood y entonces nos encontraremos
con gente que es sentimental: nuestra maadre o alguna persona asi. Uno tiene que responder a sus
sentimientos.

KRISHNAMURTI: Lo sé. Vea, entonces el amor no es mero sentimiento o sentimentalismo. El
amor es algo muy riguroso, si es que puedo emplear esa palabra. No riguroso en el sentido de cruel;
no tiene hipocresia, ni sentimentalismo, no viste ropajes.

INTERLOCUTOR: ¢ Usted guiere decir que es auténtico genuino?

KRISHNAMURTI: Si le gusta expresarlo de ese modo.

Ahora ya sabemos qué queremos significar por afecto, amor y sentimentalismo. (Como
creamos aqui el ambiente, el terreno, el suelo en el que haya ese sentido de libertad con respecto a
toda presion y, por lo tanto, a toda dependencia, de modo que sean ustedes los que por si mismos
generen este sentimiento tremendo de vivir, esta vitalidad, esta llama? -como quieran llamarlo. ¢{De
qué modo emprendemos esto? Es la responsabilidad de ustedes. ;Comprenden ahora el significado
de esa palabra? ;Qué haran para crear esta atmdsfera? -porque cada uno de nosotros es responsable.
No Mr. o Mrs. Simmons, 0 X, Y, Z -usted es el responsable.

INTERLOCUTOR: Ciertamente el afecto no puede ser cultivado.
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KRISHNAMURTI: Entonces, ¢qué hard usted? Dijimos que el afecto es necesario, pero nos
estamos preguntando cOmo crearan ustedes esta atmésfera en la cual el afecto pueda funcionar.

INTERLOCUTOR: S/ cuando ocasionalmente tenemos este afecto pudiéramos verlo, entonces
veriamos la situacion que nos estimula a tenerlo.

KRISHNAMURTI: Usted no responde a la pregunta. Aqui en Brockwood tenemos la
responsabilidad de crear el terreno en donde haya libertad, en donde no exista la dependencia. Con
esa libertad, con esta energia podemos florecer en bondad. ;Cdémo hemos de crear eso?

INTERLOCUTOR: Quiza podriamos introducir ahi lo que planted Tungki porque pienso que varios
de nosotros hemos sentido lo mismo. Lo que él dijo es que en el pasado hemos tenido momentos de
afecto y que si pudiéramos analizar eso, quiza podriamos ver qué es lo que lo produjo. Si ése es un
indicio falso, tal vez fuera posible terminar con ello. Nosotros sabemos que hemos experimentado
afecto, eso ha ocurrido.

KRISHNAMURTI: ;Y por qué desaparecié? ¢Puede desaparecer? ;O fue sentimentalismo y por
eso se ha ido? Usted dice: «A veces, 0 a menudo he experimentado este sentimiento de gran afecto,
pero de algiin modo se va y regresa en ocasiones». Ahora bien, ¢puede el afecto desaparecer, o es el
sentimentalismo el que se marchita?

INTERLOCUTOR: Sentimos afecto y al tratar de aferrarnos a él y perpetuarlo nos tornamos
sentimentales porque intentamos reconocer sus sintomas y sus efectos y actuamos entonces ade
acuerdo con la memoria.

KRISHNAMURTI: O puede ser que lo que llamamos afecto sea sentimentalismo.
INTERLOCUTOR: Si; si el verdadero afecto no veo como puede disolverse.
KRISHNAMURTI: Correcto.

INTERLOCUTOR: T7al vez queda sumergido pero no se disuelve. Puede sumergirse a causa de los
malentendidos, pero puede emerger de nuevo.

KRISHNAMURTI: ¢{Puede? Si yo tengo verdadero afecto, ¢puede usted ocultarlo? No. La mayoria
de nosotros no hemos alcanzado a tener este sentimiento extraordinario de afecto. Ahora bien,
¢como hemos de crearlo? No diga «cultivandolo», eso toma tiempo.

INTERLOCUTOR: (No forma ello parte del ver su necesidad? Durante /las primeras
conversaciones que usted sostuvo con nosotros, Intento mostrarnos la necesidad de un lugar como
éste.

KRISHNAMURTI: Mire, el afecto no puede ser cultivado, ¢verdad? Para decir «yo te amo», ese
sentimiento debe venir naturalmente, no ser forzado o estimulado. Uno no puede decir: «Es
necesario, por lo tanto, yo debo amarte». ;Como experimenta usted afecto? ;Puede dejar que el
tiempo se encargue de ello? Descubralo. Tal vez deba llegar a eso indirectamente -;comprende lo
que quiero decir?

INTERLOCUTOR: Quiza sea preciso descubrir qué es lo que le impide a uno experimentar afecto.

KRISHNAMURTI: Pero usted debe experimentarlo antes de que pueda descubrir qué es lo que lo
impide. La ira, los celos, la desavenencia -¢Impedirdn todas esas cosas el afecto?



INTERLOCUTOR: Si.

KRISHNAMURTI: ;Lo impediran? Usted dice algo que es cruel -;destruird eso mi afecto? Yo
estoy lastimado, pero la cosa real, la belleza del afecto, ;eso sera destruido? Pues bien, tal vez
podamos dar con ello desde una direccion diferente. ;\Vamos a investigar esa posibilidad? Yo estoy
Ileno de sentimentalidad, emocionalismo, idealismo acerca de que «esto deberia hacerse», «aquello
debe hacerse», «lo intentaré». Esos son todos sentimentalismos. Dijimos que el afecto es una
realidad muy rigurosa, es un hecho, usted no puede distorsionarlo, no puede destruirlo. Si no he
logrado experimentar ese afecto, quiero descubrir como puedo dar con él. No puedo cultivarlo, no
puedo alimentarlo con buenas acciones, diciendo: «Debo ir a ayudarlo cuando usted esta enfermo»;
eso no es afecto. Tiene que haber un modo de hacer algo que lo produzca. Lo descubriremos. ¢ Qué
piensa usted?

INTERLOCUTOR: S/ nunca lo he experimentado, ;como puedo saber que estd ahi?

KRISHNAMURTI: Voy a averiguarlo, no lo sé, no he experimentado afecto alguno. Puedo sentirlo
en ocasiones cuando estoy medio dormido, pero en realidad no lo he experimentado cuando estoy
viviendo, luchando. Ahora bien, ;como ha de florecer en mi esa semilla?

INTERLOCUTOR: Uno tiene que perder las imdgenes que posee de la gente.
KRISHNAMURTI: Ese es un aspecto. Yo quiero llegar mucho mas cerca.

INTERLOCUTOR: T7ambién hay muchas cosas que lo impiden tal vez podamos examinar €sas
C0sas.

KRISHNAMURTI: Si, prosiga. ¢Pero eso lo hara?
INTERLOCUTOR: No puedo hacerlo antes de haber examinado aquello que me lo impide.

KRISHNAMURTI: Puede ser que yo esté enojado, me irrito facilmente y entiendo mal las cosas.
Entonces digo: déjeme borrarlo. ¢Surgira el afecto? Conozco a muchas personas, los asi llamados
monjes, trabajadores sociales, etc., que se han entrenado a fin de no enojarse. Pero la verdadera
Illama los ha abandonado, nunca la han tenido; ellos son benévolos, son personas generosas, desean
ayudarlo a uno, quieren darle el dinero que poseen, su chaqueta, su abrigo, pero la cosa real no se
encuentra ahi por ninguna parte. Yo quiero descubrir como es posible dejar que esta cosa florezca
en nosotros; una vez que ella florece, ya nadie puede destruirla.

Usted ha dicho: ver las cosas que la impiden. Eso significa que esta cultivando deliberadamente
el afecto. Cuando dice: «Veré cuales son las cosas que me estan bloqueando», eso es un acto
deliberado con la finalidad de lograr el afecto. No sé si alcanza a ver esto.

INTERLOCUTOR: S/

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted trata de cultivarlo, ¢no es asi? -sélo que lo hace de un modo
tal que disfraza el hecho.

INTERLOCUTOR 1: Usted dijo que debemos tratar de encontrar el terreno para el afecto, para este
sentido de responsabilidad.

INTERLOCUTOR 2: S/ nosotros tratamos de crear una determinada relacion, una atmosfera
-cualquiera sea el nombre que se le dé- en la cual esto pueda florecer, ;no serd eso quiza lo que ella
quiso significar?

KRISHNAMURTI: Estoy tratando de sefialar que usted no puede cultivarlo.
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INTERLOCUTOR: ;Pero no puede uno producir ese “algo” verdadero?

KRISHNAMURTI: Es lo que estoy intentando descubrir. Por lo tanto, ya que no puede usted
cultivar el afecto, olvidelo. Me pregunto si comprende esto. Usted puede cultivar crisantemos u
otras cosas, pero no puede cultivar el afecto -no hay ardid, inconsciente o deliberado, que sea capaz
de producirlo. ¢Qué hemos de hacer entonces?

INTERLOCUTOR: A mi me parece que hay algo -no para ser hecho- pero gue se puede reconocer.
Cuando uno mira a alguien, o considera una situacion determinada y reconoce que no hay afecto,
€so0 no toma tiempo.

KRISHNAMURTI: Eso puede hacerse. ;Qué ocurre cuando usted dice, «Si, cuando lo miro veo
que realmente no experimento afecto por usted»? ;Qué es lo que ha ocurrido?

INTERLOCUTOR: Uno ha encarado un hecho. Algo ocurre.

KRISHNAMURTI: ¢SIi? Escuche: inconscientemente, profundamente, existe esta idea de que debe
haber afecto. Yo hago diversas cosas con el fin de capturarlo. Y eso no puede ser capturado. Todos
ustedes estan sugiriendo métodos para capturarlo.

INTERLOCUTOR: Yo no estaba sugiriendo un método, solo decia: uno reconoce que no lo ha
logrado.

KRISHNAMURTI: Si, no lo he logrado, eso lo sé muy bien. Esa llama no esta ahi.

INTERLOCUTOR: Es muy duro ver realmente que ella no esta, continuamos pretendiendo que si
esta.

KRISHNAMURTI: Me gusta mirar las cosas tal como son y encarar los hechos; personalmente, no
tengo en mi sentimentalismo de ninguna clase, descarto todo eso. Entonces digo: «No tengo esta
cosa». Y también sé que ella no puede ser cultivada subrepticiamente de manera indirecta. Sin
embargo, vagamente veo su belleza. ;Qué he de hacer entonces? ¢Podemos dejarlo y regresar a ello
un poco mas tarde? (Pausa.) Sélo escuchen lo que tengo que decir. ;Se sienten aqui como en su
hogar? ¢Saben lo que es un hogar?

INTERLOCUTOR: E/ lugar donde uno sabe que siempre encuentra sostén y ayuada, donde uno se

Siente comodo donde no es consciente de si mismo. Uno se mueve mas facilmente en el hogar que
alli donde es un extrario.

KRISHNAMURTI: En el hogar usted no es un extrafio. ¢Es eso?

INTERLOCUTOR 1: En ese caso uno tiene muchos hogares, porque puede tener muchos amigos y
hermanos. Yo puedo sentirme comodo en muchos lugares.

INTERLOCUTOR 2: Uno puede tener una casa y vivir en élla, pero eso no significa que sea un
hogar.

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que la hace un hogar?

INTERLOCUTOR 1: Que haya afecto y cooperacion entre las personas que viven ahi.
INTERLOCUTOR 2: Un hogar es un sitio donde usted tiene seguridad.
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KRISHNAMURTI: (Es eso lo que usted llama hogar? -;donde tiene seguridad, donde se siente
coémodo, donde no es un extrafio?

INTERLOCUTOR: ES fodas estas cosas.
KRISHNAMURTI: Diganme mas.

INTERLOCUTOR 1: Donde uno no tiene miedo.
INTERLOCUTOR 2: Yo no considero que tenga realmente un “hogar”; tengo una casa en
California y aqui voy al colegio.

KRISHNAMURTI : El dijo algo que, desgraciadamente, fue pasado por alto. Dijo: «Amigos y
hermanos», y también, «Dondequiera que esté, estoy en el hogar». Usted dijo eso -jno se retracte!
¢QuEé es, entonces, un hogar para todos ustedes? Usted dijo: dondequiera que esté me siento en el
hogar; donde no soy un extrafio, donde estoy comodo, donde no me tratan como a un intruso, donde
puedo hacer todo lo que quiera sin ser reprendido -¢;es eso un hogar? Ellos si lo reprenden, ellos lo
mandan a la cama a una hora determinada. ¢Qué es, entonces, un hogar?

INTERLOCUTOR: ;Un sentimiento interno de que uno esta en el hogar?

KRISHNAMURTI: ;Qué es ese sentimiento? ¢Sentimentalismo? Aqui debemos ser muy
cuidadosos. Por favor, preste atencion, voy a apremiarlos en esto. Quiero averiguar qué es un hogar
para usted, realmente, no tedricamente. Yo recorro todo el mundo -excepto Rusia y China- soy
alojado en diferentes lugares, habitaciones grandes o pequefias. He dormido sobre el piso, he
dormido en lechos de plata, he dormido en toda clase de sitios y me he sentido en el hogar
-¢comprende? Para mi, el hogar significa dondequiera que me encuentre. A veces hay una pared
desnuda frente a mi ventana, a veces hay un bello jardin, a veces hay al lado un lugar de mala vida
-le hablo de cosas exactamente como son, no de algo meramente imaginario. A veces hay un ruido
tremendo a mi alrededor, el piso esta sucio, etc. -jlos colchones en que he dormido! Estoy en el
hogar, tal como estoy en el hogar aqui. Eso significa que yo llevo mi propio hogar -,comprende?

¢Es Brockwood un hogar para usted? ¢En el sentido de un lugar donde puede conversar con los
otros, sentirse feliz, jugar, trepar a un arbol cuando desea hacerlo, un lugar donde no hay
reprension, ni castigo, ni presiones, donde usted se siente completamente protegido, siente que
alguien cuida de usted, se preocupa de que esté limpio, de que sus ropas estén limpias, de que se
peine el cabello? ¢Un lugar en el que se siente completamente seguro y libre? Eso es un hogar, ¢no
es asi?

INTERLOCUTOR: Lo que produce eso es la propia responsabilidad, de modo que algin otro no
aebe empuyjarlo para que haga las cosas.

KRISHNAMURTI: No, no se desvie hacia algo diferente. ¢Es esto un hogar para usted, en ese
sentido?

INTERLOCUTOR: Si.

KRISHNAMURTI: ¢Esta seguro de que se siente a salvo, protegido, vigilado, cuidado, no culpado
jamas, que se le dice afectuosamente que no haga ciertas cosas?

INTERLOCUTOR: ¢Nos sentimos siempre a salvo, dondequiera que estemos?

KRISHNAMURTI: jOh, no teorice! Yo le pregunto, Tungki, si usted se siente en el hogar aqui, en
el sentido en que todos estamos de acuerdo en lo que, mas 0 menos, es un hogar. ¢ Usted siente eso?
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INTERLOCUTOR: S/, mds o venenos

KRISHNAMURTI: Cuando dije «mas 0 menos» fue con el sentido de que puedo agregar a ello mas
cosas -sean buenos libros, buen alimento, un lugar donde impere el buen gusto donde nadie lo
reprenda. ¢ Comprende lo que quiero decir?

INTERLOCUTOR: Creo gue es un lugar tan ideal que nadie se atreve a decir que si reqgaiiamos.
KRISHNAMURTI: Los ideales son sentimentalismo.
INTERLOCUTOR: De acuerdo, pero nosotros si somos reqanados.

KRISHNAMURTI: Regafiados afectuosamente, eso se comprende. Bien, ;es esto un hogar para
usted? No conteste al azar.

INTERLOCUTOR: Uno siente de veras que aqui se interesan por uno.

KRISHNAMURTI: Digame, pues, si se siente en el hogar -no le estoy diciendo que si 0 que no, a
usted le corresponde decirmelo. Si no quiere decirmelo, es igual, esta bien. Si aqui se siente en el
hogar, ¢es usted también responsable?

INTERLOCUTOR: S/ no lo fuera, no me sentiria en el hogar.

KRISHNAMURTI: Por eso es que pregunto. Yo transporto un mueble de esta habitacion a la
siguiente, y como no tengo cuidado lo golpeo con fuerza. Si es mi hogar tendré cuidado -¢;entiende?

De modo que esto es lo que quiero significar por interesarse, por ser responsable. Cuando usted
se siente en el hogar, cuida las cosas, cuida de si mismo, usted no quiere lastimar a su madre, no
quiere darle demasiado trabajo. Es una cualidad de movimiento afectivo, mutuo, creador. ¢No
conoce todas estas cosas? Cuando usted se siente en el hogar, ¢qué es lo que ocurre?

INTERLOCUTOR: Hay afecto.

KRISHNAMURTI: Afecto, ¢no es asi? Entonces usted puede decirme: por el amor de Dios, no
rompa ese mueble; y debido a que yo me siento en el hogar, no seré lastimado por eso. Me pregunto
si comprende de qué estoy hablando. Por lo tanto, alli donde ustedes estan en su hogar, la semilla
comienza a germinar, no tienen que cultivarla, ella empieza a florecer. ¢(Es eso lo que ocurre con
todos ustedes? Si aqui no se sienten en el hogar, averiglien de quién es la falta, si es de ustedes o de
algun otro. Corrijanlo, no se queden sentados diciendo: «Bueno, no me siento en el hogar» -hagan
algo al respecto. Cuando crezcan dejaran este lugar y tendran que enfrentarse al mundo. Y si aqui
carecen de esta semilla en ustedes, el mundo los destruird. Ellos van a atropellarlos, a pisotearlos,
son lobos, son asesinos -no se equivoquen al respecto. Este sentimiento de que estan completamente
relajados, completamente en el hogar -en el sentido con que empleo tal palabra- eso da origen a la
responsabilidad, que es afectiva. ;Comprenden esto? Haganlo, por favor. Y cuando ustedes tengan
esa semilla y ella florezca aqui, la seguiran conservando durante toda la vida. Pero si ella no opera,
entonces el mundo los destruira; el mundo hace de ustedes lo que él quiere que sean: un animal
astuto.

Averigiiemos entonces si estan aqui en el hogar, y si no lo estan, ¢por qué no? El afecto es no
dependencia, no sé si se dan cuenta de esto. Algunos de ustedes se casaran; diran a su mujer: «Te
amo, querida». Luego saldran para ir a la oficina o hacia alguna otra clase de trabajo, y alli estaran
llenos de ansiedad, deseando progresar, llenos de ambicion, codicia. De vuelta en el hogar, diran:
«Querida, te amo». ¢Ven lo absurdo de ello? Eso es lo que esté sucediendo en el mundo. En eso hay
apego, celos, temor, ansiedad; ella no debe mirar a nadie mas que a mi.
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Si los padres se interesaran realmente por sus hijos, no habria guerras. Ellos dirian: «Vivan,
no maten, vivan». No habria ejércitos -vean lo que ocurriria. Por lo tanto, aquello que generalmente
se llama hogar no es hogar en absoluto. En consecuencia, éste debe ser nuestro hogar; aqui se pasan
ocho o nueve meses del afo, y es responsabilidad de ustedes -sabemos lo que eso significa- hacer de
esto un hogar, decirme o decir a Mrs. Simmons 0 a quien sea: «Este no es mi hogar porque usted no
hace determinadas cosas» -ientienden? Entonces toman parte en esto. ¢Estan meramente
escuchando o participando activamente? Consagrense a ello, sean creativos, no dejen que algun otro
haga todo el trabajo mientras ustedes dicen: «Si, estoy muy cdémodo aqui, éste es mi hogar.
Entonces éste no es el hogar de ustedes, porque no lo han construido.

Vean, desde edad temprana he estado viviendo en las casas de otra gente y nunca he tenido un
sitio del cual pudiera decir: «Esta es mi casa». Pero existe el sentimiento de que uno se halla en el
hogar dondequiera que esté, porque uno es responsable, es afectivo. El hogar no es una creacion del
sentimentalismo, es una creacién surgida de un hecho -el hecho de que me siento en el hogar. Vale
decir que soy libre, que soy responsable, que soy afectivo. La total responsabilidad es el sentimiento
de estar en el hogar.

2

El estado del mundo. Necesidad de educarnos a nosotros mismos. Implicaciones del aprender.
Aprender sobre la cooperacion. Muchas y variadas actividades. Destreza en la accion. Yoga.

KRISHNAMURTI: ;Saben ustedes lo que esta ocurriendo en el mundo? -los asaltos, el engafio, la
mentira descarada, la rebelién, y el caos y miseria que hay en la India. Cuando leen acerca de eso,
¢quée significado tiene para ustedes? ;O es que no leen nada al respecto -no estan enterados de lo
que sucede?

INTERLOCUTOR: Mucho de eso es muy triste.

KRISHNAMURTI: ;Qué quiere decir con esa palabra?

INTERLOCUTOR: Unas personas dominan a otras y hacen mal a muchisima gente.

KRISHNAMURTI: Pero eso ha estado sucediendo durante siglos, ¢no es asi? -toda la historia es
es0. ¢ Qué piensa usted al respecto?

INTERLOCUTOR: Ello realmente no me afecta.
KRISHNAMURTI: ¢Por qué dice que no le afecta?

INTERLOCUTOR: Veo por la television como matan a la gente. Miro, y no me doy cuenta de que
esas son personas a 1as que se esta matando.

KRISHNAMURTI: ;Qué parte juega usted en todo eso?
INTERLOCUTOR: No soy parte de ello.

KRISHNAMURTI: ;Cual es entonces su relacion con eso? ¢Es algo que estd ocurriendo «alla
lejos», en el Jordan, en América?

INTERLOCUTOR: A veces ello me hiere en lo vivo, y puedo sentir lo que sienten esas personas.
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KRISHNAMURTI: ¢;Siente usted que uno debe cambiar todo esto, o siente que no puede hacer
nada al respecto? ¢(Cuél es su relacion con el mundo? ;Consiste en darse cuenta de las cosas
extraordinarias que estan sucediendo tecnoldgicamente y de la espantosa ineficacia del hombre para
hacer frente a ese avance tecnoldgico? ¢Qué relacion tiene usted con la confusion que el hombre
estd produciendo en todo el mundo?

INTERLOCUTOR: En tanto nos hallemos confundidos nosotros, estamos contribuyendo a la
confusion.

KRISHNAMURTI: Comprendo eso, ¢pero qué siente usted al respecto? ;Cual es su respuesta
profunda a todo esto?

INTERLOCUTOR: Me siento frustrado y furioso de que todo esto esté sucediendo. Reacciono a
ello; veo cosas que estan mal y me vuelvo hostil.

KRISHNAMURTI: ¢Y entonces qué? Cuando usted deje este lugar y vaya a la Universidad o
complete sus estudios en un colegio superior, ¢qué papel ird a desemperfiar en todo ello? ¢Encajara
meramente en esa maquinaria? ;Qué sera de usted con relacién al mundo? ;O eso actualmente no le
interesa? Puede que diga: «Soy demasiado joven para pensar en eso, quiero divertirme y gozar la
vida mientras puedo; ya pensaré en eso mas tarde». ;O siente que esto es una preparacion, un
comienzo de lo que va a ocurrir cuando usted crezca? Uno puede rebelarse ahora, tomar drogas o
no, esto o aquello, pero cuando usted tenga veinte afios, 0 veinticinco, se casara. ¢lIra a encajar en
todo esto? Y si no encaja, ¢qué va a hacer? Si es contrario al sistema, a lo que ocurre -no
hipdcritamente, sino que de verdad se rebela- ;puede pretender que no siente lo espantoso que es
todo esto? ¢ Cudl es su respuesta?

¢No piensa para nada en lo que va a ser de usted? Si el resultado final es casarse y establecerse,
entonces, ¢qué es la educacion? ;Consiste ella en ayudarle a que se asiente en la vida dentro de este
sistema? He oido en la India a muchos estudiantes, cuando se les preguntaba, «;Qué es lo que usted
hara?», contestar: «Oh, sefior, mi padre quiere que sea ingeniero, mi padre quiere que sea médico,
necesitamos médicos. Quiero ayudar a la India siendo un ingeniero eficiente». La mayoria de ellos
piensan en términos de una carrera profesional, desean ayudar a su atrasado pais, hacer un trabajo
social. ¢Es eso lo que ustedes haran? ¢ Estan todos dormidos?

Pienso que ahi es donde esta lo triste, no en lo que el mundo es. EI mundo es asi, engafioso, con
la falacia de los politicos, la inclinacion al dinero, todo eso... Si a ustedes no se les educa con
propiedad, caeran precisamente en ese error. ;Qué piensan, entonces, que es la educacion?
¢Consiste en ayudarles a encajar dentro del mecanismo que significa el orden actual -o desorden- de
las cosas, 0 piensan que debe ser algo diferente? Si debe ser algo diferente, ;qué es lo que quieren
gue sea?

INTERLOCUTOR: Es simplemente un proceso de aprender.

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que entiende por aprender?

INTERLOCUTOR: Averiguar acerca de las cosas que estan alrededor de uno y dentro de uno.
KRISHNAMURTI: ¢{Hace usted eso?

INTERLOCUTOR: Si.

KRISHNAMURTI: ;Realmente quiere aprender?

INTERLOCUTOR: Si, guiero.
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KRISHNAMURTI: Seamos terriblemente serios -no hablemos con ligereza, no seamos volubles.
¢Sabe qué significa aprender?

INTERLOCUTOR: Averiguar cuanto uno pueda acerca de cualquier cosa que sea -acerca ae todo.

KRISHNAMURTI: ¢(Es eso lo que usted entiende por «aprender»? -;averiguar? Tome una
enciclopedia; ahi puede averiguar de todo.

INTERLOCUTOR: Eso abarca solamente el lado tecrico.
KRISHNAMURTI: ;Entonces qué entiende usted por aprender?

INTERLOCUTOR: Averiguar algo y ser capaz de tratar con éllo, hacerle frente y, tal vez, hasta
utilizarlo.

KRISHNAMURTI: Estuvimos hablando el otro dia sobre la cooperacion, la inteligencia y el sexo.
Tratamos en principio lo que es la cooperacién, lo que significa cooperacion, trabajar juntos, hacer
cosas juntos. ¢Como aprendera usted acerca de eso? -ies meramente una teoria? Aqui en
Brockwood vive una pequefia comunidad. Cualquier hombre civilizado -civilizado en el sentido de
culto, considerado, inteligente- debe cooperar, la vida exige cooperacion -no con lo que a usted le
gusta, sino el espiritu de cooperacion. Usted dijo: «Yo quiero aprender sobre la cooperacion».
Ahora bien, ¢como aprende usted acerca de ella? Porque en cualquier sociedad culta debe haber
cooperacion; de otro modo ésta no puede existir. ;Coémo aprendera al respecto?

INTERLOCUTOR: Discutiéndola. En ello hay envuelto cierto aprender.

KRISHNAMURTI: Pregunto qué es lo que usted entiende por aprender acerca de la cooperacion.
Ambos estamos de acuerdo, la vida no puede continuar si no hay cooperacion. ¢Por dénde
comenzamos?

INTERLOCUTOR: Por la cooperacion.

KRISHNAMURTI: ¢{Qué entiende por esa palabra «cooperacion»? ;Coémo coopera usted, con
quién, por qué? ;Donde aprende eso?

INTERLOCUTOR: Uno aprende haciéndolo.
KRISHNAMURTI: ¢Qué quiere significar por hacerlo -investigar, aprender?
INTERLOCUTOR: Averiguar por qué uno desea cooperar.

KRISHNAMURTI: ;Asi va a aprender? ¢El proceso de aprender consiste en plantearse este
interrogante? Ademas, ¢posee usted el espiritu de cooperacion, ese sentimiento? Quiere cooperar
realmente, profundamente? ;No tiene que empezar por ahi? -por aprender si realmente, si muy en lo
profundo desea cooperar. Porque si no sabe qué es lo que eso significa, nunca sabra qué significa 7o
cooperar. Si el Estado dice, «Ve y mata», a menos que usted sepa lo que es la cooperacion, ¢cémo
sabra cuando no hay que cooperar?

Ahora digame, por favor, cdmo va a descubrir por si mismo si posee el espiritu de cooperacion
-no conmigo o con respecto a algo en particular- sino el sentimiento de ello. ¢No es ése el comienzo
del aprender acerca de la cooperacion? ¢En dénde empieza usted a aprender -en un libro? Si dice:
«El aprender comienza con un libro», entonces tiene a su disposicion las enciclopedias, un vasto
conocimiento acumulado en péaginas o en el cerebro de un maestro, ¢pero es ahi donde usted
comienza a aprender? O, por ejemplo, yo creo en una idea y, por lo tanto, quiero que usted y otros
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cooperen conmigo para llevar a cabo esa idea, lo cual generalmente se denomina cooperacion;
porque ambos creemos en esa idea, en un principio, en un sistema. O bien tenemos el sentimiento
de cooperacion -no con respecto a qué o a quién, sino el sentimiento. ;Comprende profundamente
el significado de esa palabra? Quiero decir no sélo trabajar juntos, sino sentir juntos que ciertas
cosas deben hacerse -el sentimiento en primer lugar, y la accion.

Cuando usted dice que quiere aprender en una comunidad, en una escuela como ésta, existe un
problema. Estan las personas de mayor edad y la generacion mas joven, el maestro y los
estudiantes, y otros que vienen aqui; debe haber un modo de vivir felizmente, inteligentemente,
activamente, con muchisima energia. Uno debe tener este sentimiento, de otro modo todos
tiraremos en diferentes direcciones. De manera que deseo aprender, y lo primero que haré al
aprender sera investigar a fin de descubrir si realmente quiero cooperar, si realmente tengo ese
sentimiento. ¢Lo tiene usted? Si no es asi, averiglie por qué no lo tiene. Esta cualidad extraordinaria,
este sentimiento de cooperacidn, de construir juntos, de hacer las cosas juntos, esto es lo que ha
edificado este mundo.

INTERLOCUTOR: (Qué quiere usted decir con “ha edificado este mundo”?

KRISHNAMURTI: EI mundo en el sentido del ferrocarril, el correo, el envio de un cohete a la luna
-trescientos mil hombres estaban involucrados en eso y tuvieron que cooperar, cooperaron por
razones patrioticas o financieras, por motivos de vanidad, etc. En ese caso, ellos cooperaron en
torno de una idea en la que estaba envuelto el prestigio, la competencia con Rusia, etc. Ahora bien;
cuando existe un motivo, ¢puede haber cooperacion real. profunda, duradera? Si tengo cualquier
tipo de mira egocéntrica, un propoésito basado en el propio interés, ¢puede haber cooperacion -en el
sentido que queremos entender la cooperacion?

INTERLOCUTOR: Uno desea obtener algo de ello; no tiene que hacerlo.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, averigue si ha surgido en usted el sentimiento de obtener algo de
la cooperacion. Usted estd empezando a aprender algo que no puede aprender en un libro.

INTERLOCUTOR: La idea de obtener algo de la cogperacion, no viene al caso necesariamente. Si
NOSOLros queremos Construir una casa, veo que seria mas facil para usted y para mi trabajar en eso
Juntos. Lo organizamos desde el principio y cooperamos el uno con el otro para construir la casa.
Por lo tanto, yo tengo la idea de construir una casa, nosotros, usted y yo, obtendremos de ello una
casa.

KRISHNAMURTI: Muy bien -vaya més lejos. Puede profundizar un poco mas.
INTERLOCUTOR: Entonces, ;qué ocurre cuando usted quiere una casa blanca y yo no la quiero?

KRISHNAMURTI: Alli estad. Usted desea una habitacién cuadrada y ella desea una habitacion
larga. Usted piensa que sabe de eso mucho mas que ella. Vea lo que sucede. Dominic dijo hace
pOCo que cooperaremos si deseamos construir una casa juntos, porque €l obtendra de ello una casa.
Pero si comenzamos por discrepar sobre qué tipo de habitaciones va a tener esa casa, refiiremos.
¢Qué es lo que eso significa entonces?

INTERLOCUTOR: S/ uno empieza con el espiritu de cooperacion y si ambos desean construir alto
Juntos, ;tenadran, a pesar de eso, un problema?

KRISHNAMURTI: A pesar de eso, tendran el problema -;como van a encararlo? Usted y yo

gueremos cooperar, queremos construir una casa, usted desea una habitacion cuadrada y yo una que
sea rectangular. Y, sin embargo, ambos tenemos el espiritu de cooperacién. ;Qué haremos?
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INTERLOCUTOR: Trataremos de averiguar por qué desea usted una habitacion rectangular y
por qué deseo yo una cuadrada.

KRISHNAMURTI: ;Y qué significa eso?
INTERLOCUTOR: Que cooperamos.

KRISHNAMURTI: Eso quiere decir que ambos estamos dispuestos a ceder. Usted no se adhiere a
su punto de vista y yo no me adhiero al mio. ¢Y eso qué significa?

INTERLOCUTOR: Que uno no tiene una idea fija y asi esta aprendiendo.

KRISHNAMURTI: Significa que usted tiene una mente flexible, no dice: «Debo tener eso»; quiere
cambiar, y ello implica que no se aferra a su deseo particular, a su opinién particular.

INTERLOCUTOR: Digamos que uno quiere reflexionar acerca de ello y la otra persona no.
KRISHNAMURTI: ;Qué hara usted?

INTERLOCUTOR: Supongo que uno haria lo que quiere la otra persona -si €s que uno desea
aiscutir el asunto y ellos no.

KRISHNAMURTI: De eso se trata, justamente, ;qué hace usted si desea cooperar y otro no lo
desea?

INTERLOCUTOR: Ver el punto de vista de esa persona.
KRISHNAMURTI: Pero en una comunidad como ésta, ;qué es lo que usted hara?

INTERLOCUTOR 1: Uno tiene que discutirlo con ellos hasta que vuelvan a cooperar. Vea yo seria
el dnico dispuesto a ceder -lo estoy mirando desde mi punto de vista- yo querria discutir al respecto.
No sé qué haria si la otra persona no quisiera hacer lo mismo.

INTERLOCUTOR 2. Quizas en vez de hablar acerca del lugar deberiamos empezar por hablar
acerca de la cooperacion misma porque ésta es la causa del problema.

INTERLOCUTOR 3: Y uno debe tener el espiritu de cooperacion para comenzar con eso.

KRISHNAMURTI: Pero no lo tengo. Tomemos un tema mas amplio. Generalmente le rendimos
culto al intelecto; la persona talentosa que pasa brillantemente sus exdmenes es la mas respetada. En
lo intelectual es aguda, sensible, capaz en la materia de su especializacion; considera un fastidio
jugar partidas y realizar alguna tarea en el jardin. Vea lo importante que es para nosotros tener no
s6lo un buen cerebro, sino también ser capaces de hacer cosas -jardineria, cocina, lavado- no verlo
todo desde un solo punto de vista. La inteligencia implica capacidad para hacer cosas, no decir: «A
mi no me gusta la jardineria, me aburre, s6lo me gusta estudiar». Ese no es un modo equilibrado de
Vivir.

Ahora voy a proponer que aqui nosotros no deberiamos tener tan solo cerebros de primera
clase, o sea, con real capacidad de pensar impersonalmente, de manera ldgica, cuerda y
desapasionada, sino que también es preciso tener destreza en la accion. ;Conocen yoga? -esa
palabra también quiere decir «destreza en la accioén», no el mero realizar unos cuantos ejercicios.
¢Como haran para tener esa destreza en la accion?

INTERLOCUTOR: Por medio de /a practica.
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KRISHNAMURTI: Lo que significa Aacer cosas. Me gustaria sugerir -he hecho mucho de eso en
mi vida- que cada uno de ustedes realizara alguna clase de trabajo con la tierra: cuidarla, sembrarla,
hacer jardineria -no decir meramente: «Yo sembraré y tu vas a regar». Cuidarla, interesarse por ella
-eso les da la oportunidad de interesarse por algo. ¢Han cavado el suelo alguna vez? -uno entra en
contacto con la tierra. Propongo que aqui haya no s6lo una actividad intelectual del orden mas
elevado, sino también un intenso y activo trabajar, estudiar y pensar claramente al mas alto nivel. Y
gue también tengamos destreza en la accion, en hacer cosas. Cuando usted toque la guitarra, toguela
bien, no se limite a arafarla. Haganlo todo habilmente, y una de las maneras de aprenderlo es hacer
cosas en el jardin, jugar partidas de algo, etc. Entonces yo sugiero esto y alguien dice: «No quiero
trabajar en el jardin, me aburre». ;Qué va usted a hacer con una persona asi?

INTERLOCUTOR: Averiguar por qué él o ella no quieren hacerlo.
KRISHNAMURTI: .Y luego qué?

INTERLOCUTOR: Podria haber una razon para que...
KRISHNAMURTI: Descubrala. El le dice: «Eso no me gusta, me aburre.
INTERLOCUTOR: Uno tiene el derecho de no hacerlo si no quiere.

KRISHNAMURTI: Todos ustedes son demasiado rapidos con las respuestas. Yo no quiero trabajar
en el jardin, ni quiero hacerlo en la cocina. Usted ve lo que sucede -poco a poco me aparto. Y
entonces reuno a mi alrededor a personas que no desean hacer cosas.

INTERLOCUTOR: Es solamente una cosa que uno no desea hacer.

KRISHNAMURTI: ;Pero por qué no? La inteligencia indica que usted debe ser competente en
estas cosas y no decir: «Yo no quiero jugar partidas». Usted va a vivir aqui mucho mas que en su
hogar -éste es su hogar, mi hogar, el hogar de otras personas; es nuestro hogar. Nuestro hogar
significa también el jardin, el césped, el plantar arboles y cuidarlos. Como voy a vivir aqui, no
puedo decir: «No quiero cuidar el jardin». Es nuestro hogar, no puedo dejar que usted haga lo que
me corresponde. ;COmo me mostrard usted o me ayudara a aprender que debemos hacer las cosas
juntos, o aprender acerca del hecho que implica trabajar juntos? Ello es tanto una responsabilidad
suya como de Mrs. Simmons o de algun otro. ;Como me ayudara usted? si yo digo: «Me aburro con
los juegos -déjeme solo con mi musica pop o con mi libro. Ya que me siento como en mi casa,
dejaré tirado mi pijama sobre el piso de mi habitacion». ;Qué hara usted? «\VVoy a abandonar mis
zapatos en el corredor, o dejaré desarreglado mi cuarto, no me importa. Cuando estoy en mi casa de
California, de Londres o Paris, me comporto como quiero. ¢Por qué han de decirme aqui lo que
debo hacer?» Y entonces viene alguien y me dice: «Por favor, no haga eso». Y yo replico: «Usted
es autoritario, éste es nuestro hogar y puedo hacer lo que me place».

¢Como, entonces, me ensefiara o ayudara usted a aprender que vivir inteligentemente implica
interesarse en el jardin, estudiar, jugar partidos, hacer cosas con las manos y no Unicamente con el
cerebro? Personalmente, me gusta hacer de todo; jardineria, ordefiar vacas, ocuparme de los
pollitos, cuidar a los bebés, cambiarles los pafales -he hecho toda clase de cosas. Me gusta hacerlas,
nadie me las impone, y ése es el modo de vivir, es el modo mas inteligente: tener la capacidad de
hacer cosas.

Ahora bien, qué hara usted con una persona de esta escuela que dice: «\Voy a dejar mi cuarto
como me plazca, soy yo el que duerme en él. Soy ordenado porque entre este desorden puedo
encontrar lo que necesito». ¢Por dénde comienza usted el aprendizaje? Todos nosotros queremos
vivir juntos, hacer cosas juntos -la vida es eso, hacer las cosas juntos. Entonces digame, por favor,
cdémo piensa usted que aprendamos acerca de todo esto.
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INTERLOCUTOR: Se comienza por un espiritu de cooperacion.

KRISHNAMURTI: Si usted ya lo tiene, ;cOmo me ayudara a aprender acerca de eso?
INTERLOCUTOR: Uno tiene que establecer una regla,

KRISHNAMURTI: ¢{Entonces qué sucede? En el momento que usted establezca una regla, yo voy a
romperla, porque quiero ser libre. Las personas que fueron a América lo hicieron porque les
desagradaban diversas imposiciones, decian que deseaban ser libres. Dejaron el viejo pais y fueron
a un pais nuevo. Dijeron: «Comenzaremos otra vez, nada de obispos, nada de reyes». Poco a poco
el monstruo ha crecido también ahi.

¢Vemos, entonces, la importancia de tener un buen cerebro que pueda pensar, que pueda
estudiar, observar y aprender objetivamente, sanamente?

INTERLOCUTOR: Sefior, ;qué sucede si hemos nacido con un cerebro insuficiente?

KRISHNAMURTI: Si ha nacido con un cerebro insuficiente, entonces me temo que no haya mucho
gue usted pueda hacer.

INTERLOCUTOR: Usted habla acerca de eso como si fuera algo que nosotros podemos hacer.

KRISHNAMURTI: Evidentemente, porque si tenemos cerebros insuficientes eso no implica por
fuerza que seamos retardados.

INTERLOCUTOR: Quiero decir de mente floja.

KRISHNAMURTI: Si tengo una mente floja, eso puede ser corregido reconociéndolo. Haré algo al
respecto, no me quedaré sentado limitindome a decir: «Tengo una mente floja.

INTERLOCUTOR: Entonces, ;qué es lo que hard?
KRISHNAMURTI: Aprender con respecto al hecho de que tengo una mente floja
INTERLOCUTOR: Algunas personas poseen mayor capacidad que otras para hacer cosas.

KRISHNAMURTI: Asi se aprende. Si yo tengo la capacidad de hacer una cosa mejor que otra, eso
puede conducirme a un vivir que no es equilibrado. Soy un ser humano, estoy provisto de
capacidades extraordinarias. Debo ejercitar todas esas capacidades; de otro modo no soy un ser
humano; me convierto meramente en un técnico. Si usted dice: «No estoy realmente interesado en
algo como la mdsica, o en mirar la belleza del dia -déjeme con mi matematica», entonces yo le
respondo: «Usted tiene una mente flojax.

INTERLOCUTOR: ;Pero no hay algo asi como una capacidad inherente con la que uno ya nace?
KRISHNAMURTI: Cualquier cosa puede ser cambiada.
INTERLOCUTOR: ¢ Todos podemos ser Beethovens?

KRISHNAMURTI: Quiero aprender: no deseo ser como nadie, jno tengo el deseo de llegar a ser
como Cristo, o Buddba, o Einstein! Lo que quiero es ver las cosas de una manera diferente, tener un
modo por completo diferente de vivir. Siendo ustedes un grupo de personas que viven juntas, que
son alentadas a sentir que éste es su hogar, ¢(qué es lo que ustedes haran si alguien dice: «Lo
lamento, nunca tengo ganas de trabajar en el jardin»?
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INTERLOCUTOR 1: 7al vez no sea éste el hogar de esas personas.

INTERLOCUTOR 2: /Supongo que no es bueno que nos dividamos en grupos? -aquellos que
gustan de trabajar en el jardin, y los que desean hacer otra cosa,

INTERLOCUTOR 3: S/ a alguien no le gusta trabajar en el jardin, quiza sea porque no siente que
ésta es su casa, tal vez no pertenezca a este lugar.

KRISHNAMURTI: Correcto, él no pertenece a este lugar. ;De qué modo se lo comunicara usted?
¢Le dird: «Usted viene aqui para ser educado en el verdadero sentido de esa palabra y, al parecer, no
le gusta ser educado, quiere permanecer siendo un salvaje»? ;Lo echara afuera? El también vino
aqui en busca de educacion, y no sabe qué significa educacion, él pensaba solamente en términos de
rebelion contra el orden establecido, contra el profesor, diciendo: «Yo lo sé todo, ;quién es usted
para darme dérdenes?» Y él no conoce el significado de esa palabra «cooperacion». Puede que usted
tenga que librarse de él. ;Hara eso?

INTERLOCUTOR: ¢E50 quiere decir que tiene que gustarnos el aprender?
KRISHNAMURTI: Es lo que estamos haciendo ahora.

INTERLOCUTOR: Es /o que estamos haciendo, entonces no debemos preocuparnos con respecto a
los demas.

KRISHNAMURTI: Pero suponga que al cabo de cuatro meses yo todavia mantengo mi cuarto
como un chiquero, ¢qué es lo que usted hara conmigo?

INTERLOCUTOR: S/ realmente estoy de acuerdo con usted en que tener un cuarto limpio es
necesario, éste ya no volverd a estar sucio.

KRISHNAMURTI: Pero no es asi. Ustedes son todos nifios, tienen grandes cuerpos, muchisimas
energias, pero son nifos.

INTERLOCUTOR: Pues bien, ;cudl es la causa?
KRISHNAMURTI: Tenga paciencia para descubrirla, digame.
INTERLOCUTOR: ;Qué haria usted? ; Hablarles?

KRISHNAMURTI: En primer lugar, nosotros venimos a un sitio como éste para aprender. Para
aprender no so6lo por medio de un libro, sino para aprender juntos el significado de la cooperacion.
Y aprender juntos qué significa descubrir que el hombre ha buscado siempre la seguridad: seguridad
en Dios, en el matrimonio, en lo social -en todo el hombre quiere seguridad. La seguridad implica
aprobar un examen, graduarse: eso les promete seguridad. Este es un lugar para averiguar si es que
existe la seguridad. Aqui vamos a educarnos a nosotros mismos, lo cual significa aprender juntos
qué quiere decir cooperar, descubrir juntos qué es el amor. Somos completamente ignorantes con
respecto a tantas cosas.

INTERLOCUTOR: (Puedo preguntar algo? Cuando alguien es violento en su practica de yoga -en
el modo de hacerlo- y usted se lo advierte constantemente, esto no ayuda mucho a que esa persona
se dé cuenta de su propia violencia, puede darse cuenta por momentos, pero continua igual. De la
misma manera, uno también podria haber estado haciendo ciertas cosas por un tiempo prolongado,
hasta que subitamente se da cuenta de ello.

KRISHNAMURTI: Es verdad.
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INTERLOCUTOR: (£S5 posible educar a alguien que no ha experimentado cierto tipo natural de
maauracion, tal como ocurre con una planta? ;Cual es, entonces, la reaccion de una persona que ha
crecido un poco mas, hacia la persona que no ha crecido? Y si esta persona no ha desarrollado, por
efemplo, una percepcion con respecto a la necesidad de tener una mente quieta, a lo imprescindible
que es una mente silenciosa, ;como puede uno ayudar a otro? -no puede. Entonces, ;como podemos
proceder aqui?

KRISHNAMURTI: EI habla sobre yoga, y les pide que hagan ciertas cosas. Cuando usted se para
de tal modo, o adopta tal postura, ;obtiene primero la idea y luego actia, o actda al mismo tiempo
que el profesor lo va indicando? ¢ Ve la diferencia? El dice: «Siéntese de esta manera», y le ensefia
coémo hacerlo. ¢Tiene usted la imagen de cémo él se sienta y luego lo lleva a cabo, o lo hace
mientras observa al profesor? En el momento en que él se lo esta ensefiando, ¢usted tiene la idea de
lo que él hace y luego realiza la idea? ;O lo va haciendo a medida que él le ensefia? ;Como lo
hacen ustedes?

INTERLOCUTOR: Lo hacemos mientras él nos ensera.

KRISHNAMURTI: ;Y eso qué significa? Investiguémoslo. Eso significa, ¢;no es cierto? que
ustedes escuchan muy cuidadosamente lo que él dice -el propio escuchar es el hacer. No es escuchar
primero, llego tener la idea y despues llevar a cabo la idea -lo cual es algo por completo diferente.
Eso requiere educacion, requiere desarrollo.

Mire, yo he practicado yoga por muchos afios. He tenido distintos maestros de yoga, y lo hacia
mientras ellos me ensefiaban; lo cual significa que no habia contradiccion entre el actuar y el
escuchar. Si usted crea en primer lugar la idea, la imagen, ello tomara luego un tiempo
infinitamente largo, y entonces necesitara practica. Pero si el maestro dice, «Haga esto» y usted lo
hace, entonces lo estd /aciendo. Podra hacerlo mal, pero lo esta haciendo. Vea la importancia de
esto. La mayoria de nosotros escuchamos, luego creamos la idea y después llevamos a cabo la idea.
Aqui, si ustedes escuchan y actuan, la idea ha desaparecido. Cultivar la idea y llevar a cabo la idea,
es algo que necesita tiempo -lo cual se llama madurez, desarrollo.

INTERLOCUTOR: Digamos que alguien esta adoptando una postura de yoga y le digo: “Sea
violento, trate de forzarla», eso le estaria impidiendo ver...

KRISHNAMURTI: Le mostraré algo -toque el piso con las manos. Digamos que nunca lo ha hecho,
tal vez no sea capaz de realizar eso. ;Qué es lo que usted hace? Escucha; quiza no pueda tocar el
piso, pero lo esta haciendo. El acto real tal vez le tome un poco de tiempo, pero el «hacerlo» ya esta
presente.

INTERLOCUTOR: Uno no lo ha completado pero esta en camino de hacerlo.
KRISHNAMURTI: Asi es.

INTERLOCUTOR: Porqgue no ofrece resistencia.

KRISHNAMURTI: En el momento en que usted tiene una idea ya esta resistiendo.
INTERLOCUTOR: Lo mismo podria ser con respecto a la cooperacion.

KRISHNAMURTI: Con respecto a todo.

INTERLOCUTOR 1: Pero en el caso del yoga, supongamos que el maestro intenta hacer algo gue
estd equivocado...
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INTERLOCUTOR 2: 7al vez usted deba hacerlo de todos modos, porque si no hace lo que él le
indica, no puede descubrir si esta equivocado.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted ha de descubrir si €l es el maestro apropiado. Yo no soy un
profesional pero he practicado mucho yoga. Hay un maestro al que se considera el maestro de
maestros. El dice: «Practicar el yoga con propiedad, es hacerlo sin ningun esfuerzo. Si hay esfuerzo,
€s0 no es yoga». Vea la razon de esto. Su cuerpo no es sutil, es rigido; por lo tanto, emplee una
semana 0 mas, pero no lo violente. Si lo violenta, entonces fuerza los musculos en una direccién
erronea, lo cual es malo para éstos. Asi es que hagalo muy suavemente, emplee una semana, un
mes, pero proceda despacio. Si el maestro dice, «Siéntese de esa manera», usted puede hacerlo mal,
pero comience, no realice la /dea. Del mismo modo, usted escucha acerca del sentimiento de
cooperacion, y ya lo tiene si de verdad lo escucha. No se forma una idea de la cooperacion para
después llevar a cabo esa idea.

INTERLOCUTOR: ;Podemos tomar el orden como efemplo?

KRISHNAMURTI: Si. Necesitamos orden; si usted es desaseado, si no es puntual, no podemos
vivir juntos, ello se vuelve imposible. Hemos de tener cierto orden. No forme una imagen de eso: de
que yo quiero orden y usted no quiere orden. Tenemos que Vivir juntos en un lugar como éste. Vivir
juntos implica orden. Por lo tanto, debo tener orden. ¢Escucha eso sin ninguna resistencia o va a
combatirlo? Por favor, escuche lo que se dice sin resistencia alguna, sabiendo que para convivir en
un lugar se requiere orden. Si yo no me bafio y digo: «;Qué hay de malo en eso? Yo me siento muy
bien, me gusta mi olor» -entonces engendramos desorden.

¢Escucha usted ahora la palabra «cooperacion», la palabra «orden», sin crear de ello una
imagen? -entonces usted es instantaneamente ordenado.

INTERLOCUTOR: Palabras tales como orden y cooperacion, ;no significan algo para nosotros una
vez que las hemos experimentado?

KRISHNAMURTI: Si, desde luego. ¢Y qué implica eso? Usted ya ha creado una imagen, tuvo una
experiencia de lo que es el orden, de lo que es la cooperacidn, y ese se convierte en la resistencia.
Mientras que si decimos: «VVamos a ver, averigiemos, aprendamos qué significa ser ordenado, qué
significa cooperar», entonces no podemos tener una conclusion al respecto, porque estamos
aprendiendo. Si el maestro de yoga le dice: «Siéntese de esta manera», usted tal vez no pueda
hacerlo, podra tomarle una semana o un mes, pero la manera en que usted lo escucha es mucho mas
importante que el sentarse apropiadamente. El sentarse de modo correcto vendréd luego, pero el
escuchar lo que él dice es instantaneo.

INTERLOCUTOR: Habitualmente, para que nosotros podamos escuchar de esa manera tiene gue
haber una gran dosis de confianza.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué debe tener confianza? Yo le hablo y usted escucha. ;Por qué debe
usted tener confianza en mi?

INTERLOCUTOR: Porque usted podria estar diciéndome que mate.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué debe usted tener confianza en mi? Primero aprenda el arte de
escuchar, aprenda -no de mi. Por tanto, escuche para descubrir qué es lo verdadero y qué es lo falso,
lo cual implica tornarse sensible. Usted no puede tornarse sensible -y eso es inteligencia- si es
obstinado, si resiste cuando alguien le dice: «Esto es lo que pienso». Lo importante es el arte de
escuchar.
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INTERLOCUTOR: Pero si otros le dicen a usted lo gue ellos piensan, ;no implica eso que son
ellos quienes le dicen a usted lo que debe hacer?

KRISHNAMURTI: Desde luego. Yo soy un maestro de yoga. Y se supone que algo conozco acerca
de eso. Puede que no conozca la totalidad, pero sé un poquito y le ensefio lo que sé. Y en el acto de
ensefiarle, yo también estoy aprendiendo.

3

cQUé significa convivir inteligentemente? La libertad y el estar abierto a la accion de aprender. La
cooperacion. El orden.

KRISHNAMURTI: El otro dia estuvimos considerando qué es lo que Brockwood Park intenta
hacer. Dijimos que ha sido creado para promover el surgimiento de la inteligencia, si tal cosa es
posible. La palabra «inteligencia» significa tener la facultad de comprender -no s6lo comprendernos
el uno al otro, sino también comprender el sentido de la cooperacion, comprender qué significan la
libertad, la disciplina, el orden. Dijimos que la inteligencia implica libertad. Esa libertad no es de
ustedes ni mia -sino que es libertad. Seamos muy claros en este punto. Por favor, deténganme si no
entienden algo. No estén callados para después decir: «No estoy de acuerdo con usted». Lo que
intentamos es investigar juntos.

Como sucede que somos una comunidad pequefia, ¢qué significa convivir inteligentemente? Es
obvio que lo primero consiste en que debe haber libertad entre ustedes, yo y los otros. Libertad no
significa hacer lo que desean, porque si cada uno hiciera su gusto habria caos aqui. O unos pocos de
ustedes formarian un grupo cuyo pensamiento seria que esto es lo que quieren hacer en libertad, y
tal grupo estaria en oposicién de otro grupo. Eso tampoco es libertad.

Puede que algunos digan: «Yo pienso que la libertad es hacer lo que me plazca, porque en mi
casa hago lo que me place, no hay quien me diga “no lo hagas”, y si me lo dijeran me rebelaria, me
enojaria y terminarla por escaparme». Hacer lo que a uno le place es, en realidad, absolutamente
imposible. Porque lo que a uno le place puede ser transitorio, un deseo pasajero, y si todos
hiciéramos las cosas a nuestro gusto sin tomar en consideracion a los demas, no podriamos
convivir. Por lo tanto, la inteligencia implica libertad para descubrir el modo de vivir juntos. Usted
no se impone sobre mi y yo no me impongo sobre usted. Vemos realmente las responsabilidades. Y
la libertad significa que juntos comprendemos qué es lo que hay implicito en la autoridad. Si yo me
quedo levantado hasta tarde y usted me dice que es hora de ir a acostarse, no seria inteligente Ilamar
a eso autoritarismo. Porque ambos hemos discutido ya esa cuestion de acostarse a una hora fija, nos
hemos puesto de acuerdo al respecto. Nuestra relacion no es, entonces, autoritaria, no se basa en las
reprimendas sino en la inteligencia. Hemos discutido la hora en que debemos acostarnos y es la
inteligencia la que nos lo indica, no la autoridad. Si yo reacciono a lo que usted me dice
amistosamente o con disgusto -tanto si me lo dice con rudeza o cortésmente- ello se debe a mi falta
de inteligencia. No se si usted lo ve.

INTERLOCUTOR: T7ambién hay falta de inteligencia en una persona que me lo dice de manera
abrupta.

KRISHNAMURTI: Por supuesto, ninguno de nosotros es por completo inteligente. Estamos
aprendiendo -aprendiendo acerca de la naturaleza y cualidad de la inteligencia. Me enojo y digo
cosas, y estoy atento al hecho de que soy un necio, lo cual es parte de la inteligencia. La préxima
vez seré cuidadoso, estaré alerta. De modo que ya lo ve, la cooperacion es un acto de comprension
inteligente.

INTERLOCUTOR: Me pregunto quién es el que ve, quién es el que esta alerta.
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KRISHNAMURTI: Usted mismo. Yo me enojo con usted, digo: «Por favor, acuéstese a las once,
se lo he dicho diez veces». Me irrito y me digo: «Qué tonto es irritarme con una persona que carece
de la inteligencia para ver, y que después de discutir el punto sigue acostandose tarde». Veo que me
he enojado. ¢Cual es la dificultad?

INTERLOCUTOR: Me pregunto si es posible ver sin el condicionamiento -el observador es aun
parte del condicionamiento.

KRISHNAMURTI: No, no entremos en el complejo problema del observador. Ya llegaremos a eso
un poco mas adelante. No es que yo desatienda lo que usted dice, pero ahora estamos considerando
la cualidad de la inteligencia que coopera.

INTERLOCUTOR: S/ alguien dice que usted es autoritario, desde luego que ésa es una reaccion
pero también es una reaccion enojarse. ¢ Por qué no decir entonces, “No se enoje”?

KRISHNAMURTI: Por supuesto. Estamos viviendo juntos, tratamos de ver, de ayudarnos
mutuamente, de aprender el uno del otro. Si usted rehusa aprender porque piensa que es mejor, ¢qué
podemos hacer? Los mas jovenes piensan que lo saben todo, ;qué hara usted si ellos le dicen: «No
estoy de acuerdo con usted», y persisten tenazmente en ello?

INTERLOCUTOR: Lo examinaremos.
KRISHNAMURTI: ¢Pero si ellos rehusan examinarlo?
INTERLOCUTOR: Eso0 es lo que hacemos ahora, colocar los cimientos para ello.

KRISHNAMURTI: Asi es, tratamos de colocar los cimientos de modo que podamos vivir juntos
inteligentemente. No que usted viva inteligentemente y me diga lo que debo hacer; o que yo se lo
diga, sino juntos. Es nuestra responsabilidad ser inteligentes. ¢Qué significa, pues, esa palabra?
Segun el diccionario significa comprender, tener la facultad de la comprension.

INTERLOCUTOR: Escoger entre diferentes direcciones, eso es lo gue literalmente significa.

KRISHNAMURTI: Si, usted debe tener la facultad de escoger, y esa facultad debe ser inteligente.
Si yo escojo a partir del prejuicio, eso no es inteligencia. De modo que si estamos colocando los
cimientos de un ambiente donde nuestro principal interés sea el de convivir con inteligencia, eso
requiere no solo libertad sino un estado de atencion autocritica. Debo estar atento a lo que hago, al
motivo por el cual lo hago, a las consecuencias de tal accidn; no ser obstinado, no decir: «jEsto es
correcto! jEsto es lo que yo pienso! jMe empecinaré en ello!» Entonces uno deja de aprender,
entonces no hay relacion entre nosotros.

¢Usted ve esto? No esté de acuerdo conmigo a menos que lo vea realmente. Mi problema es:
nosotros queremos Vvivir aqui dichosamente, con libertad e inteligencia, cosa que no podemos hacer
en el mundo, porque el mundo es cruel, desconsiderado. Aqui queremos crear una atmasfera, un
ambiente, queremos edificar las bases de una convivencia feliz, inteligente, de un vivir en
cooperacion. Estoy explicando lo que significa un inteligente modo de vivir juntos. Investiguen, no
estén callados para después seguir con lo suyo. Discutan conmigo de manera que tanto ustedes
como quien les habla aprendamos qué es ser inteligente y convivir en cooperacion. Inteligencia
implica aptitud para comprender la libertad, y todos nosotros queremos ser libres. No queremos
estar bajo el control de ninguna tirania, sea ésta de la familia o de algun otro. Y tratamos de
encontrar el modo de convivir libremente. Puedo permanecer conmigo mismo en aislamiento
solitario, en mi cuarto, disociado de todo el mundo; puede que eso sea lo que yo llamo mi libertad,
pero no es posible vivir de esa manera. Somos seres humanos relacionados los unos con los otros;
por lo tanto, debemos comprender que significa vivir juntos en libertad. Y eso requiere inteligencia.
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Ahora bien, ¢es esto lo que haremos? Ustedes podrian tener una idea de la libertad y yo
podria tener otra idea. De modo que me digo: «No sé qué es lo que eso significa, voy a
averiguarlo». ¢Ve la diferencia? Si usted empieza por decir: «Yo sé qué significa la libertad», se
termind -no sé si alcanza a verlo- entonces usted no es lo bastante inteligente como para aprender
acerca de ello.

INTERLOCUTOR: Entonces uno esta viviendo bajo su propia tirania.

KRISHNAMURTI: Por supuesto, usted vive sumergido en su propia salsa, lo cual no es muy
interesante. De modo que ambos debemos comprender qué significa ser libre. ¢Quiere usted
aprender sobre ello? ;O dice: «No me ensefie, lo sé todo al respecto»? Cuando dice eso, ya revela
falta de inteligencia porque no aprende, esta fijo en su idea de lo que piensa que es la libertad. Yo
quiero aprender qué significa convivir en libertad; por lo tanto, lo primero es no decirme a mi
mismo: «Sé lo que eso significa». ¢ Quiere, pues, aprender qué significa la libertad? Porque eso es lo
gue gueremos hacer en Brockwood.

Le mostraré por queé. En libertad usted puede descubrir algo nuevo. En el mundo de la ciencia
tiene que haber libertad para descubrir cosas nuevas. En la relacion humana, aqui, estamos
descubriendo -0 aprendiendo- nuevas cosas acerca de nosotros mismos. Si estoy firme en mi
opinion, no puedo aprender. En consecuencia, debo ser muy cuidadoso, debo estar atento a mis
opiniones fijas o juicios; porque esto es lo que todo el mundo hace, y por eso no aprenden: tienen
ideas fijas, opiniones, conclusiones de las cuales no desean moverse. Y hay personas jovenes que se
rebelan contra eso; no obstante, ellas tienen sus propias opiniones, sus prejuicios, sus conclusiones
inconmovibles y, por lo tanto, son como las personas viejas.

INTERLOCUTOR: ;Qué es entonces, lo que uno ha de hacer si la gente tiene sus opiniones fijas?

KRISHNAMURTI: Las personas que tienen opiniones, juicios, conclusiones a las que se aferran,
son incapaces de convivir libremente, con inteligencia. Entonces, ¢tiene usted opiniones, juicios,
conclusiones, una tradicion? Tengo todas estas cosas pero voy a aprender. (Ve la diferencia?
Después de todo, éste es un sitio en el que se nos educa no sélo con respecto a la geografia y a la
historia, a la matematica, etc., sino que nos educamos a nosotros mismos ayudandonos los unos a
los otros a ser sumamente inteligentes para cuando dejemos este lugar. Puede que usted nunca se
vaya, tal vez quiera llegar a ser un maestro aqui, €so es cosa suya.

Este es un centro educativo; un centro educativo implica el cultivo de la inteligencia -que es la
sutileza de la comprension, la facultad de escoger. Para escoger el curso correcto, la mente debe
estar libre de toda forma de prejuicio, de toda conclusion. ¢Desea usted un lugar como éste, donde
pueda ser educado libremente, con felicidad, con inteligencia? Lo cual implica, de hecho,
cooperacion, ¢no es asi? Yo no puedo cooperar con usted si hago hincapié en mis peculiaridades.
¢Comprende? Si concedo importancia al largo del cabello y hago de eso el simbolo de la rebelion,
después vienen las consecuencias. El cabello largo es ahora la moda. La longitud del cabello es un
simbolo de rebelion, un simbolo de hacer lo que a uno le plazca, porque la vieja generacion lleva el
cabello corto; es un simbolo de agresion autoafirmativa, un simbolo de belleza. Implica todas esas
cosas, ¢verdad? Un simbolo de rebelion contra la guerra, de rebelion contra el orden establecido.
¢Usa usted el cabello largo porque resulta hermoso?

INTERLOCUTOR: Es como una trampa. Hay dos cosas. el pelo corto es el orden establecido, el
pelo largo implica estar contra el orden establecido.

KRISHNAMURTI: Yo no digo: «El pelo largo es lo correcto» o, «El pelo corto es lo correcto». Le
pregunto: ¢usted lo lleva asi porque luce hermoso?

INTERLOCUTOR: Bueno, digamos que me hace sentir mas comodo.
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KRISHNAMURTI: Ahora examinelo muy cuidadosamente. El pelo largo le resulta comodo.
Supongamos que usted se sienta junto a mi con su pelo sin lavar, sucio, con mal olor, y yo digo que
no quiero sentarme junto a usted. Si ello es comodo para usted, también debe ser comodo para mi
gue me siento a la mesa junto a usted.

INTERLOCUTOR: Correcto.

KRISHNAMURTI: Es cierto que el cabello largo luce muy bonito si se le mantiene adecuadamente
-no todo colgando sobre la cara. ¢Lo hace usted por esa razon?

INTERLOCUTOR: MNo sé si lo hago especificamente por esa razon, para tener un lindo pelo
brillante.

KRISHNAMURTI: (Entonces por que lo mantiene largo?
INTERLOCUTOR: Le hace sentirse bien a uno con el viento y el agua.

KRISHNAMURTI: Muy bien, pero usted no esta todo el tiempo al viento. Tiene que sentarse a mi
lado. Usted no vive solo en este mundo. Nosotros estamos aprendiendo a convivir con inteligencia,
en libertad.

INTERLOCUTOR: S7, pero yo puedo ver si hay insectos que se arrastran por el pelo, si meramente
lo dejo crecer, y puedo ver por qué usted reacciona por su parte si se sienta junto a mi.

KRISHNAMURTI: Espere, yo le he dicho que lo observe. En tanto esta limpio y luce realmente
bonito, no exhala olores, ;qué tiene de malo? En Ceylan los hombres llevan el pelo largo, se ponen
peinetas circulares para mantenerlo aseado, y se ve muy bonito. ;Va usted a llevarlo asi, con una
peineta? (Risas) ¢Qué hay de malo? Ya lo ve, usted tiene prejuicios, eso es lo que estoy
descubriendo.

INTERLOCUTOR: No es realmente un prejuicio. Yo no tengo nada contra usted si anda por ahi
con una peineta en el pelo.

KRISHNAMURTI: Como tengo que vivir con usted, si usted huele mal, si es desaseado, pongo
objecidn a eso.

INTERLOCUTOR: Correcto. Pero hay para mi una pequena confusion acerca de la palabra
“aseado”.

KRISHNAMURTI: De modo que si usted siente que el pelo largo esta bien, entonces uselo asi.
Pero eso significa que debe conservarlo limpio. ;O lo usa como un simbolo de rebelién contra lo
establecido? Y porque yo llevo el pelo corto, ¢significa eso que acepto lo establecido? Vea el riesgo
que ello envuelve. Entonces, ¢por qué lleva usted el pelo largo? No me ha contestado. ¢Lo hace
porque todos lo hacen? -eso es imitacion, acatamiento, eso no es inteligente. Sepa lo que esta
haciendo. ¢Participa en ello la inteligencia? Si usted dijera: «Vea, dejo crecer mi cabello porque me
gusta, luce bonito y esta limpio», yo lo aceptaria de inmediato. Pero si lo hace como un simbolo,
entonces quiero saber qué es ese simbolo, porque tengo que vivir con usted. jSu simbolo puede
significar la muerte para mi! Necesito averiguarlo.

INTERLOCUTOR: ;Pero no hay también parentesco con su generacion?

KRISHNAMURTI: Pero sepa por qué lo hace. Parentesco con su generacion -¢es eso correcto?
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INTERLOCUTOR: Amistad, estar relacionado...

KRISHNAMURTI: Si usted siente que esta en relacion con los de pelo largo y no con los de pelo
corto, ¢ve lo que estd haciendo? Eso significa que engendra divisiones, y eso es lo que ha hecho la
vieja generacién; por lo tanto, usted esta siguiendo sus huellas. De modo que engendra tanta
destruccion como ellos lo hicieron. Entonces nada significa usar el simbolo de la paz en su camisa.
Lo que yo digo, pues, es que si nosotros vamos a convivir en inteligencia y libertad, ambos
debemos saber qué estamos haciendo y por qué lo hacemos. No taparlo meramente con un montén
de palabras, porque eso no es inteligencia. ¢Por qué tenemos alimentos vegetarianos en este lugar?
¢Pregunta usted eso? Usted destaco la palabra «aseado». ¢Sabe lo que significa ser ordenado? No lo
sabe, ¢verdad?

INTERLOCUTOR: S7 no lo supiera, no estaria aqur.

KRISHNAMURTI: Vamos a investigarlo. Pensar de un modo ordenado, pensar claramente, actuar
claramente. No pensar una cosa y hacer otra, sino pensar con mucha claridad, de manera sana,
objetiva; eso es ser ordenado, ¢verdad? Voy a introducir en esto esa palabra «aseado». Vestir con
pulcritud es ser ordenado, ¢no es asi?

INTERLOCUTOR: No estoy sequro.

KRISHNAMURTI: ¢{De qué no esta seguro? Usted viene al comedor con los pies desnhudos, sucios,
y yo me siento a su lado. Eso no me gusta porque no es limpio, me agrada ser limpio. Y usted dice
gue eso es un prejuicio. ¢Lo es? Todos los animales quieren estar limpios.

INTERLOCUTOR: Todos los animales tienen también los pies desnudos.

KRISHNAMURTI: Pero son limpios. Se mantienen siempre limpios -usted los ha visto lamiéndose.
iVenga con los pies limpios! -lo que implica conservar limpio el piso.

4
La educacion para enfrentarse al mundo. EI problema del sexo. EI afecto.

KRISHNAMURTI: ;/Qué clase de seres humanos seran ustedes cuando salgan de aqui y entren al
mundo? jTendran que afrontar tantos problemas! ;No es asi? No tan solo problemas econdémicos,
sociales, ambientales, sino también problemas de relacion, sexo, el problema de como vivir
inteligentemente, con gran amor y afecto, sin ser sofocados y corrompidos por la sociedad. Aqui, en
esta escuela, estamos mas 0 menos protegidos y entre amigos; puede haber confianza, estamos
familiarizados con las idiosincrasias de cada uno, con los prejuicios, inclinaciones y tendencias,
pero cuando salimos al mundo no conocemos a nadie, y es un mundo monstruoso al que nos
enfrentamos.

Tenemos que descubrir cdmo vamos a encarar todo esto, qué clase de mente o inteligencia es la
que ha de encararlo. Asi es que la educacion llega a tener la mayor importancia. Siendo la
educacion no el mero adquirir conocimientos tecnoldgicos sino la comprension, con sensibilidad e
inteligencia, de todo el problema del vivir -en el cual estan incluidos la muerte, el amor, el sexo, la
meditacion, la relacion, y también el conflicto, la ira, la brutalidad. etc. -ésa es la total estructura de
la existencia humana.

Si pudiéramos encarar un solo problema completamente, examinarlo con profundidad, entonces
tal vez podriamos relacionarlo con todos los otros. Ningun problema es algo separado, total por
sionismo. Esta relacionado con otros asuntos, con otros problemas y cuestiones. De modo que si
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podemos tomar un problema humano e investigarlo libremente, entonces tendremos la capacidad
de ver su conexion con todos los otros problemas. (Qué es lo que vamos a considerar juntos,
entonces?

INTERLOCUTOR: ¢ Cudl es el propdsito de la vida?

KRISHNAMURTI: Quedo bien en claro el otro dia que tener un proposito implica una direccion:
Usted fija una direccion y evita todo lo demas. Si digo: «Esta mafiana quiero ir a “La Alameda”
porque alli hay flores maravillosas», entonces toda mi atencién esta puesta en ir alla y, por lo tanto,
resisto cualquier otra cosa. lgualmente, preguntar cuél es el propésito de la vida implica invitar a
una mayor contradiccion, a mas conflicto. No sé si usted ve eso realmente.

INTERLOCUTOR: 7al vez la verdadera dificultad esta en la comunicacion.
KRISHNAMURTI: (Es ésa nuestra dificultad? Cuando usted quiere decir algo lo dice, ¢no es asi?
INTERLOCUTOR: S/, pero la comunicacion es hacer algo juntos.

KRISHNAMURTI: Usted dice que la comunicacion significa hacer algo juntos -comprender juntos,
crear juntos. ¢Es eso lo que desean discutir?

INTERLOCUTOR 1: 7al vez tenemos el deseo de hacer cosas juntos porque no sentimos que
poaamos permanecer solos.

INTERLOCUTOR 2: ;Entonces quiza podamos discutir la relacion verdadera?

INTERLOCUTOR 3: Parece gue estamos muy desperdigados en nuestro pensar.

KRISHNAMURTI: Por cierto que sus pensamientos no estdn desperdigados cuando usted se
interesa en algo. Digame entonces, ¢qué es lo que en verdad le interesa?

INTERLOCUTOR: La felicidad.

KRISHNAMURTI: ¢Es en eso que se interesan todos ustedes? -¢en la felicidad, el goce, el placer,
en pasarlo bien? ¢Es eso lo que va a interesarles, no sélo cuando son adolescentes sino a lo largo de
toda la vida? ¢Qué es lo que todos ustedes van a hacer? ;Buscar meramente la felicidad diciendo:
«Si yo pudiera tener mas joyas, mas sexo, mas de esto o aquello, seria feliz» -es eso lo que quieren
todos?

INTERLOCUTOR: Yo podria estar interesado en algunos otros aspectos de la vida, como la
politica.

KRISHNAMURTI: Muy bien, pero si usted se interesa en la politica, ¢le importa solamente un
segmento de la vida? Si esta realmente interesado en la politica, tiene que interesarle el movimiento
total de la existencia, y no considerar la politica como algo enteramente separado, tal como lo hacen
la mayoria de los politicos.

INTERLOCUTOR: A mi podria interesarme ser ingeniero, pero también vivir como un ser humano.
KRISHNAMURTI: Entonces le interesa la ingenieria pero también le interesa comprender la
totalidad de la vida. Ahora bien, ¢qué es lo que usted considera como lo mas importante, lo mas
vital -sin poner ambos términos en oposicion?

INTERLOCUTOR: La fotalidad, todo.
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KRISHNAMURTI: Lo cual incluye la religion -;entiende? Si pone el acento en la ingenieria y
descuida todo lo demas, entonces usted es un ser humano que no esta bien equilibrado; de hecho, no
es en absoluto un ser humano, es meramente un técnico. Sabiendo, pues, €so, ¢qué es lo que hemos
de considerar de modo tal que, al indagar en ello, comprendamos que todos los otros problemas
también estan incluidos? (Qué tema vamos a tratar? ;Es el sexo un problema tremendo para
ustedes, un asunto que merece discutirse?

INTERLOCUTOR: Bueno, no tiene por qué ser un problema para mi, pero otras personas que me
rodean hacen de él un problema.

KRISHNAMURTI: ¢Lo hacen? ;Pueden hacerlo?
INTERLOCUTOR: ;Seguro que pueden!

KRISHNAMURTI: Muy bien. Usted va caminando por la calle y las chicas lo atraen, y usted dice
que la culpa es de las chicas, jque usted estad completamente libre de culpa!

INTERLOCUTOR: No, no es del todo asi. Pero tomemos la relacion sexual. Si yo mantengo una
relacion sexual con alguien y las otras personas lo saben, entonces son ellas las que de algin modo
convierten eso en un problema.

KRISHNAMURTI: Espere un momento. Usted estd aqui en una escuela, en lo que se llama un
Centro Educacional; ha sido enviado aqui por sus padres y usted también ha dicho que quiere venir
aqui. De modo que no es meramente un individuo separado haciendo lo que le place, usted es
responsable de este sitio. Es su hogar, y usted es responsable por él, por la casa y el jardin, por
mantenerlos en orden. Y es responsable ante sus padres, ante la gente de aqui, ante los vecinos -ante
todos ellos. Y es natural que la gente observe queé es lo que aqui estd sucediendo. Esas personas han
entregado dinero, tienen hijos aqui, estan los vecinos, los visitantes, los que aqui trabajan y estan
interesados en lo que ocurre, todos ellos observan.

Asi es que si yo quiero tener aqui una aventura amorosa con alguien, debo estar completamente
despierto viendo los peligros que eso encierra asi como todas las posibles consecuencias. Si en este
lugar usted tiene una relacion asi con alguien, entonces los directores que son responsables ante sus
padres, ante la vecindad y por el bienestar de la escuela, estan moralmente obligados a ocuparse de
ello, ¢no es asi? Estan obligados a vigilarlo muy cuidadosamente; eso no es ser autoritario, ¢verdad?

INTERLOCUTOR: (Por qué tiene alguien mas que saber acerca de eso? ;Y es necesariamente
perjudicial?

KRISHNAMURTI: ¢Puede usted mantenerlo en secreto en un lugar como éste? No hemos dicho
gue eso sea 0 no perjudicial. Estamos mirando el hecho, y alguien dice que la otra persona es
culpable. La gente que esta a cargo de esto y que tiene los 0jos puestos en usted, le dice: «Ahora
mire, vea lo que sucede, lo que esta haciendo». ¢Eso es ser autoritario? ¢Quién esta creando el
problema? ¢Es usted el que crea el problema, o son las personas que se interesan por todo lo que
ocurre en este lugar? Usted tiene que ser sensible, tiene que saber que no puede hacer ciertas cosas.
Si hay un bebe, ¢que ocurrira?

INTERLOCUTOR: Aguel que tiene el bebé es responsable.
KRISHNAMURTI: ¢Entonces la madre tiene el problema?

INTERLOCUTOR: Y é/ padre también.
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KRISHNAMURTI: ¢Y qué ocurre con toda la otra gente que se interesa, los padres, la escuela, el
vecindario? Tal vez los padres estan lejos, en la India 0 en América; ¢ellos le han enviado aqui para
que procreen hijos que deban ser cuidados?

INTERLOCUTOR: Pero entonces, sefior, si los muchachos y las chicas quieren tener relaciones
sexuales, eso crea un conflicto si uno no puede hacerlo.

KRISHNAMURTI: De modo que lo hace. ;Y entonces, qué?
INTERLOCUTOR: Bueno, entonces eso se convierte en un problema.
KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que crea el problema?

INTERLOCUTOR: Hay un problema en el hecho de que los estudiantes dicen cosas que son
contradictorias. Por un lado, ellos no quieren amoldarse, y por el otro, dicen: “;Por qué no puedo
hacer lo que quiero?”, y eso es amoldarse.

KRISHNAMURTI: Ambos lados dicen eso. Tenemos que profundizar un poco mas. Por favor,
pongase en el lugar del padre que ha enviado aqui a su hijo o hija para que se le eduque, o0 en el
lugar de la persona que tiene la responsabilidad de dirigir esta escuela donde estan juntos los
muchachos y las chicas. ¢Cual es la responsabilidad que le corresponde a usted? (Pausa.) (Ve como
se queda callado, cdmo sonrie de manera diferente?

INTERLOCUTOR: Aun si una madre y un padre estan muy interesados en su hijo, eso no significa
necesariamente que le impidan tener una relacion sexual.

KRISHNAMURTI: Eso es algo diferente. El hecho es que estamos aqui, en esta escuela, juntos los
muchachos y las chicas. Y puede ser que todas sus glandulas estén trabajando a alta velocidad
debido a los instintos bioldgicos, y existe toda esa excitacion de alardear, de exhibir el propio
cuerpo, etc. Ustedes conocen todo eso mejor que yo. ¢Qué es, entonces, lo que ha de suceder en un
lugar como éste? Aqui se les ensefia a inquirir en la conformidad, a comprenderla, a emplear sus
mentes, su inteligencia. Entonces aparece este problema sexual, el instinto sexual ha surgido en un
lugar donde viven juntos gran cantidad de muchachos y chicas. (Qué es lo que haran ustedes?
¢Seguir, abierta o secretamente, al impulso bioldgico? Vamos, discutamos esto a fondo.

pg

INTERLOCUTOR: Bueno, en América muchos estudiantes dirian, “Si”.

KRISHNAMURTI: Yo sé que muchos estudiantes de América, o Francia, o de las universidades de
aqui dicen: «Eso no le incumbe a usted».

INTERLOCUTOR: Y s/ uno lo plantea a la inversa, si uno dice: “Yo no sequiré mi impulso
biologico”, ;qué ocurre entonces?

KRISHNAMURTI: Primero veamos qué hay envuelto en todo ello -no s6lo mi personal impulso
bioldgico. No diga meramente que los padres y las personas que son responsables por este lugar
hacen que se ajuste, que son autoritarios. El publico tiene puesto el ojo en este lugar. El ojo del
publico puede ser corrupto, estipido, pero si este centro adquiere mala fama, entonces todo el futuro
de la escuela estd comprometido; entonces este lugar puede tener que cerrarse. Usted debe tomar en
consideracion todo esto. ¢Que hara entonces con su instinto biolégico? Vamos, discutamoslo. ;Qué
es lo que hara? Hasta aqui usted ha investigado, ha pensado en sus padres, en su responsabilidad
aqui, en la responsabilidad de los encargados de este lugar para con los padres, con la vecindad, con
el futuro de la escuela.
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INTERLOCUTOR: ¢Pero no estan los estudiantes igualmente encargados de este lugar, no solo
el cuerpo de profesores?

KRISHNAMURTI: Eso es lo que he dicho. Este es su hogar, el hogar de todos ustedes y, por lo
tanto, son responsables por lo que aqui ocurre. Entonces, ¢cudl es su accién? Sabiendo que
biol6gicamente todo esta sobrecargado, ¢qué es lo que hara? Después de todo, usted lee revistas,
diarios, novelas, va al cinematdgrafo, ha visto a las chicas medio desnudas y conoce acerca de todo
eso. ¢Cual es, entonces, su responsabilidad? Por favor, discutalo conmigo. Ese es uno de los
problemas que plantea la vida, y usted no quiere afrontarlo. Pero no puedo barrerlo bajo la
alfombra. ;Como va a encarar un problema de esa indole con una mente que no esta por completo
madura? Porque todos ustedes son muy jovenes, ¢comprende? Sus mentes no se han vuelto todavia
tremendamente activas, sensibles e inteligentes. Se enfrentan con este problema y es natural que
deseen evitarlo. Hay temor y aprension.

¢Cdémo ha de tener su mente la inteligencia necesaria para habérselas con el problema? Porque
la sociedad que lo rodea empuja en esa unica direccion, por medio de las ropas, la moda -todo
conduce hacia el sexo. En la India no estd permitido besarse en la pantalla. Cuando usted sale al
mundo el problema estd ahi, aun si se encuentra casado el problema esta ahi. ;Cémo, entonces,
tendr la inteligencia que pueda encarar este problema sin resistencia de ninguna clase, sin conflicto
ni represion? Si usted se somete, eso se tornara en otra forma de neurosis; si lo reprime, también
habra de conducirlo a la neurosis; si lo resiste, eso le hara a usted cosas terribles. ¢ Sabe qué sucede
con las personas que resisten todas estas cosas? Quedan atrapadas en ello, se encolerizan por nada,
se vuelven histéricas.

¢Como puede uno, entonces, producir una mente que sea capaz de actuar sin resistir ni reprimir
ni ceder? Este es el verdadero problema. ;Como ha de tener usted una mente que sea sensible,
alerta, aguda y que también tenga la extraordinaria capacidad de responder a la belleza -la belleza
de una mujer o de un nifio? ;Cémo da usted con eso?

Cuando ha examinado un problema en su totalidad y llega a este punto, ;qué hace usted?
¢Verdad que dice: «Y0 no sé qué hacer»? Y después dice: «Renunciemos a ello». ;Entiende? Vivir
una vida sin esforzarse, sin amoldarse, sin reprimir, sin resistir, sin seguir a la multitud -yendo a
fiestas sociales, todo el embotador proceso de la existencia moderna- ésa es la verdadera educacion.

iAhora observe! -porgue este problema existira a lo largo de toda la vida. Como hemos dicho,
si usted lo reprime hay peligro de que ello estalle en otras direcciones; y si cede o0 hace trampas, eso
lo destruird, destruird la mente.

Asi es que la mente ha aprendido a no reprimir y a no ceder, a no hacer de eso un problema
inmenso. ¢Esta claro esto, significa algo para ustedes? ;O es que dicen: «Dejémoslo hablar,
nosotros tendremos nuestros placeres, nos casaremos, seguiremos con lo nuestro y después vamos a
encarar eso»?

¢Se han preguntado alguna vez por qué los seres humanos conceden tan extraordinaria
importancia a esta unica cosa, el sexo? En todo el mundo el sexo es mas importante que el dinero,
mucho mas importante que la religion. En Occidente se habla libremente de él, se pone de
manifiesto. En el Oriente todo eso se mantiene a puertas cerradas, sea que uno esté casado 0 no.
¢Por qué piensan ustedes que ello se ha vuelto una cosa de tan colosal importancia?

INTERLOCUTOR 1: Quizd sea a causa del placer; es algo que no puede tener sin dinero.
INTERLOCUTOR 2: /Podria ser que las personas poseen muchisima energia dentro de si, energia
que no han empleado en otras cosas y, por lo tanto, la utilizan en esta direccion?

KRISHNAMURTI: jProsigan, arremetan con ello, creen juntos, contribuyan! jNo se queden
simplemente sentados ahi dejandome hacer todo el trabajo!

INTERLOCUTOR: Puede que sea en escape de algun pesar, o de un problema.
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KRISHNAMURTI: jDe modo que mirenlo! Hemos estado trabajando juntos, comprendiendo
juntos, comunicandonos. Ustedes han dicho que el sexo se ha vuelto tan importante a causa del
placer, del exceso de energia, 0 como un escape de la rutina diaria. Ahora bien, ¢es eso lo que les
ocurre a ustedes? No digo que tengan relaciones sexuales, s6lo pregunto: ;Es detras de eso que anda
a tientas la mente de ustedes? -¢buscando placer, escapando de la monotonia escolar, del aprender
esto 0 aquello y, en consecuencia, abandonandose a la creacion de imagenes?

INTERLOCUTOR: No es también porque estamos buscando afecto? Esta cosa unica no se
encuentra debido a que la gente esta siempre serialando que eso no es correcto.

KRISHNAMURTI: ¢Es eso lo que usted hace? ;Dice que necesita afecto, que quiere bondad,
ternura, carifio, algo que sea real, y que al no obtener eso piensa que lo obtendra por medio del
placer, por medio del sexo? Por supuesto que usted necesita afecto, como necesita la luz del sol, la
lluvia y las nubes. ¢Pero por qué lo busca? ;Por qué dice que Fulano de Tal no le demuestra afecto?

INTERLOCUTOR: Porque el afecto le hace sentir a uno mejor.
KRISHNAMURTI: Profundice mas.

INTERLOCUTOR: Alimenta el ego.

KRISHNAMURTI: Prosiga, jarremeta con ello!

INTERLOCUTOR: Uno se acerca mas a alguien, y uno realmente quiere estar cerca de la gente y
conocerla.

KRISHNAMURTI: O sea, usted dice que quiere el afecto de otros porque eso le proporciona
bienestar, le hace feliz, siente que asi puede florecer.

INTERLOCUTOR: Y uno también quiere dar algo.

KRISHNAMURTI: Si, usted quiere dar y compartir, todo eso. Asi que prosiga, ¢qué es lo que todo
ello significa? Yo busco el afecto de los otros: ¢qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Hay una falta de afecto en mi.

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que eso significa, la falta de afecto en usted? Mire, un manantial de
agua brota todo el tiempo, ¢no es asi? -dandose, fluyendo a borbotones. Es sélo cuando en lo
profundo no funciona mi propio manantial de afecto, que necesito el afecto de otro ;Verdad?

INTERLOCUTOR: No siempre el de ese modo.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué dice, «no siempre»? Por favor, escuche esto cuidadosamente. Si usted
tiene dentro de si un profundo afecto por todo, no sélo por uno sino por todo -afecto por los arboles,
los pajaros, las flores, los campos y los seres humanos- si en verdad siente de ese modo, ¢diria, aun
ocasionalmente: «Desearia que alguien me demostrara afecto»? Sélo cuando se esta vacio
interiormente, se desea que otros estén con uno, ¢No es asi?

De modo que usted ha aprendido algo, ¢verdad? Su mente esta ahora observando activamente,
mirando con inteligencia, y usted ve que donde no hay afecto en uno mismo, se desea el afecto de
los otros. Esto se traslada al sexo, a la relacion, y cuando esa vacuidad interna busca una relacién a
través del sexo y de la constante compafiia de alguien, entonces usted se vuelve celoso, temeroso,
irritable ¢Entiende? Vea, por favor, todas las consecuencias de ello. De modo que el sexo no es el
problema. El problema es tener una mente inteligente, y ella se torna inteligente en alto grado
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mediante la misma observacion de todo esto. Y esta inteligencia sabra tratar con el sexo. No sé si
usted lo capta ¢Lo ha comprendido?

INTERLOCUTOR: Eso también significa, a su vez, que uno puede mantener una relacion sexual
sin tener un problema.

KRISHNAMURTI: Yo no digo eso.
INTERLOCUTOR: Quiero decir que es una posibilidad.

KRISHNAMURTI: No, no. Yo no lo pondria de ese modo. En primer lugar sea inteligente,
entonces esa inteligencia respondera correctamente al problema, cualquiera que sea. Tenga una
mente inteligente, no una mente distorsionada. Una mente distorsionada dice: «Eso es lo que deseo
e iré tras ello». Lo cual significa que ella no tiene interés por la totalidad, sino solamente por sus
propias mezquinas urgencias; no ha estado observando la totalidad del proceso. Por lo tanto, aqui es
responsabilidad suya tener esta inteligencia, y si usted no la tiene, entonces no culpe a otro. ¢Sabe?,
vivir inteligentemente de este modo se vuelve una cosa extraordinaria, algo tremendo; hay un
verdadero jubilo en esto. Pero de la otra manera, usted vive permanentemente con miedo.

5

El orden, la disciplina y el aprender. Espacio y libertad. La sequridad y confianza necesarias: el
sentimiento de “hogar”. Aprender a convivir sin la autoridad. Responsabilidad mutua y
responsabiliaad por el “hogar”. Acerca de la meditacion.

KRISHNAMURTI: ;Qué es el orden y qué es la disciplina en una escuela como ésta? La palabra
«disciplina» significa «aprender». Un «discipulo» es uno que aprende, no uno que se somete, que
obedece; es uno que estd constantemente aprendiendo. Y cuando cesa el aprender y se vuelve una
simple acumulacién de conocimientos, empieza el desorden. Cuando dejamos de aprender en
nuestra relacion, sea que estemos estudiando, jugando o lo que fuere, y actuamos meramente desde
el conocimiento que hemos acumulado, entonces viene el desorden.

La disciplina es aprender. Usted dice algo como, «No dé demasiada comida a los perros» o,
«Acuéstese temprano» 0, «Sea puntual», «Conserve el cuarto aseado». Usted dice eso y yo estoy
aprendiendo. La vida, el vivir, es un movimiento en accion de aprender, y si yo resisto a lo que
usted me dice que haga, la resistencia es la afirmacion de mi propio conocimiento acumulado; por
lo tanto, ceso de aprender y asi engendro un conflicto entre usted y yo.

INTERLOCUTOR: (E5 eso aplicable a los estudiantes solamente, o a todo el mundo?
KRISHNAMURTI: A la vida, no solo a los estudiantes, a los seres humanos.

INTERLOCUTOR: Pero todos no son discipulos.

KRISHNAMURTI: Todos estan aprendiendo. «Discipulo» significa «uno que aprende». Pero el
sentido generalmente aceptado es que el discipulo es uno que sigue a alguien, a algun gurd, a alguna
persona necia. Pero ninguno de los dos aprende, ni el seguidor ni aquel que es seguido.
INTERLOCUTOR: ;Pero si sequimos a alguien que no es necio?

KRISHNAMURTI: Usted no puede seguir a nadie. En el momento en que sigue a alguien esta

haciendo de si mismo un idiota, y aquel a quien sigue también es un idiota -porque ambos han
cesado de aprender. Por lo tanto, ¢quée hace usted con respecto a la disciplina, al orden? ;Aprende
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acerca de fodo -no s6lo geografia, historia, etcétera, sino que aprende acerca de la relacion?
Estamos viviendo juntos en esta casa, cada uno tirando en una direccion diferente, cada uno
deseando algo, resistiendo a algln otro y diciendo: «Oh, él o ella, se ha vuelto autoritario». Todas
esas afirmaciones, esas resistencias, ese hacer lo que uno piensa que quiere hacer -;no engendra
desorden todo eso?

Si usted dice: «Yo hago lo que quiero; soy natural; ésa es mi naturaleza y nadie va a decirme
qué es lo que tengo que hacer»; si usted dice eso y yo digo lo mismo, ¢qué es lo que ocurre
entonces? ;Qué relacion hay entre nosotros? ¢Podemos alguna vez hacer algo de manera
espontanea? Esta es una cuestidn muy seria, si es que entienden lo que quiero decir. ¢Es natural
alguno de ustedes? jPor supuesto que no lo son! Cada uno esté influido por su padre, por su madre,
por la sociedad, por su cultura particular, por el clima, el alimento, las ropas, la propaganda. Estan
completamente influidos, y entonces dicen: «jYo debo ser natural!» Eso no tiene sentido. Usted
dice: «Quiero hacer aquello que, segun pienso, es lo correcto» 0, «Soy una persona libre». jUsted
no lo es! No es libre. La libertad es algo formidable, y empezar diciendo: «Yo soy libre», no tiene
sentido. Adn no sabemos qué significa eso.

INTERLOCUTOR: ¢;Entonces como puede usted decir: “Es algo formidable’’?

KRISHNAMURTI: Es formidable cuando uno es libre, pero uno no lo es. ;Puede uno darse cuenta
de que no es libre? Libertad significa libertad con respecto al temor. Significa libertad con respecto
a cualquier forma de resistencia. La libertad implica un movimiento en el que no existe aislamiento
alguno. Significa no tener resistencia en absoluto. Asi, pues, es usted libre? Es evidente que estamos
atemorizados, que resistimos, que nos aislamos en nuestras propias ideas insignificantes, en
nuestras necesidades y deseos. De modo que cuando usted dice «libertad» y «natural», esas palabras
carecen de sentido. Uno solo puede ser libre cuando ha comprendido lo profundamente
condicionado que se encuentra y esta libre de ese condicionamiento. Entonces uno puede ser libre,
entonces es natural.

¢Saben qué significa el orden? Significa tener muchisimo espacio, ¢verdad? En un cuarto
pequefio donde falta espacio, es mas dificil tener orden. (No estan de acuerdo? Lo veran dentro de
un minuto. Alguien me hablé de un experimento realizado con ratas: una cantidad de ratas fueron
puestas en un espacio muy reducido, y porque no tenian espacio comenzaron a matarse las unas a
las otras -la madre mat6 a sus crias. Pero nosotros necesitamos también espacio interno. Mas y mas
ciudades se estan superpoblando. Ustedes deberian ir a la India y ver alguna de las grandes ciudades
como Calcula, Bombay o Delhi -no tienen idea de lo qué es eso, el ruido, el vocerio, la gente. Son
como hormigas por las calles y, al no tener espacio, estallan en violencia.

Aqui debemos tener espacio. La casa misma es de tamafio limitado; ¢qué es lo que ustedes
haran, entonces? Exteriormente hay un espacio restringido y, ademas, ;cémo han de tener espacio
interior? Nuestras mentes estan tan atestadas con miles de ideas, que no hay espacio en absoluto, ni
aun entre dos pensamientos, entre dos ideas; no hay espacio ni intervalo entre dos emociones. Pero
a menos que uno tenga espacio, no hay orden. Orden significa aprender, ¢;no es asi? Aprender
acerca de todo. De modo que si alguien me dice que soy un necio, yo quiero aprender la verdad
acerca de ello; quiero averiguarlo. No me limito a resistirlo diciendo: «Usted también lo es». Quiero
ver, quiero escuchar, aprender. Por lo tanto, el aprender produce orden, y la resistencia produce
desorden.

De modo que, aunque exteriormente yo pueda carecer de espacio porque el mundo se esta
superpoblando mas y mas, quiero ver si puedo tener espacio interiormente. Si carezco de espacio
interior, entonces estoy obligado a producir desorden. ¢Qué dicen ustedes a esto? Aqui estamos un
grupo de jovenes, todos menores de veinte afios, que se rebelan contra el orden establecido, lo que
es natural, inevitable. Hemos venido aqui con esas ideas, esos sentimientos, y a cualquiera que nos
dice algo, lo Ilamamos «autoritario». ;Qué es, entonces, lo que vamos a hacer?

¢Como viviremos aqui de manera diferente, actuando de manera diferente, siendo dichosos de
manera diferente? De otro modo, ¢;saben qué va a suceder? Ustedes seran llamados a la jungla del
mundo, arrojados a un monton de lobos, y seran destruidos. En la India hay cerca de tres o cuatro

34



35
mil personas que se presentan a solicitar cada empleo. ¢(Comprenden lo que eso significa? El
anuncio pedia una cocinera, ¢y saben quiénes se presentaron? -Bachilleres en Artes, Maestros de
Artes y Doctores en Filosofia. Y eso va a empeorar en todo el mundo.

Por lo tanto, en una escuela como ésta, fenemos que aprender. Estoy empleando la palabra
«aprender» en su verdadero sentido: investigar, explorar en la relacion porque, después de todo, asi
es como vivimos. La sociedad es la relacion entre hombre y hombre. Y es esencial que aqui
aprendamos a vivir, que aprendamos qué es la relacién, qué es el amor. Tenemos que aprender, no
decir simplemente: «Esto es amor» 0, «Eso no es amor». O, «Esto es autoridad», «Aquello no es
autoridad» -todas esas afirmaciones absurdas carecen de sentido. Pero si podemos realmente
aprender juntos, entonces pienso que esta escuela tiene algun significado.

En la escuela del Sur de la India hay nifios de seis hasta dieciocho afios, y con ellos hablamos
acerca de todo. En la India la palabra «meditacion» es una palabra tremenda. Alla la meditacion
tiene cierto significado. Y mientras yo hablaba acerca de eso, ahi estaban ellos, un grupo completo
de nifios y, sin embargo, permanecian en completa quietud. jEra extraordinario el modo en que lo
hacian! Sentados con las piernas cruzadas, cerraban los 0jos y permanecian totalmente quietos. Alla
forma parte de la tradicion el que uno debe meditar -cualquier cosa que eso pueda significar para
ellos. Ustedes tienen que permanecer completamente quietos, y deben experimentar un sentimiento
de afecto por la vida...

¢Qué hemos de hacer, entonces, todos nosotros para crear esto juntos? No usted solamente, o
Mrs. Simmons o quien les habla -sino todos nosotros juntos. ¢ Como podemos hacer esto?

INTERLOCUTOR 1: (£S5 unicamente juntos gue podemos hacer esto?
INTERLOCUTOR 2: ;/Dijo usted, “no individualmente, sino juntos”?

KRISHNAMURTI: Juntos. ¢Sabe qué significa la palabra «individuo»? -indivisible. Un individuo
implica uno que no es divisible dentro de si. Pero nosotros somos divisibles, estamos fragmentados,
no somos individuos. Somos pequefios fragmentos, rotos, divididos. Mire, ¢donde se siente uno
completamente seguro, a salvo, protegido? Y ustedes deben tener completa seguridad.

INTERLOCUTOR: ¢ Cudndo uno tiene confianza en el otro?

KRISHNAMURTI: Si, y también en el hogar, ¢no es asi? Se supone que el hogar es ese sitio donde
usted estd completamente a salvo, en el que puede confiar, donde se halla protegido. Este es su
hogar, ¢no es cierto? -por ocho meses en el afio éste es su hogar. Pero usted no se siente seguro
aqui, ¢verdad?

INTERLOCUTOR: S/, me siento seguro.

KRISHNAMURTI: ¢Si? Eso es bueno. ;Pero lo sienten asi todos ustedes? Vean lo que significa
estar completamente en el hogar donde uno se encuentra completamente seguro. El cerebro exige
seguridad; de otro modo no puede funcionar con eficiencia, claramente. Es s6lo cuando las células
cerebrales se sienten inseguras que uno se vuelve neur6tico, que pierde el equilibrio mental. Y éste
es un sitio donde ustedes estan en e/ hogar, donde estan completamente seguros.

INTERLOCUTOR: ;Y qué hace uno si esto no es asi?

KRISHNAMURTI: Estoy llegando a eso. Uno necesita seguridad, proteccion, fe, confianza y un
sentimiento de que puede hacer cualquier cosa sin destruir esto. En un sitio como éste usted no se
siente en el hogar en ese sentido, ¢verdad? ¢(Quién va a hacerlo por usted? ;Comprende de qué
estoy hablando? ¢Quién va a proporcionarle este medio ambiente de completa proteccion? No sé si
lo comprende. ¢(Sabe qué significa estar completamente protegido? Usted sabe como un bebé
requiere completa proteccién, de otro modo llora. Necesita tener su alimento con regularidad, hay
que bafiarlo, cuidarlo, porque de no ser asi se le causa dafio. Ahora nosotros ya estamos crecidos, ¢y
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quién va a encargarse de este hogar por nosotros? ;Mrs. Simmons, o alguien como yo? Pasado
mafiana me habré ido. ;Quién va a proveer eso por ustedes?

INTERLOCUTOR: Todos nosotros.

KRISHNAMURTI: Son ustedes los que han de crearlo, de construirlo. Y si no lo hacen, la falta es
de ustedes. No pueden decirle a Mrs. Simmons: «Yo quiero completa seguridad y usted no me la
proporciona». Este es el hogar de ustedes, y son ustedes quienes lo estan construyendo, lo estan
creando. Si no se sienten en el hogar aqui, la falta es de ustedes. Investiguen eso, produzcanlo.
Produzcan este sentimiento de que estdn completamente en el hogar.

INTERLOCUTOR: (Podria usted discutir esta cuestion de la seguridad? Porque pienso que
nosotros no la comprendemos. ;Sequridad con respecto a qué? No seguridad en una idea. Ya ve,
nosotros nos identificamos con una iaea.

KRISHNAMURTI: jNo! La seguridad, el sentimiento de estar completamente a salvo, seguridad no
con las ideas sino con la gente. ;Sabe lo que eso significa?

INTERLOCUTOR 1: No estoy seguro.
INTERLOCUTOR 2: Eso es algo que no conocemos. Algunos de nosotros hemos venido aqui
porque tenemos ideas al respecto.

KRISHNAMURTI: jAntes que nada, observe! Yo no he estudiado neurologia y la estructura del
cerebro, pero obsérvese simplemente a si mismo y podra descubrirlo con facilidad. Donde el
cerebro se siente en completo reposo, a salvo, protegido, funciona perfectamente, bellamente. ;Lo
ha probado alguna vez? Entonces el cerebro piensa con mucha claridad, con gran rapidez, con
belleza, sin friccion -eso es seguridad. Eso es estar completamente seguro. Las propias células
cerebrales sienten que no hay conflicto. ;Por qué debe usted estar en conflicto conmigo o yo con
usted?

Cuando usted me dice: «Mantenga el cuarto en orden», ;por qué debo sentir, «Oh, qué
terrible»? ¢Por qué no ha de decirseme eso? Pero eso origina un conflicto en mi. ¢Por qué? Porque
he cesado de aprender. ¢Nos estamos entendiendo? Este es el hogar de ustedes, y ustedes deben
construirlo, no algun otro. Aqui es donde se sienten por completo seguros, de otro modo no pueden
estudiar apropiadamente, de otro modo rebajan este lugar a algo que es exactamente igual que el
mundo exterior, donde cada uno esta en contra del otro. Seguridad significa que las mismas células
cerebrales estan en perfecta armonia, en equilibrio perfecto, en el sentido de que estan sanas, de que
se hallan en quietud. £50 es el hogar; y este sitio es el hogar de ustedes. Si no lo hacen asi, de
ustedes es la falta. Y si uno ve que hay desorden en su propio cuarto, tiene que hacer orden ahi
porque éste es su hogar.

Asi que nunca puede uno decir: «\Voy a dejar este sitio», porque ésta es una casa (aungque uno
deba abandonarla un dia). ¢Saben qué es lo que ocurre cuando se sienten completamente en su casa,
sin miedo, cuando estan abiertos, cuando confian el uno en el otro? No es que usted deba confiar en
alguien, sino que debe tener la capacidad de confiar, de ser generoso -sin importar lo que haga el
otro. No sé si siguen todo esto.

INTERLOCUTOR: Cuando usted dice. “Sin importar lo gue haga el otro”, ;qué quiere significar?
KRISHNAMURTI: Mire, yo le digo algo. ¢Por que se lo digo?
INTERLOCUTOR: Porque ésa es su idea de lo que se necesita.

KRISHNAMURTI: No, no. ¢Por qué Mrs. Simmons o algun otro le dice que mantenga su cuarto en
orden? Antes de decir que quiere o que no quiere hacerlo, averigue por qué le dicen eso.
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INTERLOCUTOR 1: Porque no lo estoy haciendo.
INTERLOCUTOR 2: Porque a ellos les agrada el orden.

KRISHNAMURTI: No. Ustedes no han entendido mi pregunta. Esclchenla antes de contestar. Yo
le he dicho diez veces que conserve su cuarto en orden, y a la undécima vez me irrito. Entonces
usted me dice que soy un mandén. Bien, ;por qué he tenido que decirle esto en modo alguno?
Investigue el porqué. ¢Es porque deseo expresar mi egotismo, mi idea de lo que es el orden, mi idea
de que usted deberia conducirse de este modo, que le digo: «Vaya a acostarse», «Sea puntual»?
¢Estoy imponiendo mi idea sobre su idea? Usted responde: «;Por qué deberia mantener mi cuarto
en orden? ;Quién es usted? Este es mi cuarto». ;Qué ocurre entonces?

INTERLOCUTOR: Una lucha.

KRISHNAMURTI: ;Qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Confusion...

KRISHNAMURTI: Eso significa, realmente, que usted no se siente en el hogar. Usted no esta
aprendiendo. ¢Correcto? El conflicto solo existe cuando uno no aprende. Usted viene y me dice:
«Mantenga su cuarto en orden», y yo lo escucho, aprendo. Y descubro también por qué me lo esta
diciendo. ¢Entiende lo que quiero decir? Si usted quiere quemar este sitio hasta los cimientos... éste
es su hogar. Si quiere mantener los jardines, la casa, los cuartos en desorden, y desea tener una
manera desarreglada de comer, bueno, éste es su hogar. Pero si alguien me dice: «No ponga los pies
sobre la mesa cuando esta comiendo», yo digo: «De acuerdo». Aprendo.

INTERLOCUTOR: S/ alguien me dice: “Este es su pais...”

KRISHNAMURTI: Oh, no. Por favor, no lo proyecte. No se trata de «mi pais». Hablo acerca de un
hogar. Si alguien me dice que éste es mi pais y que por este pais debo matar a alguien, eso es un
completo desatino...

INTERLOCUTOR: ¢Pero puede uno también aprender en esa relacion?

KRISHNAMURTI: jPor supuesto! Aprender quiere decir aprender.

INTERLOCUTOR: S/, pero también hay resistencia.

KRISHNAMURTI: No, no. Usted no ha comprendido el significado.

INTERLOCUTOR: Yo no voy y no mato.

KRISHNAMURTI: Estamos discutiendo acerca de una escuela, de vivir juntos agu/. Si yo sé como
vivir aqui, aprender aqui, entonces sabré qué hacer cuando el Gobierno o el Estado digan: «Vaya y

mate a alguien». Si no sé como aprender a vivir, no podré responder apropiadamente.

INTERLOCUTOR: Hay algo que yo realmente no tengo claro. Si camino por ahi y no quiero usar
zapatos y alguien me dice. “Usted debe ponerse zapatos...”.

KRISHNAMURTI: ¢{Qué ocurre? Usted no quiere usar zapatos y vengo yo y le digo «Por favor,
pongase los zapatos».

INTERLOCUTOR: Yo responderé probablemente. “i{No quiero ponerme los zapatos!”
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KRISHNAMURTI: Investigue por qué se lo pido. Hay dos personas comprometidas en esto,
¢verdad? -usted y yo. Yo le pido que se ponga sus zapatos. ¢Por qué? O bien soy convencional, 0
deseo mandar en usted, 0 veo que sus pies estan sucios y que usted va a ensuciar la alfombra, 0 es a
causa de que no esta bien tener los pies sucios. Quiero ver que usted comprende de qué estoy
hablando.

INTERLOCUTOR: (/No tendria usted que decirmelo, entonces?

KRISHNAMURTI: Si, es por eso que se lo digo. No se lo digo porque soy convencional,
¢entiende? Le explico todo esto y usted resiste diciendo: «¢;Por qué no? Yo lo hacia en mi casa, ¢por
qué no aqui?» Porque aqui es un pais diferente, el clima es distinto. Y la gente que lo rodea por
todos lados, los vecinos, dicen: «;Qué les pasa a todas esas personas, andando por ahi medio
desnudas?» Usted sienta una mala reputacién. Vea todo lo que hay envuelto en ello. De modo que
debe aprender acerca de todo esto, lo que no significa que usted se amolde a lo burgués.

INTERLOCUTOR: Yo no comprendo. Si usted esta preocupado por lo que piensan los otros, 10s
otros de ahi afuera...

KRISHNAMURTI: No estoy preocupado. Yo vivo en el mundo. Si la gente de afuera da a este
lugar una mala reputacion, ¢qué sucede?

INTERLOCUTOR: Disgustos, probablemente.

KRISHNAMURTI: Asi es. Pronto tendria que clausurar este lugar. Hay personas con mentes
torcidas en el mundo.

INTERLOCUTOR: Y entonces no habria agui la sequridad que necesitamos.

KRISHNAMURTI: Es justamente eso. jAsi que gprendan acerca de ello! No digan: «por qué no
deberia hacer lo que me gusta? Al infierno con el mundo exterior, json unos estupidos!» Tengo que
aprender, tengo que vivir en el estipido mundo.

Volvamos al punto en cuestion. ;Cémo haremos nosotros, cada uno de nosotros, para que éste
sea nuestro hogar? jEs tarea de wstedest Hogar significa el sitio donde tienen energia, donde son
creativos, felices, donde estan activos, llenos de vida, y no meramente aprendiendo de uno que otro
libro.

He estado viajando, hablando durante los ultimos cincuenta afios. oy de pais en pais, de un
sitio a otro sitio diferente, diferentes climas, diferentes alimentos. Dondequiera que esté, ese
pequefio sitio es mi hogar. ;Comprenden? Estoy en el hogar, me siento completamente seguro
porque no ofrezco resistencia.

¢Como haran, entonces, para que a partir de hoy éste sea su hogar? Si no lo hacen asi, ¢dejaran
que venga alguien a decirles que no lo han hecho? Si yo vengo y les digo: «Vean, ustedes no estan
convirtiendo esto en su hogar», ¢entonces me escucharan? O responderan: «;Qué quiere decir con
eso? Este es mi hogar, yo interpreto el “hogar” de manera diferente a la suya». Usted interpreta la
idea de hogar de una manera y yo la interpreto de otra, y peleamos. jEntonces éste no es un hogar!
La interpretacion de una idea acerca de lo que ustedes consideran que es un hogar, no produce un
hogar, pero tener el verdadero sentimiento de ello, eso si que lo produce, sin duda alguna. Lo cual
no significa que uno acepte la autoridad.

Si alguien viene aqui y dice: «Estos son todos un montén de nifios mas bien inmaduros» (lo
siento, pero ustedes lo son), «;,Qué es lo que esta pasando aqui?» -y ese alguien es un factor
perturbador- ;como lo encararan? ;Diran: «Votemos por él. Nos agrada su cara, su apariencia -0 lo
que fuere-y, por lo tanto, estamos todos de acuerdo en que debe venir»? ¢Es ésa la razon por la cual
van a aceptarlo? EIl puede ser un borracho; puede hacer toda clase de cosas. ;Coémo procederan?
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Estos son los problemas que ustedes tendran que afrontar en la vida, ;,comprenden? ¢;De qué
modo van a encarar todo eso? Gracias a Dios que yo no tengo hijos -pero esto lo siento muy
fuertemente estando aqui. Ustedes dejaran este lugar y seran arrojados a los lobos, y no tienen la
capacidad de enfrentarse a todo esto. Piensan que son muy inteligentes -pero no lo son.
¢Como, entonces, podemos vivir aqui sabiamente, con estima y afecto, de modo tal que cuando
ustedes salgan al mundo estén preparados para las cosas monstruosas que estan sucediendo? ;Como
produciran orden en esta casa? Por favor, consideren esto de veras, considérenlo seriamente. Si
cuando pasan por una habitacién ven que todo yace sobre el piso -¢qué es lo que haran?

INTERLOCUTOR: Recogerlo.
KRISHNAMURTI: ¢Y hara eso todos los dias? (Risas)
INTERLOCUTOR: Uno /e dice que quite sus cosas de ahi.
KRISHNAMURTI: jY él no lo hace!
INTERLOCUTOR: Entonces le digo por qué debe hacerlo. Se lo recuerdo.
KRISHNAMURTI: Muy bien. jUsted me lo recuerda diez veces!
INTERLOCUTOR: Le digo por qué.
KRISHNAMURTI: Si, usted me dice todo eso, pero yo estoy dormido. No me importa. No aprendo,
soy un lerdo. (Qué hara? ;Va a pegarme? Y yo considero que esta es mi casa también, tanto como
lo es suya. ¢Qué hara conmigo?
iNo me contesta! Es su casa, y si usted tiene una habitacion en desorden, una parte de la casa
esta siendo destruida. Es como poner fuego a una casa. ¢Qué hara?
INTERLOCUTOR: jApagarlo!
KRISHNAMURTI: ¢Usted lo apaga todos los dias y yo vuelvo a encenderlo? Investigue. No se dé
por vencido. jEs su vida! (Pausa) ;Qué dice usted, qué hace? Es su hogar y yo ensucio el piso todos

los dias. ¢Como se las habrd conmigo?

INTERLOCUTOR: E/ problema es que alguien se preocupa por eso y que algun otro no se
preocupa por eso.

KRISHNAMURTI: ¢(Qué es lo que usted hara?

INTERLOCUTOR: Averiguar por que.

KRISHNAMURTI: Si. jY yo le explicaré todas las razones! Usted no ve el punto, es evidente. Yo
mantengo mi cuarto en desorden; hay suciedad sobre la alfombra, lo ensucio todo. ¢Qué hara
conmigo? Usted me lo ha dicho diez veces y yo sigo haciendo lo mismo.

INTERLOCUTOR: S/ no hay comunicacion...

KRISHNAMURTI: (Qué es lo que hard? No diga «no hay comunicacion». Todos ustedes

encuentran excusas. Pongamoslo de otro modo. Usted es el responsable, es el Director. ¢Qué es lo
que hara?
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INTERLOCUTOR: Es como dice. Si hay suciedad y eso es como un fuego, la cosa no tiene fin.
O uno dice: “Usted es parte de este hogar, debe cuidarlo” o, “Usted no puede destruir el hogar”.

KRISHNAMURTI: ;Qué hard conmigo, entonces?

INTERLOCUTOR: Bueno, si usted siente que éste es su hogar, hard lo correcto, ;no es asi?
KRISHNAMURTI: Entonces, ¢por qué no lo hago?

INTERLOCUTOR: (Muchas intervenciones.)

KRISHNAMURTI: Examinenlo y veran. Desde el mismo momento en que vengo aqui es la
responsabilidad de ustedes ver que yo comprenda el significado de sentirse en el hogar. No después
que he hecho de ello una terrible confusion. Tal vez ustedes y yo nos sintamos en el hogar. Pero
hagan que el otro que llega se sienta en el hogar, y asi tendran orden. Pero si a ustedes eso no les
importa y a mi no me importa, entonces la tercera persona dice: «Muy bien. Haré lo que me
plazca».

Asi es que todos nosotros vamos a crear este sentimiento de que estamos en nuestro hogar. No
Mrs. Simmons yendo de un lado a otro para poner todo en orden y diciendonos qué debemos hacer
y qué no hacer. Lo haremos todos juntos. ;Saben qué vitalidad les dara eso, cuanta energia tendran?
Porque ahora la energia se disipa en el emocionalismo sentimental y en los conflictos. Cuando
sintamos que éste es nuestro hogar, tendremos una vitalidad tremenda.

INTERLOCUTOR: Bueno, cada cual viene con un trasfondo diferente, y por €so és...
KRISHNAMURTI: Muy bien. Pero todos ellos desean una cosa: seguridad.
INTERLOCUTOR: S/, pero ésa es meramente su propia forma de sequriaad.

KRISHNAMURTI: Ah, no, no se trata de sv forma de seguridad y /m/ forma de seguridad, sino del
sentimiento en el cual no existe el temor. Un sentimiento de estar completamente unidos. Un
sentimiento de «yo puedo confiar en usted», «yo puedo decirle cualquier cosa de mi». No que yo le
cuente mis peculiaridades o mis idiosincrasias particulares, sino que me sienta en el hogar, que
experimente un sentimiento de completa proteccién. ¢(No saben lo que todo ello significa?
Probablemente no sientan esto cuando regresen a sus hogares.

INTERLOCUTOR: Bueno, cuando uno vuelve a su casa se siente en el hogar. Yo lo creo asi. Pero
ahi no conservo mi habitacion tan aseada. No sé por qué debo ser tan pulcro cuando vengo aqui.

KRISHNAMURTI: No es una cuestion de pulcritud. En primer lugar, se trata del sentimiento.
Como hemos dicho, uno funciona mejor cuando se siente completamente seguro, y la mayoria de
nosotros no nos sentimos seguros en ninguna parte porque construimos un muro de resistencia a
nuestro alrededor, nos hemos aislado a nosotros mismos. En ese aislamiento podemos sentirnos a
salvo, pero eso puede ser quebrado en cualquier momento. Ahora bien, ¢existe el sentimiento de no
ofrecer resistencia? No sé si usted comprende esto. Cuando somos realmente amigos, cuando yo lo
amo y usted me ama -nada de sexo y todas esas cosas, sino el verdadero sentimiento de estar
unidos- entonces estamos seguros, ¢no es asi? Usted me protegerd y yo lo protegere en el sentido de
trabajar juntos, pero no en el sentido de resistir a otros. Bien, ;no podemos vivir de este modo? ;{No
podemos crear ese sentimiento aqui? Porque de no ser asi, ¢cual es el sentido de todo esto? ¢No
podemos tener un sentimiento de bienestar, de estima mutua, de afecto, de amor? jEs indudable que
entonces crearemos algo totalmente nuevo!

Vean lo que ocurre. Una madre cria a su bebé. Piensen en el cuidado -meses y meses de
levantarse a las dos de la madrugada; y después, a medida que los nifios crecen, son Ilamados al
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mundo exterior. La sociedad se los traga y los manda a Vietnam o a alguna otra parte. Y aqui esta
este sentimiento de hallarnos a salvo. Y son ustedes quienes deben crearlo porque éste es su hogar,
éstos son sus muebles sus libros, su comida, su alfombra. ; Comprenden?

Conozco a un hombre que le decia a su hija: «Vas a casarte y yo sé lo que eso significa. Estaras
siempre en dificultades, estards en lucha con tu marido, etc. Pero aqui tienes siempre un sitio. Este
es tu hogar». ;Saben qué ocurrio? Hubo una tremenda desavenencia entre marido y mujer. Pero ella
solia venir a este lugar y se aquietaba, descansaba y era feliz en él aunque s6lo fuera por un ratito.
Conoci bastante bien a la familia.

INTERLOCUTOR: Pero en la historia esa muchacha solo esta tranquila descansando en el lugar.
KRISHNAMURTI: Si, pero usted puede ver lo que implica este lugar.

INTERLOCUTOR: Cuando uno ha logrado este sentimiento de estar en el hogar, esté en el hogar
dondequiera se encuentre.

KRISHNAMURTI: Entonces comience aqui. Asi estara en el hogar en todas partes.
INTERLOCUTOR: Y uno no solo lo “logra”, sino que continua lograndolo.

KRISHNAMURTI: Pero si usted no sabe qué es ese sentimiento ahora cuando es joven, y no lo
crea, entonces después es demasiado tarde.

¢Conocen algo acerca de la meditacion? Ustedes se interesan en el sexo, ¢no es cierto? Estan
interesados en que se les entretenga; se interesan, de un modo fortuito, en aprender geografia,
historia. Les interesan muchas cosas, ¢verdad? La meditacion es parte de la vida; no digan que es
algo ajeno y propio de personas tontas. Ello es parte de la existencia, asi que deben saber al respecto
como saben acerca de la matematica, la electronica o lo que fuere. ¢Saben qué significa meditar? El
significado que el diccionario da a la palabra es «pensar», «reflexionar acerca de», «rumiar,
«investigar». ¢Hablaremos un poco de eso?

Cuando uno se sienta 0 se acuesta muy quietamente, el cuerpo esta por completo relajado, ¢no
es asi? ¢Han probado alguna vez permanecer muy, muy quietos? Sin forzarlo, porque en el
momento que lo fuerzan se termind todo. Se trata de permanecer muy quietos, con los 0jos cerrados
0 abiertos. Si tienen los ojos abiertos hay un poco méas de distraccion, empiezan a ver cosas. Asi,
después de mirar las cosas, la comba del arbol, las hojas, los arbustos, después de mirar atentamente
todo eso, cierran los 0jos. Entonces no se diran: «Veamos qué esta sucediendo». Primero mirenlo
todo -los muebles, el color de las sillas, el color del suéter, miran la forma del arbol. Después de
esto, el deseo de mirar lo externo es menor. He visto ese cielo azul y he terminado con ello, no
volveré a mirarlo otra vez. Pero primero tengo que mirar. Entonces puedo sentarme quietamente.
Cuando uno lo hace asi, 0 cuando se acuesta y permanece muy quieto, la sangre fluye facilmente a
la cabeza, ¢verdad? No hay tension. Por eso es que se dice que uno debe sentarse con las piernas
cruzadas y la cabeza muy recta, porque de ese modo la sangre fluye con mayor facilidad. Si uno se
sienta agachado, a la sangre se le hace mas dificil llegar a la cabeza. Por lo tanto, ustedes se sientan
0 se acuestan y permanecen muy, muy quietos. No lo fuercen, no se agiten. Si se agitan, entonces
obsérvenlo sin decir: «No debo hacerlo». Asi, cuando uno esta muy quieto, observa su mente. Es lo
primero: uno observa su mente. No la corrige. No dice: «Este pensamiento es bueno, aquel
pensamiento no es bueno» -simplemente la observa. Si lo hacen, entonces veran que existen un
observador y lo observado. Hay una division. En el momento en que existe una division, hay
conflicto.

Ahora bien ¢pueden ustedes observar sin el observador? ¢Hay un observar sin observador? Es
el observador quien dice: «Esto es bueno y aquello es malo», «Esto me gusta y eso no me gusta» o,
«Yo0 desearia que ella no hubiera dicho esto o aquello», «Desearia tener mas comidax.

Observen sin el observador -pruébenlo alguna vez. Ello es parte de la meditacion. Empiecen
con eso soélo. Es suficiente. Y veran, si lo han hecho, qué cosa tan extraordinaria ocurre... el cuerpo
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se torna muy, muy inteligente. Ahora el cuerpo carece de inteligencia porque lo hemos echado a
perder. ¢Saben lo que quiero decir? Hemos destruido la inteligencia que el cuerpo posee
naturalmente en si mismo. Entonces descubriran que el cuerpo dice: «Acuéstate a la hora debidax.
El cuerpo mismo lo desea, €l tiene su propia inteligencia y actividad. Igualmente, si quiere ser
perezoso, dejémoslo que lo sea.

iOh, ustedes no saben qué significa todo esto! Pruébenlo. Cuando yo vuelva en abril, nos
sentaremos juntos dos voces por semana e investigaremos todo esto, ;de acuerdo? Siento que
ustedes deben dejar este lugar con un alto nivel de inteligencia. No s6lo aprobar algunos examenes,
sino ser bellas personas, tremendamente inteligentes, sensibles, alertas. Al menos eso es lo que
siento con respecto a ustedes.

6

Tres clases de energia. EI conflicto y la disipacion de la energia. Accion sin confficto. La reunion en
las primeras horas de la manana.

KRISHNAMURTI: (Ha alcanzado uno la energia creativa? ;Y cémo puede uno liberarla? ;Saben
qué quiero decir con eso? Nosotros obtenemos abundante energia cuando queremos hacer algo.
Cuando tenemos muchos deseos de hacerlo, tenemos para ello la energia suficiente. Cuando
deseamos jugar o dar un largo paseo, tenemos energia. Cuando queremos lastimar a la gente,
tenemos energia. Cuando nos encolerizamos, eso indica energia. Cuando parloteamos
interminablemente, ello también es una explosion de energia.

¢Cual es, entonces, la diferencia entre esta energia y la energia creativa? ;Les interesa esto?

INTERLOCUTOR: Si.

KRISHNAMURTI: ¢Cual es la diferencia -s6lo estoy pensando en voz alta ahora-, cuél es la
diferencia entre la energia fisica y la energia que se engendra mediante la friccion, tal como laira, la
tension, las aversiones? Esta la pura energia fisica y esta la energia que proviene de la tension, del
conflicto, de la ambicién ¢Hay también alguna otra clase de energia?

Sélo conocemos estas dos. La energia que posee un cuerpo apto, sano -una tremenda energia. Y
la energia que uno obtiene por medio de toda clase de luchas, fricciones, conflictos ¢{Han notado
esto? Los grandes escritores, que llevan vidas terribles, vidas desdichadas de conflicto en sus
relaciones con otros y con la gente en general: esta tension les proporciona una tremenda energia. Y
debido a que tienen cierta capacidad, a que estan dotados para ello, esa energia se expresa por
medio de lo que escriben. ¢ Ustedes ven todo esto?

Ahora bien, ;qué clase de energia tienen ustedes? Energia fisica -naturalmente, siendo jovenes
estan plenos de ella, la poseen en abundancia. ;Y tienen la otra clase de energia que los impulsa
mediante el odio, la ira, la ambicion, las tensiones, mediante el conflicto, la resistencia? Porque si
yo les ofrezco resistencia tengo una energia tremenda. Ustedes me desagradan, los combato porque
quiero tener lo que tienen ustedes -cualquier cosa que sea- y eso me da energia. Y detras de esa
energia existe un motivo.

Vemos, entonces, los dos tipos de energia: la energia fisica y la energia que surge con el
conflicto y la resistencia, con el temor, o con la persecucion del placer. ;Hay alguna otra clase de
energia? ¢Existe una energia sin motivo alguno?

Yo quiero obtener un empleo porque lo necesito, y el impulso para ello, la necesidad de un
trabajo, me proporciona la energia suficiente para pedir, exigir, empujar, ser agresivo. Tras de esto
hay un motivo. Y cuando hay un motivo la energia es siempre restringida, limitada. En el momento
en que hay un motivo éste actta como un freno. ¢Ven el punto?

¢Poseen, pues, la energia que siempre tiene puesto un freno porque en ella hay un motivo?
iDiscutanlo conmigo! Yo solo estoy sugiriéndolo. ¢Alguna vez han hecho algo sin un motivo? Un
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motivo como el temor, el agrado o el desagrado, el necesitar algo de alguien, el ser tan bueno
como otros; todos éstos son motivos que lo impulsan a uno hacia adelante.

Bien, ¢conocen alguna accién que no tenga motivo alguno? ¢Hay, en absoluto, una accion
semejante? Estamos indagando. ;Qué dicen ustedes?

INTERLOCUTOR: E/ problema es... si otro es consciente o no del motivo -porque uno puede tener
una accion con un motivo, pero Si es...

KRISHNAMURTI: ... inconsciente de él...
INTERLOCUTOR: ... entonces uno...

KRISHNAMURTI: Muy bien. Segun usted dice, yo puedo pensar que actlo sin un motivo y, no
obstante, tener un motivo oculto.

INTERLOCUTOR: S/’ o al contrario.

KRISHNAMURTI: O al contrario. Bien; en usted mismo, ,coOmo es? Inquiera, examinase,
investigue. Mirese. ¢Sabe qué es mirarse uno a si mismo? ¢No se mira en el espejo cuando se peina
-lo hace, verdad? ;Qué ve, entonces? Se ve reflejado en el espejo, ahi se refleja exactamente su
apariencia, a menos que el espejo sea curvo o esté rajado. ¢Puede mirarse del mismo modo en que
se ve en el espejo? Mirese sin deformacion alguna, sin retorcimiento, sin ninguna desviacion,
mirese exactamente como se mira en un espejo. Y solo entonces descubrira si esta actuando con un
motivo o sin un motivo. ¢Puede mirarse muy sencilla y claramente, como si estuviera mirandose en
un espejo? ¢Sabe?, es muy dificil esto de que estamos hablando. No sé si lo ha hecho alguna vez;
estamos investigando el problema de si todas nuestras acciones -acudir puntualmente a las comidas,
levantarnos, sea lo que fuere que hagamos- tienen tras de si un motivo. ¢O existe cierto sentido de
libertad para moverse?

INTERLOCUTOR: ;Qué quiere usted significar con “libertad para moverse’?

KRISHNAMURTI: Simplemente, libertad para moverse sin temor, sin resistencia, sin un motivo
-libertad para vivir. jY para descubrir eso! Estamos sefialando que tenemos bastante energia fisica
-si usted quiere construir un modelo de aeroplano, lo construye. Ello tomara tiempo, usted investiga,
inquiere, lee al respecto, pone en eso su mente y su corazon, y lo construye. Ello requiere
muchisima energia. El motivo es el interés de construirlo. ;Hay en eso alguna friccion, alguna lucha
o resistencia? Usted quiere construir ese aeroplano. Entonces vengo yo y le digo: «Por favor, no sea
tonto, eso es infantil» -y usted me resiste porque su interés esta en construirlo. Vea ahora lo que
ocurre; cuando usted se me resiste, estd malgastando su energia, ¢verdad? Y, por lo tanto, dispone
de menos energia para construir el aeroplano. Investiguelo, tdmese tiempo, obsérvelo.

Ahora bien; ¢puede no debilitarse su interés aunque yo me resista, aunque yo diga que usted es
un tonto? ¢Ve el punto? Quiero salir a dar un paseo porque el dia es hermoso. Quiero ver los
arboles, escuchar a los pajaros, ver las hojas nuevas, el maravilloso dia de primavera; quiero salir. Y
usted viene a decirme: «Haga el favor de ayudarme en la cocina». ;Qué ocurre? En la cocina me
aburro, no quiero ir porque mi interés esta en salir a dar un paseo. De modo que en mi hay una
division, ¢no es cierto? La division es un derroche de energia, ¢verdad? Deseo tanto salir a pasear, y
usted viene a pedirme, «Por favor, ayddeme en la cocina». ;Que haré?

iVamos, yo estoy haciendo toda la investigacién, usted se limita a escuchar! /Qué es lo que
haré? Sé que hay una disipacion de energia si digo: «Oh, qué fastidio es la cocina, y lo que yo deseo
realmente es salir a pasear». ;,Qué haré para no disipar energia? Vamos, discutalo conmigo. ;Qué
hare?

INTERLOCUTOR: ;Qué quiere usted decir con disipacion de energia?
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KRISHNAMURTI: Se lo mostraré. Usted me pide que vaya y le ayude en la cocina. Y lo que yo
deseo realmente es salir a dar un paseo. Si hago solamente lo que quiero hacer y salgo a pasear,
¢qué ocurre con su proposicion, «Venga a ayudarme»? Tengo un sentimiento de culpa, ¢no es asi?
Digo: «Se ha echado a perder todo mi paseo»; «jOh, sefior, debia haber ido!» -lucho conmigo
mismo. Eso es una disipacion de energia, ¢no es asi?

INTERLOCUTOR: Usted se refiere al conflicto.

KRISHNAMURTI: El conflicto es una disipacién de energia, ¢verdad? ;Qué es lo que harg,
entonces, sabiendo que si cedo a su requerimiento y voy a la cocina, diré: «Dios mio, qué dia tan
hermoso, ¢por qué no estoy afuera?» Y que si salgo a pasear, estaré diciendo: «jDios!, deberia estar
en la cocina.

INTERLOCUTOR: Tengo que ver qué es lo que més se necesita.

KRISHNAMURTI: No, no lo que mas se necesita. ;Como responderia usted a esto? Yo quiero
hacer algo en que no haya disipacion de energia, que implica conflicto. ;Ha comprendido mi
pregunta, ¢verdad? Vamos, Raquel, ;qué haré? No quiero sostener una lucha en mi interior. Habra
una lucha si salgo a pasear cuando usted me ha pedido que venga a ayudarla. Si entro en la cocina 'y
lo que deseo realmente es ir a dar un paseo, también tendré una lucha en mi interior. Quiero hacer
algo sin que se produzca una lucha. ;Qué haré en tales circunstancias?

INTERLOCUTOR: Explicar sus sentimientos a la persona que se lo ha pedido.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué debo explicar?

INTERLOCUTOR: As/ la persona comprendera.

KRISHNAMURTI: Si, ella me ha pedido que venga y la ayude, necesita mi ayuda -demasiado poca
gente quiere pelar papas, asi que ella solicita mi ayuda. ;Puedo darle explicaciones diciendo: «Mira,
lo que deseo realmente es ir a dar un paseo, es un dia tan hermoso -vente conmigo»? Pero las papas
deben ser peladas. ;Qué es lo que haré, entonces?

INTERLOCUTOR: Actuar en respuesta a ello, actuar responsablemente.

KRISHNAMURTI: Actuar responsablemente, o sea, actuar con responsabilidad, ¢es eso lo que dice
usted? Bien, ¢cual es aqui mi responsabilidad? -me hubiera gustado salir a dar un paseo; ésa
también es mi responsabilidad. ¢Qué hare, entonces?

INTERLOCUTOR: ;Como sabe uno que el paseo da mas placer que la cocina?

KRISHNAMURTI: Es un bello dia, hay nubes hermosas, je ir a pelar papas es terrible cuando se
escucha el llamado de los pajaros! (Qué es lo que haré, entonces? jVamos, usen sus células
cerebrales!

INTERLOCUTOR 1: No importa lo que usted haga si después de haber dicho que no va realmente
a ayudar en la cocina, sale a dar el paseo -en tanto lo deje ahi.

INTERLOCUTOR 2: Usted va a la cocina y después sale a dar el paseo. (Risas)

KRISHNAMURTI: Cuando he salido a dar el paseo, estaré torturado por mi conciencia, o lo que
sea.
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INTERLOCUTOR: Pero si uno comprendiera toda la situacion, ;habria este conflicto?

KRISHNAMURTI: ¢Cual es toda la situacién? La cocina, la belleza del sol con sus luces y sus
sombras, y mi deseo de salir a pasear.

INTERLOCUTOR: Esto me sucedio a mi...

KRISHNAMURTI: Esto nos sucede a todos nosotros.

INTERLOCUTOR: £/ problema es que, cualquier cosa que uno haga, estara en conflicto.
KRISHNAMURTI: No, yo no estaré en conflicto.

INTERLOCUTOR: &7 /a cocina me necesita realmente, iré y ayudaré en la cocina.
KRISHNAMURTI: Le dicen que lo necesitan y usted ira. ;Pero qué ocurre con su paseo?
INTERLOCUTOR: Voy después. El paseo esta siempre ahi.

KRISHNAMURTI: Espere -hay nubes enormes y viene la oscuridad. Y yo digo: «Esta lloviendo,
¢por qué echd a perder mi paseo?»

INTERLOCUTOR: ...probablemente, usted se hubiera mojado de todos modos. (Risas)

KRISHNAMURTI: {Qué es lo que hace? ¢Entra en la cocina? ;O dice: «Vete al infierno, voy a dar
un paseo»?

INTERLOCUTOR: Uno actua.

KRISHNAMURTI: ;Sobre qué se basa su accion?

INTERLOCUTOR: Simplemente, energia directa.

KRISHNAMURTI: Usted dice que actla; ¢cual es esa accion en la que no hay conflicto? Escuche,
¢que es lo que usted hara en esta situacion cuando existen dos cosas que son contradictorias: la
cocina, el paseo? ¢Ha captado correctamente mi pregunta?

INTERLOCUTOR: ;Qué es lo que origina el conflicto?

KRISHNAMURTI: El conflicto lo constituyen las peticiones contradictorias, el requerimiento de
salir a dar un paseo y su solicitud de que lo ayude. Me tiran de dos direcciones. Bien, ¢qué hare para
que sélo exista una direccién en la que no haya conflicto? ; Comprende la belleza de esta pregunta?
INTERLOCUTOR: Cuando usted ve la urgencia de ayudar en la cocina...

KRISHNAMURTI: Usted ve la urgencia de ese requerimiento y renuncia al suyo. ¢Puede renunciar
a su deseo, que es muy fuerte, de salir a pasear, y acceder totalmente al pedido que le hacen? ¢Hara
eso0?

INTERLOCUTOR: Cuando veo la urgencia de su pedido...

KRISHNAMURTI: ¢Puede renunciar a la urgencia de salir a dar un paseo y acceder a ese pedido
con gracia, con facilidad, sin conflicto alguno?
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INTERLOCUTOR: S/ uno ve el peligro del conflicto.

KRISHNAMURTI: ¢ Ve usted el peligro del conflicto, que éste es venenoso, que es una disipacion
de energia, que no conduce a ninguna parte? ;Puede entonces renunciar a su deseo de pasear y
simplemente entrar en la cocina, igual de feliz, con la misma naturalidad y olvidando por completo
su paseo? Porque si no lo olvida, éste continuard machacando en usted, ¢no es asi?

INTERLOCUTOR: No hay duaa de gue todo nos plantea permanentemente estos requerimientos en
silencio, verbalmente o no verbalmente.

KRISHNAMURTI: Todo esta basado en esto. Es a eso que estoy llegando. Quiero permanecer en la
cama y tengo que ser puntual para el desayuno. Uno entra en la cocina de mal grado, ¢no es asi?
Pregunto lo siguiente: ¢Puede usted hacer algo contrario a su deseo y, no obstante, hallarse en un
estado donde no existe el conflicto? Esto es la vida, lo que sucede todo el tiempo. Alguien quiere
que yo haga algo y yo quiero hacer otra cosa. Entonces ellos empiezan a sermonearme y yo resisto.

INTERLOCUTOR: Por otra parte, si uno condesciende siempre...

KRISHNAMURTI: Si condesciendo siempre me convierto en un felpudo. Por lo tanto, ¢puedo
descubrir el modo de actuar cuando hay requerimientos contradictorios -una accion en la que no
existan las fricciones, en la que no haya rencores, ni resistencia, ni antagonismo? ¢Puede usted
hacer esto?

INTERLOCUTOR: Ello depende de lo fuerte que sea el deseo.

KRISHNAMURTI: Por muy fuerte que sea, la mente es intensa.

INTERLOCUTOR: Comparo los dos requerimientos.

KRISHNAMURTI: No, comparacion no.

INTERLOCUTOR: Quiero decir que deseo hacer alguna cosa y alguien me pide que haga otra
-tengo que comparar ambas.

KRISHNAMURTI: No, esto no es comparacion. Usted viene y me pide que le ayude mientras que
yo deseo salir a pasear -no comparo. No hay comparacion entre ambas cosas.

INTERLOCUTOR: Veo /la comparacion porque...

KRISHNAMURTI: No, eso surge cuando digo: «¢Que es mas importante en esto, mi paseo o el ir a
la cocina?» Digo: «La cocina es mas importante». ;Qué ha ocurrido? Estoy evaluando mi accién y
basandola sobre lo que es importante. Pero yo no quiero basar mi accion sobre lo que es importante.
INTERLOCUTOR: Pero cuando la casa se incendia.

KRISHNAMURTI: La casa se quema, el paseo ha muerto. Fin.

INTERLOCUTOR: En mayor o menor escala, ;no es esto lo mismo que evaluar lo que es necesario
en el momento?

KRISHNAMURTI: No, yo no quiero basar mis actos sobre la discriminacion, sobre lo que es
importante.
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INTERLOCUTOR: ¢Por qué?

KRISHNAMURTI: Le mostraré por qué. ;Quién es el juez que dice: esto es importante y eso otro
no es importante? Yo mismo, jverdad?

INTERLOCUTOR: Son /as circunstancias...

KRISHNAMURTI: Usted puede considerar que eso es importante y yo podria considerar que no es
importante; por lo tanto, hay friccion entre nosotros. Es por eso que no quiero basar mi accion sobre
lo que es importante.

INTERLOCUTOR: ¢ No existe ahi un factor objetivo, y no subjetivo?

KRISHNAMURTI: Examinémoslo despacio, cuidadosamente, es muy interesante. VVeamos; si yo
baso mis actos sobre la discriminacion entre lo que es importante y lo que no es importante, mi
discriminacion puede ser el resultado de mi prejuicio, de mi condicionamiento. Por lo tanto, digo
que la discriminacion es muy insignificante porque se sustenta en mi condicionamiento, en mi
prejuicio, mis opiniones, mis tendencias. No basaré mis actos sobre la discriminacion, ni los basaré
sobre la evaluacion.

INTERLOCUTOR: Evaluacion de lo gue pienso. ;No existe, sin embargo, la evaluacion que no
estd coloreada por lo que pienso?

KRISHNAMURTI Existe -primero estoy despejando el campo. No discriminaré ni evaluaré, porque
si evallo ello podria estar basado en mis prejuicios, mis tendencias, mi deseo, mi imaginacion. Por
lo tanto, no basaré mis actos sobre la evaluacion. Asi es que mi accién no se fundamentara en lo que
es importante 0 no es importante. VVoy a investigar esto -;estan conmigo? Esto que vamos a
investigar es algo peligroso -a menos que lo comprendan muy claramente, deben detenerme. De
otro modo recogeran unas pocas palabras y diran: «Esto no es importante», y lo arrojaran a la
cabeza de Mrs. Simmons. Me he dado cuenta, pues, de que si evalto ello podria basarse sobre el
prejuicio. Pero la evaluacion es necesaria. Cuando el maestro presenta un informe y dice que usted
no es bueno en francés pero que es bueno en matematicas, €sa es una evaluacion que se basa sobre
hechos, no sobre prejuicios. ¢Ve la diferencia? ¢ Es usted un poco desconfiado?

INTERLOCUTOR: Es muy dificil porgue...

KRISHNAMURTI: Digamos que yo le ensefio italiano. Sé mucho mas italiano que usted; es obvio,
de otro modo, no estarie ensefiandole. Y veo que usted no es muy bueno en italiano; ésa es una
realidad, no se trata de mi prejuicio -después de seis meses usted no sabe construir una oracioén. Es
un hecho. Es sobre ese hecho que yo evalto, no sobre mi prejuicio. ¢Esta de acuerdo? Eso es por
completo diferente de una evaluacion acerca de lo que es importante.

INTERLOCUTOR: ;Hay evaluacion si uno desea té o café?

KRISHNAMURTI No lo reduzca a té o café -primero obsérvelo. Hay, pues, dos factores en la
evaluacion: el prejuicio y el hecho. Cuando evalio lo que es importante y lo que no es importante,
ello puede estar basado sobre mi prejuicio y no sobre el hecho. Y cuando me piden que vaya a la
cocina, ¢es eso un hecho, o sélo quieren fastidiarme? De modo que entro en la cocina y veo de qué
se trata. Si eso es necesario lo hago y me olvido de lo demas, porque es el hecho el que reclama mi
accion. ¢Ve la diferencia?

INTERLOCUTOR: En este caso comprendo...
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KRISHNAMURTI: Comprenda este caso y comprenda el fundamento general de ello. Si evalto lo
que es importante 0 no lo es, esa evaluacion tal vez se funda en mi prejuicio y, por lo tanto,
desconfio de mi criterio en la evaluacion. Pero cuando los hechos requieren evaluacion, los hechos
son los que deciden el valor. Ambas cosas estdn muy claras, ¢no es asi? ¢No estan muy claras?

INTERLOCUTOR: Es muy claro cuando de un lado usted tiene sus deseos y del otro se le necesita.
Pero si se le necesito de ambos lados usted tiene que escoger entre uno y otro.

KRISHNAMURTI: No, yo no escogeré.
INTERLOCUTOR: Usted tiente que actuar, lo uno o lo otro.

KRISHNAMURTI: No, cuando usted tiene que actuar -esto o aquello- eso significa eleccion y
quiere decir que usted no sabe qué hacer y escoge lo que es mas placentero.

INTERLOCUTOR: Es extremadamente dificil para una persona ver la verdad sin preferencia
alguna.

KRISHNAMURTI: Mire, empecemos de nuevo. Yo quiero salir a pasear y usted viene y me pide
que vaya a la cocina. Si yo me pregunto qué es mas importante, la cocina o mi paseo, evalio de
acuerdo con mi placer, de acuerdo con mi deseo, con mi prejuicio. Por lo tanto, me digo: «No
evaluaré. Los hechos han de producir la accidon correcta». En consecuencia, voy con usted a la
cocina y veo si el hecho requiere esa accion. El hecho dice, «Si», y yo olvido lo demas.

INTERLOCUTOR: S/, spero si a usted lo necesitan en la cocina al propio tiempo que lo necesitan
en la oficina?

KRISHNAMURTI: Esa es una cuestion diferente. EI hecho me dird qué hacer. Entonces me doy
cuenta, cuando el hecho me dice qué hacer, de que no hay friccion. ¢Ve la belleza de ello? Vamos,
usted no es demasiado joven, ¢verdad? De modo que son los hechos el factor final que decide la
accion, no mi prejuicio.

INTERLOCUTOR: S/ ambos son de igual...

KRISHNAMURTI: Mi prejuicio y el hecho son dos cosas diferentes. Mi deseo, mi placer, mi ansia,
mi anhelo, mi tendencia, son por completo diferentes del hecho de la cocina. Eso torna tan clara su
mente que no hay eleccion entre la cocina y su paseo. El hecho ha decidido que usted vaya a la
cocina, y con eso se termina la cosa. ¢Sabe?, eso requiere mucha inteligencia. Un hombre que dice:
«Quiero ir a pasear e iré -;quién es usted para reclamarme en la cocina?, usted es autoritario, es un
fanfarron-», decir eso es un desperdicio de tiempo y de energia. Mucho mejor seria decir: «\Vayase,
por favor. Yo saldré a pasear, pidaselo a otro». Eso seria mas simple, ;no es asi? Pero nosotros
tememaos decir eso. Usted sabe, uno ha descrito todo esto, pero las palabras no son el hecho.

INTERLOCUTOR: Me gestaria examinar eso desde un punto de vista diferente.

KRISHNAMURTI: Prosiga.

INTERLOCUTOR: T7omemos este caso. he estado estudiando por seis o siete horas. Y entonces
siento la necesidad de una pequefia interrupcion para dar un paseo. Y alguien viene y me dice: Ven
a la cocina a ayuaarme.

KRISHNAMURTI: ¢(Qué es lo que hara?
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INTERLOCUTOR: Es un hecho que interrumpi el estudio para tomar un descanso.
KRISHNAMURTI: ;{Qué har, entonces?
INTERLOCUTOR: Aun cuando vaya a la cocina, no prestaré completa atencion a lo que haga.
KRISHNAMURTI: Asi que se pregunta cual es el hecho -aténgase a los hechos.
INTERLOCUTOR: £/ hecho es que estoy cansado.

KRISHNAMURTI: Usted esta cansado, eso es suficiente. «Lo siento, estoy cansado, no puedo
ocuparme de la cocina». Eso es todo. Pero sea honesto, no finja estar cansado.

Asi que volvamos atras. Existe la energia fisica y tenemos abundancia de ella porque
disponemos de buen alimento, descanso, etc. Luego esta la energia psicoldgica que se disipa en el
conflicto. Y yo me digo: «Eso es un desgaste de energia». Si bien es cierto que el conflicto
psicoldgico crea tension y en virtud de esa tension se desarrolla cierto tipo de energia. Y si poseo
capacidad como escritor, como orador, como pintor, utilizo esa capacidad, lo cual es un desgaste de
energia psicologica.

¢Puedo, entonces, actuar psicolégicamente sin que haya desgaste de energia, actuar
apoyandome tan solo en los hechos y en ninguna otra cosa? Comprende lo que digo? Solo hechos,
sin ningun prejuicio emocional o psicoldgico -«debo, no debo». Entonces hay armonia entre la
psique y lo fisico. Entonces usted tiene una manera armoniosa de vivir. A partir de ahi uno puede
descubrir si existe otra clase de energia de una cualidad por completo diferente. Pero si no hay
armonia entre la psique y lo fisico, armonia psicosomatica, entonces su indagacion en lo otro no
tiene sentido.

Bien, usted ha escuchado esto. ;Queé hara con su vida, qué hara esta mafiana o esta tarde cuando
surja este problema? Va a surgir, en todos los dias de su vida va a surgir: entrar en la cocina, salir a
caminar, construir un aeroplano, dar un paseo en coche. La escuela, permanecer en la cama, «jOh!
¢Debo levantarme tan temprano?»

¢Qué es lo que hara? Lo que haga depende de como ha escuchado. Si en verdad ha escuchado,
desde ahora actuara en funcion de los hechos Unicamente -es algo maravilloso, usted no conoce la
belleza de ello -actuar solamente en funcion de los hechos. En vez de introducir en ello todo su
circo emocional.

¢Encontraron ustedes alguna diferencia despues de la conversacion del domingo acerca de la
pereza? Recuerdan que hablamos de no usar la palabra «perezoso», sino de averiguar por qué desea
uno permanecer mas tiempo en la cama. ¢Han investigado eso? Rosa, ¢ha investigado usted esa otra
cuestion, la de que somos lastimados? Lo somos desde la infancia, por nuestras madres, por
nuestros padres, nuestros vecinos, nuestros amigos -la gente nos lastima. ¢Puede usted, entonces, no
ser lastimada nunca mas? -lo cual no significa resistir, no significa construir un muro en torno de
uno, sino que significa no tener una imagen acerca de uno mismo. ¢Tiene usted una imagen de si
misma?

¢Pueden ustedes mirar todo eso, no estar tan terriblemente atados al pelo largo o al pelo corto?
Aqui estamos siempre hablando del pelo largo, del pelo corto -jqué desperdicio de tiempo! ;Saben
qué significa ser flexible? ¢Han observado un rio alguna vez? ;Lo han hecho? El modo en que fluye
sobre una roca, coOmo se mueve, nunca atrapado en un rincén, nunca en un pequefio charco
-moviéndose, moviéndose, moviéndose. Y si ustedes no se mantienen en movimiento a esta edad,
quedaran atrapados en un pequefio charco hecho por ustedes mismos, y eso no es el rio, eso es agua
sucia. Una imagen no es solamente una pintura de algo: una conclusion es una imagen, una
conclusion de que yo soy algo, de que debo ser algo eso es una imagen.

Ustedes saben que en el Norte de la India hay una escuela a la que voy; es exactamente igual a
ésta, pero tiene trescientos acres y un rio maravilloso, el Ganges. Esta a las orillas del Ganges, uno
ve pasar el rio. El rio es realmente de lo mas extraordinario. Desciende pasando por la gran ciudad
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Ilamada Benarés, desciende. Uno ve a la gente lavando sus ropas, los cuerpos que son gquemados
y arrojados en el rio, a personas que se bafian, que hacen ahi su lavadero, y a otro hombre bebiendo
el agua -todo esto tiene lugar en un espacio de pocas yardas. Y ese rio esta siempre vivo -y porque
esta vivo sus aguas no estan contaminadas, no estan corruptas. Varios médicos llevaron esas aguas a
Suiza hace algunos afios para curar males del estomago.

Cierta vez yo estaba remando en ese rio y en un momento que bajé mi mano para ver cOmo
estaba de fria el agua, un brazo pas6 cerca flotando. Porque segun la tradicion de la India,
especialmente en los alrededores de Benarés, el cuerpo debe ser quemado a la orilla del rio -en la
India incineran los cadaveres, no los sepultan -eso es mucho mas simple y ocupa menos espacio.

Asi es que la gente pobre trae a sus parientes muertos, vienen a la orilla del rio, compran
madera y con un poco de madera queman el cuerpo. Pero ellos no tienen tiempo para esperar hasta
que el cuerpo se consuma, ya que deben apresurarse para regresar a su aldea. Entonces el hombre
que vende la madera apaga el fuego, guarda la madera, arroja el cuerpo en el rio y vende la madera
al proximo que llega. Y uno encuentra ese cuerpo varias millas mas abajo.

INTERLOCUTOR: Serior, creo que las aguas han sido analizadas y han encontrado algunas cosas
extraordinarias.

KRISHNAMURTI: Lo sé. El rio sagrado; por eso es que se le Ilama el rio sagrado.

INTERLOCUTOR: En la reunion que nuestra escuela llevo a cabo anoche, estuvimos discutiendo
acerca de las reuniones matutinas. Hay cierta falta de claridad en ello.

KRISHNAMURTI: ¢ Con respecto a qué?

INTERLOCUTOR: A /as reuniones antes del desayuno.

KRISHNAMURTI: ;Qué hay con respecto a eso? ¢Por qué se relinen ustedes?
INTERLOCUTOR: Para estar juntos.

KRISHNAMURTI: Estéan juntos todo el dia. En la escuela que visito en Benarés, ellos también se
retnen todas las mafanas. En el Valle de Rishi se reinen todas las mafianas y o mismo hacen
ustedes aqui, ¢para qué? Ustedes estan en contra de eso, ¢no es asi?

INTERLOCUTOR: Ao.
KRISHNAMURTI: Seamos simples. Usted esta en contra de eso, {no?
INTERLOCUTOR: No en contra, lo que no me gusta es que Otras personas me presionen...

KRISHNAMURTI: Espere, a usted no le gusta la presion que ejerce la gente -ahora yo ejerzo
presion sobre usted al preguntarle qué piensa al respecto. Usted puede decirme que me vaya al
infierno, pero la gente est4 ejerciendo presion sobre usted todo el tiempo, todos lo hacen el uno
sobre el otro- no diga simplemente que eso no le gusta. Su padre lo presiona, la sociedad lo
presiona, los libros que usted lee lo presionan, la television, todo esta ejerciendo presién sobre
usted. Lo que usted quiere decir es: «Me gusta escoger mis presiones, escojo las que son
placenteras». Eso es todo. Asi es que le pregunto: ¢Le gusta reunirse en las mafianas? Venir a una
escuela es una presion. Por lo tanto, ¢qué dice usted? ¢No le gusta eso? Vamos, sea honrado en
estas cuestiones.

INTERLOCUTOR: A veces me gusta.
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KRISHNAMURTI: Bien, ¢por qué se retnen ustedes en absoluto? -se lo pregunto a usted.

INTERLOCUTOR: De ese modo oimos diferentes ideas y nos escuchamos todos.

KRISHNAMURTI: Eso es correcto; o sea, que usted quiere escuchar a la gente, a los otros. ¢Es ésa
la razon de que se retnan?

INTERLOCUTOR: La razon podria ser diferente para diferentes personas.
KRISHNAMURTI: ¢Por qué se reinen todos ustedes?

INTERLOCUTOR 1: Para estar quietos.
INTERLOCUTOR 2: Para estar juntos.

KRISHNAMURTI: Para escuchar lo que otros dicen, para estar quietos, para estar juntos -ustedes
han dicho tres cosas. ¢Es ésa la razon por la que se retinen?

INTERLOCUTOR: Para formar un auditorio. (RIsas)
KRISHNAMURTI: ;Por qué estan todos sentados ahi?

INTERLOCUTOR: Usted es el que habla asi que nosotros somos el auditorio componemos un
auditorio para escuchar.

KRISHNAMURTI: ¢(Es ésa la razon por la que se rednen, porque son el auditorio? Estoy
preguntando, ¢por qué se relinen aqui?

INTERLOCUTOR | Para discutir cosas juntos.
INTERLOCUTOR 2: Es porque durante el dia no prestamos atencion a todas las voces que hay a
nuestro alrededor.

KRISHNAMURTI: Ustedes dicen: queremos estar quietos por la mafana, reunirnos, prestar
atencion, escuchar a la gente -estar juntos, investigar, tener un sentimiento de actuar en comun,
unidos -¢es por eso que vienen?

INTERLOCUTOR 1: A causa del habito.

KRISHNAMURTI: ;Usted va por habito?

INTERLOCUTOR: No yo no vengo aqui por habito.

KRISHNAMURTI: ;Cudl es el sentido de reunirse por la mafiana? ;No es importante estar juntos
por las mafanas, sentarse quietamente, escuchar a los pajaros, escuchar a la persona que lee un
poema ¢leen ustedes un poema? jOh! a propdsito, ¢ usted escribe poesia? ¢Si? jQué bien, me alegro!
¢ Es buena poesia? (R/sas) En las mafianas, ¢no deberian ustedes reunirse para estar quietos, sentarse
juntos a escuchar lo que se lee, pata que de ese modo puedan sosegarse internamente?
INTERLOCUTOR: De tal modo que todos actuen como uno.

KRISHNAMURTI: No, no como uno -dije reunirse para estar quietos.

INTERLOCUTOR:  No implicaria eso si lo hacemos asi que estamos desunidos antes de
reunirnos?
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KRISHNAMURTI: Pero es que ustedes estan desunidos.
INTERLOCUTOR: (Pero por qué?

KRISHNAMURTI: Porque ocurre que siempre estan asi. ¢Acaso estan juntos todo el tiempo?
Cuando se levantan a la mafana, ;qué sucede? Se precipitan, toman su bafio, se visten y todo lo
demas. «jPor Dios, s6lo me quedan diez minutos!» Y se abalanzan, se precipitan.

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: ¢(No? Pero usted es diferente. (R/sas) Nosotros somos orientales, nos
levantamos temprano, hacemos las cosas mas perezosamente. Pero algunos de ustedes se levantan,
se atropellan y contintan atropellandose todo el dia, ¢no es cierto? ¢No? Es asi exactamente, se
atropellan todo el dia, de clase en clase, en las comidas, en los juegos, siempre moviéndose. De ese
modo no hay tiempo para darse cuenta de uno mismo, para estar quieto, para mirarse, para mirar los
arboles, mirar a los pajaros, escuchar su canto, jamas un momento para estar quieto. ¢(No deberian
ustedes tener quietud? Estar quieto no significa tomar un periédico y mirarlo -sino estar
absolutamente quieto. ¢No es ello necesario? ¢ Es entonces un habito esa quietud?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: No, ustedes no se dan cuenta de su constante agitacion durante el dia; por lo
tanto, cuando adviertan que estdn moviéndose continuamente, agitados, hablando, leyendo -estén
juntos y quietos en la mafiana. ¢Saben lo que sucede cuando estan quietos de ese modo?

INTERLOCUTOR: (Por qué juntos? Quiero decir que uno también puede estar quieto por si
mismo.

KRISHNAMURTI: Oh, si, yo no digo que usted no pueda estar quieto por si mismo, pero cuando
ustedes permanecen quietos estando juntos, eso da origen a una accion de grupo. ¢No es asi? ;No
han notado eso? Si alguien le pidiera entonces que fuera a la cocina, usted iria.

INTERLOCUTOR: Pero fuera de Brockwood no podemos reunirnos todas las mananas en un
grupo, o sentarnos quietamente.

KRISHNAMURTI: Yo dije estar juntos y estar quietos; entonces usted lee algo y yo escucho,
entonces usted dice algo y yo escucho desde mi quietud, no desde mi agitacion, ¢entiende? Escucho
desde mi quietud. Entonces escucharé realmente, aprendere el arte de escuchar por medio de esa
quietud. Yo vendria a la reunion por ese motivo.

Una vez fui a un monasterio y permaneci alli durante una semana. El monasterio era dirigido
por algunos amigos mios, en California. El programa era: uno se levantaba a las seis, se bafiaba y
todo eso. Desde las 6.30 hasta las 7.30 nos sentabamos en una sala oscura, realmente oscura; un
hombre estaba encargado de leer un pasaje del Hermano Lawrence, La Nube del Desconocer, o
algun libro filosofico o devocional -leia por dos o tres minutos. Luego, durante esa hora completa
permaneciamos sentados. Era un pequefio anfiteatro -ustedes saben lo que es un anfiteatro-, gradas
que descienden, y cada persona estd sentada en un escaldn con sus pies apoyados en el siguiente.
Asi, uno se sentaba por una hora en completa oscuridad y meditaba. Eso era lo que se nos exigia.

Después, desde las 7.30 a las 8 preparabamos todos juntos el desayuno, y desde las 8.30 a 8.45,
lavabamos todos los platos y luego ibamos a nuestra habitacion para limpiarla, hacer la cama, etc. A
las 10,30 alguien daba una conferencia sobre lo que fuera, ciencia, filosofia, biologia o
antropologia. Desde las 11.30 a la 12.30, meditacién por un hora en esa sala oscura. Luego, la
comida. Después uno no decia una palabra a nadie, y desde las 5.30 saliamos a caminar o0 haciamos
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algo en el jardin o ibamos a nuestra habitacion, pero sin hablar. Desde las 6.30 hasta las 7.30,
meditacion en la sala oscura y cena; lavado de platos. Una vez terminada la cena y hasta la mafiana
siguiente después de la meditacidn, nunca hablabamos. Ahora bien, si uno hubiera seguido con eso,
ello formaria un habito, ¢no es asi?, porque seria la costumbre, la cosa que hay que hacer. Pero
infortunada o afortunadamente, ese monasterio se disolvid.

Como estudiante 0 maestro de aqui, yo iria a una reunién matutina, porque querria sentarme
quietamente por unos pocos minutos, o por media hora, no s6lo para mirar o escuchar lo que otras
personas estuvieran diciendo o lo que se leyera, sino también para mirarme a mi mismo. Yo quiero
ver qué clase de animal soy, qué clase de persona soy, por qué hago esto y por qué hago aquello,
por qué pienso esto, por qué deseo eso yo quiero conocerme a mi mismo. Porque cuando me
conozca a mi mismo tengo una gran claridad, y entonces puedo pensar muy claramente, muy
sencillamente, muy directamente. Yo haria eso en las reuniones matutinas -leer, escuchar, y también
sentarme quietamente para ver lo que soy ver la belleza de lo que soy, o ver la fealdad de lo que
soy, simplemente ver, observar. Y cuando saliera de ahi, habria en mis ojos el jubilo de quien ha
comprendido algo.

y
Sentarse en completa quietud con una mente silenciosa.
INTERLOCUTOR: ;Podriamos hablar acerca de la sensibilidad y la consideracion por los otros?

KRISHNAMURTI: EI hombre siempre ha querido algo santo, sagrado. Ha sido bondadoso hacia
los demas, sensible, cortés, considerado, atento y afectuoso; pero eso no ha llegado a lo profundo,
no ha alcanzado vitalidad. A menos que uno descubra en su vida algo realmente sagrado que tiene
profundidad, que tiene una tremenda belleza, algo que es la fuente de todo, a menos que uno
descubra eso, la vida se torna muy superficial. Ustedes podran estar felizmente casados, con hijos,
con una casa y dinero, podran ser inteligentes y famosos, pero sin ese perfume todo se vuelve como
una sombra que carece de sustancia.

Viendo lo que sucede en el mundo, ¢podrd cada uno de nosotros encontrar, en su vida
cotidiana, algo que sea realmente verdadero, realmente bello, santo, sagrado? Si tenemos eso,
entonces la cortesia tiene sentido, entonces la consideracion tiene sentido, tiene profundidad.
Entonces uno puede hacer todo lo que guste, siempre existira ese perfume. ;Como daran ustedes
con esto? Ello forma parte de la educacion, la que no consiste solamente en aprender matematicas,
sino también en descubrir esto.

¢Saben?, para ver algo muy claramente -aun ese arbol- nuestra mente debe estar quieta, ¢no es
asi? Para ver esa pintura yo debo mirarla, pero si mi mente esta parloteando, si dice, «Desearia estar
afuera», 0 «Desearia tener un mejor par de pantalones», si mi mente esta divagando nunca podra ver
con claridad esa pintura. Para ver algo claramente debo tener una mente muy quieta. Primero vean
la l6gica de ello. Para observar a los pajaros, para observar las nubes, los arboles, la mente debe
estar extraordinariamente silenciosa.

Existen diversos sistemas en el Japon y en la India para controlar la mente a fin de que ésta se
torne completamente quieta. Y estando la mente muy quieta uno experimenta entonces lo
inmensurable -ésa es la idea. Por lo tanto, ellos dicen: en primer lugar la mente debe estar quieta,
contrélenla, no la dejen vagar, porque cuando ustedes tienen una mente quieta, la vida es
extraordinaria. Ahora bien, cuando uno controla o fuerza la mente, la esta distorsionando, ;no es
asi? Si yo me esfuerzo en ser bondadoso, eso no es bondad. Si me esfuerzo en ser sumamente cortés
con ustedes, eso no es cortesia. En consecuencia, si fuerzo mi mente para que se concentre en esta
Unica pintura, entonces hay muchisima tension, esfuerzo, dolor y represion. Por lo tanto, una mente
asi no es una mente quieta -¢lo ven? Entonces tenemos que preguntarnos: ¢hay un modo de generar
una mente muy quieta sin que haya ninguna distorsion, sin ningin esfuerzo, sin decir «Debo
controlarla»?
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Por supuesto que lo hay. Existe una quietud, un silencio sin esfuerzo alguno. Eso requiere
comprender qué es el esfuerzo. Y cuando ustedes comprenden qué es el esfuerzo, qué es el control,
la represion -lo comprenden no sélo en el nivel verbal sino que ven realmente la verdad de ello -en
esa misma percepcion del hecho la mente se aquieta.
Ustedes se retinen todas las mafianas a las ocho. ;Qué ocurre, qué hacen cuando se retinen?

INTERLOCUTOR: Nos sentamos quietamente en la sala

KRISHNAMURTI: ;Por qué? Continue, discttalo conmigo. ¢Leen algo?
INTERLOCUTOR: A veces alguien lee.

KRISHNAMURTI: ;Qué sentido tiene eso? ¢Por qué se relnen todas las mafianas?
INTERLOCUTOR: Me dijeron que es para lograr entre nosotros un sentimiento de uniaad.

KRISHNAMURTI: ¢Logran ese sentimiento de unidad sentandose quietamente juntos? ;Lo sienten
de hecho? ;O es meramente una idea?

INTERLOCUTOR: Algunos lo sienten, algunos no.

KRISHNAMURTI: ;Por qué se reinen? jVVamos, ustedes no lo discuten conmigo!

¢Saben?, el reunirse en la mafiana, el sentarse juntos, si ustedes lo hacen como se debe, es una
cosa extraordinaria. No sé si lo han investigado alguna vez. Cuando se sientan, ¢se sientan
realmente quietos? ¢ Estd verdaderamente muy quieto el cuerpo?

INTERLOCUTOR: No. No /o esta la mayor parte del tiempo.

KRISHNAMURTI: (Por qué no esta quieto? ¢Saben qué significa sentarse quietamente?
¢Mantienen ustedes los o0jos cerrados? jRespondan! Todo lo estoy diciendo yo. ;Estan relajados?
¢En verdad se sientan tranquilamente?

INTERLOCUTOR: A veces uno esta muy relajado.

KRISHNAMURTI: Espere, no diga «a veces». Esto es Unicamente un escape, aténgase a una sola
cuestion.

INTERLOCUTOR: Yo estoy muy quieto y muy tranquilo.
KRISHNAMURTI: ;Qué quiere significar por estar quieto? ¢Esta quieto fisicamente?
INTERLOCUTOR: S/

KRISHNAMURTI: ;Qué significa eso? Por favor, escuche esto. ¢Estan sus nervios, los
movimientos de su cuerpo y sus 0jos absolutamente quietos? ¢Esta el cuerpo muy tranquilo, sin
crisparse, sin ningin movimiento, y cuando cierra los ojos ellos estan quietos? Sentarse quietamente
implica que su cuerpo entero esta relajado, que sus nervios no estan tensos ni irritados, que no hay
movimiento de friccidn, que usted esta fisicamente en estado de quietud absoluta. ;Sabe?, los 0jos
se mueven continuamente porque uno esta siempre mirando las cosas y, por lo tanto, cuando cierra
sus 0jos manténgalos completamente quietos.

Usted entra en esta sala a las ocho de la mafiana para sentarse quietamente de modo que haya
armonia entre su mente, su cuerpo y su corazén. Ese es el comienzo del dia, a fin de que esta
quietud prosiga durante el dia entero y no solamente por diez minutos o media hora. Esa quietud
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contintia aun cuando usted practique juegos, grite o charle, pero en el fondo existe siempre la
sensacion de este sosegado movimiento -;entiende?

INTERLOCUTOR: ;Cdmo?

KRISHNAMURTI: Voy a demostréarselo. Usted ve la importancia que esto tiene? No pregunte
«¢,cOmMO?», primero vea la ldgica, la razon de ello. Cuando ustedes se retnen en la mafiana por diez
minutos, siéntense totalmente quietos; pueden leer algo -puede ser Shakespeare o0 un poema- y asi
generan quietud.

Mire, siéntese absolutamente quieto sin un solo movimiento, de modo que sus manos, sus 0jos,
todo esté en completa quietud -;,qué ocurre? Alguien ha leido un poema y usted lo ha escuchado;
mientras usted se dirigia a la sala observaba los &rboles, las flores, ha visto la belleza de la tierra, el
cielo, los péjaros, las ardillas, ha observado todo cuanto lo rodea. Y cuando ha observado todo
cuanto lo rodea, usted entra en la sala; entonces no necesita mirar mas hacia afuera. Me pregunto si
lo entiende. Usted ha terminado de mirar hacia afuera (porque mas tarde volvera a ello). ha
terminado de mirarlo todo con suma atencién en el momento de entrar. Entonces se sienta
absolutamente quieto, sin un solo movimiento; entonces estd generando quietud sin esfuerzo
alguno. Esta quieto. Entonces, cuando sale, cuando esta ensefiando o cuando esta aprendiendo esto
0 aquello, existe esta quietud que prosigue todo el tiempo.

INTERLOCUTOR: /No es ésa una quietud forzada?

KRISHNAMURTI: Usted no comprendio. Usted ha tomado su bafio, viene abajo y mira, no por
mera casualidad, sino que /mira los arboles, mira al pajaro que pasa volando, mira como se mueve la
hoja en el viento. Y cuando usted mira de verdad, mira. No dice simplemente, «He visto eso», sino
que le dedica su atencion. ¢ Ve lo que estoy diciendo?

De modo que, antes de entrar en la sala, lo mira todo claramente y con atencion, con cuidado. Y
cuando entra y alguien lee algo, usted se sienta quietamente. (Ve lo que sucede? Cuando lo ha
mirado todo a fondo, cuando se sienta quietamente, esa quietud se vuelve natural y facil, porque
usted ha concedido su atencién a todo cuanto ha estado mirando. Y conserva esa atencion cuando se
sienta quietamente, no hay desviaciones, no desea mirar otras cosas. Se sienta, pues, con esa
atencion, y esa atencion es quietud. Usted no puede mirar si no esta atento, y eso significa estar
quieto. No sé si ve la importancia que esto tiene.

Esa quietud es necesaria, porque una mente que estd realmente quieta, sin distorsiones,
comprende algo que no esta distorsionado, algo que esta verdaderamente mas alla de la medida del
pensamiento. Y ese algo es el origen de todo.

Vean, ustedes pueden hacer esto no solo cuando estan sentados en la sala sino todo el tiempo,
mientras comen, mientras conversan o0 practican juegos; siempre esta este sentimiento de atencion
que han generado en el comienzo del dia. Y, a medida que lo hacen, ello penetra mas y mas.
jHaganlo!

INTERLOCUTOR: Serior, ;la atencion que uno presta no es mas importante que el sentarse y estar
quieto?

KRISHNAMURTI: Dije: Hay la atencion que usted ha dedicado a la observacion de los pajaros, los
arboles, las nubes. Y después, cuando entra en la sala, usted esta sosteniendo esa atencion,
intensificandola -¢entiende? Y ello continda durante el dia aun cuando no le preste atencion.
Pruébelo mafiana por la mafiana. Yo voy a interrogarlo al respecto. jUn examen! (Risas) Porque
cuando usted deje este lugar tiene que haber aprehendido algo -algo que no es hindu ni cristiano-,
entonces su vida sera sagrada. (Pausa) ¢Qué dice, Sofia? jVoy a hacerla hablar!

INTERLOCUTOR: A veces nos olvidamos y en ese lapso el pensamiento nos lo reformara todo
otra vez.
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KRISHNAMURTI: Lo que usted dice es: he observado a los pajaros, los arboles, la hoja, la rama
moviéndose en el viento, he observado la luz sobre la hierba, el rocio -presté atencion. Y cuando
entro en esta sala todavia estoy atenta. No atenta & algo -¢entiende? A//4 he estado atenta al péjaro,
a la hoja. Agui, cuando entro, no estoy atenta a nada en especial -simplemente, estoy atenta.
Entonces, en ese estado de atencidn interviene el pensamiento -¢no es asi? «No he hecho mi cama,
«Debo limpiar mis zapatos» o lo que fuere, y usted persigue ese pensamiento. Llegue hasta el
mismo final de ese pensamiento, no diga: «Yo no debo pensar eso.» Terminelo. En el proceso de
terminar ese pensamiento, surge uno nuevo. Por lo tanto, persiga cada pensamiento hasta el mismo
fin; entonces no hay control ni restriccion. No importa si tengo un centenar de pensamientos. Voy
tras de un pensamiento cada vez, de modo que la mente se vuelve muy ordenada. No sé si usted esta
siguiendo todo esto.

INTERLOCUTOR: ;Donde interviene entonces el silencio?

KRISHNAMURTI: No se preocupe por el silencio, porque si interviene el pensamiento usted no
esta silenciosa. No se fuerce, entonces, a estar quieta, dediquese a ese pensamiento.

INTERLOCUTOR: ¢Hay algun fin para eso?

KRISHNAMURTI: Si, si usted le pone fin; pero si no va hasta el mismo final, ello volvera porque
usted no ha terminado una cosa, ;comprende?

Mire, yo salgo de la casa, doy una vuelta por el prado y observo, presto atencion a la belleza, a
la delicadeza, al movimiento de la hoja. Lo observo todo y entro en la sala y me siento. Usted lee
algo y yo estoy quietamente sentado. Trato de sentarme quietamente y mi cuerpo se sacude porque
tengo el habito de crisparme; asi que observo eso, le dedico mi atencién, no lo corrijo. Usted no
puede corregir el movimiento de la hoja, ¢verdad? Del mismo modo, pues, no quiero corregir el
movimiento de mis manos, lo observo, le presto atencion. Cuando usted presta atencion al
movimiento, éste se aquieta -pruébelo. Me siento quietamente un segundo, dos segundos, diez
segundos; entonces, de subito, brota un pensamiento: «Tengo que ir a cierto lugar esta tarde. No
hice mis ejercicios. No limpieé el bafio». O a veces el pensamiento es mucho mas complicado: estoy
envidioso de ese hombre. Ahora siento esa envidia. Asi es que voy hasta el mismo fin de eso y lo
miro. La envidia implica comparacion, competencia, imitacion. ¢Es que quiero imitar? -;entiende?
Vaya hasta el final de ese pensamiento y terminelo, no cargue con él. Y cuando aflora otro
pensamiento, usted dice: «Espera, volveré a eso».

Si usted quiere practicar este juego muy cuidadosamente, escriba cada pensamiento que tenga,
en un hoja de papel, y pronto descubrira como el pensamiento puede ser ordenado debido a que
usted estd terminando con cada pensamiento, uno detras del otro. Y cuando al otro dia se sienta
quietamente, esta quieto de verdad. No aflora ningin pensamiento, porque ha terminado con eso; lo
cual significa que ha lustrado sus zapatos, ha limpiado su bafiera, ha puesto la toalla en su debido
lugar y en el momento justo. Cuando se sienta no dice: «No he puesto de nuevo la toalla en su
lugar». De ese modo, la cosa que usted hace se termina cada vez, y cuando se sienta quietamente,
usted estd maravillosamente quieto y produce un extraordinario sentido de orden en su vida. Si uno
no tiene ese orden, no puede estar silencioso. Y cuando lo tiene, cuando la mente estd de veras
quieta, entonces existe una real belleza y comienza el misterio de las cosas. Eso es verdadera
religion.

El sentido de /a belleza.
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INTERLOCUTOR: Hay algo que quisiera discutir. Yo veo que el agrado y el desagrado son ten
asunto de opinion -como lo que es feo y lo que es hermoso- cada cual tiene sus propia ideas. Si yo
no tengo imagenes acerca de las cosas, ;existe algo que sea hermoso o feo?

KRISHNAMURTI: Agradar; ¢tiene eso algo que ver con el afecto, con el amor?
INTERLOCUTOR: MNo.

KRISHNAMURTI: No diga si ni no, investiguelo. Y el sentimiento de la belleza, ¢proviene de una
imagen? Mire el hecho -no conteste. Yo veo un edificio creado en el espacio y digo: «Qué hermoso
es eso». Ahora bien, esa expresion, «Qué hermoso», ¢ha nacido de una imagen? ;O no hay imagen
alguna sino la percepcion de algo que es proporcionado, que tiene profundidad, calidad, artesania?

INTERLOCUTOR: Nosotros tenemos una imagen de lo que es hermoso o de lo que nos agrada.
uno compara eso con alguna otra cosa. Interviene nuestro condicionamiento.

KRISHNAMURTI: Correcto. Obsérvelo, es mucho mas complejo que eso. Usted ve ese arbol -
¢dice que es hermoso? ¢Por qué dice que es hermoso, quién se lo ha dicho? ;O aparte de las
imagenes, percibe usted en todo un sentido de belleza? -no relacionado con los arboles, los
edificios, la gente. (Comprende? -e/ sentido de la belleza no con respecto a alguna cosa en
particular.

INTERLOCUTOR: S7 uno realmente mira, eso no ocurre solo con los arboles.

KRISHNAMURTI: Usted ve un edificio y dice: «Qué hermoso es». ¢Es porque lo ha comparado
con otros edificios? O debido a que ése es un edificio famoso construido por Wren o por los
antiguos griegos, usted dice: «Qué cosa maravillosa es ésa». Porque le han contado algo acerca de
ello y existe la imagen que usted se ha formado del hombre que construy6 el edificio; y entonces
usted consiente porque es popular decir: «jQuée hermoso!» ;O es que tiene un sentido de la belleza
independiente de cualquier cosa creada o no creada? ¢Ha comprendido mi pregunta?

INTERLOCUTOR: £/ sentido de la belleza no tiene relacion alguna con lo que uno ve.

KRISHNAMURTI: Es justamente eso. El sentido de la belleza no tiene ninguna relacién con lo que
usted ve afuera. ;Qué es, entonces, ese sentido de la belleza?

INTERLOCUTOR: Un estado de armonia.

KRISHNAMURTI: Usted es demasiado rapido para contestar, investiguelo. ; Qué es este sentido de
la belleza?

INTERLOCUTOR: Es vitalidad.

KRISHNAMURTI: Se trata de algo mas complejo, investiguelo. Como dijimos hace poco, si usted
tiene una imagen, ya sea de si mismo, o de un artista, o de un gran hombre, entonces esa imagen va
a dictar lo que es hermoso, y ello dependera de la cultura, de la popularidad del artista, o de la
estatua, de la pintura, de esto o aquello. De modo que la imagen que usted tiene impide el sentido de
la belleza, en el cual no hay imagen alguna.

INTERLOCUTOR: Ella impide el verdadero ver.

KRISHNAMURTI: Por supuesto. Por lo tanto, jno tenga imagenes en absoluto! ;Entiende? la
imagen es el «yo». Cuando no hay «yo», existe el sentido de la belleza. ; Tiene usted el sentido del
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«yo»? Entonces, cuando dice, «Eso es hermoso», esta reaccionando meramente a la imagen que
tiene acerca de lo que es hermoso, la cual se basa en su literatura, en su cultura, en los cuadros, en
los museos a los que ha concurrido. Usted nunca puede decir, «jQué feo!» cuando mira una pintura
de Leonardo da Vinci; o cuando escucha a Mozart, «jQué ruido!» Es realmente algo de lo méas
singular: no tener imagen alguna acerca de uno mismo es tener este sentido de extraordinaria
belleza.

INTERLOCUTOR: i usted escucha determinada musica por primera vez y no le gusta, mediante la
repeticion, subita o gradualmente llega a gustar de ella.

KRISHNAMURTI: Si, ¢qué sucede? A usted no le gusta la musica de la India, y la escucha tres o
cuatro veces; entonces comienza a ver algo en ella -no porque se lo hayan dicho- usted escucha. Eso
significa que presta atencion.

INTERLOCUTOR: Uno estaba prestando atencion la primera vez.
KRISHNAMURTI: La primera vez ella era solo ruido.
INTERLOCUTOR: Uno ya tiene una nocion de lo que es la musica occidental.

KRISHNAMURTI: Usted estd habituado a la musica occidental y subitamente se le enfrenta a la
mausica china. La primera vez no pudo escucharla muy atentamente, habia una reaccion -;entiende?
Es por eso que cualquier imagen, externa o interna, es el énfasis del «yo», del «ego», de la
personalidad, todo eso; y eso impide absolutamente la cualidad y el sentido de la belleza. Esto
significa que la pasion no depende ni es la causa de cosa alguna.

INTERLOCUTOR: S/ mi sentido de la belleza me hace sentir que no hay diferencia entre la
belleza del sol o la belleza de un arbol...?

KRISHNAMURTI: Espere, yo no tengo imagen alguna y, por lo tanto, tengo el sentido de la
belleza, el sentimiento de la belleza. Y veo la escualidez, la suciedad, la mugre. Veo un pedazo de
papel en el camino. ¢{Qué sucede? Lo recojo. Cuando veo la inmundicia en el camino, hago algo,
socialmente. Actuo, no digo: «Tengo un sentido de la belleza, yo no veo eso».

INTERLOCUTOR: Eso lo comprendo. Sea lo que fuere que ocurra, ello no puede destruir mi
sentido de la belleza. Aunque cierre los ofos, no depende del ver.

KRISHNAMURTI: Absolutamente cierto. Pero ese sentido de la belleza que es suyo, es mio
también. No es /7 sentido de la belleza su sentido de la belleza, ni el sentido colectivo. Es belleza,
el sentido de la belleza. Penetrar en esto es algo apasionante. jDeja atras todos los libros! jPero no
debo decir eso, porque ustedes deben aprobar sus exadmenes!

9
cQué es aquello que desea realizarse? ;Qué es el “mi mismo”? ;Qué es lo que en mi se siente
lastimado? Los muros de resistencia. A prender acerca de la atencion, la percepcion alerta y la

sensibilidad. A prender acerca de la construccion de imagenes.

INTERLOCUTOR: ;Podemos hablar de la reaccion, y de como en el momento en que estamos
reaccionando no vemos que reaccionamos y solo lo hacemos después?
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KRISHNAMURTI: ;Todos ustedes quieren discutir eso? Pienso que eso podria ser incluido si
pudiéramos discutir algo de mayor alcance. Todos nosotros deseamos realizarnos, ¢no es asi?

INTERLOCUTOR: (Qué quiere usted significar por “realizarnos”?

KRISHNAMURTI: ¢No siente usted que quisiera expresarse a si mismo de diferentes maneras? -ya
sea escribiendo un poema, o vistiendo un determinado tipo de ropas o deseando llegar a ser algo en
la vida?

INTERLOCUTOR: £n realidad, cuando uno habla de ello alcanza a verlo, pero es mdas profundo
que eso.

KRISHNAMURTI: Vamos a investigarlo mas profundamente. Una mujer siente que ella no se ha
realizado si no tiene un hijo. Un hombre se siente frustrado si no trabaja, si no hace algo en la vida.
Si usted quiere llegar a ser algo y no puede, se siente frustrado, ¢no es cierto? -se siente anulado.
¢Qué es aquello que desea realizarse? ¢Qué hay detrds de ese deseo de realizacién? ;Quién es el
que se realiza?

INTERLOCUTOR: Ello puede ser una idea, por ejemplo.

KRISHNAMURTI: No lo se, averigiiémoslo. Si usted dice : «Esta es mi manera de vestir, ésta es
mi manera de actuar, yo quiero expresarme a mi mismo», ;,qué es esa cosa gque quiere expresarse a
si misma? Cuando digo «a mi mismo», ¢qué es eso?

INTERLOCUTOR: ;No es una imagen de uno mismo?

KRISHNAMURTI: No sé lo que usted quiere significar con eso -investigue. ¢No siente esto? ;O
estoy hablando de algo que esta fuera de lugar? ¢ Qué dicen ustedes?

INTERLOCUTOR: Por el momento yo no tengo un modo particular de decir. “Esta es mi manera
ae hacer alguna cosa”.

KRISHNAMURTI: /Qué quiere significar con «mi»? ;Qué quiere significar con, «Esa es mi
expresion personal»? /Qué cosa es la que esta tras de eso, el «mi», el «yo» que dice: «Debo
expresarme a mi mismo, debo realizarme»?

INTERLOCUTOR 1: ;Nuestro ego?
INTERLOCUTOR 2: Puede ser una reaccion al hecho de sentirnos inseguros.

KRISHNAMURTI: Si.

INTERLOCUTOR 1: Y asi'es como surge el sentimiento. “Esa es mi manera”.

INTERLOCUTOR 2: ;No es una cuestion que no tiene tanto que ver con “mi” manera o “su
manera, sino que se trata mas bien de descubrir Si existe una manera que no esté influida por
“usted” o por “mi”’?

77

KRISHNAMURTI: Lo cual solamente puede ocurrir si comprendo qué es este «mi» que esta
siempre proyectandose a si mismo, impulsandose hacia adelante. ;Qué es es0? «Mi opinidn, mi
juicio, mi manera de vestir, mi manera de mantener el orden» -;qué es ese «mi»? ;Estan ustedes
aprendiendo acerca del «mi»? ;Quieren descubrir qué es ese «mi»? Hay dos cosas diferentes:
aprender acerca del «mi», y descubrir si en absoluto existe un «mi».

INTERLOCUTOR: Para aprender acerca del “mi”’ uno primero tiene que hacer existir el “mi”
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KRISHNAMURTI: Correcto, aprender acerca del «mi» ¢Ve la diferencia?
INTERLOCUTOR: (Qué quiere decir con “uno tiene que hacer existir el “mi’’?
KRISHNAMURTI: Cuando yo dije que hay un «mi», ya he establecido su existencia.

INTERLOCUTOR 1: £/ proposito es aprender acerca del “mi”.
INTERLOCUTOR 2: Yo sé gue estd ahi.

KRISHNAMURTI: Lo cual significa que tengo un sentimiento de que eso estd ahi; todo cuanto
tengo que hacer es aprender acerca de ese «mi» -sus expresiones, su modo de actuar, sus
resistencias, sus apetitos, etcétera.

INTERLOCUTOR: Se percibe que ésta es la situacion en que nos hallamos. uno siente que, de
hecho, el “mi” existe. Aunque yo pueda afirmar verbalmente que diciendo eso estoy estableciendo
la imagen del “mi”, muy en lo profundo el sentimiento parece indicar ahi la existencia del “mi”, asi
que tal vez yo pueaa observar esos sentimientos.

KRISHNAMURTI: Estamos intentando descubrir si hay un «mi», un «yo» que deba ser estudiado.
¢O no hay un «mi» y, por lo tanto, cuando digo: «Yo quiero expresarme a mi mismo», qué es lo que
eso significa? ¢No siente usted que el «mi» es importante? ;Qué es ese «mi», ese «yo» que dice:
«Yo debo realizarme, yo debo llegar, debo ser esto, eso es lo que me gusta, yo puedo hacer lo que
quiera»?

INTERLOCUTOR: ¢ES algo a lo que me apego?

KRISHNAMURTI: Usted comprende, Sarah, que cuando dice «yo», ya lo ha establecido, ¢no es
asi? Y resiste cualquier cosa que se oponga a eso.

INTERLOCUTOR: ;Por qué? ;Por qué debemos resistio?

KRISHNAMURTI: Primero he establecido el «yo». «Yo» soy esto, «yo» soy mi prejuicio, «yo»
quiero vestir de un modo particular, «yo» pienso que ésta es la manera correcta de tener una
habitacion ordenada.

INTERLOCUTOR: Eso ha sido machacado en nosotros desde la infancia.

KRISHNAMURTI: Ese es el «<mi», el «yo» que debe expresarse a si mismo, de otro modo se siente
frustrado. ¢No? Si digo: «Mire, Sarah, no me gusta el modo en que se viste», usted me dira que ése
es el modo en que quiere expresarse a si misma, que ése es su orden. Ahora bien, antes de que usted
afirme: «Este es mi orden, mi manera de vestir», ;qué es ese «mi»? ¢Usted ha establecido el «mi»
que desea expresarse a si mismo?

INTERLOCUTOR: ;Qué es el “mi” que dice. “No me gusta la manera en que usted se viste”’?
KRISHNAMURTI: Si yo le dije que no me gusta la manera en que se viste, ¢qué significa eso?
INTERLOCUTOR: Significa que usted esta expresando una opinion.

KRISHNAMURTI: ¢ Tengo prejuicios? ;Qué es lo que dice: «No me gusta la manera en que usted

se viste»? Y usted replica: «Asi es como me gusta». Hay dos afirmaciones opuestas. ¢Quién es el
que dice en usted que ésa es la manera en que quiere vestirse? ;Y quién es el «yo» que dice: «Esa
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no es manera de vestirse»? Investiguémoslo. ¢Es porque yo tengo un concepto, una imagen de
que las minifaldas son mucho mejores? Y usted dice: «A mi no me gustan», porque tiene su propia
idea de los vestidos largos; y dice: «Esa es la manera de vestirse». Tenemos que Vvivir juntos en la
misma casa, entramos en contacto. ;Qué hacemos?

INTERLOCUTOR: Yo me apego a las ideas que tengo...
KRISHNAMURTI: No teoricemos porque entonces estamos perdidos. Veamos los hechos como
son realmente, asi podremaos tratar con ellos. Si usted especula al respecto, entonces su especulacion

es tan buena como la mia. (Qué son estos dos «yoes»: Su «yo» y mi «yo»?

INTERLOCUTOR: Ambos tenemos un manojo de experiencias y recuerdos, hemos desarrollado
clertas preferencia.

KRISHNAMURTI: Ese «yo» y ese «usted» que se afirman a si mismos, ¢son el resultado del
prejuicio?

INTERLOCUTOR: Si.
KRISHNAMURTI: ;Por qué dice que son el resultado del prejuicio?
INTERLOCUTOR: /nvestiguémosl/o.

KRISHNAMURTI: Indaguemos en ello. ¢Reacciono yo a mi condicionamiento y usted al suyo? A
usted le gustan los vestidos largos y a mi no me gustan esos vestidos, o lo que sea.

INTERLOCUTOR: La manera en que se viste usted es una expresion de su condicionamiento.

KRISHNAMURTI: ¢Es mi prejuicio o es el suyo? Dos prejuicios, al entrar en contacto el uno con
el otro, estallan -tienen que hacer algo. ¢Por qué doy una importancia semejante a la manera en que
usted se viste? ;Y por qué se resiste usted a lo que yo digo? ¢Por qué no dice: «Qué importa eso»?
¢Por qué no lo hacemos? ;Por qué esta resistencia?

INTERLOCUTOR: Yo pienso que parte de la resistencia se debe al modo en que ello es serialado.

KRISHNAMURTI: Yo puedo sefialarlo crudamente, o puedo hacerlo de un modo mas suave, ¢pero
por qué ofrece usted resistencia?

INTERLOCUTOR: Porque si alguien lo golpea de en modo violento, usted reacciona
automaticamente. Pero si le dicen. “Mire, investiguémoslo, veamos por qué se viste usted de la
manera en que lo hace”, entonces usted lo discute, tal como ahora lo hacemos.

KRISHNAMURTI: Lo estamos haciendo -pero al final de ello borrelo, no vaya a teorizar dia tras
dia y a conversar sobre ropas- ja quién le importa!

INTERLOCUTOR: ;No hicimos una distincion el otro dia entre el prejuicio y la preferencia? Usted
dijo el otro dja...

KRISHNAMURTI: No me interesa lo que dije el otro dia -usted tiene que investigar. No es
importante lo que yo dije -¢qué dice usted? Le estoy preguntando, Sarah; digame, por favor, cuando
afirmo esto sobre su vestido, ¢es un prejuicio de parte mia? Y cuando usted dice: «Esta es mi
manera de vestir», ¢es eso un prejuicio suyo?
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INTERLOCUTOR: Si.

KRISHNAMURTI: Ahora bien, ¢qué entiende usted por prejuicio? -no repita lo que yo dije.
INTERLOCUTOR: Cuando uno tiene una idea acerca de algo y no quiere cambiarla.
KRISHNAMURTI: ¢Por qué no quiere cambiarla? ¢ Quién es la persona que afirma esto?
INTERLOCUTOR: Es el “yo”.

KRISHNAMURTI: /Qué es ese «yo»?

INTERLOCUTOR 1: Es una parte de mi mismo, es mi condicionamiento, es algo de lo que
aependo porque sin eso, ;queé soy?

INTERLOCUTOR 2: (/£S5 usted algo?

KRISHNAMURTI: (No forma parte de la educacién que reciben el comprenderse a si mismos?

INTERLOCUTOR: Usted prequnto si nos interesa -pero es que Si nos interesa, y yo plienso que es
muy importante...

KRISHNAMURTI: Lo siento. En lo que todos ustedes si parecen interesarse tremendamente, es en
la manera de vestirse.

INTERLOCUTOR: ;Pero por qué no deberiamos interesarnos?

KRISHNAMURTI: No digo que no deberian. Ustedes si se interesan, le dan a eso una determinada
importancia, eso es todo. Ahora bien, ¢cuél es el problema?

INTERLOCUTOR: Me parece que el problema consiste en que tenemos que aprender como no
reaccionar aun cuando alguien tenga prejuicios. Tal vez no podamos hacer mucho con respecto a
este prejuicio, pero suponiendo que usted me dice: “A mi no me gusta la manera en gue se viste”,
eso puede o no ser el resaltado de un prejuicio suyo. Pero no es eso lo que debo investigar, sino lo
gue yo hago al respecto.

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que usted hara? Vivimos en la misma casa.

INTERLOCUTOR: S/ yo no comprendo profundamente por qué no debo vestirme de esa manera, si
meramente cambio, entonces eso es hipocrita.

KRISHNAMURTI: Si.

INTERLOCUTOR: Y yo no quiero ser hipocrita. Por lo tanto, parece que debo limitarme a no hacer
nada.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué tenemos opiniones tan fuertes acerca de cosas tan triviales?
INTERLOCUTOR 1: Yo no creo que sean los vestidos lo que nos preocupa -es el ser hipocritas y
tomar por nuestras las ideas u opiniones de otro.

INTERLOCUTOR 2: /Por qué tener una opinion, sea la que fuere? Es mi opinion contra su
opinion.
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KRISHNAMURTI: Prosiga, Jimmy, ayudenos a salir de esto -jno se limiten todos a estar
tranquilamente sentados! Ella dice: «Yo no quiero ser hipGcrita», 0 sea, decir una cosa y hacer otra.

INTERLOCUTOR 1: Pero por qué hay necesidad de ser hipocrita?

INTERLOCUTOR 2: Tenemos que ser sensibles a los cambios de situacion, pero no hay un codigo
establecido ni un estilo establecido de vestir.

INTERLOCUTOR 3: Pero la sensibilidad de uno no es la misma que la de algun otro.
INTERLOCUTOR 4: No es mi sensibilidad o tu sensibilidad; existe una cosa que puede llamarse
sensibilioad.

INTERLOCUTOR 5: Eso0 es lo que estamos tratando de descubrir, Si tal cosa existe y como da uno
con esa cosa.

KRISHNAMURTI: (Es ése el problema de ustedes?
INTERLOCUTOR: S, s/.

KRISHNAMURTI: Como ser sensible, no a algun problema en particular o a los propios deseos
particulares, sino ser sensible en todos los sentidos. ;Qué es lo que les impide ser sensibles?
-sensibles a los propios sentimientos, a los sentimientos de otro, a las ideas, opiniones, prejuicios de
alguna persona.

INTERLOCUTOR: Esta no es una situacion objetiva, todos tenemos una idea diferente de como
vestir; uno no podria ser igualmente sensible a todas las ideas...

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted tiene que ser sensible en todo sentido, objetivamente e
internamente. ¢Por qué no lo es? ;Se debe a que no quiere ser lastimado y, por lo tanto, resistira,
erigird un muro en torno de si mismo y, al propio tiempo, dira: «Yo quiero ser sensible»? ¢Es eso?

INTERLOCUTOR: Es mads una cuestion de que queremos tener capacidad para funcionar.

KRISHNAMURTI: Usted puede funcionar muy bien si es sumamente sensible. Ese es el unico
modo de funcionar. Usted es muy rapido entonces, flexible, no dice: «Esto es correcto, voy a
adherirme tenazmente a ello». Para cada situacion estd adaptandose rapidamente -eso es parte de la
sensibilidad. No susensibilidad, como ella lo sefiald, o /7 sensibilidad, lo que es absurdo.

INTERLOCUTOR: ;No hay también una dimension mas grande para la sensibilidad? En otras
palabras, yo puedo ser sensible a lo que usted dice, pero existe algo més grande.

KRISHNAMURTI: Por supuesto, eso esta implicito en lo que quiero significar.

INTERLOCUTOR: Nosotros vivimos en un determinado lugar y tiempo, efcétera, y no seria
apropiado ponerse una armaaura. Hay muchas cosas a las cuales hemos de ser sensibles. Nosotros
tendemos a serlo con respecto a nosotros mismos y a ninguna otra cosa.

KRISHNAMURTI: Incluyamos todo eso. ¢Por qué no somos sensibles? ;Qué es lo que nos impide
ser sensibles a todo? -a usted, a mi, objetivamente y subjetivamente.

INTERLOCUTOR: Es /o gue nos impide llegar a conocernos el uno al otro.

KRISHNAMURTI: El dijo que el temor de ser lastimados nos torna insensibles, asi es que nos
aislamos. ¢Es ésa una de las principales razones de la insensibilidad? Usted ha establecido la
imagen de si mismo que dice: «Yo debo vestirme de tal manera sin importar cual sea la situacion,
porque estoy habituado a esa manera».
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INTERLOCUTOR: Nos importa tanto el lugar que cada uno de nosotros ocupa en el conjunto, que
no miramos el conjunto en absoluto.

KRISHNAMURTI: Asi es. ¢ Tiene usted miedo de ser lastimado? Ahora bien, ;qué es esa cosa que
va a ser lastimada? ¢Por qué no quiere usted ser lastimado, qué son esos temores de ser lastimado?

INTERLOCUTOR: £/ ego, el yo.

KRISHNAMURTI: (El ego? ;Qué es ese ego? ;Qué es aquello que dice: «No quiero ser
lastimado»?

INTERLOCUTOR: Es todo nuestro pasado.

KRISHNAMURTI: Vaya paso a paso, de otro modo lo pasara por alto. Cuando usted dice: «Y0 no
quiero ser lastimado», ¢por qué dice eso? ¢Es porque ya ha sido lastimado? ¢Es eso? Usted ha
sentido ese dolor y dice: «No quiero que vuelvan a lastimarme». Usted retrocede, ha sido lastimado
en la nifiez y dice: «No quiero que me lastimen». Ahora bien, cuando dice tal cosa, eso significa,
¢No es cierto?, que usted ya ha sido lastimado, que recuerda la herida pasada y no quiere que ella se
repita. Obsérvelo: «Yo no quiero que me lastimen». El «yo» es el recuerdo de la ofensa pasada, que
dice: «Debo tener cuidado». ;Qué sucede, entonces, cuando usted dice: «Yo no quiero que me
lastimen»? ¢ Cudl es el proximo paso?

INTERLOCUTOR: Uno ha engendrado resistencia.

KRISHNAMURTI: Usted se resiste, ¢no es asi? ;Entonces qué ocurre? Obsérvalo, no hable,
observe lo que ocurre. Usted construye un muro en torno de si mismo para no ser lastimado. ;Qué
sucede entonces?

INTERLOCUTOR: Uno queda mas lastimado.

KRISHNAMURTI: No voy a ayudarle con esto. Prosiga, Jimmy. Cuando construyo un muro a mi
alrededor para no ser lastimado, ¢qué ocurre? Usted lo hace y yo hago otro tanto, todos estamos
haciendo esto. ¢{Qué ocurre?

INTERLOCUTOR: No hay comunicacion.

KRISHNAMURTI: ¢(No hay comunicacion? Y ustedes estan tratando de hacer cosas juntos,
tratando de cooperar mientras cada uno construye un muro alrededor de si mismo, o de si misma.
Ese es el fundamento de la hipocresia. Cuando usted dice: «No quiero ser una hipdcrita», lo que
estd diciendo realmente es: «Déjeme sola, no me lastimen». Usted es sensible a su manera, yo soy
sensible a mi manera -lo cual no tiene sentido.

INTERLOCUTOR: Yo guiero comprender, no quiero aceptar meramente lo que me dicen.
KRISHNAMURTI: Yo digo que no quiero ser lastimado y construyo un muro alrededor de mi, y
usted hace lo mismo -y en tanto exista este muro no hay cooperacion. Yo hablo acerca de la
cooperacion, y cuando le digo: «Por favor, esta ocasion no requiere esa clase de vestido», usted
dice: «Eso es un prejuicio».

INTERLOCUTOR: ;Qué es lo que hay en una ocasion que imponga en vestido especifico?
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KRISHNAMURTI: Dejemos el vestido por el momento. Usted tiene un muro a su alrededor, que
es una opinion y significa: «Yo soy esto, no vaya mas alld» -usted estd ofreciendo resistencia
porque no quiere ser lastimada. Por lo tanto, construye un muro de opinion, de afirmacion, de
agresividad. Usted no es flexible, no hay un libre juego en eso.

INTERLOCUTOR 1: Hay dos cosas. la persona que esta expresando su propia opinion, y hay una
Situacion objetiva. Esas dos cosas se confunden. Cuando uno dice que aqui la situacion esta
imponiendo algo, ello proviene de lo que uno hace aqui, de lo que aprende, del modo en que se
comporta.

INTERLOCUTOR 2: ;Como puede uno separar lo que es nuestra propia evaluacion condicionada
ae la situacion, y la situacion real? No hemos comprendido cuél es la situacion agui en Brockwood.

KRISHNAMURTI: Esto es verdaderamente muy simple. La situacién es que cada uno se esta
protegiendo a si mismo contra el otro, eso es todo. ;Correcto?

INTERLOCUTOR: Yo diria que eso es mads importante que todas las otras cuestiones que se han
estado suscitando.

KRISHNAMURTI: Todas las otras cuestiones carecen de importancia. Cuando comprendamos esto
todo lo demas ocupara su justo lugar. En este mundo moderno se nos ha incitado a hacer y pensar lo
que cada uno quiere. Y hemos desarrollado este antagonismo hacia cualquiera que dice: «Esto es
diferente».

INTERLOCUTOR: Yo no creo que se nos haya incitado a hacer lo que queremos. Pienso que desde
la nifiez, la gente nos ha estado diciendo. “No hagas esto”,

KRISHNAMURTI: Y entonces ustedes lo resisten. Después, cuando se desprenden de ello,
desarrollan sus propias resistencias. Detras de todo esto -s6lo estoy sugiriendo, no digo que sea asi-
existe este acto de resistencia; usted con lo suyo, yo con lo mio, cada persona tiene el sentimiento
que dice: «Yo debo protegerme» -justa o injustamente. Entonces, ¢qué hemos de hacer? Viviendo
en una pequeiia comunidad como ésta, si cada uno tiene un muro de resistencia a su alrededor,
¢como trabajaremos juntos? ;Saben?, éste es un eterno problema, no sélo aqui en Brockwood.

INTERLOCUTOR: Todos tendran que desprenderse de sus defensas, lo cual significa que deberan
renunciar a lo que piensan con respecto a cosas particulares para poder mirarlas.

KRISHNAMURTI: (Entonces qué? Yo vuelvo vestido con ciertas absurdas ropas hinddes y viene
usted y me dice: «jNo se vista de esa manera, no es apropiado para esta ocasién!» Y yo lo resisto.

INTERLOCUTOR: Pero con esto se desperdicia una gran cantidad de energia.
KRISHNAMURTI: Estoy de acuerdo con usted, eso es un desgaste de energia.

INTERLOCUTOR: Serior, ;podriamos quedarnos con el ejemplo que usted dio del absurdo trafe
hindda? Yo puedo vivir con una persona que lleva puesto un traje hindu.

KRISHNAMURTI: No se trata de que usted pueda vivir con una persona que lleva puesto un
absurdo traje hindu, ése no es el punto. {Soy yo incapaz de ser sensible a la ocasion que exige un
tipo diferente de traje?

INTERLOCUTOR: Veamos por qué una ocasion exige un traje determinado.
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KRISHNAMURTI: Se lo mostraré. ;Ha visto a las damas hindues vistiendo saris? El otro dia vi
en Londres a una sefiora hindd que llevaba un largo sari; en la India ésa es la moda. Ella estaba
barriendo la calle con su sari, que se llenaba de suciedad, pero era absolutamente inconsciente de
ello. ;Cémo llamaria usted a eso?

INTERLOCUTOR: Es apropiado para éella.

KRISHNAMURTI: No, usted no capta el punto. Ella no se daba cuenta en absoluto de lo que estaba
haciendo -de que el largo vestido hindu barria la calle. Era inconsciente de ello.

INTERLOCUTOR: Pero entonces, eso ocurre exactamente igual en Bombay.
KRISHNAMURTI: (R7/e.) Usted no ve el punto: ella era por completo inconsciente de eso.
INTERLOCUTOR: Bueno, es el problema de ella...

KRISHNAMURTI: Por favor...

INTERLOCUTOR: (Puede aclarar si el problema consiste en que el vestido de ella era largo y se
estaba ensuciando, o si radica en el hecho de que ella estaba usando en vestido hindu en Inglaterra?

KRISHNAMURTI: No, no es eso. Estoy sefialando la insensibilidad de una persona que no se da
cuenta de lo que esta haciendo. Eso es todo.

INTERLOCUTOR: Pero si uno es sensible a la situacion...

KRISHNAMURTI: Es cuanto estoy diciendo. Lo que sefialo es que si esa mujer hindu en Londres
estuviera atenta a lo que estaba haciendo, es obvio que habria levantado su sari.

INTERLOCUTOR: Porque asi no hubiera necesitado gastar su energia en lavarlo.
KRISHNAMURTI: No s6lo eso, no, mucho mas. Es el estar totalmente inatento a la ocasion.
INTERLOCUTOR: Es cuestion de estar dormido o estar despierto.

KRISHNAMURTI: Si. No es, «¢Por qué le importa el modo en que ella camina o lo que hace? Es
su manera de hacerlo», tal como usted dijo. Lo que pregunto es: ¢Se da usted cuenta, esta atento a lo
que hace? No a la ocasién, no a lo que viste, sino si se da cuenta de por qué se viste de ese modo.
¢Por que siente que es tremendamente importante para usted hacer las cosas de la manera en que las
hace? Ese es el problema, ¢verdad?

INTERLOCUTOR: Usted parece querer significa que una vez que yo esté atento a la manera en que
me visto, ella cambiara.

KRISHNAMURTI: No, yo no dije eso. Usted puede cambiar o no, es cosa suya. Lo que estoy
sugiriendo es: ¢esta atento a ello? ;Y al estar atento, ve todo lo que ello implica -no solo esta atento
al hecho de que se ha puesto los pantalones? ¢Esta atento cuando le digo: «Siéntese correctamente
con la espalda derecha»? Voy a contarle algo muy interesante. Los muchachos brahmines de la
India, hasta la edad de siete afios, pueden hacer lo que les place, juegan por todas partes. A los siete
afos pasan por cierta ceremonia y en el transcurso de la misma se les dice que se sienten
completamente quietos, con los o0jos cerrados. Después de esa ceremonia Se convierte en un
verdadero brahmin, etc. A partir de ese dia debe sentarse correctamente, debe meditar, se le entrena.
Le digo esto para mostrarle como se forman los habitos en nosotros, cdmo nos condicionamos, y la
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mayoria somos asi. Para destruir ese condicionamiento uno tiene que estar atento a lo que hace,
darse cuenta de ello. Eso es todo.

INTERLOCUTOR: ¢ Destruir tanto los buenos habitos como los malos?

KRISHNAMURTI: Todos. Habito significa condicionamiento, una repeticion mecénica, lo que
evidentemente implica falta de sensibilidad. Ahora bien, ¢usted esta atento a lo que hace? Cuando
yo le digo: «Por favor, vistase de una manera diferente», ;toma usted mi proposicién como un
modo de ayudarle a estar atento y, por lo tanto, a ser sensible, o lo resiste? ;Qué hace? Ser sensible
implica aprender. Yo le digo: «Jimmy, no se vista de esa manera». ;Lo encarara usted como una
ayuda para que esté atento, o lo resistira? ¢O siente que se le lastima: «Yo soy tan bueno como
usted, ésa es s6lo su opinidn», -toda la batalla de las palabras y el desatino?

INTERLOCUTOR: ¢Ddnde es entonces que reaccionamos erroneamente?

KRISHNAMURTI: Usted debe tomar en consideracion el conformismo, la imitacién, el miedo a ser
lastimado, el tratar de encontrar su propia libertad aparte de la mia. Dominic dijo: «No quiero que
usted hiera mis sentimientos, yo no hiero los suyos». ¢Esta usted atento a lo que envuelve todo lo
que prosigue? Si no lo esta, se vuelve un hipocrita. ¢Sabe que esta lastimado y que no quiere que lo
lastimen mas?

INTERLOCUTOR: S/ uno presta atencion completa al momento no tiene tiempo para recoraar que
ha sido lastimado.

KRISHNAMURTI: No, pero la mayoria de nosotros no sabe como prestar atencion completa al
momento. Todo lo que recordamos es que hemos sido lastimados y que no queremos serlo de
nuevo. ¢Tiene usted tales heridas internas? ;Qué hara con respecto a ellas? Vea lo que ocurre
cuando tiene esas heridas, ellas responden mucho mas aprisa que su razon. Esas heridas irrumpen
mas rapidamente que «investiguemos, aprendamos». Asi es que primero tiene que abordar eso.
¢ Qué haréa con esas heridas?

INTERLOCUTOR: Pero esas heridas son el pasado

KRISHNAMURTI: ;Son el pasado y estan muertas?

INTERLOCUTOR: Eso es lo que reacciona.

KRISHNAMURTI: Si.

INTERLOCUTOR: Eso no tiene que reaccionar.

KRISHNAMURTI: Por supuesto que no tiene que hacerlo, pero lo hace. Si usted comprende todo el
mecanismo de la ofensa nunca mas volvera a ser lastimado. ¢ Sabe qué implica el mecanismo por el
cual uno es lastimado? Investigue. Todos hemos sido lastimados de un modo u otro. En primer
lugar, ¢por qué hemos sido lastimados?

INTERLOCUTOR: A veces es a causa de nuestro orgullo, de nuestras ilusiones.
KRISHNAMURTI: ¢Por qué es usted orgulloso? ¢Con respecto a qué esta orgulloso? ¢Escribié un
libro? ¢O puede jugar mejor al tenis, a correr mas rapidamente que algun otro? Nosotros hacemos
estas afirmaciones y decimos: «Si, estoy orgulloso». ;Qué significa eso? Ese debe a que es tan bien
parecido, tan talentoso? Y viene alguien que es ain mas talentoso que usted, y entonces se siente

lastimado -esta celoso, se amarga, se enoja, lo cual es parte del estar lastimado. Qué hara, entonces,
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con esas ofensas que ha acumulado y que dicen: «No debo ser ofendido nunca mas»? ;Qué hara,
sabiendo que esas ofensas van a responder con tanta rapidez?

INTERLOCUTOR: Yo diria que, en realidaad, las ofensas son desilusiones, y que las desilusiones
implican realmente aprender, de modo que no son ofensas.

KRISHNAMURTI: Si, pero eso es solo una explicacion. Subsiste el hecho de que usted esta
lastimado. Yo deposité mi confianza en usted y sUbitamente descubro que mi confianza ha sido
traicionada: me siento lastimado. ;Qué hay detras de esta ofensa?

INTERLOCUTOR: Que uno es sensible.
KRISHNAMURTI: (Es eso? ¢Puede la sensibilidad ser lastimada alguna vez?

INTERLOCUTOR 1: S0/o el yo que esta en medio de éello.
INTERLOCUTOR 2: Lo realmente dificil es la franqueza.

KRISHNAMURTI: Exactamente. Y la sensibilidad es inteligencia. De modo que cuando usted dice:
«Yo0 estoy lastimado», ¢quién es el «yo» que afirma esto todo el tiempo? ¢Quiere usted aprender
acerca de ese «yo»? O dice: «;Qué hay que aprender acerca del «yo»? ¢Ve la diferencia?

INTERLOCUTOR: ;FPuede usted investigarlo un poco mas?

KRISHNAMURTI: He sido lastimado por varias personas debido a diversas razones. Por lo tanto,
construyo un muro de resistencia y usted viene y dice: «Aprenda acerca de ello», «Mirelo». ;Miro
al «yo» que se siente lastimado, a los recuerdos, lo cual implica otro «yo» que mira al «yo», un
«y0» superior que dice: «Debo aprender acerca del “yo” inferior»? ¢;Ve la falsedad de esto? Usted
ha establecido el «yo» acerca del cual hay que aprender. Pero no existe algo que pueda llamarse el
«y0» éste es solo una serie de recuerdos. En realidad no hay un «yo» sino sus recuerdos de haber
sido lastimado. Pero usted ha dicho: «Ese es el “yo” acerca del cual voy a aprenders. ;Qué es lo que
hay que aprender acerca del «yo»? -este es solo un haz de recuerdos, no hay nada que aprender
acerca de eso.

INTERLOCUTOR: ¢ Quiere usted decir gue no hay conocimiento de uno mismo?

KRISHNAMURTI: Hay abundancia de ello, eso es lo que estamos haciendo -mire cudnto hemos
avanzado en el conocimiento de uno mismo.

INTERLOCUTOR: S/ cuando estamos hablando yo veo algo claramente, en ese momento todo esta
muy bien. Después, la cosa que he visto se vuelve conocimiento y yo pienso que todavia estoy
viendo claramente. Y viene alguien y me dice: “Usted no esta viendo claramente”, y yo digo. “Si, lo
estoy”, porque recuerdo haber visto claramente. Quiza la razon de que yo quiera ver claramente sea,
en primer lugar, para fortalecer este sentimiento tan agradable.

KRISHNAMURTI: Evidentemente. Usted ha sido lastimado y no quiere serlo nunca méas, de modo
que ofrece resistencia. ¢Qué es lo que hara? -sabiendo que eso impide el afecto, el amor, toda forma
de cooperacion, de comunicacion, de relacion. ;Qué es lo que hara con eso?

INTERLOCUTOR: Uno tiene que encontrar un modo de vivir donde no esté construyendo todo el
tiempo una imagen de si mismo.

KRISHNAMURTI: Ante todo, usted ha construido una imagen; el proximo paso es evitar que ella
aumente. Hay dos problemas, ¢no es asi? Tiene que evitar que esa imagen aumente, tanto como
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tiene que curar y destruir la enfermedad que padece. ;Como procedera al respecto? Yo lo he
explicado -usted no se relaciona con ello, eso es todo.

INTERLOCUTOR: Uno tiene que ser altamente sensible todo el tiempo.

KRISHNAMURTI: ¢Y eso qué significa?

INTERLOCUTOR: Ver exactamente cuéles son las influencias...

KRISHNAMURTI: No.

INTERLOCUTOR: Poner fin a la ofensa.

KRISHNAMURTI: No. Mire, esté atenta a lo que hace, a lo que piensa, a lo que siente. Y si yo le
digo que se vista de otra manera, no resista rifiendo conmigo; mas bien use mis palabras para
ayudarse a estar atenta. Usted ha sido lastimada, ha construido un muro de resistencia, y yo le digo:
«Sarah, no haga eso porque impedira toda forma de relacion, sera desdichada toda su vidax.
¢Recibe usted lo que le digo con comprension porque ello le ayudara a derrumbar el muro? ¢ O dice:
«No, quién es usted para decirmelo?; ése es mi modo de vivir» ;Cual de esas cosas hara usted
sabiendo que esas heridas y cualquier muro de resistencia impide toda clase de relacion? ;Se da
cuenta de que eso es lo que realmente sucede ahora? ;Qué ocurrird si yo vengo y le digo: «Sarah,
usted no es tan bien parecida como yo pensaba que era»? ¢Lo rechaza?

INTERLOCUTOR: Ao.

KRISHNAMURTI: ;Qué ocurre, entonces?

INTERLOCUTOR: Aprendo acerca de ello y no lo rechazo.

KRISHNAMURTI: Entonces, ¢qué hara?

INTERLOCUTOR: Veré si lo gue dice es cierto.

KRISHNAMURTI: ¢Qué significa eso, entonces? Usted no tiene una conclusion acerca de si
misma. ¢Es eso lo que realmente ocurre?

INTERLOCUTOR: Lo es en este momento.

KRISHNAMURTI: Tome sus heridas e investiguelas. ;Sabe lo que significa no tener ninguna
imagen acerca de si misma?

INTERLOCUTOR: Podemos imaginar cosas al respecto.

KRISHNAMURTI: Puedo imaginar un buen alimento, jpero yo quiero gustarlo plenamente!
Primero dijimos: «Estamos lastimados»; de modo que vemos realmente, inteligentemente,
sensiblemente, que hemos erigido en torno de nosotros un muro de resistencia. Por lo tanto, somos
unos hipdcritas al decir: «Cooperaremos, haremos esto juntos». Ese es un punto. El segundo punto
es: ¢qué haré, qué hara esta mente para impedir la formacion de imagenes? Porque si tengo una
imagen cualquiera, ésta va a ser lastimada.

INTERLOCUTOR: ;No nos formamos imégenes de los otros?
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KRISHNAMURTI: Cualquier imagen, tanto si la crea de si mismo o de otro es, no obstante, una
imagen. ¢Ve usted ambos problemas? Yo tengo recuerdos de haber sido lastimado, lo que crea un
muro de resistencia; y veo que eso impide toda forma de relacion. El otro problema es: ¢puede la
mente no formar méas imégenes en absoluto? ;Qué he de hacer con las heridas pasadas, con las
imagenes del pasado? jVamos, ustedes estan dormidos! ;Cémo me ayudaran a librarme de mis
heridas pasadas? Necesito la ayuda de ustedes, lo cual significa que quiero establecer una relacion
en la que esta cosa pueda disolverse.

INTERLOCUTOR 1: Usted me ayudara a aprender que estoy lastimado y a ver cuando mi herida
estd reaccionando. Por lo tanto, yo solo puedo tener una relacion superficial con usted,
INTERLOCUTOR 2: 7, pero lo gque quiero es mostrarle gue yo estoy lastimado.

KRISHNAMURTI: Yo quiero estar libre de las heridas pasadas, porque veo con logica, con razon,
con sentido comun, que si la mente conserva heridas no tiene contacto con nada -estoy atemorizado
todo el tiempo. Ahora bien, ¢eso lo veo muy claramente? ;Lo comprende usted, lo ve con tanta
claridad como ve esta mesa o esta silla? -lo cual significa que esta prestando atencién a lo que se
dice y observandolo en si mismo. ¢Lo hace asi, o lo mira como por casualidad, con su mente puesta
en alguna otra parte? Si concede su atencion a las heridas pasadas, es obvio que ellas disminuiran.
La proxima cosa es: ¢como impedira usted que se acumulen nuevas imagenes? Supongamos que
vengo yo Y le digo: «jQué inteligente es usted!» 0, «jQué asno es usted, estd medio dormido!» ¢ Qué
hara? ; CoOmo evitara que se forme inmediatamente una imagen cuando yo le digo eso?

INTERLOCUTOR: Usted esta creando una imagen de mi al decir eso.

KRISHNAMURTI: Evidentemente, jsoy un asno yo mismo cuando le digo que usted es un asno!
Pero lo que le pregunto es como impide usted que se formen las imagenes -sean ellas placenteras o
dolorosas.

INTERLOCUTOR: Uno tiene que estar despierto al proceso de formacion de las imédgenes.
KRISHNAMURTI: jAyudeme a descubrir como hacerlo! Supongamos que le digo: «Qué persona
tan encantadora es usted»; eso produce inmediatamente una reaccioén y una imagen, ¢no es asi?

Ahora bien, ;cOmo evitara que eso ocurra?

INTERLOCUTOR: La imagen ya esta ahi, se ha formado -;no podemos simplemente ver gue
hemos construido esta imagen?

KRISHNAMURTI: No. Hay dos cosas involucradas en esto. En primer lugar, el pasado, y en
segundo lugar, el impedir que se formen nuevas imagenes. Porgque de otro modo voy a ser lastimado
otra vez, y yo no quiero ser lastimado porque quiero vivir libremente, no quiero tener muros a mi
alrededor. /Qué he de hacer, entonces?

INTERLOCUTOR: Necesito averiguar por qué me siento halagado o lastimado por lo que usted
dice.

KRISHNAMURTI: Lo uno es placer, lo otro es temor.
INTERLOCUTOR: ;Pero cudl es la base de esto?

KRISHNAMURTI: Usted depende de lo que yo digo, no sé por qué pero es asi. Ese no es el punto.
¢Como evita usted que se forme esta imagen? ¢Quiere saberlo? ;Qué pagara por ello?

INTERLOCUTOR: M/ viaa.
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KRISHNAMURTI: ¢Cual es el precio de esa vida? ¢Sabe lo que eso significa, sefior? Eso significa
que usted es realmente serio al no formar ninguna imagen de nadie, sea lo que fuere aquello que le
digan. ¢Quiere usted hacer eso? (Como lo haria? Yo se lo diré. Cada uno me daré diez dodlares.
(Risas)

INTERLOCUTOR: Ao /los tenemos.

KRISHNAMURTI: Obsérvenlo cuidadosamente. He dicho que éste es un asunto muy serio, mucho
mas importante que graduarse. Ustedes pagan muchisimo para que se les eduque, pero descuidan
esto. Sin esto la vida no tiene sentido, y ustedes ni siquiera pagan un centavo para averiguarlo. Lo
cual significa que ni siquiera dedican a ello mucha energia. Jimmy dice: «Yo daré mi vida para
averiguarlo». Y eso significa que €l quiere llegar hasta el mismo fin para descubrirlo. Yo dije:
«Mire, Jimmy, usted ha sido lastimado, y esa ofensa reacciona de muchas maneras. La raiz de esa
herida es una imagen interna que usted tenia, y esa imagen no desea ser lastimada». Usted vio la
verdad de ello. Quiere investigarlo, y como vio la verdad de ello, dijo: «Ya lo comprendi, sé como
habérmelas con eso. Cada vez que aparezca voy a estar alerta, prestaré atencion completa a cada
momento en que alguien diga: jHaz esto, no hagas aquello!» Ahora bien, ¢por qué no presta usted la
misma atencion cuando alguien dice: «Eres un asno»? Entonces no formard una imagen. Solo
cuando esta inatento, el viejo habito se afirma a si mismo. El estar atento, significa que la mente
dice: «En tanto haya cualquier forma de resistencia, toda relacion carece de sentido». Eso lo veo
muy claramente. No de manera verbal, sino que lo palpo, lo siento. Y digo que la resistencia existe
porque yo no quiero ser lastimado. ¢Y por qué soy lastimado? Porque tengo una imagen de mi
mismo, y veo que no sélo existe la imagen de mi mismo sino que hay en mi otra imagen que dice:
«Yo debo librarme de esta imagen». De modo que hay en mi interior una batalla entre las dos
imagenes -la imagen «superior» y la imagen «inferior». Ambas imagenes son creadas por el
pensamiento. Por lo tanto, veo todo eso muy claramente -en el sentido de ver claramente algo que
es peligroso. En consecuencia, la claridad de percepcion es su propia accién. Entonces he terminado
con ello, el pasado no regresa nunca mas.

Ahora bien, con la misma atencién voy a ver, cuando usted me adule o me insulte, que no haya
imagen, porque estaré tremendamente atento. ;Hara usted eso? No tiene importancia lo que se diga,
yo escucho, no digo: «Usted tiene prejuicios» o, «Usted no tiene prejuicios». Escucho porque la
mente quiere descubrir si esta creando una imagen de cada palabra, de cada contacto. Estoy
tremendamente despierto y, por lo tanto, encuentro en mi a una persona que estd inatenta,
embotada, dormida, que construye imagenes y se siente lastimada -no encuentro en mi a un hombre
inteligente. ¢Lo ha comprendido usted, por lo menos verbalmente? Ahora apliquelo. Entonces usted
es sensible a cada ocasion y ello produce su propia accién correcta. Y si alguien le dice algo, esta
tremendamente atento, no a cualquier prejuicio que pueda haber, sino a su propio condicionamiento.
Por lo tanto, usted ha establecido con esa persona una relacion que es por completo diferente de la
que esa persona establece con usted. Porque si él tiene prejuicios, usted no los tiene; si él esta
inatento, usted estd atento. En consecuencia, usted nunca creard una imagen de él. (Ve la
diferencia? ¢Hara esto? No tiene usted idea de cuanta vitalidad tendra.

INTERLOCUTOR: Pienso que debemos ayudarnos los unos a los otros para hacer/o.
KRISHNAMURTI: Asi es, eso es cooperacion. Usted me ayuda y yo lo ayudo. Usted esta
aprendiendo de mi y yo estoy aprendiendo de usted a no crear imagenes.

10

(EN qué piensan ustedes todo el dia? Observar los pensamientos. La identificacion. Habitos de
pensamiento y de conducta. EI comienzo y el cese del pensamiento.
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KRISHNAMURTI: Esta mafiana estamos terriblemente solemnes, ;no es cierto? ¢En qué piensan
ustedes todo el dia y por qué piensan en estas cosas? ¢Estan atentos a lo que piensan, 0 €s que un
pensamiento precede a otro interminablemente y uno se da cuenta de ello? Si se dan cuenta de sus
pensamientos, ¢de qué fuente surgen?

INTERLOCUTOR: De /as experiencias pasadas.

KRISHNAMURTI: (Cita usted lo que yo dije? Esté muy seguro de que no dice nada que no sepa
por si mismo, no lo diga si no ha reflexionado sobre ello y lo ha resuelto, porque de otro modo usted
se vuelve verbal y teorico, asi que sea prudente. En primer lugar, ¢acerca de qué piensan ustedes
todo el santo dia? ¢Es un secreto que cada cual debe guardar para si mismo, o pueden compartirlo
con otro?

INTERLOCUTOR 1: Yo pienso sobre una gran cantidad de cosas diferentes.
INTERLOCUTOR 2: Sobre las personas de Brockwood.

KRISHNAMURTI: ;/Cuél es el nucleo central de sus pensamientos? Ustedes saben que hay un
pensar periférico que no es realmente importante, pero en el centro, ;cual es el impulso, el
movimiento de ese pensar? Qué es ese «yo» que esta tan interesado en si mismo? Yo pienso acerca
de mi mismo, ése es el nucleo, el corazon de mi pensar. Y en la periferia pienso sobre diversas
cosas: las personas de aqui, los arboles, el pajaro que vuela -estas cosas no importan mucho en
realidad, a menos que haya una crisis en la periferia y ésta afecte al «yo» y el «yo» reaccione.
Ahora bien, ¢qué es ese centro desde el cual ustedes piensan -ese centro que es el «yo»? ;Y por qué
existe este constante ocuparse de uno mismo? No digo que sea correcto 0 incorrecto, 0 «Qué
terrible», «Qué infantil» 0 «Qué bueno» -pero vemos que estamos ocupados con nosotros mismos.
¢Por qué?

INTERLOCUTOR: Porque pensamos que éllo es importante.
KRISHNAMURTI: ¢Por qué le da usted importancia?
INTERLOCUTOR: Cuando uno es un nifio tiene que hacer/o.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué piensa tanto acerca de si mismo? Vean lo que esto implica. Pensar
acerca de uno mismo no es un mero asunto insignificante, ustedes piensan en si mismos
identificandose con otro -¢verdad? Yo pienso en la persona que acabo de dejar, 0 en la persona que
creo que me agrada, o en alguien con quien he refiido, o en la persona que amo. Me he identificado
a mi mismo con toda esa gente, ¢no es asi?

INTERLOCUTOR: ¢ Qué quiere usted decir con “identificar’?

KRISHNAMURTI: Yo lo amo, me he identificado a mi mismo con usted. O la he ofendido a ella'y
usted se identifica con ella y se enoja conmigo. Vea lo que ha ocurrido: a ella le he dicho algo que
es agraviante y desagradable; usted es su amigo, se identifica con ella y se enoja conmigo. Por lo
tanto, eso es parte de la actividad egocéntrica, ¢no es cierto? ¢ Esta seguro?

INTERLOCUTOR: ¢Pero no es la otra persona la que se identifica con usted?

KRISHNAMURTI: ¢Lo es o0 no lo es? Indaguemos. Usted me gusta, estoy muy encarifiado con

usted, ¢qué significa eso? Me gusta su aspecto, usted es un buen compafiero, etc. ;Qué es lo que eso
significa?
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INTERLOCUTOR: Significa que usted es mejor compariero que otras personas y, por tanto, me
gusta estar con usted.

KRISHNAMURTI: Profundice un poco mas. ¢ Qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Uno retiene para si a esa persona y excluye a otras.

KRISHNAMURTI: Eso es una parte, pero avance mas.

INTERLOCUTOR: Es grato estar con esa persona.

KRISHNAMURTI: Es grato estar con esa persona y no es grato con otra persona. Por lo tanto, mi
relacion con usted se basa en mi placer. Si usted no me agrada, digo: «jTerminaré con él!» Lo que
me importa es mi placer, asi como mi ofensa, mi ira. De modo que el interés en la propia persona no
es solo pensar acerca de uno mismo e identificarse con tal o cual posicién, persona o libro. ¢ES eso
lo que ustedes hacen todo el dia? Existe la ocupacion periférica, y también estoy comparandome

con usted; eso prosigue todo el tiempo, pero desde un centro.

INTERLOCUTOR: Uno lee sobre los refugiados en la India, y se identifica realmente con ellos
aunque no tenga una relacion personal con ellos.

KRISHNAMURTI: ;Por qué me identifico con esas personas que han sido muertas y perseguidas
en el Pakistan Oriental? El otro dia las observaba en la television; esto estd ocurriendo en todas
partes, no s6lo en Pakistan, es espantoso. Ahora bien, usted dice que se identifica con todos esos
refugiados, ¢qué es lo que siente?

INTERLOCUTOR: Simpatia.

KRISHNAMURTI: Prosiga, explérelo, desenrédelo.

INTERLOCUTOR 1: /ra contra la gente que causo esto.
INTERLOCUTOR 2: Frustracion porqgue uno nada puede hacer al respecto.

KRISHNAMURTI: Usted se encoleriza con la gente que hace estas cosas, que mata a los jévenes y
persigue a las ancianas y a los nifios. ¢Es eso lo que hace? Usted se identifica con esto y rechaza
aquello. Cuél es la estructura, el analisis de esta identificacion?

INTERLOCUTOR: E£s dualistica.

KRISHNAMURTI: Prosiga...

INTERLOCUTOR: Uno no se siente seguro.

KRISHNAMURTI: ;Usted siente que por medio de la identificacion podria /saceralgo?

INTERLOCUTOR: Aunque sea tomando partido uno siente que tiene cierta oportuniaad de hacer
algo.

KRISHNAMURTI: Soy anticatélico y me identifico con un grupo de personas que son
anticlericales. Al identificarme con ese grupo siento que puedo hacer algo. Pero vayamos mas lejos,
eso es aun el yo haciendo algo al respecto, es todavia la ocupacion conmigo mismo. Yo me he
identificado con lo que considero mas grande: la India, el comunismo, el catolicismo, etc. Mi
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familia, mi Dios, mi creencia, mi casa, usted /me ha ofendido, -;entiende? ;Cual es la causa de
esta identificacion?

INTERLOCUTOR: Yo me separo a mi mismo del resto del mundo y al identificarme con algo mas
grande, ese algo se convierte en mi aliado.

KRISHNAMURTI: Si, ¢pero por qué hace esto? Yo me identifico con usted porque usted me
agrada. No me identifico con él porque él no me agrada. Y me identifico a mi mismo con mi
familia, con mi pais, con mi Dios, con mi creencia. Ahora bien, ¢por qué me identifico en absoluto
con cualquier cosa? -no digo que eso sea bueno o malo- ¢qué hay detras de esta identificacion?
INTERLOCUTOR: Confusion interna.

KRISHNAMURTI: ¢Es eso?

INTERLOCUTOR: Uno esta atemorizado.

KRISHNAMURTI: Avance mas.

INTERLOCUTOR: La confusion es causada por la identificacion.

KRISHNAMURTI: (Es eso? Yo le pregunto y usted debe preguntarme también. No acepte lo que
yo diga, inquiera. Todo este proceso de la identificacion, ¢por qué ocurre? Y si yo no me identifico

con usted o con algo, me siento frustrado. ¢Esta seguro?

INTERLOCUTOR 1: Ao /o sé.
INTERLOCUTOR 2: Uno se siente irrealizado vacio.

KRISHNAMURTI: Prosiga. Yo me siento triste, frustrado, no realizado, insuficiente, vacio. Ahora
quiero saber por qué me identifico con un grupo, con una comunidad, con sentimientos, ideas,
ideales, héroes y todas esas cosas. ¢Por qué?

INTERLOCUTOR: Pienso que es para tener sequridad.

KRISHNAMURTI: Si. ¢Pero qué quiere usted significar con esa palabra «seguridad»?
INTERLOCUTOR: Estando solo soy débil.

KRISHNAMURTI: ¢Es porque no puede estar solo?

INTERLOCUTOR: Es porque otro tiene miedo de estar solo.

KRISHNAMURTI: ;Usted tiene miedo de estar solo y por eso se identifica con algo?
INTERLOCUTOR: No siempre.

KRISHNAMURTI: Pero ése es el centro vital, la raiz de ello. ¢Por qué necesito identificarme con
algo? Porque entonces me siento seguro. Tengo recuerdos gratos de personas y lugares y, por lo
tanto, me identifico con eso. Veo que en la identificacion estoy muchisimo mas seguro.
INTERLOCUTOR: No sé si usted quiere hablar acerca de este aspecto particular, pero yo veo que
la matanza de Vietnam es injusta, y en Washington hay un grupo de manifestantes contra la guerra;,

entonces voy y me uno a éllos.
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KRISHNAMURTI: Ahora espere un minuto. Hay un grupo que esta contra la guerra'y me uno a él.
Me identifico con ellos porque al identificarme con un grupo de personas que hacen algo al
respecto, yo también estoy haciendo algo al respecto; por mi mismo nada puedo hacer. Pero
perteneciendo a un grupo de personas que realizan demostraciones publicas, que escriben articulos
y dicen: «Eso es terrible», estoy tomando parte activa en la detencion de la guerra. Esa es la
identificacién. No estamos investigando los resultados de esa identificacion -si es buena o mala.
¢Pero por qué necesita la mente humana identificarse con algo?

INTERLOCUTOR: (Cudndo es eso accion y cuando es identificacion?

KRISHNAMURTI: Estoy llegando a eso. Primero quiero que esté claro en mi, y al discutirlo quiero
descubrir por qué debo identificarme. Y cudndo sera necesario que me identifique. O sea, que en
primer lugar debo comprender qué significa cooperar. Entonces, cuando esté cooperando de veras y
profundamente, sabré cuando 770 cooperar. Y no a la inversa. No sé si ustedes alcanzan a ver esto. Si
yo sé qué es lo que implica la cooperacién, que es una cosa formidable -trabajar juntos, vivir juntos,
hacer las cosas juntos- cuando comprenda eso, entonces sabré cuando no cooperar.

Ahora quiero saber por qué me identifico con /o que fuere. No que no deberia identificarme si
hay necesidad de identificarse en la accién, sino que antes he de averiguar como actuar, 0 con quién
cooperar; necesito averiguar por qué existe este impulso hacia la identificacién. ¢Es para tener
seguridad? -¢es ésa la causa? Porque usted esta lejos de su pais, de su familia, se identifica con esta
casa, con un grupo, para estar a salvo, protegido. La identificacion tiene lugar porque usted siente:
«Aqui estoy seguro». ¢Es, por lo tanto, el hecho de que esté inseguro la razén de que se identifique
con algo? ¢Es por eso? La inseguridad significa temor, incertidumbre, no saber qué pensar, estar
confundido. Por lo tanto, usted necesita proteccion -es bueno tener proteccion. ¢Es ésa la causa de
que se identifique?

¢Cual es el préximo paso? En mi fuero interno estoy indeciso, confundido, atemorizado, me
falta claridad, soy inepto y, por lo tanto, me identifico con una creencia. ¢ Ahora qué ocurre?

INTERLOCUTOR: Encuentro que aun estoy insequro.
KRISHNAMURTI: No. Me he identificado con ciertas ideologias. ;Qué ocurre entonces?
INTERLOCUTOR: Usted intenta hacer de eso su seguridad.

KRISHNAMURTI: He dado diversas razones para esta identificacion: porque es racional, es
operativa, etcétera. Ahora bien, ¢qué ocurre cuando me he identificado con eso?

INTERLOCUTOR: Usted tiene un confficto.

KRISHNAMURTI: Vea lo que ocurre. Me he identificado con una ideologia, con un grupo de
personas 0 con una persona, ello es parte de mi mismo. Yo debo proteger eso, ¢no es asi? Por lo
tanto, si ello es amenazado estoy perdido, retorno a mi inseguridad. ;Qué ocurre, pues? Me
encolerizo con cualquiera que ataque eso o0 lo ponga en duda. ;Qué es, entonces, lo que realmente
ocurre?

INTERLOCUTOR: Hay conflicto.

KRISHNAMURTI: Mire: yo me he identificado con una ideologia. Debo protegerla porque ella es
mi seguridad, y resisto a cualquiera que la amenace en el sentido de tener una ideologia que la
contradiga. Por lo tanto, ahi donde me he identificado con una ideologia, tiene que haber
resistencia, erijo un muro alrededor de aquello con lo que me he identificado. Donde existe un
muro, éste debe producir division. Entonces hay conflicto. No sé si ustedes ven todo esto.
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Ahora bien, ¢cual es el paso siguiente? -prosigan.

INTERLOCUTOR 1: ;Qué diferencia hay entre la identificacion y la cooperacion?
INTERLOCUTOR 2: Parece que tendriamos que comprender mas la cooperacion.

KRISHNAMURTI: ¢Ustedes saben qué significa cooperar, trabajar juntos? ¢Puede haber
cooperacion cuando existe la identificacion? ;Saben qué queremos significar por identificacion?
Hemos examinado la anatomia de la identificacién. Cooperar significa trabajar juntos. ¢Puedo
trabajar con usted si yo me he identificado con una ideologia y usted se ha identificado con otra?
Evidentemente, no.

INTERLOCUTOR: Pero /as personas tienen que trabaja Juntas.
KRISHNAMURTI: (Es eso cooperacion?
INTERLOCUTOR: Ao.

KRISHNAMURTI: Vea lo que eso implica. Debido a que nos hemos identificado con una misma
ideologia trabajamos juntos, usted la protege y yo la protejo. Significa nuestra seguridad, en el
nombre de Dios, en el nombre de la belleza, en el nombre de cualquier cosa. Pensamos que eso es
cooperacion. Ahora bien, ¢qué es lo que ocurre? ;Puede haber cooperacion cuando hay
identificacién con un grupo?

INTERLOCUTOR: No, porque hay division. Yo me encuentro en conflicto con miembros del
grupo porque me he identificado con ellos.

KRISHNAMURTI: Mire lo que sucede. Usted y yo nos hemos identificado con esa ideologia.
Nuestra interpretacion de la misma puede ser...

INTERLOCUTOR: ... diferente...

KRISHNAMURTI: Por supuesto. Si usted cambia en su interpretacién de esa ideologia, se esta
desviando y, por consiguiente, estamos en conflicto. Asi es que ambos debemos estar
completamente de acuerdo con respecto a esa ideologia. ¢Es ello posible?

INTERLOCUTOR: Eso es exactamente lo que sucede con una escuela. En vez de una ideologia,
uno se identifica con una escuela, y cada cual tiene su propio concepto.

KRISHNAMURTI: Si, muy cierto, ¢por que?

INTERLOCUTOR: Yo siento que a veces hay conflicto aqui, justamente por la razon que usted da
cuando habla de una ideologia. Si usted y yo nos identificamos con la escuela, creemos que estamos
cooperando, pero no existe ese espiritu.

KRISHNAMURTI: Por consiguiente, pregunto: ¢Puede haber cooperacion cuando hay
identificacion?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: ¢;Sabe usted lo que esta diciendo? (R/sas) Asi es como se desenvuelve todo en
este mundo. ¢Es ésa la verdad? -;que donde hay identificacion no puede existir la cooperacion? Es
algo maravilloso descubrir la verdad de esto. No su opinién o mi opinion, sino la verdad, la validez
de esto. Por lo tanto, tenemos que averiguar qué entendemos por cooperacion. Ustedes ven que no
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puede haber cooperacion donde hay identificacién con una idea, con un lider, con un grupo, etc.
Entonces, ¢qué es la cooperacién en la que no existe identificacion alguna?

INTERLOCUTOR: Actuar en respuesta a la situacion misma.

KRISHNAMURTI: No digo que no esté en lo cierto, ;pero podemos trabajar juntos cuando usted y
yo pensamos de manera diferente? ;Cuando usted esta preocupado consigo mismo y yo lo estoy
conmigo mismo? Y una de las causas es que, sabiendo que no podemos cooperar cuando estamos
pensando en nosotros mismos, tratamos de identificarnos con una ideologia, esperando de tal modo
producir cooperacion. Pero si uno no se identifica, ¢qué es la cooperacion?

Aqui en Brockwood estamos en una escuela. Vemos que no puede haber cooperacion cuando
nos identificamos con la escuela, con una idea, con un programa, con un plan particular de accion
para esto o aquello. Y también vemos que la identificacion es la causa de todas las divisiones.
Entonces, ¢qué es la cooperacion? Trabajar juntos: no cooperacion «con respecto a algo». ¢Ven la
diferencia? Por lo tanto, antes de que hagan algo juntos, ¢qué es el espiritu de cooperacion? El
sentimiento, la naturaleza interna de ello, ¢qué es ese sentimiento?

INTERLOCUTOR: La comprension, el estar completamente abiertos a éello.

KRISHNAMURTI: Profundice un poco mas. Dijimos que la identificacion no es cooperacion.
¢ Estan muy seguros sobre ese punto? ;Y esta muy claro que la cooperacion no puede existir cuando
cada uno de nosotros se preocupa Unicamente consigo mismo? Pero ustedes estdan preocupados
consigo mismos Yy, por lo tanto, carecen del espiritu de cooperacion, cooperan Unicamente cuando
les place. {Qué significa, entonces, cooperar? No estamos jugando juegos de salén. ¢Qué significa
cooperar cuando no existe el «yo» -de otro modo ustedes no pueden cooperar. Yo puedo intentar la
cooperacion en torno de una idea, pero siempre estara ahi el «yo» tratando de identificarse con lo
que estoy haciendo. Por lo tanto, debo averiguar cual es la razén de que piense en mi mismo todo el
dia: cdmo me veo, que alguien es mejor que yo; por qué alguien me ha ofendido, o alguien ha
dicho: «Qué persona tan agradable es usted». Ahora bien, ¢por qué estoy haciendo esto todo el
santo dia? Y por la noche también, esto prosigue cuando estoy dormido. Yo soy mejor que usted, yo
sé de queé estoy hablando, ésa es mi experiencia, usted es estupido, yo soy inteligente. ¢Por qué?

INTERLOCUTOR: Pareciera que mucho de eso llega a ser un habito.

KRISHNAMURTI: /Qué es el habito?

INTERLOCUTOR: No estar atento.

KRISHNAMURTI: No. ¢Qué es el habito? -no cémo se forma.

INTERLOCUTOR: La repeticion de un movimiento.

KRISHNAMURTI: Correcto. ¢(Por qué existe una repeticion de este movimiento? ;Por que se
forma el habito? Si va despacio usted vera algo extraordinario. Todos nosotros usamos el pelo corto
o el pelo largo, ¢por qué? Porque otros lo hacen.

INTERLOCUTOR: (ES eso hdbito o imitacion?

KRISHNAMURTI: Vea lo que ocurre. Primero imita a otros, después dice que el pelo corto es
perfecto.

INTERLOCUTOR: ;Una costumbre es un habito también?
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KRISHNAMURTI: Si. No quiero entrar en esto demasiado rapidamente. ;No es todo pensar un
habito? ¢Estan de acuerdo?

INTERLOCUTOR: Bueno, es algo que uno hace una y otra vez.

KRISHNAMURTI: Continue, vea qué es lo que puede descubrir por si mismo cuando investigamos
toda esta cuestion del habito.

INTERLOCUTOR: Es realmente una situacion nueva con una reaccion vieja ;no es asi?

KRISHNAMURTI: Una nueva situacion que encaramos con respuestas viejas. ¢No es la
identificacion un habito?

INTERLOCUTOR: Si.

KRISHNAMURTI: Porque uno esta inseguro. Entonces, ¢conoce usted la naturaleza de esta
maquinaria que contribuye a la formacion del habito? ;Se da cuenta de que siempre esta actuando
por habito? Levantarse a las seis todos los dias; creer en «todo esto», fumar, no fumar, tomar drogas
-¢entiende? Todo se convierte en habito -puede que sea por una semana, diez dias o cincuenta afos,
pero el habito se forma. ¢Por qué cae la mente en esta rutina? ;No se han preguntado por qué tienen
un habito? -siendo el habito meramente una tradicion. ¢Han observado a la mente cuando funciona
dentro de un habito?

INTERLOCUTOR 1: As/ es mads facil.
INTERLOCUTOR 2: Vivir sin habitos requiere realmente una gran cantidad de energia.

KRISHNAMURTI: Estoy llegando a eso. No saltemos, vayamos paso a paso. Me pregunto lo
siguiente: ¢por qué vive la mente dentro del habito? Pensaba en eso ayer, todavia pienso en eso hoy
y pensaré acerca de lo mismo mafana -con ligeras modificaciones tal vez. Ahora bien, ¢por qué
hace esto la mente?

INTERLOCUTOR: Uno esta medio dormido.

KRISHNAMURTI: Dijimos que la pereza forma parte de eso. ;Qué mas? Todo es més facil con los
habitos.

INTERLOCUTOR: Tenemos miedo de lo desconocido.
KRISHNAMURTI: Quiero llegar un poco mas profundamente que eso.

INTERLOCUTOR: La mente teme que si no mantiene el pensar dentro del mismo curso, élla
misma estard amenazada.

KRISHNAMURTI: ;Y eso qué significa?
INTERLOCUTOR: Se ve cierta clase de orden en el habito.
KRISHNAMURTI: (Es orden el habito?

INTERLOCUTOR: Uno puede componer cierta estructura con el habito, pero eso no es
necesariamente orden.
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KRISHNAMURTI: Lo cual significa que la mente funciona dentro del habito por diversas
razones, como una maquina. Eso es més fécil, evita la soledad, el temor a lo desconocido, y también
implica cierto orden decir: «Seguiré eso y ninguna otra cosa». Ahora bien, ¢por qué funciona la
mente dentro de un surco, que es el habito?

INTERLOCUTOR: Esa es su naturaleza.

KRISHNAMURTI: Pero si usted dice eso, detiene la indagacion. Conocemos las razones por las
que la mente funciona dentro del habito. ;Se da usted cuenta realmente de eso? La persona que es
sumamente psicopatica, ha adquirido un habito que es por completo diferente de otros. La persona
neurotica también tiene determinados habitos. Nosotros condenamos ese habito pero aceptamos
otros. Asi que me pregunto: ¢Por qué hace esto la mente? Quiero investigar mas a fondo, quiero ver
por qué la mente lo hace y si ella puede vivir sin habito alguno.

INTERLOCUTOR: Porque la mente percibe que es la personalidad.

KRISHNAMURTI: Ya lo dijimos: la personalidad, el ego, el «yo» que dice: «Tengo miedo,
necesito orden», la pereza, todo eso es el «yo» -diferentes facetas del «yo». ;Puede la mente vivir
sin los habitos? -excepto los habitos biologicos, el regular funcionamiento del cuerpo que tiene su
propio mecanismo, su propia inteligencia, su propia maquinaria. ¢Pero por qué acepta la mente con
tanta rapidez el habito? La pregunta, «;Puede la mente vivir sin los habitos?» es una pregunta
tremenda. Decir que hay Dios, que hay un Salvador, es un habito. Y decir que no hay un Salvador
sino solo el Estado, eso es otro habito. De modo que la mente vive dentro de habitos. ¢Se siente mas
segura con los habitos?

INTERLOCUTOR: Si.

KRISHNAMURTI: Vaya despacio, ¢eso qué significa? Funcionando en el campo de lo conocido la
mente se siente segura. Lo conocido es habito -¢correcto?

INTERLOCUTOR: Aun asi, todavia decimos que no nos sentimos sequros.

KRISHNAMURTI: Porque lo conocido puede cambiar, o puede sernos quitado, o algo puede
agregarsele. Pero la mente funciona siempre en el campo de lo conocido porque ahi se siente
segura. Por lo tanto, lo conocido es el habito, lo conocido es el conocimiento, o sea, el conocimiento
de la ciencia, de la tecnologia, y el conocimiento de mis propias experiencias. Y en eso hay un
habito mecéanico, por supuesto. Ahora pregunto: ¢puede la mente moverse desde lo conocido -no en
lo desconocido, no sé lo que eso significa- sino ser libre y salirse fuera de los margenes de lo
conocido?

Mire. Si yo conozco todo acerca del motor de combustion interna, puedo continuar
experimentando en la misma direccion, pero hay limitaciones. Debo encontrar algo nuevo, tiene que
haber otro modo de generar energia.

INTERLOCUTOR: ¢ Diria la mente eso si quisiera la sequridad de lo conocido?
KRISHNAMURTI: No estoy hablando de la seguridad en este momento.

INTERLOCUTOR: ;Quiere usted decir que ha de haber una falta de continuidad? En tecnologia,
para que suceda algo nuevo, tiene que proaucirse una ruptura de la continuidad.

KRISHNAMURTI: Correcto. Eso es lo que ocurre. De otro modo el hombre no podria haber
inventado el avion de propulsion a chorro; tiene que haber mirado el problema de una manera
diferente. ¢Siguen ustedes todo esto? Mi mente siempre funciona con modificaciones en el campo

79



80
de lo conocido, y eso es el habito. En la relacidn con los seres humanos, en el pensamiento -que
es la respuesta de la memoria y que siempre esté en el terreno de lo conocido-
yo me identifico con lo desconocido por medio de lo conocido. Por lo tanto, pregunto: la mente
debe funcionar con lo conocido, porque de otro modo uno no podria hablar, ;pero puede la mente
funcionar también sin habito alguno?

INTERLOCUTOR: ;Formula la mente esa pregunta porque actuar por habito implica no tener buen
éxito?

KRISHNAMURTI No estoy pensando en el éxito.
INTERLOCUTOR: (Pero qué impulsaria a la mente a formularse esta pregunta?

KRISHNAMURTI: Mi mente dice: «Esto no es suficiente, quiero mas». Ella necesita averiguar mas
y no puede hacerlo dentro del campo de lo conocido, pero s6lo puede expandir ese campo.

INTERLOCUTOR: Pero tiene que darse cuenta de la limitacion.

KRISHNAMURTI: Me doy cuenta, y me digo: yo puedo funcionar dentro del campo de lo
conocido, puedo expandirlo o contraerlo, horizontalmente, verticalmente, de cualquier manera, pero
eso esta siempre dentro del campo de lo conocido. Mi mente dice: comprendo eso muy bien. Y asi,
COmo es curiosa, se pregunta: ;puede la mente vivir, puede funcionar sin habito alguno?

INTERLOCUTOR: (£S5 ésa una prequnta diferente?

KRISHNAMURTI: Ahora estoy hablando de lo psicoldgico, de lo interno. Aparentemente, toda la
vida, toda la actividad mental que tiene lugar en la psique, es una continuidad del habito.

INTERLOCUTOR: ¢Existe realmente un impulso o algo...?

KRISHNAMURTI: Yo genero un impulso. La mente misma genera el impulso para investigar -no
porque quiera encontrar algo determinado.

INTERLOCUTOR: Este es un punto muy susceptible, parece ser la clave para alguna dificultad.
¢Por queé -si es que puedo formular la pregunta- dice la mente. veo la necesidad de vivir sin habitos
psicologicos?

KRISHNAMURTI: Yo no veo la necesidad, no estoy proponiendo nada. S6lo digo que he visto
operar a la mente en el campo de lo conocido contrayéndose, expandiéndose horizontalmente o
verticalmente, o reduciéndose a nada, pero siempre dentro de esa area. Y mi mente pregunta;
¢existe una manera de vivir -no lo sé, ni siquiera lo propongo- en la que no haya habito en absoluto?

Volvamos, pues; ¢saben ustedes acerca de qué estan pensando todo el dia? Usted dice, si,
pienso en mi mismo, vagamente o concretamente, o de manera sutil o mas refinada, pero siempre en
torno de eso. ¢Puede existir el amor cuando la mente estd ocupada consigo misma todo el tiempo?
Usted dice: «No». ¢Por qué?

INTERLOCUTOR: Porque si usted piensa en si mismo todo el tiempo, no puede...
KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted nunca puede decir: «Te amo», hasta que cesa de pensar en si
mismo. Cuando un hombre es ambicioso, competidor, imitativo -lo cual forma parte del pensar en

uno mismo-, ¢puede haber amor? Por eso es que nosotros tenemos que encontrar un modo de vivir
en que no exista el habito. Pero el habito puede ser utilizado, lo conocido puede ser utilizado -yo no
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Ilamaria habito a eso- de una manera diferente, dependiendo de las circunstancias, la situacion,
etcétera. ¢Es, entonces, habito el amor? El placer es habito, ;verdad? -¢es placer el amor?

INTERLOCUTOR: Sefior, ;qué quiere usted significar por amor?

KRISHNAMURTI: No lo sé. Le diré lo que no es amor, y cuando eso no existe en usted, existe lo
otro. Escuche esto: donde esta lo conocido, no hay amor.

INTERLOCUTOR: Por /o tanto, uno tiene que averiguar primero qué es el habito, y después hacer
lo mismo con respecto al no habito.

KRISHNAMURTI: Lo hemos averiguado, hemos dicho; el habito es la continuidad de la accion
dentro del campo de lo conocido. Lo conocido es el mafiana. Mafiana es domingo y voy a salir a
pasear en coche -yo sé eso, lo he convenido. ¢Puedo decir: «mafiana amaré»?

INTERLOCUTOR 1: No.
INTERLOCUTOR 2: Yo si.

KRISHNAMURTI: (Qué quiere decir usted? «;Mafiana te amaré?»
INTERLOCUTOR: Nosotros prometemos éso.

KRISHNAMURTI: ¢En una iglesia, quiere decir? Eso significa que el amor esta dentro del campo
de lo conocido y, por lo tanto, dentro del tiempo.

INTERLOCUTOR: Pero si usted ama una vez, ;puede subitamente dejar de amar?
KRISHNAMURTI: jYo la amé una vez y ahora estoy aburrido de usted!
INTERLOCUTOR: S/ usted ama a alguien hoy, puede amarlo mariana.

KRISHNAMURTI: ;Como lo sabe? Yo la amo hoy, pero usted quiere estar segura de que la amaré
mafiana y, por consiguiente, digo: «Mafiana te amaré, queridax.

INTERLOCUTOR: Eso es otra cosa.

KRISHNAMURTI: Pregunto: ¢el amor tiene un mafiana? El habito tiene un mafana porque
continda. ¢El amor es una continuidad? ¢Es identificacion el amor -amo a mi mujer, a mi hijo, a mi
Dios? Por lo tanto, usted tiene que comprender realmente -no sélo verbalmente- la totalidad del
proceso, la estructura y naturaleza de lo conocido, tiene que comprender internamente todo el
campo que eso abarca, cdmo uno funciona siempre dentro de ese campo, pensando siempre desde
ese campo. Usted puede apropiarse del mafiana porque éste es proyectado por lo conocido. Para
comprender verdaderamente esto, tiene que comprender todo lo que hemos dicho; tiene que saber lo
que piensay por qué, y tiene que observarlo.

INTERLOCUTOR: Uno puede saber lo que piensa, pero no siempre sabe por qué lo piensa.
KRISHNAMURTI: Oh, si, eso es bastante simple. Yo quiero saber por qué pienso, por qué
interviene el pensamiento. Ayer fui a ver al sastre y olvidé alli mi reloj. Anoche lo busqué vy al

acordarme de eso, dije: «Qué indolente soy, qué falta de consideracion de mi parte dejarlo ahi,
ocasionando molestias» -todo eso paso por mi mente.
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INTERLOCUTOR: Cuando usted dice que fue desconsiderado de su parte, se esta identificando
consigo mismo.

KRISHNAMURTI: No. Yo olvidé mi reloj. Eso significa que ellos tienen que tomarse la molestia
de cuidarlo, alguien podria apoderarse de él, ellos serian los responsables, todo eso. Y yo pensaba
en eso, y sé por qué todo este movimiento del pensar surgié de ese Unico incidente. Observé el fluir
total del pensamiento; uno puede conocer el principio y el final del pensamiento -justedes se ven tan
confundidos!- he pensado sobre ello y puedo terminar con ello. Dejé mi reloj alla y pensé haberlo
perdido. Lo he tenido por mucho tiempo, lo he cuidado. Podria haberlo regalado, pero no perderlo.
iY se ha perdido! -fin. Ya no pensaré més al respecto. Ahora, ja observar cada pensamiento, a
prestarle atencion! Cada pensamiento es significativo si lo penetran; ustedes pueden ver su origen y
su terminacion -no continuar con él interminablemente.

INTERLOCUTOR: (Y usted dice, sefior, que si uno ve por qué se origina el pensamiento, podra ver
Su terminacion?

KRISHNAMURTI: No, mire. ¢Existe un pensamiento individual que esté separado de otro
pensamiento? ¢Estan separados todos los pensamientos o estan relacionados entre si? ;Qué dice
usted?

INTERLOCUTOR: Estan relacionados.
KRISHNAMURTI: ¢Esta seguro?
INTERLOCUTOR: Bueno, todos ellos provienen el uno del otro.

KRISHNAMURTI: Si yo comprendo que estan relacionados entre si, o si hay una comprension del
trasfondo desde el cual brotan todos los pensamientos...

INTERLOCUTOR: Ese es el punto dificil.

KRISHNAMURTI: Observar sin ninguna pregunta que quiera obtener una respuesta implica una
vigilancia infinita; no impaciencia, sino un observar cuidadoso. Entonces todo sale a la luz. Si usted
y Yo refiimos, no quiero cargar con ello en mi mente, en el pensamiento, quiero que se termine.
Vendré a usted y le diré: «Lo siento, no quise decir eso» -y se termind. ¢Pero hago eso?

¢Han aprendido mucho en esta mafiana? No haber «aprendido» sino estar «aprendiendo»; eso
es lo que significa aprender.

11

Oposicion y conformidad. ;Podemos educarnos para encarar la vida plenamente? Las limitaciones
ae los agrados y desagrados personales. Ser observador.

INTERLOCUTOR: Estuvimos hablando acerca de por qué uno no puede decir que ama a alguien.

KRISHNAMURTI: ¢Podemos abordar eso de un modo diferente? ¢;Saben ustedes lo que es la
agresividad? Significa oposicion, ir en contra de algo. De ahi surge la pregunta: ;cOmo van a
encarar ustedes la vida cuando hayan pasado por aqui y hayan llegado a ser lo que llamamos
personas educadas? ¢Quieren ser absorbidos por la sociedad, por la cultura en que viven, o van a
oponerse a ella, a rebelarse en contra, lo cual serd una reaccién y no una accion total? ;Van a
recorrer el camino facil de la vida, amoldandose, imitando, ajustandose al patron, cualquiera sea ese
patrén, tanto si es el orden establecido o si es algo diferente a lo establecido, etcétera? ;O seran
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seres humanos por completo diferentes, que se dan cuenta y saben que han de enfrentarse a la
adversidad y a las contrariedades, y que no hay un camino facil de satisfaccion? Porque la mayoria
de nosotros desea una vida de comodidad, de bienestar, una vida sin perturbacién, lo cual es casi
imposible; y si ustedes se enfrentan de hecho a las contrariedades, ¢podran escapar de ellas? «No
me gusta este lugar, esta gente, este empleo», por lo tanto, me voy, me escapo de eso para hacer otra
cosa que serd mas satisfactoria. ¢Usan ustedes a otros para su propia satisfaccion? ¢Y es el amor la
utilizacion de otros -sea sexualmente 0 como compafiia o para la propia satisfaccion personal- no de
manera superficial sino mucho méas profundamente?

¢Como van a enfrentarse ustedes a todo esto, que es la vida? Las personas que en el mundo se
Ilaman educadas, que han ido al colegio, a la universidad, tienen un buen empleo, encajan en un
lugar y ahi se quedan y progresan. Ellas tienen sus propias preocupaciones, sSus propias
contrariedades.

Uno puede aprobar algunos examenes y obtener un empleo, o puede ser que uno haya sido
educado tecnoldgicamente. Pero desde el punto de vista psicoldgico, uno no conoce nada acerca de
si mismo; es infeliz, desdichado porque no puede lograr esto o aquello, rifie con la propia esposa 0
marido -ustedes saben lo que ocurre. Y son todas personas muy educadas que han leido libros pero
que han descuidado el campo total de la vida. Y la gente no educada hace lo mismo. Ustedes van a
ser educados -no sé por qué pero van a serlo- ¢y luego qué? ¢llevar una vida coémoda? No es que
uno esté contra la comodidad, pero si ustedes van buscando comodidad en la vida, ésta se vuelve
maés bien falsa, superficial, y entonces tienen que amoldarse hasta un grado tremendo a la estructura
cultural en que viven. Y si se debelan contra la cultura y se unen a un grupo que tiene su propio
patron, también tienen que encajar dentro de eso.

Vemos que la mayoria de los seres humanos en el mundo quieren estar seguros, a salvo,
coémodos, quieren llevar una vida de gratificacion en la que no tengan demasiadas contrariedades
-donde se conformen superficialmente pero sublevandose contra el conformismo, donde se tornen
exteriormente respetables, pero interiormente rebeldes, donde obtengan un empleo, se casen, tengan
hijos y responsabilidades- pero como la mente quiere algo que es mucho mas que eso, ellos viven
descontentos, corren de una cosa a otra. Al ver todo esto, no sélo un segmento, una fraccion de ello,
sino la totalidad del mapa, ¢qué iran a hacer todos ustedes? ;O es una pregunta que no pueden
contestar a la edad que tienen? -tal vez sean demasiado jovenes, son sus propias ocupaciones, y lo
otro pueda esperar.

INTERLOCUTOR: Uno sabe lo que le gustaria hacer.
KRISHNAMURTI: ¢Usted sabe lo qué quiere hacer?
INTERLOCUTOR: Yo sé /o que me gustaria hacer.

KRISHNAMURTI: ;Qué es lo que a usted le gustaria hacer? jA mi me gustaria ser la Reina de
Inglaterral O alguna cosa sumamente grande, y no puedo. No tengo la capacidad. Por lo tanto,
cuando usted dice que le gustaria hacer algo que ha de darle placer, satisfaccion, eso es lo que todos
desean: bienestar, placer, satisfaccion. «Esto es lo que quiero hacer porque haciéndolo me siento
feliz». Y cuando a lo largo de ese sendero usted tiene que enfrentarse a una oposicion, no sabe
coémo encararla y entonces trata de escapar de ello. ;Sabe?, ésta es una cuestion realmente dificil, no
es tan simple decir lo que a uno le gustaria hacer. Se trata de un asunto muy complejo, por eso dije:
¢es esto preguntar demasiado? ;O a la edad que tienen ya estdn comenzando a vislumbrar lo que
quieren hacer, no solo el proximo afio sino para el resto de sus vidas?

INTERLOCUTOR: No somos demasiado jovenes.

KRISHNAMURTI: No lo sé. No sé si son demasiado viejos o demasiado jovenes. Son ustedes los
gue tienen que contestar a eso, no yo. Estoy exponiendo esto para ustedes, para que lo investiguen.
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INTERLOCUTOR: Algunos de nosotros somos ya demasiado viefos. Ya estamos formados.
Hemos tenido experiencias, etc., que a todos nos hace estar muy aburridos de la viaa.

KRISHNAMURTI: Usted sabe, el otro dia estuvimos considerando el hecho de que siempre
pensamos acerca de nosotros mismos. Y cuando usted piensa acerca de si mismo, /no lo es
generalmente en torno de lo que le proporciona el placer mas intenso? «Voy a hacer esto porque va
a darme una tremenda satisfaccion». ;COmo encara, entonces, todas estas cosas? ;(No deberia
educérseles no solo en geografia, matematica, historia, etc., sino también en este campo, donde
tienen que descubrir por si mismos como vivir en este mundo monstruoso -¢no forma eso parte de
la educacion? Ahora bien, ;como emprenderian ustedes la educacion de si mismos que les
permitiera enfrentarse a esta vida? ¢Esperan que algun otro los eduque, tal como los educan en
matematicas y demas materias?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: ¢No? ¢Esta bien seguro? Si nadie va a educarlo en cuanto al modo psicoldgico,
interno de vivir la vida, ;,como lo hara usted? ;Como va a educarse a si mismo? ¢Sabe lo que esta
sucediendo en el mundo? Aparte de las monstruosidades y las guerras y las carnicerias y todas las
cosas terribles que ocurren, las personas que piensan que saben, estan tratando de educarlos -no con
relacion al mundo tecnoldgico: eso es claro, simple y factual.

El otro dia, en la television, cierto obispo dijo: el conocimiento de Dios es amor y si ustedes no
tienen conocimiento de Dios no pueden vivir, la vida carece de sentido. ¢Entienden? Ahora bien,
estd esa declaracion hecha muy enfaticamente por un obispo bien conocido, o0 por quien sea que
fuere; yo lo escuché y dije: estoy aprendiendo, quiero descubrir. Quiero que se me eduque. Y él
tiene explicaciones razonables, y uno mira su collar, o su capa, o su mitra y dice: «Oh, es un
sacerdote, es un hombre viejo que esta repitiendo las viejas fruslerias» -eso no vale nada, y uno lo
aparta de si. Y luego viene un hombre y nos ofrece un patron de vida (escuchen esto, por favor) que
parece razonable, l6gico, y debido a su personalidad, a su apariencia, al modo en que viste y camina
-ya conocen todos los trucos- ustedes dicen: «Si, €l ha alcanzado algo». Y lo escuchan. Y mediante
el mismo acto de escucharlo se condicionan por lo que él dice, uno es asi?

INTERLOCUTOR: E50 depende de como uno escucha.

KRISHNAMURTI: Si usted no sabe cdmo escuchar a ese obispo, dira: «Qué razonable es, él dice
que hemos vivido de este modo por dos mil afios, ése es el modo correcto, mediante el
conocimiento de Dios». Yo lo escucho y hay algo que me atrae y lo acepto. El ha influido sobre mi.
Y también influye sobre mi un hombre que dice: «Haz esto y obtendras la iluminacion». Por lo
tanto, recibo la influencia de todo lo que me rodea. ;Qué debo hacer? Yo quiero educarme a mi
mismo, porque veo muy bien que nadie va a educarme en ese terreno. Porque ellos nunca se han
educado a si mismos, nunca han investigado y examinado, no han intentado investigar, no han
mirado y observado, sino que siempre han estado ajustandose a un patron, a un modelo, ya se trate
del modelo zen, o del modelo cristiano o del comunista, y tratan de ensefiarme como vivir de
acuerdo con ese patrén; ellos no se han educado a si mismos en el sentido de que estamos hablando,
aunque puedan ser habiles en argumentos y en dialéctica. De modo que como nadie me ayudara a
educarme internamente, ¢por donde empezaré? Y veo que si no hago eso me convierto en un
hombre a quien le falta el justo equilibrio. Puedo ser muy bueno escribiendo un ensayo y
adquiriendo un titulo -¢y luego qué? Todo lo deméas que constituye mi vida es desdefiado. ¢(Como,
pues, me educaré a mi mismo, tornandome maduro en un campo donde muy poca gente se toma la
molestia de investigar, de inquirir? O si lo han hecho, han impuesto su pensar sobre otros, no los
han ayudado a descubrir por si mismos. No sé si ustedes ven esto. ;Comprenden de qué estoy
hablando? Freud, Jung, Adler y otros analistas, que han investigado esto y han expuesto
determinados hechos rastreando toda la conducta hasta el condicionamiento de la infancia, etcétera,
han formulado ciertas pautas, y uno puede investigar en esa direccion y obtener mas informaciones,
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pero asi no aprenden acerca de si mismos; estan aprendiendo conforme a lo que dice alguna otra
persona. Entonces, ;como procederan al respecto? -sabiendo lo que es la vida, lo que esta
ocurriendo en el mundo, las guerras, el antagonismo, los politicos, los sacerdotes, los hippies con su
poquito de filosofia, la gente que toma drogas, los que organizan comunas y el odio entre las
diversas clases. Tomen eso en lo que atafie a lo externo; e interiormente la gente es ambiciosa, esta
llena de codicia, envidia, es brutal, violenta, se explotan los unos a los otros. Estos son hechos. No
estoy exagerando.

Ahora, viendo todo esto, ;qué es lo que haré? ;Habré de ajustarme a algin patrén coémodo, que
es lo que en realidad deseo, hacer una realizacion para mi mismo? Porque si ustedes no tienen cierta
chispa, una Illama interior ahora, a la edad de quince, dieciséis, veinte o veinticinco afios, eso va a
ser muy dificil cuando tengan cincuenta. Entonces es mucho mas dificil cambiar. ¢ Qué he de hacer,
pues? ;Como me enfrentaré a todo esto, como lo miraré, coémo escucharé todo este terrible ruido en
el mundo? -los sacerdotes, los técnicos, el hombre talentoso, los obreros, las huelgas continuas.
¢Escogeré un ruido particular que me atrae y seguiré ese ruido por el resto de mi vida? ;Qué haré?
Este es un tremendo problema, no es un problema simple.

INTERLOCUTOR: Yo guiero experimentar.
KRISHNAMURTI: ¢{Experimentar?
INTERLOCUTOR: Dejar que las cosas vengan a mi.

KRISHNAMURTI: Escuche lo que digo. «Viendo todo esto, yo no sé qué hacer. No sabiendo qué
hacer voy a procurar una salida facil -es lo que hago generalmente». No se engafie a si mismo. Este
es un problema tremendamente complejo.

INTERLOCUTOR: Pero procurar la salida facil no es todavia algo real.

KRISHNAMURTI: Espere, no estoy completamente seguro. Me enfrento a todo eso, es un
estruendo terrible éste que prosigue todo el tiempo, el griterio, los empujones; y encuentro que
existe una salida facil, me hago monje. Eso es lo que ocurre en ciertas partes del mundo, porque la
gente ya no tiene mas confianza en los politicos, en los cientificos, en los tecndcratas, en los
predicadores. Y por eso digo: «\Voy a apartarme de todo esto y me volveré un monje solitario con
mi escudilla de limosnero» -es lo que hacen en la India. O, no sabiendo qué hacer, voy a la deriva.
¢Saben lo que eso significa? -continuar en lo mismo dia tras dia, no incomodarse. O si uno debe
encontrar una salida, se fuerza a si mismo o se une a un grupo que cree estar tremendamente
adelantado. ¢Es eso lo que van a hacer todos ustedes? Si yo tuviera aqui una hija o un hijo, ése seria
mi interés como padre, me sentiria tremendamente preocupado. Y Brockwood estd preocupado
-para mi esto es de extraordinaria importancia. Todos ustedes pueden ir a colegios y universidades,
obtener un titulo y un empleo. Pero eso es demasiado simple, es una salida que tampoco resuelve
nada. Por lo tanto, si yo tuviera un hijo o una hija, preguntaria: «;,Como se les educara en el campo
donde por si mismos no demuestran interés?» Y los otros no saben como ayudarles a comprender
ese inmenso campo que ha sido tan descuidado.

Por lo tanto, yo sé lo que haria, en el sentido de que diria a una hija o a un hijo: mira, escucha
todo esto, escucha todo el ruido que hay en el mundo, no tomes partido, no saltes a ninguna
conclusion, simplemente escucha. No digas que un ruido es mejor que otro ruido; todos son ruidos,
de modo que primero escucha. Y escucha también tu propio ruido, tu charla, tus deseos -«yo quiero
ser esto y no quiero ser aquello»- averigua qué significa escuchar. Investiga, no aceptes lo que te
digan. Discutelo conmigo y averigua primero el significado de ello. Investiga qué significa pensar,
por qué piensas, cual es el trasfondo de tu pensar. Obsérvate a ti mismo, no te vuelvas egocéntrico
en ese observar. Interésate tremendamente en la observacion, que es una mas amplia expansion de
uno mismo.
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INTERLOCUTOR: ¢Dijo usted que estar tremendamente interesado en la observacion es una
mas amplia expansion del propio “yo”?

KRISHNAMURTI: Dije, obsérvate a ti mismo. Si yo fuera un padre estaria enormemente
interesado en el problema, en la cuestion de como educar a la gente en este campo donde no existe
una real comprension o ayuda. Eso es lo que quise significar. Pero después dije: si te observas a ti
mismo hay peligro de que te vuelvas egocéntrico -un tremendo peligro. Uno debe observar eso
también.

Y también dije que querria discutir con el grupo, averiguar como piensan ustedes, por qué
piensan y en qué piensan. No para cambiarlo, no para reprimirlo o superarlo, sino para averiguar
por qué piensan ustedes en absoluto. jProsigan, cuestionenlo! Yo no sé si han advertido que la
mayoria de los libros, toda la estructura social, religiosa, moral y ética, la relacion entre los seres
humanos, etc., estan basados en el pensar.

INTERLOCUTOR: Si.

KRISHNAMURTI: «Esto es bueno, esto es malo, esto debe ser, esto no debe ser» -todo se basa en
la estructura del pensamiento. ¢Estan seguros? -no estén de acuerdo conmigo.

Ahora quiero descubrir si ése es el modo de vivir, el basarlo todo sobre el pensamiento, sobre
lo que me agrada y lo que me desagrada, sobre lo que deseo hacer y lo que no deseo hacer.
Probablemente ustedes nunca piensan acerca de eso. Haganlo ahora.

INTERLOCUTOR: Porqgue nuestro pensar es, o bien sobre lo que uno desea, o bien sobre lo que
uno no desea. Toda eso proviene del “yo”.

12

Aprender acerca del temor. Estar despiertos al propio condicionamiento. La dependencia y el estar
solos. El estado de creatividad. Ser sensibles. Percepcion de la belleza.

INTERLOCUTOR: ;Uno es siempre egocéntrico, sefior? ESta es una pregunta que encuentro dificil
de contestar por mi mismo.

KRISHNAMURTI: Aqui estamos, en un bello distrito rural, viviendo en una pequefia comunidad
donde la relacion tiene enorme importancia. ¢Podemos vivir aqui con esa cualidad de la mente y del
sentimiento que no sea totalmente egocéntrica? Entonces, cuando dejemos este lugar -como
deberemos hacerlo- quiza seamos capaces de vivir en el mundo a un nivel diferente, con un
sentimiento y un afecto diferentes, con una accion diferente. Y no solo de manera ocasional, sino
con un sentido mas profundo en significacion y valor, y con un sentimiento de lo sagrado. Pienso
que uno ha de estar libre de temor, o ha de comprender qué es el temor. La mayoria de nosotros
estamos temerosos de algo, ¢no es asi? ¢ Usted sabe qué es lo que teme?

INTERLOCUTOR: No por el momento.

KRISHNAMURTI: De acuerdo, porque esta sentado aqui, a salvo. Pero en general, ;qué es lo que
uno teme? ;Sabe usted de qué tiene miedo?

INTERLOCUTOR: De /o desconocidbo.

KRISHNAMURTI: ;Lo desconocido? ;Qué es lo que quiere significar por «lo desconocido»? ¢El
mafiana? ;Qué es lo que va a sucederle, como sera el mundo cuando usted crezca y tenga que
enfrentarse a todo el ruido, la confusién y el absurdo de ese mundo? ¢Es eso lo que teme?
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INTERLOCUTOR: Bueno, eso es lo que quiero significar con lo desconocido.

KRISHNAMURTI: ¢Y como se librard de ese temor de modo que pueda enfrentarse al mundo sin
ceguera, sin aislamiento, sin una reaccion neurdtica a lo que el mundo es? ;Cémo encarara eso? Si
le teme no puede afrontarlo, ¢verdad? jDiscutalo conmigo! Si tiene cualquier clase de creencia
acerca del modo en que debe comportarse en el mundo, en ese mundo que es tan caotico, al que uno
teme tanto, si usted ya ha establecido un patrén de conducta con ese fin, ¢no contribuird esa idea,
esa conclusion a que ello resulte mucho mas dificil?

Sophia, Laurence -¢saben ustedes de qué tienen miedo? ;Temen a su padres? ¢ Tienen miedo de
no ser como los otros -que llevan el pelo largo, que fuman, que beben, que se divierten? ;Tienen
miedo de ser un poco excéntricos, chiflados, diferentes? ;Temen ser Gnicos, temen quedarse solos?
¢ Tienen miedo de lo que la gente pueda decir? ;Miedo de no lograr una vida provechosa en el
sentido de no tener dinero, bienes, una casa, un marido o una esposa, etc.? ¢Es eso lo que temen?
Siento que si no fumo, eso es socialmente raro y no puedo encajar ahi; por lo tanto, debo forzarme a
fumar y a hacer las cosas que ellos hacen; estoy un poco atemorizado de no llegar a amoldarme. ¢Es
eso lo que temen: no amoldarse, no imitar, no encajar en el patron, ser integras? ¢;De qué tienen
miedo, pues? ;Y durante la vida entera van a llevar encima toda clase de temores?

¢Saben ustedes lo que hace el temor? Los torna agresivos, violentos. O hace que se aparten y se
vuelvan ligeramente neurdticos, excéntricos, peculiares; que vivan ciegos con respecto a si mismos,
resistiendo cualquier clase de relacion con alguien, edificando un muro en torno de si mismos,
mientras prosigue todo el tiempo este machacante temor. De modo que si no resuelven estos
temores ahora, cuando son jovenes, lozanos, cuando tienen abundante vitalidad y energia, mas tarde
no podran hacerlo, ello se volvera mucho mas dificil.

Por lo tanto, ¢no deberiamos considerar qué son nuestros temores y ver si podemos librarnos de
ellos ahora, mientras estamos protegidos, mientras estamos aqui donde nos sentimos en el hogar,
donde unos y otros nos encontramos todo el tiempo? ¢ Podemos discutir eso?

INTERLOCUTOR: S7.

KRISHNAMURTI: ;Como investigan ustedes el problema del temor? Por ejemplo, usted teme a lo
desconocido, siendo lo desconocido el mafiana, el tener que enfrentarse al mundo que es tan
cadtico, demente, vulgar y violento. No pudiendo afrontarlo, tiene usted miedo del futuro. ;Qué
idea tiene de como sera el futuro? ;Y por qué le teme?

INTERLOCUTOR: No proyectamos dentro del futuro una imagen de nosotros mismos? Y
entonces tenemos miedo de no poder vivir a la altura de esa imagen.

KRISHNAMURTI: Usted tiene una imagen de si mismo, y si no puede vivir de acuerdo con esa
imagen, esta atemorizado. Ese es uno de los temores, ¢verdad? El acaba de decir que teme a lo
desconocido -lo desconocido que es el mafiana, el mundo, su posicion en el mundo, lo que va a
sucederle en el futuro, si va a llegar a ser un hombre de negocios o un jardinero. ;Como encararan
eso ustedes? ¢(Como habran de comprender el temor a lo desconocido? Porque si van a estar
atemorizados ahora, cuando vayan envejeciendo eso ira de mal en peor, ¢no es asi?

¢Por qué piensan en el futuro? ¢Por qué miran el futuro en términos de lo que son ahora?
Ustedes son jévenes, tienen quince afios, diecisiete, los que sean, ¢y cémo saben lo que van a ser
dentro de veinte afios? ¢El temor existe porque tienen una imagen de si mismos o -del mundo tal
como sera dentro de veinte afios?

INTERLOCUTOR: Hemos sido condicionados pata tener una imagen as.

KRISHNAMURTI: Quién los condiciona? ¢La sociedad, la cultura?
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INTERLOCUTOR: Todo el medio en que vivimos.

KRISHNAMURTI: Y bien, ¢por qué se someten a eso?
INTERLOCUTOR: Es otra vez el temor.

KRISHNAMURTI: Y eso, ¢qué significa? Investiguelo. Usted siente que tiene que amoldarse y no
quiere amoldarse. Dice: «No quiero amoldarme» y, sin embargo, se estd amoldando. Usted tiene la
imagen de si mismo creada por la cultura en que vive, y dice: «Esa imagen debe ajustarse al
patron». Pero puede que ella no se ajuste, y usted estd atemorizado. ¢Es asi? ;Por qué tiene una
imagen de si mismo o del mundo? ElI mundo es cruel, brutal, duro, violento, estd lleno de
competencia y odio; todos tratan de obtener un empleo, luchan, luchan, luchan. Eso es un hecho,
¢verdad? ¢Por qué tiene una imagen de eso? ¢Por qué no dice: «Eso es un hecho»? El sol brilla; eso
es un hecho. O es un dia nublado; eso es un hecho. Usted no combate el hecho. Este es lo que es.
¢Quiere usted encajar dentro de eso? ¢Quiere aceptar el mundo tal como es?

INTERLOCUTOR: Bueno, uno no quiere.

KRISHNAMURTI: Primero véalo, simplemente observe. ElI mundo es asi, ¢verdad? EI mundo ha
creado la cultura en que usted ha nacido. Esa cultura lo ha condicionado, y esa cultura dice: ti debes
ajustarte; lo mismo si se trata de un trasfondo comunista o catolico o hindd. Y ahora ustedes estan
aqui para que se les eduque, no meramente con libros, sino para que puedan comprenderse
profundamente a si mismos. Por lo tanto, deben preguntarse si desean encajar en todo eso. ¢Quieren
ajustarse al patrdon para el cual la cultura los ha condicionado, quieren encajar en eso?

INTERLOCUTOR: Es obvio que no.

KRISHNAMURTI: No diga: «Es obvio que no».
INTERLOCUTOR: Creo gue la mayoria de las personas se ajustan.
KRISHNAMURTI: Usted -deje afuera a los otros.
INTERLOCUTOR: Nosotros no queremos.

KRISHNAMURTI: No diga: «La mayoria de las personas se ajustan»; ellos ni siquiera piensan al
respecto. Simplemente, corren con los demas. Aqui nosotros pensamos en eso, lo miramos, lo
cuestionamos. ¢Sabe lo que significa no amoldarse a algo? Significa ir contra toda la estructura de
la sociedad. Moralmente, en los negocios, en la religion usted se opone a la totalidad de la cultura; y
eso significa que tiene que quedarse solo. Usted puede morirse de hambre, puede carecer de
empleo, puede no tener dinero -tiene que quedarse solo. ¢Puede hacerlo? ¢Quiere hacerlo? No lo
sabe, ¢verdad? -usted puede 0 no puede.

Ese es uno de nuestros temores, ¢no es asi? Uno de los grandes temores de nuestra vida tiene
relaciéon con el hecho de amoldarse. Si usted se amolda, entonces se vuelve como los demas -y eso
es mas facil, mas comodo. Pero si no se amolda, entonces el mundo entero estd contra usted. Y esto
es algo muy serio, a menos que usted, tenga la inteligencia de soportar al mundo; de otro modo sera
destruido. Si tiene miedo, no puede tener esa inteligencia. O es probable que se case y su mujer
querrd amoldarse y usted no. jEntonces esta atascado! Tiene hijos antes aun de que sepa donde esta,
y €S0 es mucho peor -porque entonces tiene que ganar dinero para sostener a los hijos.

INTERLOCUTOR: Y entonces uno esta otra vez de vuelta en lo mismo.
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KRISHNAMURTI: Entonces esta preso en una trampa. De ahora en adelante, pues, tiene que
mirar a la totalidad del problema, investigarlo, comprenderlo. No diga simplemente: «Tengo
miedo». Usted ve que la cultura en que hemos nacido nos obliga a amoldarnos, ¢no es asi? Hace
que usted se amolde y le hace sentirse envidioso por no ser como algun otro.

De modo que el amoldamiento y la comparacion lo tornan temeroso -¢entiende? En el hogar, en
la escuela, en el colegio, y cuando estdn afuera en el mundo, la vida se basa sobre eso. Por
consiguiente, si usted tiene miedo, esta atrapado para siempre. Pero puede decir: «No tendré miedo,
vamos a examinarlo, vamos a investigar como se puede vivir en el mundo que exige aceptacion,
comparacion y amoldamiento». ;Cémo puede usted vivir en este mundo sin experimentar temor, sin
amoldarse, sin estar siempre comparandose a si mismo con alguien? Si sabe cémo vivir de ese
modo, entonces nunca tendra miedo. ; Comprende?

Empiece aqui, no espere a tener cincuenta afios. Empiece aqui, ahora, cuando es muy joven,
para descubrir como vivir una vida realmente inteligente en la que no haya imitacién, comparacion
y amoldamiento, una vida sin temor. Mientras ustedes son jovenes, sus células cerebrales tienen una
actividad mucho mayor, son mucho mas flexibles, mas inquisitivas. Mas tarde, cuando sean mas
viejas, estaran condicionados, tendran una familia, una casa: «Yo no puedo pensar en nada excepto
en los negocios, es peligroso pensar mas». Bien, ¢como vivira usted una vida en la que no compare
ni se amolde porque no tiene miedo? ;Qué significa eso? El miedo es engendrado, alimentado,
cuando usted tiene una imagen de si mismo; y esa imagen la tiene para amoldarse. Usted, esa
imagen, necesita del amoldamiento. Ahora tenemos que examinar muy cuidadosamente qué es el
amoldamiento. ¢Qué entiende por amoldarse? Usted lleva el pelo largo; ¢lo hace porque otros
muchachos y chicas y gente mayor llevan el pelo largo? Todos los cantantes pop llevan el pelo
largo -¢han visto sus caras? ¢Quieren ser como eso? ¢Considera que llevar el pelo largo y sucio
-como usted lo lleva- es amoldarse? ;Lo hace porque otros lo hacen?

INTERLOCUTOR: S/ usted lleva el pelo corto también se esta amoldando.

KRISHNAMURTI: ;Se amolda usted? Usted lleva el pelo largo; ¢se esta amoldando, usa sandalias
porque otros las usan? -caminando por Piccadilly o por la Quinta Avenida con los pies descalzos.
¢Usted también anda por ahi con los pies descalzos?

INTERLOCUTOR: Generalmente pienso que ése es el condicionamiento en que usted estd
viviendo.

KRISHNAMURTI: Lo que significa: ¢Reacciona usted contra el pelo corto? Le diré por qué llevo
el pelo corto. He tenido el pelo hasta mi cintura, mucho mas largo que cualquiera de ustedes aqui. Y
cuando por primera vez vine a Inglaterra y fui a la escuela, acostumbraban decirme: «jCortate el
pelo!» Dedique su mente a investigar por qué usa el pelo largo. ¢Lo hace porque otros lo hacen o
porque le gusta?

INTERLOCUTOR: Me gusta.

KRISHNAMURTI: ¢Que significa eso? ¢Le gusta usarlo asi porque va a economizar dinero de
peluqueria? (Risas) Tiene que conservarlo limpio, bien peinado, de otro modo resulta feo. Lo hace
porque le gusta? Esa es una buena razon, ¢no es asi? Eso significa que usted no se esta amoldando,
porque mafiana la moda sera llevar el pelo corto -;todos ustedes llevaran entonces el pelo corto?
¢De modo que lo hace porque quiere hacerlo, con independencia de lo que hagan otros?

INTERLOCUTOR: ¢No es lo mismo con la ropa?
KRISHNAMURTI: ;Se ponen ustedes estas ropas extrafias porque otros lo hacen?

INTERLOCUTOR: Todos los muchachos se interesan por su apariencia, en mayor 0 menor grado.
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KRISHNAMURTI: Correcto. ¢Usted piensa que esto da una buena apariencia, que resultan
agradables cuando visten ropas sucias?

INTERLOCUTOR: Podria ser que es usted el que siente eso.
KRISHNAMURTI: ;Lo hace porque le gusta o porque desea amoldarse?
INTERLOCUTOR: No necesariamente porque uno desea amoldarse.
KRISHNAMURTI: jInvestigue! No diga: «No necesariamente».
INTERLOCUTOR: Pienso que todo es en asunto de agrado y desagrado.

KRISHNAMURTI: Yo pregunto: los cantantes pop usan pantalones rojos y camisas amarillas
-ustedes los han visto. Ellos dicen: «Me gustan estas ropas, me favorecen», ¢es por eso que ustedes
lo hacen? Asi que el pelo, las ropas, el modo en que piensan, en que sienten, ¢es porque los demas
sienten de ese modo? Los demas son franceses, alemanes, judios, hindues, budistas, catélicos -y
ustedes se vuelven lo uno o lo otro porque es lo mas comodo. ¢ Es por eso que siguen algo? O dicen:
¢«No, eso es todo falso, no seré como eso»?

Asi que primero investiguen por qué llevan el pelo largo y usan ropas como éstas, ya sean
ustedes americanos, franceses o alemanes, de modo tal que comiencen a ejercitar la propia mente.
Vean, mientras son ustedes jovenes, si no son revolucionarios entonces -no quiero decir tirando
bombas, lo cual no es revolucion en absoluto- si no son inquisitivos, si no cuestionan, si no dudan,
si no se miran a s/ mismos averiguando qué es lo que piensan, investigando el campo total del
propio ser, mas tarde ello se les hara mucho mas dificil.

INTERLOCUTOR: Pienso que el punto principal en todo esto es el temor. Por efemplo, digamos
que yo llevo el pelo largo, si me corto el pelo es porque sé que todo andarda mas facilmente y no
habrd ningdn problema. Yo siento que la mayoria de las cosas las hago por seguridad, por
comodidad.

KRISHNAMURTI: Comprendo. De modo que usted tiene miedo -¢por qué?
INTERLOCUTOR: Miedo de no encajar en el patron corriente.

KRISHNAMURTI: Entonces, ¢qué hard? ¢ Vivira con ese miedo? ¢Por qué debe usted encajar en el
patron?

INTERLOCUTOR: S/ uno quiere permanecer aqui es mejor hacerlo asi.

KRISHNAMURTI: Usted dice que si quiere conservarse vivo, debe encajar en el patrén. ;Y quiere
usted vivir de este modo -combates, rifias, odio, envidia, luchas, guerras?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: Como dijimos el otro dia, ser de veras educado significa no amoldarse, no
imitar, no hacer lo que estan haciendo millones y millones. Si usted tiene ganas de hacer eso,
hagalo. Pero esté despierto a lo que hace -reyertas, odio, antagonismo, divisiones entre la gente que
impiden toda forma de verdadera relacién, guerras- vea si quiere realmente vivir de ese modo. En
tal caso estara usted invitando toda la confusion que lo rodea, usted es parte de eso, y entonces no
hay problema. Pero si dice: «No quiero vivir de ese modo», entonces tiene que descubrir como vivir
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de una manera diferente. Y eso requiere inteligencia. Amoldarse no requiere inteligencia, requiere
astucia.

Este es el mundo, y usted esta aqui para que se le eduque en todos los aspectos de la vida, tanto
interna como externamente. Eso significa, en lo interno, no tener temores. No tener temores
significa que uno debe descubrir el modo de vivir sin temor y, por lo tanto, usted tiene que
investigar queé es el temor. Indagando en la naturaleza del temor, su mente se torna inteligente; esa
inteligencia le mostrard entonces como vivir cuerdamente en este mundo.

El miedo es uno de los mayores problemas en el mundo, probablemente el problema mayor.
Por lo tanto, usted tiene que enfrentarse a esta cosa, tiene que comprenderla completamente y estar
libre de ella.

Usted dijo: «Tengo miedo de lo desconocido, del mafana, del futuro». ;Por qué piensa en
absoluto sobre el mafiana? ¢Es eso un signo saludable? Usted es joven, esta lleno de la extrafa
belleza de este lugar, es curioso con respecto a los pajaros, al vivir -;por qué se preocupa del
mafiana? ¢/Es porque su madre, su padre, los vecinos ya estan preguntando qué ira a suceder con
usted mafiana? Ellos son personas que estan atemorizadas -¢por qué cae usted en esa trampa? El
mundo se estd poblando mas y mas -¢sabe qué es lo que eso significa? En la India, creo, nacen cada
afio doce o trece millones de nuevos bebés. Y en China muchos méas. EI mundo se llena de méas y
mas gente, y esas personas necesitan empleos, todos quieren tener hogares, hijos, posicion,
prestigio, poder, dinero. Cuanto mas mira usted eso, mas temeroso se vuelve y dice: «;Qué es lo
que ird a sucederme?» {Como sabe ahora lo que hara o lo que sera dentro de veinte afios? ;Usted ve
lo que estd haciendo? Mientras es joven, viva, disfrute, no piense en el futuro. Si ahora vive sin
miedo, entonces cuando crezca sera lo mismo, vivird asi -no importa lo que haga, sea usted un
jardinero, un cocinero, lo que fuere, ello serd algo afortunado para usted. Pero si dice: «Dios mio,
¢cOmo encajaré en este mundo, como me las arreglaré cuando tenga treinta afios?», entonces se esta
destruyendo a si mismo.

Vea, cada generacion se amolda més o menos a la generacion pasada y, por consiguiente,
ninguna generacion es jamas una nueva generacion. Lo que aqui tratamos de hacer es crear una
generacion nueva. Que puedan haber cuarenta personas -eso es suficiente que no teman, que no se
amolden, que tengan la inteligencia de descubrir qué hacer cuando crezcan, esa inteligencia les dira
qué hay que hacer. Pero si tienen miedo, de ahora en adelante estaran atrapados.

¢ Temen ustedes quedarse solos? ¢Saben lo que quiero decir con eso? ¢Usted teme, Raquel?
¢ Teme estar sola? -no en la oscuridad. Estar solo significa no tener comparieros, no depender de la
gente, de sus halagos, de sus estimulos, de su decir: «Usted es maravilloso». ¢ Depende usted de
alguien? Es obvio que dependemos del lechero, del alimento, de quien lo cocina -en ese sentido
dependemos. Pero emocionalmente, ;dependemos de alguien? jInvestiguenlo! Mirenlo. ¢EI amor
exige dependencia? «Yo te amo» -¢significa eso que yo dependo de usted? ;O que usted depende de
mi emocionalmente? Puede que yo sea el que gana el dinero, ésa es una clase diferente de
dependencia. Pero psicolégicamente, internamente, en nuestros sentimientos, cuando decimos «Yo0
amo», ¢significa eso que yo dependo de usted, que sin usted yo estaria perdido? ¢Es el amor una
cuestion de simpatias y antipatias? Esa es una forma de dependencia -;comprende eso? (Ve la
diferencia entre la simpatia por alguien y el amor, entre el amor y el placer? Gustar de alguien es
una forma de placer, ¢no es asi?

INTERLOCUTOR: S/ yo digo: “Tu me gustas”, eso significa que tengo preferencia, pero si no
prefiero, entonces todo esta muy bien.

KRISHNAMURTI: jMire! Yo estoy diciendo: ¢depende usted psicologicamente de alguien? Si
depende, en eso hay temor, ¢verdad? Porque si algo le sucede a usted, yo estoy atemorizado. Me
pongo celoso si usted mira a algun otro. Eso significa que yo he tomado posesion de usted,
¢correcto? Si dependo de alguien debo estar seguro de que lo poseo en todas las formas, de otro
modo estoy perdido. Por lo tanto, tengo miedo, y entonces me vuelvo mas y mas dependiente, mas
y mas celoso. ¢Depende usted, pues, de alguien? Y toda esta dependencia es generalmente llamada
amor, ¢Nno es asi?
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INTERLOCUTOR: La dependencia es un temor de estar sin nada.

KRISHNAMURTI: Investigue, no esté simplemente de acuerdo, descubra si depende de alguien. Y
luego investigue por qué depende y vea cudles son las implicaciones de esa dependencia -miedo,
soledad, carencia de bienestar. Si usted no depende de la gente, entonces no tiene miedo, ¢verdad?
Entonces no le importa quedarse solo. Usted esta solo no a causa del temor; en el momento en que
esta interiormente solo, usted es mucho méas honesto, mucho méas firme, nadie puede corromperlo,
no existe el problema de ser lastimado. Averigle, entonces, si depende de la gente. Y no sélo de la
gente: de la bebida, del tabaco, del parloteo, del hablar interminablemente sobre naderias.

INTERLOCUTOR: De nuestros padres si dependemos, ;no es clerto?

KRISHNAMURTI: Dependemos de nuestros padres porque nos han traido al mundo; ellos se
sienten responsables y nosotros dependemos de ellos porgque nos dan dinero para que se nos eduque.
Esa es una clase diferente de dependencia.

INTERLOCUTOR: Esa es una dependencia necesaria.

KRISHNAMURTI: Es necesaria. Yo dependo del cartero. Cuando viajo en el tren dependo del
maquinista.

INTERLOCUTOR: ¢Esta uno dependiendo si piensa incesantemente en un objeto o persona?
KRISHNAMURTI: Si, evidentemente.

INTERLOCUTOR: A mi me parece que una de las cosas principales es que esta socliedad depende
ae su arte, el gue se vuelve parte de toda forma de autoexpresion, y el arte llega a ser increiblemente
importante.

KRISHNAMURTI: «Autoexpresion» -;que significa eso? «Yo debo expresarme a mi mismo»,
«Debo ser yo mismo». Mirelo con cuidado. «Yo» debo expresarme a mi mismo. «Yo» debo ser yo
mismo. «Yo0x» debo encontrar mi identidad -el mi mismo. Usted conoce todas las frases. Ahora bien,
¢qué significa eso: «Yo debo ser yo mismo»? ;Es el «yo» el temor, el «yo» que es envidioso, el
«yo» que dice: «Tengo mucho miedo del futuro, ¢qué ird a sucederme?» ¢El «yo» que dice: «Esa es
mi casa, éste es mi libro, éste es mi esposo, mi novio»? Ese es el «yo», jverdad? Y ese «yo» dice:
«Y0 debo expresarme a mi mismo» -jqué tonto suena eso! ;No?

INTERLOCUTOR: ¢No es creatividad la expresion?

KRISHNAMURTI: Investiguelo. ¢Es creatividad la expresion? Pintar un cuadro, escribir un poema,
hacer un tiesto -¢es eso creatividad? No digo que lo sea 0 no lo sea.

INTERLOCUTOR: E50 da origen a algo que antes no estaba ahi.
KRISHNAMURTI: Producir algo que antes no estaba ahi implica ser creativo, ¢es €s0?
INTERLOCUTOR: Es0 no es lo que usted quiere significar.

KRISHNAMURTI: No lo sé. La gente dice que la expresion es creatividad. Siga esto paso a paso
-la expresién de uno mismo es creativa. EI uno mismo: ;qué es ese «uno mismo»?

INTERLOCUTOR: Esa clase de creatividad es limitada.
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KRISHNAMURTI: Observe estas palabras: «Yo me expreso a mi mismo y, por lo tanto, soy
creativo». ;Qué significa eso?

INTERLOCUTOR: Puede ser una especie de terapia, el hacer eso.

KRISHNAMURTI: ¢Usted dice que, mediante el expresarse a si mismo, se volvera saludable,
cuerdo? Escuche: «La expresion de mi mismo es creativa». Reflexione sobre eso.

INTERLOCUTOR: Supongo que se trata de una mera identificacion con uno mismo.

KRISHNAMURTI: Simplemente mire. ;Qué es el «yo»? Investigue, no acepte estos términos: «Yo
me expreso a mi mismox». ¢Qué significa eso? ¢Quién es el «yo»? Mi pelo largo, mi pelo corto, mi
enojo, mis celos, mis recuerdos, mis placeres, mi desagrado, mi sexo, mi pequefio goce -;es eso el
«y0»? Eso es el «yo», ¢no es cierto?, el «yo» que quiere expresarse a si mismo -que es mi ira, mis
celos, mi esto y aquello, sea lo que fuere. ¢Es eso creativo? ;Qué es, entonces, la creatividad? Este
es un problema inmenso. ElI hombre creativo, o la mente creativa, ¢piensan alguna vez en
expresarse?

INTERLOCUTOR: No.

KRISHNAMURTI: Espere. Esto es un poco dificil. No diga que si o que no. Quienquiera que diga:
«Me estoy expresando a mi mismo», jdeberia ser zurrado en los pantalones!

INTERLOCUTOR: Expresar algo no significa ser creativo...

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, ¢qué significa la creatividad? Yo existo y me expreso a mi mismo
-¢es eso creatividad? ¢O hay creatividad cuando no hay «yo»? Cuando el «yo» dice: «Debo
expresarme a mi mismo pateando a alguien», el «yo» que se expresa a si mismo es violencia. ¢Es
entonces la ausencia del «yo» el estado de creatividad? Cuando el «yo» esta ausente, ¢sabe uno que
es creativo? jEso es todo! ¢(Ha comprendido? Cuando usted hace algo con un motivo detras
-volverse famoso, popular, tener mas dinero- eso no es hacer algo que usted ama realmente. Un
musico que dice: «Yo amo la musica», pero que atisba cudntas personas con titulo hay en el
auditorio, cuanto dinero va a ganar, ese musico no es creativo, no es un musico; él esta utilizando la
musica con el fin de volverse famoso, de ganar dinero. Por lo tanto, no puede haber creatividad
cuando tras de lo que uno hace existe un motivo. Vea esto por si mismo.

Asi que cuando empleamos estas palabras: «Yo debo expresarme a mi mismo», «Yo debo ser
creativo», «Y0 debo identificarme conmigo mismo», eso no tiene sentido. Cuando usted realmente
ve esto y lo comprende y vive de ese modo, su mente ya esta libre del «yo».

INTERLOCUTOR: ¢(Es vélido hacer cosas que expresen belleza?
KRISHNAMURTI: ¢ Valido para quién?
INTERLOCUTOR: Para uno mismo.

KRISHNAMURTI: ¢(Qué quiere significar por «uno mismo»? ;Recuerda que el otro dia hablamos
de la belleza? Mire ese arbol y la sombra y la luz del sol; eso es belleza. ; Como sabe usted lo que es
bello? ¢Porque alguien se lo dijo? Un artista famoso ha pintado un cuadro, o un gran poeta ha
escrito sobre esa luz y el arbol y las nubes y las sombras y el movimiento de las hojas. Y usted dice:
«El es un gran hombre, eso me agrada, es bello». ¢Es la belleza algo que viene a usted por medio de
otro? ¢Es la belleza algo de lo que le han hablado? ¢;Qué es, entonces, el sentido de la belleza? No
qué esbello, sino el sentido de la belleza. ¢Esta esa belleza en el edificio, en el arbol, en el rostro de
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una persona, en la musica, en un poema, en las cosas exteriores? ;O las cosas que usted ve se
vuelven mucho mas intensas porque usted tiene este sentido, ese sentido de la belleza? ; Comprende
lo que quiero significar? -porque usted tiene el sentimiento de la belleza. Por lo tanto, cuando ve
algo extraordinario como eso, se deleita en ello porque en su interior existe este sentido de la
belleza. Ahora bien, ;como llega a esto, 0 como ocurre que tenga usted este sentido? ¢(Cémo lo
logra? ¢Puede obtenerlo por medio del entrenamiento, por medio de una imagen, de cualquier
cantidad de lecturas, de estudios, puede obtenerlo coleccionando pinturas y adquiriendo una
hermosa casa? ;Como ocurre esto?

¢Recuerda lo que dijimos el otro dia? Ocurre cuando usted es fisicamente muy sensible,
observador -sensible no s6lo con respecto a usted mismo sino sensible a los otros, a todo- sensible
al modo en que come, en que se sienta, a la manera en que habla, en que camina. VVoy a descender a
algo muy practico. He visto a muchos de ustedes cuando comen: tocan algo, lamen sus dedos
minuciosamente y vuelven a tomar alguna otra cosa -¢piensan que eso es ser sensible?

INTERLOCUTOR: Esté todo en el propio plato.

KRISHNAMURTI: No quise decir eso. Usted puede hacer cualquier cosa que guste en su propio
plato. Pero lame su dedo y toma un trozo de pan.

INTERLOCUTOR: E50 no es higiénico.

KRISHNAMURTI: jYo no quiero lamer su saliva! He visto que todos lo hacen. En primer lugar, no
es higiénico. Yo toco mi boca y después tomo un trozo de pan o alguna otra cosa -¢entiende? La he
contaminado.

Ustedes no se dan cuenta de lo que estan haciendo, lo hacen automaticamente. Ahora bien,
hacer algo automéaticamente es no ser sensible -eso es todo. Por lo tanto, cuando se den cuenta de
ello, de las implicaciones, no lo haran. Cuando se sientan a comer, algunos de ustedes no mastican
para nada su comida. Simplemente, la tragan, y se entiende que la comida debe masticarse. Cuando
uno esta atento a todo, se vuelve sensible, y ser sensible es tener una percepcion interna de la
belleza, es tener el sentido de la belleza. Y sin el sentido interno de la belleza ustedes podran hacer
las cosas mas maravillosas, pero eso no contendra la llama.

13

cPuede uno vivir cuerdamente en este mundo de locos? (Esta produciendo la educacion en
Brockwood una inteligencia que habra de funcionar en este mundo? ;ES posible aprender a mirar
objetivamente y ver la totalidad? La exigencia de sequridad.

KRISHNAMURTI: El otro dia estuvimos hablando de la cordura y la mediocridad, acerca de lo que
esas palabras significan. Nos preguntdbamos si al vivir en este lugar como una comunidad, somos
personas mediocres. Y también nos preguntabamos si estamos totalmente sanos, vale decir
fisicamente, mentalmente, emocionalmente. ;Somos seres equilibrados y sanos? Todo eso esta
implicito en las palabras cordura, totalidad. ¢(Nos estamos educando mutuamente para ser
mediocres, ligeramente locos, ligeramente desequilibrados?

El mundo estd completamente loco, enfermo, corrupto. Aqui, con nuestra educacion, ¢estamos
engendrando el mismo desequilibrio, la misma locura y corrupcion? Esta es una cuestion muy seria.
¢Podemos descubrir la verdad de ello? No lo que pensamos que deberiamos ser en términos de
cordura, sino descubrir realmente por nosotros mismos si nos estamos educando unos a otros para
ser verdaderamente cuerdos y no mediocres.

INTERLOCUTOR: Muchos de nosotros tendremos un empleo al cual deberemos ir todos [os dias;
muchos se casaran y tendran hijos -esas cosas van a suceder.
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KRISHNAMURTI: ¢Cual es su lugar en este mundo como ser humano que se supone educado, que
tiene que ganarse la vida, que puede o0 no casarse, tener la responsabilidad de los hijos, una casa y
una hipoteca, y que puede estar atrapado en eso por el resto de su vida?

INTERLOCUTOR: T7al vez esperamos que alguien cuidara de nosotros.

KRISHNAMURTI: Eso significa que debe tener la capacidad de hacer alguna cosa. Usted no puede
decir simplemente: «Por favor, cuiden de mi» -nadie va a hacerlo. No se deprima por eso. So6lo
mirelo, familiaricese con ello, conozca todas las tretas que la gente utiliza para engafiarse los unos a
los otros. Los politicos nunca uniran al mundo, por el contrario; puede que no haya una guerra real,
pero hay una guerra econémica que estad en marcha. Si usted es un cientifico, es un esclavo del
gobierno. Todos los gobiernos son mas o menos corruptos, algunos mas, otros menos, pero todos
estan corruptos. Por lo tanto, mire todo eso sin deprimirse, no diga: «;Qué voy a nacer, cOmo me
enfrentaré a todo esto si no tengo la capacidad?» Usted tendra la capacidad; cuando sepa como
mirar tendra una tremenda capacidad.

¢Cual es, entonces, su lugar en todo eso? Si usted ve la totalidad, puede formularse esa
pregunta, pero si meramente se dice: «;Qué voy a hacer?», y no ve la totalidad, entonces se
encuentra atrapado, entonces no hay respuesta para ello.

INTERLOCUTOR: No hay duda de gue lo principal para nosotros es, antes que naada, discutir estas
cosas abiertamente. Pero pienso que la gente teme un poco discutir con libertad. Tal vez podria
verse amenazaao aquello que realmente les interesa.

KRISHNAMURTI: ; Tiene usted miedo?

INTERLOCUTOR: S/ digo que lo que deseo es un automovil veloz, entonces quizds haya alguien
que lo cuestione.

KRISHNAMURTI: Debe ser cuestionado. Yo recibo cartas que me cuestionan todo el tiempo; he
sido retado desde mi nifiez.

INTERLOCUTOR: Sefior, hay algo que siempre me preocupa cuando se discuten estas cosas. Se
dice que vivimos en una socledad industrial altamente mecanizada, y que si algunos de nosotros
podemos optar por estar fuera de ella, es porque hay otras personas que si van a la oficina y trabajan
y se vuelven mecanicas.

KRISHNAMURTI: Por supuesto.

INTERLOCUTOR: Nosotros no podriamos estar fuera de ello sin esas personas que cumplen con
S0s mecanizadas y desdichaaas existencias.

KRISHNAMURTI: No. La cuestion es como vivir en este mundo sin pertenecer a él. ;Como vivir
en medio de esta locura y, no obstante, estar cuerdo?

INTERLOCUTOR: (Dice usted gue el hombre que va a la oficina y lleva una vida aparentemente
mecanica, podria hacer todo eso y ser, no obstante, una clase diferente de ser humano? En otras
palabras, no es necesariamente el sistema...

KRISHNAMURTI: Este sistema, sea lo que fuere, torna mecanica la mente.

INTERLOCUTOR: ;Pero tiene que tornarla mecanica?
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KRISHNAMURTI: Es lo que esté sucediendo.

INTERLOCUTOR: 7odos los jovenes deben enfrentarse al hecho de que crecen, y ven que pueden
estar obligados a tomar un empleo que les imponga esa mecanizacion. ;Puede haber otra respuesta a
ello?

KRISHNAMURTI: Mi pregunta es: ;Como vivir cuerdamente en este loco mundo? Aungue yo
tenga que ir a la oficina y ganarme el sustento, debe haber un corazén diferente, una mente
diferente. ¢Ocurre eso aqui, en este lugar? ¢Existen aqui esta mente y este corazon diferentes? ;O
solo estamos dandole vueltas a la noria para ser arrojados dentro de este mundo monstruoso?

INTERLOCUTOR 1: Gracias a la automatizacion, no hay ninguna necesidad de tener un trabajo de
ocho horas por seis dias a la semana. Lo que esta ocurriendo es que esta época nos proporciona
ahora el tiempo extra para atender a nuestro otro lado.

INTERLOCUTOR 2: Pero decimos que queremos ocio y no sabemos como emplear el ocio.
INTERLOCUTOR 3: ;/No hay nada malo, seguramente, en ganarse la viaa?

KRISHNAMURTI: Nunca dije que fuera malo ganarse la vida; uno tiene que ganarse la vida. Yo
me gano la vida hablando a la gente en muchos lugares. Lo he estado haciendo durante cincuenta
afios, y hago lo que me gusta. Hago lo que realmente pienso que es correcto, verdadero; ése es para
mi el modo de vivir -no impuesto sobre mi por nadie- y ésa es mi manera de ganarme la vida.

INTERLOCUTOR: Yo justamente queria decir que usted puede hacer eso porque hay gente que se
ocupa de que los aviones vuelen.

KRISHNAMURTI: Por supuesto, eso lo sé; sin ellos yo no podria viajar. Pero si no hubiera aviones
yO permaneceria en un sitio, en el pueblo donde he nacido y, a pesar de eso, haria la misma cosa
ahi.

INTERLOCUTOR: &7, pero en esta sociedad altamente mecanizada donde la utilidad es lo que
Impulsa, éste es el modo en que las cosas estan organizadas.

KRISHNAMURTI: No, otra gente hace el trabajo sucio y yo hago el trabajo limpio.
INTERLOCUTOR: (As/ es que uno procura hacer el trabajo limpio?
KRISHNAMURTI: De eso se trata.

INTERLOCUTOR: Pero aparte de ganarnos la vida, tenemos que empezar a aarnos cuenta de que
para Vvivir cuerdamente y aun asi, ganarnos la subsistencia en este mundo, tiene que haber una
revolucion interior.

KRISHNAMURTI: Estoy planteando la misma cuestion de una manera diferente. ;Cémo he de
vivir con salud mental en este mundo de locos? Eso no significa que no voy a ganarme la vida, que
no voy a casarme, que no voy a asumir responsabilidades. Para vivir cuerdamente en este mundo de
locos, debo negar ese mundo, y dentro de mi debe producirse una revolucion tal que me vuelva
cuerdo y funcione cuerdamente. Eso es todo cuanto quiero decir.

INTERLOCUTOR: Debido a que he sido criado de una manera insensata tengo que cuestionarlo
todo.

KRISHNAMURTI: Eso es la educacion. A usted lo han enviado aqui, o vino aqui contaminado por
la locura del mundo. No se engafie a si mismo, usted ha sido condicionado por este mundo
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insensato creado por las generaciones pasadas -incluyendo a sus padres- y viene aqui y tiene que
descondicionarse usted mismo, tiene que experimentar un cambio tremendo. ¢Ocurre ese cambio?
O decimos meramente: «Bueno, hacemos un poco de trabajo Gtil aqui y alla, dia tras dia», y para la
época en que dejen este lugar, dentro de dos afios o cuatro, se despedirdn habiendo hecho una
pequerfia labor de remiendos?

INTERLOCUTOR: Parece haber un conflicto entre lo que queremos, lo que deseamos hacer, y lo
que es necesario.

KRISHNAMURTI: ¢/Qué es lo que usted desea hacer? Yo quiero ser ingeniero porque veo que €so
produce mucho dinero, o esto o lo de mas alla. ;Puedo confiar en ese deseo? ¢Puedo confiar en mis
instintos, que han sido deformados? ¢Puedo fiarme de mis pensamientos? ;En qué he de confiar?
Por lo tanto, la educacion estd para producir una inteligencia que no es mero instinto o deseo o
alguna urgencia mezquina, sino una inteligencia que habra de funcionar en este mundo.

¢Esta nuestra educacién en Brockwood ayudandolos a ser inteligentes? Con esa palabra quiero
significar: ser sensible, no a los propios deseos, no a los propios requerimientos, sino ser sensible al
mundo, a lo que esta sucediendo en el mundo. Por cierto, la educacion no consiste en proveerlos
meramente de conocimientos, sino en darles también la capacidad de mirar objetivamente el
mundo, de ver lo que estd ocurriendo -las guerras, la destruccion, la violencia, la brutalidad. El
objeto de la educacién es descubrir como vivir de modo diferente, no s6lo aprobar examenes,
graduarse, llegar a ser competente en ciertas direcciones. Su funcion es ayudarles a encarar el
mundo de un modo completamente distinto, inteligente, un modo en el cual sepan que deben
ganarse la vida, en el que conozcan todas las responsabilidades, las desdichas que todo eso trae
consigo. Mi pregunta es: ¢aqui se estd haciendo eso? ¢Esta el educador educandose al igual que el
estudiante?

INTERLOCUTOR: Su pregunta es también mi pregunta. Yo pregunto si esta educacion tiene lugar
aqui.

KRISHNAMURTI: ¢Usted pregunta si una educacion de tal naturaleza tiene lugar aqui en
Brockwood como para ayudarle a tornarse tan inteligente, tan perceptivo y alerta que pueda
enfrentarse a esta locura? De no ser asi, ¢de quién es la culpa?

INTERLOCUTOR: ;Cudl es la base que hace posible esta educacion?

KRISHNAMURTI: Mire, ¢por qué recibe usted una educacion?

INTERLOCUTOR: Realmente no lo sé.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, tiene que investigar el sentido de la educacion, ;no es asi? ;Qué es
la educacion? ;Consiste ésta en proporcionales informacidn, conocimientos con respecto a diversos
temas, etcétera, un buen entrenamiento académico? Debe ser eso, ¢verdad? Millones de personas
son lanzadas al exterior por las universidades y los colegios.

INTERLOCUTOR: Ellos le aan a uno las herramientas para poder vivir.

KRISHNAMURTI: ¢{Pero qué manos van a usar esas herramientas? Son las mismas manos que han
producido este mundo, con sus guerras y todo lo demas.

INTERLOCUTOR: Quiere decir que las herramientas estan ahi pero que si no hay una revolucion

Interna psicologica, uno poadra sequir empleando esas herramientas del mismo viejo modo y
mantenara asi la continuidad de la podredumbre.
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KRISHNAMURTI: Si esta revolucion no ocurre aqui, entonces, ¢a qué se debe? Y si ocurre,
¢cafecta de hecho a la mente, o es todavia una idea y no una realidad como la de tener que comer tres
veces al dia? Esa es una realidad, alguien tiene que cocinar, no se trata de una idea.
De manera que les pregunto: ¢tiene lugar aqui esta clase de educacién de la que estamos
hablando? Si es asi, es preciso que descubramos el modo de animarla, de darle vida. Y si no es asi,
investiguemos por qué.

INTERLOCUTOR: E50 no parece que esté ocurriendo en toda la escuela.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué? Puede estar ocurriendo con unos pocos individuos aqui y alla -¢por
qué no ocurre con todos nosotros?

INTERLOCUTOR: Yo siento gue es como una Jerquilla que quiere germinar pero el suelo de arriba
es demasiado aduro.

KRISHNAMURTI: ¢Ha visto usted crecer la hierba a través del cemento?

INTERLOCUTOR 1: Bueno ésta es una semilla débil ya lo ve. (Risas)
INTERLOCUTOR 2: /Pero nos darnos cuenta de que somos mediocres y querernos salirnos de
ello? -ésa es la cuestion.

KRISHNAMURTI: Yo le pregunto a usted: ¢es usted mediocre? No estoy empleando esta palabra
en ningln sentido agraviante -empleo la palabra «mediocre» tal como estd descrita en el
diccionario. Usted esta obligado a ser un burgués si meramente persigue sus propias insignificantes
actividades en vez de ver la totalidad -el mundo en su totalidad y el pequefio lugar particular que le
pertenece en el mundo, y no a la inversa. La gente no ve lo total, ellos persiguen sus propios
pequerios deseos, sus pequefios placeres, sus pequefias vanidades y brutalidades, pero si vieran la
totalidad y comprendieran el lugar que ocupan en ella, su relacion con la totalidad seria por
completo diferente.

Usted, que vive en Brockwood como un estudiante que integra una pequefia comunidad, en
relacion con sus maestros y sus comparieros de estudios, ¢ve la totalidad de lo que esta ocurriendo
en el mundo? Eso es lo primero. Verlo con objetividad, sin emocionalismo, sin prejuicios, sin
parcialidad, sino simplemente mirarlo. Los diversos gobiernos no resolveran este problema, ni lo
haran los politicos; ellos no se interesan en esto. Ellos quieren mantener mas o menos el status guo
con alguna pequeria alteracion aqui y alla. Ellos no quieren la unidad del hombre, quieren la unidad
de Inglaterra. Pero aun en eso los diferentes partidos no dicen: «Reunamonos todos e investiguemos
qué es lo mejor para el hombre».

INTERLOCUTOR: Pero usted no dice gue eso no es posible.
KRISHNAMURTI: Ellos no lo hacen.
INTERLOCUTOR: ;Nosotros si?

KRISHNAMURTI: Nosotros estamos observando, en primer lugar observamos el mundo. Y
cuando usted ve el todo, ¢cual es su deseo en relacion con la totalidad? Si no ve la totalidad y
persigue meramente su particular instinto, propension o deseo, ésa es la esencia de la mediocridad,
eso es lo que esta ocurriendo en el mundo.

Vea, en los tiempos antiguos, las personas realmente serias decian: «No tendremos nada que
ver con el mundo, nos haremos monjes, nos convertiremos en predicadores, viviremos sin
propiedades, sin casarnos, sin posicion alguna en la sociedad. Nosotros somos maestros,
recorreremos los pueblos y el pais, la gente nos alimentard y nosotros les ensefiaremos moralidad,
les ensefiaremos como ser buenos, codmo no odiarse unos a otros». Eso es lo que solia suceder, pero
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nosotros ya no podemos hacer eso. En la India se puede todavia. Uno puede andar de Norte a Sur
y de Este a Oeste mendigando. Pongase cierta tinica y lo alimentardn y lo vestiran, porque eso
forma parte de la tradicion de la India. Pero aun eso estd comenzando a decaer por la cantidad de
charlatanes que hay.

Por lo tanto, tenemos que ganarnos la subsistencia, tenemos que vivir en este mundo una vida
que sea inteligente, cuerda, no mecanica -ése es el punto. Y la educacion esta para ayudarnos a ser
cuerdos, inteligentes y no mecéanicos. Siempre estoy repitiendo esto. Ahora bien, ;de qué modo
vamos nosotros, usted y yo, a discutir esto y a averiguar primero qué es lo que realmente somos, y
asi ver si eso puede ser cambiado en su totalidad? Por consiguiente, primero mirese a si mismo, no
lo eluda, no diga: «Qué terrible, qué feo». Observe simplemente si usted lleva en si todas las
tendencias a la locura que ha producido este feo mundo. Y si observa sus propias desviaciones
particulares, descubra el modo de cambiar. Hablemos acerca de ello, eso es la relacion, eso es la
amistad, el afecto, eso es el amor. Hablar acerca de ello y decir: «Mire, yo soy codicioso; siento que
soy terriblemente tonto». ;Puede eso ser cambiado radicalmente? Ello forma parte de nuestra
educacion.

INTERLOCUTOR: Es cuando me siento insequro gue me vuelvo tonto.

KRISHNAMURTI: Por supuesto. ¢Pero esta seguro? No teorice al respecto. ¢Esta buscando
seguridad? -¢en alguien, en una profesion, en alguna cualidad o en una idea?

INTERLOCUTOR: Uno necesita seguridad.

KRISHNAMURTI: (Ve como la defiende? Primero averigie si esta buscando seguridad; no diga
gue uno la necesita. Después veremos si €S necesaria 0 no, pero primero vea si esta buscando
seguridad. jPor supuesto que lo esta! ;Ha comprendido el significado y las implicaciones de la
palabra «depender»? -depender de la gente, de las ideas, de todo lo que proviene del exterior.
Depender de alguna creencia, o de la imagen que usted tiene de si mismo -de que es un gran
hombre, de que posee esto o aquello- ya conoce todo este desatino. Por lo tanto, tiene que
comprender cuéles son las implicaciones de esa palabra y comprender si usted esta atrapado en esas
cosas. Si ve que depende de alguien para esa seguridad suya, entonces usted empieza a cuestionar,
entonces estd comenzando a aprender. Comienza a aprender qué implican la dependencia, el apego.
En la seguridad estan envueltos el temor y el placer. Cuando no existe la seguridad, usted se siente
perdido, aislado, solo; y cuando se siente solo, escapa -por medio de la bebida, de las mujeres o lo
que sea que haga. Actua neurdticamente porque en realidad no ha resuelto este problema.

De modo que investigue, aprenda el sentido, la significacion y las implicaciones de esa palabra
tal como son en realidad, no en teoria. Aprenda, eso es parte de nuestra educacion. Yo dependo de
ciertas personas. Dependo de ellas para mi seguridad, para mi proteccién, mi dinero, mi placer, etc.
Por lo tanto, si ellas hacen algo que me trastorna, me atemorizo, me irrito, me enojo, me siento
celoso, frustrado, y entonces me alejo rapidamente y pongo mis garfios en alguna otra persona. El
mismo problema prosigue todo el tiempo. Por consiguiente, me digo: comprendamos primero qué
significa esto. Yo tengo que tener dinero, debo tener alimento, ropas y un techo, ésas son cosas
normales. Pero cuando en ello entra a jugar el dinero, todo el ciclo recomienda. Asi es que debo
aprender y saber acerca de la cosa en su totalidad; no después que ya me he comprometido,
entonces es demasiado tarde. Me comprometo al casarme con alguien, y entonces estoy atrapado,
dependo de alguien y la batalla comienza: quiero ser libre pero estoy preso en las responsabilidades,
en la hipoteca.

Aqui hay un problema: Tungki dice: «Debo tener seguridad». Yo contesté: antes de decir
«debo», investigue lo que eso significa, aprenda al respecto.

INTERLOCUTOR: Debo tener comida y ropas y una casa.

KRISHNAMURTI: Si, prosiga.
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INTERLOCUTOR: Para tener eso necesito ganar bastante dinero.
KRISHNAMURTI: De modo que usted hace lo que puede. ;Entonces qué ocurre?
INTERLOCUTOR: Para ganar este dinero dependo de alguien...

KRISHNAMURTI: Usted depende de la sociedad, de su patron, del que lo emplea. El lo persigue
por todas partes, es brutal, y usted tolera eso porque depende de él. Es lo que esta pasando en todo
el mundo. Por favor, mirelo primero, como mira un mapa. Usted dice: tengo que ganarme la
subsistencia. Yo sé que para ganarme la subsistencia dependo de la sociedad tal como es. Ello
requiere tantas horas diarias durante cinco o seis dias a la semana, y si no me gano la vida no tengo
nada. Esa es una cosa. Y también dependo internamente de mi mujer, o de un sacerdote, 0 de un
consejero -¢comprende?

INTERLOCUTOR: Sabiendo, pues, todo eso, yo no quiero casarme. Veo la dependencia, todas las
dificultades que sobrevendran.

KRISHNAMURTI: Usted no esta aprendiendo. No diga que no va a casarse, primero vea en queé
consiste el problema. Yo necesito alimentos, ropas y un techo, esas son necesidades primarias y
debido a ellas dependo de la sociedad tal como es, sea capitalista 0 comunista. Eso lo sé y voy a
mirar en otras direcciones; necesito seguridad emocionalmente, y eso significa depender de alguien,
de mi mujer, de los amigos, de los vecinos, no importa de quién. Y cuando dependo de alguien,
siempre existe el temor. Estoy aprendiendo, todavia no digo qué hacer. Yo dependo de usted, usted
es mi hermano, mi esposa, mi marido, y en el momento que usted desaparece, estoy perdido, tengo
miedo -hago cosas neuroéticas. Veo que depender de las personas conduce a eso.

También me pregunto: ;dependo de las ideas? De una creencia, como la de que existe un Dios
-0 no- de que debemos tener una hermandad universal, lo que fuere; ésa es otra forma de
dependencia. Y viene usted y dice: «Qué desperdicio es todo esto; usted esta viviendo en un mundo
de ilusion». Asi es que me siento vacilar y digo: «;Qué he de hacer?» Entonces, en vez de aprender
sobre ello, abrazo algun otro culto. ;Alcanza a ver todo esto? ;Descubre que es insuficiente en si
mismo y por eso depende? Entonces busca suficiencia dentro de usted: «Yo estoy muy bien, he
encontrado a Dios, aquello en que creo es verdadero, mi experiencia es lo real». Asi es que uno se
pregunta: ;qué hay tan completamente seguro que nunca sea perturbado?

INTERLOCUTOR: Yo no veo la dependencia en las dos cosas de que usted habla...

KRISHNAMURTI: Nos preguntamos qué significado tienen las implicaciones del deseo de
seguridad. Estamos mirando el mapa de la seguridad. Este me muestra que yo dependo del
alimento, las ropas y el techo por trabajar en una sociedad corrupta -y veo qué efecto produce
depender de las personas. No digo que eso deba ser asi 0 que no deba ser asi. EI mapa dice: mira,
este camino conduce al temor, al placer, a la ira, la realizacion, la frustracion y la neurosis. Y
también dice: mira el mundo de las ideas; depender de las ideas es la mas endeble forma de
seguridad; las ideas son solamente palabras que se han vuelto realidad como una imagen; ti vives
de una imagen. Y el mapa dice: sé autosuficiente. De modo que dependo de mi mismo, debo tener
confianza en mi mismo. ;Qué soy yo mismo? Yo soy el resultado de todo esto. Por lo tanto, el mapa
me ha mostrado todas estas cosas y ahora uno se pregunta: «;Ddnde hay seguridad completa
-incluyendo un empleo y todo lo demas?» ¢ Ddnde la encontrard usted?

INTERLOCUTOR: Uno /a encuentra cuando no tiene temores.

KRISHNAMURTI: No ha comprendido lo que estoy diciendo. Ponga un mapa de estos frente a
usted. Mirelo en su totalidad: la seguridad fisica, la seguridad emocional, la seguridad intelectual y
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la seguridad en sus propios pensamientos, en sus propios sentimientos, en la confianza que tiene
en si mismo. Usted dice: qué endeble es todo esto. Mirandolo todo y viendo su endeblez, su
insuficiencia, la falta de realidad que hay tras de ello, ;ddnde estd, entonces, la seguridad? Es el
aprender acerca de esto lo que aporta inteligencia. Por lo tanto, en la inteligencia hay seguridad.
¢Ha comprendido esto?

INTERLOCUTOR: ;Puede uno vivir sin sequriadad?

KRISHNAMURTI: Usted no ha aprendido a mirar primeramente. Ha aprendido a mirar a través de
su imagen particular; esa imagen le ha dado el sentimiento de seguridad. Asi que primero aprenda a
mirar el mapa, ponga a un lado la imagen de lo que usted piensa que es la seguridad -que usted debe
tener- y simplemente mire. ;Cuales son las implicaciones del deseo de seguridad? Cuando usted
descubre que no hay seguridad en nada que haya buscado, que no hay seguridad en la muerte, ni
seguridad en el vivir, cuando ve todo eso, entonces el mismo ver el hecho de que no hay seguridad
en las cosas donde uno la ha buscado, es inteligencia. Esa inteligencia le da seguridad completa.

Por lo tanto, el aprender es el principio de la seguridad. El acto de aprender es inteligencia, y en
el aprender hay una tremenda seguridad. ¢Esta usted aprendiendo aqui?

INTERLOCUTOR: En /a familia dicen que, para ganarse la vida, uno debe procurar tener una
cantidad de conocimientos. Existe esta idea acerca de la sequridaad, esta necesidad basica.

KRISHNAMURTI: Si, Tungki, eso es muy cierto. Su familia, la tradicién, dicen que usted debe
tener seguridad fisica, que debe tener un empleo, que debe tener conocimientos, una técnica, que
debe especializarse, que debe ser esto y aquello a fin de tener esa seguridad.

INTERLOCUTOR: Esa es una idea.

KRISHNAMURTI: Yo necesito dinero, ésa no es una idea -todo lo demas es una idea. La
continuidad fisica en la seguridad es lo real; todo lo otro carece de realidad. Y ver eso es
inteligencia. En esa inteligencia existe la mas completa seguridad; yo puedo vivir en cualquier
parte, en el mundo comunista o en un mundo capitalista.

¢Recuerda que el otro dia dijimos que la meditacion es observar? Ese es el principio de la
meditacion. Usted no puede observar este mapa si tiene la mas ligera distorsion en su mente, si la
mente esta deformada por el prejuicio, por el temor. Mirar este mapa implica mirar sin prejuicio.
Por lo tanto, aprenda en la meditacion qué es estar libre de prejuicios; eso es parte de la meditacion
-no el mero hecho de sentarse en algun lugar con las piernas cruzadas. Eso lo torna a uno
tremendamente responsable, no s6lo para consigo mismo y su relacion personal, sino con respecto a
todo lo demas, el jardin, los arboles, la gente que a uno lo rodea -todo se vuelve tremendamente
importante.

Ser serio es también divertirse. Usted no puede ser serio si carece de diversion. El otro dia
hablamos acerca del yoga, ¢no es asi? Yo les ensefié algunos ejercicios respiratorios. Ustedes deben
hacer todo eso como una diversion, tienen que gozar las cosas, ¢entienden?

INTERLOCUTOR: Hay ciertas cosas como el aprender. Yo no creo que sea posible discutirlas con
un sentido de diversion.

KRISHNAMURTI: jOh, si! Es posible. Mire, Tungki, el aprender es una diversion. Ver cosas
nuevas es una gran diversion; realizar un gran descubrimiento por si mismo, le da a usted una
energia tremenda -no asi cuando algun otro lo descubre y le habla sobre ello, entonces eso es de
segunda mano. Cuando uno esta aprendiendo, es divertido ver algo totalmente nuevo, tal como lo es
el descubrir un nuevo insecto, una nueva especie. Descubrir como funciona mi mente, ver todos sus
matices, las sutilezas: es divertido aprender acerca de ello.
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La violencia en el mundo. La comprension del desorden y las raices de la violencia. El verdadero
trabafo es “comprender si uno vive en desorden”.

KRISHNAMURTI: Acabo de regresar de la India. He notado que las cosas se estan poniendo muy
mal, el mundo se encuentra en un estado destructivo muy peculiar, esta degenerando, la gente no
quiere trabajar, hay huelgas. Aparentemente, la guerra ha terminado en Vietnam, pero no hay alli
paz verdadera. El mundo comunista también estd muy perturbado; hay corrupcion en todas partes,
corrupcion no solo en el sentido de pasar dinero bajo la mesa, sino también en el sentido de que
cada cual piensa egocéntricamente, fragmentariamente y en circulos. Tampoco nuestros artistas
pueden ir mas lejos, han llegado al fin de las cosas. Han probado todas las formas de expresion y
ellos también han llegado a un punto desde el que ya no pueden avanzar mas. Y la pobreza, tal
como la que existe en la India y de la que ustedes no saben absolutamente nada, se estd
extendiendo, especialmente en los lugares donde hay severas sequias. Con la pobreza viene la
degradacion y aparecen todas las formas de violencia. Cosas terribles estdn ocurriendo en
Sudamérica, en Brasil, etc. No sé si ustedes se dan cuenta de todo esto; probablemente estan
estudiando la historia actual, los sucesos corrientes, y uno se pregunta cual va a ser el resultado de
todo eso. Ustedes van a tener que enfrentarse a ello cuando dejen este lugar.

¢Cual es, entonces, la relacion entre la comunidad de aqui y la vasta comunidad del mundo?
¢Qué va a ocurrir con todos ustedes? Esa no es una cuestion tedrica o tan s6lo una cuestion
intelectualmente estimulante. Cuando dejen este lugar, ¢cudl sera el destino de ustedes -si puedo
emplear esa palabra- qué ira a sucederles? ;Saben como trabajar fisica e intelectualmente y, por lo
tanto, valerse por si solos contra esta corriente que arrebata a todo el mundo? -la corriente
inmensamente egoista del mercantilismo. O van a ser arrastrados en ella consciente o
inconscientemente y, si saben trabajar, estudiar, como utilizar la mente, puede ser que encajen
dentro de ella. ;Seran succionados por esa corriente, 0 sabran sostenerse solos?

Asi, cuando uno viene a Brockwood y ve la belleza del invierno, los arboles desnudos, las
hermosas vetas de las ramas, la paz y la quietud, la belleza del lugar, uno esta algo sacudido por el
contraste de todo ello. Y se pregunta si Brockwood les ofrece la oportunidad -0 puede que si y
ustedes no la emplean- de usar verdaderamente el cerebro, las mas altas capacidades que poseen en
lo intelectual, en lo fisico y en lo psicolégico. Uno quiere gritar frente a las cosas que estan
ocurriendo, y aqui hay un grupo, una comunidad de personas bastante serias, bastante reflexivas,
donde las ideas y la libertad y la llamada disciplina marchan juntas. ;O se ha abusado de la palabra
libertad y significa hacer lo que a uno le place?

¢Qué es lo que juntos estamos haciendo aqui? Brockwood es una comunidad, lo que se llama
un centro educacional. Me pregunto si «educacion» es en absoluto la palabra correcta. Cuando uno
emplea esa palabra tal como se entiende generalmente, ella significa aprender de los libros, acopiar
informacion y utilizarla, ya sea egoistamente o para una causa particular o una secta particular -y
tornandose uno importante dentro de esa secta u organizacion. Generalmente es eso lo que sucede.
¢Estamos empleando nuestras mentes a su mas alta capacidad, o s6lo las estamos frenando? VVamos,
quiero averiguar qué dicen ustedes, qué piensan. Me temo que uno tenga que ser terriblemente
serio, aungue uno pueda reir y jugar y pasar un buen rato; en el fondo uno ha de ser terriblemente
serio en este mundo -ustedes tienen que enfrentarse a él.

¢Como responderan después? Eso depende de lo que hagan ahora. Si han observado lo que
ocurre en el mundo, como estd de fragmentado, dividido, cada cual luchando con el otro
comercialmente, intelectual y emocionalmente; los diferentes tipos de guerras, econdmicas,
sociales, la lucha de clases, la guerra corriente con sus carnicerias, y el culto del éxito. Ustedes
tienen que enfrentarse a esto. ¢ Tienen la capacidad de verlo y de no entrar para nada en el juego?
Yo pienso que Brockwood les ofrece una oportunidad para que tengan esta fuerza interior que les
permita hacer frente a todo esto. Si emplean o no esa oportunidad, es cosa de ustedes y, por
supuesto, de las personas adultas también. Por eso yo siento que es muy importante saber qué
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significa trabajar; en lo fisico con las manos, y en lo psicoldgico con la mente -trabajar duro.
¢Hacen ustedes eso aqui? ¢O todo es mas bien flojo? /O dicen: «Somos libres para hacer lo que
gueremos»?

INTERLOCUTOR: ;Qué trabajo hay que hacer ademas del que implica ver todos los problemas?
Yo entiendo que ése es el trabajo, ;no es clerto?

KRISHNAMURTI: ¢Pero cémo ve usted los problemas? Todo aquél que es de algin modo
sensible, que es un poco observador, ve estos problemas.

INTERLOCUTOR: Bueno, uno tiene gue ver como reacciona, como actua.

KRISHNAMURTI: {Como reacciona usted? ;Ve todo esto como si estuviera «ahi afuera», o lo ve
en la relacion?

INTERLOCUTOR: Lo veo como una expresion. Lo veo como el arte. Todos los problemas son
expresiones.

KRISHNAMURTI: ¢Considera que todo eso es parte de usted mismo? (O usted no pertenece a
ello? ¢Es usted un extrafio que lo estad mirando? ;O mira sin ser un extrafio? Usted lo observa todo:
el culto del exito, la brutalidad, la adoracién intelectual de las cosas, la acumulacion de
conocimientos. ¢Es usted todo eso, o es diferente de todo eso?

INTERLOCUTOR: No me siento ni de un modo ni de otro.

KRISHNAMURTI: Todo eso es el resultado de nuestra codicia, nuestra ambicion, nuestro afan de
competencia, nuestra adoracion del éxito, nuestra afirmacion del si mismo, nuestra irreflexion -¢esta
usted libre de todo eso?

INTERLOCUTOR: Puede que no estemos libres de ello, pero no somos parte de eso ahora.

KRISHNAMURTI: Usted puede estar libre de eso. Pero si no esta libre, ¢se da cuenta de que forma
parte de eso?

INTERLOCUTOR: Uno podria decir todos los dias.: “Yo no soy parte de este fumar, de este beber”,
pero cualquier dia eso puede sucederle a uno. Aun cuando yo esté en mi cuarto y permanezca quieto
en él, puedo, no obstante, ser egoista...

KRISHNAMURTI: Lo que quiero decir es: ¢mira todo esto como algo diferente de usted, o usted es
parte de ello? Puede haber momentos en que no lo es -puede no serlo cuando esta pensando
quietamente- pero en tanto uno sea egoista, ambicioso, codicioso, posesivo, uno es eso.

INTERLOCUTOR: En Brockwood podemos sentir que no somos parte de ello, o nos engafiamos a
nosotros mismos con que no somos parte de éllo.

KRISHNAMURTI: No lo sé, se lo estoy preguntando. Usted puede estar engafiandose a si mismo
pensando: «Nosotros somos diferentes, somos jovenes; por lo tanto, no es adn tarea nuestra
interesarnos en eso». Si ustedes no echan los cimientos ahora cuando son jovenes, no veo cémo van
a hacerlo mas tarde. Dentro de diez afios mas, se casaran y tendran hijos.

INTERLOCUTOR: Existe cierta tendencia a discriminar entre lo que es desagradable y lo que es
necesario. Para descender a las cosas practicas, tenemos que asociarnos o vernos envueltos en todo
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lo que hay aqui. Un efemplo simple es el trabajo en el jardin -es muy agradable trabajar afuera
citando hay sol y el tiempo es calido...

KRISHNAMURTI: Si, pero es terrible en un dia como éste. Mire, ;qué van a hacer, cual es el
futuro de todos ustedes? ¢Qué quieren hacer? ;O no han pensado acerca de eso? Si no han pensado
en ello, déjenlo asi, quiz4 sean demasiado jovenes para pensar al respecto. Pero si lo hacen, si
piensan en eso, les pregunto: ;qué va a ser de ustedes?

INTERLOCUTOR: No entiendo muy bien qué quiere usted decir. ;/Se trata de lo que uno pueda
hacer, o de lo que piensa que quiere hacer?

KRISHNAMURTI: Ambas cosas. Puede separar lo que puede hacer de lo que quiere hacer? ;Qué
es lo que quiere hacer?

INTERLOCUTOR: Yo podria decir lo que no quiero hacer. No quiero ser parte de lo que veo.

KRISHNAMURTI: Yo puedo no querer participar en toda esta confusion, pero algo tengo que
hacer. No puedo decir meramente: «Y0 no quiero ser eso» y quedarme en mi habitacién. Tengo que
comer, tengo que vestirme, tengo que tener un techo.

INTERLOCUTOR: Uno puede trabajar. Puede salir de aqui y obtener una ocupacion.
KRISHNAMURTI: (Qué es lo que quiere hacer en este mundo?
INTERLOCUTOR: Uno puede conseguir un empleo.

KRISHNAMURTI: Un empleo no es el punto. Si tiene bastante suerte usted puede conseguir un
empleo. O puede depender de otro. Conoci a un hombre que habia venido caminando y viajando
gratis desde Nueva York, y que trabajé durante la travesia por mar y nuevamente viajo gratis en
automovil desde Paris hasta Delhi. ;Comprende lo que eso significa? El era un Brahmin y un
estricto vegetariano, de modo que durante todo el viaje vivio de pepinos, unas pocas frutas y, de
cuando en cuando, una naranja en las tres semanas. El decia: «Quiero ir a la India, y cuando llegue
alla voy a dedicar mi vida a ser un hombre verdaderamente religioso» -sea lo que fuere que eso
pueda significar. Ahora bien, ¢qué es lo que va a pasar con usted? -estoy realmente interesado.

INTERLOCUTOR: Me parece que cuanto mas miro 1as cosas, menos cosas quiero hacer.
KRISHNAMURTI: Menos cosas quiere usted hacer.

INTERLOCUTOR: En cierto sentido, si. No quiero hacer nada que tenga que ver con los negocios;
la mayoria de las cosas estan envueltas en eso.

KRISHNAMURTI: Lo sé, pero a pesar de eso, ¢qué es lo que usted hard? No puede simplemente
sentarse tieso y decir: «No quiero hacer nada». Usted tiene que comer, tiene que vestirse y tiene que
pagar por dormir en alguna parte.

INTERLOCUTOR: Hay tan pocas cosas que uno pueda hacer.

KRISHNAMURTI: ¢Hay tan pocas cosas? ¢Quiere usted viajar gratis hasta la India? jNo, no lo

haga! ¢Hay tan pocas cosas que hacer en la vida sin que uno se vea involucrado en toda esta
confusion?
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INTERLOCUTOR: Yo miraria mas bien todo lo que uno puede hacer, pero todo parece estar
contaminado por esta confusion.

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, eso significa que todo lo que haga estara contaminado -¢no es asi?
INTERLOCUTOR: Bueno, uno tiene que vérselas con eso.

KRISHNAMURTI: ¢Como se las vera con eso, entonces? Usted tiene que pagar los impuestos, etc.
¢Ingresara en un monasterio -mucha gente esta haciendo eso- pero le gustara esa clase de vida? ;O
esta cuestion no es pertinente para personas que todavia son demasiado jovenes? Pero ustedes
tienen edad suficiente para saber que, a menos que echen los cimientos ahora, y vean cémo
observan -no analiticamente- cuéles son sus reacciones y por que existen esas reacciones, a menos
que lo hagan, serd muy dificil que puedan afrontar esto.

INTERLOCUTOR: Me pregunto si uno puede sobrevivir cuando lo ponen en un sitio donde todos
estan combatiendo el uno contra el otro.

KRISHNAMURTI: Si, péngase a si mismo en esa situacion. ¢Ha pensado acerca de la violencia?
¢Qué hay envuelto en la violencia, como surge, cual es la estructura de la violencia? Esta la
violencia fisica y esta la violencia de obedecer; ¢esta usted obedeciendo y, por lo tanto, es violento?
¢Comprende lo que quiero significar? Cuando yo le obedezco y reprimo lo que pienso, esa
represion estallard un dia. Asi que existe la violencia fisica y la que es engendrada por la
obediencia; la violencia del competir, del amoldarse. Cuando me amoldo a un patrén, soy violento.
¢Ve la conexiéon? Cuando vivo una vida fragmentada -0 sea, cuando pienso una cosa y digo otra,
hago otra- eso es fragmentacion y eso también engendra violencia. Yo puedo ser muy tranquilo,
gentil, hacer todo el trabajo que me piden que haga, pero ardo de célera; eso indica que, por dentro,
ha habido represion. De modo que la violencia no es solo violencia fisica, es una cuestion muy
compleja. Y si usted no ha pensado al respecto, cuando tenga que enfrentarse a la violencia
reaccionara de la manera menos inteligente.

INTERLOCUTOR: ;Puede uno vivir en este mundo absolutamente sin ninguna violencia?
KRISHNAMURTI: Investigue, frabaje. Descubra cobmo vivir una vida en la que no haya violencia.
INTERLOCUTOR: Hace un momento hablaba usted de la represion. Tal vez aqui, si discutimos
cosas, la violencia pudiera presentarse y no ser reprimida. Yo no sé si ésa es una forma de
represion.

KRISHNAMURTI: Tomemos las cosas una por una. Usted sabe en qué consiste la violencia fisica,
el encolerizarse, el golpearse unos a otros, o cuando alguien lo intimida verbalmente. Esa es una
clase de violencia. Obedecer es violencia, ¢no es asi? ¢O diria usted que no es violencia? Yo
obedezco cuando conservo el lado izquierdo en la carretera -¢es eso violencia?

INTERLOCUTOR: No, eso es inteligencia, si usted no lo hiciera seria atropellado.
KRISHNAMURTI: Si, ¢y eso qué significa?

INTERLOCUTOR: Es un hecho.

KRISHNAMURTI: De modo que hay hechos, ¢y qué mas? Prosiga.

INTERLOCUTOR: Y cosas que creamos en la cabeza pero que no tienen existencia real.
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KRISHNAMURTI: Yo obedezco la ley que dispone que me mantenga a la derecha en Europa y
a la izquierda en Inglaterra. (Es eso violencia? Evidentemente, no. Si usted obedece a alguien de
quien piensa que es superior en conocimientos, ¢es eso violencia? Yo le ensefio matematicas y usted
lo discutird conmigo, pero en eso hay cierta forma de imitacion, conformidad y obediencia, ¢no es
cierto? ¢Es violencia eso? La sociedad le dice que usted debe ir y matar a los musulmanes o a los
comunistas -¢es eso violencia?

INTERLOCUTOR: Si.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué? En ello no estd solamente involucrada la violencia fisica, sino
también el asi llamado amor a la patria, el nacionalismo, su division interna como inglés, aleman,
ruso o musulman -lo cual es una forma de violencia. (Como, entonces, tendra usted el
discernimiento para ver donde el obedecer no es violencia y donde si lo es? ¢ Ve la diferencia? Yo
acato, imito cuando conduzco por la derecha o la izquierda. En este pais me pongo pantalones, pero
cuando voy a la India visto un traje hind( -¢es eso una clase de amoldamiento? E internamente, ;me
amoldo a ser un hindd, a mi tradicion, a mis creencias? -¢no es violencia eso? ;Donde esta, pues, la
linea divisoria entre la violencia y el ver por uno mismo las circunstancias en que la libertad es
orden? Toda violencia es desorden. No malentiendan lo que estoy expresando y no digan después:
«Y0 no quiero amoldarme», y vayan a hacer alguna tonteria. Todo el mundo esta envuelto en la
violencia, en diferentes categorias de desorden. En el mundo de los negocios reina un desorden
tremendo, aunque haya maravillosas compafias muy eficientemente manejadas; pero ellas estan en
lucha la una con la otra -hay desorden.

Por lo tanto, veo el desorden, y veo que estar libre del desorden, es orden -¢correcto? Tiene que
haber la inteligencia o el discernimiento para ver que cualquier movimiento hacia el desorden es
violencia. Si yo me pongo pantalones en este pais, ¢es eso amoldarse? Para mi no lo es. Pero si es
amoldarse el decir: «Yo soy un hindd, ésa es mi tradicion, mi creencia, mi costumbre». De modo
que ahi no me amoldare, porque el amoldamiento conduce al desorden. Por consiguiente, extirpo de
mi sangre el hinduismo. Esa es verdadera libertad. ;Qué significa obedecer? «Debemos hacer esto»,
«Conserva tu izquierda», «Concurre a la iglesia» o, «TU eres un inglés». Cuando usted se da cuenta
de los factores de desorden, entonces esta libre porque hay orden en su vida.

Esta es la verdadera educacion: vivir una vida de tremendo orden en la que se comprende la
obediencia, en la que se ve cuando es necesario amoldarse y cuando ello es completamente
innecesario, y en la que se ve en qué circunstancias uno esta imitando.

INTERLOCUTOR: ;Diria usted que cuando uno imita internamente esta en conflicto? Por efemplo,
cuando uno aprende un idioma y lo hace porque siente gue tiene gue hacerlo.

KRISHNAMURTI: No hay nada que usted tenga que hacer. Si esta forzado por las circunstancias,
eso es violencia. Pertenecer a una secta, a un grupo, a un pais, eso es realmente violencia porque
separa a la gente. Veo que tales cosas suceden -¢es esto lo que yo hago? El verdadero trabajo es
descubrir si estoy haciéndolo, eso es lo que entiendo por trabajo, no sélo la jardineria, la cocina o el
estudio; esas cosas son parte de ello, pero el trabajo real, verdadero, es ver, comprender si uno vive
en desorden. Usted puede tener exteriormente un orden tremendo, ponerse ropas limpias, lavarse,
ser puntual en todas las comidas, pero el verdadero orden es interno. Y porque usted tiene ese
orden, hara las cosas de un modo ordenado. Si dice: «Me ocuparé del jardin», se ocupara del jardin
haya mal o buen tiempo. jOh, ustedes no trabajan -yo he hecho todas estas cosas!

INTERLOCUTOR: Nosotros lo aprendemos haciéndolo. No estamos sugiriendo que debemos
retirarnos a nuestros cuartos para investigar.

KRISHNAMURTI: jBuen Dios, no! Ustedes aprenden en la accién. El hacer es el aprender.
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INTERLOCUTOR: Tenemos que averiguar Si estamos cooperando o si nos amoldamos, Si
estamos cooperando, entonces eso no debe realmente conducirnos a contradicciones.

KRISHNAMURTI: Tampoco tiene que cooperar porque sean obligados por alguien, o porque
circunstancias violentas los obliguen. ;O es que quieren cooperar, aman la cooperacion y desean
hacer cosas juntos? Eso es orden; yo no puedo vivir en mi cuarto, aislado en mi mismo.

INTERLOCUTOR: (Y ahi no hay contradiccion en absoluto?

KRISHNAMURTI: Evidentemente, no. Pero si me obliga, 0 me obligan las circunstancias, o si
siento que si no lo hiciera seria despreciado, eso es violencia. Pero no lo es si veo que debemos
trabajar juntos, que la vida es trabajar juntos, que no puedo vivir aislado en mi mismo. Después de
todo, yo descubro si soy violento al hacer cosas con usted -por mi modo de jugar, de hablar, de
escucharlo. Descubro cosas en la relacion. De otro modo no puedo descubrir, no puedo sentarme en
mi cuarto intentando averiguar si soy violento. Puedo imaginar que no soy violento, pero la
verdadera prueba, la accion verdadera viene con la relacion; ahi veo si soy 0 no violento. Ese es el
verdadero trabajo. Y si usted hace eso tiene una energia tremenda, porque su vida esta en orden.

15
REUNION CON EL CUERPO DE PROFESORES SOLAMENTE

¢Cuaél es la funcion del maestro? Tres corrientes de trabajo. La funcion de Brockwood.

KRISHNAMURTI: No sé si ustedes estuvieron considerando lo que deciamos el otro dia: como el
conocimiento condiciona la mente y si es posible ensefiar hechos, dar informacion, etc. -todo lo cual
es conocimiento- sin condicionar la mente. jUno ha concedido tan tremenda importancia al
conocimiento! Para ciertas mentes de la India el conocimiento es un camino hacia Dios. En el
Oriente, creo, el conocimiento representa un modo de vida en que el mismo estudiar los libros
sagrados -el Talmud, los diversos Sufras y el Koran- el memorizar y repetir los textos, lo acerca a
uno a lo que ellos Ilaman Dios, Ala o Jehova.

Nosotros decimos que el condicionamiento ocurre no solo culturalmente, en el sentido de la
religion, de la moralidad social, etc., sino también por causa del conocimiento mismo. ¢Es posible
ensefar a los estudiantes y ensefiarnos nosotros mismos a liberar la mente del conocimiento y, no
obstante, utilizar el conocimiento sin hacer que la mente funcione de modo mecanico? Si yo fuera
un maestro aqui, estaria sumamente interesado en como lograr este descondicionamiento en mi
mismo Yy en el estudiante. Ya examinamos eso: en el mismo acto de ensefiar yo aprendo acerca de
mi propio condicionamiento y veo el condicionamiento del nifio y aprendo como descondicionar la
mente. Ahora bien, ¢podemos investigar esta cuestion de si el conocimiento condiciona la mente y,
en caso de que asi sea, el modo de impedir que lo haga? -impedir que la mente quede moldeada en
el propio acto de ensefiar y dar informacion.

INTERLOCUTOR: £/ conocimiento mismo no condiciona nuestra mente. Es nuestra actitud hacia
el conocimiento lo que la condiciona, el solo tener los hechos en la cabeza no condiciona la mente.

KRISHNAMURTI: ¢Por qué debo llevar los hechos en mi mente? Ellos estan en la enciclopedia, en
los libros -¢por qué debo llevar todo esto en mi mente?

INTERLOCUTOR: Una gran parte de la funcion que corresponde a la mente esta en un nivel donde
el conocimiento es necesario como una herramienta.

KRISHNAMURTI: Si yo quiero construir un puente, debo tener cierto conocimiento y experiencia,
necesito informacion técnica. Utilizo ese conocimiento para construir un puente. Veo la necesidad
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de retener ciertos conocimientos en la mente, ¢pero como he de evitar que el ingeniero abuse de
ese conocimiento diciendo: «Utilizaré esto para mi propio progreso»? ;Es ése el problema?

INTERLOCUTOR 1: S, es el abuso.
INTERLOCUTOR 2: ;No lo es también el hecho de que la mente no puede permanecer quieta?
Uno sale a pasear y esta pensando en el puente, no mira los drboles.

KRISHNAMURTI: Pero si he de construir un puente tengo que pensar mucho acerca de eso.

INTERLOCUTOR: Pareceria que cuanto mas conocimiento e informacion puedo llevar con
comodidad en la mente, tanto mejor estoy, porque no tengo que buscarlos en un libro. Puedo
referirme a ellos con mucha facilidad.

KRISHNAMURTI: ¢Cual es, entonces, la funcion del conocimiento? Aqui estan ustedes ensefiando
matematica, geografia, biologia, etc.; ¢qué funcion tiene ello en la vida?

INTERLOCUTOR: Es una herramienta que el individuo puede usar en la accion.
KRISHNAMURTI: Accion en una direccion particular.

INTERLOCUTOR: E/ conocimiento es el trasfondo desde el cual uno se mueve en la accion, sea
que ese conocimiento proceda de la experiencia o de en libro.

KRISHNAMURTI: Ayer estuve hablando a unos padres en Londres. Tienen un hijo de diecinueve
afios. Cuando tenia dieciocho estaba asistiendo a la universidad y subitamente abandoné todo, se
dedico a las drogas, entreg6 cuanto dinero tenia a un gurd particular y medita una hora por dia. Los
padres estan preocupados y preguntan: «Qué va a pasar con él?»

¢Qué va a pasar con estos muchachos y chicas que tenemos aqui después de que ustedes les
hayan ensefiado, les hayan proporcionado toda la informacion acerca de arte, musica, geometria,
historia e inglés -lo que sea? Habran adquirido todo ese maravilloso conocimiento técnico, ¢y luego
qué pasara con ellos? ¢Los convertird eso en amanuenses glorificados de una sociedad podrida?
¢Para qué? Si un muchacho no va a la universidad a fin de adquirir un titulo, encuentra muy dificil
conseguir un trabajo, a menos que posea alguna cualidad particular. Entonces, ¢qué es lo que
estamos tratando de hacer? Les proporcionamos todo ese conocimiento y luego dejamos un campo
inmenso, la otra parte de la vida, completamente descuidado. ;Saben lo que quiero decir?

INTERLOCUTOR 1: No sé si ese campo esta completamente descuidado. Durante el transcurso de
esto los estudiantes descubren qué es lo que les gusta hacer, a qué pueden dedicar sus energias.
Ellos van descubriendo poco a poco en qué pueden ocupar sus vidas.

INTERLOCUTOR 2: También entran en contacto con otros valores, porque escuchamos junto con
ellos las pléaticas de usted y, hasta donde podemos, las aplicamos en nuestra relacion con el
estudiante.

INTERLOCUTOR 3: Pero el estudiante tiene que lograr el sentimiento de un proposito en la vida
que vaya mas alla de las realizaciones intelectuales que le ocuparan su vivir cotidiano. EIl ha de ver
el cuadro completo del vivir: “;Para qué estoy viviendo?”

INTERLOCUTOR 4: /Puede una persona joven contestar a esa prequnta?

INTERLOCUTOR 5: Nosotros podemos empezar a inquirir...

INTERLOCUTOR 6: Existe muchisima incertidumbre en los jovenes -en las mentes de otras
personas también- cerca del area en que el conocimiento es bueno y util y donde esta fuera de lugar,
aonde se descarria. Yo pienso que la confusion entre estos dos aspectos surge constantemente entre
los jovenes y entre las personas que le escuchan a usted o que han leido sus libros. En cierto modo
€so esta claro y, no obstante, hay confusion acerca de donde esta la frontera entre ambos aspectos
ael conocimiento.
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KRISHNAMURTI: ;Puedo plantear la cuestion de manera diferente? ;Cuél es la funcion de un
maestro?

INTERLOCUTOR: /ndicar un modo de vivi.
KRISHNAMURTI: Aparte de «EI maestro es el discipulo», ¢cual es la funcion de un maestro?

INTERLOCUTOR: ;Seria posible inspirar al estudiante con la clase de energia que le permita
aespués continuar por si mismo?

KRISHNAMURTI: ¢Inspira usted a sus estudiantes? No me agrada esa palabra «inspirar». Yo no
quiero inspirar a nadie -;quién soy yo?

INTERLOCUTOR: Uno no los inspira, los deja librados a su propia energia. Uno remueve la cosa
que esta estorbandolos.

KRISHNAMURTI: (Es ésa la funcidon de un maestro? -¢hacerlos estudiar, inspirarlos, alentarlos o
estimularlos para que estudien cuando ellos no estan interesados? Usted dice que debemos
ayudarlos a encontrar su proposito en la vida.

INTERLOCUTOR: A descubrir lo que la vida es, en el sentido de ver donde yo, como individuo,
encajo en la totalidad de la vida.

KRISHNAMURTI: Mire lo que esta ocurriendo en el mundo. Miles de estudiantes dejan la
universidad y se dedican a las drogas, al sexo -individualmente o en grupos-, se escapan, se
incorporan a comunidades espantosas, a sectas, se afeitan las cabezas, danzan en las calles, entregan
todo su dinero a un gur.

INTERLOCUTOR: E5s0 ocurre porque no han tenido la educacion adecuada.
KRISHNAMURTI: ;Nosotros les estamos dando la educacion adecuada?
INTERLOCUTOR: S/ /o hacemos, ellos no haran estas cosas.

KRISHNAMURTI: No, no se trata de que ellos no lo haran. ;Qué estamos nosotros tratando de
hacer como maestros? Les damos comida vegetariana, les pedimos que se levanten a tiempo, que
sean limpios, que mantengan aseado su cabello; intentamos decirles que se adapten. ;Qué es lo que
basicamente intentamos hacer aqui?

INTERLOCUTOR: Lo principal es estar alerta a nuestro condicionamiento en la relacion que
establecemos con el nifio.

KRISHNAMURTI: No.

INTERLOCUTOR: 7al como esta la situacion, tenemos que consumir mucho tiempo en la relacion
con los nifios, serialandoles todas estas cosas que ellos hacen diariamente, como el correr por las
galerias. De ese modo una estd casi obligada a deteriorar su relacion con el nifio. Ya lo ve, un nifio
no tiene aqui una maare, tiene veinte, treinta maares -todas se turnan para sefialarle qué es lo que
esta haciendo mal. Lo que deseo saber es qué clase de educacion, qué modo de acercarnos al nifio
haria que éste ya no quisiera correr mas por las galerias.
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KRISHNAMURTI: No. Me gustaria considerarlo de este modo -puedo estar equivocado-. Usted
sabe lo que esta ocurriendo en el mundo; politicamente todos los gobiernos estan corruptos,
realmente corruptos, no en la superficie sino profundamente. Y estan todos esos gurds gque recorren
el mundo recogiendo dinero y seguidores, deformando las mentes de los jovenes; hay drogas de
diversos tipos, hay ejércitos, hay negocios. Viendo lo que ocurre, no de manera abstracta sino de
hecho, ¢qué es lo que estamos tratando de hacer con estos nifios? ¢Hacerlos encajar en eso?

INTERLOCUTOR: En parte, hacer que vean todo eso tal como es, ello esta, de cierta manera,
reflejado en nuestro propio medio

KRISHNAMURTI: No, seamos un poco mas concretos en esto, un poco mas directos. ¢Qué es lo
gue nosotros tratamos de hacer?

INTERLOCUTOR 1: Yo quiero alentarlos a mirar la vida con mayor seriedad. Ellos parecen muy
indiferentes y dejados, en particular los mas jovenes.

INTERLOCUTOR 2: Los momentos cuando la educacion tuvo para mi mas significado fueron
aquellos en gue mi horizonte mental experimento subitamente una expansion debida a la influencia
ae un maestro, o de algun impacto cultural. Fue una expansion del sentido de los valores que coloco
/as cosas en perspectiva

INTERLOCUTOR 3: Lo funadamental es el sentido de los valores en un mundo donde pasa
cualquier cosa.

INTERLOCUTOR 4: ;No estamos tratando de descubrir un modo de viaa diferente; Se han puesto
en marcha sistemas de viaa tan feos, como el de hacer lo que a uno se le venga en ganas -tan
superficial, tan carente de sustancia. Puede que haya para el nifio otra manera de vivir en la que
exista una profundidad infinita.

INTERLOCUTOR 5: La personalidad de aquél que le trae algo al nifio, tiene que ser aceptable para
él. El nirio percibe que somos personas mas bien comunes -no veo por qué deberia escucharnos. Yo
siento que, en primer lugar, tenemos que dar origen a una nueva cualiaad en nosotros mismos.
INTERLOCUTOR 6: ;/ S/, Doris? ;En primer lugar para nosotros mismos.

INTERLOCUTOR 7: S, yo creo que si.

KRISHNAMURTI: Ciertamente, no.

INTERLOCUTOR 1: No en sentido egocéntrico sino que, en primer lugar, se trata de descubrir con
certeza para nosotros mismaos una manera realmente mejor de vivir Juntos.

INTERLOCUTOR 2. Bueno, si descubrimos eso para nosotros mismos, ¢;no lo estamos
descubriendo como una totalidad, y no solo para cada uno de nosotros en particular?
INTERLOCUTOR 3: Nada es para nuestra propia persona, por supuesto, no estamos tratando de
glorificar sutilmente nuestros yoes individuales, al contrario. Pero yo siento que la cualidad
existencial en cada uno de los que estamos aqui, deberia ser inmensamente mas vital.

KRISHNAMURTI: «Deberia ser» -jahora estamos perdidos!
INTERLOCUTOR: ;Pero qué hemos de hacer?

KRISHNAMURTI: Quiero atacar el problema. Aqui estoy, un maestro -,qué estoy tratando de
hacer?

INTERLOCUTOR: Muchos de los estudiantes ya se dan cuenta de los acontecimientos del mundo

exterior; yo pienso qgue es por eso que algunos de los mayores entre ellos estan cuestionando la
corrupcion ael gobierno.

110



111
KRISHNAMURTI: Si, ¢entonces qué? Cuando ellos se enfrenten a todo esto, cuando salgan al
mundo, ¢seran absorbidos por éI? ;O diran meramente: «Lo siento, no tendré nada que ver con
eso», y se alejaran del mundo?

INTERLOCUTOR: Tienen que descubrir por si mismos.

KRISHNAMURTI: {Como lo descubriran, qué les dara la luz, el discernimiento para decir: «No
haré eso»?

INTERLOCUTOR 1: E50 es /o que intentadas hacer aqui, y es eso también lo que ellos exigen.
INTERLOCUTOR 2: Esa es la razon por la que algunos de nosotros vinimos aqui.

KRISHNAMURTI: Ahora seamos claros -¢es eso lo que estamos tratando de hacer? ;Ayudarlos a
que vean «lo que es», la corrupcion, etc., y a que no caigan en modo alguno dentro de esa trampa?

INTERLOCUTOR: E50 es solo una parte de ello.

KRISHNAMURTI: ;/Cudl es la otra parte? ;Darles conocimientos? ;Ayudarlos a que tengan valor
para combatir? Yo hablé con el director de una de las escuelas de la India. Le pregunté: «Usted ha
estado haciendo esto por cerca de cuarenta afios, ha consumido su vida en esto, ¢ha valido la pena?»
Contesto: «Si». Entonces le pregunté: «En todos estos cuarenta afios, ¢ha habido algin muchacho o
alguna chica que sobresalieran, que no entrara en esta terrible ciénaga de iniquidad?» Contesto: «No
lo sé, fueron muy pocos». Entonces le dije: «¢Usted quiere decir que en los cuarenta afios que paso
aqui sélo uno o dos han evitado eso?»

INTERLOCUTOR: ¢ Donde esta la dificultad, en el maestro o en el alumno?

KRISHNAMURTI: En ambos. Usted carece del material. Si uno quiere hacerse un buen traje,
necesita tener un buen material.

INTERLOCUTOR 1: Yo diria que el material ya esta algo deformado.

INTERLOCUTOR 2: No es en modo alguno bueno si uno no acepta cualquier material gue pueda
encontrar en todas partes, todo se va por la borda si usted solo aspira a tener lo mejor. Pero tome al
primer nifio que pueda sacar de los barrios bajos de Londres. Si eso puede hacerse de algun modo,
puede ser hecho con ese nifio.

INTERLOCUTOR 3: Yo no emplearia esa frase -buen material o mal material- simplemente diria
que todos son seres humanos.

INTERLOCUTOR 4: Ello implica, entonces, que la sociedad esta compuesta por seres humanos
cuya intencion es, en todos 1os casos, hacer la cosa correcta, actuar intuitivamente, ser sensibles,
atentos, estar conscientes con respecto a sus acciones. Si asi fuera, entonces me parece que €so
anula el proposito de tener una escuela como ésta, si tomamos simplemente la masa de la
humanidad y decimos que la intencion de cada uno es estar despierto y ser sensible, que la
Influencia juega en papel tan pequerio. Pienso que, indudablemente, existe una diferencia. Creo que
€s una cuestion de quién viene aqui -trdtese de todo el personal o del estudiante- y cudl es la
intencion de ellos al estar aqui.

INTERLOCUTOR 5: Hay algunos que han mostrado una predisposicion a vivir de un modo
diferente, han demostrado interés. Ya hay una inteligencia.

KRISHNAMURTI: Ahora bien, ¢qué parte juega en eso el conocimiento?
INTERLOCUTOR: Una flor, un perro, no tienen conocimiento y, por lo tanto, viven la clase de
vida que les corresponde. Uno necesita el conocimiento, el modo en que uno usa ese conocimiento

aa la medida del que /o usa.
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KRISHNAMURTI: Por lo tanto, usted dice que lo realmente importante es el modo en que un ser
humano usa el conocimiento.

INTERLOCUTOR: No, no puede ser eso.

KRISHNAMURTI: ;Por qué no?

INTERLOCUTOR 1: E/ conocimiento no juega un papel en el ser veraadero.

INTERLOCUTOR 2: Vivir correctamente no depende en absoluto de ninguna clase de
conocimiento,

INTERLOCUTOR 3: Pero el vivir mismo depende del conocimiento.

INTERLOCUTOR 4: ;De qué clase de conocimiento estamos hablando?

KRISHNAMURTI: Digamos a qué clase de conocimiento nos referimos.

INTERLOCUTOR: A/ conocimiento académico, el conocimiento cientifico, éste forma parte de lo
que somos. En este momento lo estamos usando para discernir, si lo prefiere.

KRISHNAMURTI: Llamémoslo conocimiento académico; ésa es una cosa. ElI conocimiento de
como vivir usando ese conocimiento, es otra cosa. ;O el conocimiento es la cosa total? ;Y ddénde
interviene en esto la libertad, la espontaneidad? Esta el conocimiento académico; si yo aprendo
acerca de mi mismo y utilizo ese conocimiento acerca de mi mismo, en ello no hay libertad. No sé
si estoy comunicando esto.

INTERLOCUTOR: ;Dice usted que Acto necesita del conocimiento académico para aprender sobre
simismo?

KRISHNAMURTI: No. ¢Debo ir a la universidad para aprender acerca de mi mismo?
INTERLOCUTOR: Pero el ir a la universidad no impide que usted se conozca a si mismo.
KRISHNAMURTI: Por lo tanto, esta el conocimiento propio y esta el conocimiento académico, el
cual es siempre el pasado, sumando, restando, moldeandose a si mismo -todo eso. Si digo: «Yo me
conozco a mi mismo», ése es el conocimiento que he adquirido observandome a mi mismo. Eso no
me da libertad -todavia estoy atrapado en el conocimiento de mi mismo.

INTERLOCUTOR: En /a idea que tengo de mi mismo.

KRISHNAMURTI: Si, sefior.

INTERLOCUTOR: Eso es usar los métodos del conocimiento cientifico y aplicarlos al
conocimiento de uno mismo, ése es el problema.

KRISHNAMURTI: No. Supongamos que alguien nunca ha estado en la universidad; él puede
aprender acerca de si mismo en su relacién con todo el mundo.

INTERLOCUTOR: ;Pero construye él sobre eso, o debe desprenderse de lo acumulado?

KRISHNAMURTI: En el momento en que lo acumula, eso se vuelve un impedimento y, por lo
tanto, él nunca es libre. Me pregunto si me estoy expresando con claridad.
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INTERLOCUTOR: (Dice usted que en el aprender acerca de uno mismo hay dos cosas? Una es
recoger los pequerios hechos que incumben a uno mismo, almacenarlos y decir: “Yo hago esto y
esto». La otra es una percepcion de ese proceso total a una profundidad recondita en la cual
subitamente uno ve la cosa completa y entonces ha terminado con élla.

KRISHNAMURTI: Lo cual nada tiene que ver con la acumulacion de conocimientos sobre usted
mismao.

INTERLOCUTOR: Usted quiere decir que uno ve a en grado tal que todo el conocimiento de los
trozos pequerios puestos juntos desaparece porque uno los ha visto.

KRISHNAMURTI: Usted ve la totalidad de si mismo...
INTERLOCUTOR: ...y, por lo tanto, tengo libertad.

KRISHNAMURTI: Correcto. Eso es libertad. Si aprendo acerca de mi mismo y digo: «No debo
hacer esto, debo hacer aquello» -usted sabe, todas las pequefias cosas insignificantes que se
suceden- ese conocimiento va a mutilarme completamente: no me atreveré a hacer nada con
libertad, con espontaneidad. Ahora creo que empezamos a ver cuéles son las diferentes clases de
conocimiento. Qué es, entonces, lo que tratamos de crear en el estudiante? No sélo ensefarle
conocimiento libresco, eso esta entendido. ¢Qué es, entonces, lo otro? ¢Estan tratando de ayudar al
estudiante a que se conozca poco a poco? -¢;coleccionando el conocimiento de si mismo por medio
de pequefas acciones? ¢O tratamos de ayudarle para que pueda discernir en la totalidad de ello?
Pienso que esto es importante. ;Como ha de tener él un discernimiento interno total de modo que
todo ocupe el lugar que le corresponde? -todas las pequefias cosas -cOmo comportarse, cOmo
establecer buenas relaciones, todo cae en su lugar. Ahora bien, ;como le comunicaré esto y como le
ayudare al respecto?

INTERLOCUTOR: S/ uno sefiala una accion, un proceso en tiempo presente, pareciera que uno
mismo debe integrar efe proceso,; uno debe estar explorandolo activamente en si mismo, de otro
modo eso se vuelve simplemente en hecho mas que se agrega a todos 1os otros.

KRISHNAMURTI: Simplemente otra serie de ideas; comprendo eso. Escuche: yo estoy ensefiando
matematica y también le estoy diciendo al estudiante que se levante temprano, que se acueste a la
hora indicada, que coma adecuadamente, que se lave, etc. Y, no obstante, quiero ayudarle a que
tenga un discernimiento que lo capacite para levantarse a la hora apropiada y para hacer con
facilidad todas las otras cosas. Hay, pues, tres cosas en las que estoy involucrado: el saber
académico, el decirle qué hacer vy, al propio tiempo, decirle: «Mire, si usted logra el discernimiento,
todo caera en su lugar». Tengo las tres corrientes fluyendo juntas y en armonia. Ahora, ¢de qué
modo comunico esto? ;Como he de ayudarle?

INTERLOCUTOR: £/ debe ver donde encajan todas ellas.

KRISHNAMURTI: No. No. De nuevo lo esta encajando en esto. Entonces él dira: «Muy bien,
encajaré en esto».

Primero mire el problema. El saber académico es una corriente. La otra son los detalles tales
como, «Levantese, no haga esto, no haga eso» -que usted también debe atender. Y la tercera
corriente consiste en decir: «Mire, tener esa suprema inteligencia significa que usted se comportara
instintivamente del modo correcto». Deje que las tres corrientes se deslicen juntas y en armonia.

INTERLOCUTOR: Es muy dificil que...
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KRISHNAMURTI: No, no diga que es dificil, no diga nada, primero mire la cosa. Si usted dice
que es muy dificil, ahi ha terminado todo.

INTERLOCUTOR: £/ tercer elemento es un concepto.

KRISHNAMURTI: No, no es un concepto, no es una idea -concepto significa una idea, una
conclusion. Yo veo tres cosas: el discernimiento de la inteligencia, la conducta en los detalles y el
saber académico; y siento que ellas no se mueven en conjunto, no forman un rio armonioso. Por lo
tanto, me digo: ¢qué he de hacer, como ensefiar estas tres cosas de modo tal que constituyan una
totalidad? Cuando usted escucha esto saca una conclusion y dice: «Si, acepto eso como una ideax.
Yo digo que no es una idea. Entonces ello se vuelve dificil y usted dice: «No sé qué hacer». Pero si
eso es una realidad, ¢;como he de comunicar la realidad de eso -no la idea- al estudiante?
Personalmente, yo jamas he tenido un problema o un conflicto con relacion a todo esto.

Ahora bien; en mi condicidn de maestro, viviendo aqui en una relacion mas bien intima con los
estudiantes -intima en el sentido de un contacto cotidiano-, ;cémo he de mostrarles esto? Les hago
una pregunta a ustedes. ¢como le mostraran esto al nifio? -pero no como una idea. Si eso es una
idea, entonces quiere decir que ustedes deben practicarla, deben luchar con ella ,entonces comienza
todo ese desatino.

INTERLOCUTOR: Bueno, si eso tiene significado para mi, entonces es significativo.
KRISHNAMURTI: ¢Es significativo para usted?

INTERLOCUTOR: Es muy, muy significativo.

KRISHNAMURTI: (En qué sentido? ;Cuando usa usted la palabra «significativo»?
INTERLOCUTOR: Yo siento que estos tres elementos son extremadamente importantes.
KRISHNAMURTI: Lo lamento, me niego a decir que eso es importante.
INTERLOCUTOR: Lo eés.

KRISHNAMURTI: Bien, ;cdmo lo comunica al estudiante?

INTERLOCUTOR: Es seguro que la belleza del discernimiento se comunica a si misma -la pura
belleza de ello.

KRISHNAMURTI: Sefior, ¢sabe lo que esta diciendo? Yo no quiero escuchar, estoy mirando a ese
pajaro y usted dice: «Vea la belleza de esto». Que la semilla fructifique en él. ;Como va usted a
plantar esa semilla? ;Comprende?

INTERLOCUTOR: S/, comprendo. Pero también veo que si uno solamente puede plantar la
semilla, y si en la relacion no se encuentran una mente equilibrada con otra mente equilibrada,
entonces naada surge de éello.

KRISHNAMURTI: Estoy de acuerdo. Bien, ;,coOmo se propone usted que eso ocurra? Tome un
muchacho, usted le ayuda, le da todo lo que necesita en el sentido de un buen ambiente y alimento
adecuado, le dice lo que tiene que hacer, le ensefia académicamente, etc.; entonces algo sucede y
todo fracasa absolutamente para el muchacho por el resto de su vida. Se dedica a la bebida, a las
mujeres o a las drogas, trampea, hace las cosas mas espantosas que sea posible -esta terminado. He
visto suceder esto. Si usted planta una semilla en la tierra, ella puede morir, pero la semilla misma
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es la verdad del arbol, de la planta. Ahora bien, ¢puede hacerse esto con nosotros, con los nifios,
con usted y conmigo?

INTERLOCUTOR 1: Hay algo que puede hacerse, por definicion, eso no puede ser medido.
INTERLOCUTOR 2: Un nifio viene aqui por un tiempo muy corto y procede, tal vez, de un
ambiente muy perturbado, solo podemos ofrecerle lo que tenemos. Si somos bastante equilibrados,
S/ S0mos muy Serios a ese respecto, Si existe una relacion adecuada, él se lleva esto consigo cuando
sale y penetra en el mundo.

KRISHNAMURTI: Usted dice: «Si somos serios, si somos equilibrados» -¢pero lo somos?
INTERLOCUTOR: Creo que ésa es una de las cosas basicas que estamos cuestionando.

KRISHNAMURTI: (Soy yo, lo es usted, somos nosotros basicamente serios y equilibrados? -lo
bastante serios para decir: «Mire», y comunicarlo verbal y no verbalmente?

INTERLOCUTOR: Serior, eso es lo que quise significar por belleza -la comunicacion no verbal.

KRISHNAMURTI: Para comunicar algo de manera no verbal uno debe ser asombrosamente claro
en si mismo, limpido, y debe tener esa genuina seriedad, todo eso que acabamos de decir. {Soy yo
asi, lo es usted?

INTERLOCUTOR: ¢No estamos ensefiando y aprendiendo juntos? ;INo prestamos atencion a cada
aetalle de lo que sucede aurante el dia? De modo que todo el tiempo uno toma el hecho gue se
presenta por si mismo. Debido a De uno siente esto con tanta intensidad, la fuerza esta ahi y
entonces uno puede encararse con cada momento del dia. Y eso no es censura, es discernimiento, si
prefiere definirlo asi. Y ello también esta ligado con el conocimiento.

KRISHNAMURTI: Entiendo eso. Pero yo estoy tratando de descubrir como puedo comunicar esta
cosa -las tres corrientes moviéndose juntas.

INTERLOCUTOR: Uno encara el hecho. Para tomar un efemplo: alguien pregunto. “;Puedo armar
la tienda?”, y yo le dije. “No la ponga cerca de la carretera”. Ella contesto. “;Por qué no? Soy una
persona libre”. En otras palabras. “Usted no tiene que decirmelo”. Asi que le expligué a esa persona
por qué. Uno lo examina de modo que ella comprenda la situacion, que es factual, eso incluye el
lado académico, y también interviene la entonacion de la voz.

KRISHNAMURTI: Lo sé.
INTERLOCUTOR: As/, ello es tratar todo el tiempo con cosas que no estan separadas.
KRISHNAMURTI: ;Seréa esto comunicado al estudiante?

INTERLOCUTOR: A veces si y otras veces no. Uno tiene que trabajar en ello y volver a
investigarlo.

KRISHNAMURTI: Dice usted, entonces, que uno debe estar en eso todo el tiempo.
INTERLOCUTOR: Todo el tiempo. No en el sentido de.: “Usted no ha hecho eso”. Eso es encasillar

las cosas, es mezquino y provoca un sentimiento erroneo, no discernimiento. Es como si usted
entrara en una habitacion y dijera. “No lo haga de ese modo”.
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KRISHNAMURTI: Veo eso. No lo estoy cuestionando, pienso que todo estd muy bien -no digo
esto con un sentido de superioridad.

INTERLOCUTOR: £/ otro lado de la cuestion es que, si s6lo permanecemos en ese nivel y eso se
convierte en el elemento con el cual estamos trabajando en la relacion con el otro, si es asi, entonces
eso nos vuelve otra vez a nosotros mismos y a nuestra relacion -una relacion equilibrada entre
personas equilibradas, si es que tal cola es posible. Si no, ello es siempre una medida correctiva y
nunca una accion penetrante, una relacion en profundidad.

KRISHNAMURTI: Si, sefior.

INTERLOCUTOR 1: ;/No estd esa misma accion en un nivel penetrante, profundo?
INTERLOCUTOR 2: Eso depende de que ello llegue a ese nivel y uno pueda sentirlo. Tal vez yo
esté hablando demasiado acerca de un ejemplo especifico, porque conozco la situacion y conozco a
ese nifio y conozco mi propia relacion con el nifio a ese nivel. Quizas estoy cuestionando si esa
relacion ha penetrado alguna vez la superficie. Yo no siento que eso sea siempre veraadero en la
relacion con un ninio pequefio. ; Tenemos el derecho de seleccionar y decir: parece gue existe una
posibilidad de discernimiento en un nifio, y de que en otro nifio esa posibilidad no existe?
¢Rechazamos al nifio, o decimos: esto es lo que necesita este nifio y lo referimos a eso?

KRISHNAMURTI: Tome a cada nifio por separado.
INTERLOCUTOR: De eso se trata.

KRISHNAMURTI: Sefior, todo lo que usted ha dicho es correcto. {Hay una manera diferente de
abordar esto? Lo que quiero decir es muy dificil ponerlo en palabras. ;Puede esta semilla fructificar
sin que usted haga nada al respecto? Nosotros hacemos algo a ese respecto: mi relacion con el nifio,
el modo en gque me comporto, lo que hago, lo que soy -sentimental o equilibrado- el aprender acerca
de mi mismo para después ayudar al nifio -todo eso. Conocemos todo eso como si fuera,
probablemente, el Unico camino. Yo pregunto si existe, de alguna manera, otro camino por el cual
esta cosa ocurra sin que nosotros hagamos algo al respecto -que aun asi eso tenga lugar.

INTERLOCUTOR: Seguramente debe existir, en cualquier verdadera relacion...
KRISHNAMURTI: Usted esta trayendolo a la relacion...

INTERLOCUTOR: ;Hay un modo por el cual una persona tenga una comprension profunda con
respecto al significado de su vida? ;Es posible ver...

KRISHNAMURTI: ... la cosa entera instantaneamente.

INTERLOCUTOR: Por supuesto que debe ser posible.

KRISHNAMURTI: ;Cémo?

INTERLOCUTOR: Ciertamente, una relacion en una situacion cualquiera es, a este respecto, solo
algo secunadario -el discernimiento lo es, por definicion, en si mismo. Por lo tanto, si hablamos de la
educacion como de algo que basicamente es comprension de uno mismo y percepcion alerta,
entonces una comunidaad, un medio ambiente, una relacion pueden indicar algo, pero el individuo

debe ver -eso tiene que ser el origen- que ello procede de adentro, no de afuera.

KRISHNAMURTI: Entiendo todo eso. Yo estoy tratando de averiguar otra cosa. Un estudiante
viene aqui terriblemente condicionado, o la familia esta dispersa -esto y lo de mas alla. Y yo, como
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maestro, también vengo aqui condicionado. Estoy aprendiendo acerca de mi mismo, ayudandolo
en nuestra relacion, soy tranquilo, sereno, etc. Estoy descondiciondndome y descondicionandolo en
nuestra relacion. Conocemos eso, lo hemos discutido, lo hemos visto. Ahora me pregunto: ¢existe
un modo de hacer algo que produzca la semilla que debe fructificar naturalmente en la persona?

INTERLOCUTOR: Lo que usted trata de decir es. ;existe un modo de hacerlo cuando una persona
no puede hablar por usted? -sin embargo usted me muestra el modo. ;Es eso lo que usted quiere
significar?

KRISHNAMURTI: No del todo. Sefior, ¢podemos producir un milagro?
INTERLOCUTOR: Esa es la cuestion.

KRISHNAMURTI: Espere -¢usted comprende, sefior?
INTERLOCUTOR: ;Necesitamos producir en milagro? ;O simplemente...

KRISHNAMURTI: Pienso que ambas cosas estan involucradas -un milagro también es necesario.
¢Comprende lo que quiero significar por milagro? No me refiero a algo como lo de Lourdes.

INTERLOCUTOR: (Usted dice. si la semilla esta ahi tal corno la semilla en la tierra, y las
condiciones son convenientes, entonces éella florecerd?

KRISHNAMURTI: No, no lo entiendo de ese modo. Sabemos que el nifio, asi como el maestro,
viene aqui condicionado y tiene que aprender a descondicionarse a si mismo. Este
descondicionamiento significa: el lado académico, la conducta en los detalles asi como el ver la
totalidad, todo eso marchando juntamente. Eso es lo que trato de comunicar al estudiante y en ello
estoy aprendiendo como vivir de ese modo. Eso toma demasiado tiempo. Asi que me digo: «Un
milagro debe ocurrir para cambiar eso instantaneamente». Puede que ambos sean necesarios a un
tiempo -el milagro asi como lo otro. ;,Podemos producir ambos? Pienso que podemos. Y €so ocurre,
si, como usted acaba de decirlo, somos equilibrados, serios -lo que significa no sentimentales, no
verbales, no imaginativos sino factuales- si tratamos con ello de ese modo, el milagro se presenta.

INTERLOCUTOR: E£so es casi el milagro ;no es cierto?

KRISHNAMURTI: Si, sefior. Pienso que eso es lo que se necesita aqui -un milagro en ese sentido.
Eso s6lo puede ocurrir si de verdad somos tremendamente serios y estrictamente factuales.
¢Podemos comunicar al estudiante lo factual? -nunca lo ideal, nunca lo que «deberiamos ser» y el
sentimiento implicito en lo que «deberia» ser. Pienso que entonces el milagro se produce. Si usted
me dice que soy un tonto y veo eso como un hecho, entonces ocurre el milagro. Todos nosotros nos
hemos educado sobre la base de «lo que deberia ser», sobre las ideas, una manera sentimental de
vivir, y estos muchachos y chicas también estan acostumbrados a eso; ellos afrontan los hechos sélo
por un rato y los convierten en sentimiento. ;Podemos comunicarles que nunca deben entrar para
nada en ese campo?

INTERLOCUTOR: Eso significa que, como comunidad debemos descartar todo eso por completo
porque de otro modo nuestra relacion es una constante interpretacion de la conducta ajena en vez de
ser una verdadera percepcion alerta y una comprension profunda de las cosas.

KRISHNAMURTI: Si, absolutamente.
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SEGUNDA PARTE

CONVERSACIONES CON PADRES Y PROFESORES

«No es que el buscar deba llegar a su fin; mas bien tiene que comenzar el aprender. Aprender
es mucho mas importante que encontrars.

«En tanto la educacion se interese meramente en la cultura de lo externo... el movimiento
interno con su inmensa profundidad serd, inevitablemente, para los pocos, y en eso también hay un
gran infortunio. El infortunio no puede ser resuelto, no puede ser comprendido cuando ustedes estan
corriendo con tremenda energia a lo largo de la superficie. A menos que resuelvan esto mediante el
conocimiento de si mismos, tendran rebelion tras rebelion, reformas que necesitaran ulteriores
reformas, y el interminable antagonismo del hombre contra el hombre habra de continuars.

«El corazon del problema es la educacion. Es la comprension total del hombre y no el énfasis
puesto sobre un fragmento de la vida... Todos los entusiastas del cambio exterior siempre dejan de
lado los problemas méas fundamentales».

1

SIEMPRE ES excitante ir a un nuevo pais, especialmente cuando se es muy joven. Uno siente eso
con mucha intensidad aqui, donde existe una gran libertad fisica, donde todo el mundo parece tener
tanta energia, donde hay una inquieta, cambiante actividad que, al parecer, no tiene fin. De costa a
costa las grandes ciudades son todas iguales, exceptuando a una o dos de ellas. Pero el pais es
inmenso y extraordinariamente bello con sus grandes espacios, sus desiertos y sus serpenteantes
rios, largos y profundos. Uno puede encontrar aqui todos los climas, desde los tropicos hasta las
altas y nevadas montafias.

Dominando con la vista el azul Pacifico, varios de nosotros estabamos en una gran sala
discutiendo acerca de la educacion. Un hombre alto con chaqueta de lana de dos colores, decia:
«Muis hijos e hijas se rebelan. Parecen considerar su casa como un transito hacia alguna otra parte.
Ellos sienten que nada puede decirseles, que tienen todas las respuestas. Les disgusta cualquier
forma de autoridad o de lo que ellos piensan que pueda ser autoridad. Estan naturalmente contra la
guerra, no porque hayan pensado mucho acerca de sus causas, sino porque estan en contra de que se
mate a otros seres humanos; sin embargo, aprobarian la guerra por ciertas causas. Son extrafiamente
violentos, no sélo con nosotros, sino que estan en contra del gobierno, en contra de esto y de
aquello. Dicen que son contrarios al conformismo, pero por lo que yo he visto de ellos y de los
amigos que traen a casa, son tan conformistas a su manera como nosotros jamas lo fuimos. Su
forma de conformismo es el pelo largo, la suciedad, los pies descalzos y una general dejadez y
promiscuidad. Ellos tienen su lenguaje propio. Uno de mis hijos ha tomado drogas. Podria haber
terminado muy bien la universidad, pero la ha abandonado. Aunque es sensible, inteligente y lo que
uno podria llamar reflexivo, esta atrapado en este remolino del caos. Toda su generacion esta en
contra del orden establecido, sea el de la universidad, el del gobierno o el de la familia. Algunos de
ellos leen libros sobre misticismo o gustan de la magia negra y de otros extrafios temas ocultos.
Unos pocos son realmente muy finos, gentiles, tranquilos, pero con un sentimiento de
atormentadora desesperacion.

Hablé otro hombre. «Todo esta muy bien mientras son jovenes, ¢pero qué sucedera cuando
sean mayores? En un pais como éste pueden ganar facilmente unos pocos ddlares y vivir de ellos un
tiempo, pero a medida que crezcan encontraran que eso no es tan simple como ellos pensaban que
seria. En rebelién contra nuestra sociedad opulenta, se vuelven hacia lo que ellos llaman una vida
simple; quieren regresar a la vida primitiva y ser como salvajes, con muchas mujeres e hijos,
trabajando un poco en el huerto, etc. Forman comunas. Algunos de ellos son serios, pero entonces
otros vienen y trastornan todos sus planes. Y asi sigue todo eso».

El tercer hombre dijo: «Yo no conozco la causa de todo esto. Como padres se nos culpa por su
mala educacion, sus rebeldias, su falta de respeto. Por supuesto que nosotros, los padres, tenemos
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nuestras propias dificultades. Nuestras familias estan desunidas, nos peleamos, estamos
aburridos de cuanto hacemos, bien en el fondo somos unos hipocritas. Conservamos nuestra
religion para los fines de semana, y el resto de la semana somos meramente salvajes domesticados.
Nuestros hijos ven todo esto -al menos los mios- y es natural que haya disminuido su respeto por
nosotros. VVotamos por nuestros lideres y ellos desprecian a esos lideres. Nosotros hemos ido a
colegios y universidades, ellos ven como somos Yy, l6gicamente -no los culpo- no quieren en
absoluto ser como nosotros. Mi hijo me Illamo6 hipdcrita en mi propia cara y, como estaba
expresando un hecho, yo nada podia hacer al respecto. Esta rebelion esta arrasando el mundo».

Y el cuarto dijo: «Si usted les pregunta qué quieren hacer, con excepcion de aquellos que estan
comprometidos en una accion politica particular -y afortunadamente de esos no hay demasiados
-ellos le diran: “No sabemos y no necesitamos saberlo. Sabemos lo que no queremos y vamos a
descubrir sobre la marcha”. ElI argumento que tienen es muy simple: “Ustedes supieron lo que
querian hacer -obtener mas dinero y una mejor posicion, y miren a dénde han conducido al mundo.
Con toda seguridad que nosotros no queremos eso”. Algunos de ellos desean una vida fécil y
coémoda, flotando a la deriva, cediendo a todas las formas de placer. El sexo es nada para ellos. Me
pregunto por qué esto ha acaecido tan subitamente en los ultimos pocos afios. Usted ha estado a
menudo en este pais, ¢cual piensa que sea la causa de todo esto?»

¢No existe una causa mas honda, un movimiento mas profundo del cual tal vez la joven
generacion no es consciente? En una sociedad o cultura tan rica fisicamente y con una tecnologia
asombrosa, un pueblo con tanta energia puede estar viviendo una vida muy superficial. Sus
creencias religiosas y sus luchas no los llevan a mirar en profundidad dentro de si mismos. El
empuje exterior del bienestar material con toda su competencia, sus guerras, parece satisfacerlos.
No dan la impresion de querer investigar mas amplia o profundamente, aunque deseen conquistar el
espacio. Se interesan en la explosion externa -mas de esto y més de aquello- y estan entregados al
disfrute del placer. Su Dios ha muerto, si es que alguna vez tuvieron un Dios. Se han escrito
volimenes acerca de ellos, han sido analizados y puestos en categorias. Hasta tienen clases donde
aprenden a ser sensibles. El sentimiento vocacional ha llegado a su fin. La vida se ha uniformado, se
ha vuelto carente de sentido, con las ciudades atestadas, las interminables autopistas, etc. (Qué
tienen ustedes que ofrecer a los jovenes? ;Qué tienen para darles -sus inquietudes, sus problemas,
sus realizaciones absurdas? Es natural que cualquier persona inteligente deba rebelarse contra todo
esto. Pero esa misma rebelion lleva en si la semilla del conformismo: conformarse dentro del propio
grupo y oponerse a otro grupo. El joven principia por rebelarse contra el conformismo y termina por
conformarse de un modo completamente igual y méas absurdo. Ustedes han vivido para el placer y
ellos quieren vivir para su propia clase de placer. Ustedes han ayudado a producir las guerras vy,
naturalmente, ellos estan contra la guerra. Todo lo que ustedes han hecho, construido y producido es
para el bienestar material; éste tiene su lugar, pero cuando se vuelve un fin en si mismo, entonces el
caos comienza. Uno se pregunta si ustedes aman realmente a sus hijos. No se trata de lo que otros
hagan en otras partes del mundo; ése no es el punto. Puede que ustedes cuiden a sus hijos cuando
son muy jovenes, que les den todo lo que quieren, que les den el mejor alimento, y que asi los echen
a perder tratandolos como juguetes y usandolos para la propia realizacién y disfrute. En esto jamas
hay freno alguno, nunca un sentimiento de austeridad, que de ningiin modo es la ruda severidad del
monje. Ustedes tienen un idea de que ellos deben moverse libremente, de que no deben ser
reprimidos, de que no debe decirseles lo que han de hacer; ustedes siguen lo que recomiendan los
especialistas y dicen los psiquiatras. Ustedes producen una generacion sin ninguna restriccion y
cuando ésta se rebela, se sienten horrorizados o complacidos de acuerdo con el condicionamiento de
ustedes. De modo que son ustedes los responsables por todo esto.

¢No indica esto, si uno puede preguntarlo, que no hay verdadero amor? El amor se ha
convertido en una nueva forma de placer, un entretenimiento espiritual o fisico. Pese a todo el
cuidado que les dedicaron cuando ellos eran pequefios, permiten que se les mate. En el corazon
desean que ellos se amolden, no al patron de ustedes como padres, pero si a la estructura de un
orden social que es corrupto en si mismo. Se horrorizan cuando ellos escupen en todo esto, pero de
un modo extrafio admiran el hecho; piensan que es prueba de una gran independencia. Después de
todo, ustedes dejaron Europa para ser independientes, y asi el circulo se repite eternamente.
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Ellos permanecian silenciosos. Y entonces el hombre alto dijo: «;Cual es la causa de todo
esto? Yo comprendo muy bien lo que usted dice. Es claro y obvio cuando uno lo mira. Pero bajo la
superficie, ¢cual es el sentido de eso?»

Ustedes han tratado de dar significacion a una vida que tiene muy poco sentido, que es muy
superficial e insignificante y, habiendo fracasado en esto, tratan de expandirla en el mismo nivel.
Esta expansion puede continuar indefinidamente, pero carece de hondura, de profundidad. El
movimiento horizontal conducira a toda clase de lugares que son excitantes y entretenidos, pero la
vida permanece siendo muy superficial. Ustedes pueden tratar de darle profundidad
intelectualmente, pero eso es aun trivial. Para una mente que de verdad inquiere no que examina de
un modo meramente verbal o que intelectualmente retne hipoétesis, para la mente inquisitiva el
movimiento horizontal tiene muy escaso significado. No puede ofrecer nada excepto lo muy obvio,
y asi es como la rebelion también se vuelve trivial, porque se estd moviendo aun en la misma
direccién -externa, politica, reformista, etc. La unica revolucion es la que se realiza, dentro de uno
mismo. Esta no es horizontal sino vertical -hacia abajo y hacia arriba. EI movimiento interno que
tiene lugar en uno mismo nunca es horizontal, y porque es interno tiene una inmensurable
profundidad. Y cuando existe realmente esta profundidad, ella no es horizontal ni vertical.

Esto no lo ofrecen ustedes. Los dioses, los predicadores, los lideres de ustedes se interesan en
lo superficial, en una mejor distribucion, en mejores sistemas y organizaciones que son necesarias
para la eficiencia; pero ésa no es la respuesta total. Ustedes podran tener una burocracia
maravillosa, pero ésta se vuelve inevitablemente tiranica. La tirania trae orden en lo superficial. Las
religiones que supuestamente ofrecen profundidad, son una ofrenda del intelecto, cuidadosamente
planeadas para que se les reconozca y se crea en ellas, una cosa de la propaganda. Pero no tiene
belleza interior. En tanto la educacion se interese meramente en la cultura de lo externo, en la
especializacién, en la vigorizacién de la conformidad, el movimiento interno con su inmensa
profundidad sera, inevitablemente, para los pocos, y en eso también hay un gran infortunio. El
infortunio no puede ser resuelto, no puede ser comprendido cuando ustedes estan corriendo con
tremenda energia a lo largo de la superficie. A menos que resuelvan esto mediante el conocimiento
de si mismos, tendrén rebelion tras rebelion, reformas que necesitardn ulteriores reformas, y el
interminable antagonismo del hombre contra el hombre habra de continuar. El conocimiento de si
mismo es el principio de la sabiduria, y no se apoya en los libros ni en las iglesias ni en el
amontonar palabras sobre palabras.

2

UNO NO PUEDE tomarle el pulso a un pais totalmente a menos que haya vivido en él por algln
tiempo. Sin embargo, la gente que vive ahi, que pasa sus dias y sus afios y muere ahi, raramente
Ilega a sentir la propia tierra en su totalidad. En este vasto pais con tantos idiomas, las personas son,
en general, muy seculares y provincianas. En un tiempo, la religion, los cantos y las historias unian
y enlazaban a las diferentes divisiones de clase, pero eso se estad yendo rapidamente; esta unidad,
este sentimiento de lo sagrado de la vida, de las cosas que se encuentran mas alla del pensamiento,
estd desapareciendo. Quien viniera afios tras afios para vivir algunos meses aqui, notaria la
declinacion general, el enorme incremento de la poblacion en todas las grandes ciudades; y bajando
por cualquier calle veria a las personas durmiendo sobre el pavimento, la terrible pobreza, la
suciedad. A la vuelta de una esquina se encontraria con un templo o una mezquita llena de gente, y
mas alla de la ciudad, las fabricas, los campos y las colinas.

Es realmente un pais muy bello con sus altas montafas cubiertas de nieve, sus dilatados valles
azules, los rios, los desiertos, la rica tierra roja, las palmeras, los bosques y los animales salvajes,
que estan desapareciendo. La gente se interesa en la politica -un grupo contra otro grupo- la extrema
pobreza, la miseria, la suciedad, pero muy pocos hablan de la belleza del pais. Y éste es muy bello
en su variedad, en sus colores innumerables, en la inmensa extension de su cielo. Uno puede llegar
a percibir el sentimiento total del pais con sus antiguas tradiciones, las mezquitas, los templos, la
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brillante luz del sol, los papagayos y los monos, los miles de aldeanos luchando con la pobreza 'y
la inanicion, con la falta de agua hasta el dia en que llegan las lluvias.

Cuando se asciende por las colinas el aire es fresco y puro, por todas partes hay hierba verde. A
uno le parece estar en un mundo diferente, pueden verse muchos centenares de millas con montafias
cubiertas de nieve. Ello es de una conmovedora magnificencia y, a medida que se baja por un
estrecho sendero, alli esta la pobreza y la miseria; en un pequefio tinglado hay un monje hablando a
sus discipulos. De todo esto llega el sentimiento de algo distante, una gran lejania. Uno encuentra
personas con cerebros que a través de muchas generaciones se han cultivado en el pensamiento
religioso y que tienen una capacidad peculiar para asir -al menos verbalmente- el otro aspecto de la
vida. Ellos discutirdn con agudeza, citando, comparando, recordando lo que dicen sus libros
sagrados. Todo eso lo tienen en la punta de la lengua, las palabras se amontonan sobre las palabras,
y las ricas aguas del rio pasan de lado. Uno percibe el sentimiento total de esta extraordinaria
belleza, las vastas montafas, las colinas, los bosques y los rios de la poblacion inmensa, la
diversidad de los conflictos, el sufrimiento intenso y la mdsica. Todos ellos aman la musica. Se
sentaran a escuchar por horas en las aldeas, en las ciudades, absortos en ella, llevando el ritmo con
Sus manos, con sus cabezas, con sus cuerpos. Y la musica es bella.

Hay tremenda violencia, odio creciente, y una multitud se halla en torno del templo sobre la
colina. Millones hacen una peregrinacion al rio, el mas sagrado de todos los rios, y se retiran felices
y cansados. Esta es su forma de disfrutar en el nombre de la religion. Hay sanyasis, monjes por
todas partes. Algunos son serios, y estan aquellos que han tomado el habito religioso como la forma
mas comoda de vivir. Esta la infinita fealdad y esta la admirable belleza de un arbol y de un rostro.
Un mendigo va cantando por la calle y cuenta acerca de antiguos Dioses, mitos y de la belleza de la
bondad. Los que trabajan en los edificios lo escuchan y dan un poco de lo que tienen al hombre que
canta. Es una tierra increible con su increible infortunio. Uno siente todo esto muy en lo profundo,
hasta las lagrimas.

El politico con sus ambiciones, hablando interminablemente del pueblo y su bienestar; los
diversos pequefios lideres con sus congregaciones; la division idiomatica, la intensa arrogancia, el
egocentrismo, el orgullo de raza y antiguas represiones, todo esta ahi; y la cosa mas extrafia es la
risa de los nifios. Parecen tan completamente ignorantes de todo esto. Son pobres y su risa es mas
grande que la del hombre rico y lleno hasta el hartazgo. Todo aquello en que uno puede pensar se
halla en este pais -engafio, hipocresia, destreza, tecnologia, erudicion. Un nifiito vestido de andrajos
esta aprendiendo a tocar la flauta, y en la campifia crece una solitaria palmera.

En un valle que esta lejos de las ciudades y del ruido, donde las colinas son las mas viejas del
mundo, un padre ha venido a hablar de sus hijos. Probablemente él nunca mir6 esas colinas que casi
parecieran estar cuidadosamente talladas por la mano, enormes rocas desprendidas en equilibrio las
unas sobre las otras. El cielo era esa mafiana muy azul y habia algunos monos corriendo arriba y
abajo en el arbol que estaba mas alla de la galeria. Nos encontrabamos sentados en el piso sobre una
alfombra roja, y él dijo: «Tengo varios hijos y mis disgustos han comenzado. No sé qué hacer con
ellos. Debo casar a las nifias y va a ser muy dificil educar a los muchachos, y» -afiadié como un
pensamiento posterior- «a las nifias. Si no los educo, ellos viviran en la pobreza, sin futuro alguno.
Mi mujer y yo estamos muy alterados con respecto a todo esto. Como usted puede ver, sefior, yo he
sido bien educado; tengo un titulo universitario y un buen empleo. Algunos de mis hijos son muy
inteligentes y brillantes. En una sociedad primitiva se las arreglarian muy bien, pero hoy en dia
usted necesita estar altamente educado en algun campo especial para vivir una vida mas o menos
decente. Pienso que los amo y deseo que vivan una vida feliz e industriosa. No sé qué significa esa
palabra amor, pero yo abrigo un sentimiento por ellos. Quiero que sean estimados, bien educados,
pero sé que una vez gque vayan a la escuela, los otros nifios y los maestros los destruiran. EI maestro
no esta interesado en ensefarles. El tiene sus propias inquietudes, sus ambiciones, sus desdichas y
riflas familiares. Repetira algo que ha aprendido de un libro y los nifios llegaran a ser tan insensibles
como lo es él. Existe esta batalla entre el maestro y el estudiante, la resistencia por parte de los
nifios, el castigo y la recompensa y el temor a los exdmenes. Todo esto estropea inevitablemente las
mentes de los nifios y, no obstante, ellos tienen que pasar por esta molienda para obtener un titulo y
un empleo. ;Qué he de hacer, pues? A menudo he pasado despierto la noche pensando en todo esto.
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Veo cdémo afio tras afio los nifios son destruidos. ¢No ha notado, sefior, que algo les sucede
después que han alcanzado la pubertad? Sus rostros cambian; parece que hubieran perdido alguna
cosa. Frecuentemente me he preguntado por qué esta vulgaridad, esta estrechez de la mente debe
producirse en la adolescencia. ;(No es parte de la educacién mantener despierta esta cualidad de
delicadeza? -no sé como expresarlo-. Todos ellos parecen volverse subitamente violentos y
agresivos, con un estipido sentimiento de independencia. En realidad, no son independientes en
absoluto.

«Los maestros parecen descuidar esto totalmente. Veo al mayor de mis muchachos volviendo
de la escuela ya cambiado, brutalizado, con la mirada dura. De nuevo pregunto: ;Qué he de hacer?
Creo que los amo, de otro modo no estaria hablando asi acerca de ellos. Pero encuentro que nada
puedo hacer, la influencia del medio es demasiado fuerte, la competencia va en aumento, la
crueldad y la eficiencia se han vuelto las normas. Asi que todos ellos Ilegaran a ser como los otros:
insensibles. El resplandor se habra ido de sus ojos y la sonrisa feliz nunca mas volvera a aparecer
del mismo modo. Asi, como un padre entre un millén de otros padres, he venido a preguntar qué he
de hacer. Veo qué efecto producen la sociedad y la cultura, pero yo debo enviarlos a la escuela. No
puedo educarlos en la casa; no tengo tiempo ni lo tiene mi esposa y, ademas, ellos deben estar en
compafiia de otros nifios. En mi casa les hablo, pero es como una voz en el desierto. Usted sabe,
sefior, lo terriblemente imitadores que somos, y asi son los hijos. Ellos quieren pertenecer a algo, no
quieren ser excluidos, y los lideres politicos y religiosos usan esto y lo explotan. Y al cabo de un
corto tiempo ellos marchan en los desfiles, saludan la bandera, se manifiestan contra esto o aquello,
gritando y arrojando piedras. Estan perdidos, terminados. Cuando veo esto en mis hijos me deprimo
tanto que a menudo quiero suicidarme. ¢Hay en absoluto algo que yo pueda hacer? Ellos no quieren
mi amor. Quieren un circo, como yo lo queria cuando era un muchacho, y se repite el mismo
patrony.

Estabamos sentados muy silenciosamente. El maina® cantaba y las antiguas colinas brillaban
plenas a la luz del sol.

Nosotros no podemos volver al antiguo sistema del maestro con unos pocos estudiantes que,
viviendo con él, son instruidos y observan el modo en que él vive. Eso estd muerto. Ahora tenemos
esta tecnologia mecanica que da a la mente la agudeza del metal. EI mundo se industrializa y eso
trae consigo sus problemas. La educacion desdefia el resto de la existencia humana. Es como tener
un brazo sumamente desarrollado, fuerte, vital, mientras que el resto del cuerpo se marchita, es
débil y enfermizo. Como padre usted puede ser una excepcion, pero la mayoria de los padres desean
el proceso industrial, mecanico, desarrollado a expensas del ser humano total. La mayoria parece
imponerse.

¢No puede la minoria inteligente de los padres reunirse y fundar una escuela en la que haya
interés y consideracion por el hombre total, en la cual el educador no sea meramente el informante,
una maquina que imparte un conocimiento particular, sino que se interese por el bienestar de la
totalidad? Esto significa que el educador necesita educacion, lo que implica crear, con la ayuda de
unos pocos padres que estan profundamente interesados, un lugar donde el educador se eduque al
mismo tiempo. (O el suyo es solamente un grito temporaneo, desesperanzado? No parecemos
capaces de consagrarnos a ver la verdad de algo y llevarla a cabo. Pienso, sefior, que ahi es donde
radica la dificultad. Usted probablemente tiene un sentimiento profundo por sus hijos y como ellos
deberian ser. Pero el darse cuenta de lo que esta ocurriendo en el mundo no parece afectarlo
profundamente; usted flota a la deriva junto con la sociedad. Meramente se entrega a las
lamentaciones, y eso no conduce a ninguna parte. Usted es responsable no s6lo por sus propios hijos
sino por todos los hijos, y debe unir sus fuerzas a las de otros para crear las nuevas escuelas. Eso es
cosa de ustedes y no de la sociedad o los gobiernos, porque ustedes son parte de esta sociedad. Si
realmente amaran a sus hijos, se consagrarian de manera real y definitiva a crear no sélo una clase
diferente de educacion, sino una clase por completo diferente de sociedad y de cultura.

! N. del T. P4jaro de la India del género eulabes religiosa. Puede ser domesticado y aprende a pronunciar ciertas palabras.
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EN LA MADRUGADA, antes de que el sol se levantara, habla niebla sobre el rio. Apenas si podia
divisarse la otra orilla. Aun estaba un poco oscuro y los arboles eran sombras recortadas contra la
claridad del cielo. Los botes de los pescadores todavia permanecian ahi. Ahi habian estado toda la
noche pescando, oscuros y casi inmaviles con sus pequefias linternas. Y ni un solo sonido provenia
de ellos. Ocasionalmente, en un anochecer, podia escucharse cantar a los pescadores, pero ahora,
temprano en la mafiana, estaban muy silenciosos, rendidos y sofiolientos. La corriente los llevaba
dulcemente consigo, y pronto podrian regresar con su pesca a la pequefia aldea en que vivian mas
abajo, sobre este lado del rio. Mientras uno observaba, el sol naciente iba iluminando unas pocas
nubes en el cielo. Eran nubes doradas, y estaban llenas de esa extrafia belleza de la mafiana. La luz
se extendia tornando visibles todas las cosas; el sol, al alzarse finalmente sobre los arboles,
sorprendio a los pocos papagayos que chillando se dirigian hacia los campos que estaban mas alla
del rio. Volaban ruidosamente, velozmente -con su pico verde y rojo- y regresarian en una hora o
mas a sus pequefios huecos en el tamarindo al otro lado del huerto. Entonces, al observarlos, uno los
veria mezclarse con las verdes hojas de tal manera que apenas si podria divisarlos excepto por sus
brillantes picos rojos.

El sol trazaba un sendero de oro sobre el agua, y un tren trepid6 con horrible estrépito al cruzar
el puente; pero era el rio el que contenta en si la belleza de la mafiana. Habia un ancho espacio entre
esta orilla y la otra, probablemente mas de una milla. En la otra orilla, el terreno habia sido
cultivado para el trigo de invierno y ahora se le veia fresco y verde resplandeciendo en la suave
brisa matinal. Mientras uno lo observaba, el sendero dorado se volvia de plata, claro y brillante, y
esta luz sobre el rio podria contemplarse durante un largo tiempo. Era esta luz la que penetraba los
arboles, los campos y el corazén de todo hombre que la mirara.

Ahora el dia habia comenzado con todos sus ruidos habituales, pero el rio seguia siendo
espléndido, pleno, castamente arrebatador. Era el rio mas sagrado del mundo, sagrado por muchos
miles de afios. La gente venia desde todos los rincones de ese pais para bafiarse en él, para lavar sus
pecados, para meditar en sus orillas con las ropas aun mojadas, los 0jos cerrados e inmoviles.
Ahora, en el invierno, el rio estaba bajo, pero todavia profundo en el centro donde la corriente era
bastante fuerte. Con el monzén y la llegada de las lluvias se elevaria treinta, cuarenta, sesenta pies,
arrollandolo todo ante él, llevandose hacia abajo la suciedad humana y con ella animales muertos y
arboles, hasta ser otra vez puro, bello y anchuroso.

Esa mafiana habia algo nuevo en relacion con el rio, y mientras uno, sentado ahi lo miraba,
advertia que la novedad no estaba en los arboles ni en los campos ni en aquellas quietas aguas.
Estaba en alguna otra parte. Uno lo miraba con una mente nueva, con un nuevo corazon, con 0jos
que no tenian memoria del ayer y de la miseria de las actividades humanas. Era una mafiana
esplendida, pura, fresca, y habia un canto en el aire. Pasaban mendigos y mujeres en sus ropas
sucias, harapientas, llevando combustible a la ciudad, que estaba mas lejos, a una o dos millas de
distancia. En todas partes habia pobreza y total insensibilidad. Pero los muchachos que iban en sus
bicicletas transportando leche, cantaban, y los hombres mayores marchaban silenciosos,
implacables, asperos, los cuerpos delgados y recios. Sin embargo, era un mafiana bella y clara, y la
claridad no se veia alterada por la trepidacién del tren sobre el puente, por el grito agudo de los
cuervos o por la llamada de un hombre en la otra orilla.

La sala con su galeria dominaba el rio, treinta pies 0 mas debajo. Habia un grupo de padres
sentados en el piso sobre una alfombrilla primorosamente limpia. Eran todos morenos, estaban bien
alimentados, aseados y tenian un aire de presuntuosa respetabilidad. Habian venido como padres
para hablar sobre la relacion que tenian con sus hijos y sobre la educacion de los mismos. En esa
parte del mundo la tradicion es todavia muy fuerte. Todos se suponian bien educados o, mejor
dicho, habian obtenido algunos titulos en las universidades y tenian, en opinion de ellos, empleos
bastante buenos. Se les habia inculcado respeto, no sélo por los que eran superiores a ellos en sus
profesiones, sino también por las personas religiosas. Eso es parte de esta espantosa respetabilidad.
Los que respetan demuestran, invariablemente, falta de respeto y absoluto desprecio por los que
estan debajo de ellos.
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Dijo uno: «Como padre me gustaria hablar acerca de mis hijos, de su educacion y de lo que
van a hacer. Me siento responsable por mis hijos. Con mi mujer los hemos criado cuidadosamente
como sabemos hacerlo, diciéndoles qué deben hacer y qué no deben hacer, guiandolos,
forméandolos, ayudandolos. Los he enviado aqui, a esta escuela, y estoy interesado en lo que va a
pasar con ellos. Tengo dos hijas y dos hijos. Como padres, mi mujer y yo hemos hecho lo mejor,
pero lo mejor puede que no sea suficiente. Usted sabe, sefior, hay una explosion demografica, los
empleos se estan volviendo mas dificiles, los niveles de educacién son mas bajos y los estudiantes
universitarios estan de huelga porque no quieren mayores exigencias en los exdmenes. Ellos desean
calificaciones faciles; de hecho, no quieren trabajar ni estudiar. De modo que estoy inquieto y me
pregunto de qué manera yo, o la escuela o la universidad, podemos preparar a mis hijos para el
futurox.

Otro de ellos afiadio: «Ese es también exactamente mi problema. Yo tengo tres hijos; los dos
muchachos estan aqui en la escuela. Aprobaran indudablemente alguna clase de examenes, entraran
en la universidad y los titulos que obtendran ni se aproximan a los que son norma en Europa o
América. Pero son chicos inteligentes y yo siento que la educacion que van a recibir -no en esta
escuela sino méas tarde- destruird la alegria de sus ojos y la vivacidad de sus corazones. Sin
embargo, deben tener un titulo para ganarse la vida de alguna manera. Estoy muy perturbado
observando las condiciones de este pais, la superpoblacion, la abrumadora pobreza, la total
incapacidad de los politicos y el peso de la tradicion. Tengo que casar a mi hija; ella lo dejara
completamente en mis manos porque, ¢como puede ella saber con quién deberia casarse? Tengo
que escoger un marido conveniente, quien -con la bendicion de Dios- tenga un titulo y encuentre un
empleo seguro en alguna parte. Eso no es facil y estoy muy inquieto».

Los otros tres padres estaban de acuerdo; inclinaban solemnemente sus cabezas en sefial de
asentimiento. Tenian los estdbmagos llenos, eran hindldes hasta la médula, empapados en sus
pequerias tradiciones y superficialmente preocupados con respecto a sus hijos.

Ustedes han condicionado muy cuidadosamente a sus hijos, aunque tal vez sin comprender
profundamente la cuestion. No solo ustedes sino la sociedad, el medio, la cultura en la que ellos se
han criado, tanto en lo econémico como en lo social, los han nutrido conformandolos a un patron
particular. Ellos van a tener que pasar por la molienda de la llamada educacion. Si tienen suerte,
obtendran un empleo gracias a las manipulaciones de ustedes y se estableceran en sus pequefios
hogares con esposas y esposos igualmente condicionados, para llevar una vida monétona e insipida.
Pero, después de todo, eso es lo que ustedes desean para ellos -una posicidn segura, un casamiento a
fin de que no sean promiscuos, y la religion a modo de ornamento. La mayoria de los padres
quieren esto, ¢no es asi? -un lugar seguro en la sociedad, una sociedad que en sus corazones ellos
saben que esta corrupta. Esto es lo que ustedes quieren, y para producir esto es que han creado
escuelas y universidades; para darles cierto conocimiento tecnoldgico que les asegure la
subsistencia y esperar lo mejor, olvidando o cerrando deliberadamente los ojos al resto del
problema humano. Ustedes se interesan en un fragmento y no quieren considerar los multiples
fragmentos de la existencia humana. De hecho, ustedes no desean interesarse, ¢verdad?

«No estamos capacitados para ello. Nosotros no somos filésofos, no somos psicélogos, no
somos expertos para examinar las complejidades de la vida. Estamos entrenados para ser
ingenieros, médicos, profesionales, y nos toma todo nuestro tiempo hallarnos al dia, por las muchas
cosas nuevas que se estan descubriendo. De lo que usted dice se deduce que quiere que seamos
expertos en el conocimiento de nosotros mismos. No tenemos ni el tiempo, ni la inclinacion ni el
interés. La mayor parte de mi tiempo la consumo, al igual que todos los que estamos aqui, en una
oficina, o construyendo un puente o atendiendo a los pacientes. Nosotros solo podemos
especializarnos con un campo y cerrar los ojos a los demas. Ni siquiera disponemos de tiempo para
ir al templo; eso se lo dejamos a nuestras mujeres. Usted quiere producir una revolucion no sélo en
el campo religioso sino en el educacional. No podemos acompanarlo en esto. Podria gustarme pero
simplemente me falta el tiempo».

Uno se pregunta si realmente no tienen tiempo. Ustedes han dividido la vida en especialidades.
Han separado la politica de la religién, la religién de los negocios, el hombre de negocios del artista,
el profesional del lego y asi sucesivamente. Es esta division la que hace estragos no solo en la
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religién sino en la educacion. Lo Unico que les interesa es que sus hijos obtengan un titulo. La
competencia se estd endureciendo; en este pais los niveles de la educacién estan disminuyendo y, a
pesar de eso, usted dice que no tiene tiempo para considerar la totalidad de la existencia humana.
Eso es lo que casi todos dicen en diferentes palabras y, por lo tanto, sustentan una cultura en la que
ird incrementandose la competencia, habra mayores diferencias entre los especialistas, mas
conflictos humanos y méas dolor. Es el dolor de ustedes, no el dolor de algun otro. Sin embargo,
manifiestan que no tienen tiempo, y sus hijos repetiran la misma cosa. En Occidente hay rebelion
entre los estudiantes y los jovenes; la rebelion lo es siempre contra algo, pero los que se rebelan son
tan conformistas como aquellos contra quienes estan en rebelion. Ustedes quieren que sus hijos se
amolden; toda la estructura religiosa y econdmica esta basada en este amoldamiento. La educacién
se cuida bien de que ellos se amolden. Debido a que por medio del amoldamiento ustedes esperan
no tener problemas, piensan que los problemas surgen sélo cuando hay disturbio, cambio. No ven
que no es el cambio el que produce los problemas, sino el amoldamiento mismo. Ustedes temen que
cualquier alteracion en el molde pueda producir caos, confusién y, por lo tanto, condicionan a sus
hijos para que acepten las actitudes tradicionales; los condicionan para que se amolden. Los
problemas que surgen de esto son innumerables. Toda revolucion empieza por quebrar el molde
fisico del conformismo, pero pronto establece su propio patron de conformidad, como en Rusia y en
China. Cada uno piensa que por medio de su conformidad a ese patron habra seguridad. Con este
movimiento que se basa en el amoldarse a un patrén determinado, viene la autoridad. La educacion,
tal como es ahora, ensefia al joven a obedecer, aceptar y seguir, y aquellos que se rebelan contra
esto tienen su propio patron de aceptacion, subordinacion y obediencia. Con el incremento de la
poblaciéon y con el crecimiento rapido de la tecnologia, ustedes, los padres, estan presos en una
trampa de problemas en aumento y en la incapacidad de resolverlos. A todo este proceso lo llaman
educacion.

«Lo que usted dice es perfectamente cierto. Esta estableciendo un hecho, ¢pero qué podemos
hacer? Pongase en nuestro lugar. Nosotros engendramos hijos, nuestros apetitos son muy fuertes.
Nuestras mentes han sido condicionadas por la cultura en que nos hemos criado como hindd, o
musulman, y al enfrentarnos a este enorme problema del vivir -y es enorme- nos deja perplejos su
sugerencia de vivir como una totalidad, como seres humanos completos. Estamos comprometidos,
tenemos que ganarnos la vida, tenemos responsabilidades. No podemos retroceder y empezar de
nuevo. Estamos aqui presos en una trampa, como usted dice».

Pero ustedes deben cuidar de que sus hijos no estén presos en una trampa. Esa es la
responsabilidad de ustedes; no empujarlos a través de algunos estupidos examenes sino, como
padres, ver que desde su infancia ellos no queden de ningin modo presos en la trampa que crearon
ustedes y las generaciones pasadas. Consagren su tiempo a ver si pueden cambiar el medio
ambiente, la cultura; vean que exista la clase adecuada de escuelas y universidades. No dejen eso al
gobierno. El gobierno es tan irreflexivo como lo son ustedes, tan indiferente, tan insensible. En vez
de perpetuar el molde de la trampa, la responsabilidad de ustedes descansa ahora en ver que la
trampa no exista. Todo esto significa que tienen que estar despiertos, no sélo a sus particulares
profesiones o carreras, sino al peligro inmenso de perpetuar la trampa.

«Nosotros vemos el peligro pero parecemos incapaces de actuar cuando lo vemos».

Ustedes ven el peligro verbalmente o intelectualmente, y a ese ver le llaman peligro, lo cual no
lo es en realidad. Cuando ven realmente un peligro acttan, no teorizan al respecto. No oponen
dialécticamente una opinién a otra; ven realmente la verdad del peligro como verian el peligro de
una cobra y actuarian en consecuencia. Pero ustedes se niegan a ver este peligro porque eso
significaria que tendrian que despertar. Hay disturbios y eso los atemoriza y los impulsa a decir que
no tienen tiempo, lo que no es asi, evidentemente.

Por lo tanto, como padres que se interesan en sus hijos, ustedes deben estar total y
completamente entregados a ver que ellos no queden presos en la trampa; de ese modo estableceran
escuelas diferentes, diferentes universidades, una politica diferente, diferentes modos de
convivencia -lo cual significa que deben interesarse en sus hijos. Interesarse por los hijos implica la
clase apropiada de alimentacion, de ropas, de libros, de entretenimientos, la educacion adecuada; en
consecuencia, se interesan en el verdadero educador. Para ustedes, el educador es lo menos
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respetado. Respetan a aquellos que poseen muchisimo dinero, posicion y prestigio, y al educador
que tiene la responsabilidad de la generacién venidera, a ése lo menosprecian completamente. El
educador necesita educacion como ustedes, los padres, necesitan educacion.

El sol ya comenzaba a calentar, habia sombras profundas y la mafiana se estaba agotando. El
cielo era menos azul y los nifios jugaban en el campo, relevados de sus clases, de las repetitivas
lecciones y la penosa faena de los libros.

4

ERA UN antiguo, enorme edificio bizantino convertido en mezquita. Era realmente inmenso.
Adentro cantaban el Corén, y uno estaba sentado al lado de un mendigo, sobre una alfombra, bajo la
cUpula descomunal. El canto lleno de magnificencia reverberaba en el gran espacio. Aqui no habia
distincion entre el mendigo y el hombre bien vestido de apariencia acomodada. No se veian mujeres
en este lugar. Los hombres, con sus cabezas inclinadas, musitaban silenciosamente para si. La luz
penetraba a través de vidrios coloreados proyectando disefios decorativos sobre la alfombra. Afuera
se reunian muchos mendigos, mucha gente deseando cosas; y abajo, el mar azul dividia a Oriente de
Occidente.

Era un templo antiquisimo. Ellos no podian realmente decir cuanto tiempo tenia, pero les gustaba
exagerar la antigiedad de sus templos. Uno llegaba hasta alli por caminos sucios y polvorientos
bordeados de palmeras y zanjas abiertas. Se les veia caminar alrededor del templo dando siete veces
la vuelta al mismo y prosternandose al pasar la puerta tras la que se divisaba la imagen. Eran
devotos, completamente absortos en sus plegarias; y aqui sélo se admitia a los brahmines. Habia
murciélagos y se olia el incienso. La imagen se hallaba cubierta de joyas y seda brillante. Las
mujeres permanecian ahi con los brazos levantados, y los nifios jugaban en el patio riendo, gritando,
corriendo alrededor de las columnas. Todas las columnas estaban talladas; habia un gran sentido de
espacio y de notable dignidad, y debido a que afuera hacia tanto calor bajo el sol deslumbrante,
dentro hacia fresco. Algunos sanyasis sentados meditaban sin que los perturbaran los transeuntes.
Existia esa peculiar atmosfera que hay cuando a través de siglos miles de personas han venido a
orar, a adorar y ofrendar a los dioses. Habia un tanque de agua y la gente se bafiaba en él. Era un
tanque sagrado porque se hallaba dentro de las paredes del templo. En el santuario reinaba mucha
quietud, pero el resto del lugar era usado no solo para el culto o para que los nifios jugaran en él,
sino que la generacion mas vieja lo empleaba como lugar de reunidn, y alli se sentaban y hablaban y
charlaban acerca de sus vidas. Jovenes estudiantes cantaban en sanscrito. Mas tarde, esa noche,
alrededor de cien sacerdotes se reunieron fuera del santuario para cantar alabando la gloria del
Sefior. El canto hacia temblar las paredes y era un sonido maravilloso. En el exterior estaba el
intenso cielo azul del Sury, a la luz del anochecer, las palmeras eran bellas.

Estaba la enorme galeria con una columnata curva de pilares, y la gran basilica con su cupula
inmensa. La gente se vertia en su interior, turistas venidos desde todo el mundo que miraban con
gran maravilla la representacion de la misa, pero habia muy poca atmdsfera aqui -demasiada gente
preguntona, voces contenidas. Esto se habia convertido en un lugar de exhibicion. Existia una gran
belleza en los rituales, en los mantos de los sacerdotes, pero todo era hecho por el hombre -la
imagen, el latin y la estructura de la ceremonia. Todo eso estaba compuesto por la mano y por la
mente, arreglado con astucia para convencerlo a uno de la grandeza y el poder de Dios.

Habiamos estado caminando a campo raso por el distrito inglés: se veian faisanes y el cielo era de
un claro azul a la luz del atardecer. El tardio otofio llegaba silencioso. Las hojas se estaban tornando
amarillas y rojas y se desprendian de los arboles inmensos. Todo se hallaba como recogido en si
mismo, callado, aprensivo a la espera del invierno. Que diferente se veia la naturaleza en primavera.
Entonces todo estallaba de vida -cada brizna de hierba, cada hoja nueva. Entonces se escuchaban el
canto de los pajaros y el murmullo del follaje. Pero ahora, aunque no habia un soplo de aire, aunque
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todo estaba quieto, se sentia la proximidad del invierno con sus tempestuosos dias de lluvia,
nieve y violentos ventarrones.

Caminando a lo largo de los campos y después de escalar un seto, se llegaba a un bosquecillo
con muchos arboles, entre ellos varios pinos gigantescos. Al entrar uno se daba sUbitamente cuenta
del absoluto silencio. No se movia una hoja, era como si un hechizo se hubiera derramado sobre él.
La hierba era mas verde, mas brillante bajo el sol oblicuo, y se percibia de pronto como un
sentimiento profundo de lo sagrado. Uno caminaba por ese bosquecillo conteniendo casi el aliento,
vacilando a cada paso. Habia grandes plantas de hortensias y rododendros que florecerian en
algunos meses, pero ninguna de esas cosas importaba o, mejor dicho, ellas otorgaban una bendicion
a este lugar. Uno se daba cuenta, cuando salia del bosquecillo, que la mente estaba completamente
vacia, sin un solo pensamiento. Habia s6lo eso y nada mas.

Cuando uno pierde la profunda e intima relacion con la naturaleza, entonces se vuelven
importantes los templos, las mezquitas y las iglesias.

El maestro dijo: «,Como podemos impedir, no solo en los estudiantes sino en nosotros mismos, esta
competitiva y agresiva persecucion de las propias urgencias? He ensefiado por muchos afios en
diversas escuelas y colegios, no solamente aqui sino en el extranjero, y a lo largo de toda mi carrera
de maestro encuentro esta agresiva competencia. Ahora hay una reaccion a esto. Los jévenes desean
convivir en comunas, sintiendo la calidez y el bienestar del compafierismo que ellos llaman amor.
Sienten que este modo de vivir es mucho mas real, mas pleno de significado. Pero ellos también se
vuelven exclusivistas. Se retnen por millares para los festivales de musica y, en este vivir juntos,
comparten no sélo la musica sino el placer que todo eso representa. Se les ve tan promiscuos, y a mi
eso me parece completamente infantil y mas bien superficial. Ellos podran negar la agresion
competitiva, pero eso sigue estando en su sangre y se revela en muchas formas de las cuales puede
gue no sean conscientes. He visto esta misma actitud entre los estudiantes. Estos no aprenden por el
amor al estudio sino por el éxito, por el deseo de alcanzar algo. Algunos se dan cuenta de todo esto,
lo rechazan y se dejan llevar por la corriente. Todo va muy bien mientras son jovenes, antes de los
veinte, pero pronto estan atrapados y sus modos de flotar a la ventura se convierten en la nueva
rutina.

«Todo esto parece superficial y pasajero, pero en el fondo el hombre esta contra el hombre. Eso
se muestra en esta terrible competencia, tanto en el mundo comunista como en las Ilamadas
democracias. Esta ahi. Yo lo encuentro en mi mismo como una llama que arde, que me impulsa.
Quiero ser mejor que algun otro, no solo por el prestigio o el bienestar, sino por el sentimiento de
superioridad, el sentimiento de ser alguien. Este sentimiento existe en los estudiantes aunque
puedan tener un rostro dulce y apacible. Todos quieren ser alguien. Eso se ve en la clase, y cada
maestro estd comparando a A con B y urgiendo a B para que sea como A. Ello prosigue todo el
tiempo en la escuela y en la familia».

Cuando usted compara a B con A, abierta o secretamente, esta destruyendo a B. Entonces B no
es importante en absoluto porque usted tiene en su mente la imagen de A, que es talentoso, brillante.
Y a él le ha otorgado cierto valor. El nicleo esencial de toda esta competencia es la comparacion: el
comparar una pintura con otra, un libro con otro, una persona con otra -el héroe, el ejemplo, el
principio, el ideal. Esta comparacion implica medida entre lo que es y lo que deberia ser. Usted
pone notas al estudiante y asi lo fuerza a competir consigo mismo; y la desdicha final de toda esta
comparacion son los examenes. Todos los héroes que ustedes tienen, religiosos y mundanos, existen
merced a este espiritu de comparacion. Y lo mismo es con todos los padres, con toda la estructura
social en el mundo de la religién, del arte, de la ciencia y de los negocios. Esta medida entre uno
mismo Yy el otro, entre los que saben y el ignorante, ha existido y continta existiendo en nuestra vida
cotidiana. ¢Por qué compara usted? ;Qué necesidad hay de medir? ;Es ello un escape de si mismo,
de su propia superficialidad, vacuidad e insuficiencia? Esta inclinacion a medir lo que uno ha sido y
lo que uno quiere ser, divide la vida, y asi empieza todo el conflicto.

«Pero es indudable, sefior, que uno debe comparar. Usted compara cuando escoge esta casa 0
esa otra, esta ropa o aquella. La eleccidn es necesaria».
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No estamos hablando de semejante eleccion superficial. Eso es inevitable. Pero a nosotros
nos interesa lo psicoldgico, el espiritu comparativo interno que produce la competencia con su
agresion y su crueldad. Usted pregunta por qué, como maestro y ser humano, tiene este espiritu, por
qué, por qué compara. Si no comprende esto en si mismo, estara alentando -consciente o
inconscientemente- la competencia en el estudiante. Exaltard la imagen del héroe -politico,
econdémico o moral. Los santos quieren romper récords tanto como el jugador de cricket. No hay
realmente mucha diferencia entre ellos, porque ambos tienen esta evaluacion comparativa de la
vida. Si usted se preguntara seriamente por qué compara y si es posible vivir una vida sin
comparacion, si indagara con seriedad en esto, no de modo meramente intelectual sino de hecho, y
penetrara profundamente en si mismo desechando esta agresion competitiva, ¢no descubriria que
existe un profundo temor de no ser nada? Poniéndose diferentes mascaras de acuerdo con la cultura
y la sociedad en que vive, usted tapa ese temor de no ser, de no llegar a convertirse en algo, en algo
mejor de lo que es -algo mas grande, mas noble. Cuando uno observa lo que realmente es, ello
también es el resultado de su condicionamiento previo, de la medida. Cuando se comprende el
significado de la medida y la comparacion, entonces hay libertad con respecto a lo que es.

Después de un momento, el maestro dijo: «Si no existiera el estimulo de la comparacién, el
estudiante no estudiaria. EIl necesita ser alentado, aguijoneado, halagado, y también quiere saber
como esta haciendo las cosas. Cuando hace un examen tiene el derecho de saber cuantas de sus
respuestas fueron correctas y lo cerca que esta su conocimiento de aquello que le ensefiaron».

Si puedo sefialarlo, sefiores, él es como ustedes. Esta condicionado por la sociedad y la cultura
en que vive. Uno ha de aprender acerca de esta agresion competitiva que proviene de la
comparacion y la medida. Esto puede producir una gran acumulacion de conocimientos; ustedes
pueden lograr muchisimas cosas, pero ello niega el amor y niega también la comprension de uno
mismo. Comprenderse uno a si mismo es de mucha mayor importancia que llegar a ser alguien. Las
mismas palabras que usamos son comparativas -mejor, mas grande, mas noble.

«Pero, sefior, debo preguntar: ;cémo evallan, tanto el estudiante como el maestro, su
conocimiento real de una materia sin alguna clase de examen?»

¢No implica esto que en la ensefianza y en el aprendizaje de todos los dios, por medio de la
discusion, del estudio, el maestro debe darse cuenta de cuanto conocimiento real ha absorbido el
estudiante? De hecho, esto significa, ¢no es asi?, que el maestro ha de mantener una estrecha
vigilancia sobre el estudiante, ha de observar su capacidad, qué es lo que esta sucediendo en su
cabeza. Eso significa que ustedes deben interesarse en el estudiante.

«Hay tanto que comunicar al estudiante».

¢Qué es lo que quiere usted comunicarle? (El vivir una vida no competitiva? ¢Explicarle la
maquinaria de la comparacion y sus efectos? ¢Decirselo en palabras y convencerlo
intelectualmente? Ustedes mismos puede que vean esto intelectualmente o lo comprendan de
manera verbal, ¢pero no es posible encontrar un modo de vivir en que cese toda comparacion?
Ustedes, como maestros y seres humanos, tienen que vivir de ese modo. Sélo entonces podran
comunicarlo al estudiante y eso llevara la verdad tras de si. Pero si no viven de ese modo, s6lo estan
jugando con las palabras, y a eso sigue la hipocresia. Vivir internamente sin medida ni comparacién
solo es posible cuando ustedes mismos estan aprendiendo todo lo que ello implica -la agresion, la
brutalidad, la divisidn y sus envidias. La libertad significa una vida sin comparacion. Pero ustedes
inevitablemente preguntaran cudl es la condicion de una vida sin lo alto ni lo bajo, sin un ejemplo,
sin divisién. Ustedes quieren una descripcion de ello para que, mediante la descripcién, puedan
capturarlo. Esta es otra forma de comparacion y competencia. La descripcion nunca es lo descrito.
Ustedes tienen que vivirlo y entonces sabréan lo que eso significa.

5

LA MAYORIA DE NOSOTROS no parece conceder suficiente importancia a la meditacion. Para
los mas es una cosa transitoria de la que se espera alguna clase de experiencia, alguna adquisicion
trascendental, una realizacion después de que todos los otros intentos de realizacion han fracasado.

128



129
La meditacion se vuelve un movimiento autohipnético en el cual aparecen diversas proyecciones
y simbolos. Pero éstos son una continuidad de lo que ha sido, quizads modificada o aumentada, pero
siempre dentro del area de algun logro. Todo esto es mas bien inmaduro e infantil, sin mayor
significacion y sin que alcance a zafarse del orden establecido -0 desorden- de los eventos pasados.
Estos sucesos se vuelven extraordinariamente significativos para una mente que se interesa en su
propio progreso, en su mejoramiento y en sus propias expectativas. Cuando la mente se abre paso a
través de todos estos residuos -y eso s6lo puede ocurrir con el conocimiento de uno mismo-
entonces lo que sucede nunca puede ser expresado a otro. Aun en el acto de expresarlas, las cosas
ya han cambiado. Es como describir una tempestad. Ya esta sobre las colinas, los valles, y se ha ido
lejos. Y asi, el hablar de ella se vuelve algo que pertenece al pasado y, por lo tanto, ya no es mas lo
que realmente estd ocurriendo. Uno puede describir algo con exactitud -un suceso- pero la misma
exactitud de ello se vuelve inexacta cuando la cosa se ha ido. La exactitud de la memoria es un
hecho, pero la memoria es el resultado de algo que ya ha sucedido. Si la mente sigue el fluir de un
rio, no tiene tiempo para descripciones, ni el recuerdo tiene tiempo para acumularse. Cuando hay
una meditacion de esta clase, ocurren muchisimas cosas que no son una proyeccion del
pensamiento. Cada suceso es totalmente nuevo, en el sentido de que la memoria no puede
reconocerlo; y como no puede reconocerlo, tampoco puede acumularlo en palabras y recuerdos. Es
una cosa que nunca ha sucedido antes. Esto no es una experiencia. La experiencia implica
reconocer, asociar y acumular como conocimiento. Es obvio que se liberan ciertos poderes, pero
éstos se vuelven un gran peligro en tanto prosiga la actividad egocéntrica, sea que esas actividades
estén relacionadas con conceptos religiosos o con tendencias personales.

La libertad con respecto al «yo» es absolutamente necesaria para que lo real sea. Pero el
pensamiento es muy artero, extraordinariamente sutil en sus actividades y, a menos que uno esté
tremendamente atento, sin preferencia alguna, a todas estas sutilezas y a estos astutos empefios, la
meditacion se convierte en la conquista de poderes que estan mas alla de los puramente fisicos.
Cualquier sentimiento de importancia que provenga de alguna accion del «yo», debe conducir
inevitablemente a la confusion y al dolor. Por eso es que, antes de considerar la meditacion,
comiencen por comprenderse a si mismos, por comprender la estructura y la naturaleza del
pensamiento. De otro modo estaran perdidos, y sus energias seran malgastadas. Por lo tanto, para ir
lejos deben empezar muy cerca: y el primer paso es el ultimo paso.

La gran sala dominaba el azul Pacifico. Estaba sobre lo alto de un risco y uno podia ver como las
olas plateadas se quebraban y extendian por la playa. Aunque se encontraban ahi varios jovenes,
reinaba la quietud. Todos sentiamos algo de reserva. Los habia de pelo corto y de pelo largo,
algunos llevaban barba y otros se veian descuidados.

«Ante todo, si es que puedo comenzar», dijo un joven de limpio pelo largo y barba, «;por qué
deberia yo ganarme la subsistencia? ¢Por qué debo cursar una carrera, sabiendo adénde conduce eso
-propiedad, cuenta bancaria, una mujer e hijos, y la absoluta mediocridad burguesa de todo eso? No
quiero estar preso en esa trampa. Si otros lo desean es cosa de ellos, pero eso no es para mi. No me
importa ser un mendigo y pedir a la gente una limosna. Duermo en la casa de alguien y tengo ropas
suficientes para arreglarmelas con ellas. He recorrido todo el pais en los ultimos afios viviendo de
este modo, y me gusta. Que trabajen todos si lo desean, y si tienen ganas de mantenerme que lo
hagan. Yo no quiero pertenecer a ninguna comuna, a ningun grupo. Soy libre y quiero permanecer
libre. No estoy contra nadie -blanco o negro. Pero me han dicho que esto es explotacion: que
mientras soy joven todo estd muy bien, pero que cuando llegue a los treinta comenzaré a ver que no
puedo continuar de este modo. Yo no sé qué me reserva el futuro; vivo de dia en dia y eso es
suficiente para mi. Me gustaria conocer su opinion sobre esto».

Solo los necios ofrecen opiniones. Usted sabe que los monjes de Asia viven de esta manera: no
en comunidades organizadas sino como individuos que van de pueblo en pueblo mendigando; y se
les protege. En retribucion ellos predican la buena vida: no la buena vida fisica sino una vida de
bondad. Eso es lo que ellos ofrecen, a menos que sean criminales o explotadores. ¢Qué es, entonces,
lo que usted ofrece en cambio a quienes lo alimentan?
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«¢Por qué habria yo de ofrecerles algo en cambio? No tengo nada que darles. No quiero
decirles como tienen que vivir. Cualquier hombre sensible sabe cuando su manera de vivir es
burguesa, conformista, y es cosa de ellos desprenderse de eso. He tratado de hablar a la gente pero
nadie hace caso. Yo no quiero ofrecer nada a cambio de sus alimentos y ropas. Fundamentalmente,
no tengo nada que ofrecer. No pinto, no toco la guitarra. No tengo ninguna de las cosas que a ellos
les gustan. Estoy completamente fuera de su circulo. Si tuviera algo fundamental lo ofreceria sin
importarme si lo toman o no. Pero no tengo nada. Estoy exactamente igual de confuso que el resto
del mundo y soy probablemente igual de desdichado. No soy de los que han abandonado los
estudios. He pasado por el colegio hasta terminarlo y estoy disgustado con toda la cosa, con sus
hipocresias y sus pretensiones. Pero lo que me molesta un poco es que quiero descubrir -no a Dios,
ése es un concepto burgués- sino algo que sea real. He leido algunos libros orientales sobre el
particular, pero todos se pierden en ideas y teorias. Yo quiero sentir algo real en mis entrafas, algo
que nadie pueda tocar ni quitarme. Quiero llegar al corazon de esto tan pronto como sea posible.
Veo lo absurdo de la iluminacién instantdnea, pero no tengo paciencia para pasar por todo el
galimatias de la disciplina, el ayuno y el seguimiento de algun sistema. Quiero ir derecho a eso por
el camino mas corto posible».

Ciertamente, esto es posible: ver claramente «lo que es» sin ninguna distorsién, sin ningun
motivo, e ir mas alla de ello. ;Y puede usted ver muy claramente lo que es? ¢ Ver no sélo lo exterior
-el medio ambiente, la moralidad social, las sanciones burocraticas, religiosas y mundanas- sino
también lo interno? Ver lo que sucede realmente, sin preferencia alguna, sin ninguna reserva. Si
puede hacerlo, entonces la puerta estd abierta. Ese es el camino mas corto y el mas directo.
Entonces usted no sigue a nadie. Todos los sistemas son inutiles y el gurt se convierte en un ser
dafino. ¢Puede usted hacer esto? Si puede, entonces la mente esta libre y el corazon esta lleno.
Entonces usted es una luz para si mismo.

Habld otro: «Yo abandoné los estudios. Abandoné el colegio. Escogi la economia como mi
especializacion, y justo antes de graduarme la dejé. Vi cémo eran los profesores, intrigando entre
ellos, haciendo politica para obtener mejores posiciones. Vi su total indiferencia hacia todo mientras
estuvieran seguros en su mundo de profesores. No quise volverme como ellos. Unos pocos de los
que estamos aqui en esta sala queremos formar una comunidad. La mayoria de nosotros no
pertenecemos a nada. No tenemos simpatia por esta batalla que tiene lugar entre el negro y el
blanco; damos la bienvenida al negro y al blanco, como usted puede ver. Queremos conseguir un
pedazo de tierra para vivir en €l, y lo conseguiremos. Podemos trabajar con las manos, podemos
cultivar la tierra y vender cosas. Pero nuestro problema consiste en saber si es posible vivir juntos
sin ningun conflicto entre nosotros, sin ninguna autoridad y en un estado de gran afecto».

Una comunidad se forma generalmente en torno de una idea, una creencia, o alrededor de
alguien que personifica esa creencia. El ideal o la utopia se convierten en la autoridad y, poco a
poco, algun individuo toma eso a su cargo: gobierna, amenaza y excomulga. En esto no hay
cooperacion en absoluto; hay obediencia, la que, por supuesto, lleva al desastre. Si uno puede
preguntarlo, ¢han considerado este problema de la cooperacion? Si no es asi, la comunidad de
ustedes fracasard inevitablemente. Vivir juntos y trabajar juntos es una de las cosas mas dificiles
que hay. Cada uno quiere realizarse él mismo, llegar a ser esto o aquello, y en eso radica la ruptura
de cualquier cooperacién. Trabajar juntos implica la abnegacién del «yo» sin motivo alguno. Es
como aprender juntos, en lo cual sélo existe una funcion sin status de ninguna clase. Si ustedes
tienen esta real comprension del espiritu de cooperacion, entonces eso forzosamente tiene que
actuar. No es que cada uno deba contribuir con algo al bienestar de la comunidad, sino més bien que
cada uno lleve en si esta chispa vital de la comprension. Cualquier motivo personal o utilitario pone
fin a la verdadera cualidad de cooperacion. ¢Piensa que usted y sus amigos tienen esto? (O es que
solo desean poner en marcha una comunidad? Eso es como partir en un bote esperando encontrar
una isla sin saber en qué direccion se esta yendo, sin saber adonde va uno pero esperando de algun
modo encontrar, en alguna parte, una tierra feliz con un grupo de personas que no tienen ideas de
qué hacer con la tierra o con ellas mismas.

Un joven de rostro y manos sensitivas, dijo: «Yo soy uno de los que usan drogas. Las he usado
regularmente por cuatro o cinco afios; no demasiado, probablemente cada mes o algo asi. Estoy bien
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consciente de lo que me causan. No tengo en absoluto la agudeza que tenia. Cuando estoy en la
«cumbre» pienso que puedo hacer cualquier cosa. Me parece tener una energia tremenda y no hay
confusion. Veo las cosas vivamente. Me siento como un dios sobre la tierra, perfecto, sin problema
alguno, sin ningun pesar. Pero no puedo mantener ese estado todo el tiempo y estoy otra vez de
regreso sobre esta tierra demente. Entonces necesito una dosis mas fuerte y realmente no sé hacia
donde eso me conduce. Ahora estoy muy inquieto al respecto. Puedo verme terminando poco a
poco en un hospital de enfermos mentales y, sin embargo, la atraccion del otro estado es tan fuerte
que, al parecer, no ofrezco resistencia. Soy joven. No soy uno de los que han abandonado los
estudios. Vivo con mis padres. Ellos saben lo que estoy haciendo y quieren ayudarme a terminar
con eso. Veo en mi un lento deterioro. Al comienzo experimenté con las drogas porque los otros lo
hacian. Entonces era divertido pero ahora se ha vuelto un peligro. (Ve qué claramente puedo
explicar todo esto? Sin embargo, hay una parte de mi que se ha vuelto lenta, aletargada e ineficaz.
Son estos gurus de las drogas los que me han enganchado en eso prometiendo una experiencia de lo
real. Ahora veo lo facilmente que somos engafiados por estos intelectuales. Yo no quiero terminar
en un hospital de enfermos mentales o en una prisién, ni quiero perder por completo mi mente».

Si usted ve esto con tanta claridad, el modo en que ello estd perjudicando su cerebro, su
sensibilidad y las sutilezas de su vida, ¢por qué no lo abandona? No abandonarlo por un dia o dos,
sino completamente. Si en verdad ve ese peligro, no de manera verbal o romantica, el mismo verlo
es la accion que le pondra fin. Pero usted debe ver/o, no teorizar acerca del ver. Debe negarlo por
completo. En esto tendra la fuerza para hacerlo, la vitalidad y la energia. Entonces acabara con ello
sin ninguna resistencia. Esta resistencia es el nudo de la cuestion. No erija una resistencia contra
ello. Porque entonces estara en conflicto con la droga por un lado y con usted mismo por el otro,
con un muro de decision gque solo separa e incrementa el conflicto. Mientras que si realmente lo
viera, si viera el tremendo peligro que eso representa -como uno ve el tremendo peligro de un
tiburdn o de una serpiente de cascabel- entonces lo abandonaria completamente, instantaneamente.

Por lo tanto, si puedo sugerirlo, no se decida a no usar drogas, porque la decision esta basada en
la voluntad, que es resistencia con todas sus contradicciones y conflictos. Estando atento a esto,
usted dira entonces que le es imposible renunciar. No lo combata, pero vea realmente el inmenso
peligro para el cerebro, para todo el sistema nervioso, para la claridad de percepcion. Eso es todo
cuanto tiene que hacer y nada mas; el ver es el actuar.

«¢Podemos volver otro dia, sefior?»

Por supuesto, tan frecuentemente como quieran hacerlo.

6

NO HAY secuencia en la meditacion. No existe una continuidad, porque ésta implica tiempo y
espacio y la accion que tiene lugar dentro de eso. Toda nuestra actividad psicoldgica esta dentro del
campo del tiempo y el espacio, y de esto deriva una accion que es siempre incompleta. Nuestra
mente esta condicionada para la aceptacién del tiempo y el espacio. Desde aqui hasta alli, la cadena
de esto y aquello es lo que constituye la secuencia del tiempo. En este movimiento, la accion
producira contradiccion y, por consiguiente, conflicto. Esta es nuestra vida. ;Puede alguna vez la
accion estar libre del tiempo, de modo que no haya remordimientos ni expectativas, que no haya un
proyectarse de la accidn hacia atrds o hacia adelante? Ver es actuar. No hay primero un comprender
y después un actuar, sino mas bien un ver que, en si mismo, es la accion. En esto no existe el
elemento de tiempo, de modo que la mente es siempre libre. El tiempo y el espacio son la via del
pensamiento, el cual fabrica y alimenta el «mi», el «yo» y el «no yo» con todas sus exigencias de
realizacion, su resistencia y su temor de ser lastimado.

En esta mafana, la cualidad de la meditacion era la nada, el total vacio de tiempo y espacio.
Eso es un hecho y no una idea ni la paradoja de especulaciones opuestas. Uno descubre esta extrafia
vacuidad cuando se elimina la raiz de todos los problemas. Esta raiz es el pensamiento, el
pensamiento que divide y limita. En la meditacion, la mente se torna realmente vacia de pasado,
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aunque pueda utilizar al pasado como pensamiento. Esto prosigue durante el dia, y por la noche
el dormir vacia la mente del ayer y, por lo tanto, ésta toca aquello que es intemporal.

El joven de barba y cabello muy largo dijo: «Yo soy un idealista, lo que implica ser un
revolucionario. No quiero esperar el lento progreso de la humanidad. Quiero un cambio radical tan
rapidamente como sea posible. Hay espantosas injusticias sociales tanto entre los blancos como
entre los negros, entre todas las minorias y, por supuesto, los politicos tal como ellos son ahora
estan corruptos, son unos hipocritas, buscan su propio engrandecimiento actuando en nombre de la
democracia. Yo soy violento por naturaleza y no alcanzo a ver método alguno, excepto mediante la
violencia, que pueda producir un cambio radical en la estructura de la sociedad. Soy un idealista en
el sentido de que nosotros derribaremos la confusién para que algo nuevo pueda surgir. Lo nuevo es
nuestro ideal. No sé lo qué sera, pero habremos de descubrirlo al destruir lo viejo. Sé lo que usted
piensa acerca de la violencia, pero esto no viene al caso. La mayoria de la gente en el mundo ya es
violenta, esta llena de antagonismos, y eso sera utilizado para derribar el sistema establecido y
edificar una sociedad nueva. Nosotros estamos por la libertad. Queremos ser libres para expresarnos
a nosotros mismos; cada cual debe realizarse y la sociedad presente niega todo esto. Estamos, desde
luego, contra todas las religiones».

El idealista que también es un revolucionario, aunque pueda hablar convincentemente acerca de
la libertad, producira inevitablemente una dictadura de los pocos sobre los muchos. El también
creara un culto personal y destruira por completo toda forma de libertad. Uno ha podido observar
eso en las revoluciones francesa y rusa. Ese ideal suyo que podra surgir de las cenizas de la presente
estructura, sera solo especulativo y tedrico; y sobre esta especulativa utopia -lldmela como quiera-
usted quiere edificar una nueva sociedad. Esto es lo que han hecho todos los revolucionarios fisicos.
Parten de la igualdad, la justicia social, el debilitamiento del estado, etcétera, y terminan en una
burocracia tiranica, en la persistencia del conformismo y en el ejercicio de la autoridad en el
nombre del estado. Seguramente no es esto lo que usted quiere. Piensa o siente que destruyendo la
presente estructura social, descubrird sobre la marcha y sin tener un esquema previo, una estructura
nueva que supone ha de significar justicia social, libertad para todos, igualdad econémica, etcétera.
Espera producir todo esto mediante la violencia. La violencia sélo puede engendrar violencia. Por
medio de la violencia usted podra destruir los sistemas actuales, pero ello engendrara resistencia y
profunda renuencia a cooperar.

Aparentemente, todos ustedes quieren cambios rapidos sélo en lo externo. Desean terminar
inmediatamente con las guerras, y en eso concordamos la mayoria de nosotros, pero en tanto haya
division en nacionalidades, en creencias religiosas con sus dogmas, tendra que haber conflictos.
Cualquier forma de division engendrara antagonismo y odio. Queremos cambiar la superficie de las
cosas sin llegar al propio corazon del problema. El corazén del problema es la educacion. Es la
comprension total del hombre y no el énfasis puesto sobre un fragmento de la vida -sea en lo
tecnoldgico o en los medios de ganarse la subsistencia.

Vemos que ustedes no escuchan todo esto. Si es que uno puede sefialarlo, todos los entusiastas
del cambio exterior siempre dejan de lado los problemas mas fundamentales.

«Lo que usted dice puede ser asi, pero todo eso tomara tiempo y ahora nosotros no tenemos
tiempo para que se nos eduque correctamente. Antes debemos cambiar la estructura a fin de tener
una educacién apropiada».

La postergacion de los problemas fundamentales contribuye a una mayor superficialidad de la
vida, de la existencia de cada dia, y conduce a variadas formas de escape, incluyendo la violencia
-escapes por medio de las llamadas religiones, por medio del entretenimiento. No estamos
separando lo externo y lo interno. Nos interesa el movimiento total de la vida y la educacion es
parte de este movimiento. Tal como estan ahora las cosas, en casi todos los paises hay alguna forma
de servicio militar. En vez de eso, deberia ser parte de la educacion trabajar en el campo social.
Pero esto tampoco es el problema fundamental.

«Usted no me convence. No me ha mostrado qué hacer y como actuar en este mundo asesino».

No estamos tratando de convencerle de nada. Sefialamos ciertos hechos, ciertas verdades que
no son suyas ni mias. Decimos que para producir un cambio radical en la estructura de la sociedad,
ha de haber una respuesta a preguntas que son fundamentales; y en el mismo formular la pregunta
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estd la respuesta. La respuesta es la accion; no en algun futuro distante sino ahora. Esa es la
mayor revolucion. La mayor y la Unica revolucion. A eso usted replica: no tenemos tiempo,
queremos cambiar la estructura social inmediatamente. Si podemos sefialarlo, esta respuesta es por
completo inmadura. EI hombre no es una mera maquina social. Le concierne el amor, le concierne
el sexo, los temores. No obstante, sin tomar en cuenta todo eso usted espera que, transformando el
andamiaje de la estructura social, producira un cambio radical. El activista es el extrovertido. Pero
en lo que estamos interesados no es en el extrovertido ni en el introvertido -que es otra vez una
division muy superficial. Lo que realmente nos interesa es el cambio de la mente humana. Si esto
no se comprende a fondo, su revolucién sera una reforma y, como toda reforma, necesitard una
reforma ulterior.

«Estoy aburrido de todo esto». Habl6 un hombre alto, joven, nitidamente afeitado y de sucia
vestimenta. «No me interesa esto en absoluto. Pero lo que si me interesa -no como un escape- es
descubrir realmente qué es la meditacion. ;Podemos investigar eso?»

Sefiores, ustedes ven qué divididos estamos todos. Uno ocupado con su revolucidn fisica, otro
con el sexo, otro con el arte o la literatura, y otro con la comprension de la verdad. Todas estas
fragmentaciones hacen que el hombre esté confuso, que sea egocéntrico y desdichado. Y usted con
su revolucion espera resolver todos estos problemas cambiando la estructura superficial. A eso
probablemente respondera: cambie el medio y el hombre sera diferente. Pero ésta es otra vez sélo
una respuesta parcial, o la formulacion de un hecho parcial. Estamos interesados en la comprension
total del hombre. Y esto es meditacion. La meditacién no consiste en escapar de «lo que es», sino
en comprender lo que es e ir mas alla. Sin comprender «lo que es», la meditacion se vuelve
meramente una forma de autohipnosis y un escape a través de visiones y vuelos imaginativos de la
fantasia. La meditacion es la comprension, como un hecho, de toda la actividad del pensamiento
que da origen al «mi», al «yo», al ego. Entonces el pensamiento trata de comprender la imagen que
él ha creado de ese «yo» como si éste fuera algo permanente. Este «yo» se divide a su vez en el
superior y el inferior, y esta divisién produce a su vez conflicto, confusion y desdicha. El
conocimiento del «yo» es una cosa, y la comprension de como se origina el «yo» es otra cosa
distinta. Una presupone la existencia del «yo» como una entidad permanente. La otra, por medio de
la observacion, aprende como el «yo» es engendrado por el pensamiento. Por lo tanto, la
comprension del pensamiento, de sus modos y sus sutilezas, sus actividades y sus divisiones, es el
principio de la meditacion. Pero si usted considera al «yo» como una entidad permanente, esta
estudiando un «yo» que no existe, porque ese «yo» €s meramente un manojo de recuerdos, palabras
y experiencias. Asi, el conocimiento de uno mismo no es el conocimiento del «yo» sino el ver como
el «yo» ha sido engendrado y como esto contribuye a la fragmentacion de la vida. Uno debe ver
muy claramente esta equivocacion. No existe un «yo» permanente acerca del cual haya algo que
aprender. Pero aprender acerca de los modos de accion del pensamiento y sus actividades, es disipar
la actividad egocéntrica. Esta es la base de la meditacion. Sin comprender esto de manera profunda
y radical, la meditacion se vuelve meramente un juego para los tontos, con sus absurdas y pequefias
visiones, sus fantasticas experiencias y el dafio que ocasiona el poder. Esta base implica percepcion
alerta, la observacién de «lo que es» sin preferencia alguna, implica ver sin ningdn prejuicio lo que
sucede realmente, verlo tanto en lo externo como en lo interno, sin ningdn control ni decision de la
voluntad. Esta atencion es accién, que no es algo separado en si mismo; porque la vida es accion.
Usted no tiene que volverse un activista, lo que es otra vez una fragmentacion de la vida. Si estamos
realmente interesados en la accién total, no en la fragmentaria, entonces la accion total viene con la
total atencion, que consiste en ver realmente «lo que es» tanto en lo interno como en lo externo. Y
ese mismo ver es el actuar.

«¢Pero no necesita uno, entrenamiento para esto? ¢Practicar algin método para volverse atento,
para volverse sensible?»

Eso es lo que ofrecen las llamadas escuelas de meditacion, lo que en realidad es totalmente
absurdo. ElI método implica una repeticién mecanica de palabras, o del control, o de la conformidad
a un modelo. En esta repeticion la mente se torna mecanica. Una mente que es mecanica, no es
sensible. Al ver la verdad de este proceso mecanico, la mente se libera y, por lo tanto, es sensible.
El ver es la atencion.
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«Pero» -dijo el joven- «yo no puedo ver claramente. ; COmo he de hacer esto?»

Para ver claramente no debe haber preferencia, ni prejuicio, ni resistencia ni escape. Descubra
si escapa, si tiene preferencias, prejuicios. Comprenda esto. Entonces la mente puede observar con
mucha claridad no solo los cielos, el mundo, sino lo que sucede dentro de usted mismo -el «yo».

«¢ Pero no produce la meditacidn experiencias extraordinarias?»

Las experiencias extraordinarias estan totalmente fuera de lugar y son peligrosas. Estando ahita
de experiencias, la mente necesita experiencias mas amplias, mas grandes, mas trascendentales. Lo
«mas» es el enemigo de lo bueno. Lo bueno florece sélo en la comprension de «lo que es», no en el
deseo de mas o mayores experiencias. De hecho, en la meditacion ocurren ciertas cosas para las
cuales no existen palabras; y si usted habla acerca de ellas, entonces ellas no son lo real.

7

EL MAR queda atrds y uno penetra en tierra firme. Este mar se veia siempre encrespado por
enormes olas. No es azul sino mas bien marrén oscuro, cruzado por fuertes corrientes. Parecia un
mar peligroso. Durante la época de las lluvias un rio desembocaba en él, pero después del monzon
el mar arrastraba tanta arena que el pequefio rio quedaba encerrado dentro. Al dejar el mar atras y
penetrar en tierra firme, uno pasaba por muchas aldeas, carretas de bueyes y tres de los templos mas
sagrados; y después de un largo tiempo, cruzando muchas colinas, se entraba en el valle y volvia a
sentirse su peculiar fascinacion.

La busqueda de la verdad es un asunto tan falso, como si buscandola o preguntando a otros por
el camino que conduce a ella, o leyendo acerca de la verdad en los libros, intentando tal o cual
sistema, uno pudiera encontrarla. Encontrarla como si fuera algo que esta ahi fijo, inmdvil, y que
todo cuanto se necesita es reconocerla, agarrarla y decir que uno la ha encontrado.

La verdad no estd muy lejos: no hay sendero que lleve a ella. No es algo que uno pueda
capturar, retener, atesorar y transferir a otro. La busqueda implica un buscador y en eso hay
division, la eterna fragmentacion que el hombre ha producido dentro de si mismo y en todas sus
actividades. No es que el buscar deba llegar a su fin; mas bien tiene que comenzar el aprender.
Aprender es mucho mas importante que encontrar. Para encontrar uno tiene que haber perdido.
Perder y reconocer es la norma de la busqueda. Uno no puede experimentar la verdad. Ella no
ofrece la satisfaccion del logro, no le da a uno absolutamente nada. La verdad no puede ser
comprendida si el «yo» aln esta activo.

No hay quien pueda ensefiarnos acerca de la verdad, asi que no es necesario seguir a nadie.
Todo cuanto uno puede hacer es comprender, mediante una cuidadosa observacion, el intrincado
movimiento del pensar: ver como el pensamiento se divide a si mismo, cdmo crea sus propios
opuestos y, en consecuencia, engendra contradiccion y conflicto. EI pensamiento es muy inquieto, y
en su inquietud se atara a cualquier cosa que él crea que es esencial, permanente, completamente
satisfactoria, y la verdad se convierte asi en su final atadura de satisfaccion. Uno jamas puede
invitar a la verdad por ningun medio. Ella no es un fin; pero la verdad estad ahi cuando la
observacion visual es muy clara y existe la percepcion del comprender. EI comprender sélo puede
tener lugar cuando hay libertad completa con respecto a la totalidad del propio condicionamiento.
Es este condicionamiento lo que perjudica. Por lo tanto, no es preciso preocuparse acerca de la
verdad, sino mas bien dejar que la mente se dé cuenta de su propia prision. La libertad no esta
dentro de la prision. La belleza del vacio es libertad.

En la misma galeria, con el perfume del jazmin y las rojas flores del arbol alto, habia un grupo de
muchachos y chicas. Tenian rostros radiantes y parecian extraordinariamente alegres. Uno de ellos
pregunto: «Sefior, ¢a usted lo lastiman alguna vez?»

¢ Quiere decir fisicamente?

«No del todo, sefior. No sé como exponerlo en palabras, pero uno siente en lo interno que la
gente puede lastimarlo, herirlo, hacerle sentirse desgraciado. Alguien dice algo y uno se aparta. Eso
es lo que quiero significar por lastimado. Todos nos estamos lastimando los unos a los otros de este
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modo. Algunos lo hacen deliberadamente, otros sin saberlo .;Por qué nos sentimos lastimados?
Ello es tan desagradable».

El dafio fisico es una cosa, y lo otro es mucho mas complejo. Si a usted lo lastiman fisicamente,
sabe qué hacer. Acude al médico y él hara algo al respecto. Pero si el recuerdo de esa herida
permanece, entonces usted esta siempre nervioso y aprensivo, y esto engendra una forma de temor.
Queda ahi el recuerdo de la herida pasada que usted desea que no se repita. Esto es bastante
comprensible, y tanto puede convertirse en algo neurdtico como puede ser encarado cuerdamente
sin demasiada incomodidad. Pero la otra herida interna necesita de un examen muy cuidadoso. Uno
tiene que aprender muchisimo al respecto.

Ante todo, ¢por qué, en modo alguno, nos sentimos lastimados? Desde la nifiez éste parece ser
un factor de principal importancia en nuestras vidas: no ser lastimados, no ser heridos por otro, por
una palabra, por un gesto, por una mirada, por alguna experiencia. ¢Por qué quedamos lastimados?
¢Es porgue somos sensibles, 0 es porque tenemos una imagen de nosotros mismos que debe ser
protegida, que consideramos importante para nuestra misma existencia, una imagen sin la cual nos
sentimos perdidos, confusos? Estan estas dos cosas: la imagen y la sensibilidad. ;Comprende lo que
quiero significar por ser sensible, tanto fisica como interiormente? Si usted es sensible y un poco
timido, se aislara en si mismo, construira un muro a su alrededor para no ser lastimado. Usted hace
esto, ¢no es cierto? Una vez que ha sido lastimado por una palabra o una critica y eso ha dejado una
herida, usted procede a edificar un muro de resistencia. No quiere que lo hieren nunca mas. Puede
que usted tenga una imagen, una idea acerca de si mismo, de que es importante, de que es
inteligente, de que su familia es mejor que otras familias, de que usted juega partidas mejor que
algln otro. Usted tiene esta imagen de si mismo, ¢verdad? Y cuando la importancia de esa imagen
es cuestionada o debilitada o rota en pedazos, se siente muy lastimado. Hay autocompasion, temor.
Y la proxima vez construye una imagen mas fuerte, mas afirmativa, méas agresiva, etcétera. Usted se
cuida de que nadie lo perturbe, y esto es otra vez erigir un muro contra cualquier intrusion. Por lo
tanto, el hecho es que ambos, el que es sensible y el que engendra imagenes, edifican muros de
resistencia. ¢Sabe qué sucede cuando usted erige un muro en torno de si mismo? Es como un muro
muy alto alrededor de su casa. Usted no ve a sus vecinos, no recibe suficiente luz de sol, vive en un
espacio muy pequefio con todos los miembros de su familia. Y no teniendo espacio suficiente,
comienzan a ponerse nerviosos los unos con los otros, rifien, se vuelven violentos y desean escapar
y rebelarse. Y si usted tiene suficiente dinero y energias, edifica otra casa para si mismo con otro
muro alrededor, y asi todo continla. La resistencia implica pérdida de espacio, y ése es uno de los
factores de violencia.

«Pero» -pregunt6 uno de ellos- «¢no debe uno protegerse a si mismo?».

¢Contra qué? Naturalmente, uno debe protegerse contra la enfermedad, contra las lluvias y el
sol; pero cuando usted dice si no debe protegerse a si mismo, ¢no esta pidiendo erigir un muro
contra la posibilidad de ser lastimado? Puede que sea contra su hermano o contra su madre que
usted construye el muro pensando protegerse, pero al final esto conduce a su propia destruccién y a
la destruccion de la luz y del espacio.

«Pero» -preguntd una de las chicas con ojos solicitos y largo cabello plateado- «¢qué es lo que
debo hacer cuando me siento lastimada? Sé que soy lastimada, me sucede tantas veces. ;Qué debo
hacer? Usted dice que no debo edificar un muro de resistencia, pero yo no puedo vivir con tantas
heridas».

¢Usted comprende, si es que puede uno preguntarlo, por qué se siente lastimada? ;Y también
cuando se siente lastimada? Mire bien esa hoja o esa flor. Es muy fragil y su belleza esta en su
misma fragilidad. Es terriblemente vulnerable y, no obstante, vive. Y usted, a quien hieren tan a
menudo, ¢se ha preguntado cuando y por qué se siente lastimada? Por qué queda lastimada cuando
alguien dice algo que no le gusta, cuando alguien es agresivo, violento para con usted. Entonces
¢por qué se siente lastimada? Si se siente lastimada y erige un muro alrededor para apartarse de los
demas, entonces vive en un espacio muy pequefio dentro de si misma. En ese pequefio espacio no
hay luz ni libertad, y usted sera lastimada mas y mas. De modo que la cuestion es si puede vivir
libre y felizmente sin ser lastimada, sin erigir muros de resistencia. Esta es la cuestion importante,
¢verdad? No como reforzar los muros o que hacer cuando usted tiene un muro alrededor de su
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pequefio espacio. Asi es que hay dos cosas envueltas en esto: el recuerdo de la ofensa y la
prevencion contra ofensas futuras. Si ese recuerdo continGa y usted le afiade recuerdos frescos de
otras ofensas, entonces su muro se hace mas fuerte y mas alto, el espacio y la luz se tornan mas
pequefios y oscuros, hay gran desdicha y se incrementan la autocompasion y la amargura. Si usted
ve muy claramente el peligro de ello, su inutilidad, su lastima, entonces los recuerdos del pasado se
marchitaran. Pero debe verlo como veria el peligro de una cobra. En tal caso sabe que ése es un
peligro mortal y de ninguna manera se le acerca. (Ve usted de la misma manera el peligro de los
recuerdos del pasado con sus heridas, con sus muros de autodefensa? ¢Lo ve usted realmente, como
ve esa flor? Si lo ve de ese modo, entonces eso desaparece inevitablemente.

Por lo tanto, usted sabe qué hacer con las heridas pasadas. ;COmo evitara, entonces, las heridas
futuras? No mediante la construccion de muros. Eso esta claro, ¢no es asi? Porque si lo hace sera
lastimada méas y mas. Por favor, escuche esta pregunta cuidadosamente. Sabiendo que puede ser
lastimada, ¢cémo evitara que tenga lugar esa herida? Si alguien le dice que usted no es bella o no es
inteligente, se ofende, se enoja, lo que es otra forma de resistencia. Ahora bien, ;qué puede hacer?
Usted vio muy claramente como las heridas pasadas desaparecieron sin ningun esfuerzo; lo vio
porque escuchaba y prestaba atencion. Ahora, cuando alguien dice algo que es desagradable para
usted, esté atenta; escuche muy cuidadosamente. La atencion impedira la huella de la herida.
¢Comprende lo que queremos significar por atencion?

«Usted quiere decir concentracion, sefior, ¢no es asi?»

Absolutamente no. La concentracion es una forma de resistencia, una forma de exclusion, un
cerrar las puertas, un apartarse. Pero la atencién es algo por completo diferente. En la concentracion
existe un centro desde el cual tiene lugar el acto de la observacion. Cuando existe un centro, el radio
de su observacién es muy limitado. Cuando no hay un centro, la observacion es vasta, clara. Esto es
atencion.

«Me temo que no comprendemos esto en absoluto, sefior».

Mire afuera esas colinas, vea la luz sobre ellas, vea esos arboles, oiga pasar la carreta de
bueyes; vea las hojas amarillas, el lecho seco del rio, y ese cuervo posado sobre la rama. Mire todo
esto. Si lo mira desde un centro, con su prejuicio, con su temor, con su agrado y desagrado,
entonces no ve la vasta extension de esta tierra. Entonces sus 0jos estan nublados, y usted se vuelve
miope 0 su vista se distorsiona. ¢Puede mirar todo esto, la belleza del valle, el cielo, sin un centro?
Entonces eso es atencion. Escuche, pues, con atencion y sin el centro la critica de otro, el insulto, la
ira, el prejuicio. Debido a que en esa atencion no hay un centro, no existe la posibilidad de ser
lastimado. Pero donde hay un centro, es inevitable que se produzca una herida. Entonces la vida
entera se vuelve un grito de temor.

8

LA MEDITACION NUNCA es el control del cuerpo. No existe una division real entre el
organismo y la mente. El cerebro, el sistema nervioso y lo que llamamos mente son una sola cosa
indivisible. Es el acto natural de la meditacion el que produce el movimiento armonico de la
totalidad. Dividir el cuerpo de la mente y controlar el cuerpo mediante una decision intelectual es
engendrar contradiccion, de la que surgen diversas formas de lucha, conflicto y resistencia.

Toda decision de controlar sélo engendra resistencia, aun la determinacion de estar alerta.
Meditar es comprender las divisiones que origina la decision. La libertad no es un acto de decision
sino el acto de la percepcion. El ver es el actuar. No existe una determinacion de ver para luego
actuar. Después de todo, la voluntad es el deseo con todas sus contradicciones. Cuando un deseo
asume la autoridad sobre otro, ese deseo se torna en voluntad. En esto hay inevitable division. Y la
meditacion consiste en comprender el deseo, no en que un deseo se sobreponga a otro deseo. El
deseo es el movimiento de la sensacion, que se convierte en placer y temor. Esto es sustentado por
el constante morar del pensamiento en uno o en otro. La meditacion es, en realidad, un completo
vaciado de la mente. Entonces solo existe el funcionamiento del cuerpo; existe Unicamente la
actividad del organismo y nada mas; entonces el pensamiento funciona sin identificarse con el «yo»

136



137
y el «no yo». El pensamiento es mecanico, tal como lo es el organismo. El conflicto se origina
cuando el pensamiento se identifica con una de sus partes, la que asi se convierte en el «mi», el
«yo» Y las diversas divisiones dentro de ese «yo». El «yo» no es necesario en ninglin momento. No
hay otra cosa que el cuerpo, y la libertad de la mente s6lo puede tener lugar cuando el pensamiento
no esta engendrando al «yo». No hay ningln «yo» que comprender; sélo el pensamiento que crea el
«yo». Cuando s6lo existe el organismo sin el «yo», la percepcion -tanto la visual como la no visual-
jamas puede ser distorsionada. Hay Unicamente el ver «lo que es», y esa misma percepcidn va mas
alla de lo que es. El vaciado de la mente no es una actividad del pensamiento 0 un proceso
intelectual. El constante ver lo que es sin ninguna clase de distorsion, vacia con naturalidad a la
mente de todo pensamiento; no obstante, esa misma mente puede utilizar el pensamiento cuando es
necesario. El pensamiento es mecanico y la meditacion no lo es.

Era muy temprano, y a la primera luz de la mafiana dos buhos estaban posados en el tamarindo.
Eran muy pequefios y siempre parecian ir en parejas. Habian estado gritando toda la noche a
intervalos, y uno vino hasta la repisa de la ventana y llamé al otro con una alegre nota. Los dos
estaban sobre la rama y tenian su hueco en el &rbol. A menudo permanecian ahi en la mafiana, muy
grises y silenciosos, antes de retirarse para todo el dia. Ahora uno de ellos se retiraria suavemente
para desaparecer dentro del hueco y el otro lo seguiria, pero no hacian ruido. Conversaban y
parloteaban Unicamente durante la noche. El tamarindo no solo ofrecia refugio a los bdhos sino
también a muchos papagayos. Era un arbol enorme en el jardin que dominaba el rio. Habia buitres,
cuervos y los papamoscas verdeoro. Estos solian venir frecuentemente hasta la repisa de la ventana
en la galeria, pero uno tenia que estarse muy quieto sin siquiera mover los 0jos. Tenian un curioso
vuelo curvo y se ocupaban de si mismos, a diferencia de los cuervos que importunaban a los buitres.
También se veian monos esa mafiana. Habian estado manteniéndose a distancia, pero ahora todos se
habian acercado hasta la casa. Permanecieron unos pocos dias, y cuando se fueron aparecio un
macho solitario sobre el mas alto de los tamarindos. Solia treparse a la rama mas alta y ahi se
sentaba mirando el rio, a los aldeanos que pasaban y al ganado que pacia. Cuando el sol comenzaba
a calentar, se le veia descender lentamente hasta que desaparecia, y a la mafiana siguiente otra vez
estaba ahi apenas el sol sobrepasaba los arboles, trazando un sendero de oro sobre el rio. Estuvo ahi
por dos semanas completas, solitario, apartado, observando. No tenia compafiero, y una mafiana
desaparecio.

Los estudiantes habian regresado. Uno de los muchachos pregunt6: «;No debe uno obedecer a sus
padres? Después de todo ellos me han criado, me estan educando. Sin dinero yo no podria venir a
esta escuela, de modo que ellos son responsables por mi y yo soy responsable hacia ellos. Es este
sentimiento de responsabilidad el que me hace sentir que debo obedecerles. Después de todo, puede
que sepan mucho mejor que yo lo que es bueno para mi. Ellos desean que yo sea un ingeniero».
¢Usted quiere ser un ingeniero? ;O meramente estudia ingenieria porque sus padres lo desean?

«Y0 no sé qué quiero hacer. La mayoria de nosotros en esta sala no sabemos qué queremos
hacer. Tenemos becas del gobierno; Podemos escoger cualquier materia que nos guste, pero
nuestros padres y la sociedad dicen que la ingenieria es una buena profesion. Se necesitan
ingenieros. Pero cuando usted nos pregunta qué queremos hacer, nos sentimos mas bien inseguros y
esto nos confunde y perturbax.

Usted dijo que sus padres son responsables por usted y que usted debe obedecerles. Usted sabe
qué pasa en Occidente, donde ya no existe mas la autoridad paterna. Ahi la gente joven no quiere
autoridad alguna, aunque tengan la propia de una clase muy peculiar. ¢La responsabilidad requiere
obediencia, autoridad, aceptacion de los deseos paternos o de las exigencias de la sociedad? ¢La
responsabilidad no significa acaso la capacidad para una conducta racional? Sus padres piensan que
usted no es capaz de esto y, por lo tanto, se sienten obligados a vigilar su conducta: lo que hace, lo
que estudia y lo que podria llegar a ser. La idea que ellos tienen de la conducta moral esta basada en
su condicionamiento, en la educacién que han recibido, en sus creencias, temores y placeres. La
generacion pasada ha edificado una estructura social y ellos quieren que usted se conforme a esa
estructura. Piensan que ésta es moral y sienten que saben mucho méas que usted. Y usted, a su vez, si
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se conforma hard que sus hijos también se conformen. Asi, poco a poco, la autoridad del
conformismo se convierte en excelencia moral. ¢Es eso lo que usted pide cuando se pregunta si
debe obedecer a sus padres?

¢Alcanza a ver lo que significa esta obediencia? Cuando usted es muy joven oye lo que sus
padres le dicen. La constante repeticion de oir lo que ellos dicen, establece el acto de obediencia.
Asi, la obediencia se torna mecéanica. Es como un soldado que oye una orden y una y otra y otra vez
y obedece, se subordina. Y asi es como vive la mayoria de nosotros. Eso es propaganda, tanto
religiosa como mundana. Por lo tanto, usted ve que desde la infancia se ha formado un habito con el
oir lo que le dicen sus padres o con lo que usted ha leido. De ese modo, el oir se vuelve el
instrumento de la obediencia. Y entonces usted se enfrenta al problema de si debe o no debe
obedecer: obedecer lo que otros han dicho u obedecer a sus propios impulsos. Usted quiere oir lo
que sus deseos dicen, y ese mismo oir a sus deseos le hard obedecerlos. De esto surgen la oposicion
y la resistencia. Por tanto, cuando pregunta si debe obedecer a sus padres, existe en usted el temor
de que si no obedeciera, eso podria resultarle mal y no recibiria el dinero que recibe para educarse.
En la obediencia hay siempre temor, y el temor oscurece la mente.

Asi que en vez de formular esa pregunta averigiie si puede hablar a sus padres de un modo
racional, y también averigue qué significa oir. (Puede oir sin ningun temor lo que ellos dicen? Y
puede también escuchar sus propios impulsos y deseos sin temor de que lo lleven por mal camino?
Si puede escuchar tranquilamente, sin temor, descubrira por si mismo si debe obedecer, no sélo a
sus padres sino a toda forma de autoridad. Vea, nosotros hemos sido educados de la manera mas
absurda. Nunca se nos ha ensefiado el acto de aprender. Vierten en nuestras cabezas una gran
cantidad de informacion, y desarrollamos una muy pequefia parte del cerebro, aquella que nos
ayudara a ganarnos la subsistencia. El resto del cerebro lo descuidamos. Es como cultivar un
pequefio rincon de un campo inmenso, mientras el resto del campo permanece cubierto de cizafia,
cardos y abrojos.

Ahora bien, ¢como escucha u oye usted lo que estamos diciendo? ¢Este oir hard que obedezca,
o lo tornara inteligente, lo capacitara para darse cuenta no sélo del pequefio rincon sino de toda la
vastedad del campo? Ni sus maestros ni sus padres se interesan en la magnitud del campo con todo
su contenido. Pero si estan intensamente, locamente interesados en el rincon. El rincon parece
ofrecer seguridad, y ése es el interés que los anima. Usted podréa rebelarse contra eso -y la gente lo
estd haciendo- pero los que se rebelan estan asimismo interesados solamente en su parte del rincon.
Y asi todo prosigue igual. ;Puede usted, entonces, escuchar sin obediencia, sin seguimiento? Si
puede hacerlo habra sensibilidad e interés por la totalidad del campo, y ese interés da origen a la
inteligencia. Es esta inteligencia la que actuara en lugar del habito mecénico de la obediencia.

«Oh» -dijo una chica- «pero nuestros padres nos aman. Ellos no quieren mal alguno para
nosotros. Es por amor que desean que obedezcamos, y nos dicen qué estudios debemos seguir y
como debemos determinar nuestras vidas».

Todo padre dice que ama a sus hijos. S6lo el anormal odia a sus hijos, o el hijo anormal odia
realmente a sus padres. Todos los padres del mundo dicen que aman a sus hijos, ¢pero los aman? El
amor implica cuidado, gran interés no solo cuando los hijos son jovenes, sino interés en ver que
ellos tengan la clase adecuada de educacion, de que no se les mate en las guerras, interés en ver que
haya un cambio en la estructura social con su absurda moralidad. Si los padres experimentaran amor
por sus hijos, procurarian que éstos no se amoldaran, que aprendieran en vez de imitar. Si realmente
los amaran producirian grandes cambios de modo que ustedes pudieran vivir cuerdamente, felices y
seguros. No solo ustedes en este lugar, sino todos en todo el mundo. EI amor no exige
conformismo. El amor ofrece libertad. No para hacer lo que a uno le plazca -lo cual es generalmente
muy pequefio, trivial e insignificante- sino para comprender, para escuchar libremente, para
escuchar sin el veneno de la conformidad. ¢Piensa usted que si los padres amaran realmente, habria
guerras? Desde la infancia a uno le ensefian a tener aversion por su préjimo, le dicen que es
diferente de algun otro. A usted lo crian en el prejuicio y, de ese modo, cuando crece se torna
violento, agresivo, egocéntrico, y todo el ciclo se repite otra vez. Aprenda, pues, qué significa oir;
aprenda a escuchar libremente sin aceptar ni negar, sin conformidad ni resistencia. Entonces sabra
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qué hacer. Entonces descubrira qué es la bondad y como florece. Y ella jamas florecerad en
ningun rincén: florece solamente en el vasto campo de la vida, en la accion de la totalidad del
campo.
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El interés de Krishnamurti por la educacion es universal y se ha mantenido durante mucho tiempo.
En Inglaterra, a fines de la década del 1960, se fundd una escuela para alumnos internos en
Brockwood Park, Hampshire. La primera parte de esta obra contiene charlas y didlogos entre
Krishnamurti, los estudiantes, y el personal de Brockwood, donde reside Krishnamurti cuando esta
en Inglaterra. En esas charlas y didlogos le da el mayor énfasis a la necesidad de aprender acerca de

139



140

los problemas del vivir, tales como el de la relacion: “Cuando dejamos de aprender en nuestras
relaciones -dice-, ya estemos estudiando, ya jugando, o lo que sea que hagamos, si meramente
actuamos de acuerdo con el conocimiento que hemos acumulado, entonces viene el desorden”.
Krishnamurti discute muchos problemas practicos, los cuales preocupan a las personas jovenes que
viven juntas en una comunidad donde no existe ninguna autoridad aceptada; problemas de
dependencia y cooperacién, de conformidad e imitacion, de orden y libertad, sexo, accion sin
conflicto, responsabilidad, amor y afecto. Hay un intercambio vivo e intimo en muchos de estos
didlogos, que a menudo giran sobre asuntos précticos y cotidianos, también sobre problemas méas
amplios.
La segunda parte de la obra consiste en conversaciones con los padres y maestros. Durante las
Gltimas décadas Krishnamurti ha visitado con regularidad las escuelas que ha fundado en la India, y
alli se celebran estos actos con frecuencia. Otros tienen lugar en Estados Unidos de Ameérica,
especialmente en California donde él ha hablado en afios recientes en un buen ndmero de
universidades, y también ha dialogado con estudiantes y educadores individualmente. Los
problemas de la educacion se aplican por igual a padres, maestros y estudiantes, pues no son sino
los problemas basicos de la vida humana. “Ahora tenemos esta tecnologia mecénica que le da a la
mente la agudeza del metal... Es como el brazo derecho, fuerte, vital, en tanto que el resto del
cuerpo se torna débil y enfermizo. El corazén del asunto es la educacion -dice él-, es la
comprension total del hombre, y no el énfasis que se pone en un fragmento de su vida”.
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