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Los nietos de San Ignacio

novela inédita por

Joaquin Belda

-Sefior German, que es recta?

Se puso de pie un ehicarron desgarbado, con lentes y el pelo rubio, al cual el nombre de
German le caia como sombrero fabricado a medida: parecia un golfo de las margenes
del Rhin. EI padre Clavel, al notar que su pregunta habia caido en el vacio, la repitio
imperturbable:

-¢, No sabe Usted que es linea recta ?

El sefior German miro a la pizarra colocada detras de la mesa del profesor, donde la
mano de este acababa de trazar una linea recta limitada por los puntos A y B. Esperaba,
sin duda, que de alli le viniese la inspiracion como un rayo divino; torcid la boca, bajo
la cabeza e inicio una respuesta:

-Recta es...

En la clase se alzo un murmullo de asombro. jEl sefior German iba a contestar a una
pregunta ! El caso era tan insdlito como seria por ejemplo que al hermano Pedrell dejasen
de exhalarle las extremidades abdominales un pronunciado olor a cementerio de grajos.
-Recta es... la recta A B.
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Fue una explosion de risas y chuflas contenidas. El padre Clavel impuso silencio, y
cuando lo consiguio hablo con su voz dura y melodiosa a un tiempo;
-¢, Conque recta es la recta A B ? Perogrullo no hubiera contestado otra cosa si hubiera
estudiado Matematicas.
Nuevas risas, ahora de coba al profesor, sobre todo algunaa de ellas, como las del sefior
Jiménez, por ejemplo. El simpético padre continud:
-iClaro! Si en vez de dedicarse a cuidar la jaca y a echarle pienso dedicara usted algunos ratos a
estudiar, no daria usted esas respuestas.
El sefior German sintid, sin duda, ofendido su amor propio, y, torciendo la boca como siempre,
replico, arrastrando mucho las palabras:
-Gracias a Dios, tenemos criados en casa que hagan esos oficios.
Ahora el murmullo fue de terror. La contestacion envolvia un aire tal de rebelion que toda la
clase sintio6 la proximidad de la tragedia. El padre, que sin duda no esperaba aquello, contuvo al
principio la ira:
—¢ Si, eh,? Pues a mi me han dicho que usted se mete por una puertecita excusada y se pasa en
la cuadra la mayor parte del dia.
Ahora, el rebelde no replico. El padre, con la palabra encendida, le ech6 un sermén sobre el
orgullo, hermanado con, la torpeza, capaz de consternar al mismo Luzbel. La clase entera
temblaba como si aquellos truenos no retumbasen s6lo sobre la cabeza del sefior German.
Indudablemente, era el mas torpe de la clase. Pertenecia al grupo de los externos; es decir, de los
alumnos que sélo iban al colegio a las clases y a misa; pero sobre los cuales ejercian los padres.
una vigilancia de todas las horas y minutos de su vida, que en la pequefiez del pueblo de
Hortichuela no era, después de todo, un prodigio de astucia.
La familia del sefior German era de las mas ricas de la ciudad, y .el muchacho cifraba todas las
alegrias y todo el orgullo de su vida en poseer y montar la mejor jaca, que, segun él, comia
pienso en toda la provincia da Alicante. Raro era el jueves o domingo en que, durante el paseo
de los internos, no se tropezasen éstos con el hipégrifo del muchacho corriendo como loco por
las calles cual si quisiera alcanzar la meta de un «handicap» imaginario. La cosa no era un
pecado ciertamente. y lo seria mimos si el chico no hubiera hecho de ella el objeto Unico de su
paso por la tierra; lo que al padre Clavel le exasperaba -como antes le habia ocurrido a sus otros
profesores- s que una criatura que tan bien manejaba el bocado y la media cafia, no supiera
luego, ni por casualidad, que los angulos todos de un triangulo eran equivalentes a dos rectos.
Paso el nublado y el padre, no queriendo por lo visto méas juerga aquella tarde, encargé al sefior
Jiménez que explicase lo que faltaba de la leccion. Con éste no habia cuidado: en los cinco afios
que llevaba de estudios ni una sola vez habia dejado de darla sin un punto y de corrido. El
maestro le dejo hablar casi sin hacerse cargo, como el que oye el rumor del cafio de una fuente,
gue tampoco se equivoca nunca; abrié la libreta, que el llamaba del jabali por tener uno de éstos
pintado en la tapa, y. en la cual, segin él mismo decia, estaba la historia académica de cada
alumno, y apunt6 en la pagina del sefior German algo que nadie supo lo que era, pero que desde
luego podia afirmarse que no era ningtn madrigal.
En si recreo de aquella tarde, y entre los alumnos de cuarto afio, que eran los mas jovenes de la
primera brigada, no se habl6 de otra cosa que del incidente del sefior German. Todos estaban
aterrados. j Contestar de aquel modo al padre Clavel j Seguramente que le expulsarian del
colegio. Pero Gomez, Alfonsito Gomez, el nifio guapo, que parecia estar siempre en el secreto
de todo, y que nunca se equivocaba, afirmé con petulancia :
-iNo ser tontos! jQué lo han de echar! Lo primero que hara el padre Clavel es callarse y no
hablar con nadie del asunto... Si hubiese sido el padre Fernandez, ese si se la hubiera guardado a
German; pero, jel padre Clavel!... {Si es mas bueno que el pan!
Con el libro de rezos en la mano y camino de la huerta del colegio, que era su paseo favorito,
pasé de prisa el padre Clave! por el andén que separaba los patios de recreo de las tres brigadas,
y tan cerca de la primera que casi oyd lo que Alfonsito Gomez decia de él. Los chicos le
saludaron con afecto, y él contestd sonriente, aunque sin darse por aludido.
Realmente, era bueno el bendito hombre, y a pesar de serlo no tenia nada de tonto. Era uno de
los pocos—o de los muchos ¢por qué no?—que habian ingresado en la Compafiia de JesUs con
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plena y absoluta buena fe, seguros de que solo en su seno podrian servir a Dios aca en la tierra 'y
gozar de su presencia alla en el cielo cuando les llegase la hora de difiarla. Sin un gran
desengario de esos que desgarran un alma; sin un fracaso sentimental de los que justifican todas
las renunciaciones, habia abandonado su carrera de ingeniero industria! en Barcelona para
engrosar las huestes de los Ignacianos, como quien se muda de casa porque comprende que el
piso en que vive tiene demasiadas pretensiones. Queria a los alumnos como a hijos propios, y al
pensar en que una sola de aquellas almas tiernas pudiese el dia de mafiana condenarse y
sepultarse para siempre en esa reino de la calefaccion central exagerada que los poetas llaman
Infierno, sentia terrores de locura, como si fuese su propia carne la que ya estuviese en las
parrillas de Botero.

La Orden lo habia nombrado profesor de Matematicas, y él, entre la exposicion de las
ecuaciones de primer grado o la descripcion de un romboedro, intercalaba, sin poderlo remediar,
una tos a la pureza del alma o una excitacion a la frecuencia) de la Sagrada Comunién. Y un dia
de la la Purisima en que le tocé el sermon solemne en la fiesta religiosa de la tarde, exaltése da
tal modo en el pulpito pidiendo a la Madre de Dios la salvacion de todos los alli presentes, que
hubo de retirarse a ia sacristia deshecho en lagrimas y con las couvulsiones de un ataque
Nervioso.

No era un patan como aquel hermano Pedrells que: habia ingresado en la Compafiia para comer
caliente todos los dias del afio, ni un sexsual como el padre Macario, que- so tomaba al dia
cuatro cajas de rapé y tenia relaciones con la confitera gorila de la calle de los Portales, ni un
caso patoldgico como el de! padre Gambola, que gozaba con espasmos sadicos martirizando a
los chicos mas débiles y enfermizos, teniéndolos de pie dias enteros, y viéndolos temblar de
miedo por las noches en la soledad de un corredor... Era un hombre bueno y un alma noble, y
los chicos, que adivinaban esto casi por instinto, le querian como el reo quiere al defensor, y al
llagarle padre le daban un sentido camal a la palabra, que al aplicarla a Gambola, por ejemplo,
se les atravesaba siempre en la boca como una raspa de bacalao.

Se jugaba al bal6n, y Alfonsito Gomez, da tanto darle a la enorme pelota con el
pie y con la mano, tenia ya las mejillas como dos tomates, aumentando asi el
atractivo de su faz de mufieca. Aunque esparcidos con libertad absoluta por todo el
patio, el circulo mas grande de jugadores se formaba siempre en torno a Alfonsito, sin que
los chicos mismos se dieran cuenta, como el astro que atrae para girar en su Orbita a una
porcion de satélites; el recibia aquel mudo homenaje con indiferencia, y también se
dejaba querer con absoluta frialdad cuando alguno de los compafieros, al coger un baldn
que habia caido a los pies de Alfonso, le rozaba las piernas con las manos o le daba un
empujoncito carifioso.

El hermano Pedrell miraba todo aquello con serena complacencia. jOh, el
compafierismo! ; Qué cosa mejor que aquella corriente espiritual de afecto mutuo que
hacia hermanos en el carifio a los que ya lo eran en Dios Nuestro Sefior y en estudios y
practicas cristianas? Consideraba aquello como su obra, y al sorber un polvo de rapé de
su cajita, alzaba los ojos al cielo, como dando gracias a su padre San Ignacio, que le
permitia recoger aca en la tierra el fruto de sus desvelos,

Ante él, y de pie junto a la baranda que separaba los retretes del patio, de espaldas a
éste, (cOmo no?, estaban los castigados, los privados de recreo y de «deogracias» en la
comida por haber tenido e! sdbado anterior notas inferiores a «1», o simplemente por haber
hecha una travesura en el curso de la semana.

Eran cinco, y entre ellos estaba Federico Anglada, palido, con los ojos siempre muy
brillantes, a quien le habian puesto una <0> como la boca de un tanel, en «Urbanidad»,
no se sabia por qué. Los réprobos a quienes asi se separaba temporalmente del contacto
con sus compafieros, sin duda para que no los mancillasen con el aliento da su iniquidad,
sufrian, a mas del martirio de no jugar, otro doble tormento, al lado del cual los
inquisitoriales inventados por el dominico Torquemada eran simples figuras de cotilldn,
pues ocurria, que por su proximidad a los retretes, de los que les separaba un metro
escaso, habian de aspirar durante todo el recreo el perfume que de tan infectos
mechinales se exhalaba, y por si ello era poco, la vecindad do los pies del hermano
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Pedrell les transportaban con el vehiculo de la imaginacién a un almacén de asafétida o a
la planicie de un campo de batalla, en el que los sepultureros se hubieran declarado
en huelga.

Pero, por lo visto, todo ello era necesario soportar para «hacerse hombre», que, segln
la frase hecha de sus respectivos papas, era para lo que habia ingresado en el Colegio de
Santo Domingo, de la ciudad de Hortichuela.

* o *

La sala de visitas estaba llena en este penultimo domingo de Octubre: los colegiales, al
dia siguiente iban a empezar los ejercicios espirituales y las familias acudian a visitarlos en
ndmero mayor que de ordinario.

Fuera de las grandes fiestas de! colegio las dos Pascuas, la Purisima, etc., no se veia
nunca tan concurrida la amplia habitacidn: los chicos, segun precepto terminante de San
Ignacio, habian de olvidarse en absoluto hasta de sus propios padres en los dias de los
gjercicios para no pensar mas que en las verdades eternas, y por ello sin duda las familias
acudian a besuquearlos y despedirlos para aquella especie de muerte de siete dias.

Los que tenian a sus familias en Hortichuela las veian casi todos los domingos, pero
en el de hoy habian venido también muchas forasteras, de Murcia, de Cartagena, de
Alicante y hasta de los pueblos mas apartados de la provincia, y alli estaban, haciendo
vivir por unas horas a los pequefios su vida de hogar, de la que, por una aberracién que
era casi un delito, estaban alejados en la época del vivir en que mas falta hace.

Era un consuelo momentaneo, amargado por la perspectiva de la pronta separacion:
los hermanos mas pequefiitos, que aun no estaban en edad de ingresar en el colegio,
jugaban con el mayor, a quien miraban con cierta admiracién no exenta de envidia; los
padres, mas graves, no cesaban de aconsejar a los chicos, presentandoles como algo fatal e
irremediable su encerrona en el colegio, y las mamas, también convencidas de aquella fata-
lidad, miraban a sus retofios con ojos de ternura, ofreciendo a Dios aquel nuevo
sacrificio de los instintos maternales como un dolor méas sobre el que habian pasado para
echarlos al mundo,

Pero habia una clase de alumnos, veinte o treinta en todo el colegio, que no gozaba ni
siquiera de esta dicha pasajera en los nueve meses que duraba el curso. Eran los que
tenian sus familias lejos, en Madrid, Barcelona y acaso mas alla: como ai sobre ellos pesase
una maldicion siniestra, no sabian lo que era aquello de ver llegar al padre o al hermano
para interrumpir la monotonia triste del pensionado, ni gustaban el agrio dulzor de aquellas
despedidas en que flotaba como estribillo de ansiedad la frase inevitable:

-i Que volvéis pronto!

De Junio a Septiembre no habia para ellos mas trato con sus familias que el fugaz de
unas cartas escritas los domingos, y para eso leidas por el padre rector antes de salir para
su destino, como también leia las que de jas familias llegaban para los chicos. Ni aun a
recogerlos venian al llegar la época de las vacaciones, como tampoco habian venido a
traerlos en el mes de Septiembre: un padre del colegio se encargaba de irlos recogiendo o
dejando en las estaciones del ferrocarril, como Un ganado que se manda en pequefia
velocidad confiado a la custodia de un pastor. Era una orfandad absoluta que duraba
nueve meses cada afio.

La familia de Alfonsito Gomez residia en Hellin, y queria tanto al lindo vastago, que
apenas pasaban dos o tres semanas sin que bajase a Hortichuela a visitarlo. Con el
padre y la madre, gravo y entonado como un magistrado aquél, hermosa con hermosura
serena ésta, venia una hermana, colosal chiquilla de diez y seis afios que parecia haber
venido al mundo para hacer pecar a los hombres. Era morena, con ojos como los arcos del
puente del Segura, y con pechos y caderas acusados en promesa para un desarrollo de
futuras opulencias; pero por encima de todos sus encantos corpdéreos, que no eran pocos,
estaba el iman irresistible de su mirada, que era un dardo envenenado.

Al notarse mirada en muda admiracién por alguien, tenia la costumbre de clavar en él la
vista en una especie de reto inconsciente, con una fijeza que era invitacion y era desafio, y
corria la fama de que jamas hombre alguno habia logrado hacerle bajar los ojos, siendo
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muchas veces ella la que forzaba a sus admiradores a mirar a! suelo, vencidos por el
magnetismo de las pupilas..

Hay mujeres cuyo atractivo estd en el conjunto: por ejemplo, la Venus de Milo y la
superiora de las Oblatas del vecino pueblo da Vicalvaro. Son obras arménicas en las que
la Naturaleza ha repartido sus dones como en un molde confeccionado de antemano. Otras,
por el contrario, tienen la rara fascinacion del detalla: ésta es lo helénico de la nariz,
aquélla el encanto de las manos, unas y sabias como cénclave cardenalicio, la de aca es el
gracejo de los andares y movimientos, la de mas alla el modo de colocarse las ligas. Maria,
la hermana da Alfonsito GOmez, teniendo en su cuerpo cosas muy buenas, tenia ese
detalle 6ptimo de la mirada retadora, que era un principio de locura.

Calculese el efecto que eso habia de producir visto en una nifia de diez y seis afios, y
dirigido a unos chicos en los que so estaba empezando a descubrir el misterio del sexo,
con todas sus diabdlicas iniciaciones.

Cuando la hermana llegaba a Hortichuela para visitar al hermano, y antes de que se
presentase en el colegio, parecia como que los alumnos la presentian, la olfateaban en el
aire, y ya el colegio todo se revolucionaba; y al verla luego en la sala de visitas, o al
cruzarsela por la calles de la ciudad en el paseo del domingo por la tarde, la revolucién
llegaba a su periodo algido, y las conversaciones da los chicos no eran mas que variaciones
del mismo tema.

Ella se esponjaba, se encendia con mala grana a! verse deseada por todos, y miraba a
los que mas le agradaban con su tormentoso mirar de perdicién. Pero casi siempre era uno
el preferido: en la visita de boy le habia tocado el sabroso papel a Antonio Monteros, el
alumno de mas edad del pensionado, que llevaba en la cara la sefial inconfundible de la
iniciacion carnal, y a quien sus compafieros respetaban y escuchaban como un oraculo al
tratarse de ciertas cuestiones, desde que, segin contaba él como quien cuenta una
epopeya, habia estado las Ultimas vacaciones en cierta casa de Valencia, y, por lo tanto,
la vida ya no tenia secretos para su sabiduria.

Esta mafiana Monteros ocupaba con su familia el sitio contiguo al ocupado por
Alfonsito y la suya, y él y Maria no dejaban de mirarse, sin que el chico prestase atencion
apenas a la conversacién de su madre. Vivia ésta en la propia Hortichuela, y por ello no
pasaba domingo sin visitar a! hijo.

Los padres del colegio, jclaro esté!, se sabian de memoria el efecto que la hermana de
Gbomez causaba en aquel rebafio de ovejas confiadas a su cuidado. Habia dos, el padre
Gambola y el padre Fernandez, para los que la cosa constituia una verdadera obsesion:
Gambola habia llegado a tomar sus medidas con los de la primera brigada confiada a su
inspeccion, tales como llevarles de paseo al campo, lo més lejos posible de la ciudad, los
dias en que la familia de GAmez estaba en Hortichuela, para evitar encuentros peligrosos, y
formar las ternas para, el paseo de tal modo que Alfonsito viniese a quedar en la Gltima, al
lado de la cual marchaba el patoldgico jesuita toda la tarde, con lo cual dicho queda que
los chicos que la formaban no podian hablar mas que de estudios o de los preparativos
para la concertacion del dia de la Purisima.

Como todas las de «don Bartolo», inutil precaucion la suya: los muchachos, llena la
retina de la imagen de Mariquita, se encerraban por la noche en las soledades de su
camarilla y daban rienda suelta a las manos por las proximidades de los respectivos
imperativos categoricos. Jamas mujer alguna recibié al mismo tiempo tamafio homenaje :
mas de cien criaturas virginales ofrendaban unanimes en el altar da su belleza, entregadndole
las primicias de sus naturalezas, que. andando el tiempo recordarian aquello como se
recuerda la aparicion del primar capullo en el rosa! que nuestras propias manos han
plantado. jAyl... Esto, y la primera vez que se ingieren las capsulas de sandalo, son cosas
que no se olvidan nunca.

A la mafiana siguiente los chicos habian de hacer un mayor esfuerzo para dejar la cama:
palidos, ojerosos, derrengados, andaban todo el dia como si les hubiesen vaciado la cabeza
con un tubo de goma, o como si hubiesen asistido a una discusion de presupuestos. Y el
padre Gambola, que se daba cuenta de todo ello, gozaba de un modo indecible al ver
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castigada la orgia de la noche anterior con el suplicio de todo el dia: y para aumentar el
goce, les obligaba en el recreo a jugar a los carros, que era el juego en que los chicos mas
se fatigaban, y prodigaba durante todo el dia, y con cualquier pretexto, los castigos,
frotandose las manos de gusto.

Sond a las doce la campana para poner fin a la visita matinal; al levantarse los chicos y
las familias, quiso la suerte que a la madre de Alfonso se la cayese al suelo el manquito:
para cogerlo inclindronse a un tiempo su hija y Antonio Monteros, que en aquel
momento pasaba por su lado, despedido ya de los suyos. Lo cogié por fin Maria, vy, al
alzarse, rozé con todo su pelo el rostro del muchacho, que habia quedado a su espalda;
por un momento Antonio sinti6 las facciones acariciadas por aquel manto de seda: algunas
hebras se le metieron en la boca, y él las sabore6 con los labios: nariz adentro se le metio
hasta el alma un. perfume de nardo que le recordd su calaverada de Valencia, s6lo que
estos cabellos negros olian mejor.

Siguid su camino atontado, como huyendo; al quitarse la bata que los chicos se
ponian para las visitas se encontrd al lado de Alfonso; quédosele mirando fijamente, y
sin hablar palabra, fue a su lado hasta la puerta misma del salén de estudios. En todo el
camino no habia dejado de mirarle a los ojos.

Antes de que las brigadas bajasen al comedor, pidié permiso para ir al retrete a
menores; entré en uno de ellos, y tardé tan poco en salir. Cuando lo hizo, le temblaban
las piernas al andar, y miraba todas las cosas con o0jos estlpidos, corno miramos a un
acreedor cuando coincidimos con el en un ascensor o en la plataforma de un tranvia.

Los ejercicios espirituales eran siempre en el colegio el reinado de las sombras y de las
agonias; el glorioso San Ignacio de Loyola, que en el fondo era un autor comico de
primer orden, quiso que sus hijos, y méas tarde sus nietos, es decir, los chicos educados
por Sus hijos, tuviesen durante una semana cada afio una especie de ensayo general
con todo del célebre drama del catolicismo, que podria titularse «Las penas del Infierno».

Cuanto hay en la religion romana de sombrio, con exclusion de lo mucho que hay en
ella de luminoso y confortador, lo acumulé el ilustre soldado en la obra que escribid en su
cueva de Manresa, y que, en efecto, como escrita en una cueva, le resulté una caja de
bettn en el fondo de una mina de carbdn. Silencio absolutoria vista baja, la luz del sol
velada en ventanas y balcones con pafos y celosias, ocho horas de encierro en la capilla,
en cuyo altar, de ordinario alegre y florido, agonizaba un Cristo sobre fondo negro, y entre
dos cirios amarillos, como de capilla de ajusticiado... Esta era la «mise en scene» de los
ejercicios espirituales. Agregad a ello la eterna meditacion sobre la muerte y las penas del
infierno, y un verdadero derroche de cantos funerales y plegarias, que por su tinta
cadavérico parecian el repertorio de un cantador de flamenco, y comprenderéis que al
lado de los citados ejercicios, el naufragio del «Titanic» y del «Lusitania» eran unos
bafos de asiento con ribetes voluptuosos.

Pero este afio, Dios Nuestro Sefior, en su infinita misericordia, se apiadé de los
pobrecitos alumnos del Colegio de Santo Domingo de Hortichuela y... les envi6 para
darles los ejercicios al Reverendo padre Lasquibal, de la residencia de Malaga. Sin duda,
el Todopoderoso, discrepando en esta del padre Gambola, no creia que el gustar de los
ojos y de la mata de pelo de la hermana de Alfonsito Gomez fuese pecado tan grave que
mereciese la afliccién de una semana entera de penitencia.

No era usual que el padre encargado de, los ejercicios perteneciese a la comunidad del
colegio; casi siempre venia uno de fuera, sin duda para que, no habiéndole podido
tomar carifio a los chicos, los tratase como a pecadores empedernidos. El primer dia, al
ver aparecer al forastero en la plataforma de la mesita que servian de pulpito, los chicos se
echaron a temblar: alto, huesudo, con las manos muy largas y como rematadas en
punta cual las garras de Luzbel, con el rostro sombrio de un licenciado de Ocafia o del
Pefion, el padre Lasquibal, que recordaba al don Basilio del «Barbero», tenia lo que los
franceses llaman el fisico del empleo.

Como verdugo, o como agente de pompas funebres, aquel hombre hubiera tenido un
éxito clamoroso... Pero, apenas empezd a hablar, los chicos empezaron a darse cuenta de
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que lo que tenian delante era la reencarnacién mas perfecta del célebre clown Tonni
Grice, que nadie hubiera podido sofiar.

Gracioso la era como el tio de méas gracia que haya salido de madre, y conociendo,
sin duda, el corazon de sus oyentes empezaba a desarrollar en serio un asunto para torcerlo
de pronto con una pirueta hacia el prado ameno de la risa.

Aficionado al simil, lo explicaba todo con ejemplos y semejanzas, y asi, para pintar la
suciedad del alma, al verse manchada. por el pecado, no se le ocurria decir mas que lo
siguiente :

—Figuraos, hijos mios, que un joven se cae en una letrina, ; Como se atrevera a
presentarse ante su madre, al salir de ella sucio, mal oliente, y habiendo perdido la blancura
de sus vestidos?... Pues asi estéd el alma cuando ha caido en el pecado.

No puede osar presentarse ante Dios porque estd manchada y basta huele mal.

La comparacion, como se ve, era digna de figurar en un tomo de «Pensamientos
escogidos».

El Infierno lo definia a su manera, complicando en la definicion un latin bérbaro, salido
de su propia cabeza:

—Locus sine terminum, profundus sine fundum, plenum almondigorum imcomparabile.
Ibi flatus, ibi fletus, ibi magnesia calcinata et horridam. indigestionem sine alivium.

Y cuando llegaba la hora del ejemplo, con que finalizaban siempre las meditaciones
como el mejor argumento, se desbordaba su fantasia en verdaderos juegos malabares de, la
incongruencia. Los protagonistas de sus cuentos tenian siempre nombras bizarros:

—Habia una vez un joven llamado Julian de Panticosti... Erase un mancebo que se
Ilamaba Fadrique de Rigoresco...

Claro es que si en la vida hubiera alguien que se llamara asi se guardaria muy bien
de salir a la calle, pues con apellido de naturaleza tan logogrifica siempre es peligrosa la
circulacion por parajes habitados.

Como Esquilo, habia creado personajes inmortales; uno de ellos era la vieja del
pericén, figura casi mitoldgica, que se aparecid en cierta ocasion a los oyentes de una
misa en cierto pueblo de la serrania de Ronda, provista de uno de aquellos abanicos
gigantes que usaban nuestras abuelas, y que igual servian para hacerse aire que para
usarlos como bastén. La maldita vieja, con el ruido y el jaleo que producia con su
armatoste, consiguio distraer a los fieles y privarles de oir la misa con devocién. Luego
resulté que era el demonio, que habia adoptado aquel disfraz de destrozona por ser méas
barato, que el de matador de toros, por ejemplo. En el «Fausto», de Gollete, hace
Mefistofeles algo parecido.

Los chicos la gozaban de lo lindo, sobre todo cuando, ya en los ultimos dias, y al

darles consejos espirituales para el porvenir, les decia con toda la gravedad de su
vozarrén de chantre, y con el marcado acento andaluz de su estancia de varios afios en
Malaga:
- Hijos mios: en el mundo hay una clase de personas que no tienen més en que inducir
al pecado a sus semejantes. Como los judios que crucificaron al hijo de Dios, también
querran crucificar vuestra alma, pues no son mas que eso, unos verdaderos judios. Apartaos
de ellos cuando vedis que se os acercan. No os fiéis de los judios...

Hacia una pausa, y alzando los brazos hasta tocar el techo de la capilla, aumentaba
el tronar de su voz, para agregar:

—iNi de las judias! Son cien veces mas peligrosas y dafiinas que los judios.

Y venia la explosidn, la locura de risas y de comentarios, que por unos minutos,
convertian el sagrado de la capilla en un patio de recreo. Porque es de advertir que las
judias, las clasicas habichuelas, en cuyo guiso era maestro el cocinero hermano Canalda,
constituian el plato favorito de los chicos, que al verlas aparecer en las fuentes
empenachadas de humo por el centro del comedor se frotaban las manos de gusto, cual
si hubiesen visto meter de cabeza en un retrete al patologico padre Gambola.

Los de las brigadas segunda y primera, que, como mayorcitos, se servian ellos mismos
las raciones, entraban a saco, como el Condestable en Roma, en los montones caldosos de
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las simpaticas farinaceas; como el alimento era barato, los inspectores y el padre Prefecto,
que se paseaba, por el centro del comedor durante toda la comida, les dejaban hacer...
Y luego, en las calladas horas del dormir nocturno, o en las solemnes y reposadas del
estudio el ambiente se poblaba de flatulencias traidoras, que resonaban como las
estridencias de un combate naval. Ya sabian ellos lo peligrosas y falaces que eran las judias
El oirselo repetir ahora al padre Lasquibal les producia un jubilo extraordinario, y en
medio de el habia un chico que no se reia y se mordia los labios pensativo, y cerraba los
0jos para abstraerse; era Antonio Monteros, que pensaba si Maria, la hermana de
Alfonso, no seria una judia de aquellas peligrosas con su mirada de reina y el perfume de
su mata de pelo, que era un narcético. De reojo, miraba a Alfonsito, que estaba en el
banco de la espalda, y que ahora reia como una locuela haciendo mohines con la boca.

Ello fue que los ejercicios de aquel afio dejaron en el colegio una memoria de regocijo y
de luz, con tremendo disgusto del padre Gambola, que se vio privado de una semana de
orgiasticos placeres al no ver, como otros afios, a los chicos llorando de terror al final
de cada meditacidn, y espantados ante la plastica visién de la Muerte y del Infierno, que
el padre Lasquibal, con sus dotes de sainetero malogrado, habia sabido revestir de atractivos
coloristas, como una puesta de sol en la caleta malaguefia.

Pero Gambola preparaba su, desquite; se le habia ocurrido una idea diabdlica, y se
regocijaba por dentro al pensar en su realizacion. Mientras estallaba la nube que sobre la
cabeza de loe pobres chicos se cernia, éstos no tuvieron mas martirio ni mas afliccion
durante la semana de San Ignacio que el que les provenia de los miembros pedestres
del hermano Pedrell, que a la cabeza, de la primera brigada llenaba, el ambito de la
capilla con emanaciones de piara y efluvios tragicos de caballeria muerta.

* %

Quiso el cielo que en el paseo de aquel jueves por la tarde coincidiesen en la misma terna
Alfonsito Gémez y Antonio Monteros. Era raro aquello, pues era prurito especial de todos los
inspectores no poner nunca juntos, ni en el paseo, ni en el comedor, ni en las filas dentro
del colegio, a aquellos chicos de quienes sospechaban que simpatizaban demasiado entre
si.

¢Coémo sabiendo Gambola lo aficionado que se mostraba Monteros, de algunos dias a
aquella parte, al trato y coloquio con Alfonsito, los ponia juntos en las ternas de esta
tarde?... ! Misterio j

Federico Anglada, el chico pélido y de los ojos brillantes, siempre un poco
concentrado en si mismo, ocupaba el tercer lugar de la terna.

El paseo de hoy fue al campo por la via del tren de Alicante, en medio de la dulzura
infinita de la huerta, que ya empezaba a verdear en un anticipo de primavera. La terna
de Monteros iba en el centro de la brigada, de modo que no caia cerca de. ninguno de los
dos inspectores, que acostumbraban a colocarse a la cabeza y a la cola. Bien pronto
Anglada qued6 casi excluido del diadlogo, y Alfonso y Monteros, muy juntos, muy
confidenciales, hablaron asi:

—¢Cuéndo viene otra vez tu familia?—pregunté Monteros.

-El domingo.

- Oye... ;t0 sabes si tu hermana tiene... novio?

- No quiere. La ultima vez que estuvo aqui me contd que pocos dias antes le habia salido
uno alla en Hellin: el hijo del secretario del Ayuntamiento, y que ella, para reirse de él,
lo cit6 una noche a la reja y se asom6 con una blusa muy descotada y empez6 a cruzar
las piernas y a darle tirones de la parte baja de la americana, y cuando lo vio ya a punto
de dispararse, cerré la ventana de un golpe y le dijo que no volviera mas por alli.

Alfonsito hablaba siempre haciendo muecas muy monas con la boca, y Antonio, que
no dejaba de mirarlo a los ojos, hubo un momento en que crey0 estar aguantando la
mirada da la hermana con todo su venenoso fulgor.

Se apartaron a un lado de la via para dejar paso a un tren, y en el movimiento y en el
barullo, Monteros roz6 con su mano izquierda la derecha de su amigo; después, como viera
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que éste iba a caer al suelo por haber tropezado con el alambre del disco, le cogi6 por
la cintura:

-¢Te has hecho dafio?

- No, no ha sido nada.

Anglada se atrevi6 a decir: —Si no es por éste te matas,

Pero apenas le hicieron caso.

—OQye—torn6 a preguntar Antonio—¢;Tu has visto alguna vez a tu hermana
desnuda?

—iYa lo creo! Este verano, en Torrevieja, nos hemos estado bafiando juntos en la
misma caseta.

—Y...¢; comoes ?

—Pues, muy blanca. Como ya.

El chico dijo esto ultimo sin darle importancia. Anglada lo mird con asombro; pero él,
con el més escogido de sus mohines, le dijo:

—Qué callado vas, Angladita. ¢ Qué te pasa?

—Nada, que me duele un poco la cabeza—y no volvio a hablar en toda la tarde.

Pero Monteros era cabezudo, y se estaba viendo que queria algo:

-Si td quisieras hacerme un favor...,

-¢, Qué quieres ?
El grande bajé la voz:
—Que el domingo, cuando venga tu hermana, le pidas un retrato suyo.
-¢ Paraqué?
-Para darmelo a mi.
-jAnda! jPues mirar gue si te la cogen nos hemos divertido!
-Ya me encargaré yo de que no me lo vean. Tu se lo pides diciendo que es para ti.
- Claro! Porque si no, no me lo da.
-¢, Se lo vas a pedir ?
-Bueno.
-Que no sea muy grande, para que se pueda esconder facilmente.
-Si ella quisiera....
-¢Qué?—Este verano en Torrevieja se hizo unos pequefios con todo el pelo suelto y los brazos al
aire...—al decir esto accionaba de tal modo que parecia que el que estaba con el pelo suelto y
los brazos al aire era él—. Mama se los cogid y se los quemo todos porque decia que eran una
indecencia; te advierto que la blusa era tan transparente que casi se le veian los pechos... Cuando
mama se los cogid, ella pudo esconder uno, y aun debe tenerlo.
- 1 Pideselo

Aguello mas bien parecia un mandato que un ruego; ahora fue Alfonsito el que mir6 al amigo
con un poco de susto. ¢ Tan guapa era su hermana y tanto le gustaba a aquel muchacho? Debia
ser una cosa loca, porque Monteros afiadio, apretando los pufios:

—Si consigues que te lo dé, y ademés otra cosa que es mas facil, cuando salgamos en Navidad
te llevo a una casa de la calle del Hospital, donde vive una que fue criada de mi casa, jYa
veras que boca tiene!

Alfonsito se echd a reir:
-Y, ¢ cual es la otra cosa?

-iBah! Lo otro no cuesta nada: que se corte un mechén de pelo y te lo dé envuelto en un
papel.

Callaron los dos un largo rato. Anochecia, y la brigada volvia ya al colegio atravesando la
huerta; del fondo de las acequias subia el canto de las ranas. Al pasar por junto a una barraca,
los chicos se apretujaron uno con otro y apretaron el paso; en la puerta habia un montén de
gentes que mascullaban unos rezos, y mas adentro, una mujer muerta reposaba en una cama
entre unos cirios. Los chicos saludaron y suspendieron las conversaciones. Pasado el susto,
el primero que hablé fue Monteros :

—De modo que quedamos en que...
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—En que yo le pediré las dos cosas el domingo, y cuando vengan otra vez, que sera
muy pronto, me las traera si quiere.

Era ya de noche, y las sombras le dieron valor al otro para gallear:

—Es que si no quiere, tl y yo no nos hablamos mas,

—Ya veremos; yo Ccreo que querra.

Entraron en la ciudad por la parte del molino. En la calle de los Portales, frente a la
confiteria de la gorda, que segln se decia estaba amicada con el padre Macario, la
«Hulngara», la hermosisima y apetitosa «Hungara»—¢ por que la llamaban asi?—
hablaba a la reja con el novio. Los chicos, al pasar, lanzaban miradas de reojo sin ver
nada; el galadn saludaba muy atento a los dos inspectores. ElI hermano Pedrell, con
pretexto de devolverle el saludo, miraba un rato con descaro al interior de la casa.

En la calle de al lado vivia la loca, la pobre e inofensiva loca, presa dentro de su
casa, y siempre mirando a la calle sentada a la enorme reja de su habitacion. Se llamaba
Antonina, y con sus pelos grises en desorden y las facciones afiladas y terrosas, parecia
un espectro que esperase a alguien que no venia nunca alli, al pie de aquella reja. Esta
noche también estaba, y el padre Gambola ordend que la brigada pasase por su acera
para verla una vez mas da cerca. Queria, sin duda, que los chicos, entre aquella visidon
y la del cadaver de la huerta, visto un poco antes, tuviesen aquella noche un suefio
tranquilo. .

En la promulgacion de dignidades del dia de la Purisima, Alfonsito Gomez fué
proclamado brigadier de la primera brigada.

En el pensionado era la dignidad mas alta a que se podia aspirar, y con el fajin celeste
cifiéndole y haciéndole mas delgado el talle, los tres galones de oro sobre la bocamanga del
uniforme, y la cinta de congregante, también celeste y blanca estaba como para
comerselo.

En la visita de aquella misma tarde, su hermana Maria pro puso que abandonase la
familia los asientos de la sala y fuese a dar una vuelta por el amplio claustro de la porteria,
antes, habia hecho una sefia a su hermano, y este entendié perfectamente.

. El claustro, sobre todo por aquel de sus lados que confinaba con el Illamado patio de la
carpinteria, estaba casi solitario; no le fue dificil a Maria, aprovechando una breve distraccion
de sus padres, sacar un envoltorio del manguito y entregarlo o su hermano, que se apresuré a
guardarlo en el faldén de la levita del uniforme.

Guando tres domingos antes le habia hecho la peticion, la chica se habia echado a reir; lo del
pelo, bueno, no tenia inconveniente; precisamente uno de aquellos dias tenia que recortarse las
puntas, y no le costaba ningln trabajo guardar un poco. Lo del retrato ya era otra cosa; no tenia
mas que uno, y ademas no recordaba donde lo habia escondido.

Alfonso tuvo que amenazarla:

—NMe lo traes o se lo digo a mama, para que registre bien por toda la casa y te lo quite. Yo
no lo quiero mas que para tenerlo el tiempo que esté en el colegio, y te juro que en el verano te
lo devolveré.

Prometio ella formalmente traérselo para el dia de la Purisima; pero, como a pesar de sus diez
y seis afios le molestaba mucho pasar por tonta, le dijo al despedirse aquel dia:

—Te advierto que casi me figuro para quien es el retrato.

—iQué tonta eres! jPara quién ha de ser Para mi. ;Voy a ser yo capaz de darselo a nadie ?

Pero ella sonreia satisfecha de aquellas locuras que su cuerpo de nifia comenzaba a producir.
Siguiendo asi, cuando tuviese veinte afios los hombres serian capaces de matarse por ella.
Federico Anglada recibia hoy también la visita de su padre; no tenia madre, y aquél venia a
verle dos o tres veces en el afio, aunque vivia en Murcia, a dos horas de tren del colegio. El
chico se le quejaba con insistencia; no estaba bueno, sentia con frecuencia dolores de cabeza,
y a ciertas horas del dia, unas tristezas que casi le hacian llorar muchas veces. Luego, el padre
Gambola la tenia tomada con él; lo castigaba por cualquier pequefiez, y a veces !se lo juraba a su
padre! sin el menor motivo. ¢ Por qué no le sacaban de alli ? En el Instituto de Murcia podria
estudiar los tres afios que le faltaban del bachillerato... Por lo menos se podia probar un afio, y
si no aprovechaba, que lo volviese a encerrar en Santo Domingo para toda la vida.
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El padre le echaba la mano por el hombro y con tono carifioso le decia:

—IVéalgame) Dios, hijo mio! ;Qué podré yo querer mas que tu bien ? ¢ T{ crees que a mi no me
gustaria tenerte conmigo en. casa siempre, en aquella casa tan sola desde que murié tu pobre
madre?.". Pero no hay méas remedio; tienes que hacerte hombre.

Pasara el tiempo, llegaras a ser un hombre, y entonces me agradeceras el que te haya traido aqui,
y te acordaras de lo que ahora te estoy diciendo... Dices tu en el Instituto... Alli no ensefian una
palabra; el otro dia en el Casino le preguntaron al hijo de Casimiro Martinez, que tiene todos los
afios sobresalientes, cual es la capital de Francia, y contest6 que Burdeos.

—Querria decir cuando los alemanes aprietan.

—No, hijo mio, no; lo primero es hacerse hombre.

Las camarillas de Alfonso Gémez y de Monteros estaban la una frente a la otra; aquella misma
tarde, y cuando terminada la visita iban los colegiales a ponerse el abrigo y la gorra para el
paseo, Alfonso, en el pasillo mismo del dormitorio, entregdé a su amigo el envoltorio que le
habia dado su hermana. Abultaba muy poco, y Monteros refugidse con él en su camarilla.

De espaldas a la mirilla de la puerta, y tan nervioso que le temblaban las manos, abrié el
paquete; salio de él un olor a cuerpo limpio de mujercita, que al chico le hizo temblar. El retrato
era del tamafio de una carta corriente, y tal y como el hermano lo habia descrito; la muchacha
alli estaba mas diabolica que en la sala de visitas del colegio; uno de los bucles del pelo le caia
por delante de hombro, y venia a terminar, joh, divina coincidencia ! en medio del pecho, y
junto a un punto negro, que no se sabia si era una mancha de la blusa o algo que hubiese bajo
ella como una consigna del sexo; los ojos los tenia entornados, y lo poco que se veia de ellos
parecia brillar mas bajo la cortina de los parpados. Los brazos, al aire, eran blancos como la
leche.

El mechon de palos estaba anillado, formando un caracol sedoso; olia como aquel domingo en
la visita, cuando la cabellera de su duefia se pase6 por toda la cara del joven. Lo desenredd y vio
que era mucho mas largo de lo que parecia. Antes de volverlo a liar en el papel de seda se lo
llevé a los labios y lo chup6 como a un caramelo de los Alpes.

Pero le urgia estrenar el retrato; y alli mismo, en la. camarilla, espiando cualquier movimiento
que pudiese acusar el paso de cualquiera de loa inspectores, tuvo lugar e! estreno. Con la mano
derecha sujetaba la efigie ante los ojos, llevandola a la boca, de cuando en cuando para estampar
en ella un beso; la mano izquierda no estaba ociosa...

El apuro de que pudiesen sorprenderlo era un aliciente més en el sacrificio por el ser amado, que
siempre va envuelto en esta clase de homenaje. Cuando tocaron para salir de las camarillas

ya el arbol solitario, en medio de la llanura, habia dado sus frutos.

Muy de prisa hubo de ponerse el abrigo, y salié a formar en la fila, no sin antes esconderse a
Maria entra el; chaleco y la camisa.

Habia en el colegio un padre encargado a la sazén de la inspeccion de la segunda brigada, que
realmente era un tipo famoso.

Se llamaba Wauters de apellido y era belga, y el que estas lineas traza, jura por su honor que
méas de una vez, al oir en estos Ultimos meses pésames y condolencias por la suerte de los
pobrecitos belgas, ha sentido en su interior un poco de alegria sélo al pensar en que los ahora
castigados por el destino son paisanos del jesuita famoso.

Acerca de su pasado circulaban historias pintorescas. Se decia por unos que alla en su tierra era
comisionista de una fabrica de corsés, y que un dia se escapd con unos cuantos de esos
confidenciales artefactos, siendo detenido y condenado por robo y abuso de confianza a unos
cuantos meses de arresto. Por desgracia para los. pobres chicos de la segunda brigada, la
condena no fue a cadena perpetla o por lo menos a muerte, aunque, segun otros historiadores,
bien lo merecia, pues era un asesinato, un verdadero asesinato cometido en la persona de la
pupila de una macebia lo que le habia hecho salir huyendo de su pais y caer de plano en el
noviciado de Loyola, donde él, que no tuvo nunca una peseta, incurrié en el humorismo de
hacer voto de pobreza

Habia en é€l, desde luego, y fuese o no verdad lo de la pupila asesinada, algo y aun mucho, del
criminal nato. Era rubio, con la cara torcida y trompuda, y 0s 0jos, que velaban unas gafas, tan
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azules que parecian blancos. ¢ Qué misterio habia en la vida de aquel tio, y por qué era el Unico
jesuita extranjero que habia en todos los colegios de Espafia?.
A lo mejor, en el comedor o en el estudio, mandaba poner de pie o de rodillas a uno de !os
chicos que, positivamente, no habia incurrido en falta alguna; este medio de castigar inocentes
solo lo practicaban en el colegio el y Gambola, y observabase que tanto el uno como el otro,
elegian siempre como victimas de sus atrocidades a los nifios mas débiles y enfermizos, a los de
menos resistencia fisica, criaturas palidas y flojas todas ellas, que nunca pudieron explicarse qué
extrafio poder era el que asi les perseguia.
Siendo como era el padre Wauters, ¢quién podia ser su mejor y casi Unico amigo dentro de la
Comunidad ? Ya lo hemos dado a entender: el padre Gambola. Les unia la identidad de
aficiones, y en aquellos dias se les veia mucho cuchichear a los dos durante e! recreo de los
chicos y en las horas en que éstos estaban en clase.
A los cuchicheos se agregaba a veces el padre Fernandez, profesor de Filosofia, un navarro de
tipo méas comico que tragico, para el cual la .vida toda no tenia mas que un objetivo: saberlo
todo, enterarse de todo y adivinar aun las intenciones de loa chicos antes de que hubieran tenido
tiempo de convertirse en actos. Anticipandose algunos afios a Nick Carter y a Serlock Holmes,
era el policia magno de las brigadas, a las cuales espiaba de continuo, aunque y esto era lo que
él lamentaba, por puro diletantismo, pues fuera de sus clases no tenia autoridad alguna sobre los
chicos. Se vengaba soltandoles indirectas, jlas famosas indirectas del padre Fernandez!, en las
gua demostraba cémo en el colegio no se movia una hoja de los arboles de la huerta sin que él
lo supiese, y constituyendo para ellos un verdadero fantasma; a lo mejor, un chico, en el recreo
alzaba los ojos al cielo para seguir la trayectoria llevada por un bal6n; al que su pufio habia dado
vigoroso impulso, y alla, en lo alto de las ventanas de las camarillas, se tropezaba con los 0jos
del padre Fernandez, que muy quieto, como un mochuelo en la copa de un arbol, vigilaba todo
lo que pasaba en el recreo. El chico se apresuraba a bajar la vista, y se guardaba muy bien de
confiar el descubrimiento a los comparieros.
A pesar de todo, Fernandez era un hombre honrado y justo, como bien pronto se vio.
En las conversaciones de los tres padres, aunque todos estaban conformes en lo principal, se
discutian los detalles, y en esas discusiones siempre resultaba vencido Fernandez por el voto
mancomunado de Wauters y Gambola. Cerca de un mes duraron los concilidbulos, y llegado ya
el momento de coger el fruto de la discusion, los tres se separaron para no volver a hablarse en
publico. ¢Para qué? Lo tenian ya todo hablado.

* k%
En el Colegio de Santo Domingo hizo su aparicion la cuarta brigada. Ello equivalia a decir que
habia aparecido la lepra en medio de un pueblo de hombres sanos.
Las brigadas, de ordinario, eran tres; pero cuando la maldad y el vicio hacian su aparicion entre
los alumnos de cualquier brigada de un modo colectivo, se constituia en cuarta, que no era mas
que la agrupacion que se formaba con la gangrena de los malos para que no contaminasen el
alma, pura de los buenos.
Por el colegio entero pasaba una réfaga de terror y de espanto: la cuarta era la bestia del
Apocalipsis, y de acuerdo con las causas que motivaban su formacion, se le aplicaba un régimen
de bestia que pudiéramos llamar quirdrgico. Los chicos que formaban parte de ella comenzaban
por levantarse una hora antes que los demas; el estudio lo hacian en una habitacién apartada,
donde Los pupitres estaban separados unos de otros lo suficiente para que el alumno no pudiese
reclinar su espinazo; y la misa la oian toda de rodillas y al final de la capilla, asi como las
comidas, en una mesa apartada, colocada en el centro del comedor.
No se reunian los de la cuarta con el resto de sus comparfieros mas que a las horas de clases, y
ello porque era inevitable; fuera de eso, era el apartamiento absoluto, el régimen de lazareto;
eran los apestados, a quienes instintivamente huian todos. No habra que decir que para ellos no
habia recreos ni permiso de hablar en las comidas los jueves y domingos, ni paseos, ni nada que
lo pareciese ; a lo sumo, cuando llevaban ya unos cuantos dias de martirio y el color se les
quebraba, los sacaban a la huerta durante el recreo, silenciosos, en formacion, y con la . vista
baja al suelo. Asi pasaban como una. cuerda de presos por entre los patios de recreo, camino
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obligado para ir a la huerta, cosechando el desprecio compasivo de los comparfieros que saltaban
y reian con sus juegos alocados.
Para inspector de la cuarta, el padre Rector habia sefialado al padre Clavel. Esta fue la primera
sorpresa, no ya de los Ilamados a ingresar en ella, sino de todo el colegio; lo corriente era
designar para el cargo a cualquier padre de los que tenian fama de verdugo, un Gambola o un
Wauters, por ejemplo. El bueno de Clavel, pensando sin embargo en que el régimen que él
habia de aplicar era un régimen de castigo, apretdé con mano dura las clavijas de la excepcional
disciplina, aunque sin descender a extremos que dafian la salud y rebajan la dignidad humana.
Cuando el padre Martinez, dignisimo Rector del colegio, recibi¢ dias antes la visita de los tres
conjurados, Wauters, Fernandez y Gambola, que iban a pedirle la formacién de la cuarta
brigada, lo primero que hizo fue alarmarse:
—NMiren ustedes que eso es una cosa muy grave. En los tres afios que llevo de Rector en esta
casa no me be visto nunca obligado a recurrir a ese extremo.
El padre Wauters, con su voz antipética, y su castellano chapurrado, hablé por todos:
—Es que las cosas, Reverendo padre, han llegado ya a un extremo que yo, sin esa medida
ejemplar, no me atrevo a responder de mi brigada. El padre Gambola ya no responde, de la
suya, y en cuanta al padre Fernandez, que nos acompafia, él dird a vuestra reverencia como en
las clases nota ya el pernicioso influjo del pensionado...
—Asi es, padre Rector—afiadio el aludido.
El reglamento interior del colegio mandaba que no pudiera llegarse a la formacion de la cuarta
brigada sin que lo solicitasen del padre Rector por los menos dos inspectores de dos brigadas
distintas y un padre profesor. A Gambola, al ver el regocijo con que los chicos habian pasado la
semana de los ejercicios, se le ocurrio tomar su desquite, y para ello no imaginé cosa mejor que
promover la formacién de la cuarta brigada en cuanto hubiera pretexto para ello; el pretexto se
lo dieran las cosas que venian ocurriendo en la primera con la hermana de Alfonsito Gomez. A
sus oidos, casi siempre llenos de cerumen por no meterse el dedo, llegaron palabras sueltas de
algunas conversaciones que los chicos tenian, y como no se le habia escapado lo que ocurria
entre Alfonso y Monteros, tramo la conspiracion de ponerlos juntos en la misma terna en aquel
paseo famoso; ellos mismos se encargarian de darle hecho lo demas.
Pero hacia falta un muchacho que hiciese de delator, y para ello pens6 en Federico Anglada, no
porque el chico tuviese fama de acusica, sino porque conociendo lo apocado y débil de su ca-
racter imagin6 quo no habia de ser dificil amedrentarle y extraerle por el miedo lo que hubiese
oido.
Una noche, durante el estudio, Federico fue llamado por Gambola fuera del saldn; atravesaron
uno y otro varios pasillos y estancias del colegio, que a aquellas horas, en su amplitud de
antiguo convento de dominicos, infundian pavor al &nimo del muchacho, y por fin se detuvieron
a la puerta de un cuarto misterioso que caia hacia la parte mas solitaria de la casa; la leyenda
decia que en aquel cuarto se guardaban los ataldes destinados a recoger los cuerpos de los
padres, cuando a sus almas llegase la hora de emprender el raid celeste y definitivo. Gambola,
muy suave, como quien habla de algo que ya no tiene remedio, dijo asi:
—Lo sé todo; me lo han confesado todo Monteros y el propio Gémez. Sé lo que hablasteis los
tres en el paseo de hace un mes, cuando fuisteis juntos en la misma terna. Sé también que tl eres
el menos culpable, y por eso, para que tu castigo sea menor—pues castigo has de llevar,
naturalmente—tienes un medio muy sencillo: escribeme en un papel toda la conversacién de
aquella tarde, sin omitir ni un detalle. Ya te he dicho que el padre Rector y yo la conocemos al
dedillo, de modo que si mientes u ocultas algo, no quiero decirte lo que te va a pasar...
El chico se eché a llorar; el patol6gico religioso, para consolarle, le dijo:
—Si no estas decidido a hacerlo podemos hacer una cosa: entras en este cuarto—al de los
ataldes—y meditas hasta que te decidas...
Anglada le interrumpié frenético;

—No, padre, no; yo lo contaré todo, se lo prometo.
- iMuy bien, hijo mio! Es lo mejor que podias hacer... Mafiana, durante el recreo de la tarde, te
quedas en el estudio y me escribes ese papel.

15

Librodot



Librodot Los nietos de San Ignacio Joaquin Belda

Y asi fue; el muchacho se avino a ello, lo primero, por miedo, y lo segundo, por creer de buena
fe que Gomez y el otro se habian acusado a si mismos. Mientras escribia, contandolo todo, hasta
lo del retrato y el mechoén de pelos, tenia la conciencia de estar realizando la bajeza mayor que
habia realizado en su vida, y aun fue preciso que pasaran muchos afios para realizar algo
parecido; en el papel se le caian unas lagrimas que luego, al verlas Gambola, fueron el motivo
principal de su alegria.

El famoso documento fué el que sirvié al padre Rector para decidirse; pero habia en él una cosa
muy grave, que podia ser una complicacion: uno de los acusados era Alfonsito Gomez, el
brigadier de la primera brigada, la primera dignidad del pensionado, y de antiguo, uno de los
mejores alumnos del colegio. Incluirlo en la cuarta, brigada seria dar un escandalo abominable...
Fernandez en esto, era inflexible, y de ahi su discrepancia con sus dos compafieros; ante el padre
Rector lo dijo con toda valentia.

-El primero que debia ir a la cuarta era Alfonsito Gomez; de lo contrario, la formacion de la
terrible brigada le parecia un castigo sin ejemplaridad, y votaba porque no se llegase a
constituir, siempre, claro es, salvando la opinion del reverendo padre Rector.

Este, con el papel escrito por Anglada en la mano, dijo al cabo de una pausa pensativa:

—Yo también pienso como el padre Fernandez. O todos, o ninguno. Nuestro padre San Ignacio
nos prohibe tener preferencias por ninguno de nuestros alumnos; todos son nuestros hijos, v,
cuando enferman del alma, a todos hemos de sanarlos.

Gambola y Wauters cambiaron una rapida mirada de inteligencia; aquél habl6, poniéndose muy
colorado:

—Es que, reverendo padre, hay algo de lo que dice ese papel que no es verdad; mis
averiguaciones posteriores, que desgraciadamente no he pedido consignar por escrito, demues-
tran que el sefior Gmez no tiene culpa ninguna. El rechazé con energia las palabras de
Monteros, mas de una vez mando callar a él y a Anglada, que es el mas culpable de todos, pues
fue el que inici6 el asunto.

—¢No estara usted equivocado, padre Gambola?

—No, reverendo padre.

—¢ Lo afirmaria usted asi ante nuestro padre San Ignacio y en la hora de su muerte ?

—Asi lo afirmaria.

Ahora fueron el Rector y Fernandez los que. se miraron dandose por vencidos; no se podia
desmentir, ni aun iniciar una discusion siquiera, con quien ahora ofrecia en holocausto su propia
conciencia. Fernandez asintid y se avergonz6 de haber dado aquel paso.

Se formo la brigada, y claro es que al lindo Alfonsito Gomez nadie lo molestd para nada.
Ademés de Anglada y Monteros, ingresaron en el lazareto seis chicos mas; uno de ellos de con-
ducta intachable hasta aquel momento, congregante siempre, y uno de los mas intimos amigos
.de Alfonsito. Se le acusaba como a los demas, de haber mantenido conversaciones deshonestas
acerca de la hermana de éste, y aun de haber querido pervertir al hermano. El chico era el mas
afligido de todos; al verse alli, rodeado de aquellos réprobos, él que siempre habia estado entre
los buenos, estaba como esas chicas honradas a quienes un desliz con el novio convierte en
pupilas de una mancebia, y se consuelan de su bochorno llorando en cuanto nadie las ve.
Monteros acept6 aquello con, calma; en las horas plimbeas e interminables del estudio, la calma
se convertia en su poquito de voluptuosidad, ya que ofrecia todos aquellos trabajos a los pies de
Maria, la judia peligrosa, cuya imagen no se apartaba de su mente, y cuyo retrato no dejaba de
contemplar ni un solo dia al acostarse y al levantarse y siempre que iba al retrete. Ella le habia
traido a aquel estado, y aquella idea le servia de consuelo... Al tropezarse, con las demas
brigadas, y aunque les obligaban a andar por el colegio con los ojos bajos, él los alzaba con
rapidez y lanzaba una mirada de carifio al final de la primera, donde iba Alfonsito. Este, muchas
veces le contestaba con una sonrisa imperceptible, torciendo la boquita en un mohin de nene
mimado.

La cuarta seguia su paseo hacia la huerta con la gallarda figura del padre Clavel en el centro,
que también miraba al suelo como si él fuese un castigado méas. Alto, erguido, no obstante,
parecia uno de esos palos que se ponen junto al tronco de los arboles jévenes para que no se
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tuerzan... Y los chicos, lividos, sombrios, algunos como al congregante, con sefial de llanto en
los ojos, se perdian entre las frondas de la huerta, que ya empezaba a florecer en medio de la paz
augusta de la tarde.

Llego él mes de Mayo; los chicos, alegres, bulliciosos, ante la proximidad de las vacaciones,
marchaban de paseo, a cuerpo y con uniforme.

Después de atravesar la ciudad y haberse cruzado tres veces en dos minutos con la jaca del
sefior German, que, con su duefio encima, seguia galopando por el paseo de la estacién, en
busca de la meta de un «handicap» imaginario, ganaron la via y se encaminaron a la parte del
rio.

La tarde era hermosa, y la huerta era ya un vergel; tendiendo la vista a derecha e izquierda se
veian legiones infinitas do naranjos y limoneros, cortadas a trechos por paradas de alfalfa o
sembrados de lechuga. De cuando en cuando, una acequia que serpenteaba o una barraca medio
hundida entre el verde; y alla, al fondo, elevado sobre una montafia, el Seminario de San Migue,
como atalaya de toda la huerta. Anglada, taciturno, como siempre, recordaba los dias terribles
de las inundaciones, en que subian todas las brigadas al Seminario para ver el horror tragico de
aquella misma huerta convertida, por las aguas del rio, en un espejo infinito de desolacion, del
gue salian como manchas los techos de las barracas.

i Qué diferencia con éstas de ahora, adornada con todos los matices, del verde! Pero corno
Anglada, sin poderlo remediar, era un pensador, asi como otros son unos artriticos o unos tuber-
culosos, imagin6 que acaso sin aquel castigo fecundo de la inundacién, la tierra no luciria ahora
el tapiz esmeraldino de sus galas.

También sobre el colegio de Santo Domingo de Hortichuela habia descargado aquel afio la
plaga inundatoria de la cuarta brigada; fueron dos meses de pesadilla, de trastornos nerviosos,
que, al fin, y gracias a la buena conducta de los apestados, habia terminado con la disolucion de
aquel trasunto del Baratro, y la vuelta de los leprosos—ya sanos—al seno de sus compafieros.
¢Sanos?... Habia que creerlo, y esa era al menos la verdad oficial. Sin duda, era preciso sufrir,
padecer, para «hacerse hombre», como hubiera dicho su padre, y esta alegria de ahora, esta
paz—a la que contribuia no poco la tarde de Mayo y la proximidad de las vacaciones—, acaso
no era mas que la consecuencia benéfica del castigo, que como el cauterio o como las aguas del
rio Segura cuando se desbordaban por la huerta, al dafar, curaba. Cerca ya del gran puente de
hierro del ferrocarril, vieron venir hacia ellos un grupo de criaturas; no eran los compafieros de
las otras brigadas, ni los alumnos del Seminario, ni los humildes y obscuros de San José; eran
las chicas del colegio de Jesus y Maria, que tornaban a la ciudad después de haber pasado un dia
de campo.

Los inspectores se alarmaron; corno si lo que alli, venia fuese un enjambre de insectos malignos
0 una punta de ganado vacuno, comenzaron a tomar sus medidas para que los chicos se
apartasen bien a un lado de la via y dejasen pasar aquello; al mismo tiempo dieron orden a la
primera terna de apretar el paso para que el peligro pasase pronto, Y paso; las chicas salian
poco a ia calle, y quiza aquella fuese la segunda vez que los de Santo Domingo se cruzaban con
ellas en todo el curso. Su colegio, como si una mano previsora hubiese sefialado el sitio, estaba
en un extremo de la ciudad, opuesto al que ocupaba Santo Domingo.

Las muchachas venian muy coloradas por el dia de sol y por el paseo, y por ello no pudieron
ruborizarse debidamente al pasar; algunas eran muy feas; otras, vulgares; pero habia diez o doce
de una hermosura en brote, que casaba muy bien con el paisaje. Vestian de negro, con fajin
encarnado, y aunque el vestido les cubria hasta empalmar con la bota alta, dejaba espacio para
que se apreciase el comienzo de una pantorrilla, que las madres habian cometido el crimen de
enfundar en burda media de lana.

Toda la vigilancia de Pedrell y Gambola no pudo evitar que se cruzasen miradas de apetito, que
algunos ojos se bajasen al notar que otros ojos los devoraban, y que méas de una boca se abriese,
y no para rezar una oracién, Si una mano piadosa hu-, biese roto en un momento los lazos de la
disciplina, jqué bien se hubiesen completado por entre aquellos vergeles de la huerta aquellas
dos partes de la Humanidad en canuto.!... Pero pasaron, y pobre del chico que se hubiera
atrevido a volver la cabeza; los horrores de la cuarta brigada caerian al punto sobre él, ya que el
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pecado mas grave que puede cometer un nieto de San Ignacio es el de acordarse de gque en cierta
encrucijada de su cuerpo ha puesto Natura un tubo lanzatorpedos.
Al llegar al puente, y contra la costumbre, Gambola orden6 que en vez de pasarla bajase la
brigada a la orilla misma del rio por entre los cafiaverales de la izquierda.
El Segura alli, corria casi como por un barranco, cuyas laderas estaban cubiertas de cafias y de
una arena finisima; al llegar a una especie de playa, el inspector dio la sefial de romper ternas.
Por lo visto hoy se habia levantado de buen humor, pues aquello era un premio que rara vez se
concedia. Rotas las temas, cada cual podia entregarse a su ocupacion favorita: dormir, jugar con
los compafieros, contar cuentos... Eran unos minutos de libertad absoluta.
Anglada, solo, fue a !a orilla misma del rio; mojése en él las manos, y, como era pensador, no
pudo menos de pensar en lo mansito que corria ahora el traidor que, al hincharsele las narices en
invierno, saltaba por encima de aquel barranco, y aun por encima del puente de hierro, que
aparecia alli en lo alto entre las cafias como un peligro sobre su cabeza. También Gambola,
como el rio, llevaba unos dias en que estaba completamente amansado.
El chico se apartd de la orilla y comenz6 a subir por la ladera sin més proposito que hallar un
lugar recogido donde poder tumbarse. Subia agarrandose a los troncos de las cafias, hun-
diéndosele los pies en la arena, y al llevar ascendido un trecho dejé de oir las voces Y risas de
los compafieros. Ello le agradd sobremanera; alli mismo eligié un paraje confortable, aislado del
mundo, y fue a tenderse para, en unos momentos, olvidarse de que existia.

En la serenidad de la tarde, oy6 un rumorcillo qua le extrafio; era asi como el susurro de dos
personas que hablasen bajito, y se oia bastante cercano.
¢, Qué seria aquello ? Imposible distinguia las voces, pues su timbre se apagaba en la opacidad
del cuchicheo; pero él queria enterarse, y tenia al mismo tiempo el temor de que los otros le
sorprendiesen y le tornasen por un acusica. Fue avanzando poco a poco con cautela,
deteniéndose cada vez que en su avance producia un ruido delator; se oia lejos el canto de los
mil insectos del campo, y el murmullo de la corriente del rio como un contrapunto.
Al fin, y cuando ya casi oia lo que hablaban, sacé la cabeza por entre un macizo de cafias y vio
alli, a sus pies, y como a unos tres metros de distancia, un cuadro que le emociond. Era algo
mitoldgico, un trasunto de «Dafnes y Cloe».
Tendido en el suelo, boca arriba, y con las manos sirviéndole de almohada a la cabeza, estaba
Alfonsito Gdmez con los ojos clavados en el cielo y la boca alargada en una sonrisa de placer. A
su lado, tendido también, pero panza abajo, se habia instalado Antonio Monteros, y con la mano
diestra, jahora mas diestra que nunca!, habia iniciado unos escarceos en la conciencia de su
amigo.
Antonio, mientras accionaba, hablaba también:
-¢, Sabes que cada vez te pareces mas a tu hermana ?
Alfonsito no contestaba méas que con una sonrisa. Habia adoptado la actitud pasiva de siempre
frente a las asiduidades de los demas y como el jefe, de un ejército que deja al contrario la
iniciativa del ataque, se dejaba querer, mirando al cielo, donde pensaba trasladarse dentro de
poco gracias a la labor altruista del amigo.
Anglada, desde su escondite, veia todo aquello, y como era un pensador pensaba en la lujuria
atroz de la tarde con el olor de los naranjos, pensaba en el encuentro de antes con las nifias de
Jesls y Maria, pensaba en la hermana de Alfonsito, a quien en aquel momento se hacia
Monteros la ilusidn de estar acariciando, pensaba en el martirio de aquella naturaleza fogosa
condenada a un continuo cercén de sus desahogos, y, pensando todo esto..., disculpaba a
Monteros y a todos los Monteros que hubiera en el mundo.
Pero el fin de la escena vino a cortar sus pensamientos; ya Alfonsito contraia su boca con una
sonrisa dolorosa. Se quejo levemente, y, como si obedeciese a una sefial dada en lo alto del
cielo, Monteros busco con la suya la boca del amigo, y en el campo no fue solo el rio Segura el
que corri6 sin freno a buscar la esterilidad del mar,
Anglada, aunque no era el momento mas a propésito, se acordd de su padre y de la frase que
empleaba como supremo argumento.
—Hay que hacerse hombre, hijo mio. Para eso estés en el colegio..,
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¢Era aquello «hacerse hombre»? Acaso si, ya que el hombre, por lo visto, no era mas que un
saco de lascivias y da morbosidades.
Tuvo un momento de duda. Aquellos, Gémez y Monteros, entendian la vida; por un momento le
entraron ganas de imitarles. ¢Por qué no ? Volvié a su sitio de antes, y, pensando jera un
pensador! en la hermana de Alfonso, pensando en la confitera gorda de la calle de los Portales,
pensando en las colegialitas que acababa de ver hizo una ofrenda convulsiva en el ara de de los
sacrificios estériles.
jHabia que hacerle hombre j
Se terminaba el curso; algunos chicos se habian marchado ya aquella mafiana, y los demas se
iban esta tarde.
En el vestibulo de las clases de cuarto y quinto afio, que comunicaba con el claustro de visitas,
algunos jesuitas se despedias de sus alumnos. Alli estaban el padre Rector, y los padres Clavel,
Ferndndez, Gambola y algun otro.
Clavel estaba triste; para él, éste del comienzo de las vacaciones era el dia mas triste del afio;
ante un grupo de chicos hacia las tltimas recomendaciones:
—Sobre todo, hay dos cosas que no debéis olvidar por nada de este mundo; la comunién el
primer domingo de cada mes y el avemaria al tiempo de acostaros.
Entre los que le escuchaban, habia dos que no volverian mas al colegio: Anglada, pues su padre
accedia al fin a sus suplicas y lo ponia a estudiar en Murcia, y Alfonsito Gomez, cuya familia se
iba a vivir a Madrid y no queria tener al chico tan lejos. El padre Clavel lo sabia, y se encar6
con ellos para decirles :
—Y a vosotros dos, ¢qué queréis que os diga.? j Sélo Dios sabe lo que sera de vosotros! Hemos
estado aqui todos juntos unos afios como corderillos de una misma majada, y de pronto viene el
lobo, el ganado se dispersa y cada cual toma para un lado distinto. Yo sélo os pido que cuando
pasen los afios olvidéis todo lo malo que os haya, podido ocurrir en el colegio, y no recordéis
més que lo bueno; olvidar los castigos; las reprimendas, las malas notas, las molestias y las
injusticias que con vosotros hayan pedido cometerse; y acordaos tan sélo de la oracion que se 0s
ensefid, de los buenos consejos que se os dieron, de cuando sufriais y un jesuita os consol6 en el
Santo Tribunal de la Penitencia. Adi6s, hijos mios...
Y mientras los chicos le besaban la mano, conmovidos, él les decia:
—No quiero que os marchéis sin perdonarme el dafio que yo mismo os haya podido hacer. Si,
decidme que me lo perdonais, que,..,
Pero no pudo acabar; se apartd a un lado, y los ojos se le llenaron de lagrimas. L&grimas santas,
lagrimas sin impureza alguna, como las que pudiera verter una madre al ver a sus hijos partir
para una guerra, de la que dificilmente volverian.
El padre Rector no era hombre de lagrimas; al despedir a los chicos, sélo les dijo, con su
dignidad de siempre:
—Ya sabéis que nuestros alumnos no dejan de serlo porque se vayan del colegio. Esta casa sera
siempre la vuestra, y cuando nos necesitéis para algo, no vaciléis en acudir a nosotros, seguros
de que nos encontraréis, vengais de donde vengais... Aunque vengdis de las filas de nuestros
enemigos.
Salian ya, y el grupo de padres los miraban alejarse por el claustro.
Gambola llamé a Alfonsito Gomez, y alli, delante de todos, en un rapto patoldgico de... lo que
fuese, le estampd un beso en el carrillo derecho que son6 como un disparo.
El padre Clavel le mird con los ojos inyectados, de ira. ElI Rector no supo que hacer.
En los oidos de los chicos resonaban adn las palabras de Clavel:

—Olvidad todo lo malo que hayamos podido haceros..
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