


Estrellita del Alba. Por este nombre la Ilamaban los trianeros. La esparteria de su padre
era, mejor que una esparteria, una colmena, segin la de zanganos que rondaban sus
alrededores. Y eso que el zefié Curro Piques tenia mal caracter y aun con sus cincuenta y ocho
sobre las costillas, poniase, cuando le hurgaban, en actitud de rompérselas al mas guapo.

Ni el zefid Carro Piques, ni los tres hijos suyos, chalanes de ocupacion y raza, tenian los
aguantes largos y el vino carifioso. Pero la nifia era un primor; y los gitanillos y no gitanillos
del barrio, sin contar el sevillano sefiorio, galleaban por el frontis de \IaJ esparteria, al finunsi - { Comment [Librodot1]:
es no es astrondmico, de ver cuando y cémo se hacia luz la Estrellita del Alba. Loen el original. [N. del Ed]

El zefié Curro llevaba dibujado el mapa de Espafia sobre las plantas de los pies, y guardaba
en sus tobillos y mufiecas sefiales de toda la brazaleteria carcelaria.

Hizo lo suyo por caminos, montes y ciudades. Visité Ceuta, el Pefion, Melilla,
Chafarinas..., y a los cincuenta de su edad, cansado de tourismos, y con buen golpe de onzas
entre los pliegues de la faja, acogiose con la Deslumbres, su mujer, y cuatro chorreles' de ella - ‘[ Comment [Librodot2]: J
habidos, a la faradnica Cava, resucito a vivir en paz absoluta, primero con la Guardia civil: Muchachos.

después, por lo que pudiese tronar alli arriba, con Dios.

Alquilé a su objeto una casa con puerta a [a calle y portén al campo. «Zolo el LEqurpg‘J : /{ Comment [Librodot3]: }
zabe lo que pué ocurrir en er mundo» -decia el zefio Curro. ~ . Loeneloriginal. [N. del Ed]
‘[Comment [Librodot4]: J
Dios.

En la tienda que formaba parte de la casa, montd la esparteria. Hizose con hébiles
trabajadores; puso a cada hijo un pufiado de onzas en las manos para que se las buscasen con
las bestias; puso a la nifia un amuleto de corales para evitarle tentaciones; puso a su mujer -
muerta a les pocos meses de tranquilidad- un habito del Carmen y una caja con galones de
oro, y diose al esparto, oficio en que era maestro, y al vino, culto en que resultaba, al empezar
sus juergas, primer sacerdote, al concluirlas sacerdote exclusivo, por ser el Unico oficiante que
sabia tenerse en pie.
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No daban sus obreros abasto a la construccion de sermones, capachos, espuertas,
frontiles, cubiertas, aguaderas, tencas y sogas. No comban de entrar y salir por el trastero
portalon, caballos, mulas, burros, con beneficio cierto para la casa en sus entradas y salidas.
El zefié Curro Piques vivia satisfecho y pasaba sus horas, bien en la taberna de Berrinches,
bien a la puerta de su fabrica, mascando puros y entonando un cantar, que siempre era el
mismo, con ligerisimas variantes:

Dice José Maria:
yo nada temo
mientras que mi bocacha
pueda hacer fuego;
mientras que mi bocacha
pueda hacer fuego;
mientras que mi caballo
no caiga muerto.

En José Maria encarnaba para Curro Piques el superhombre, clasificado por Nietzchi en su
zoologia literaria y social.

No mas que una inquietud desasosegada al gitano: Estrellita.

€N sus nervios y se revolvia en su sangre.

El atavismo del camino, del bosque, de la vida merodeadora y ambulante, resplandecia en
ella. Miraba la casa tal que si fuera una prision.

De nifia, al menor descuido de sus padres, franqueaba la puerta y se iba con los gitanillos a
las margenes del Guadalquivir, a robar melones, a comerlos oculta tras las matas, a aprender
sortilegios y naiperias, a revolcarse por las hierbas como un cachorro de alimafia selvatica, a
enfangarse el cuerpo con la arena himeda del rio, a enfangarse el alma con las ensefianzas de
sus compinches.

No valian a evitarlo sermones y palizas; y cuenta que la Deslumbres arreaba firme y el
zefio Curro tenia mano de almirez. La muchacha, despreciando las palizas y los sermones;
rompia el freno. Era una cebra por lo indomita y por lo gallarda.

De mozuela siguid lo mismo. Que no la hablasen de recogimientos, de actitudes modosas y
vestires de suposicion.

Su pelo tenia que ser mata de claveles, de nardos, de alelies, de rosas... de las flores que
produjese la estacion. Su traje arlequin, donde campanearan los verdes, los azules, las
amarillos y los rojos; sobre todo los rojos; su vivir, libre y zaherefio. También ponia, a
semejanza de su padre, un cantar nico en la boquita de rubi:
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No quiero yo seas, no quiero yo randas,
no quiero arracas de aljofa y coral;

ni quiero yo plata, ni quiero postines,
solo quiero flores y aire y liberta.

i'Y como cantaba Estrellita del Alba, las melancdlicas seguidillas cafiis!... Habia en su voz
de contralto, lagrimas y suspiros y besos. Los a ayes estribilladores traian a su garganta
cachitos del apasionado corazon. A oirla se paraba la gente, y el llanto corria por las mejillas
de los egipcios netos, acompafiando el ritmo salvaje de la estrofa.

iY cuando bailaba!... jCuando su cuerpo entero se estremecia a los sones del tiento!
Felicidades amorosas enlucian sus ojos y plegaban sus labios, las coplas eran mordidas
suavemente por sus, dientecillos; el pelo se descolgaba en rizos por sus sienes y por su nuca;
temblamientos gozadores agitaban su pecho; sus caderas oscilaban en poderio bravucon y sus
pies iban escribiendo sobre el suelo un poema de sensualidad.

Estas gracias naturales, unidas a las riquezas del gran Piques, atrajeron a los Faraones d
Triana. Son olores muy atrayentes el de la carne joven y las onzas viejas.

Diego Montoya, gitano rico de la Cava, se perecia por Estrella del Alba. Coplas, rondares,
mensajes a cargo de viejas, doctoras en el tercerio... A todo puso mano Montoya para ganarse
el «que si» de la nifia.

Claro que el padre de ésta miraba gustoso el cortejo; y claro también que sus planes
entraba volver el cortejo casorio.

Pero Estrellita se plantd en los nones. Ni Montoya, ni otros sujetos de cuantia, hicieron
rastro en su voluntad. De los sefiorios sevillanos, no vale decir. Antes se diera ella a los
gozques que a hombre ajeno a la pura casta faradnica. Por lo que a este punto, indtiles eran
cuidados. Bien lo sabia Piques.

Los cuidados iban a otro punto. El tal punto era Lolo, Lolillo, le llamaban familiarmente
sus compadres.

Lolo, un caminista, un escarrilao, que de tiempo en tiempo arribaba a Sevilla y apuraba
cuarenta chatos en la taberna de Berrinches; un jefe de tribu, un entre cuatrero y charlatan,
que traia revueltos con las fuerzas suyas la alta y la baja Andalucia, con méas la Mancha y el
antiguo reino murciano. Un «de armas tomar», muy bueno para amigo del Curro Piques choro
y matdn, de los quince a los cincuenta afios; muy alto para yerno del zefi6 Curro, rico
espartero do la Cava.

Lo grave del toque halldbase en que Lolo eraun mozo juncal.

Alto, cimbrefio, con los ojos negros y besadores, el pelo mas negro que les ojos, aguilefia
la nariz, breve é imperiosa la boca, gallardo el ademan, sueltas las manos y la bolsa,
primoroso con la guitarra, duro con el cuchillo, y cantando como un decé, rey de amores habia
de ser entre las hembras de su casta, por fueros de realeza natural.

Cuando pasaba por el frente de la esparteria, sobre su caballo, y se ofrecia a las miradas de
Estrella, con su acoderado marsellés, su pafiuelillo de seda hecho un nudo sobre la garganta, y
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su ancho sombrero caido hacia atras para lucir los tufos despeinados en caracol, revolvianse
nervios y sangre en la muchacha, y contestaba al zalamero «adids, sangresita» del jinete, con
un «adios, Lolo», primero dicho con el corazén que con la lengua.

Ello vino naturalmente, contra el mandato del padre y la enemiga de los hermanos; contra
advertencias y consejos; contra los bienestares del vivir actual y las zozobras del futuro. Vino,
porgue la hembra montaraz y salvaje imperante en Estrella, necesitaba un macho, montaraz y
salvaje también, rebelde a la doma, al freno de las costumbres, leyes, obligaciones y respetos
que la civilizacion impone a los humanos.

arrastrabala hacia el bravio mozo. De él y para él y con él, seria en este mundo. Y que no la
llamase a la gloria Dios, si trataba de dejar a Lolo en la puerta, porque no entraria.

Asi estaban las cosas; y estando asi, claro es que ellos se vieron y hablaron y que, hartos de
opresiones, resolvieron cierta noche que Estrella se fugaria a la siguiente con Lolo, para ser su
mujer legitima y reina de la tribu.

Fueron noticias justas de aquel proyecto al zefi6 Curro Piques. Excusado es decir cémo se
pondria. Intenciones tuvo de armar un escandalo a la nifia y cogerla y encerrarla en la cueva y
tenerla a pan y agua cuatro meses.

Comment [Librodot8]:
Tzigana en el original.
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Solo que tales intenciones no resolvian nada. Un compas de espera, y en cuanto saliese la
chica del encierro, torna a lo mismo y con més arrestos, por su parte.

Habia que andar con pies de plomo y resolver de plano. EI hombre de Melilla y de Ceuta,
el trotador de caminos, el maestro de crimenes y astucias reaparecid en el espartero.

Supo guardar silencio, poner a su hija gesto carifioso y seguir su existencia usual.
Unicamente después de comer, y con el achaque de dar un vistazo a cuatro bestias nuevas que
mercaron los nifios, fuese con ellos a la cuadra y los puso en autos de los propdsitos de
Estrella.

Los jovenes se revolvieron como tigres.

Sonsi
’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ Silencio.

-dijo el bato-. Esto s6lo de un mo6 se evita. «Muerto el perro, acabd la rabia.» /{Comment [Librodot9]:
Cuando Lolo venga a buscarla, cuando ella salga a juntarse con él, saldremos nosotros, y

jvaya, que mucha gente es Lolo!; pero corasén no tié mas que uno y via no tié tampoco mas
que una. Conque... ¢ Estamos enteraos?...

Vino la madrugada. El reloj de San Jacinto concluia de dar las dos. Un hombre, que
llegaba del campo, acercose al portén trastero de Piques, El portén se abrid, y una mujer,
arrebujada en un mantoncillo, se arrojo a los brazos del hombre, diciéndole:

-Aqui me tiés, Lolo, pa diquia en jamas.

-iDuro en él! -rugi6 la voz furibunda de Piques.

Y el viejo, con sus tres hijos a la espalda, dio frente a la pareja, cerrando el paso al
robador.

Cada cual de los cuatro llevaba un revoélver en la siniestra y una faca en la diestra.
Lolo sélo tuvo tiempo de apartar a Estrella, dar un salto y empufiar el cuchillo.
-iMatarlo!... jMatarlo en seguia! -grit6 Piques-. jMatar a ese hijo de la vibora!

Fue un momento de pausa; el preciso a levantar los revélvers, apuntar y hacer fuego; pero
aquel momento basto a Estrella para abrazarse a Lolo.

_ - Comment [Librodot10]:
e Hembra.

-jApartarme!- Quiés matarlo, ;eh? Pues mia td, paire; mirar vosotros, hermaniyos: si tirdis
contra él, si le matais, si le hacéis cachos, luego, con el cacho suyo mas chico, con el mas
chequetin que qué, se quean mi cuerpo y mi almay toa entera yo.

-iQuitate de ahi, perral...

-iQuitarme! jVaya, que estais locos!

Y cogiendo a Lolo el cuchillo, afiadid, encarandose con los suyos:

-Por la zepurtura de mi mare, por la gloria de su alma, y malos mengues me trajelen, si,

como toquéis tan siquiera a un pelo de mi hombre, no me jinco el cuchillo en mita del pecho,
diquia la empufiaura. Anda, Lolo. Y, vaya, que lo prometio se cumple.
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Los hermanos hicieron ademan de agredir; pero el viejo, llorando de pena y de rabia a la
vez, les grito:

-iDejarlos, dejarlos!... jNo véis que lo hara talmente que lo dise! jDejarla que se vayal...
iAnda con Dios!... jAnda con Dios, mala gachi! Asin veas juntas en tus hijos toas las penas
gue mos hases ahora paeser.

Y el viejo volvid la espalda, sollozando, mientras las imagenes de Lolo y Estrellita del
Alba se desvanecian entre las sombras de la noche.

Encantadora fue su luna de miel en aquellos campos andaluces, salpicados de flores,
embovedados con arboles frondosos; palacios naturales que musican los pajaros, y adornan
los huertos, y refrescan los arroyuelos y las fuentes.

Con capullos de azahar, cogidos por sus manos, adorno Estrellita del Alba sus virginidades
para ofrecérselas al esposo.

En el centro de un bosque de naranjos, entre un aire lleno de perfumes, bajo un cielo azul
que desprendia los rayos solares en brillantisimo polvo, se reunié la tribu para celebrar los
desposorios de su jefe.

Vestia Lolo acampanados pantalones de finisima pana, faja azul turqui, chaleco de
rameados colorines y chaqueta con alamares y caireles de oro. Una camisa de rica bordadura,
gue ostentaba botoncillos de diamantes en la pechera y en el cuello, un ancho cordobés y
botas de cuero, cefiidas por espuelas de plata, completaban el traje del gitano.

Falda de damasco verde con dibujos de aljoéfar, corpifio jalde, pafiuelo de espumilla
cruzado sobre los hombros y anudado al talle, vestia Estrellita del Alba. De blanca y calada
seda traia las medias; los zapatos, de tafilete carmesi. Las arracadas, con diamantes y oro
estaban hechas; de corales eran los brazaletes. Un ramo de capullos de azahar trascendia
esencias en el mofio.

cuando improvisaban sus canciones de amor en los rincones de las selvas, al compés lento de
los cimbalos.

Arrancados parecian los perfiles rojizos de los novios a las pinturas del antiguo Egipto
paternal. Cifiera él los arreos de los capitanes faradnicos, empufiara el arco y la flecha, y seria
imagen exacta de los guerreros que ayudaron en sus conquistas a los reyes de la sagrada
Thémis.

Ella, trajedndola con la corta y flotadora tlnica, recogiendo sobre su cabeza una tela de
colores vivos y poniéndole una flor de oto entre las manos, fuera trasunto vivo, seductora
resurreccion de las copthas que duermen el jeroglifico suefio de los muertos a la sombra de las
piramides.

__ - | Comment [Librodot11]:

Tziganos en el original.
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Pura, limpia de cruces, arrogante en lineamientos y color, resurgia en aquellos dos seres
de una tribu errabunda la raza simbolizada por la esfinge.

Sus pieles ladrillosas; sus ojos rectos, grandes y melancélicos; sus bocas, de marfilefia
dentadura; sus cuerpos agiles, que denunciaban flexibilidades de serpiente y nerviosidades de
pantera, recordaban, embellecidas, las pinturas murales que el tiempo respeté y los
egiptélogos han descubierto.

Ya sé que los eruditos y los sabios han convenido en que los gitanos proceden de la India;
pero los gitanos siguen ateniéndose a su Egipto y yo acepto su documentacion. Después de
todo, si los sabios de levita y sombrero de copa merecen mayores respetos, no a minimos son
acreedores los zahoris de chaqueta corta y sombrero ancho.

Ellos se llaman, y llaman a los suyos, «Hijos de Faradn», descendientes de aquellos magos
y guerreadores que inmortalizaron el imperio de los Ptolomeos.

Acaso en el bosque evocaba las épocas del roto poderio egipciaco, un gitano viejo que,
recostado contra un naranjo y poniendo sus ojos en el cielo, libre de nubes, repetia el cantar
siguiente:

No hables mal de los gitanos,
gue llevan sangre de reyes
en las palmas de las manos.

El resto de la tribu habia registrado el fondo de sus albardones para sacar la traperia lujosa
a relucir. Hombres, mujeres, nifios, se lavaron escrupulosamente en los cristales de un arroyo,
haciendo a su jefe él mas estupendo de los honores por ellos conocidos.

Era. aquel en enjambre de criaturas, ataviadas con todos los colores del iris, desbordantes
en flores y caireles y envueltas por los rayos de oro que cernian los arboles, algo asi como el
suefio de un pintor borracho.

La ceremonia habia concluido. El cantaro ritual yacia sobre una manta de madrofios rota
en veinte pedazos; machos y hembras, hecha reverencia a su monarca, formaban dos grupos a
un extremo y otro del bosque; sus criaturas oscilaban entre los dos grupos; al fondo,
enjaezadas con orejeras y borlones, alinedbanse las caballerias, y en el centro de la natural
decoracién, Estrella y Lolo, cogidos por las manos y apretandolas firme, contaban los pedazos
del cantaro.

-Por veinte afios dice el cantaro que nos pertenecemos -exclama Lolo.

-Por veinte afios ha dicho el cantaro. Por toa la via digo yo -responde Estrellita del Alba.
TG, ¢qué dices?

-Por toa la via y mas alla -recontesta Lolo.

Y cogiendo a su mujer entre sus brazos, le da un beso en la boca.
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Es la consagracién de su dicha. Un alarido de jubilo arranca de todos los pechos. Las
guitarras tafien, las bocas cantan, el baile comienza, el vino circula entre los comensales, los
nifios vocean, las caballerias relinchan.

El més viejo de la tribu empufia la sonanta;; la moza més joven se dispone a cantar. Loloy

Estrella se colocan uno frente al otro; la copla sube al aire y el baile comienza, cadencioso,
solemne, tal que si fuera, un rigodén de principes.

Asi, sucediéndose parejas y tafiedores, copleros y bateas de cafias, adviene la noche.

Los ruisefiores trovan sobre las copas de los arboles; el perfume de los naranjos se hace
mas penetrante; a los oros del sol, suceden las platas de la luna.

Todo bosque es misterio. Lolo y Estrellita del Alba se alejan por entre los naranjos.
iSombras juveniles que perfila la luna, y conduce el amor a sus camarines tapizados con
besos!...

La vida errante, de la tribu no se detuvo ante los amores de sus reyes.

Guardan gran semejanza con las hojas derribadas por los aires de otofio, estos gitanos
vagabundos. Arranca las hojas el viento y las empuja sobre el ras de la tierra. Para el viento y
paran las hojas también. Nunca paran del todo: siempre hay en ellas fugitivo temblor. Torna a
soplar el viento y tornan a ir y venir las hojas, hasta que un turbién las arrastra o un huracan
las pulveriza.

Estrellita del Alba fue, a poco del casorio, profesora en artes y ciencias gitaniles.

Echaba las cartas por cabalas y cortes; al largo y al ancho; con el eje de las cuatro figuras y
con el eje de una sola. Las palmas de las manos del préjimo resultabanle abierto libro: en cada
raya deletreaba un capitulo; con cada linea transversal, horizontal o vertical, componia una
historia. Levantaba hor6scopos; mataba, en minusculas imagenes de cera, remedadoras de
personas, quereres, alegrias, la propia existencia, si a tanto llegaban los anhelos del
consultador.

Para realizar estos asesinatos, parciales o totales, se servia de una agujilla de oro. Clavada
en la cabeza, mataba los pensamientos; clavada en el corazdn, los carifios; en la nuca, las
carnales ansias; en piernas y brazos, la voluntad; en el centro del cuerpo, la vida entera del
individuo, representado por el monigote.

Sabia de bebedizos y untos. Daba sefiales ciertas de los sitios donde se ocultaban tesoros.
Era Unica en remedios eficaces a las estériles, y en remedios, mas eficaces aun que los otros, a
las no estériles.

Cuanto significa habilidades para traer el dinero ajeno al bolsillo propio, en la hembreria
gitanesca hall6 facil encuadernacion en su memoria. Las viejas de la tribu ayudaron con
ensefianzas practicas el instinto natural de su reina, y pronto las superé en el mégico
sacerdocio.

2
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Bien es cierto que, a sus triunfos sobre los incautos, ayudabanla su hermosura y su
gracia. Despertando éstas deseos en los hombres y admiracion en las mujeres, les vendaban
los ojos y les dejaban a la discrecion del peligroso lazarillo.

Lolo gané con la boda en astucia y en brios.

A su creer, la posesion de hembra tal era, aun conseguida, inestimable gloria; pocas, a
merecerlas, todas las proezas que un varon intentase. De ahi que Lolo pusiera voluntades y
empefios en ser, a los ojos de Estrellita del Alba, el primero de los maridos.

Llovieron los audaces golpes de mano. Ni en cercado, ni en dehesa, hallabanse jumento,
potro o mula seguros. Por cima de vallas y guardianes abriase el gitano paso. Vericuetos y
laberintos, de él no mas conocidos, le ayudaban a ocultar su presa. Una vez ella a buen
recaudo, todo consistia en hallar quien comprase por junto las bestias, 0 en disfrazarlas una a
una para ir feriandolas de incognito.

También se las manejaba Lolo haciendo alijos en las playas murcianas y andaluzas. No
pocas veces pasO y repaso a todo galopar de su jaca EI Campo y La Linea con fardos de
tabaco y de seda.

Ningln obstaculo lo arredraba. Llegado el trance de que lo cercaran vigilantes y
carabineros, no eran sus espaldas recreacion del enemigo. Le daba el pecho, escopeta en mano
y jaca en piernas. Manteniase firme, y cuando hallaba oportunidad de revolver la jaca y coger
«el libre», lo hacia con rapidez de rayo, no sin girar antes el cuerpo sobre la enjaezada silla y
disparar el tiro de fanfarria, Ultimo y arrogante saludo que dirigia a sus adversarios.

Si la buena marcha del negocio permitia descanso, o si la eficacia de las persecuciones
obligaba a la dispersidn de la tribu, Lolo y Estrellita del Alba tenian su refugio: un nido de
halcones, una cueva, socavada por la Naturaleza en agreste picacho de los Despefiaperros.

Por todo guardian, contaba el nido aquel con la madre de Lolo, vieja sibila de cabellos
blancos, incapaz; a causa de una media paralisis, de seguir a sus hijos por montes, prados y
llanuras.

En este palacio, donde no faltaba el lujo de dos camas, mas grande una que otra, y la
artistica presencia de una arquilla repujada en plata por un artifice del siglo XVI, se acogia
Lolo, en épocas de gran prosperidad o de ojeo insistente.
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No tengo que decir como vino la arquilla a los dominios del gitano. Regalo, no fue;
herencia, tampoco; cambalache, no; compra, menos. Fuera tales suposiciones, hagan mis
lectores la que gusten.

Lo cierto es, que camas, arquilla, cinco o seis taburetes y una mesa, constituian casi, casi,
el ajuar del real palacio.

En él vino a este mundo el primer hijo de Estrellita del Alba. Lolo le pusieron por nombre;
su abuela le cort6 el ombligo con la faca del padre, y éste di6 a la criatura el primer bafio de
limpieza.

Los otros hijos nacieron entre matas y polvo. A ello se debia que ganasen al mayor en
salud. «Al mayor -son decires de Lolo-, la vieja con sus melindres, Estrella con sus dengues y
la cueva con su falta de aire y de luz, se lo habian encanijao».

Asi transcurrieron siete afios de ventura completa, porque Lolo s6lo preso cinco veces, y
eso de entra y sal, por un mes, a lo sumo.

Crecieron los chicos y ennegreciose con vientes y soles el cutis de la madre.  Esto a
cuenta de perjudicarla, haciala més apetitosa. Con su fantastica coloracién, con su extrafio
vestir, con su cabellera siempre despeinada y flotante, era leyenda viva. Vista a media luz, en
el fondo de un bosque, caida contra el pecho del varén y echando la cabeza hacia atras para
mirarse en él, recordaba a las africanas panteras que languidecen de voluptuosidad junto al
macho.

Estrellita del Alba era feliz con sus hijos, con su vida y con su hombre.

De largo en largo acudia a su imaginacion el recuerdo de los hermanos y del padre.
Recordandolos, se entristecia.
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Duraba poco su tristeza. Nunca se mojo en una lagrima.

-1V -

Aquellos siete afios, entre prosperidades y malas andanzas, trajeron algin ahorro a la
arquilla del siglo XVI; no seguramente por prevision de Lolo, por celosidades de Estrellita del
Alba.

Mas hubieran sido los ahorros a seguirse los consejos de la gitana, que tenia condicién
urraquefa; pero Lolo era fastuoso y manirroto, como un principe de verdad.

En cuanto le soplaba una buena racha, jviva la alegria!, a meterse en poblado, a gastarse el
parné en bateas de cafias y en puros de anilla, a dar mas bulla que unas carnestolendas y mas
ruido que un tren. Su plata, la primera. Su ronda, la primera y la Ultima. jHala!... Todos
podian acercarse. El no reparaba en el nimero: que reparase el tabernero, encargado de servir
las copas.

Sobreentendido que en las bienandanzas no olvidaba a su Estrella y a los hijitos de su
sangre.

Alla te iban para la reina faldamentas de raso y medios talles de Manila y sartas de coral y
arracadas y peines. Alla te iban para los chorreliyos papelones de confitura y de frutas secas y
de rosquillas y de bollos.

So6lo que los dulces se deshacen en la garganta; la ropa se destruye con la polilla 'y con los
afios, y las alhajas, si quiere uno pulirlas, se quedan en la octava parte del valor.

Onzas es lo que hay que juntar. Las onzas no se huyen con el almanaque, ni se apolillan, ni
pierden méritos con el uso. Al contrario, los ganan.

Asi hablaba Estrella. El gitano, o se hacia el sordo, o puesto a contestar, realizabalo en
manera disconforme a propdsitos y esperanzas de ahorro.

«Deja tu roar el dinero, que pa algo lo jisieron reondo. ;A qué doblarse el gusto? ;Zabe
uno lo que va a ocurrirle mafiana? ¢Entonse, sentrafiita? jA divertirse y a juergarse, en tan y
mientras suenen los varés en el bolso! Pué que esté ya fundia y ajusta en el cafion de una
escopeta la bala que me ha de concluir, Pué que anden ya retorciendo en cuarsiquier sitio los
cordeles con que han de amarrarme los siuiles. jConque!l... Alegrémonos diquia que salga el
plomaso o el cordeliyo me apulsere. Alegrémonos, mare!... Y arrimate pa cé esas cafias».

Cafa tras cafia y cantar tras cantar, celebraba Lolo sus juergas con los individuos y las
individuas de la tribu.

Al remate, por no manchar su realeza con traspiés y tartajeos, apretaba el pico, se cogia al
brazo de su nena y jandandito para el campamento!, a dejarse caer contra un albardon y a
dormir la borrachera, tan inmévil como dormira la muerte en su piramide Cheops, su ilustre y
glorioso antecesor.

-
-
-

Comment [Librodot13]:
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Estrellita de Alba no replicaba a los discursos de su conyuge; dejabale hacer, puesto que
no habia otro remedio; y tira de aqui, afloja de alla, con esta sisa y con aquella, tenia
engatadas sesenta y cinco onzas, que en el fondo de la arquilla del sigo XVI dormitaban, bajo
la custodia de paralitica sibila de Despefiaperros.

iAy, a no existir en las carreteras Guardia civil y en los puertos y fronteras carabineros y
aduanistas, fuese la vida de aquel reino ambulante y de sus monarcas, paraiso!

Pero civiles y carabineros, en los caminos; jueces y escribanos, en las audiencias; traian a
mal traer el imperio, jGracias que no siempre carabineros y civiles llegan con tiempo y
ocasion! Gracias que los jueces, los escribanos, y sobre todo los escribientes de los
escribanos, se acuerdan de que tienen entrafias!

Los civiles, los picaros civiles, esos condenaos «patas de perdiz», no se acuerdan. jMalos
mengues los trajelenatost..

Y, sin embargo, hay que ponerles buena cara y saludarles al pasar, sombrero en mano y
sonrisa en boca.

«Vayan con Dios, vayan con Dios los hombres -decian a los civiles los subditos de Lolo-
Grasias a ellos estan seguritos los caminos. jVaya con Dios la pareja de glienos mosos! jDios
la conserve pa seguria de los caminantes! El Zefié guie a la pareja. En ca palo del telégrafo
tenia que haber una.»

-Colga -afiadian cuando la pareja les daba la espalda y no podia oirles.

En fin, aquella enemiga de civiles y carabineros, aquel abrir y cerrar puertas de carcel y
legajos de Audiencias, no traia con desasosiego a ningin miembro de la tribu. Gajes del
oficio.

El desasosiego en todos -exceptuando Lolo- reinaba por culpa de otra andariega tribu: la de
Mal Ojo, primo carnal de Telarafia y enemigo de Lolo, a consecuencia de una razzia que
hicieron juntos, en la cual Lolo, segun el otro jefe, se habia adjudicado la mejor parte del
botin.

Hubo, con tal motivo, amenazas, insultos, promesas de crueles desquites.
A Lolo llegaban notas diplomaticas participandole que el otro monarca urdia una grande

contra él. Lolo encogia los hombros y daba esta sencilla réplica: «Eyos aya. Yo me estoy
zolito en mi cabo. Er que tenga higaos, que atraque.»

-

-
-
-
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Mal Ojo era bicho de cuenta: astuto como un zorro y asesino como un jaguar. Tenerle de
frente equivalia a tener apalabrada la mortaja. Lo que, por cara y en persona no se atreviera €l
a cumplir, cumplialo a traicion y con el golpe de su gente.

No es que huyera, si el lance cuerpo a cuerpo llegaba. También movia la churi de lo fino y
ponia el plomo en lo justo.

Su tribu igualaba en nimero y calidad a las de Lolo y Telarafia. Mal Ojo era otra gran
potencia en la geografia politica del hampa.

Escaramuzas personales, preludios de la batalla proxima, libraron ya los opuestos bandos.
Solo tropezarse en caminos, pueblos o ventas, significaba sangraura entre malojefios y
lolefios.

Y la gran batalla, el encuentro definitivo, se realiz6. La luna del Agosto fue juez de campo.
Un claro gigantesco en el fondo de un bosque, palenque.

Cada tribu desembocé por una punta de arboles. El encuentro, previsto porque las dos
tribus merodeaban en la misma region, produjo, no obstante, sorpresa, pronto reprimida.

Los ejércitos permanecieron inmaéviles en los dos remates del claro; encogidos, como
tigres que se aperciben a saltar, con los dientes apretados, las pupilas chispeadoras y las
manos en el sitio del conque.
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Los jefes avanzaron, sus hembras, silenciosas, desafiantes, pusiéronse a su espalda, con
los palidos rostros alumbrados por una sonrisa de desdén.

-iPor fin! -dijo Lolo.
-iPor fin! -repuso el otro.

Y los dos a un tiempo, sin afiadir voz, echaron mano en sus fajas y dieron al aire los
cuchillos.

Fue la sefial. Un alarido formidable rasg6 la quietud de la noche.

Hombres, mujeres, nifios de esta y aquella tribu dieron unos contra otros, empufiando
facas, pistolas, tijeras y pedruscos. Los perros de los dos bandos se buscaron también con los
colmillos entreabiertos y las colas erguidas. Hasta los caballos y los asnos hicieron de sus
rebuznos y relinches clarinazos de guerra.

Fue algo semejante a un pechugdén monstruoso, al choque de dos olas que marchan en
opuestos términos y, al tropezarse, se confunden, en un solo rugido y en una sola espuma.

Tales debieron ser los choques entre los primeros grupos humanos: rifia de fieras en
rebafio; disputa a garrazo y dentellada limpios de unos cubiles o una presa, remolino confuso
de brazos que vienen y van repartiendo la muerte, de voces que se insultan, de gritos
victoriosos y de agénicos estertores: un monton de carne y harapos desgarrandose brutalmente
ante la Naturaleza impasible.

Primero el topetazo colectivo, el primer azar de la lucha, jugada entre los fogonazos de las
pistolas, el relucir de los cuchillos, el dentellear de las tijeras y el romper de los guijos sobre
los cuerpos jadeantes.

Luego, la separacion brusca, la tregua silenciosa y terrible que deja a los muertos y a los
heridos en el centro, donde el topetazo ocurrio, para que el espectaculo de los heridos y los
muertos acrezca el coraje y aumente el odio.

Después, los encuentros de grupos contra grupos, de personas contra personas.

Entonces fue cuando Lolo, que tenia cuatro cadaveres a sus pies, y Mal Ojo, que peleaba
como un tigre, se buscaron para dirimir, pecho a pecho, arma a arma, su rufianesca
hegemonia.

Se buscaron, sin que nadie intentara acudir en su auxilio. Todos comprendian la necesidad
de que peleasen solo a solo.

Asi debieron pelear en los primitivos combates los jefes de tribu: confiando a su brazo el
triunfo de la grey.

-iVen! -grit6 Mal ojo.
-iVoy! -contest6 Lolo-. A arma blanca, solo a arma blanca. ¢Quieres? ;O te da susto?

-Quiero.
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Los jefes adelantaron. Sus tribus, por tacito pacto, quedaron quietas, para ser testigos del
duelo.

Unicamente las dos reinas se hicieron un gesto retador. Iban a pelear por las mujeres de sus
tribus, mientras Lolo y Mal Ojo peleaban por los varones.

Digno de su fama, enconado y feroz habia de ser el combate entre aquellas dos fieras.

lluminados por los rayos de la luna, ocupando el centro de la calva anchurosa, se encogian,
se estiraban, saltaban, revoloteaban uno en torno de otro, cambiando los cuerpos de postura,
los aceros de mano, los brazos escudadores de actitud. Maestros supremos en esgrima de
hierros cortos; se acechaban, se tanteaban, iban y venian para preparar el golpe a fondo.

Marrarlo, equivalia a dejarse el corazon en el enemigo cuchillo.

Puntos e hilos de sangre mancharon pronto sus pucheras. Ellos no paraban mientes en tales
arafiazos. Jadeoso el alentar, encajada la dentadura, brillantes las pupilas, jugaban con la
muerte, aguardando el momento decisivo de herir.

Subito, Lolo retrocedié con lentitud, sus piernas se doblaron hasta casi tocar con las
rodillas en el suelo; su brazo izquierdo se elevé cerca de los ojos; el derecho se recogi6 contra
el costillar...

Fue un relampago, como ballestas se estiraron los misculos; un salto gigante puso a Lolo
junto a su adversario; y en el mismo salto, en el aire, sin tocar tierra el hombre, el brazo
derecho salié del costillar y el cuchillo se hundi6 hasta el mango en el corazén de Mal Ojo.

Este cayd redondo. Un grito acompafi6 a su caida: el de su hembra, que rodaba por la
planicie con el estilete de Estrellita del Alba empotrado en el vacio de la clavicula.
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La tribu de Mal Ojo escapd. Lolo, puesto el pie sobre la garganta de su enemigo, reia
silenciosamente. Estrellita del Alba estaba al lado suyo.

Un vitor estruendoso sond en el ejército lolefio. Todos braveaban a su rey, que, abrazado
por su hembra, miraba hacia el fondo del bosque con mirada desafiadora y saludaba a su tribu
con gesto triunfador.

Entonces, en aquel instante, en el claro del bosque, al limpio rayear de la agostefia luna, el
espléndido ayer faradnico resucito.

Lolo, rodeado, aclamado por un pueblo de ladrillosas criaturas, cefiido por los brazos
desnudos de la esposa, con la cabellera despeinada y revuelta, brillador el mirar y cubierto de
sangre el ropaje, espejeado el cuchillo por la nocturna luz, y el rival apufialado ante sus
plantas, revivia las imagenes bravamente bellas de los capitanes de Ramsés, de los que
impusieron al Africa el sefiorio de la invencible Themis.

Aquellos guerreros eran premiados por los Faraones y bendecidos por los sacerdotes
egipcios.

Lolo, a las veinticuatro horas de su triunfo, fue capturado por la Guardia civil.
La captura de Lolo trajo por consecuencia la perdicion y la ruina de su andrajoso imperio.
Preso él, la tribu se desperdigd, Estrellita del Alba se refugié6 en Madrid, en las
Cambroneras, en casa de una hermana de Lolo, para estar lo mas cerca de su hombre, que

tenia Modelo para rato.

La causa era grave, porque el gitano, sobre matar y herir a cinco o seis Faraones, mas o
menos auténticos, habia hecho armas contra la Guardia civil en el trance de la captura.

Era grave; iba para largo y olia a cadena perpetua, si no a garrote, a treinta leguas de
distancia.

Una perdicion, si, y una ruina, porque las trapacerias de Estrellita del Alba no bastaban a
sufragar los gastos del maldito proceso.

Las onzas prisioneras en la arquilla del siglo XVI fueron saliendo poco a poco;
faldamentas de sedas, de aljofar, arracadas de oro y de coral, pafiuelos de Manila, todo se
consumid a los fuegos del papel de oficio. Para remate de penas, Lolo tuvo que ir a declarar a
Cordoba en otro proceso, y ella tuvo que echar tras Lolo a pie con un borrico veintenario por
Unico alivio a los traqueteos de sus tres chorreliyos.

_V -

Castilla, es la tierra. Julio, el mes. Hora, el medio dia.
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La carretera blanquea como una franja del desierto. El aire seco, asfixiador, alza en ella,
remolinos de polvo. El sol cae a plano. El azul de la atmosfera tiene lustrosidad de acero.
Brochazos grises ensucian las hojas de los arboles.

El rastrojo amarillo denuncia, con los crujires suyos, el incendio que consume a la tierra.
Esta se abre en millares de bocas para suplicar agua y frescura. La codorniz macho bravea
entre los surcos, persiguiendo el disfrute de la hembra. Aparte su reclamo, toda es silencio la
campifia. Ningin rumor turba a la Naturaleza en su modorra meridiana.

Lejos, muy lejos, francamente visible gracias a la planitud de la Ilanura, hay un pueblo.
Sus casas, blanqueadas a la manchega usanza, son nacares por oficios del sol. La torre de la
iglesia, pizarrosa y puntiaguda, atraviesa el espacio como una lanza de combate.

La casilla de los peones camineros esta solitaria. Es domingo y los trabajadores comen en
la aldea. Hay que divertirse. No todo va a ser picar guijarros y amontonarlos en las cunetas
polvorosas.

Sola esta la casilla. Cerradas su ventana y su puerta. Ruido alguno sale por las junturas.
Seis gallinas y un gallo de cresta roja, cola aurea y ojos de lumbre, escarban en el suelo. Pero
su labor es silenciosa. Ni las gallinas cacarean, ni el sultan, vestido con joyesco plumaje, lanza
a los cuatro vientos su guerrero ki-ki-ri-ki.

El aire se detiene subito, agarrotado él propio también por la asfixia. Ya no va y viene
levantando simoudnes minusculos. Inmévil quedd; y los arboles, sin cimbreo en sus ramas, sin
palpitaciones en sus hojas, sin voz, porque los pajaros a ellos acogidos no cantan, son muertos
en pie, coronados de verde...

Camino adelante se mueve un grupo de miserias.

Lo forman una mujer, un burro y dos nifios. Van éstos en dos serones puestos a un lado y
otro de la caballeria. Un tercer nifio descansa en los brazos de la mujer. Con los ojos, de par
en par abiertos, mira fijo a la altura, mientras sus labios hacen presa en el botén que remata el
pecho de la madre.

Esta va descalza de pie y pierna. Un harapo rojo, sujeto a sus caderas, presume de falda y
ondea al vaivén de sus andares. El corpifio azul se desabrocha sobre morenas curvas. Un
pafiuelo de percal amarillo flota semisuelto en los hombros. La mujer vuelve la cabeza hacia
atras; sus pupilas despiden Ilamas; el sudor gotea por las negras crenchas de su pelo.

El mamoncete es un primor. Estatuilla en nogal tallada parece. Sus ojos lucen como
azabaches; sus labios sonrien al pecho maternal; su cabellera se abre en rizos; sus manos
juegan con los hilachos del pafiuelo; su cuerpo desnudo ostenta saludable barniz.

Con resignacion cazurra anda el asno. Es viejo. Mataduras y esparavanes hacen congreso
en él. Recogidos los belfos, ensefia la ocre dentadura. Dijérase que rio. ¢De quién? Acaso de
los demas, acaso de si mismo. Este asno debe ser un escéptico. Con el mirar bajo, el cuello
caido y los pisares lentos; va por la carretera llevando su carga infantil, que le transforma en
nido ambulante.

De tiempo en tiempo gira la cabeza hacia los serones y su sonrisa se acentla, y en sus 0jos
replandecen carifiosas melancolias. Tal vez ama a los nifios; tal vez, mirandolos, recuerda su
infancia jumentil, las alegres hora de la dehesa, cuando triscaba libre junto a la madre y no
conocia el yugo de los hombres.
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Tal vez la recuerda y, recordandola, engalla momentaneamente el pescuezo, yergue las
orejazas y aboceta un rebuzno.

Si ello es recuerdo, pasa rapido. El rebuzno queda en eshozo; el cuello se inclina, las orejas
caen, y el jumento vuelve a su resignada y cansina actitud.

De los chicos embanastados, uno duerme con profundo y tranquilo suefio. Tiene cuatro
afios, y por todo ropaje una camisilla, mas sobrada de churretes que de botones. Broncefio es
su cutis; negra su pelambre; retorcidas las pestafias de sus cerrados parpados. Un rebujo de
trapos le sirve de colchén. De quitasol, un pingo adoselado con tres cafias.

Su hermano, mayor que él, no goza del suefio; sufre la postracién de un letargo febril.
Estremecen su cuerpo sacudidas nerviosas; los entreabiertos ojos descubren el globo
blanquiazul; los ardores de la calentura asoman con bermejez cobriza a sus pomulos; el resto
de la piel amarillea, pegandose a los huesos, que por bajo de ella se dibujan. De sus labios
amoratados escapa, hecho jalea, el alentar; sus manos se crispan encima del trapaje; sus
piececillos van y vienen como péndulos locos; el sudor cae por sus mejillas y alisa en la sien
sus cabellos.

El amor de la madre ha improvisado encima del ser6n un toldo. Pero, ;qué defensa es
contra el sol juliano de Castilla un pedazo de trapo? Sombra fresca, lecho blando, dulce
obscuridad, amén de quinina, necesitaba el chico. Todo ello le falta y, por faltarle, su garganta
Se queja y sus manos se crispan, y sus piececillos van y vienen como un péndulo loco.

iSombral!... jLecho blando!... jSemiobscuridades mimosas!...

La madre bien quiso procurarselos a la entrada del pueblo, en el bosquecillo que alegran
las proximidades de un arroyo.

Alli, una boveda de ramas forman pabellén natural. Esta boveda se aplasta, se estrecha
poco a poco, hasta hacerse nicho de hojas verdes, infranqueable para el sol. Los ruisefiores
cantan junto a él, bajito, muy bajito, no como quien dice amores, como quien arrulla dormires.

En aquel nicho hacin6 la madre brazados de hierba a punto de secar; sobre ellos dispuso
sus mas limpios y mullibles harapos. Hizo de la albarda cabezal; bafié con agua fresca la
frente ardorosa del enfermo y, poniéndole bajo la égida de la Naturaleza, madre de todos y de
todo, echd hacia la aldea, revolviendo el saco de sus trapacerias para hacerlo moneda y pagar
con ella los auxilios del médico y los menjurges del boticario.

iEl pueblo!... Hacia el pueblo fue la gitana, la bestia sin domar, la hija libre de las
carreteras y los bosques. Hacia el pueblo fue: fue sola para mas pronto. EI mamoncete quedo
en el manchego oasis, confiado a su hermanillo de cuatro afios, revolcandose cerca del burro
que, olvidado de su ancianidad, también se revolcaba sobre los tallos de la hierba jugosa.

Hacia el pueblo fue, erguido el busto, presuroso el andar, cimbreando el tallo, caidas
encima de la nuca las carboneras crenchas. En sus ojos habia resplandores sensuales; fingidos
eran: mentirosos envites a un juego de placer, que nunca ganarian lospayos.

Asi fue hacia el pueblo. Esperanzada en hallar salud para su hijo; segura de que sus
bellaquerias, sus arrumacos, su ciencia picara lo ganarian la voluntad y el parné de los
castellanos.

Mal coloco sus esperanzas; mal viaje hizo al poblado.

Comment [Librodot16]:
Payo: en jerga gitana el no gitano,
facil de engafiar.

Comment [Librodot17]:
Castellanos: el espafiol no gitano,
para los gitanos espafioles
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Diez lloras antes llegd al pueblo una tribu gitana. Llegd de noche y de noche
desapareci®, llevandose unas caballerias, que, como la tribu, se eclipsaron antes de amanecer.

Los aldeanos estaban furiosos contra la gitaneria ladrona. Era la plaza publica mentidero
donde el suceso se discutia con ardor. Los notables: médico, juez municipal, alcalde, cura,
etc., gesticulaban a la puerta de la botica; los otros aldeanos, en las puertas de las tabernas, en
los alrededores de la fuente, en las escaleras del concejo. Todos protestaban contra los gitanos
rapaces. Todos, incluso el alcalde, que el mes anterior habia hecho las elecciones a gusto del
cacique.

Cuando vieron asomar por la calle Mayor a una hembra de la raza maldita, los aldeanos
prorrumpieron en exclamaciones que resumian la sorpresa y el odio.

iUna gitana!... jUna gitana avanzaba hacia ellos! jAh, perra, raposa, saltacharcos!... jYa
veria lo bueno! Iba a pagarlas juntas, por toda la piojosa canalla! Y los lugarefios, mal
contenidos por el sefior alcalde, cayeron sobre la mujer a gritos, a insultos, a dicterios y
maldiciones.

jLadrona!... jLadronal... jHembra de granujas!... jEspia de cuatreros! jNo te escaparas sin
lo tuyol...

La gitana trat6 de sincerarse. No quisieron oirla. Los hombres levantaron palos, los nifios
piedras, las mujeres se dirigieron a ella con las ufias en ristre, el alcalde agitd su bastén de
borlas, el sefior cura la amenazé con los cuatro picos del bonete.

Tuvo que retroceder, que dar la espalda, que salir corriendo, para evitar los proyectiles que
disparaba la chiquilleria, para librarse de las manos que procuraban hacer presa en su carne,
para huir de la multitud que trotaba en pos suyo.

De esta manera volvid hacia el bosquecillo, como vuelve la bestia acosada en busca de sus
crias. Volvié saltando cercas, hurtando el bulto con arboles y matas, encogiéndose,
reduciéndose, girando la cabeza para no perder de vista a sus perseguidores, apartando los
obstaculos con sus brazos nerviosos, tocando apenas el suelo con los pies.

Le precisaba llegar pronto, distanciar a los cazadores.

Y llegd, llegd. Estaba hecha a tales cacerias. No era hembra timida de la ciudad; era res
brava de los campos, y tenia todas las rapideces, todas las astucias, todos los recursos, todas
las resistencias de la alimafia montaraz en ojeo.

Fue cuestion de segundos albardar el asno, meter a los dos chicos en los serones, coger al
otro nifio en brazos, abrir en un cercado brecha, recomponerla, al punto mismo de pasarla, y
quedar inmovil, con el oido atento y los remos prontos a la fuga.

También callaban los pequefios; el propio mamoncillo se recogia silenciosamente contra el
regazo de su madre. No hubo que advertirles. Todos eran animales de monte. Lo que era
experiencia en la madre, era instinto en las crias.

Del burro no hay que hablar. Ni sus afios, ni su practica en tales aventuras le autorizaban a
un rebuzno indiscreto.

Los perseguidores de la gitana no llegaron al bosquecillo. Hacia demasiado calor.
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La gitana permanecio durante algln tiempo acostada en el suelo, con la oreja pegada a
tierra.

Cuando estuvo segura de no ser acechada, se alzd, abrié nuevo portillo en la cerca e hizo
viaje, por atajos y sendas, hasta ganar la carretera a legua y media de distancia.

Al plantarse en la carretera, distinguio todavia el pueblo. Un gesto de ira anubld su rostro;
una maldicidn sali6 por su boca, y sus pufios se alzaron temblantes, rencorosos, contra la torre
de la iglesia, que negreaba como una lanza de combate en el espacio azul.

-VI -

iMala ventura para la gitana llevar una tribu de la raza suya delante. En todos los pueblos
del camino iba a ocurrirle igual. La tribu pasaria por ellos, dejando en el aire odios y castigos
para los calds que llegasen.

iY qué tribu! Conociala de largo tiempo. La capitaneaba Telarafia, el cuatrero mas
atrevido de la Andalucia y de la Mancha.

iTelarafial... Un lince, que igual se metia en una dehesa y sacaba de ella una punta de
jacos, que volvia negros a los tordos y tordos a los negros, poniéndoles tales que los
desconociera su mismo engendrador.

iTelarafia! Gran zahori. Maestro supremo en la trapala y el cambiazo. Nigromante de
carreteras, que levantaba hordscopos por el hablar de las estrellas y averiguaba porvenires con
las cuarenta del hechizo. Sus tijeras eran varita de virtudes. Mejor transformaban ellas a las
bestias, que los mas diablescos conjuros.

iSabio peluquero de solipedos, Telarafia! De un caballo moribundo, afioso, lleno de alifafes,
sacaba un potro cuatrefio, capaz, aparentemente, de sorberse las leguas.
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Tenia untos para secar las mataduras; peluquines para encubrirlas; limas especiales, y
pastas, mas especiales que las limas, para contrahacer edades en las cédulas de los dientes.
Con ayuda del fuelle y del agua ponia gordos a los flacos. Con barnices abrillantaba las
pupilas mates de los ciegos. Con el gengibre y con la espuela volvia fogoso al mas cansino.
Tocante a hierros, reponialos en un amén.

Luego de la faena cientifica, la artistica. Su gracia en el vender, su bellaqueria en el tratar.
Sus habilidades para fingir lo blanco negro y el gato liebre, no hallaban par entre chalanes.

Como seria de arriscado, que en famosa ocasién puso a venta una yegua, rechazada por
inGtil, aun para el destripe, en todas las plazas de toros.

iVaya un animalito!... De los veinticinco pasaba. La piel suya era entre llaga y piel, mitad
por mitad, haciéndolo favor; no dibujado, disecado andaba tras ella el costillaje. Esparavanes
y sobrehuesos menudeaban sobre la ambulante carrofia. Vivia la yegua por un solo motivo: la
falta de fuerzas para acabarse de morir.

Pues con yegua tal, convenientemente restaurada, gracias a untos, peluquines, tijeras,
gengibres, limas y sopladuras, fue Telarafa a la feria de un pueblo.

Poema hace del trato aquel la andantesca gitaneria.

El payo, siéndolo redondo, tenia mas que mediana escama. Todos los artificios del chalan
no bastaron a encubrir la mala condicion de la bestia.

-iAy, zefid -decia Telarafia-, no ponga su mersé peros a mi joyal... ;Qué tié su mersé que
desirme de ella?

-Que no es yegua. Que esta mas flaca que un arenque.

-iFlaca!... jFlaca!... ;Su mersé ha visto argln bicho de sangre que crie barriga? Eso le
sucée a la yegua.

Es la muncha sangre, la muncha sangre zuya la que no la deja engordar. De puro valiente
se recome. Toitico lo ha echao en nervios.

-Pero, hombre; ¢y ese cuello mas lacio que un sauce lloron? ;Y esos dos 0jos mortecinos?
¢ Y esos corvejones que se doblan?

-Ay, zefié, y que poco sabe su mersé de las giienas rasas. T6s los animales de carrera -este
regalo es de carrera- tién sin engallar el cuello; una mijita inclinao pa abajo. ;Sabe su mersé
poiqué lo tién de ese m6? Pues pa cortar el aire.

-Y..

-¢Los 0jos? ¢Que los ojos paisen dormios? Poique ahora descansa. Deje que se caliente y
le echarén lumbre.

-Sin embargo...
-Me va a mentar los corvejones? ¢Que los tié doblaos? jDoblaos!... Claro es que doblaos.

¢COmo va a tenerlos una bestia tan zuperior? Como los tié. Doblaitos; siempre prevenios pa
el sarto.
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-Ea, que...

-No escupa mas pamplinas. Voy a montar la yegua. En cuantito que yo la amonte, va a ver
su sefioria lo que son los rayos. Si, a mas del trato, no me da pa el refresco una onsa, me dejo
cortar las dos piernas.

Dicho y hecho. Cogi6 Telarafia las riendas con la izquierda; puso el pie en el estribo, y
jarriba!

A la yegua no le faltaba mas que un peso mediano para fenecer,
Al sentir sobre sus lomos a Telarafa, fue toda ella vahido.

El cuello oscil6, entreabriose la triste boca, retemblo el ijar, doblaronse, hasta dar en tierra,
los corvejones, y los remos delanteros se agitaron en el espacio con angustia.

Era la agonia.

¢ Creen que por esto se apuro el insigne gitano?

iApurarsel... Firme en la silla, enhiesta la cintura, recogiendo el rendaje con elegantisimo
ademan, dio rostro al feriador y grit6 a la bestia moribunda, que vacilaba sobre sus remos con
la tragica embriaguez de la muerte:

-iEstate quieta, PINTURERAL...

Asi las gastaba Telarafia.

Y luego, bravo como el que mas; pronto a dar cara a la Guardia civil en mitad de un
camino y entendérselas con quien le requiriese el hipo, tijeras y pistola en mano.

No més que uno habia tan manu y tan habil como Telarafia: Lolo, el marido de la gitana, el
gachd por quien ella dejé las comodidades de su hogar, de la casita puesta en la Cava
sevillana, casi en las orillas del poético Guadalquivir.

Por él, por Lolo, dejé Estrella la casita alegre de sus batos.

iAy, si estuviese con ella Lolo, no echara cuenta de faitigas!

Pero Lolo estaba en la carcel: El desavio con Mal Ojo. En el Modelo y pendiente de causa:
alli estaba; mejor dicho, alli tendria que volver a las resultas del proceso. A la presente habia
dio a Cordoba, en conducion, a declarar en otra causa.

«Esta fue por mor de unas jacas que se huyeron de su amo. Lolo las encontro escarrias en

desavio, vinieron los (corchetes y le echaron los garfios.» - { ColulUCE e

_ - Comment [Librodot18]:
e Manu: Hombre completo.

_- Comment [Librodot19]:
7 Batos: Padres.
__ - | Comment [Librodot20]:
Comiese.

~_ - Comment [Librodot21]:
Cércel.

o

Polizontes.
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Asi hablaba Estrella cuando referia su desgracia.

Ahora, su hombre conducio a Cérdoba desde Madrid. jConducio en un tren!...
«jMaldecios trenes y maldecio quien mandd llevar en tren a los manus!... ;{No van mejor por

la carretera? En la carretera hubiese ella caminao junto al Lolo suyo. Lolo fue al tren. El tren ,{Comment [Librodot23]:
e Dinero.

Y Estrella ech6 hacia Cérdoba con sus tres chorreles y su burro. Si el chico mayor {Cgmment [Librodot24]:
estuviera bien de salud, ella se ingeniaria; no se asustaba por tan poco. Pero con el muchacho Nifios.
enfermo y la tribu de Telarafia por delante, iba a pasarlo mal.

¢Reunirse con los de Telarafia? Ni siquiera pensarlo.

iTelarafa, primo de Mal Ojo, enemigo a muerte de Lolo!... jPoco gozaria él viéndola
esmanpara. Nunca. Primero reventar. Y después... después... Ea, que no se juntaba con la - { Comment [Librodot25]:
tribu. Desemparada.

En Despefiaperros torceria el rumbo, daria un rodeo al objeto de no recoger la esquilma de
los telarafios y deprisita a Cordoba, ajuntarse con Lolo, a ayudarlo con su mendigueo. A
enviarle tés los dias un beso, manque sélo fuese uno, por la reja del locutorio.

iLa pobre gitanal... Aun jadeaba por el cansancio del acoso, aun humedecian el polvo, en ,{cr:mn?ent [Librodot26]:
7 Chicuelo.

Los recuerdos de su mocerio le acudieron en tal instante a la imaginacion, no alegres como
acuden esos recuerdos cuando se halla en paz el espiritu, como acuden en las horas de
angustia: amargos, irénicos, crueles, convertidos en mueca.

- VII -

Castilla es la tierra, Julio el mes. Hora, el medio dia.

El grupo de miserias avanza carretera adelante. Enfrente de él se alza, como un manchén de
nieve, la casilla de los peones camineros. A su espalda se descubre el pueblo, el infame
pueblo donde la gitana no pudo detenerse, porque la arrojaron, porque la persiguieron, porque
hubo de salir inmediatamente sin alimento, sin agua, con su hijo mordido por la calentura, con
sus pies sangrando, con su pecho exhausto, maldita de Dios y perseguida de los hombres.

Y la gitana avanza, avanza, volviendo los ojos hacia atras, para clavarlos como dos rayos
de odio en la torre de la iglesia, que sube al espacio, pizarrosa y aguda, como una lanza de
combate.

*kkk*k

El nifio enfermo, incorpordndose trabajosamente sobre el serén que le sirve de cama,
extiende sus brazos en direccidn de la gitana, y dice con voz débil:
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-iMadre!

La madre se dirigi6 hacia el nifio.

-¢Qué quieres? -murmura, dejando a la criatura de pecho junto a su hermanillo dormido, y
rodeando con sus brazos el cuello del enfermo.

-jAgua! -responde éste. -jDame agua! jTengo mucha sed! jMe quema aqui!
Y sefiala con un dedito su pecho tembloroso y deshudo.

-jAgual...- grita la madre con desgarro cruel. -jAgual... ;Donde hallarla?
-jAgua! - respondo el nifio. -jTengo sed!... jTengo sed!...

Y entreabre sus labios, quemados por la fiebre, y mira a su madre con miradas tan
suplicantes, tan llenas de amargura, que la madre se pone palida y rompe en sollozos.

Es su hijo, la carne de su carne, quien reclama un socorro del que depende su existencia tal
vez, y ella su madre, no se lo puede dar.

En vano registra con ansia el interior del cantaruelo: esta vacio; no queda gota de agua en
su fondo.

La mujer mira al cielo. En el cielo no hay una nube; registra la carretera solitaria, los
campos de trigo, las planicies, los prados, el horizonte, en fin. Nada; ni un arroyo, ni una
fuente, ni un charco.

La tierra, sedienta, parece gritar a Estrellita del Alba, mostrandole sus resecas fauces:

-¢Agua para tu hijo? Aqui no hay agua para nadie. jQue se muera de sed como yo!

Y la gitana, abrazando el cuerpo del muchacho, repite con gesto de fiera y ademan de loca:

-iNo hay nada! jNo puedo darte nada! jDdénde voy a encontrar ahora agua, corazén de mi
sangrel...

De pronto sonrie, con sonrisa de suprema esperanza. Cerca, a veinte pasos del grupo, hay
algo que su angustia no le permitié ver mientras caminaba al lado de su hijo.

Es la caseta de los peones camineros. Media docenas de gallinas y un gallo de cresta roja,
cola durea y pupilas de lumbre, picotea junto a ella.

Cerrada se halla la puerta de la casa. No importa. Tal vez haya dentro alguno que pueda oir
sus suplicas.

Estrellita de Alba golpea furiosamente, aquella puerta inmdvil. Todos sus afanes son
indtiles. Nadie viene en su auxilio. Rendida de Ilamar, sin saber lo que hace, da la vuelta a los
muros.

Al llegar a la espalda de la casilla ve, recostada contra la pared y protegida por su sombra,
una cazuela. Mediada de agua esta.
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La mujer ve aquella agua; pero no ve, a tal extremo la ciegan la sorpresa y el jubilo, que
al par suyo, y movido por iguales impulsos que ella, se dirige al cacharro un mastin enorme,
con el pelo de punta, la boca abierta, la baba colgando y los ojos relampagueantes de codicia.

Al distinguir, a la mujer, el perro lanza un grufiido amenazador.

Estrellita del Alba levanta la cabeza, y comprendiendo las intenciones del mastin, apresura
el paso. Una, y otro llegan a la vez al lado del cacharro, y se detienen para contemplarse con
ademan de desafio. La mujer extiende los brazos; pero el perro, al advertir el movimiento,
acorta la distancia y se planta junto a la cazuela, ensefiando los dientes.

No piensa en huir. Se halla dispuesto a defender aquel trago de agua.

-iAh, ti también! -grita la madre, contemplando rencorosamente a su enemigo.- jPues no
lo tendras!

Y descarga un vigoroso pufietazo en el hocico del mastin.

Este da un salto, apoya sobre el pecho de la gitana sus patas delanteras, la derriba, y hace
presa en su hombro. La gitana lanza un grito de dolor y de furia, y sin acobardarse, frenética,
desesperada, cogiendo con ambas manos la garganta del perro, aprieta con rabia, con frenesi,
con ira, con heroico y brutal arranque, mientras el perro la sujeta al suelo con sus recias
manazas y le desgarra el hombro con sus afilados colmillos.

La lucha sigue breves instantes empefiada, silenciosa, cruel. Los dos combatientes se
revuelcan por tierra, prontos a no cejar, dispuestos a vencer, procurando lograrlo con todas las
armas de que la naturaleza les dotd.

El perro oprime el pecho de la mujer y clava los colmillos en su carne; la mujer muerde en
las patas martirizadoras, y hunde sus dedos, vueltos garfios, en la musculosa garganta del
mastin.

Hay un momento de pausa en la horrible lucha. A ella sigue un vaivén tragico, en que
bestia y mujer se revuelven furiosos.

El perro da un ronquido, abre la boca de par en par y cae de espaldas.

Los dedos de la gitana le han estrangulado.

Estrellita del Alba, se alza del suelo palida, jadeante. Su corpifio, roto en jirones, deja al
descubierto sus pechos y sus hombros. En ellos aparecen tres heridas anchas, profundas. Por

los labios de estas heridas brota, en hilos rojos, la sangre.

Estrellita del Alba no hace caso de la sangre ni del dolor. Da con el pie al cadaver de su
enemigo, coge entre sus manos la cazuela, objeto de la lucha, y va en busca de su hijo.
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¢Qué le importan a ella las heridas? Fuente de alegria es la sangre que corre por su carne,
abrillantandose a los rayos del sol. Fuente de alegria, en la cual bebe a choros su espiritu.

Estrellita del Alba llega junto al seron donde se estremece la atormentada criatura, pasa un
brazo por bajo de su espalda, le levanta el cuerpecillo, acerca con el otro brazo el cacharro a
los labios del nifio, y le grita con el alma, puesta en el mirar:

iAqui tiés agua, Loliyo!... jBebe td, corasén!...



