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PERSONAJES 

                                                             Alfredo. Berta.                                                         
 Ricardo. Ánjela.  
 Jorje. ---  
 Rujero. Criados.  
 Roberto. Damas.  
 Un griego. Esclavos.  
 Un peregrino. Monteros.  

     La escena es en Sicilia: los actos 1.º, 2.º , 3.º y 5.º en el castillo de Ricardo; el 4.º a la 
falda del monte Etna. 

 
 
 

Acto I 
El Presentimiento. 
Un salón del castillo: puertas y ventanas. 
 
 
1.ª 

     ALFREDO. (Acabando de escribir).- Es necesario, Roberto: forzoso, necesario partir. Esta 
voz que se levanta en mi pecho, que incesantemente está resonando en mis oídos, que me 
acompaña por donde quiera como una sombra... esta voz es un aviso de los cielos, para 
recordarme mi descuido, y señalarme mi deber. Bastante tiempo la he resistido: bastante he 
cerrado mi corazón a su llamamiento; oigámosla, y sigámosla por fin. Tratemos de acabar con 
esa fantasma que me persigue. Y que sólo puede disiparse en las playas de la Palestina... 

     (Se levanta). La suerte de Rujero, el gozo que guardaba esperimentar al verle unirse con tu 
hija, han podido sólo detenerme hasta ahora. Ya se concluyó: ya está asegurada la felicidad de 
ambos... Cuando los rayos del sol naciente vuelvan a dorar la altiva cumbre del Monjibelo, 
Alfredo saludará por última vez las costas de Sicilia, y engolfándose en esos mares preguntará 
al Oriente su felicidad o su desgracia. 

     ROBERTO.- Lo habéis decidido, por fin... estáis resuelto a emprender esa peregrinación... 
¡sea! Un escudero no tiene derecho para oponerse a vuestra voluntad; su obligación es sólo 
cumplirla... Pero si los consejos, si las reflexiones de una anciano pudieran hacerse oír en ese 
corazón que está rebosando juventud: si os dignaseis escucharme con la deferencia que me 
habéis mostrado otras veces... 

     ALFREDO.- Siempre te la mostraré del mismo modo. Tú sabes que toda mi vida te he 
mirado como a un padre; y yo sé que me has aconsejado siempre como pudieras haberlo 
hecho con un hijo. 

     ROBERTO.- Mas ahora... 

     ALFREDO.- Ahora... no te debo engañar. Yo no soy libre en esta determinación. Parece 
que una mano sobrenatural, que una potencia misteriosa me impele fuera de mi patria. Esta 



memoria de mi padre está siempre comprimiendo mis entrañas: su nombre retumba como un 
trueno dentro de mí: su imajen vaga continuamente ante mis ojos... ¿Por qué no ha de ser un 
aviso? ¡Ay!, tal vez oprimido de cadenas, sumerjido en una prisión horrorosa, sólo con sus 
recuerdos y sus pesares, invoca a Alfredo para que lo liberte, y ¡Alfredo no responde a su 
desesperación! 

     ROBERTO.- Y aun cuando así fuera ¿qué conseguiríais con atravesar los mares, y 
sepultaros también vos mismo en esa malhadada Palestina? ¿Habíais luego de descubrir su 
existencia? ¿Habíais de conquistarle su libertad? -Desengañaos, Alfredo. Un velo misterioso 
cubre la suerte de vuestro padre. Tres lustros se han cumplido, desde que abrumado de dolor 
por la pérdida de su esposa, tomó la cruz, y emprendió la peregrinación de la Tierra Santa. 
Diariamente, desde entonces, hemos visto en Sicilia mil cruzados que tornaban de aquel país: 
en este mismo castillo habéis hospedado los más ilustres caballeros de Felipe Augusto y de 
Ricardo de Inglaterra... ¡Pues bien! Ninguno os ha dado razón de vuestro padre... Sabéis los 
rescates que se han verificado..., vuestro padre no ha sido comprendido en ninguno... -
Creedme, Alfredo: esa marcha que intentáis es inútil. O mi señor ha querido encubrirse del 
mundo todo, sepultándose para siempre en algún devoto monasterio, o una corona de 
inmarcesible eternidad ha circundado ya su frente, y premiado dignamente su virtud. 

     ALFREDO.- Tal vez... sí ¡tal vez! Entonces... yo besaré la tierra regada con su sangre: yo 
ofreceré al pie de su sepulcro el homenage del amor filiar: yo elevaré mis oraciones a los 
cielos, donde tendrá su morada, y le pediré me guíe con su ejemplo, y me infunda su valor 
para vengarle de los enemigos de nuestra ley. 

     ROBERTO.- No, Alfredo: invocadle desde vuestros dominios, e imitadle en gobernar a 
vuestros vasallos. Primero que abandonarse a los impulsos del entusiasmo o de la devoción, 
está el cumplimiento de las obligaciones... Permitidme que os hable con franqueza. Desde que 
se ha apoderado de vuestro ánimo esa melancolía, habéis descuidado la administración de 
justicia en vuestros pueblos. No es ese el ejemplo de vuestro padre: no es esa la conducta que 
nos hacían esperar vuestros primeros ensayos. Volved a las antiguas ocupaciones: desechad 
esa preocupación que os ofusca el juicio; y sed de nuevo el orgullo y la esperanza de Sicilia. 

     ALFREDO.- Tú tienes razón, querido Roberto: tú tienes razón..., pero no me es posible 
variar. Ya te lo he dicho: una fuerza irresistible me arrebata... Mira, mira la cruz sobre mi 
pecho: déjame, pues, que siga mi destino; ¡que se cumpla como esté determinado!... ¡Ay!, no 
pienses que esta partida tiene para mí encantos que me arrebaten..., no: el corazón se me 
arranca al abandonar este castillo, donde mis ojos se abrieron a la luz del día; estas bóvedas 
que han resonado tantas veces con los ecos de mi harpa; esas praderas, donde he gozado tanto 
en los bellos años de mi juventud. No hay en este contorno una roca, un árbol, una fuente, que 
no esté unida para mí con algún recuerdo agradable... ¿No quedas tú aquí también, mi querido 
Roberto? ¿No queda aquí Rujero, que es la mitad de mi corazón?... Y a pesar de todo yo 
pugno por irme: yo corro tras de un deber..., ¡ay!, quizá también corro por huir del sendero del 
crimen!... 

     ROBERTO.- ¿Por huir del sendero del crimen?... ¡Vos! 

     ALFREDO.- ¡Roberto!..., tú... ¿no crees?... (Señalando al corazón). 

     ROBERTO.- Lo que yo creo, Alfredo, es que deliráis..., que vuestra imajinación os 
estravía. 

     ALFREDO. (Muy vivamente).- No, Roberto: no la calumnies: no calumnies la 
imajinación... Ella es un don de la divinidad: ella penetra la losa de los sepulcros, y rasga el 



velo que cubre al porvenir: ella invoca a la eternidad y a la nada; y la nada y la eternidad 
responden a su voz, y se levantan en su presencia...! -(Pausa). Estoy cansado..., me 
convendría quedarme solo un instante... Mi querido Roberto..., ¡es necesario!, ¡necesario! -
¿Querrás encargarte de disponer los preparativos de mi marcha? 

     ROBERTO.- (¡Qué joven!... Y ¡tan infeliz por sus pensamientos!) 

 
 
2.ª 
ALFREDO. 

     ¡No me entiende!..., ¡nadie me entiende!... Rujero sólo me entendía; pero Rujero ha 
entregado a Ánjela su corazón..., ¡yo no tengo a quien entregarle el mío! -Partiré: partiré..., 
trataré en fin de apaciguar este cáncer que devora mi pecho. Un mundo nuevo va a 
comparecer a mi presencia: una vida que no he esperimentado..., ¡mejor! Allí se lidia contra 
los enemigos de Cristo: allí se combate por la gloria de la cruz: aquella es la tierra del 
heroísmo y de la inmortalidad... ¡Gofredo! ¡Tancredo! ¡Ricardo de Inglaterra! Vuestra gloria 
ha crecido en aquellos lugares, como la palma que adorna sus desiertos, como el cedro que 
corona las cimas de sus montañas. Quizá mi gloria crecerá también como la vuestra, y mi 
nombre se confundirá con vuestro nombre en los cantos del trovador... ¡Ay!, el sentimiento 
que me impele es tal vez más puro que el que os conducía a vosotros..., ¡mi padre!, ¡mi padre, 
sepultado hace tanto tiempo en aquellas rejiones!... (Pausa). 

     (Principia a oírse un preludio de harpa. En seguida una voz canta el siguiente romance. 
Alfredo manifiesta sorpresa, ajitación..., corre a las ventanas.... último, queda suspenso 
escuchando muy atentamente, y cual si temiese perder una palabra sola). 

         LA VOZ.- «Ya luce en los cielos, señal de victoria, 
  el astro que eclipsa la luna de Agar... 
  ¡Guerreros de Cristo!, volad a la gloria: 
  sus palmas radiantes os tiende Cedar. 
                               --- 
  ¡Ricardo!... Ricardo volaba el primero, 
  brillando entre todos cual rayo de luz... 
  Torrentes de sangre derrama su acero... 
  ¡Victoria a Ricardo!, ¡victoria a la Cruz! 
                               --- 
  Un velo le envuelve: su gloria se apaga, 
  efímera lumbre que el viento llevó... 
  Su nombre tan sólo fantástico vaga, 
  cual sombra de tumba que el Jenio evocó. 
                              --- 
  ¡Despierta, Ricardo!... Tu amigo se lanza, 
  romper tus cadenas ansiando o morir... 
  ¡Despierta, Ricardo!... Victoria y venganza 
  su espada de fuego sabrá conseguir!» 

     ALFREDO.- ¡Ha concluido!..., sí..., ha concluido... Y parece que cantaba para mí..., que 
espresaba mis propios sentimientos... ¡Roberto! ¡Rujero! ¡Jenaro! ¡Roberto!... 

 
 



3.ª 
ALFREDO, ROBERTO. 

     ROBERTO.- ¡Señor!, ¡señor! 

     ALFREDO.- ¿Quién es, Roberto? 

     ROBERTO.- ¿Quién, Señor? 

     ALFREDO.- ¿No lo has oído?, ¿no lo has escuchado?... ¿Quién es? 

     ROBERTO.- ¿El que cantaba? -Es un peregrino que se ha presentado a la puerta del 
castillo pidiendo una limosna. Su aspecto, su harpa, descubrían un trovador. Ánjela le exijió 
que cantara algún romance, y él... 

     ALFREDO.- Vuela, Roberto..., vuela..., que no parta..., hazle venir a mi presencia..., ¡al 
momento!..., ¡al momento! 

 
 
4.ª 
ALFREDO. 

     ¿No es por ventura un canto profético?... Es el nombre de mi padre..., es su destino..., 
¡Ricardo! ¡Ricardo!, ¡padre mío! Sí, ya puedes despertar..., ya se prepara mi brazo para rasgar 
ese velo que te oculta..., ya se lanza Alfredo, ansiando morir o romper las cadenas que te 
oprimen... ¡Despierta! ¡Su espada sabrá conseguir la venganza y la victoria! 

 
 
5.ª 
ALFREDO, ROBERTO, UN PEREGRINO, RUJERO, ÁNGELA, CRIADOS, ESCLAVOS. 

     ROBERTO.- Entrad... Estáis en presencia del Señor de este castillo. 

     ALFREDO.- Acercaos, estranjero... ¿De dónde venís? 

     EL PEREGRINO.- De Jénova, Señor. 

     ALFREDO.- Y ¿quién sois? 

     EL PEREGRINO.- Mi traje os lo está diciendo..., un peregrino de la Tierra Santa. 

     ALFREDO.- ¿Cuándo habéis estado en la Palestina? 

     EL PEREGRINO.- Jamás. Ahora me dirijía a ella... Caminaba para Chipre, donde dicen 
que se reúna la nueva cruzada. 

     ALFREDO.- ¿De verdad, estranjero? ¿Nunca habéis estado en la Palestina? 

     EL PEREGRINO.- Nunca, Señor... Os lo juraré por este báculo, tocado en el sepulcro de 
Santiago y en el altar de San Marcos de Venecia. 



     ALFREDO.- ¿Qué romance es, pues, ese que acabáis de cantarnos? ¿En dónde le habéis 
aprendido? ¿Cuál es su significación?... Respondedme... 

     EL PEREGRINO.- No la sé... Yo soy provenzal: he cultivado la gaya ciencia; y más de 
una de mis canciones han volado por el mundo, y repetídose en soberbios castillos... 
Perdonad, Señor: voy a satisfaceros... He conocido en Alemania un trobador inglés que 
tornaba de la Palestina... De él aprendí este romance. 

     ALFREDO.- Pero ¿no os descifró su significado? 

     EL PEREGRINO.- Nunca: ese era su secreto... Al pronunciar el nombre de Ricardo, solía 
correr una lágrima por sus mejillas... Él enseñaba el romance a todos los trabadores que 
encontraba en su camino; jamás empero lo cantaba. 

     ALFREDO.- ¡Todo misterios!, ¡todo oscuridad!... Cuando pienso levantar el velo, 
descubrir la luz, me confundo más hondamente en las tinieblas!... A Dios, estranjero... 
Tomad. (Le entrega algún dinero). Os suplico sólo que al cantar la última estrofa de vuestro 
romance, pongáis en ella mi nombre, el nombre de Alfredo... Es muy fácil..., no rompe la 
medida... -A Dios..., vais a la Tierra Santa..., yo también..., tal vez allá volveremos a 
encontrarnos. 

 
 
6.ª 
ALFREDO, RUJERO, ÁNJELA, CRIADOS, ESCLAVOS. 

     ALFREDO.- ¿Estabas tú aquí, Rujero? No había reparado en ti..., ni en Ánjela tampoco... 
Perdonadme, amigos míos: ¡el Peregrino y su romance habían arrebatado toda mi atención! 

     RUJERO.- Pero acabo de escuchar una noticia que me ha sorprendido; y al considerar esa 
cruz en vuestro pecho... ¡Marcháis, Señor, y no habéis contado con Rujero! 

     ALFREDO.- Rujero..., en esto sólo quiero ser obedecido de ti. Acabas de formar unos 
lazos que no es lícito desatar por ninguna consideración humana. Ángela te ha entregado su 
corazón, y tú debes hacer su felicidad. 

     RUJERO.- (¡Me engañasteis!) 

     ALFREDO.- Sí: tú harás la felicidad de Ánjela. Ella es pura como su nombre, y merece el 
amor que le profesas. Yo he visto nacer ese amor, y he debido asegurarlo... -Escuchad todos. 
Al nuevo sol voy a partir para la Tierra Santa... 

     RUJERO.- ¡Tan pronto! 

     ALFREDO.- ... a donde me llaman mi obligación y una solemne promesa. De vosotros, 
sólo Jenaro me acompañará. Durante mi ausencia, Rujero mandará, como si fuese yo propio, 
en mi castillo y en mis estados. Le encargo.... le suplico que se aconseje de la esperiencia de 
Roberto. Quedan libres desde ahora todos mis esclavos sarracenos. (Los esclavos se arrojan a 
sus pies). Sí, infelices, levantaos..., podéis volver al África, a llevar el consuelo a vuestras 
familias... ¡Tal vez tenéis hijos, que lloran la pérdida o la esclavitud de su padres!... Eximo a 
mis vasallos de la mitad del canon de sus tierras: sepan que Alfredo, al separarse de ellos, les 
ha dispensado este beneficio... Mis restantes disposiciones las encontraréis en esta carta. 
(Toma el pergamino en que escribía al principio, y lo entrega a Rujero). Os pido que roguéis 



a Dios por el buen éxito de mi empresa: acordaos todos de mí, como yo me acordaré de 
vosotros. 

 
 
7.ª 
Los de la anterior, ROBERTO. 

     ROBERTO.- Perdonad, Alfredo, que os interrumpa. Un caballero cruzado, acompañado de 
una hermosa joven, acaban de presentarse en el castillo, y preguntan por vos. Ahí están; y 
únicamente aguardan vuestro consentimiento. 

     ALFREDO.- ¿Quiénes podrán ser? 

     ROBERTO.- Lo ignoro. Sólo puedo deciros que no parecen sicilianos. 

     ALFREDO.- ¡Y bien!... Al instante. (Roberto sale). No sé qué ajitación es esta. El corazón 
me palpita como si me arrastraran a un suplicio... Apenas puedo sostenerme. 

 
 
8.ª 
Los de la anterior, JORJE, BERTA. 

     ALFREDO.- ¿Dícenme que preguntabais por mí...? 

     JORJE.- ¿Sois vos Alfredo? 

     BERTA.- ¿El hijo de Ricardo? 

     ALFREDO.- ¡O Dios! ¿Conocéis a Ricardo?, ¿a mi padre? ¿En dónde está? ¿Cuándo le 
habéis visto?... ¡Por piedad, Señora!... 

     JORJE. (Tomándole la mano).- ¡Joven!... Es preciso someternos a la voluntad de Dios! 

     ALFREDO.- ¡Qué palabras! ¿Lloráis, Señora?... ¡Vos también estáis enternecido!... 
Rujero..., mi padre... (Jorje señala con la mano el cielo). ¡Ha muerto! 

     JORJE.- Sí..., vuestro padre ha recibido ya el premio de sus virtudes! 

     ALFREDO.- ¡Y yo no he podido estrecharle entre mis brazos! ¡Y sus ojos habrán buscado 
los ojos de su hijo, antes de cerrarse para siempre! ¡Y tal vez habrá acusado mi neglijencia y 
mi molicie!... Mas decidme, estranjero, ¿es cierto?, ¿estáis seguro de que es verdad? ¿Cómo 
lo habéis sabido? ¿Le conocíais acaso?... 

     JORJE.- Sí, Alfredo: yo le conocía; y lazos muy sagrados me habían unido a él... Cuatro 
años hace, desde mi llegada a la Palestina, hemos combatido juntos contra los enemigos del 
nombre cristiano. El sitio de Tolemaida inmortalizó la gloria de vuestro padre, bajo la 
denominación del caballero de las armas negras. 

     ALFREDO.- ¡El caballero de las armas negras! 



     JORJE.- Ese era el nombre con que se le conocía... Una promesa le obligaba a ocultar el 
suyo; y yo soy el único cruzado a quien lo ha descubierto. 

     ALFREDO.- ¡Padre mío!... Así nos era imposible saber de su existencia! 

     JORJE.- Pude prestarle en cierta ocasión algún servicio, y contrajimos la más sincera 
amistad. -Mi hermana Berta me había seguido a los Santos Lugares; viola Ricardo, y quiso 
que nos uniésemos más indisolublemente. Berta fue su esposa..., vuestro padre me llamó su 
hermano. 

     ALFREDO.- ¡Vos, señora!, ¡vos! 

     BERTA.- Sí, Alfredo... En mí tenéis a la desgraciada viuda de Ricardo. 

     JORJE.- Dispuso vuestro padre volver a Sicilia, y nos embarcamos en un navío jenovés 
que partía de Tolemaida. A las pocas leguas de navegación, dimos en medio de la flota del 
Saladino. Nos defendimos valerosamente como caballeros de la Cruz; pero nuestra galera fue 
abordada por tres a un tiempo, y al cabo los infieles se apoderaron de ella. Nosotros fuimos 
cautivados y cargados de cadenas: vuestro padre... pereció combatiendo. 

     ALFREDO.- ¡Dios mío! 

     JORJE.- Yo le vi caer a mi lado, abierto el pecho al golpe de una cimitarra..., todos le 
vimos espirar..., todos envidiamos su suerte, que le libertaba del cautiverio, ¡y le aseguraba la 
corona de los mártires...! 

     ALFREDO.- ¡Sí, es envidiable!..., ¡su suerte es envidiable! ¡Lágrimas sobre nosotros que 
le perdemos...! Pero él..., él ha muerto como cristiano: ha caído como caen los valientes... Su 
nombre resplandecerá cubierto de inmarcesible gloria..., su muerte servirá de ejemplo a los 
que combaten por el triunfo de la Cruz...! 

     JORJE.- Dos meses hemos yacido en duro cautiverio, hasta que unos caballeros de la 
redención ajustaron nuestro rescate. -Las galeras de San Juan iban a salir para Palermo: en 
ellas hemos venido... Ayer desembarcamos en las costas de Sicilia. 

     ALFREDO.- ¡Bien venidos seáis, pues, a este palacio..., tan vuestro, Señora, como mío. La 
que mi padre elijió para compañera de su vida, debe considerarse en él como soberana... Sin 
embargo, una entrada más lisonjera, más triunfal, os hubiera deseado... ¡En este día todo debe 
ser luto y desconsuelo!... Lloraremos todos..., ¡lloraremos al que llenaba nuestros corazones, y 
no volveremos a ver más!... (Éntranse). 

 
 
 

Acto II 
La Pasión. 
Galería con asientos, jardín, en el fondo del volcán. 
 
 
1.ª 
ROBERTO, ÁNJELA. 



     ROBERTO.- Pero ¿es posible que Rujero...? 

     ÁNJELA.- Rujero, padre mío, no sabe más que nosotros. Como nosotros estraña la 
mudanza de su amigo: esa tristeza reservada y silenciosa, en que se ha trocado su anterior 
melancolía, tan espansiva, tan amable. En vano se ha atrevido a dirijirle algunas preguntas; 
Alfredo es ya otro, hasta para él... Pero vos ¿no calculáis? 

     ROBERTO.- Nada, nada, Ánjela..., mi entendimiento se confunde, y no acierta a descifrar 
ese carácter extraordinario. Ningún motivo racional hay para tan repentina mutación. Hasta 
pocos días hace, todos sus escuderos, sus colonos, sus vasallos, eran a su vista hermanos, 
amigos, compañeros. Sus modales eran la misma dulzura..., sus consideraciones para conmigo 
parecían más bien las de un hijo respecto a su padre, que las de un barón poderoso respecto a 
un escudero suyo... Actualmente todo se ha cambiado. Sus palabras son duras, sus 
disposiciones ásperas, sus oídos se cierran a nuestros consejos, sus miradas y sus maneras son 
desdeñosas..., ya no somos en fin sino sus escuderos y vasallos, ni él es ya sino un Señor, 
como todos los Señores que oprimen nuestros desgraciado país. 

     ÁNJELA.- Demasiado cierta es esa descripción... Aun yo misma, ¡objeto siempre de sus 
inocentes atenciones...! Pero no seamos injustos, padre mío: no le juzguemos con 
precipitación... Tal vez la noticia intempestiva de la muerte de su padre... 

     ROBERTO.- No lo pienses, Ánjela... Antes de recibir esa noticia, estaba ya casi 
persuadido de ella; y lejos de causarle efecto, sólo servía para hacerle más dulce y más 
interesante. 

     ÁNJELA.- Casi persuadido, decís..., pero conservaba todavía la esperanza, y no se veía 
abrumado por una certidumbre cruel... ¡Es tan bella la esperanza!... Esa dama inglesa fue 
quien vino desgraciadamente a destruirla... Desde que ella entró en este castillo, no parece 
sino que se ha inficionado su atmósfera... 

     ROBERTO.- ¡Ánjela! 

     ÁNJELA.- No sé por qué, padre mío..., pero yo no puedo amarla... Es hermosa, muy 
hermosa..., y sin embargo me causan un miedo..., ¡me hacen un mal sus ojos cuando los clava 
en los míos! Casi, casi se me hiela la sangre en el corazón... Y, a la verdad, no sé por qué... 
También es un poco triste, y gusta de vivir retirada... ¡Si la vierais!... Siempre anda sola; 
siempre buscando los sitios más ocultos... ¡Es natural!..., ¡tan joven y ya viuda!... 

     ROBERTO.- ¡Silencio! Ánjela, ¡silencio!... Alfredo se acerca. 

     ÁNJELA.- ¿Cuándo había yo de pensar que me daría miedo sólo de mirarle? 

 
 
2.ª 
ROBERTO, ÁNJELA, ALFREDO. 

     ALFREDO.- ¿Habéis visto a Jenaro? 

     ROBERTO.- No... 

     ÁNJELA.- No le hemos visto. 



     ROBERTO.- ¿Deseáis que le busque? 

     ALFREDO.- ¡Y le dije que me aguardara en este sitio!... No hay barón en Sicilia peor 
obedecido que yo... ¡Es abusar ya demasiado de mis condescendencia! 

     ROBERTO.- Voy a buscarle, y le diré... 

     ALFREDO.- No es necesario. -(Pausa. ALFREDO se pasea). Perderemos el mejor tiempo 
para la cacería... (ROBERTO se va). 

     ÁNJELA.- ¿Salís a cazar?, ¡tan tarde...! 

     ALFREDO.- ¡Tarde!... No, no es tarde... 

     ÁNJELA.- Se está ya poniendo el sol... Me parecía que era tarde para cazar... 

     ALFREDO. (Con viveza y expresión).- ¡Ánjela! ¡Ánjela! Nunca es tarde para quien... 

     ÁNJELA.- ¡Qué palabras!... No os comprendo... 

     ALFREDO.- (¡Insensato!..., ¿qué iba yo a decir?) 

     ROBERTO.- (Entrando). Jenaro, señor, os aguardaba en esta puerta... 

     ALFREDO.- No era ahí donde yo le había mandado... ¡Todos se creen con derecho para 
hacer su voluntad! (Vase). 

     ÁNJELA.- ¡Cuánto siento que nos hubieseis interrumpido! Si tardáis un poco, me parece 
que Alfredo iba a confiarme alguna pena oculta. ¡Si le vieseis qué conmovido estaba! 

     ROBERTO.- ¡Conmovido!, sí..., eso es muy común..., pero no es tan fácil arrancarle su 
secreto. -En fin, ya estás viendo qué maneras... 

     ÁNJELA.- Bajo de esas maneras, sin embargo..., no lo dudéis, padre mío..., se esconde 
siempre un bello corazón. ¡Pues qué!, ¿puede renunciarse en un momento a las ideas y a los 
hábitos de toda la vida?... Mas he aquí Rujero que llega..., ¡cuán diferente del que acaba de 
dejarnos!- 

 
 
3.ª 
ROBERTO, ÁNJELA, RUJERO. 

     -...¿No es verdad, Rujero mío?, ¿no es verdad que tú eres dichoso, muy dichoso, al lado de 
tu padre y de tu esposa? 

     RUJERO.- Sí, mi querida Ánjela. Mi cariño acia ti durará tanto como mi existencia. Tú has 
sido la ilusión de mi juventud: tú eres el encanto de mi vida: tú serás el consuelo de mis 
últimos años. A tu lado, y sólo a tu lado, es donde encuentro mi felicidad. 

     ÁNJELA.- ¡Ah!, yo también cifro la mía en tu cariño, y no más que en tu cariño... Y sin 
embargo, me falta una circunstancia para ser completamente dichosa... Tú sueles estar triste, 
mi querido Rujero; y eso no puede menos de entristecerme a mí también... No me digas 



nada..., no te disculpes... Sé muy bien el motivo: el motivo es Alfredo y su apasionada 
tristeza... -¡Le quieres tanto!, ¡te interesas tanto en su suerte! 

     RUJERO.- Sí, Ánjela; es verdad. El silencio obstinado, el intempestivo cambio de Alfredo, 
me alarma, y me desazona por él. Ya ves que este sentimiento es justo. Él ha sido el 
compañero de mi infancia, el amigo de mi juventud. Nos hemos amado entrañablemente; y 
durante muchos años no hemos tenido un secreto reservado, ni un placer, ni una pena que no 
fuese común a los dos. Juzgad si deberá sorprenderme la conducta que observa ahora. Él 
abandona cuanto amaba hasta aquí, y manifiesta en todas sus acciones una lijereza, una 
instabilidad, enteramente contrarias a su carácter antiguo. De espansivo se hace reservado: de 
bueno hasta la debilidad, se convierte en áspero hasta la dureza... Y yo sigo también la 
condición común..., y ya no me fía sus pensamientos..., ya recata de mí los pesares que le 
aflijen... ¿Cómo he de ser insensible a tantas novedades? 

     ROBERTO.- Tu esposa observaba poco ha que su mudanza ha coincidido con la llegada 
de la viuda de su padre. Desde entonces tuvo principio: después, ha seguido siempre en 
aumento. 

     RUJERO.- Es cierto... Yo también lo he pensado varias veces... Pero ¿qué relación pudiera 
haber...? 

     ROBERTO.- ¿Quién sabe?... Si la observación es esacta, no la debemos despreciar... 
¿Quién sabe? Alfredo es joven: Berta está adornada de una brillante hermosura... 

     RUJERO.- Me hacéis estremecer... Pero no, no..., desechad esa idea... Yo conozco a 
Alfredo..., es la misma virtud... Su corazón no podría mancharse con un amor incestuoso. 

     ROBERTO.- ¡Es la misma virtud su corazón!... Sí..., y ve aquí por lo que yo sospecho: su 
virtud es la que me hace temblar... Por ella es por lo que temo que una desgraciada pasión sea 
el motivo de esta conducta inesplicable. 

     RUJERO.- Os repito que me hacéis estremecer... ¿Sería posible? -En este caso..., forzoso 
es hablarle. 

     ÁNJELA.- ¿Hablarle?, ¿tú, Rujero?... Y ¿no temes?... (Principia a oscurecer). 

     RUJERO.- Nada: ¿qué he de temer?..., ¿no es mi amigo?... Forzoso es cumplir con las 
obligaciones de ese nombre..., salvarle, aun a pesar suyo, si fuera necesario. -Voy a buscarle 
en el momento. 

     ÁNJELA.- No le encontrarás. Hace un instante que salió a cazar con Jenaro..., un momento 
antes que tu llegaras. 

     RUJERO.- (¡Otras veces no salía nunca sin mí!) 

     ÁNJELA.- Pero no tardará mucho... Ahora no tiene quietud ni constancia en ninguna 
cosa... Y por otra parte va oscureciendo..., no puede tardar. -Escucha.... me parece..., sí: ya 
está de vuelta... ¿No oís el ruido de los caballos?... Por la puerta del jardín... Vedle, vedle qué 
pálido llega... 

     RUJERO.- Aún no nos ha visto... Dejadme solo con él... No tengas ningún recelo, Ánjela 
mía... Descuidad... Si su secreto es el que pensáis (a Roberto) yo se lo arrancaré por más que 
lo oculte, y cuento con vuestra cooperación para libertarle del precipicio. 



 
 
4.ª 
RUJERO, ALFREDO. 
(Atraviesa el teatro y se sienta al otro estremo). 

     RUJERO.- (No me ha visto aún). 

     ALFREDO.- El mismo hecho..., el mismo principio en todas partes... ¡La fatalidad!... 
¿Será, por ventura, la fatalidad la única ley del mundo? ¿No seremos todos sino débiles 
instrumentos de su poder; vanos juguetes de sus arcanos misteriosos? 

     RUJERO.- (No sé si interrumpirle...) 

     ALFREDO.- Entonces..., la virtud no sería más que un nombre vano; y esta lucha en que 
consumo mis fuerzas, el delirio de una necia vanidad... Entonces..., no habrá remedio: yo seré 
arrastrado, como la rama que cayó en el torrente..., despedazado, como la garza cojida por el 
halcón... Esta garza y este halcón: ...en vano quise impedirlo: ...su destino... Mucho mal, 
mucho mal me han hecho... No puedo desterrarlos de mis memoria! 

     RUJERO.- (Es forzoso arrancarle a sus cavilaciones). -Me perdonaréis si me llego a 
interrumpiros... Pareciome, haber observado tal palidez en vuestro semblante... 

     ALFREDO.- ¡Puede ser! 

     RUJERO.- ¿Os sentís con alguna incomodidad? ¿Padecéis acaso?... Pero ¡necio de mí!, 
¿cómo he de tener duda en vuestros padeceres? ¿Pasa un día, una hora, un solo momento, en 
que vuestro corazón no esté desgarrado?... En vano queréis ocultármelo, Alfredo: no es fácil 
que yo me equivoque sobre los afectos de vuestro corazón... Sin embargo, me parecéis tan 
abatido esta tarde!... 

     ALFREDO.- ¡Rujero!..., nosotros hemos hablado varias veces de la fatalidad y del 
destino..., y concluíamos siempre por despreciar estas ideas... ¿Crees tú que tuviésemos 
razón?... 

     RUJERO.- Sí..., ciertamente..., lo creo... 

     ALFREDO.- Escucha. -Salía yo esta tarde a cazar..., no por cazar..., ¿qué sé yo por qué?... 
Apenas me había retirado cincuenta pasos del castillo, cuando una bellísima garza, la más 
hermosa que he visto en mi vida, vino a presentarse delante de mí... Mi primer movimiento 
fue soltar sobre ella el halcón, cuyos ojos centelleaban de alegría al contemplarla... A este 
impulso sucedió una idea de lástima: tuve compasión de su inocencia, y reprimí mi 
movimiento... Volví el caballo en otra dirección..., pero la garza voló también acia aquel 
lado... Me dirijí nuevamente por allí... Esta constancia de buscar la muerte, este empeño de 
ofrecerse al peligro, me empeñó más en salvarla... Decidime a volver al castillo: ...entonces 
desapareció..., y mi corazón descansaba, libre del peso horroroso que le oprimiera: ...Casi 
tocaba a la puerta, cuando se me presenta otra bandada..., suelto el halcón se lanza sobre ella: 
...un instante, y ¡ya no existía!... ¡Rujero! ¿Quién impelía a la garza, para que se precipitara a 
su muerte?..., ¿quién ha burlado mis esfuerzos por salvarla? 

     RUJERO.- Nuestra vida está llena de misterios..., ¿quién puede dudarlo, Señor?..., pero no, 
no nos impele una potencia irresistible... Siempre tenemos fuerza para defendernos..., 
siempre, para quebrantar y sacudir el yugo de las pasiones. 



     ALFREDO.- Tú no sabes, Rujero..., tú no sabes lo que son las pasiones... Tú no has 
esperimentado sino pasiones fáciles, inocentes, capaces de un lejítimo desahogo... ¡Pero yo!... 

     RUJERO.- ¡Vos!... Ya lo sé, Alfredo..., vos... ¡Y bien!..., para este caso es el esfuerzo... Es 
necesario que las dominéis... Es necesario que lanzéis de vuestro pecho lo que nunca ha 
debido entrar en él... 

     ALFREDO. (Levantándose furioso).- ¡Rujero! 

     RUJERO.- Podéis hacer lo que os parezca... Si porque he adivinado los combates de 
vuestro corazón: ...si porque quiero fortificar vuestros sentimientos de rectitud: ...si porque 
deseo libertaros del precipicio a cuyo borde marcháis..., os place también atravesar con ese 
acero al amigo de vuestra infancia... Entonces creería haberme equivocado, y pensaría que ya 
habíais caído en una sima horrorosa, de la que fuera en vano quereros retirar. 

     ALFREDO.- No... ¡Rujero!, ¡no!... ¡Mis manos son todavía inocentes! 

     RUJERO.- Y vuestro corazón también... El que combate no está vencido aún, y puede 
prometerse la victoria... ¡Alfredo!, es menester salvaros... 

     ALFREDO.- ¡Rujero!..., ¡amigo mío! 

     RUJERO.- ¡Llorad..., sí..., llorad!, esas lágrimas son la prenda del triunfo... No las habíais 
derramado en mucho tiempo; y ved ahí el motivo de mis temores... 

     ALFREDO.- ¡Ay!, tú no sabes el combate atroz que desgarra mi pecho: ...tú ignoras los 
furores de la pasión que me consume... No es una pasión humana; es un amor frenético, 
infernal: es una llama irresistible: es un ascua de hierro candente, enterrada dentro del 
corazón... En vano la he combatido, Rujero: en vano he luchado con todas mis fuerzas: en 
vano he llamado a mi socorro los auxilios de la razón y de la virtud... El acero se clavaba más 
profundamente: el ascua abrasaba con más intensidad mis entrañas... No creas que me 
desconozco... Yo he sido bárbaro, bárbaro contigo, bárbaro con todos los que me rodean. En 
el estravío de mi imaginación, buscaba en esa barbarie la fuerza que me faltaba para resistir... 
Yo he trastornado todos mis hábitos: he buscado la distracción en otras aficiones..., ¡tal vez 
hasta en otros vicios!... ¡Insensato! ¿Dónde ocultarse de sí propio?, ¿dónde olvidar un 
pensamiento, cuando él solo forma nuestra existencia? 

     RUJERO.- ¡Alfredo! 

     ALFREDO.- ¡La fatalidad, Rujero!, ¡la fatalidad!..., ella domina el universo..., ¡ella sola!... 
La garza buscaba al halcón; y en vano, ¡en vano procuraba yo impedir su muerte!... ¿Quién la 
fascinaba?..., ¡la fatalidad! Ella me conduce, ella me impele con su brazo de hierro... Mi 
resistencia..., ¿de qué sirve mi resistencia?... Sólo he de hacer más áspera, más desgraciada, 
más estrepitosa mi caída. 

     RUJERO.- No, Alfredo: es necesario salvarte..., y tu amigo tiene derecho para exijirlo de 
ti, para compelerte a ello... ¡Lejos de nosotros esa femenil debilidad!... Hablas de tu 
resistencia: dices que es inútil..., y ¿qué has hecho para resistir?... El hombre combate cuerpo 
a cuerpo las pasiones, y no se deja rendir por ellas. Si tú hubieses ya sucumbido, si hubieran 
principiado a arrastrarte..., entonces sí que no sería ya tiempo. Pero aún no ha llegada ese 
caso: aún puedes..., aún es necesario salvarte... ¡Hijo de Ricardo!... ¿Tiemblas?, ¿te 
estremeces a este nombre?... ¡Bien!, estremécete, y escúchalo..., escúchalo, para tenerlo 



siempre delante de los ojos... ¡Hijo de Ricardo!..., ¡es menester que huyas de la viuda de tu 
padre! 

     ALFREDO.- ¡Calla, calla!... ¡Rujero!... Que ese nombre no suene en tus labios..., jamás ha 
sonado en los míos... Que no le oigan..., ni los árboles, ni estas columnas, ni el viento que nos 
rodea... Que no sepan mi infamia..., que no repitan mi nombre como el horror y el oprobio del 
mundo... ¿Ignoras que si otro que tú le hubiese pronunciado..., si otro hubiera conocido mi 
crimen...? 

     RUJERO.- Cálmate, amigo, cálmate... Jamás saldrá de mis labios una espresión 
indiscreta..., jamás. Pero es necesario que me obedezcas: exijo de ti la promesa formal..., el 
juramento de verificarlo. 

     ALFREDO.- Habla..., estoy resuelto a cumplir todo lo que me ordenes. 

     RUJERO.- Júramelo por tu honor..., por nuestra amistad..., por la sombra de tu padre. 

     ALFREDO.- Sí, sí: lo juro..., y si no lo cumpliere, véame deshonrado a la faz del universo, 
y cubierto de infamia y de baldón. 

     RUJERO.- En nombre de tu padre..., al nacer el día..., ¡parte para la Tierra Santa! 

     ALFREDO.- ¡Rujero! 

     RUJERO. (Durante esta escena ha salido la luna). ¡No más! 

 
 
5.ª 
ALFREDO. 

     ¡Al nacer el día!..., ¡partir para la Tierra Santa!... ¡Y bien!..., lo he jurado: forzoso será 
cumplirlo... Tiene razón: no hay otro remedio para libertarme... ¡Berta! ¡Berta!, ¿porqué te he 
conocido?, ¿porqué arribaste jamás a las costas de Sicilia?... Yo hubiera vivido inocente: 
hubiera vivido feliz..., tú me has robado mi inocencia, y no puedes darme la felicidad... 

 
 
6.ª 
ALFREDO, BERTA. 

     BERTA.- ¿Sois vos, Alfredo? 

     ALFREDO.- ¡Es ella! 

     BERTA.- Pareciome oír una voz que se quejaba en este sitio..., y naturalmente me he 
dirijido acia él... Seríais vos..., sí: no quiero interrumpiros: ...los corazones tristes se reposan 
en la soledad..., y estas dulces y melancólicas noches de Sicilia..., ¡ah!..., no hay en ninguna 
rejión noches tan bellas como en este país. 

     ALFREDO.- ¿Son bellas, decís? 



     BERTA.- Vos no podéis estimarlas, Alfredo; porque no habéis esperimentado las de otras 
rejiones... ¡Dichoso vos, que nunca abandonasteis el suelo de vuestra patria tan hermosa!... 
Pero yo..., yo, juguete de un destino voluble, yo he conocido las escarchas y las nieblas de 
Inglaterra, y los arenales ardientes de la Palestina..., el país de los huracanes del polo, y el país 
de los huracanes del desierto... ¡Ay!, ¡ni en la Palestina ni en la Inglaterra se respiraba el 
aliento de esas flores, ni se escuchaba ese blando murmullo que es tan agradable a mi 
corazón!... Pero me olvidaba..., perdonadme, Alfredo: ...voy a dejaros... 

     ALFREDO.- ¡Ah!, no..., ¡no me dejéis!..., continuad ¡por compasión!... ¡Son tan dulces 
vuestras palabras! ¡Me quedan tan cortos momentos de oírlas! 

     BERTA.- ¡Cómo, Señor!, ¿marcháis?, ¿cuándo?, ¿a dónde?..., ¡nada me habíais 
anunciado!... 

     ALFREDO.- Sí, Berta..., marcho: ...mañana mismo: ...es forzoso: ...el nuevo sol me verá 
lejos de aquí. 

     BERTA.- Tan pronto! 

     ALFREDO.- ¡Pronto!..., ¿tendríais vos interés en dilatarlo? 

     BERTA.- ¡Yo!... Pero, ¿a dónde es vuestra marcha?, ¿cuál es el objeto de vuestra partida? 

     ALFREDO.- ¡Lejos..., muy lejos...! Para no vernos más en este mundo... Esos desiertos 
arenales, esas rejiones asoladas bajo un sol sin piedad... 

     BERTA.- ¿La Palestina? 

     ALFREDO.- Sí, la Palestina... Allí, allí... No hay en el mundo otra esperanza, no hay otra 
salvación para Alfredo! 

     BERTA.- Yo respeto vuestras razones, y no quiero arrancaros los secretos de vuestro 
corazón... ¡Quiere decir que la desgracia no se ha cansado de perseguirme...! ¡Cuando pensaba 
haber encontrado un apoyo, un amigo verdadero, que me hiciese más soportable mis penas..., 
cuando había sentido por vos la más dulce simpatía..., voy nuevamente a quedar abandonada a 
merced de un hermano caprichoso, y a todo el horror de un desamparo eterno. 

     ALFREDO.- ¡Por piedad, Berta!, ¡por piedad!... ¡Ah!, vos no sabéis... 

     BERTA.- Disimuladme si os he hablado de mí. Es la primera vez..., porque iba a ser la 
última. Había colocado en vos mi esperanza..., y es muy triste renunciar a ella... 

     ALFREDO.- (¡Imposible!, ¡imposible!... Yo no puedo abandonarla.) 

     BERTA.- Quisiera pediros un favor... Marcháis a la Palestina..., llevadme a mí también... 
Allí, en el monte Carmelo existe un monasterio de relijiosas, donde he pasado algunos años 
de mi vida..., allí existen también las únicas relaciones que me quedan en el mundo... 
Conducidme a él. En él rogaré a Dios por vuestra prosperidad..., y si mi memoria no os es 
enteramente agradable, en él podréis de tiempo en tiempo saludar alguna vez a vuestra amiga. 

     ALFREDO.- No, Berta; ...no partiréis..., no partiremos... ¡Imposible!, ¡imposible!... 
¡Perezca mi virtud!..., ¡imposible!... No puedo abandonaros... El crimen..., el infierno 
mismo..., ¿qué me importa?... No..., ¡no os abandonaré! 



     BERTA.- ¡Alfredo! 

     ALFREDO.- Sí, Berta: conocedlo: conoced nuestra situación..., ya es imposible callar... 
Yo os adoro..., yo llevo el infierno mismo, el infierno del amor, dentro de mis entrañas... He 
luchado..., he resistido..., he querido huir..., ¡imposible! Vos no me habéis dejado huir... Vos 
habéis querido precipitarme... 

     BERTA.- ¡Yo! 

     ALFREDO.- Tú, tú..., que también me amas, tal vez sin saberlo..., tú, que me has 
arrastrado al abismo donde vamos a precipitarnos uno y otro... Porque ya es forzoso, Berta: 
...ya es forzoso que tú seas mía, y que yo sea tuyo..., ya es forzoso que gozemos la felicidad 
del delirio, pues hemos perdido la de la inocencia... ¡Forzoso, sí, forzoso...! ¡Hija de la 
Bretaña!, tú has nacido para mí..., un destino férreo nos une..., una mano de bronce nos impele 
el uno contra el otro... ¡Ven! Aquí..., a la faz del cielo y de la tierra... 

     BERTA.- ¡Alfredo! ¡Alfredo!..., vuestro padre... 

     ALFREDO.- ¿Qué importa mi padre?... Mi padre fue feliz antes de bajar a la rejión del 
descanso... Yo también lo seré... Tú me perteneces desde mi infancia: sí: porque tú has 
realizado todas la ilusiones que la mecieron... Me perteneces..., ¡maldición!, ¡maldición al que 
lo haya impedido!... 

     BERTA.- ¡Por piedad, Alfredo..., no abuséis de mi debilidad...! Quizá..., ¿quién sabe?..., 
puede ser... 

     ALFREDO.- ¡Indudable! Tú me amas... mi corazón ha incendiado el tuyo..., ese es nuestro 
destino... la fatalidad de nuestra estrella... ¿Quién puede impedirlo?, ¿quién? Vamos a ser 
felices... Seamos felices un solo momento, y después ¡que el infierno nos confunda! ¿Qué 
importa?... Un instante; y venga, ¡venga en seguida el rayo que nos aniquile!... 

     BERTA.- ¡Qué palabras!... Tú me pierdes... Mi resistencia..., ¡ay!... ¡Alfredo!... ¡Y bien!... 
Yo te amo. 

     ALFREDO.- Pero no lo digas... ¡Palabra de felicidad!..., que no la repita el eco..., que no la 
gocen las auras..., ¡para mí, para mí solo!... ¡Momento de placer! ¿Qué ha sido mi vida hasta 
ahora? ¡Vanidad..., necedad..., insipidez eterna! ¿Me amas, Berta?, ¿me amas?... Y tú me lo 
has dicho..., y tus labios..., tus ojos..., esas lágrimas de placer, que se escapan por tus 
mejillas... ¡Noche!, ¡primera noche de mi existencia!... Antorcha que iluminas mi ventura!... 

(Berta lánguida y abandonada. Alfredo en el mayor delirio la tiene entre sus brazos). 
 
 
7.ª 
ALFREDO, BERTA, JORJE. 

     JORJE.- ¿Qué miro?... ¡Berta! ¡Alfredo! (Corriendo a ellos). 

     BERTA.- ¡Ay!... ¡Mi hermano! 

     ALFREDO.- ¡Desgraciado! 

     JORJE.- ¡Asesino! 



     BERTA.- ¿Qué has hecho, Alfredo? 

     ALFREDO.- Ven, Berta, ven... He castigado su crimen... ¡Él había visto mi felicidad! 

(Al sorprender Jorje a su hermana en los brazos de Alfredo, estos se separan, cayendo 
aquella sobre su asiento. Alfredo con un movimiento prontísimo e irreflexivo saca su daga y 
hiere a Jorje. Este cae al suelo, gritando «¡asesino!». Alfredo coje a Berta en sus brazos y se 
la lleva. -Todo debe ser instantáneo). 

 
 
 

Acto III 
El Remordimiento. 

Una galería: en el fondo una capilla, que se abre para la última escena. 

 
 
1.ª 
RUJERO, ROBERTO. 

     ROBERTO.- Yo estoy resuelto, Rujero: el astro de la noche me verá lejos de este castillo. 
¡Bien sabe Dios cuán costoso me es el dejarlo..., cuanto ha de padecer mi espíritu al 
encontrarme separado para siempre de unos lugares donde pasé cincuenta años de mi vida!... 
Pero, hijo mío, no me es posible permanecer más tiempo en esta caverna de maldición. 
Mientras ha podido esperarse que Alfredo volviese en sí de sus estravíos, y que reparase por 
un arrepentimiento solemne y público sus crímenes y sus escándalos, he debido permanecer 
en su compañía, a fin de escitarlo a que siguiese este camino. Tal era mi obligación para con 
su padre, que me lo encomendó a su marcha, para con él, para conmigo propio... Mas cuando 
el tiempo y las reconvenciones han sido inútiles; cuando, lejos de contenerse en su viciosa 
carrera, cada día se precipita por ella con más desenfreno; cuando desprecia las 
amonestaciones de nuestro santo Obispo, y prepara hoy ese inmenso escándalo, que debe 
asombrar hasta a los infieles enemigos de nuestra ley..., no; mis ojos no se mancharán 
presenciando un espectáculo tan impropio; y por más que se destroze mi corazón al considerar 
este destierro a que voy a condenarme..., tendré valor, tendré fortaleza para llevarle a cabo. 

     RUJERO.- ¿Qué queréis que os diga?..., razón tenéis para esa determinación. Yo también 
tuve esperanzas de reducirle a la virtud de que apostaba..., mas todas se han desvanecido... El 
que hace gala del crimen, ya no es accesible al arrepentimiento... 

     ROBERTO.- Te he manifestado mi resolución, que es invariable: no te aconsejo que 
modeles por ella tu conducta..., en semejantes casos, cada uno debe consultar con su 
conciencia, y seguir únicamente sus impulsos... Sólo quisiera pedirte una gracia. Ánjela es tu 
mujer: los derechos del padre espiraron al nacer los del esposo: yo no puedo ordenarle que me 
siga; desearía, pues, que tú se lo permitieses... Como débil anciano, necesito un apoyo que 
sostenga mis últimos momentos, de una persona amada que dulcifique los largos días de mi 
vejez..., como padre, debo anhelar porque mi hija no respire el mismo ambiente que esa 
desdichada Berta. El aliento de los malvados emponzoña la atmósfera que los rodea, y puede 
envenenar hasta la sangre de los inocentes. -¿Me concederás esta gracia? 



     RUJERO.- Descuidad, padre mío; Ánjela os acompañará..., y Rujero también. 

     ROBERTO.- ¿Tú también, Rujero? 

     RUJERO.- Yo..., yo, que tampoco quiero permanece a su lado... ¿Para qué? Demasiado he 
sufrido; y demasiado he de sufrir aún, sólo con la memoria de ese infeliz, que fue tan 
virtuoso... Yo os seguiré..., yo os seguiré, Roberto... 

     ROBERTO.- ¡Tú me seguirás!, ¡me seguirá Ánjela!... ¡Ay!, acompañándome vosotros, ya 
no me parecerá tan duro mi destierro. 

     RUJERO.- ¿Para qué he de permanecer aquí?... Ni él hace caso de mis palabras, ni ese 
misterioso y desconocido estranjero las deja llegar a sus oídos... Ese es el que me lanza de 
este palacio, como me ha lanzado del corazón de Alfredo. Sus consejos son los que los 
pierden..., los que le cierran los ojos a la luz..., los que le impelen en el precipicio... Su 
ominosa aparición cuando acababa de cometerse el asesinato de Jorje, su presencia como 
sobrenatural en todas partes, sus espresiones tan fríamente malvadas, que hielan la sangre 
hasta el fondo del corazón, aquella fisonomía que hace estremecerse, aquellas miradas que 
ningunos ojos humanos pueden sostener... 

 
 
2.ª 
RUJERO, ROBERTO, EL GRIEGO. 

     EL GRIEGO.- Alfredo pregunta por vos..., tiene que comunicaros ciertas órdenes. 

     ROBERTO.- ¿A mí? 

     EL GRIEGO.- A vos... Son respectivas a la ceremonia que va a verificarse. 

     ROBERTO.- Entonces..., podéis decirle que busque otro a quien comunicarlas..., porque 
yo no pienso contribuir por mi parte a tamaño escándalo. 

     EL GRIEGO.- ¿Eso respondéis al barón?... ¿Así cumplís vuestras obligaciones? 

     ROBERTO.- Eso le respondo..., así cumplo mis obligaciones... Vos le serviréis mejor..., y 
le acabaréis de despeñar en un precipicio sin fondo. -Ven, Rujero... 

     EL GRIEGO.- Esperad, Rujero: tengo que deciros dos palabras... Ya os seguirá... (Podéis 
pensar de mí lo que queráis..., pero sabed que las palabras que se pronuncian más en secreto, 
resuenan en mis oídos tanto como las esplosiones del volcán). 

     RUJERO.- (¡Y bien!...) 

     EL GRIEGO.- (Era sólo una simple advertencia...) Id... Roberto os aguarda... 

     RUJERO.- (¡Apenas le habíamos nombrado!) 

 
 
3.ª 
EL GRIEGO. 



     Así, así..., que se precipiten..., que pongan en ejecución su idea..., que partan cuanto antes 
del castillo... ¡Mejor!..., menos obstáculos..., menos temores. -¡He aquí Berta!... 

 
 
4.ª 
BERTA, ÁNJELA. 

     ÁNJELA.- Permitidme, Señora, que me retire..., para mí no sería placentera esa magnífica 
ceremonia. 

     BERTA.- ¿No lo sería para vos?... ¿No sería placentera, decís? 

     ÁNJELA.- Perdonadme si mi franqueza... 

     BERTA.- Pero ¿qué motivo?... 

     ÁNJELA.- Dispensadme tanto atrevimiento... Los que hemos nacido en una clase vulgar, 
conservamos siempre mil preocupaciones... Yo confieso que lo serán las mías; pero no puedo 
vencerlas... No os faltarán, Señora, damas de honor ni jóvenes muy lindas, que os acompañen 
al altar... Permitidme..., permitidme que me retire... 

 
 
5.ª 
BERTA. 

     ¡Ánjela!... ¡Ánjela!... No me atiende... No sé lo que pasa por mí... ¡Vedme aquí 
despreciada, escarnecida por una mujer de la plebe..., a quien él había colmado de 
beneficios..., a quien yo los reservaba todavía mayores!... ¡Insolente!... Abusa de mi carácter, 
de la bondad que le he manifestado con tanta franqueza..., abusa para vilipendiarme..., para 
abatirme..., ¡para ajar mi orgullo, y gozarse con mi humillación...! ¡Ella me ha despreciado!..., 
¡a mí!..., ¡a la sangre más pura de la Bretaña!... ¡Ella se ha creído deshonrada de estar 
conmigo!, ¡ella se cree superior a Berta..., a la que se dignaba desde su elevación tenderle una 
mano para levantarla del polvo!... No sé lo que pasa por mí... ¡Insolente!... Y ¿así ha de 
quedar triunfante..., así jactanciosa de haberme humillado?... No... Es necesario que un hecho 
notable, ejemplar..., me vengue de esa desdichada, para que yo no me avergüenze de mí 
misma... 

     -¡Más crímenes, Berta! ¿No te bastan los cometidos?..., ¿no te bastan esos fantasmas que te 
persiguen noche y día, en as tinieblas y en la luz, en el bullicio, en la soledad, hasta en el seno 
de los mismos placeres que te arrastraron a cometerlos?... ¿Quieres que se levante aún otra 
voz tremenda, para aumentar el número de tus acusadores?... No..., no..., yo no tengo derecho 
para exijir de ella una estimación que mi conducta desmerece..., ella tiene derecho para 
despreciarme... La esposa de un villano es más honrada que la... 

     -Pero ¿no voy a ser su esposa?, ¿no va a pronunciarse sobre nosotros la bendición de la 
iglesia?, ¿no van a lejitimarse estos lazos, a estrecharse indisolublemente con la palabra de un 
ministro del Señor?... Sí: dentro de pocos instantes yo seré de Alfredo, y Alfredo será mío a la 
faz del mundo..., un cuantioso donativo habrá lavado nuestras faltas, y apaciguado la cólera 
divina..., y nadie, nadie tendrá derecho de mirarme con altivez... ¡Cuánta va a ser entonces mi 
felicidad!... ¡Ay!, acábase el remordimiento que despedaza mi corazón..., y aunque deba morir 
un instante después... Acábase, fenezca esta voz que está siempre resonando en mis oídos..., 



que repiten las bóvedas..., que se prolonga debajo de tierra..., esta voz..., «¡incestuosa!... 
¡fratricida!...» 

 
 
6.ª 
BERTA, EL GRIEGO. 

     EL GRIEGO.- ¡Ilusión!, ¡debilidad! 

     BERTA.- ¿Me escuchabais, amigo mío? 

     EL GRIEGO.- Debilidad que yo me figuraba hubieseis ya desechado... ¿No os he 
proporcionado este medio de acallar vuestros vanos escrúpulos?... Desechadlos, Berta... 
Serenad vuestro corazón y vuestro semblante... ¡Estáis tan ajitada!... Alfredo va a llegar 
dentro de un momento... Preparaos a recibirle..., ¡que tornen las rosas a vuestras mejillas!. En 
cuanto a la atrevida que os ha insultado poco ha... que ha pretendido humillaros... 

     BERTA.- ¡Lo sabíais!... ¿Se ha jactado quizá de ello? 

     EL GRIEGO.- Descuidad en mí... No se lisonjeará de su triunfo... 

     BERTA.- Pero... 

     EL GRIEGO.- Alfredo viene..., os dejo bien acompañada... En eso consiste la felicidad..., 
creedme..., no hay nada de real y de positivo sino el placer... ¡Todo lo demás son quimeras y 
preocupaciones...! 

 
 
7.ª 
BERTA, ALFREDO. 

     BERTA.- ¡Alfredo mío! 

     ALFREDO.- ¡Berta..., qué conmovida estás! 

     BERTA.- No: no es nada..., ya no es nada... Lo estaba hace un instante..., pero llegó 
nuestro amigo, y sus palabras me han animado... ¡Cuánto le debemos, Alfredo! 

     ALFREDO.- Sí, Berta: le debemos mucho. -Cuando mis antiguos vasallos, mis escuderos, 
hasta Rujero mismo, a quien he colmado de tantas distinciones, nos miraban con aversión, 
con horror tal vez..., este griego sólo nos ha consagrado una fidelidad sin límites, y está 
multiplicando sus servicios por nuestra felicidad... Apenas indicamos un deseo, y ya le vemos 
cumplido por él... Hoy mismo..., si vamos a lejitimar la pasión que nos devora; si vamos a 
recibir las bendiciones de la Iglesia..., a su celo, a su eficacia lo debemos. -Ignorantes y 
supersticiosos los sacerdotes de esta isla, se negaban a santificar nuestro enlace, arrastrados 
por las necias preocupaciones del vulgo, y por un respeto servil acia ese viejo imbécil que 
ocupa la silla de Palermo... ¡Y bien!, nuestro amigo ha hecho venir un sacerdote de su patria, 
ese varón de eminente sabiduría, que ha escuchado con benignidad, que ha escusado nuestras 
faltas, que ha disipado nuestros temores, que va a pronunciar sobre nosotros la bendición que 
nos unirá lejítimamente... 



     BERTA.- Y que acabará con nuestros remordimientos... ¿No es verdad, Alfredo? 

     ALFREDO.- Sí: amor mío..., acabará... ¿No lo esperas tú también? 

     BERTA.- Lo espero..., y esa esperanza es lo único que me apega a la vida... ¡Ay!, ¡qué 
feliz voy a ser cuando esté tranquila, libre y tranquila mi conciencia!, ¡cuántos tesoros de 
amor y de ventura voy a encontrar en tu compañía!... Todo, todo lo que nos rodee, hasta las 
fieras, hasta las plantas, hasta los seres insensibles, van a tener envidia de mi felicidad... El sol 
nacerá todos los días brillante y majestuoso..., la noche se levantará siempre amable y 
placentera..., mi vida, mi vida toda va a ser una continua ilusión, un sueño inacabable de 
placeres... Brotará la rosa bajo nuestras pisadas..., un aroma purísimo embalsamará el 
ambiente que respiremos..., una música etérea, celestial, vagará en torno de nosotros... El mar 
nos tenderá sus ondas apacibles..., el bosque nos dará su melancólico murmullo..., el universo 
entero sus jemidos de amor y de esperanza... ¡Ah! Cuando la primavera haya rociado sus 
dones en esta tierra de bendición..., en el sosiego de la noche..., a la dulcísima luz de la luna..., 
en esa playa, donde las perezosas oleadas se estrellan tan blandamente..., al vago y tierno 
sonido de tu harpa, que dilatará una brisa leve y aérea como la memoria del placer..., ¿no es 
verdad, Alfredo?..., ¡entonaremos el himno de los amores, y tu corazón y el mío se 
confundirán en aquella inefable delicia...! 

     ALFREDO.- ¡Por piedad, Berta!, ¡por piedad!... ¡Más despacio!... Ten compasión de mí... 
Tú me haces espirar de placer. 

     BERTA. (Con el mayor sobresalto).- ¡Ay! 

     ALFREDO.- ¡Berta! 

     BERTA.- ¡Perdón!, ¡perdón!, ¡misericordia! 

     ALFREDO.- ¡Berta! 

     BERTA.- ¿No la has oído?..., ¿esa voz?... ¡Perdón!... ¡No más!, ¡no más!... Alfredo, 
sálvame..., ¿no la oyes?... «¡Frati...!» 

     ALFREDO.- ¡Calla, Berta!, ¡calla!... ¡Desdichada!... ¡Desdichados uno y otro!... ¡Qué 
palidez!... ¡Berta! 

     BERTA.- ¿No volverá a sonar?..., ¿lo esperas, Alfredo?... ¡Ay! Nunca ha sido tan 
espantosa..., nunca se ha clavado tan fuertemente en mis entrañas... ¿No volverá a sonar?... 
¿Crees tú que termine, cuando haya caído sobre nosotros la bendición del sacerdote?... 
¡Alfredo!... ¡Qué desdichada soy!... No me dejes..., no te separes de mí un solo momento... 
¿Crees tú que acabará este suplicio? 

     ALFREDO.- Sosiégate, Berta: calma esa ajitación a que te abandonas, y que es tan funesta 
para ambos... ¡Yo no sé cuál va a ser nuestra suerte..., rodeados sin cesar de esa sombra que 
no nos deja un solo instante, que nos persigue más en los momentos de más ventura!... 
¡Fatalidad de maldición! ¿Qué me importa el poseerte, el disfrutar de la felicidad suprema, si 
en el mismo delirio del placer ha de derramarse esa copa emponzoñada, para convertirlo en un 
infierno de dolores?... ¡Si yo pudiese aniquilarla!..., ¡si pudiese, aunque fuera a fuerza de 
crímenes!... ¡Imposible! Está escrito que no podamos ensordecer a esa voz, que no tengamos 
defensa contra ese puñal que llevamos en nuestro seno... 



     BERTA.- ¡Conque no hay salvación, Alfredo! ¡Conque estoy condenada a este suplicio 
perdurable!... ¡Y yo formaba esperanzas lisonjeras..., esperanzas sólo de deleite por el 
porvenir!... ¡Dios míos!, ¿por qué he venido a este castillo?... Tú vivías inocente y feliz; yo..., 
no era dichosa..., ¡pero tampoco sufría este martirio imponderable!  

     ALFREDO.- ¡Berta! 

     BERTA.- ¡Cuánto debes maldecir mi llegada! Ella nos ha traído la perdición de ambos..., 
el asesinato..., el incesto..., ¡horrorosa comitiva que venía en pos de mí...! ¿Porqué no he 
permanecido eternamente en las mazmorras de Damieta?, ¿porqué no sumerjieron los mares 
mi navío, antes de arribar a estas playas?, ¿porqué no me consumió el rayo que vi estallar 
sobre la cima del Carmelo?... ¡Yo hubiera sido virtuosa lejos de tu lado..., tú hubieras sido 
feliz, a no habernos conocido! 

     ALFREDO.- No, eso no..., jamás. Desecha esos pensamientos impíos, indignos de ti, 
indignos también de Alfredo... Nuestro destino ha sido horroroso; pero es necesario que se 
cumpla: ...yo no lo repudio, yo no renuncio a él. Nuestra vida está dominada por el mal..., 
enhorabuena: le sufriremos..., mas no dejaremos de amarnos..., no nos arrepentiremos de 
nuestra pasión... -Mira, Berta..., mi corazón padece tanto como el tuyo..., esas voces que 
resuenan para ti, también están incesantemente atronando mis oídos..., esos fantasmas que te 
persiguen, también están de continuo ante mis ojos... ¡Pues bien!, yo los prefiero, yo prefiero 
estos horrores, a esa inocencia vana e insípida de que me hablabas... ¿No los prefieres tú 
también, hija del norte? ¿Quisieras tú por ventura, a precio de esa triste inocencia, abandonar 
un corazón como el mío, separarte para siempre de la mitad de tu ser, hasta olvidar la 
memoria de tantos momentos de felicidad? 

     BERTA.- ¡Alfredo! ¡Alfredo mío! 

     ALFREDO.- No lo quisieras..., no puedes quererlo... Ya te lo he dicho, Berta: un destino 
sobrenatural nos une..., un destino que nos hiciera el uno para el otro... Es desgraciado, sí..., o 
a lo menos lo ha sido hasta ahora... ¿Quién sabe si mañana será más venturoso? El tiempo 
puede borrar mil preocupaciones que combatimos en vano..., la bendición de la iglesia... 

     BERTA.- ¡Ay!, en esa..., en esa sólo está mi esperanza. ¡Si ella nos volviese la calma que 
hemos perdido!... ¡Con qué placer daría yo de limosna la mitad de mis bienes, por conseguirla 
sin separarme de tu lado! 

     ALFREDO.- Esperémosla..., esperémosla aún... Nuestro amigo nos la promete... 

 
 
8.ª 
ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO. 

     EL GRIEGO.- Y vuestro amigo no sabe faltar a su palabra... Verdaderamente no lo 
merecíais... ¡Espíritus débiles, que no saben sobreponerse a una preocupación!... En fin, lo 
habéis querido: el sacerdote os aguarda en el altar... 

     ALFREDO.- ¡No sé cómo pagaros tanto servicio!..., ¡cómo acreditaros mi agradecimiento! 
-Berta..., ¡cuando gustéis!... 

     BERTA.- (Apenas puedo sostenerme..., ¡qué angustia!) ¡Vamos! 



 
 
9.ª 

ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, ROBERTO, RUJERO, ACOMPAÑAMIENTO. 

     ALFREDO.- Roberto..., ¡vos!... Pensaba que no quisieseis ser testigo... 

     ROBERTO.- Y no lo pienso ser... Pero desearía que me permitieseis dirijiros algunas 
palabras... ¡Tal vez serán las últimas!... 

     ALFREDO.- ¿Las últimas, has dicho? 

     ROBERTO.- Sí, Alfredo, las últimas..., porque mi vida, pura como estos cabellos blancos 
que caen sobre mi frente, no había de ir a mancillarse... Disimulad si os hablo de este modo: 
yo no sé disfrazar ni mentir mis sentimientos... -Bien sabéis que no he nacido vasallo de 
vuestros mayores: no son mi patria vuestros estados: mis ojos se abrieron a la luz en el otro 
lado de la montaña. Atraído por las promesas de vuestro abuelo, vino mi padre a establecerse 
en estos contornos: las mercedes del vuestro, las mercedes de Ricardo acabaron de fijarme en 
ellos. Yo los consideraba ya como una patria adoptiva, más querida aún que la verdadera; y en 
ella había siempre pensado que descansasen mis cenizas... ¡Ilusión, locura, el fundar 
proyectos en el porvenir!... Estaba determinado que a los doce lustros de mi edad había de 
emprender una peregrinación en busca de nueva patria, y que no había de tener en donde 
reclinar la cabeza... ¡No importa!... -Tomad, Señor, tomad: (Entregándole un pergamino.) 
...os devuelvo cuantas mercedes he recibido de vuestros ascendientes y de vos... Adiós, 
Alfredo: ¡que el cielo os ilumine! 

     ALFREDO.- Espera, Roberto..., espera... ¿Porqué tanta precipitación?, ¿porqué quieres 
abandonar el castillo?, ¿porqué te formas tú mismo esa fantasma, que te asuste? -¡Si lo 
hubieras hecho antes...! Mas ahora..., cuando la iglesia ha aprobado ya va a bendecir esta 
unión.... 

     ROBERTO.- Callad, callad, Señor..., y no añadáis el sacrilejio y la blasfemia a los demás 
crímenes de que estáis cargado... ¿Qué iglesia es la que aprueba esa unión escandalosa, esa 
unión que debe estremecer a todos los fieles?... Un sacerdote desconocido, venido, según 
dicen, de otras rejiones, que nos trae ese aventurero misterioso, imajen del príncipe de las 
tinieblas... ¿Es esta la iglesia cristiana?, ¿es esta la iglesia de Sicilia, la que presidiera al 
matrimonio de vuestro padre, la que os recibió al nacer, la que santificó a mi presencia 
vuestro nombre?... ¡La iglesia va a bendecir esta unión!, -¿cuando el Obispo de Palermo os ha 
conminado ya con sus cesuras, si no la rompíais en un brevísimo plazo?... 

     BERTA.- ¡Alfredo! 

     ALFREDO.- ¡Ea!, ¡basta, Roberto!... ¡Al punto, al punto has de partir del castillo!... 
Jactancioso de virtud y de honradez..., ¿te prescriben estas ser tan insolente con tus Señores? 

     ROBERTO.- Vos no lo sois ya mío. 

     ALFREDO.- Lo soy aún, viejo imbécil, mientras permanezcas en mi casa. 

     ROBERTO.- Decís bien..., en ella no tengo ya derechos..., ¡otras veces! ¡Dios mío!, no os 
pido por mí aunque voy a ser muy digno de compasión..., ¡sólo para él os pido misericordia! 



     EL GRIEGO. (A Roberto.)- Esperad. -(A Alfredo.) Podéis prevenirle que lleve consigo a su 
hija..., discípula suya en moderación... Preguntadle a Berta, que os informará de cuán humilde 
se le mostraba poco hace. 

     ALFREDO.- ¿Ánjela? 

     EL GRIEGO.- Ánjela..., ¡digna por cierto de su nombre! 

     ALFREDO.- ¿Sería posible? 

     BERTA.- Sí, Alfredo. Ánjela acababa de insultarme acerbamente. 

     ALFREDO.- Y ¡nada me habíais dicho!..., ¡y habíais querido sufrir en paciencia tanta 
humillación!... Que se presente Ánjela al instante... 

     RUJERO.- ¡Deteneos! 

     ALFREDO.- ¡Rujero!, ¿también tú te opones a mi voluntad? 

     RUJERO.- No me opongo, Señor; voy a cumplirla... Ánjela es mi mujer... Tomad. (Le 
entrega otro pergamino.) Ya no soy yo tampoco vasallo vuestro... Ánjela va a seguirme lejos 
de vuestro palacio... 

     ALFREDO.- ¿También tú me dejas, Rujero? ¿También tú te declaras en contra mía? 

     RUJERO.- Sí..., yo os dejo..., lo que nunca pensé... ¡A Dios, Señor!..., ¡sed feliz! (A 
Roberto.) ¡Vamos! 

 
 
10.ª 
ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, ACOMPAÑAMIENTO. 

     ALFREDO.- ¡Todos me abandonan!, ¡todos se separan de mi lado con horror! ¡Tan 
inmenso es mi crimen!, ¡tan patente el sello de reprobación grabado sobre mi rostro!... ¿Para 
qué he quedado en el mundo?, ¡para asombro, para execración universal!... ¿Llevaré, por 
ventura, como Caín, el signo de la maldición divina?... 

     BERTA.- ¡Alfredo! 

     EL GRIEGO.- ¡Dejadlo quejarse como un niño de los fantasmas que él mismo se crea! 
¡Dejadlo que sea infeliz por su propia voluntad!... ¡Justo motivo es, por cierto, la marcha de 
un viejo caduco, y de un joven fanático, para apesadumbrarse de esa suerte!... Y ¡a la verdad, 
que le debemos bastante los que estamos a su lado! ¿Vale menos mi amistad que la de ese 
joven? ¿Vale menos el amor de Berta que...? 

     ALFREDO.- ¡No, no...! Perdona, amigo mío..., perdona, mi adorada Berta, un instante de 
debilidad, arrancado por los recuerdos de mi juventud... ¡Vayan en buena hora lejos de 
aquí...!, vosotros quedáis conmigo..., tú, que te interesas más que nadie en mi ventura..., tú 
que eres el ídolo de mi corazón... -¡Vayan, pues, donde no vuelvan a presentarse delante de 
mis ojos!... Y si alguno de vosotros quiere acompañarlos (a los del acompañamiento); si hay 
alguno que esté descontento en mi compañía, que no quiera reconocer en Berta a mi esposa, 
que no tenga por única y soberana ley mi voluntad..., también puede seguirlos, y despedirse 



para siempre de estos umbrales... Yo no necesito a ninguno..., no me faltarán vasallos fieles, 
que tengan a mucha honra el ser admitidos en mi servicio. -¡Marchemos! 

 
 
11.ª 

(El acompañamiento se dirije a la puerta de la capilla, y se forma a los lados en dos filas. 
Alfredo conduce a Berta de la mano. -Ábrese la puerta, y se levanta de repente la sombra de 
Jorje: los separa, y los arroja con fuerza a uno y otro lado.) 

     LA SOMBRA.- ¡Deteneos, sacrílegos! 

     ALFREDO.- BERTA.- ¡Ah! 

     LA SOMBRA.- ¿No veis el mar de sangre que media entre vosotros? 

(...Berta cae sin sentido en brazos de las damas: Alfredo de rodillas, cubriéndose el rostro 
con las manos. El Griego, que ha quedado en primer término, también se lo cubre. Los demás 
manifiestan no ver nada.- Todo instantáneo). 

 
 
 

Acto IV 
La Confusión. 

La falda del Monjibelo: los bosques y colinas. En primer término, entre árboles, una casita 
pobre. 

 
 
1.ª 
ROBERTO, RUJERO, ÁNJELA. 

     ÁNJELA.- ¿Conque abandonaron, decís, su escandaloso proyecto? 

     ROBERTO.- Tal ha sido la relación de Jenaro. 

     ÁNJELA.- ¿Habéis visto a Jenaro? 

     ROBERTO.- Acabo de dejarle en esa aldea. 

     RUJERO.- ¡Cómo!..., ¿habría salido por ventura del castillo? 

     ROBERTO.- Si no me interrumpierais...; pero, ¿cómo os lo he de decir todo de una vez? 

     ÁNJELA.- Continuad..., continuad, padre mío. 

     ROBERTO.- Os decía, pues, que ya que el mismo delito que los abruma estraviase sus 
fantasías, y diese cuerpo a aquella visión..., sea que Dios hubiese permitido que la sombra del 



infeliz hermano de Berta se presentase a los ojos de sus asesinos..., el hecho es que, 
asombrados por el tremendo fantasma, no han vuelto a acercarse a los altares, para reclamar 
una bendición sacrílega y pronunciar un juramento tan horroroso. 

     RUJERO.- Más vale así... Al menos no añadirán la impiedad y la blasfemia tantos 
crímenes como pesan sobre ellos...! 

     ÁNJELA.- ¿Pero han seguido como antes, o han abandonado...? 

     RUJERO.- ¿Quién puede dudarlo, Ánjela?... La carrera del crimen se asemeja a la 
pendiente de una colina... ¡Guardémonos de dar en ella el primer paso!... Después, seremos 
arrastrados aún contra nuestra voluntad. 

     ROBERTO.- Al principio se apoderó de uno y otro el mayor abatimiento, y por largo 
tiempo permanecieron sin verse, encerrados caa cual en su habitación. Pero ese griego, que 
Dios confunda, después de haber trabajado separadamente con su elocuencia infernal para 
calmar los remordimientos de Alfredo y de Berta, haciéndoles creer que era sólo una ilusión 
hija de las preocupaciones de su infancia..., después, cuando ya estaban vacilantes, con un arte 
diabólico les proporcionó una entrevista, y en ella..., la pasión triunfó otra vez de los deberes. 

     ÁNJELA.- Y ¡que no caiga un rayo del cielo sobre ese hombre! 

     ROBERTO.- Desde entonces Alfredo y su querida se han abandonado con el mayor 
desenfreno a su locura. Sus vasallos todos contemplan asombrados un escándalo tan público, 
un crimen tan sin pudor... Ya no se recatan ni de los conocidos ni de los estraños: juntos han 
recorrido una parte de la Sicilia: juntos han asistido a las últimas fiestas de Palermo, llevando 
Alfredo en las justas los colores y el retrato de Berta, y siendo en ellas, en los palacios, en los 
castillos de los barones, el objeto de la admiración y del asombro universal. 

     RUJERO.- Y ¡era tan modesto!, ¡y temía tanto verse en espectáculo, aun a los ojos de los 
que lo adoraba !... 

     ROBERTO.- Su inseparable griego le sigue por todas partes, rodeado siempre del mismo 
misterio, escitando siempre la mayor antipatía, pero sojuzgando sin remedio a cuantos dirije 
sus miradas. 

     ÁNJELA.- Y ¿aún no se ha descubierto su patria, su orijen, su familia? 

     ROBERTO.- Nada, nada se sabe de él, más que lo que sabíamos todos. Sólo sobre la tierra, 
no se le conocen en ella más lazos que los del crimen. Mofador eterno de todos los 
sentimientos jenerosos, despreciador de todas las cosas divinas, frío predicador de un ateísmo 
desolante, sin amar a ninguna persona humana..., pero lleno al mismo tiempo de sabiduría y 
de recursos, multiplicándose por donde quiera, calando hasta el fondo de los pensamientos..., 
ese griego es un problema, que ni aun se atreven a considerar atentamente, por el mismo 
terror que les inspira a todos. -Mas entretanto, el castillo, abandonado por Berta y por 
Alfredo... 

     RUJERO.- ÁNJELA.- ¿Han dejado el castillo? 

     ROBERTO.- Hervía en él demasiado viva la sangre de Jorje; y quisieron abandonarlo, por 
ver si se libertaban de su sombra. -El castillo, pues, os decía, ha quedado como un yermo..., el 
miedo de los Señores se ha comunicado a sus sirvientes, que refieren cosas singulares de los 
asombros que allí pasan... Hay fantasmas, ruido de cadenas, apariciones misteriosas... En fin, 



muchos, todos los que podían, han dejado el servicio de Alfredo... Entre estos es uno Jenaro, 
que me acaba de referir en esa aldea vecina tantas y tan estrañas novedades. 

     RUJERO.- ¡Tantas y tan estrañas novedades!... Sí: ¿quién había de adivinarlas? Cuando 
Alfredo se distinguía entre todos los barones de Sicilia, por la rectitud de su corazón y la 
pureza de sus costumbres..., cuando era su castillo una morada de contento, un modelo de 
felicidad sencilla y animada..., cuado la única pasión que conmovía su pecho era el amor 
filial, y quería por él arrostrar los mares, y lanzarse en los desiertos de la Palestina..., ¿quién 
nos había de decir que en tan corto tiempo nos esperaba un trastorno tan universal, tan 
absoluto? 

     ÁNJELA. (Después de haberle hablado en secreto).- Sí, padre mío, venid... Debéis estar 
cansado... Venid, y descansaréis un poco... Venid. 

 
 
2.ª 
RUJERO. 

     Yo me acuerdo del día en que llegó esa desdichada..., cuando él pensaba partir para los 
santos lugares... ¡Ojalá lo hubiese realizado! Nosotros, que nos oponíamos a su marcha 
¡cuánto daríamos ahora por haberle precipitado a ella!... ¡Ah!, ¿qué sabe el hombre lo que le 
conduce al bien, ni lo que le lleva al borde del abismo?... -«¡La fatalidad!, -me decía él 
llorando otra tarde- la fatalidad es la única ley del mundo...!» -¿Tendría razón?... ¿Estará por 
ventura determinada nuestra suerte por un destino inexorable, imposible de doblegar por más 
enérjicos y constantes que sean nuestros esfuerzos?... ¡No..., no!... Él es culpado..., es culpado 
todo el que deja vencerse... ¡Hubiese huido cuando se reconoció débil para resistir, y no 
hubiera abrigado en su seno al áspid que había de emponzoñar la sangre de sus venas!... ¡La 
fuga!... La fuga siempre es posible, cuando no es posible la victoria... ¡Fuera desgraciado; 
pero no fuera criminal! 

 
 
3.ª 
RUJERO, ÁNJELA. 

     ÁNJELA.- Ya lo sabía yo... Desde que mi padre principió a darnos noticias de Alfredo, 
conocí que iba a acabarse tu alegría, ¡y a llenarse de tristeza tu corazón! 

     RUJERO.- ¿Qué quieres, Ánjela? Los efectos de la juventud no se lanzan tan fácilmente 
del pecho... Pero ya ves que mi tristeza no me impide ser feliz, ni contribuir con todos mis 
esfuerzos a tu felicidad... La melancolía que cubre a las veces un corazón puro y libre de 
remordimientos, es como una nubecilla de primavera: suele rociar algunas gotas sobre las 
flores..., pero no tarda en salir nuevamente el sol, y sus rayos brillan con más esplendidez en 
una atmósfera despejada, y parecen más amables sobre las perlas que había recojido el cáliz 
de las rosas. 

     ÁNJELA.- ¡Oh!, sí... En cuanto a bellas palabras, a lindas comparaciones, no es fácil 
igualarte..., y si te dejara decir... Mas, aunque duren poco esas nubecillas, aunque sea efímero 
el aguacero con que nos rocíen..., yo no quisiera verlas jamás..., porque cuando principian a 
amenazarlos, no puedo saber si serán únicamente unas nubecillas, o si llevarán en su seno el 
rayo y la destrucción. -¿Qué tal, mi querido maestro?, ¿voy sacando fruto de tus lecciones?, 
¿voy aprovechando en el idioma de las alegorías? 



     RUJERO.- ¡Ánjela! ¡Ánjela!..., tú eres un ánjel, que el cielo ha enviado sobre la tierra, para 
hacer mi felicidad... A tu lado no puede morar la tristeza. Tú eres dulce, como la tarde de un 
hermoso día: blanda como el aliento de la rosa de abril: amable, como la antorcha que se 
descubre a lo lejos en una noche tempestuosa... Junto a ti no hay ninguna pena que no se 
embote, ningún pensamiento de amargura que no se dulcifique... ¡Ánjel del cielo!..., así me 
apareciste desde tu niñez; y cada día que pasa por nosotros añade un nuevo grado a mi pasión, 
un nuevo encanto a mi felicidad. 

     ÁNJELA.- ¡Siempre exaltado!, ¡siempre respirando entusiasmo en todas tus palabras!... O 
de Alfredo, o de mí..., no sabes tener otras conversaciones... 

     RUJERO.- Y ¿qué hay en este mundo, Ánjela mía?, ¿qué hay de real y verdadero, sino el 
entusiasmo, el amor y la amistad?... Y cuando el entusiasmo se consagra a un objeto digno, 
cuando el amor es puro e irreprehensible como el nuestro, cuando la amistad se fundó sobre 
simpatías virtuosas..., entonces ¡ay!, entonces..., ¿porqué ocultarlo en el silencio?, ¿porqué no 
publicarlo a la faz del cielo y de la tierra, como una ejemplo de ventura, y como un himno 
inefable en loor de la divinidad que nos la dispensa...! 

(Cornetas... Ruido de cacería en la montaña). 

     ÁNJELA.- ¡Calla, Rujero!..., ¡calla!..., ¿no escuchas...? 

     RUJERO.- ¿Quién podrá ser?... El barón de este territorio esta en Palermo... 

     ÁNJELA.- Me parece que se alejan... Sí: acia aquel lado... Pero debe de ser una gran 
batida..., tiempo hace que no hemos presenciado ninguna igual... ¿Qué miras, Rujero?, ¿qué 
estás observando? 

     RUJERO.- No hay duda..., es un estranjero...; mas..., por allí no hay camino... Ya nos ha 
visto, y se dirije acia nosotros... No sé cómo ha podido pasar por medio de esos precipicios... 

 
 
4.ª 
RUJERO, ÁNJELA, RICARDO. 

     RICARDO.- Perdonadme, bellos jóvenes, si os interrumpo... ¡La bendición del cielo sea 
con vosotros, y en vuestra habitación! 

     RUJERO. (Presentándole la mano).- No os detengáis, buen hombre; llegad... Si sois, como 
parece, un viajero estraviado; si sois algún infeliz, a quien nosotros o nuestro padre podamos 
ser útiles..., llegad, llegad sin timidez: ...nuestra puerta no estará nunca cerrada para el 
menesteroso. 

     RICARDO.- Os agradezco en el alma esa bondad que me manifestáis; y aceptaré gustos 
algunos servicios, que no quedarán sin recompensa... Aunque me veis en una traje humilde... 

     RUJERO.- ¡Por Dios, estranjero!... 

     RICARDO.- Decís bien..., los servicios que se prestan desinteresadamente, no pueden 
pagarlos los hombres..., su recompensa está en otra parte. -Me permitiréis que descanse un 
poco... 



     ÁNJELA.- Pero aquí no... Venid..., mejor estaréis adentro. 

     RICARDO.- ¡Gracias!, ¡mil gracias, amable joven!..., no es necesario..., bajo de estos 
frondosos árboles... (Se sienta). 

     RUJERO.- ¡Como gustéis...! 

     RICARDO.- Sí, aquí..., es un hermoso sitio..., una vista sumamente deliciosa... Es una 
digna habitación de dos jóvenes tan felices como vosotros me parecéis. 

     RUJERO.- Estranjero: nosotros somos unos pobres aldeanos, que no os podemos ofrecer 
regalos ni abundancia; pero si necesitáis reparar vuestras fuerzas, no os faltará en esta humilde 
habitación con que satisfacer las verdaderas necesidades de la vida. 

     RICARDO.- Ya os he dicho que aceptaré vuestros servicios con la misma franqueza con 
que me los ofrecéis... Mis desgracias me han enseñado a aceptar sin altivez los beneficios de 
mis prójimos. 

     ÁNJELA.- ¡Vuestras desgracias! ¡Sois, pues, desgraciado!... 

     RICARDO.- ¡Mucho!..., muy infeliz... Mi vida entera ha sido una serie casi constante de 
desdichas; y si alguna vez ha lucido la felicidad sobre su horizonte, luego, ¡luego se ha 
desvanecido como una exhalación! 

     RUJERO.- Os compadecemos, estranjero: ...también nosotros sabemos lo que es sufrir, y 
hemos conocido las horas de la amargura... Sin embargo, la amargura ha pasado, y se ha 
desvanecido el sufrimiento, porque nuestros corazones estaban puros e inocentes. 

     RICARDO.- ¡Ah!, vosotros no habréis arrastrado una penosa existencia lejos de vuestra 
patria..., vosotros no os habréis visto arrancar todas las personas que obtenían vuestro 
cariño..., vosotros no habréis considerado la muerte volando en derredor pro espacio de 
muchos días, y no separarse de vuestro lado, y no restañarse la sangre que corría 
anchurosamente del pecho, sino para ser sepultado en las mazmorras de Damieta, y 
esperimentar el más horrible cautiverio. Yo no sé si cuando se padece tanto, será bastante 
consuelo el decir en el interior «¡soy inocente!» En cuanto a mí..., no puedo decirlo. 

     RUJERO.- Sin embargo, estranjero: ya parece que brillarán para vos días más tranquilos. 
Estáis en una tierra cristiana, en una tierra hospitalaria... 

     RICARDO.- Sí, amigo mío. Aguardo que lo sea para mí; y que se dulcifiquen mis 
desventuras. Rotas ya mis cadenas, y atravesado felizmente el mar, parece que el cielo 
principia a serme favorable. 

     ÁNJELA.- Y ¿es todavía muy lejos vuestros destino? 

     RICARDO.- Me dirijo acia la costa setentrional de la isla, viniendo de la opuesta donde he 
desembarcado. Confiado en mi memoria para reconocer estos sitios, que había recorrido en 
otro tiempo, me decidí a atravesar solo la montaña; pero algunos años han trastornado la faz 
de esta tierra, y os debo confesar que me he perdido... Cerca de estos lugares me pareció oír 
clamor de cacería, y me dirijí acia donde salía el ruido, para preguntar a los monteros por la 
senda que me convendría tomar... Pero ellos se alejaban; y por más esfuerzos que ponía de mi 
parte, sólo adelantaba confundirme y estraviarme más. Ya principiaba a fatigarme el 



cansancio, cuando descubrí vuestra habitación... No sabéis cuánto os agradezco la caridad que 
ejercitáis conmigo. 

     RUJERO.- ¡Pues bien!, restableceréis vuestras fuerzas; y luego que queráis partir, yo 
mismo os conduciré a la llanura, y os indicaré vuestro camino, según el punto a donde deseéis 
marchar... Y bien ¡Ánjela mía...! 

     ÁNJELA.- Escucha, Rujero... (Hablan en secreto). 

     RICARDO.- (¡Rujero! ¡Ánjela!... Y su edad... Y sus facciones... ¿Sería posible? Pero 
¿cómo habrían dejado el castillo?)... 

 
 
5.ª 
(Suena otra vez el ruido de la cacería). 
RUJERO, RICARDO. 

     ...Dispensad, joven, que os haga una pregunta... Vuestros nombres..., no lo puedo 
disimular..., me han conmovido en estremo... ¿Habéis nacido en estos lugares? 

     RUJERO.- En la isla, sí; no aquí precisamente... Más allá de esa cordillera, acia la llanada 
de Palermo, hay un castillo donde tuvo principio nuestra existencia... Si, como parece, vos 
habéis recorrido estos lugares, podéis conocerle muy bien... El padre de Ánjela y el mío eran 
vasallos del Señor de aquel territorio, y continuos de su casa... 

     RICARDO.- ¿Vuestro padre se llamaba...? 

     RUJERO.- Conrado. 

     RICARDO.- ¿Y el de Ánjela, Roberto? 

     RUJERO.- Seguramente... ¿Los conocíais por ventura?..., esa ajitación que demostráis... 

     RICARDO.- Y ¿vive Roberto?, ¿vive? 

     RUJERO.- Vive..., aquí..., con nosotros... 

     RICARDO.- ¿Aquí?, ¿y no en el castillo?... ¡Dios mío!... ¡Roberto! ¡Roberto!..., ¿y mi 
hijo? 

Éntrase en la casa. 

     RUJERO.- ¡Conoce a nuestros padres!, ¡a nosotros...! Su habla..., su fisonomía... ¡Si no 
hubiese muerto!... ¡Alfredo!..., ¡qué horror!... ¡No sea, Dios mío!... Sigámosle a descubrir este 
misterio... 

 
 
6.ª 
ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, CRIADOS. 



(Han asomado sobre una colina al tiempo que Ricardo decía las últimas espresiones. -Van 
bajando). 

     BERTA.- Aún no se descubren los que quedaron con los caballos. 

     ALFREDO.- Es mucho lo que hemos subido..., pero ya no podemos tardar en llegar a la 
falda. 

     BERTA.- ¡Bien lo deseo! ¡Estoy tan cansada!... Jamás me he sentido con menos fuerzas 
que hoy. 

     ALFREDO.- Descansaremos, si quieres... Aquí..., en esta cueva, podemos guarecernos de 
los rayos del sol. 

     BERTA.- No..., no..., estoy ajitada..., no sé porqué..., no quisiera detenerme en estos 
sitios..., bajemos..., bajemos... 

     ALFREDO.- Pero al menos, amor mío, puedes apoyarte en mi brazo..., ¿qué tienes, Berta?, 
¿porqué tiemblas?..., ¡qué pálida estás! 

     BERTA.- Estoy muy cansada..., no me es posible seguir si no nos detenemos un poco. 

     ALFREDO.- ¡Pues bien!..., aquí..., en esta pequeña llanada, bajo estos árboles... ¿Qué 
miro?... Una casa... Ven, Berta..., en ella... 

     BERTA.- No, no... Alfredo..., no: no llegues a esa casa..., ¿no ves qué aspecto tiene?... Yo 
me lleno de terror...: no sé porqué..., pero no lleguemos... ¡Ah!..., ¡míralo!, ¡míralo! 

     ALFREDO.- ¿Qué, Berta?, ¿qué? 

     BERTA.- ¿No lo ves?... El cuervo que nos persigue todo el día; que no ha dejado de volar 
en derredor de nosotros, y que en vano han querido ahuyentarlos ballesteros... ¡Míralo, míralo 
sobre esa casa...! 

     ALFREDO.- Voy a disipar tus recelos... Dadme una ballesta. 

     BERTA.- ¿Qué vas a hacer, Alfredo? 

     ALFREDO. (Alfredo le dispara: el cuervo cae).-Míralo... ¿Se acabarán ahora tus temores? 

     BERTA.- ¡Bien!..., pero no lleguemos a la casa... Descansemos aquí un instante, y sigamos 
nuestro camino. 

     ALFREDO.- Como tú quieras, mi vida. Descansemos aquí..., yo también necesito un poco 
de descanso... ¡Qué ballesta tan pesada!..., me ha hecho daño el esfuerzo para disparar..., y el 
pecho me late furiosamente... (Se sienta). Sólo tú, amigo mío, (al Griego) eres superior a 
todas las fatigas. -Sin embargo, observo hoy en ti una novedad que no sé esplicarme: jamás te 
he visto tan taciturno..., ¡no parece sino que estás enamorado...! 

     EL GRIEGO.- ¡Yo!... No, no lo temas. 

     ALFREDO.- ¿Te ha sucedido alguna desgracia?, ¿te agovia quizás algún doloroso 
presentimiento? 



     EL GRIEGO.- ¡Presentimiento!... ¿Soy yo acaso algún espíritu débil como tú? 

     ALFREDO.- Me parece que no tienes derecho para darme ese nombre. En otro tiempo, lo 
confieso, mi razón era esclava de todas las preocupaciones comunes..., pero, gracias a tu 
ausilio, ya he sacudido un yugo tan insoportable. 

     EL GRIEGO.- ¿De verdad, Alfredo? 

     ALFREDO.- Entiendo que tú no lo debes dudar... Ahora, por ejemplo..., ¿crees que en otra 
ocasión no me hubiera detenido en disparar ese ballestazo?..., ¿crees que no me llenaría de 
temores esta zozobra interior que me ha quedado de él? 

     EL GRIEGO.- Podría haber, sin embargo, circunstancias que te hicieran puerilmente 
temblar, como temblabas antes. 

     ALFREDO.- No lo temas, amigo mío..., ¡temblar!, ¿de qué?... Aquel fantasma que me 
perseguía se ha disipado..., aquella voz que resonaba en mis oídos, me ha libertado ya de su 
persecución... 

     EL GRIEGO.- ¿Qué sabemos lo que nos espera?... Tú que te jactas de valor y de 
serenidad, quizá desfallecerías delante de un hombre que puede estarnos oyendo... 

     ALFREDO.- ¿Te burlas? 

     EL GRIEGO.- Como Berta temblaba delante de esa cabaña, que no se atreve a mirar. 

     BERTA.- Por compasión..., no me la nombréis... ¡Y bien!... Yo no me precio de fortaleza... 
¡Dejadme con mis preocupaciones!... Vamos..., vámonos, Alfredo... 

     ALFREDO.- ¡Berta! 

     BERTA.- Sí, dejadme..., vámonos..., ¿no veis que esa cabaña tiene el aspecto de un 
sepulcro?..., ¿no veis ese vapor fatídico que la rodea?... Si de repente se levantara en 
ella...¡Ay!... ¡Ricardo!..., ¡mi esposo!, ¡perdón! 

 
 
7ª. 

ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, RICARDO, ROBERTO RUJERO, ÁNJELA, CRIADOS. 

     RICARDO.- ¡Berta! 

     ALFREDO.- ¡Berta!..., ¡mi padre! 

     RICARDO.- ¡Alfredo! 

     RUJERO.- ¡Desdichado! 

     BERTA.- ¡Perdón!, ¡sombra de mi esposo!, ¡espíritu de la tumba! ¡Perdón! 

     RICARDO.- No soy sombra, Berta..., no soy espíritu de la tumba... No, Alfredo..., soy tu 
padre..., soy Ricardo..., que vive aún para correjir los estravíos, para castigar los crímenes... El 



cielo no ha permitido mi muerte..., ¡ojalá me la hubiese enviado, antes de veros como os 
encuentro hoy! -En fin, ya estoy en Sicilia..., y a vuestra presencia. -Levantad, señora..., 
marchemos a mi palacio..., allí sabréis mi voluntad. -Roberto, Rujero, Ánjela..., 
acompañadme también..., no admito ninguna escusa, ninguna, ninguna... En cuanto a vos (Al 
Griego) ¡dispensadme de que os vuelva a ver delante de mí!... 

 
 
 

Acto V 
El Crimen. 
Un salón del castillo: puertas y ventanas. 
Es de noche. Una lámpara alumbra la escena. 
 
 
1.ª 
EL GRIEGO, ALFREDO. 

     EL GRIEGO. (Entrando con cautela).- ¡Alfredo! ¡Alfredo! 

     ALFREDO.- (Levantándose). ¡Amigo mío!..., ¿tú aquí?... Yo te imajinaba lejos de este 
palacio. 

     EL GRIEGO.- ¿Había de haberte dejado de ese modo?..., ¿sin despedirnos? 

     ALFREDO.- Como mi padre... 

     EL GRIEGO.- Tu padre..., sí..., tu padre me ha echado de su presencia..., ¡tal relación le 
habrán hecho de mí su Roberto, su Rujero, su querida Ánjela... -¡Y bien!, no volveré a 
presentarme a su vista... Tampoco me presentaré más a la tuya, si confirmas por tu parte este 
destierro... 

     ALFREDO.- ¡Yo! 

     EL GRIEGO.- Ellos me acusan de que te he pervertido y te he precipitado..., de que si tú 
has adorado a Berta, si os habéis entregado a los placeres de ese amor, ha sido sólo por mis 
consejos... En cuanto a ti, bien sabes la verdad: bien sabes cuán falsas son esas acusaciones; 
cuán lejos estaba yo de estos lugares, cuando quiso vuestra suerte... Pero, en fin, esto no 
importe... Si tú participases de su creencia..., si entendieses que culpándome a mí te puedes 
restaurar en la gracia de tu padre..., si anhelas obtener esta gracia..., ¡en buen hora!..., 
pronuncia una palabra, y marcho a donde no vuelvas a verme jamás. 

     ALFREDO.- ¡Oh!, ¡nunca!, ¡nunca, amigo mío!... Nunca me acusarás de esa ingratitud, de 
esa perfidia... Primero estoy resuelto a sufrir todas las reconvenciones, todas las penas que 
quieran imponérseme. Yo no te debo a ti sino agradecimiento, eterno agradecimiento... Tú has 
sido el único que te has interesado por mí..., que trabajas por conseguir mi ventura. 

     EL GRIEGO.- No esperaba yo otra respuesta de Alfredo... Perdona si he finjido unos 
temores que estaban muy distantes de mi corazón... Y, pues que tú no me lanzas de tu 
presencia, pues que no me ordenas abandonar el castillo..., descuida, Alfredo: me quedo 
contigo..., permaneceré a tu lado hasta ver asegurada nuevamente tu felicidad... 



     ALFREDO.- ¿Qué pronuncias, amigo mío?... ¡Mi felicidad!... ¡Ilusión que se ha 
desvanecido como un sueño!..., ¡palabra que no tiene sentido para mí!... ¡Felicidad!..., esta 
mañana la creía aún posible..., ya me iba aproximando a ella... Ahora..., cuando me ves en 
este abismo sin fondo, donde me he precipitado..., cuando el sepulcro mismo ha lanzado su 
presa, para que venga a pedirme cuenta de mis crímenes..., ¿cómo puedes hablarme de 
felicidad ni de esperanza? 

     EL GRIEGO.- ¡Siempre débil!, ¡siempre preocupado por una idea!, ¡siempre desconfiando 
de lo futuro, porque ni siquiera conoces lo presente! 

     ALFREDO.- Pero, ¿dónde...?, ¿dónde puedo encontrar, no ya la ventura, siquiera al menos 
el descanso?... ¿Dónde?... ¡Ah!..., ¡lo sé!..., en un lugar..., en un lugar sólo..., no hay más que 
uno para mí..., la tumba. ¡La tumba!, sí..., y yo bajaré a ella..., yo descansaré en el seno de la 
nada... Allí, allí se calmarán estos dolores: allí se apagará la maldita estrella, que me ha 
conducido por el mundo... Mira..., ¿ves este acero?, ¿le ves teñido en sangre?..., es la de 
Jorje... Ya sabe el camino del corazón..., Jorje descansa ya... Yo iré a descansar a su lado... 

     EL GRIEGO.- Me da compasión el escucharte... ¡Quieres morir!, ¡quieres abandonar la 
vida!, ¡renunciar al porvenir que tal vez se te preparaba!... ¡A los cinco lustros de edad, 
renunciar a la existencia, por un contratiempo que hubieras podido prever!... ¡Pobre, pobre 
entusiasta! ¡El que esta mañana me decía que no era ya un espíritu débil! -Vamos, Alfredo: es 
necesario sacudir esos restos de molicie... Ninguna aflicción es perdurable..., ninguna 
tormenta dura veinte y cuatro horas... Serénate..., conserva por esta noche la vida..., siempre 
hay tiempo para morir... ¡Y bien!, ¿en qué se funda ahora tu desgracia?, en que vive tu 
padre..., mas ¿es por ventura inmortal? 

     ALFREDO.- ¡Que idea, gran Dios! 

     EL GRIEGO.- Nada..., nada de estraño... Al momento se ofusca tu razón, y te pierdes tras 
de sentidos misteriosos. -Yo he dicho únicamente que tu desgracia se funda en la vida de tu 
padre, y que tu padre no es inmortal. ¿No es esto, por ventura, muy sencillo? ¿No es lo natural 
que los padres mueran primero que sus hijos?... 

     ALFREDO.- Calla..., calla..., ¡esas espresiones, ese acento me estremecen!... 

     EL GRIEGO.- Siento que interpretes con tal equivocación mis ideas..., ¡pero bien!, me 
guardaré de repetírtelas... Únicamente insisto en que no abandones la esperanza. A cada 
instante puede haber una novedad en la vida... -Aguarda... Tu padre se acerca con Roberto... 
Sígueme, sígueme..., tenemos aún que hablar, primero que te presentes a él. 

 
 
2.ª 
RICARDO, ROBERTO. 

     RICARDO.- No, no puedo dilatarlo... Había pensado que pasase esta noche antes de 
intimarles mi resolución..., pero no sé qué zozobra me ajita..., el corazón me late como si 
quisiera salírseme del pecho... ¡Necesito concluir de una vez! 

     ROBERTO.- ¿Qué ordenáis, pues, Señor? 

     RICARDO.- Haz que vengan a mi presencia... 



     ROBERTO.- ¿Los dos? 

     RICARDO.- Sí, los dos..., pro no a un mismo tiempo... Quiero conservar cuanto me sea 
posible un resto de serenidad. 

     ROBERTO.- Y ¿cuál vendrá primero? 

     RICARDO.- Cualquiera..., lo mismo es... No, no..., ella..., ella primero. -En favor de mi 
hijo me hablará siempre la memoria de su madre. 

     ROBERTO.- ¡Ah, Señor!..., ¡su madre! 

     RICARDO.- Sí, Roberto..., su madre..., aquella bienaventurada que yo no merecía, y que 
nos está mirando desde el cielo... ¿Porqué he podido olvidarla alguna vez?... ¡Ve!, ¡ve, 
Roberto! 

 
 
3.ª 
RICARDO. 

     ¡Ojalá la hubiese yo acompañado a la tumba..., y no me vería hoy...! Yo, yo soy el primer 
culpado..., yo que falté a mis votos, a mis promesas más solemnes..., ¡que puede ultrajar la 
memoria de Blanca, dándole una sucesora...! Ella no hubiera nunca faltado a la fe que nos 
juramos en el altar... -No puedo respirar..., la sangre hierve y sofoca mi pecho..., parece que 
van a estallar todas mis venas... ¡Está tan condensada esta atmósfera! Un poco de ambiente de 
la noche..., sí..., respiremos... 

(Abre una ventana del fondo. Aparece el Volcán ardiendo: al mismo tiempo truenos y 
relámpagos. -Cierra otra vez). 

     -¡Oh Dios!, ¡también el cielo...!, ¡también la naturaleza se estremece...! ¡Qué noche de 
horrores es esta!, ¡qué noche de desolación! 

 
 
4.ª 
RICARDO, BERTA. 

     ROBERTO. (Llegando).- Vuestra esposa, Señor. 

     RICARDO.- Bien, Roberto. (Roberto se va). 

     BERTA. (Corriendo a los pies de Ricardo).- ¡Misericordia, Señor!, ¡misericordia! 

     RICARDO.- ¡Levantad, levantad, Berta! 

     BERTA.- No, no me levantaré de vuestros pies hasta que me hayáis perdonado. 

     RICARDO.- Levantad..., ¿puedo yo perdonaros por ventura?... Vuestro perdón..., 
¡imploradlo del cielo! 



     BERTA.- Del cielo..., sí..., yo lo imploraré..., mi vida toda será un sacrificio de espiación 
por mis crímenes... Pero perdonadme vos también..., así me será más fácil desarmar la cólera 
divina. 

     RICARDO.- Bien lo habéis menester, Berta..., vuestras faltas han sido muy grandes. 

     BERTA.- ¡Atroces! Ricardo..., ¡atroces!... Lo conozco... Yo os he perdido..., he perdido a 
mi hermano..., he perdido a vuestro hijo..., he manchado vuestro tálamo..., he hecho correr mi 
propia sangre..., he derramado el deshonor sobre vuestro nombre..., he sido el oprobio de mi 
país, el escándalo de Sicilia, la execración del mundo todo... ¡Atroces!, ¡atroces han sido mis 
crímenes!..., ¡mi existencia ha sido un azote para la humanidad!... Pero apiadaos de mí, 
Ricardo..., no me desechéis de vuestra vista con indignación..., tened, tened piedad de esta 
infeliz... ¡Decid que no podéis perdonarme! ¡Ah! Dios perdona siempre, cuando es verdad 
nuestro arrepentimiento. 

     RICARDO.- ¡Bien... Berta!... Yo tampoco soy inexorable... Yo os perdonaré..., porque 
Dios nos perdone... Levantad. 

     BERTA.- ¡Me perdonáis!... ¡Oh!, ¡no me levantaré de vuestras plantas!... Dejad que las 
riegue con mi llanto, con el llanto de la gratitud y del consuelo... Vos me salváis, para abrirme 
las puertas de mi salvación... ¡Ah! Puesto que vos me perdonáis..., puesto que estas lágrimas 
que corren por mi pecho han podido enternecer vuestro corazón..., ¡haced, Dios mío, que 
también consiga misericordia en presencia de mi hermano!... Haced que también me conceda 
su perdón..., que se borre mi crimen..., ¡que se estinga esa voz horrorosa que me ha 
perseguido desde su muerte!... 

     RICARDO.- (¡Desdichada!... Seguramente era digna de más felicidad!) 

     BERTA.- ¡Conque me habéis perdonado!..., ¡oh gozo!... Ya puedo levantarme del suelo... 
(Levántase), ya tengo derecho... ¡Ay!, no... ¡Bello es el arrepentimiento..., pero no es puro y 
cándido como la inocencia!... -Me habéis perdonado ..., derramáis un bálsamo sobre mi 
pecho; mas nadie borrará la mancha que llevo estampada sobre mi frente. 

     RICARDO.- Berta..., yo he pronunciado vuestro perdón, porque he visto correr vuestras 
lágrimas, y porque mi corazón también necesita encontrar misericordia. Cuando yo era 
joven..., estuve unido a un ánjel, cuyo mérito no conocí durante su vida; mas a quien, por lo 
menos, no hubiera debido olvidar después de su muerte... La olvidé un momento..., vos me 
hicisteis olvidarla..., ¡ojalá no hubieseis escuchado nunca una palabra mía!... Desde entonces 
se acabó mi tranquilidad, y no he conocido más que desgracias. -Perdonada estáis, Berta; pero 
ni vos ni yo debemos querer una vida común..., ni el mundo pudiera tampoco permitirla... Vos 
conoceréis que no obro por resentimiento..., os aseguro que no os conservaré ningún rencor; 
mas las heridas duelen, aunque sean hechas por una mano amiga. -¡Berta!, mañana partiréis 
para el monasterio que elijieseis... No debéis alucinaros: ¡necesitáis implorar largamente la 
misericordia del Señor! 

     BERTA.- Precisamente iba a solicitar de vos esa gracia. Hay situaciones en que no nos 
queda otra esperanza que la de una penitencia perdurable. Yo debo hacerla, Ricardo... Yo la 
haré. -Ni tengo derecho para ser considerada como esposa vuestra; ni soy ya tan poco 
cuidadosa de vuestra opinión y vuestro nombre, que quiera haceros participar de mi 
ignominia... No: yo he comitido el crimen; yo sola debo llevar el castigo y la vergüenza... 
Disponed mi marcha..., disponed mi destino... Sola, en una perpetua reclusión, yo justificaré 
vuestra conducta, y haré conocer a vos propio y al mundo entero que soy digna del perdón 
que me habéis otorgado. 



     RICARDO.- En buen hora, Berta..., yo lo celebraré..., pro ya veis que entre nosotros no 
puede haber más relaciones. -Adiós... Roberto cuidará de vuestro destino. 

     BERTA.- Adiós, Señor... Adiós... En fin me habéis perdonado..., el cielo os haga tan 
dichoso como yo deseo. 

 
 
5.ª 
RICARDO. 

     ¡Dichoso!... ¡Ah!, eso es imposible..., la felicidad no estaba guardada para mi vejez..., lo 
estaban sólo la tristeza y el desamparo... Sin embargo, cuando se perdona, se alijera un poco 
el peso del corazón... Y ¿quién no ha de perdonar, cuando todos necesitamos induljencia? -
(Truenos).- ¡Cómo brama la tempestad! Parece que batallan todos los elementos, que el 
universo todo está conmovido como mi corazón. 

     ROBERTO. (Entrando). -Alfredo, Señor, aguarda vuestras órdenes. 

     RICARDO.- Haced que entre... (Roberto se va.)... -¡Blanca! ¡Blanca!... He aquí a tu hijo y 
a tu esposo... ¡Ay!, tu memoria me enternece en su favor... Ya he principiado a perdonar..., y 
¿quién puede ser duro e inexorable con un hijo? 

 
 
6.ª 
RICARDO, ALFREDO. 

     RICARDO.- Acercaos, Alfredo... Acercaos a vuestro padre... 

     ALFREDO.- (¡Mi padre!) 

     RICARDO.- Acercaos..., ¿no tenéis nada que decirme? 

     ALFREDO.- ¡Yo! 

     RICARDO.- Sí, vos, Alfredo... ¿No tenéis nada que decir a vuestro padre?... Un padre 
siempre está pronto para escuchar a su hijo... 

     ALFREDO.- (¡Qué martirio!) 

     RICARDO.- ¿No me respondéis? 

     ALFREDO.- ¿Qué he de responderos, Señor?... Yo..., nada tengo que deciros. 

     RICARDO.- (¡Qué diferencia!..., ¡y ella no es mi sangre!)... ¡Pues bien!..., supuesto que 
nada tenéis que decirme..., yo tengo que deciros a vos... ¿Sabéis, Alfredo, que soy vuestro 
padre?..., ¿sabéis que tengo derecho para pediros cuenta de vuestra conducta? 

     ALFREDO.- Lo sé, Señor. 

     RICARDO.- ¡Lo sabéis! Y ¿sabéis también que esa conducta ha sido la más criminal, la 
más escandalosa?, ¿que habéis derramado a manos llenas el deshonor sobre vuestro padre?, 



¿que habéis asombrado a la Sicilia?, ¿que habéis llegado a ser la execración de la 
Cristiandad?, ¿que vuestro nombre será la palabra de baldón y de oprobio para todas las 
jeneraciones venideras?, ¿que el infierno mismo es estremecería, si bajaseis a él cubierto de 
tan detestables crímenes?... ¿Calláis?... Sí: callad..., pero lo sabéis: no podéis ignorarlo... Y si 
la voz de vuestra conciencia se ha estinguido absolutamente en vuestro corazón..., mi voz, la 
voz tremenda de un padre, se levanta todavía más terrible para recordároslo, para tronar sobre 
vuestra cabeza, y resonar incesantemente en vuestros oídos. (Truenos). 

     ALFREDO.- (¡Yo no puedo más!) 

     RICARDO.- Tu padre..., sí..., que en medio de las más lisonjeras esperanzas se acercaba a 
Sicilia, creyendo encontrar en los brazos de un hijo la felicidad que había huido de su seno...! 
Tu padre..., que había escuchado otras veces en la Palestina los elojios de tu virtud, y se había 
gozado de ella, como de la corona más preciosa que pudiera el cielo concederle!... ¡Ah!, todo 
ha volado como un sueño, como una ilusión!... Su virtud se ha convertido en horrores, su 
obediencia en rebeldía... Yo le he abierto los brazos, los brazos de un padre que siempre 
perdona..., ¡él ha separado su rostro, y me ha rechazado sin piedad! 

     ALFREDO.- ¡Padre!, ¡padre!... ¡Y bien!..., ved aquí mi pecho..., empuñad ese acero que 
pende a vuestro lado..., partidme con él el corazón... Vengad, vengad, Señor, vuestros 
ultrajes..., vengad los crímenes que están acumulados sobre mi cabeza..., vengad la sangre que 
esta mano derramó, y cuya mancha no puede borrarse de mi frente... Yo soy el oprobio de 
vuestro nombre, el baldón de mi patria, la execración del mundo..., vos lo habéis dicho... 
¡Pues bien!, un golpe sólo; y se borra ese oprobio, fenece ese baldón, y ¡Alfredo descenderá al 
eterno descanso!... ¡Mi muerte!, ¡mi muerte sola!... 

     RICARDO.- ¡Tu muerte!, ¡tu muerte, hijo del dolor!... Y ¡la pides a tu padre!... ¡Ay!, él 
ansiaba por otorgarte su perdón, y tú le pides la muerte!... ¡Desdichado! 

     ALFREDO.- ¡Mi perdón!, ¡imposible!... El cielo mismo no puede perdonar los crímenes 
que me abruman... 

(Truenos). 

     RICARDO.- ¡Silencio, sacrílego!..., ¡que tu labio no pronuncie semejante blasfemia!..., 
¿sabes que con ella destrozas todavía más el corazón de tu padre? 

     ALFREDO.- ¡Mi perdón!... ¿Sería posible?..., ¿pudierais vos perdonar....? 

     RICARDO.- Alfredo..., es necesario concluir una escena tan dolorosa... Yo había esperado 
más de tus antiguas virtudes... Me engañaba... Es necesario que partas inmediatamente del 
castillo..., que salgas muy en breve de toda la Sicilia... ¡Hijo desnaturalizado!, has cubierto de 
duelo y desolación a quien te ha dado la existencia..., a quien hubiera perdido la suya por tu 
felicidad... Por mi honor, por ti mismo , no puedo consentir en que parezcas de nuevo a mi 
presencia... Marcha..., marcha lejos de estos lugares..., y pide a los cielos que te acompañe su 
bendición, ya que no puede acompañarte la mía. 

(Truenos). 
 
 
7.ª 
ALFREDO. 



     ¡Conque estaba dispuesto a perdonarme! ¡Conque su bendición iba a caer sobre mi frente, 
si yo la hubiese implorado!... ¡Yo!, ¡implorarla yo!... Y ¿qué me importaba su perdón para mi 
felicidad?... ¿Me había de volver a Berta? ¿Había de privarse de sus encantos por satisfacer 
los deseos de un hijo tan criminal?... No, no... He hecho bien..., el mismo resultado, y una 
humillación menos... -Esta idea que no me abandona..., estas palabras del Griego «¿es por 
ventura inmortal?, -¿no es natural que los padre mueran antes que los hijos?»... ¡Oh!, ¡sería 
demasiado!... ¡qué crimen!..., ¡desechemos, desechemos tan horrible idea! 

(Óyese el preludio de harpa del primer acto. En seguida una voz canta como allí:) 

         LA VOZ.- «¡Ricardo!... Ricardo volaba el primero, 
  brillando entre todos cual rayo de luz: 
  torrentes de sangre derrama su acero... 
  ¡Victoria a Ricardo!, ¡victoria a la cruz!» 

     ALFREDO.- ¡Qué acentos, Dios mío! ¡Qué recuerdos!... ¡El romance de aquel 
peregrino!... 

         LA VOZ.- «¡Despierta, Ricardo!... Ya Alfredo se lanza 
  romper tus cadenas ansiando o morir... 
  ¡Despierta, Ricardo!... Victoria y venganza 
  la espada de Alfredo sabrá conseguir...» 

     ALFREDO.- Y ¡también mi nombre!, ¡el nombre de Alfredo!... ¡Yo..., yo se lo dije!... 
¡Alfredo era entonces inocente... Alfredo anhelaba entonces por descubrir a su padre..., por 
salvarle del cautiverio en que le creía sepultado... ¡Ahora!..., ¡qué horror! -No más..., no más 
crímenes... -¡Padre!, ¡padre mío!, ¿porqué me abandonáis, ahora que va a principiar mi 
arrepentimiento?... ¿No podrán borrarse mis crímenes?, ¿no habrá un bautismo para mi 
rejeneración, ¿no habrá perdón?, ¿no habrá misericordia para mí? 

 
 
8.ª 
ALFREDO, EL GRIEGO. 

     EL GRIEGO.- No, no le hay..., es imposible, Alfredo. 

     ALFREDO.- ¡Imposible! 

     EL GRIEGO.- En un primer momento, en un momento de conmoción, fácilmente se 
pronuncia «perdón-olvido-misericordia»... Mas la conmoción pasa; y el olvido, y el perdón, y 
la misericordia pasan con ella. 

     ALFREDO.- ¡Pasan! 

     EL GRIEGO.- ¿Cómo ha de aniquilarse una memoria, cuando la despiertan todos los días 
los objetos que estamos viendo? ¿Somos por ventura dueños ni de nuestros recuerdos, ni de 
nuestra voluntad? 

     ALFREDO.- ¡Es cierto!..., ¡es cierto!... Pero yo gozaba un instante con esa ilusión... Te 
hubiera agradecido que me dejases saborearla... 



     EL GRIEGO.- Para sufrir más después..., ¡cuando descubrieses la verdad! 

     ALFREDO.- ¡La verdad!, ¡la verdad!... Siempre me has dicho lo que llamabas la 
verdad,... y esa verdad ha sido siempre desoladora. 

     EL GRIEGO.- ¡Otras veces!... Serían ilusiones..., ¡en buen hora!..., pero yo era feliz... ¡La 
verdad...! tus verdades..., me han hecho cada día más desgraciado. 

     EL GRIEGO.- Justo..., justo es que me dirijas semejantes reconvenciones... He aquí el 
pago de complacer a un espíritu débil, a un visionario como tú. 

     ALFREDO.- ¡Griego!..., déjame en paz..., déjame gozar siquiera un solo instante..., déjame 
al menos la esperanza... Tus verdades son como el infierno, que no conceden un momento de 
descanso. 

     EL GRIEGO.- Sí, voy a dejarte..., no un instante solo... Estás cansado de mis servicios..., 
te pesa el agradecimiento..., no nos volveremos a ver... Quieres gozarte en la idea de no sé qué 
perdón, como un niño, como una mujer tímida: ...gózalo largamente..., implóralo de Berta: 
ella, ella podrá conseguirlo de tu padre. 

     ALFREDO.- ¿Qué dices?... ¿De Berta? 

     EL GRIEGO.- Sí, de Berta, que lo ha obtenido antes que tú... De Berta, que lo obtendrá 
fácilmente de su esposo, sólo con dirijirle una mirada halagüeña. 

     ALFREDO.- ¿De verdad? ¿De verdad? 

     EL GRIEGO.- ¿Qué me preguntas?... Mis verdades son siempre desoladoras... 

     ALFREDO.- No te burles de mi dolor... Respóndeme, respóndeme aunque me traspases el 
alma... ¿Es verdad?, ¿es verdad lo que acabas de decirme? 

(Truenos). 

     EL GRIEGO.- ...Son como el infierno, que no conceden un momento de descanso... 
Quiero dejarte gozar de otras verdades. 

     ALFREDO.- ¡Cruel!, ¡bárbaro amigo!... Respóndeme..., respóndeme..., o tiembla por ti, 
por mí, por todo lo que nos rodea... ¿Ha obtenido Berta su perdón?, ¿ha vuelto a entrar en el 
corazón de mi padre?, ¿le ha dado el suyo? 

     EL GRIEGO.- ¿No te lo acabo de decir?, ¿acostumbro yo engañarte, auque te duelan, 
aunque te sean terribles mis palabras?... Pero ella misma se acerca..., a ella puedes 
preguntárselo. (Vase). 

     ALFREDO.- (¡Infiel!..., ¡reprimamos la cólera!...) 

 
 
9.ª 
ALFREDO, BERTA. (Truenos frecuentes hasta la conclusión). 

     BERTA.- ¡Alfredo! 



     ALFREDO.- ¿Os admiráis de verme? 

     BERTA.- No os buscaba..., no creía hallaros en este sitio... Adiós. 

     ALFREDO.- ¡Berta! ¡Berta!... ¿Así me dejáis? 

     BERTA.- Y ¿qué queréis de mí?..., ¿no estamos mejor cuanto más distantes?..., ¿qué puede 
haber ya de común entre nosotros? 

     ALFREDO.- ¿Qué puede haber de común?... ¿Y vos me los preguntáis, Berta? 

     BERTA.- Nada, Alfredo, nada..., como no sea el arrepentimiento. 

     ALFREDO.- Aún hay más..., aún hay otro lazo..., ¡el crimen!, ¡el crimen..., que nos tiene 
unidos para siempre! 

     BERTA.- ¡Oh!, dejadme..., dejadme, Alfredo... Yo no puedo escucharos..., dejadme..., os 
mando que me dejéis. 

     ALFREDO.- ¡Que te deje!, ¡que te deje!... No lo aguardes jamás... El nudo que nos une no 
puede desatarse..., es superior a tus fuerzas.., no hay en el mundo quien pueda romperlo... 
¡Que te deje!... No, infiel... En este mismo instante vas a seguirme..., vamos a abandonar el 
castillo..., vamos a partir para tierras remotas, donde no haya ningún obstáculo a nuestra 
pasión, donde podamos vivir eternamente en el delirio que nos ha arrastrado... No creas que te 
deje... ¡nunca!..., yo soy tu mal Jenio, como tú lo eres el mío..., yo te seguiré como tu 
sombra..., yo estaré siempre unido a tu existencia... Tú has querido venderme..., tú has querido 
volver a ser de otro..., ¡infiel!, ¡perjura!..., pero no es posible..., te lo he dicho muchas veces..., 
estamos irrevocablemente unidos..., ¡el cielo o el infierno han de ser para los dos...! 

     BERTA.- No, Alfredo, dejadme: os lo digo otra vez... Yo no he sido vuestra sino por el 
crimen..., por un crimen que detesto, que he abjurado ya para siempre... Abjuradle vos, 
Alfredo..., abjuradle también... (Ábrese de golpe la ventana del fondo al estampido de un 
trueno: entran los relámpagos: arde el volcán)... Mirad..., mirad..., ¿no veis cómo se 
estremece el universo?, ¿cómo tiembla la tierra?, ¿cómo se incendian los aires?... ¡Temblad, 
temblad el rayo que se fulmina ya sobre nosotros!... Arrojaos a los pies de vuestro padre..., 
implorad su perdón..., el perdón abre los cielos..., el perdón borra la mancha de vuestros 
crímenes..., su labio pronunciará el vuestro..., vos sois su hijo..., ¡él ha pronunciado el mío, y 
yo era más culpada! 

     ALFREDO.- ¡Yo!, ¡yo arrojarme a sus pies, cuando él me arrebata tu corazón!..., ¡jamás!, 
¡jamás!... ¡Ingrata!, ¡indigna del amor que mi pecho te ha profesado!... Nunca, nunca me 
amaste... Siempre ha sido Ricardo el objeto de tus suspiros... ¡Y yo arrostraba por ti hasta las 
furias del infierno..., hasta una condenación eterna!... ¡Tú me abandonas!, ¡tú le amas!... Pero 
no: no gozarás de tu triunfo..., no escaparás del poder de Alfredo... ¡Y bien!, un crimen más..., 
¿qué importa?... O en el momento te decides a participar de mi fuga..., o me sigues al fondo 
de la Alemania, a Castilla, a la Libia..., a donde quiera..., o ese objeto de tu predilección..., ese 
venturoso Ricardo... (Sacando la daga). 

     BERTA.- ¡Alfredo! ¡Alfredo!, ¿a tu padre?... Y ¿no se abre la tierra bajo tus pies? 

     ALFREDO.- Sí, Berta: se abrirá; pero nos hundiremos juntos..., tú y yo..., juntos para 
siempre... Mi padre..., mi padre, dices... ¡Y bien!, ¡tú eres quien lo asesinas..., tú, quien 
asesinas a tu esposo, como otra noche asesinastes a tu hermano...! 



     BERTA.-¡Dios mío, misericordia! 

     ALFREDO.- ¿Lo ves, Berta?, ¿lo ves?... Dentro de un instante lo verás enrojecido..., 
destilando esa sangre que amas... Ven..., ven..., ahora..., en este momento... 

(Alfredo en el mayor delirio. Quiere arrastrar a Berta). 

     BERTA.- ¡Infeliz!..., ¡detente!, ¡detente!... ¡Ricardo! ¡Ricardo! 

     ALFREDO.- Calla..., ¡calla, desdichada! 

     BERTA.- No, no..., no callaré... ¡Socorro!... ¡Ricardo!..., tu hijo..., míralo!..., ¡guárdate! 

 
 
10.ª 
(Truenos y relámpagos). 

ALFREDO, BERTA, RICARDO, ROBERTO, RUJERO, ÁNJELA, CRIADOS. (Entrando 
por diferentes partes). 

     TODOS.- ¡Alfredo! 

     ALFREDO. (Se hiere y cae).- ¡Maldición sobre mí! 

     TODOS.- ¡Alfredo! 

(Al herirse Alfredo aparece EL GRIEGO de repente en el fondo: vese un momento sobre sus 
labios una sonrisa infernal, y desaparece. -Cae el telón). 

 


