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PERSONAJES

Alfredo. Berta.

Ricardo. Anjela.

Jorje.

Rujero.  Criados.

Roberto. Damas.

Un griego. Esclavos.

Un peregrino. Monteros.

La escena es en Sicilia: los actos 1.°, 2.°, 3.2y 5.° en el castillo de Ricardo; el 4.° a la
falda del monte Etna.

Acto |

El Presentimiento.
Un salon del castillo: puertas y ventanas.

l'a

ALFREDO. (Acabando de escribir).- Es necesario, Roberto: forzoso, necesario partir. Esta
voz que se levanta en mi pecho, que incesantemente esta resonando en mis oidos, que me
acomparia por donde quiera como una sombra... esta voz es un aviso de los cielos, para
recordarme mi descuido, y sefialarme mi deber. Bastante tiempo la he resistido: bastante he
cerrado mi corazon a su llamamiento; oigamosla, y sigdmosla por fin. Tratemos de acabar con
esa fantasma que me persigue. Y que solo puede disiparse en las playas de la Palestina...

(Se levanta). La suerte de Rujero, el gozo que guardaba esperimentar al verle unirse con tu
hija, han podido sélo detenerme hasta ahora. Ya se concluyd: ya esta asegurada la felicidad de
ambos... Cuando los rayos del sol naciente vuelvan a dorar la altiva cumbre del Monjibelo,
Alfredo saludara por ultima vez las costas de Sicilia, y engolfandose en esos mares preguntara
al Oriente su felicidad o su desgracia.

ROBERTO.- Lo habéis decidido, por fin... estais resuelto a emprender esa peregrinacion...
isea! Un escudero no tiene derecho para oponerse a vuestra voluntad; su obligacién es sélo
cumplirla... Pero si los consejos, si las reflexiones de una anciano pudieran hacerse oir en ese
corazdn que esta rebosando juventud: si os dignaseis escucharme con la deferencia que me
habéis mostrado otras veces...

ALFREDO.- Siempre te la mostraré del mismo modo. Tu sabes que toda mi vida te he
mirado como a un padre; y yo sé que me has aconsejado siempre como pudieras haberlo
hecho con un hijo.

ROBERTO.- Mas ahora...

ALFREDO.- Ahora... no te debo engafiar. Yo no soy libre en esta determinacion. Parece
gue una mano sobrenatural, que una potencia misteriosa me impele fuera de mi patria. Esta



memoria de mi padre esta siempre comprimiendo mis entrafias: su nombre retumba como un
trueno dentro de mi: su imajen vaga continuamente ante mis 0jos... ¢;Por qué no ha de ser un
aviso? jAy!, tal vez oprimido de cadenas, sumerjido en una prision horrorosa, sélo con sus
recuerdos y sus pesares, invoca a Alfredo para que lo liberte, y jAlfredo no responde a su
desesperacion!

ROBERTO.- Y aun cuando asi fuera ¢qué conseguiriais con atravesar los mares, y
sepultaros también vos mismo en esa malhadada Palestina? ¢Habiais luego de descubrir su
existencia? ¢Habiais de conquistarle su libertad? -Desengafiaos, Alfredo. Un velo misterioso
cubre la suerte de vuestro padre. Tres lustros se han cumplido, desde que abrumado de dolor
por la pérdida de su esposa, tomd la cruz, y emprendié la peregrinacion de la Tierra Santa.
Diariamente, desde entonces, hemos visto en Sicilia mil cruzados que tornaban de aquel pais:
en este mismo castillo habéis hospedado los mas ilustres caballeros de Felipe Augusto y de
Ricardo de Inglaterra... jPues bien! Ninguno os ha dado razén de vuestro padre... Sabéis los
rescates que se han verificado..., vuestro padre no ha sido comprendido en ninguno... -
Creedme, Alfredo: esa marcha que intentais es inatil. O mi sefior ha querido encubrirse del
mundo todo, sepultandose para siempre en algin devoto monasterio, 0 una corona de
inmarcesible eternidad ha circundado ya su frente, y premiado dignamente su virtud.

ALFREDO.- Tal vez... si jtal vez! Entonces... yo besaré la tierra regada con su sangre: yo
ofreceré al pie de su sepulcro el homenage del amor filiar: yo elevaré mis oraciones a los
cielos, donde tendré su morada, y le pediré me guie con su ejemplo, y me infunda su valor
para vengarle de los enemigos de nuestra ley.

ROBERTO.- No, Alfredo: invocadle desde vuestros dominios, e imitadle en gobernar a
vuestros vasallos. Primero que abandonarse a los impulsos del entusiasmo o de la devocion,
esta el cumplimiento de las obligaciones... Permitidme que os hable con franqueza. Desde que
se ha apoderado de vuestro animo esa melancolia, habéis descuidado la administracion de
justicia en vuestros pueblos. No es ese el ejemplo de vuestro padre: no es esa la conducta que
nos hacian esperar vuestros primeros ensayos. Volved a las antiguas ocupaciones: desechad
esa preocupacion que os ofusca el juicio; y sed de nuevo el orgullo y la esperanza de Sicilia.

ALFREDO.- Tu tienes razon, querido Roberto: tu tienes razén..., pero no me es posible
variar. Ya te lo he dicho: una fuerza irresistible me arrebata... Mira, mira la cruz sobre mi
pecho: déjame, pues, que siga mi destino; jque se cumpla como esté determinado!... jAy!, no
pienses que esta partida tiene para mi encantos que me arrebaten..., no: el corazén se me
arranca al abandonar este castillo, donde mis ojos se abrieron a la luz del dia; estas bovedas
que han resonado tantas veces con los ecos de mi harpa; esas praderas, donde he gozado tanto
en los bellos afios de mi juventud. No hay en este contorno una roca, un arbol, una fuente, que
no esté unida para mi con algun recuerdo agradable... ¢ No quedas tu aqui también, mi querido
Roberto? (No queda aqui Rujero, que es la mitad de mi corazon?... Y a pesar de todo yo
pugno por irme: yo corro tras de un deber..., jay!, quiza también corro por huir del sendero del
crimenl...

ROBERTO.- ¢Por huir del sendero del crimen?... jVVos!
ALFREDO.- jRoberto!..., td... ¢no crees?... (Sefialando al corazon).

ROBERTO.- Lo que yo creo, Alfredo, es que delirdis..., que vuestra imajinacion os
estravia.

ALFREDO. (Muy vivamente).- No, Roberto: no la calumnies: no calumnies la
imajinacion... Ella es un don de la divinidad: ella penetra la losa de los sepulcros, y rasga el



velo que cubre al porvenir: ella invoca a la eternidad y a la nada; y la nada y la eternidad
responden a su voz, y se levantan en su presencia...! -(Pausa). Estoy cansado..., me
convendria quedarme solo un instante... Mi querido Roberto..., jes necesario!, jnecesario! -
¢Querras encargarte de disponer los preparativos de mi marcha?

ROBERTO.- (jQué joven!... Y jtan infeliz por sus pensamientos!)
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ALFREDO.

iNo me entiende!..., jnadie me entiende!... Rujero s6lo me entendia; pero Rujero ha
entregado a Anjela su corazon..., jyo no tengo a quien entregarle el mio! -Partiré: partiré...,
trataré en fin de apaciguar este cancer que devora mi pecho. Un mundo nuevo va a
comparecer a mi presencia: una vida que no he esperimentado..., jmejor! Alli se lidia contra
los enemigos de Cristo: alli se combate por la gloria de la cruz: aquella es la tierra del
heroismo y de la inmortalidad... jGofredo! jTancredo! jRicardo de Inglaterra! Vuestra gloria
ha crecido en aquellos lugares, como la palma que adorna sus desiertos, como el cedro que
corona las cimas de sus montafias. Quiza mi gloria crecera también como la vuestra, y mi
nombre se confundird con vuestro nombre en los cantos del trovador... jAy!, el sentimiento
gue me impele es tal vez mas puro que el que os conducia a vosotros..., jmi padre!, jmi padre,
sepultado hace tanto tiempo en aquellas rejiones!... (Pausa).

(Principia a oirse un preludio de harpa. En seguida una voz canta el siguiente romance.
Alfredo manifiesta sorpresa, ajitacion..., corre a las ventanas.... Gltimo, queda suspenso
escuchando muy atentamente, y cual si temiese perder una palabra sola).

LA VOZ.- «Ya luce en los cielos, sefal de victoria,
el astro que eclipsa la luna de Agar...
iGuerreros de Cristo!, volad a la gloria:
sus palmas radiantes os tiende Cedar.
iRicardo!... Ricardo volaba el primero,
brillando entre todos cual rayo de luz...
Torrentes de sangre derrama su acero...
iVictoria a Ricardo!, jvictoria a la Cruz!
Un velo le envuelve: su gloria se apaga,
efimera lumbre que el viento llevo...

Su nombre tan sélo fantastico vaga,

cual sombra de tumba que el Jenio evoco.
iDespierta, Ricardo!... Tu amigo se lanza,
romper tus cadenas ansiando o morir...
iDespierta, Ricardo!... Victoria y venganza
su espada de fuego sabra conseguir!»

ALFREDO.- jHa concluido!..., si..., ha concluido... Y parece que cantaba para mi..., que
espresaba mis propios sentimientos... jRoberto! jRujero! jJenaro! jRoberto!...



3.6.
ALFREDO, ROBERTO.

ROBERTO.- jSefior!, jsefior!

ALFREDO.- ;/Quién es, Roberto?

ROBERTO.- ;/Quién, Sefior?

ALFREDO.- (No lo has oido?, ¢no lo has escuchado?... ;Quién es?

ROBERTO.- (El que cantaba? -Es un peregrino que se ha presentado a la puerta del
castillo pidiendo una limosna. Su aspecto, su harpa, descubrian un trovador. Anjela le exijié

que cantara algin romance, y él...

ALFREDO.- Vuela, Roberto..., vuela..., que no parta..., hazle venir a mi presencia..., jal
momento!..., jal momento!

42
ALFREDO.

¢No es por ventura un canto profético?... Es el nombre de mi padre..., es su destino...,
jRicardo! jRicardo!, jpadre mio! Si, ya puedes despertar..., ya se prepara mi brazo para rasgar

ese velo que te oculta..., ya se lanza Alfredo, ansiando morir o romper las cadenas que te
oprimen... jDespierta! jSu espada sabra conseguir la venganza y la victoria!
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ALFREDO, ROBERTO, UN PEREGRINO, RUJERO, ANGELA, CRIADOS, ESCLAVOS.

ROBERTO.- Entrad... Estais en presencia del Sefior de este castillo.
ALFREDO.- Acercaos, estranjero... ;De donde venis?

EL PEREGRINO.- De Jénova, Sefior.

ALFREDO.- Y ¢quién sois?

EL PEREGRINO.- Mi traje os lo esta diciendo..., un peregrino de la Tierra Santa.
ALFREDO.- ;Cuando habéis estado en la Palestina?

EL PEREGRINO.- Jamas. Ahora me dirijia a ella... Caminaba para Chipre, donde dicen
que se reina la nueva cruzada.

ALFREDO.- ;De verdad, estranjero? ;Nunca habeis estado en la Palestina?

EL PEREGRINO.- Nunca, Sefior... Os lo juraré por este baculo, tocado en el sepulcro de
Santiago y en el altar de San Marcos de Venecia.



ALFREDO.- ;Qué romance es, pues, ese que acabdis de cantarnos? ¢En donde le habéis
aprendido? ¢ Cual es su significacion?... Respondedme...

EL PEREGRINO.- No la sé... Yo soy provenzal: he cultivado la gaya ciencia; y mas de
una de mis canciones han volado por el mundo, y repetidose en soberbios castillos...
Perdonad, Sefior: voy a satisfaceros... He conocido en Alemania un trobador inglés que
tornaba de la Palestina... De él aprendi este romance.

ALFREDO.- Pero ¢no os descifrd su significado?

EL PEREGRINO.- Nunca: ese era su secreto... Al pronunciar el nombre de Ricardo, solia
correr una lagrima por sus mejillas... El ensefiaba el romance a todos los trabadores que
encontraba en su camino; jamas empero lo cantaba.

ALFREDO.- jTodo misterios!, jtodo oscuridad!... Cuando pienso levantar el velo,
descubrir la luz, me confundo méas hondamente en las tinieblas!... A Dios, estranjero...
Tomad. (Le entrega algun dinero). Os suplico s6lo que al cantar la dltima estrofa de vuestro
romance, pongais en ella mi nombre, el nombre de Alfredo... Es muy facil..., no rompe la
medida... -A Dios..., vais a la Tierra Santa..., yo también..., tal vez alla volveremos a
encontrarnos.

6'3
ALFREDO, RUJERO, ANJELA, CRIADOS, ESCLAVOS.

ALFREDO.- ;Estabas t0 aqui, Rujero? No habia reparado en ti..., ni en Anjela tampoco...
Perdonadme, amigos mios: jel Peregrino y su romance habian arrebatado toda mi atencion!

RUJERO.- Pero acabo de escuchar una noticia que me ha sorprendido; y al considerar esa
cruz en vuestro pecho... jMarchais, Sefior, y no habéis contado con Rujero!

ALFREDO.- Rujero..., en esto solo quiero ser obedecido de ti. Acabas de formar unos
lazos que no es licito desatar por ninguna consideracion humana. Angela te ha entregado su
corazoén, y tu debes hacer su felicidad.

RUJERO.- (jMe engafiasteis!)

ALFREDO.- Si: tu haras la felicidad de Anjela. Ella es pura como su nombre, y merece el
amor que le profesas. Yo he visto nacer ese amor, y he debido asegurarlo... -Escuchad todos.
Al nuevo sol voy a partir para la Tierra Santa...

RUJERO.- jTan pronto!

ALFREDO.- ... a donde me llaman mi obligacion y una solemne promesa. De vosotros,
solo Jenaro me acompafiara. Durante mi ausencia, Rujero mandard, como si fuese yo propio,
en mi castillo y en mis estados. Le encargo.... le suplico que se aconseje de la esperiencia de
Roberto. Quedan libres desde ahora todos mis esclavos sarracenos. (Los esclavos se arrojan a
sus pies). Si, infelices, levantaos..., podéis volver al Africa, a llevar el consuelo a vuestras
familias... jTal vez tenéis hijos, que lloran la pérdida o la esclavitud de su padres!... Eximo a
mis vasallos de la mitad del canon de sus tierras: sepan que Alfredo, al separarse de ellos, les
ha dispensado este beneficio... Mis restantes disposiciones las encontraréis en esta carta.
(Toma el pergamino en que escribia al principio, y lo entrega a Rujero). Os pido que roguéis



a Dios por el buen éxito de mi empresa: acordaos todos de mi, como yo me acordaré de
VOSOtros.

7.2
Los de la anterior, ROBERTO.

ROBERTO.- Perdonad, Alfredo, que os interrumpa. Un caballero cruzado, acompariado de
una hermosa joven, acaban de presentarse en el castillo, y preguntan por vos. Ahi estan; y
Unicamente aguardan vuestro consentimiento.

ALFREDO.- ;{Quiéenes podran ser?

ROBERTO.- Lo ignoro. S6lo puedo deciros que no parecen sicilianos.

ALFREDO.- jY bien!... Al instante. (Roberto sale). No sé qué ajitacion es esta. El corazon
me palpita como si me arrastraran a un suplicio... Apenas puedo sostenerme.

8.
Los de la anterior, JORJE, BERTA.

ALFREDO.- ;Dicenme gque preguntabais por mi...?
JORJE.- {Sois vos Alfredo?
BERTA.- ¢El hijo de Ricardo?

ALFREDO.- jO Dios! ;Conocéis a Ricardo?, ;a mi padre? ;En donde esta? ¢Cuando le
habéis visto?... jPor piedad, Sefioral...

JORJE. (Toméandole la mano).- jJoven!... Es preciso someternos a la voluntad de Dios!

ALFREDO.- jQué palabras! ¢Llorais, Sefiora?... jVos también estais enternecido!...
Rujero..., mi padre... (Jorje sefiala con la mano el cielo). jHa muerto!

JORJE.- Si..., vuestro padre ha recibido ya el premio de sus virtudes!

ALFREDO.- jY yo no he podido estrecharle entre mis brazos! jY sus ojos habran buscado
los ojos de su hijo, antes de cerrarse para siempre! jY tal vez habra acusado mi neglijencia y
mi molicie!... Mas decidme, estranjero, ¢es cierto?, ;estais seguro de que es verdad? ;Cémo
lo habéis sabido? ;Le conociais acaso?...

JORJE.- Si, Alfredo: yo le conocia; y lazos muy sagrados me habian unido a él... Cuatro
afios hace, desde mi llegada a la Palestina, hemos combatido juntos contra los enemigos del
nombre cristiano. El sitio de Tolemaida inmortalizé la gloria de vuestro padre, bajo la
denominacion del caballero de las armas negras.

ALFREDO.- jEl caballero de las armas negras!



JORJE.- Ese era el nombre con que se le conocia... Una promesa le obligaba a ocultar el
suyo; y yo soy el unico cruzado a quien lo ha descubierto.

ALFREDO.- jPadre mio!... Asi nos era imposible saber de su existencia!

JORJE.- Pude prestarle en cierta ocasion algun servicio, y contrajimos la mas sincera
amistad. -Mi hermana Berta me habia seguido a los Santos Lugares; viola Ricardo, y quiso
gue nos uniésemos mas indisolublemente. Berta fue su esposa..., vuestro padre me llamé su
hermano.

ALFREDO.- jVos, sefiora!, jvos!
BERTA.- Si, Alfredo... En mi tenéis a la desgraciada viuda de Ricardo.

JORJE.- Dispuso vuestro padre volver a Sicilia, y nos embarcamos en un navio jenoves
que partia de Tolemaida. A las pocas leguas de navegacion, dimos en medio de la flota del
Saladino. Nos defendimos valerosamente como caballeros de la Cruz; pero nuestra galera fue
abordada por tres a un tiempo, y al cabo los infieles se apoderaron de ella. Nosotros fuimos
cautivados y cargados de cadenas: vuestro padre... perecié combatiendo.

ALFREDO.- jDios mio!

JORJE.- Yo le vi caer a mi lado, abierto el pecho al golpe de una cimitarra..., todos le
vimos espirar..., todos envidiamos su suerte, que le libertaba del cautiverio, jy le aseguraba la
corona de los martires...!

ALFREDO.- jSi, es envidiable!..., jsu suerte es envidiable! jLagrimas sobre nosotros que
le perdemos...! Pero él..., él ha muerto como cristiano: ha caido como caen los valientes... Su
nombre resplandecera cubierto de inmarcesible gloria..., su muerte servira de ejemplo a los
que combaten por el triunfo de la Cruz...!

JORJE.- Dos meses hemos yacido en duro cautiverio, hasta que unos caballeros de la
redencion ajustaron nuestro rescate. -Las galeras de San Juan iban a salir para Palermo: en
ellas hemos venido... Ayer desembarcamos en las costas de Sicilia.

ALFREDO.- iBien venidos seais, pues, a este palacio..., tan vuestro, Sefiora, como mio. La
gue mi padre elijié para compariera de su vida, debe considerarse en él como soberana... Sin
embargo, una entrada mas lisonjera, mas triunfal, os hubiera deseado... jEn este dia todo debe
ser luto y desconsuelo!... Lloraremos todos..., jlloraremos al que llenaba nuestros corazones, y
no volveremos a ver mas!... (Entranse).

Acto 11

La Pasion.
Galeria con asientos, jardin, en el fondo del volcan.

1.a
ROBERTO, ANJELA.



ROBERTO.- Pero ¢es posible que Rujero...?

ANJELA.- Rujero, padre mio, no sabe mas que nosotros. Como nosotros estrafia la
mudanza de su amigo: esa tristeza reservada y silenciosa, en que se ha trocado su anterior
melancolia, tan espansiva, tan amable. En vano se ha atrevido a dirijirle algunas preguntas;
Alfredo es ya otro, hasta para é€l... Pero vos ¢no calculais?

ROBERTO.- Nada, nada, Anjela..., mi entendimiento se confunde, y no acierta a descifrar
ese caracter extraordinario. Ningan motivo racional hay para tan repentina mutacion. Hasta
pocos dias hace, todos sus escuderos, sus colonos, sus vasallos, eran a su vista hermanos,
amigos, compafieros. Sus modales eran la misma dulzura..., sus consideraciones para conmigo
parecian mas bien las de un hijo respecto a su padre, que las de un barén poderoso respecto a
un escudero suyo... Actualmente todo se ha cambiado. Sus palabras son duras, sus
disposiciones asperas, sus 0idos se cierran a nuestros consejos, sus miradas y sus maneras son
desdefiosas..., ya no somos en fin sino sus escuderos y vasallos, ni €l es ya sino un Sefior,
como todos los Sefiores que oprimen nuestros desgraciado pais.

ANJELA.- Demasiado cierta es esa descripcion... Aun yo misma, jobjeto siempre de sus
inocentes atenciones...! Pero no seamos injustos, padre mio: no le juzguemos con
precipitacion... Tal vez la noticia intempestiva de la muerte de su padre...

ROBERTO.- No lo pienses, Anjela... Antes de recibir esa noticia, estaba ya casi
persuadido de ella; y lejos de causarle efecto, sélo servia para hacerle mas dulce y mas
interesante.

ANJELA. .- Casi persuadido, decis..., pero conservaba todavia la esperanza, y no se veia
abrumado por una certidumbre cruel... jEs tan bella la esperanza!... Esa dama inglesa fue
quien vino desgraciadamente a destruirla... Desde que ella entr6 en este castillo, no parece
sino que se ha inficionado su atmdsfera...

ROBERTO.- jAnjela!

ANJELA.- No sé por qué, padre mio..., pero yo no puedo amarla... Es hermosa, muy
hermosa..., y sin embargo me causan un miedo..., jme hacen un mal sus ojos cuando los clava
en los mios! Casi, casi se me hiela la sangre en el corazon... Y, a la verdad, no sé por qué...
También es un poco triste, y gusta de vivir retirada... jSi la vierais!... Siempre anda sola;
siempre buscando los sitios mas ocultos... jEs natural!..., jtan joven y ya viudal...

ROBERTO.- Silencio! Anjela, jsilencio!... Alfredo se acerca.

ANJELA .- ;Cuando habia yo de pensar que me daria miedo sélo de mirarle?
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ROBERTO, ANJELA, ALFREDO.

ALFREDO.- ;Habéis visto a Jenaro?
ROBERTO.- No...

ANJELA.- No le hemos visto.



ROBERTO.- ;Deseais que le busque?

ALFREDO.- jY le dije que me aguardara en este sitio!... No hay barén en Sicilia peor
obedecido que yo... jEs abusar ya demasiado de mis condescendencial

ROBERTO.- Voy a buscarle, y le dire...

ALFREDO.- No es necesario. -(Pausa. ALFREDO se pasea). Perderemos el mejor tiempo
para la caceria... (ROBERTO se va).

ANJELA .- ;Salis a cazar?, jtan tarde...!

ALFREDO.- jTarde!... No, no es tarde...

ANJELA - Se esta ya poniendo el sol... Me parecia que era tarde para cazar...
ALFREDO. (Con viveza y expresion).- jAnjela! jAnjela! Nunca es tarde para quien...
ANJELA. .- jQué palabras!... No os comprendo...

ALFREDO.- (jInsensato!..., ;qué iba yo a decir?)

ROBERTO.- (Entrando). Jenaro, sefior, 0s aguardaba en esta puerta...

ALFREDO.- No era ahi donde yo le habia mandado... jTodos se creen con derecho para
hacer su voluntad! (Vase).

ANJELA. .- jCuanto siento que nos hubieseis interrumpido! Si tardais un poco, me parece
que Alfredo iba a confiarme alguna pena oculta. jSi le vieseis qué conmovido estaba!

ROBERTO.- jConmovido!, si..., eso es muy comun..., pero no es tan facil arrancarle su
secreto. -En fin, ya estas viendo qué maneras...

ANJELA.- Bajo de esas maneras, sin embargo..., no lo dudéis, padre mio..., se esconde
siempre un bello corazon. jPues qué!, ¢puede renunciarse en un momento a las ideas y a los
habitos de toda la vida?... Mas he aqui Rujero que llega..., jcuan diferente del que acaba de
dejarnos!-

3.4
ROBERTO, ANJELA, RUJERO.

-...¢No es verdad, Rujero mio?, ¢no es verdad que tu eres dichoso, muy dichoso, al lado de
tu padre y de tu esposa?

RUJERO.- Si, mi querida Anjela. Mi carifio acia ti durara tanto como mi existencia. TU has
sido la ilusién de mi juventud: ta eres el encanto de mi vida: t0 serds el consuelo de mis
ultimos afios. A tu lado, y s6lo a tu lado, es donde encuentro mi felicidad.

ANJELA.- jAh!, yo también cifro la mia en tu carifio, y no mas que en tu carifio... Y sin
embargo, me falta una circunstancia para ser completamente dichosa... TU sueles estar triste,
mi querido Rujero; y eso no puede menos de entristecerme a mi también... No me digas



nada..., no te disculpes... Sé muy bien el motivo: el motivo es Alfredo y su apasionada
tristeza... -jLe quieres tanto!, jte interesas tanto en su suerte!

RUJERO.- Si, Anjela; es verdad. El silencio obstinado, el intempestivo cambio de Alfredo,
me alarma, y me desazona por él. Ya ves que este sentimiento es justo. El ha sido el
compariero de mi infancia, el amigo de mi juventud. Nos hemos amado entrafiablemente; y
durante muchos afios no hemos tenido un secreto reservado, ni un placer, ni una pena que no
fuese comln a los dos. Juzgad si debera sorprenderme la conducta que observa ahora. El
abandona cuanto amaba hasta aqui, y manifiesta en todas sus acciones una lijereza, una
instabilidad, enteramente contrarias a su caracter antiguo. De espansivo se hace reservado: de
bueno hasta la debilidad, se convierte en aspero hasta la dureza... Y yo sigo también la
condicion comdn..., y ya no me fia sus pensamientos..., ya recata de mi los pesares que le
aflijen... ¢Como he de ser insensible a tantas novedades?

ROBERTO.- Tu esposa observaba poco ha que su mudanza ha coincidido con la llegada
de la viuda de su padre. Desde entonces tuvo principio: después, ha seguido siempre en
aumento.

RUJERO.- Es cierto... Yo también lo he pensado varias veces... Pero ;qué relacion pudiera
haber...?

ROBERTO.- ;Quién sabe?... Si la observacion es esacta, no la debemos despreciar...
¢Quién sabe? Alfredo es joven: Berta esta adornada de una brillante hermosura...

RUJERO.- Me hacéis estremecer... Pero no, no..., desechad esa idea... Yo conozco a
Alfredo..., es la misma virtud... Su corazon no podria mancharse con un amor incestuoso.

ROBERTO.- jEs la misma virtud su corazon!... Si..., y ve aqui por lo que yo sospecho: su
virtud es la que me hace temblar... Por ella es por lo que temo que una desgraciada pasion sea
el motivo de esta conducta inesplicable.

RUJERO.- Os repito que me hacéis estremecer... ;Seria posible? -En este caso..., forzoso
es hablarle.

ANJELA .- ;Hablarle?, ;t(, Rujero?... Y ¢no temes?... (Principia a oscurecer).

RUJERO.- Nada: ¢qué he de temer?..., ;no es mi amigo?... Forzoso es cumplir con las
obligaciones de ese nombre..., salvarle, aun a pesar suyo, si fuera necesario. -\VVoy a buscarle
en el momento.

ANJELA .- No le encontraras. Hace un instante que sali¢ a cazar con Jenaro..., un momento
antes que tu llegaras.

RUJERO.- (jOtras veces no salia nunca sin mi!)

ANJELA.- Pero no tardara mucho... Ahora no tiene quietud ni constancia en ninguna
cosa... Y por otra parte va oscureciendo..., no puede tardar. -Escucha.... me parece..., si: ya
esta de vuelta... (No ois el ruido de los caballos?... Por la puerta del jardin... Vedle, vedle qué
palido llega...

RUJERO.- Aun no nos ha visto... Dejadme solo con él... No tengas ningun recelo, Anjela
mia... Descuidad... Si su secreto es el que pensais (a Roberto) yo se lo arrancaré por mas que
lo oculte, y cuento con vuestra cooperacidn para libertarle del precipicio.



4.6.
RUJERO, ALFREDO.
(Atraviesa el teatro y se sienta al otro estremo).

RUJERO.- (No me ha visto aun).

ALFREDO.- ElI mismo hecho..., el mismo principio en todas partes... jLa fatalidad!...
¢Sera, por ventura, la fatalidad la Unica ley del mundo? ¢No seremos todos sino débiles
instrumentos de su poder; vanos juguetes de sus arcanos misteriosos?

RUJERO.- (No seé si interrumpirle...)

ALFREDO.- Entonces..., la virtud no seria mas que un nombre vano; y esta lucha en que
consumo mis fuerzas, el delirio de una necia vanidad... Entonces..., no habra remedio: yo seré
arrastrado, como la rama que cay0 en el torrente..., despedazado, como la garza cojida por el
halcon... Esta garza y este halcon: ...en vano quise impedirlo: ...su destino... Mucho mal,
mucho mal me han hecho... No puedo desterrarlos de mis memorial

RUJERO.- (Es forzoso arrancarle a sus cavilaciones). -Me perdonaréis si me llego a
interrumpiros... Pareciome, haber observado tal palidez en vuestro semblante...

ALFREDO.- jPuede ser!

RUJERO.- ;Os sentis con alguna incomodidad? ¢Padecéis acaso?... Pero jnecio de mil,
¢como he de tener duda en vuestros padeceres? ¢Pasa un dia, una hora, un solo momento, en
gue vuestro corazon no esté desgarrado?... En vano queréis ocultarmelo, Alfredo: no es facil
que yo me equivoque sobre los afectos de vuestro corazon... Sin embargo, me parecéis tan
abatido esta tarde!...

ALFREDO.- jRujero!..., nosotros hemos hablado varias veces de la fatalidad y del
destino..., y concluiamos siempre por despreciar estas ideas... ;Crees ti que tuviésemos
razén?...

RUJERO.- Si..., ciertamente..., lo creo...

ALFREDO.- Escucha. -Salia yo esta tarde a cazar..., no por cazar..., ;,qué se yo por qué?...
Apenas me habia retirado cincuenta pasos del castillo, cuando una bellisima garza, la mas
hermosa que he visto en mi vida, vino a presentarse delante de mi... Mi primer movimiento
fue soltar sobre ella el halcén, cuyos ojos centelleaban de alegria al contemplarla... A este
impulso sucedié una idea de lastima: tuve compasién de su inocencia, y reprimi mi
movimiento... Volvi el caballo en otra direccion..., pero la garza volé también acia aquel
lado... Me diriji nuevamente por alli... Esta constancia de buscar la muerte, este empefio de
ofrecerse al peligro, me empefi6 mas en salvarla... Decidime a volver al castillo: ...entonces
desaparecio..., y mi corazén descansaba, libre del peso horroroso que le oprimiera: ...Casi
tocaba a la puerta, cuando se me presenta otra bandada..., suelto el halcon se lanza sobre ella:
...un instante, y jya no existial... jRujero! ;Quién impelia a la garza, para que se precipitara a
su muerte?..., ¢quién ha burlado mis esfuerzos por salvarla?

RUJERO.- Nuestra vida esta llena de misterios..., ¢quién puede dudarlo, Sefior?..., pero no,
no nos impele una potencia irresistible... Siempre tenemos fuerza para defendernos...,
siempre, para quebrantar y sacudir el yugo de las pasiones.



ALFREDO.- Tu no sabes, Rujero..., ti no sabes lo que son las pasiones... TU no has
esperimentado sino pasiones faciles, inocentes, capaces de un lejitimo desahogo... jPero yo!...

RUJERO.- jVos!... Ya lo sé, Alfredo..., vos... jY bien!..., para este caso es el esfuerzo... Es
necesario que las dominéis... Es necesario que lanzéis de vuestro pecho lo que nunca ha
debido entrar en él...

ALFREDO. (Levantandose furioso).- jRujero!

RUJERO.- Podéis hacer lo que os parezca... Si porque he adivinado los combates de
vuestro corazon: ...si porque quiero fortificar vuestros sentimientos de rectitud: ...si porque
deseo libertaros del precipicio a cuyo borde marchais..., os place también atravesar con ese
acero al amigo de vuestra infancia... Entonces creeria haberme equivocado, y pensaria que ya
habiais caido en una sima horrorosa, de la que fuera en vano quereros retirar.

ALFREDO.- No... jRujero!, jno!... iMis manos son todavia inocentes!

RUJERO.- Y vuestro corazon también... EI que combate no esta vencido aun, y puede
prometerse la victoria... jAlfredo!, es menester salvaros...

ALFREDO.- jRujero!..., jamigo mio!

RUJERO.- jLlorad..., si..., llorad!, esas lagrimas son la prenda del triunfo... No las habiais
derramado en mucho tiempo; y ved ahi el motivo de mis temores...

ALFREDO.- jAy!, ti no sabes el combate atroz que desgarra mi pecho: ...ta ignoras los
furores de la pasion que me consume... No es una pasién humana; es un amor frenético,
infernal: es una llama irresistible: es un ascua de hierro candente, enterrada dentro del
corazén... En vano la he combatido, Rujero: en vano he luchado con todas mis fuerzas: en
vano he llamado a mi socorro los auxilios de la razon y de la virtud... El acero se clavaba mas
profundamente: el ascua abrasaba con mas intensidad mis entrafias... No creas que me
desconozco... Yo he sido barbaro, barbaro contigo, barbaro con todos los que me rodean. En
el estravio de mi imaginacion, buscaba en esa barbarie la fuerza que me faltaba para resistir...
Yo he trastornado todos mis habitos: he buscado la distraccion en otras aficiones..., jtal vez
hasta en otros vicios!... jlnsensato! ;Donde ocultarse de si propio?, ;donde olvidar un
pensamiento, cuando €l solo forma nuestra existencia?

RUJERO.- jAlfredo!

ALFREDO.- jLa fatalidad, Rujero!, jla fatalidad!..., ella domina el universo..., jella solal...
La garza buscaba al halcén; y en vano, jen vano procuraba yo impedir su muerte!... ;Quién la
fascinaba?..., jla fatalidad! Ella me conduce, ella me impele con su brazo de hierro... Mi
resistencia..., ¢de qué sirve mi resistencia?... Sélo he de hacer mas aspera, mas desgraciada,
mas estrepitosa mi caida.

RUJERO.- No, Alfredo: es necesario salvarte..., y tu amigo tiene derecho para exijirlo de
ti, para compelerte a ello... jLejos de nosotros esa femenil debilidad!... Hablas de tu
resistencia: dices que es indtil..., y ¢qué has hecho para resistir?... El hombre combate cuerpo
a cuerpo las pasiones, y no se deja rendir por ellas. Si tl hubieses ya sucumbido, si hubieran
principiado a arrastrarte..., entonces si que no seria ya tiempo. Pero ain no ha llegada ese
caso: aun puedes..., aun es necesario salvarte... jHijo de Ricardo!... ¢Tiemblas?, ;te
estremeces a este nombre?... jBien!, estremécete, y esclchalo..., escuchalo, para tenerlo



siempre delante de los 0jos... jHijo de Ricardo!..., jes menester que huyas de la viuda de tu
padre!

ALFREDO.- jCalla, calla!... jRujero!... Que ese nombre no suene en tus labios..., jamas ha
sonado en los mios... Que no le oigan..., ni los arboles, ni estas columnas, ni el viento que nos
rodea... Que no sepan mi infamia..., que no repitan mi nombre como el horror y el oprobio del

mundo... ¢lgnoras que si otro que ta le hubiese pronunciado..., si otro hubiera conocido mi
crimen...?

RUJERO.- Céalmate, amigo, calmate... Jamas saldra de mis labios una espresion
indiscreta..., jamas. Pero es necesario que me obedezcas: exijo de ti la promesa formal..., el
juramento de verificarlo.

ALFREDO.- Habla..., estoy resuelto a cumplir todo lo que me ordenes.

RUJERO.- Jaramelo por tu honor..., por nuestra amistad..., por la sombra de tu padre.

ALFREDO.- Si, si: lo juro..., y si no lo cumpliere, véame deshonrado a la faz del universo,
y cubierto de infamia y de baldon.

RUJERO.- En nombre de tu padre..., al nacer el dia..., jparte para la Tierra Santa!
ALFREDO.- jRujero!

RUJERO. (Durante esta escena ha salido la luna). jNo mas!

54
ALFREDO.

iAl nacer el dial..., jpartir para la Tierra Santa!... Y bienl!..., lo he jurado: forzoso sera
cumplirlo... Tiene razon: no hay otro remedio para libertarme... jBerta! jBertal, ;porqué te he
conocido?, ¢porqué arribaste jaméas a las costas de Sicilia?... Yo hubiera vivido inocente:
hubiera vivido feliz..., ti me has robado mi inocencia, y no puedes darme la felicidad...

6.6.
ALFREDO, BERTA.

BERTA.- ;Sois vos, Alfredo?

ALFREDO.- jEsella!

BERTA.- Pareciome oir una voz que se quejaba en este sitio..., y naturalmente me he
dirijido acia é€l... Seriais vos..., si: no quiero interrumpiros: ...Ios corazones tristes se reposan
en la soledad..., y estas dulces y melancélicas noches de Sicilia..., jah!..., no hay en ninguna

rejion noches tan bellas como en este pais.

ALFREDO.- ;Son bellas, decis?



BERTA.- Vos no podéis estimarlas, Alfredo; porque no habéis esperimentado las de otras
rejiones... jDichoso vos, que nunca abandonasteis el suelo de vuestra patria tan hermosal...
Pero yo..., Yo, juguete de un destino voluble, yo he conocido las escarchas y las nieblas de
Inglaterra, y los arenales ardientes de la Palestina..., el pais de los huracanes del polo, y el pais
de los huracanes del desierto... jAy!, ini en la Palestina ni en la Inglaterra se respiraba el
aliento de esas flores, ni se escuchaba ese blando murmullo que es tan agradable a mi
corazon!... Pero me olvidaba..., perdonadme, Alfredo: ...voy a dejaros...

ALFREDO.- jAh!, no..., ino me dejéis!..., continuad jpor compasioén!... jSon tan dulces
vuestras palabras! jMe quedan tan cortos momentos de oirlas!

BERTA.- jComo, Sefior!, ;marchais?, ;cuando?, ;a dénde?..., jnada me habiais
anunciado!...

ALFREDO.- Si, Berta..., marcho: ...mafilana mismo: ...es forzoso: ...el nuevo sol me vera
lejos de aqui.

BERTA.- Tan pronto!
ALFREDO.- jPronto!..., itendriais vos interés en dilatarlo?
BERTA.- jYoL!... Pero, ¢a donde es vuestra marcha?, ;cual es el objeto de vuestra partida?

ALFREDO.- jLejos..., muy lejos...! Para no vernos mas en este mundo... Esos desiertos
arenales, esas rejiones asoladas bajo un sol sin piedad...

BERTA.- ;La Palestina?

ALFREDO.- Si, la Palestina... Alli, alli... No hay en el mundo otra esperanza, no hay otra
salvacion para Alfredo!

BERTA.- Yo respeto vuestras razones, y no quiero arrancaros los secretos de vuestro
corazodn... jQuiere decir que la desgracia no se ha cansado de perseguirme...! jCuando pensaba
haber encontrado un apoyo, un amigo verdadero, que me hiciese mas soportable mis penas...,
cuando habia sentido por vos la mas dulce simpatia..., voy nuevamente a quedar abandonada a
merced de un hermano caprichoso, y a todo el horror de un desamparo eterno.

ALFREDO.- jPor piedad, Berta!, jpor piedad!... jAh!, vos no sabéis...

BERTA.- Disimuladme si os he hablado de mi. Es la primera vez..., porque iba a ser la
ultima. Habia colocado en vos mi esperanza..., y es muy triste renunciar a ella...

ALFREDO.- (jlmposible!, jimposible!... Yo no puedo abandonarla.)

BERTA.- Quisiera pediros un favor... Marchais a la Palestina..., llevadme a mi también...
Alli, en el monte Carmelo existe un monasterio de relijiosas, donde he pasado algunos afos
de mi vida..., alli existen también las Unicas relaciones que me quedan en el mundo...
Conducidme a él. En él rogaré a Dios por vuestra prosperidad..., y si mi memoria no os es
enteramente agradable, en él podreéis de tiempo en tiempo saludar alguna vez a vuestra amiga.

ALFREDO.- No, Berta; ..no partiréis..., no partiremos... jlmposible!, jimposiblel!...
jPerezca mi virtud!..., jimposible!... No puedo abandonaros... ElI crimen..., el infierno
mismo..., ;qué me importa?... No..., jno os abandonaré!



BERTA.- jAlfredo!

ALFREDO.- Si, Berta: conocedlo: conoced nuestra situacion..., ya es imposible callar...
Yo os adoro..., yo llevo el infierno mismo, el infierno del amor, dentro de mis entrafias... He
luchado..., he resistido..., he querido huir..., jimposible! Vos no me habéis dejado huir... Vos
habéis querido precipitarme...

BERTA.- jYo!

ALFREDO.- Tu, td..., que también me amas, tal vez sin saberlo..., tU, que me has
arrastrado al abismo donde vamos a precipitarnos uno y otro... Porque ya es forzoso, Berta:
...ya es forzoso que t0 seas mia, y que yo sea tuyo..., ya es forzoso que gozemos la felicidad
del delirio, pues hemos perdido la de la inocencia... jForzoso, si, forzoso...! jHija de la
Bretafia!, tu has nacido para mi..., un destino férreo nos une..., una mano de bronce nos impele
el uno contra el otro... jVen! Aqui..., a la faz del cielo y de la tierra...

BERTA.- jAlfredo! jAlfredo!..., vuestro padre...

ALFREDO.- ;Qué importa mi padre?... Mi padre fue feliz antes de bajar a la rejion del
descanso... Yo también lo seré... T4 me perteneces desde mi infancia: si: porque t0 has
realizado todas la ilusiones que la mecieron... Me perteneces..., jmaldicion!, jmaldicién al que
lo haya impedido!...

BERTA.- jPor piedad, Alfredo..., no abuséis de mi debilidad...! Quiza..., ¢quién sabe?...,
puede ser...

ALFREDO.- jIndudable! T me amas... mi corazon ha incendiado el tuyo..., ese es nuestro
destino... la fatalidad de nuestra estrella... ;Quién puede impedirlo?, ;quién? Vamos a ser
felices... Seamos felices un solo momento, y después jque el infierno nos confunda! ;Qué
importa?... Un instante; y venga, jvenga en seguida el rayo que nos aniquilel...

BERTA.- jQué palabras!... TG4 me pierdes... Mi resistencia..., jay!... jAlfredo!... jY bien!...
Yo te amo.

ALFREDO.- Pero no lo digas... jPalabra de felicidad!..., que no la repita el eco..., que no la
gocen las auras..., jpara mi, para mi solo!... jMomento de placer! ;Qué ha sido mi vida hasta
ahora? jVanidad..., necedad..., insipidez eterna! ;Me amas, Berta?, ;me amas?... Y t0 me lo
has dicho..., y tus labios..., tus ojos..., esas lagrimas de placer, que se escapan por tus
mejillas... jNoche!, jprimera noche de mi existencial... Antorcha que iluminas mi ventura!...
(Berta languida y abandonada. Alfredo en el mayor delirio la tiene entre sus brazos).

7'3
ALFREDO, BERTA, JORJE.

JORJE.- ;Qué miro?... jBerta! jAlfredo! (Corriendo a ellos).

BERTA.- jAy!... iMi hermano!

ALFREDO.- jDesgraciado!

JORJE.- jAsesino!



BERTA.- {Qué has hecho, Alfredo?
ALFREDO.- Ven, Berta, ven... He castigado su crimen... jEl habia visto mi felicidad!

(Al sorprender Jorje a su hermana en los brazos de Alfredo, estos se separan, cayendo
aquella sobre su asiento. Alfredo con un movimiento prontisimo e irreflexivo saca su daga y
hiere a Jorje. Este cae al suelo, gritando «jasesino!». Alfredo coje a Berta en sus brazos y se
la lleva. -Todo debe ser instantaneo).

Acto 111

El Remordimiento.

Una galeria: en el fondo una capilla, que se abre para la ultima escena.

1.6.
RUJERO, ROBERTO.

ROBERTO.- Yo estoy resuelto, Rujero: el astro de la noche me vera lejos de este castillo.
iBien sabe Dios cuan costoso me es el dejarlo..., cuanto ha de padecer mi espiritu al
encontrarme separado para siempre de unos lugares donde pasé cincuenta afios de mi vidal...
Pero, hijo mio, no me es posible permanecer méas tiempo en esta caverna de maldicion.
Mientras ha podido esperarse que Alfredo volviese en si de sus estravios, y que reparase por
un arrepentimiento solemne y puablico sus crimenes y sus escandalos, he debido permanecer
en su compafiia, a fin de escitarlo a que siguiese este camino. Tal era mi obligacién para con
su padre, que me lo encomendd a su marcha, para con él, para conmigo propio... Mas cuando
el tiempo y las reconvenciones han sido indtiles; cuando, lejos de contenerse en su viciosa
carrera, cada dia se precipita por ella con mas desenfreno; cuando desprecia las
amonestaciones de nuestro santo Obispo, y prepara hoy ese inmenso escandalo, que debe
asombrar hasta a los infieles enemigos de nuestra ley..., no; mis 0jos no se mancharan
presenciando un espectaculo tan impropio; y por mas que se destroze mi corazon al considerar
este destierro a que voy a condenarme..., tendré valor, tendré fortaleza para llevarle a cabo.

RUJERO.- ;Que queréis que os diga?..., razon tenéis para esa determinacion. Yo también
tuve esperanzas de reducirle a la virtud de que apostaba..., mas todas se han desvanecido... El
que hace gala del crimen, ya no es accesible al arrepentimiento...

ROBERTO.- Te he manifestado mi resolucion, que es invariable: no te aconsejo que
modeles por ella tu conducta..., en semejantes casos, cada uno debe consultar con su
conciencia, y seguir Ginicamente sus impulsos... S6lo quisiera pedirte una gracia. Anjela es tu
mujer: los derechos del padre espiraron al nacer los del esposo: yo no puedo ordenarle que me
siga; desearia, pues, que td se lo permitieses... Como débil anciano, necesito un apoyo que
sostenga mis Ultimos momentos, de una persona amada que dulcifique los largos dias de mi
vejez..., como padre, debo anhelar porque mi hija no respire el mismo ambiente que esa
desdichada Berta. El aliento de los malvados emponzofia la atmdsfera que los rodea, y puede
envenenar hasta la sangre de los inocentes. -; Me concederas esta gracia?



RUJERO.- Descuidad, padre mio; Anjela os acompafiara..., y Rujero también.
ROBERTO.- ;( Tu también, Rujero?

RUJERO.- Yo..., yo, que tampoco quiero permanece a su lado... ¢Para qué? Demasiado he
sufrido; y demasiado he de sufrir adn, s6lo con la memoria de ese infeliz, que fue tan
virtuoso... Yo os seguiré..., yo os seguiré, Roberto...

ROBERTO.- jTu me seguiras!, jme seguird Anjelal... jAy!, acompafidndome vosotros, ya
no me parecera tan duro mi destierro.

RUJERO.- ¢Para qué he de permanecer aqui?... Ni él hace caso de mis palabras, ni ese
misterioso y desconocido estranjero las deja llegar a sus oidos... Ese es el que me lanza de
este palacio, como me ha lanzado del corazon de Alfredo. Sus consejos son los que los
pierden..., los que le cierran los ojos a la luz..., los que le impelen en el precipicio... Su
ominosa aparicion cuando acababa de cometerse el asesinato de Jorje, su presencia como
sobrenatural en todas partes, sus espresiones tan friamente malvadas, que hielan la sangre
hasta el fondo del corazon, aquella fisonomia que hace estremecerse, aquellas miradas que
ningunos 0jos humanos pueden sostener...

22
RUJERO, ROBERTO, EL GRIEGO.

EL GRIEGO.- Alfredo pregunta por vos..., tiene que comunicaros ciertas ordenes.
ROBERTO.- ;A mi?
EL GRIEGO.- A vos... Son respectivas a la ceremonia que va a verificarse.

ROBERTO.- Entonces..., podéis decirle que busque otro a quien comunicarlas..., porque
YO0 Nno pienso contribuir por mi parte a tamafio escandalo.

EL GRIEGO.- ;Eso respondéis al bardn?... ; Asi cumplis vuestras obligaciones?

ROBERTO.- Eso le respondo..., asi cumplo mis obligaciones... VVos le serviréis mejor..., y
le acabaréis de despefiar en un precipicio sin fondo. -Ven, Rujero...

EL GRIEGO.- Esperad, Rujero: tengo que deciros dos palabras... Ya 0s seguira... (Podéis
pensar de mi lo que querais..., pero sabed que las palabras que se pronuncian mas en secreto,
resuenan en mis oidos tanto como las esplosiones del volcan).

RUJERO.- (jY bien!...)

EL GRIEGO.- (Era solo una simple advertencia...) Id... Roberto os aguarda...

RUJERO.- (jApenas le habiamos nombrado!)

3a
EL GRIEGO.



Asi, asi..., que se precipiten..., que pongan en ejecucion su idea..., que partan cuanto antes
del castillo... jMejor!..., menos obstaculos..., menos temores. -jHe aqui Bertal...

4.2
BERTA, ANJELA.

ANJELA.- Permitidme, Sefiora, que me retire..., para mi no seria placentera esa magnifica
ceremonia.

BERTA.- ¢No lo seria para vos?... ;{No seria placentera, decis?
ANJELA.- Perdonadme si mi franqueza...
BERTA.- Pero ¢qué motivo?...

ANJELA.- Dispensadme tanto atrevimiento... Los que hemos nacido en una clase vulgar,
conservamos siempre mil preocupaciones... Yo confieso que lo seran las mias; pero no puedo
vencerlas... No os faltaran, Sefiora, damas de honor ni jovenes muy lindas, que os acompafien
al altar... Permitidme..., permitidme que me retire...

5.a
BERTA.

iAnjelal... jAnjelal... No me atiende... No sé lo que pasa por mi... jVedme aqui
despreciada, escarnecida por una mujer de la plebe..., a quien él habia colmado de
beneficios..., a quien yo los reservaba todavia mayores!... jInsolente!l... Abusa de mi carécter,
de la bondad que le he manifestado con tanta franqueza..., abusa para vilipendiarme..., para
abatirme..., jpara ajar mi orgullo, y gozarse con mi humillacién...! jElla me ha despreciado!...,
ja mil..., ja la sangre méas pura de la Bretafa!... jElla se ha creido deshonrada de estar
conmigo!, jella se cree superior a Berta..., a la que se dignaba desde su elevacion tenderle una
mano para levantarla del polvo!... No sé lo que pasa por mi... jInsolente!... Y ¢asi ha de
quedar triunfante..., asi jactanciosa de haberme humillado?... No... Es necesario que un hecho
notable, ejemplar..., me vengue de esa desdichada, para que yo no me averglienze de mi
misma...

-iMas crimenes, Berta! ;/No te bastan los cometidos?..., ¢no te bastan esos fantasmas que te
persiguen noche y dia, en as tinieblas y en la luz, en el bullicio, en la soledad, hasta en el seno
de los mismos placeres que te arrastraron a cometerlos?... ¢Quieres que se levante aun otra
voz tremenda, para aumentar el nimero de tus acusadores?... No..., no..., yo no tengo derecho
para exijir de ella una estimacién que mi conducta desmerece..., ella tiene derecho para
despreciarme... La esposa de un villano es méas honrada que la...

-Pero ¢no voy a ser su esposa?, /no va a pronunciarse sobre nosotros la bendicién de la
iglesia?, ¢no van a lejitimarse estos lazos, a estrecharse indisolublemente con la palabra de un
ministro del Sefior?... Si: dentro de pocos instantes yo seré de Alfredo, y Alfredo serd mio a la
faz del mundo..., un cuantioso donativo habra lavado nuestras faltas, y apaciguado la colera
divina..., y nadie, nadie tendra derecho de mirarme con altivez... jCuanta va a ser entonces mi
felicidad!... jAy!, acabase el remordimiento que despedaza mi corazon..., y aunque deba morir
un instante después... Acabase, fenezca esta voz que esta siempre resonando en mis oidos...,



que repiten las bdvedas..., que se prolonga debajo de tierra..., esta voz..., «jincestuosal...
ifratricidal...»

6.2
BERTA, EL GRIEGO.

EL GRIEGO.- jllusion!, jdebilidad!
BERTA.- {Me escuchabais, amigo mio?

EL GRIEGO.- Debilidad que yo me figuraba hubieseis ya desechado... ;No os he
proporcionado este medio de acallar vuestros vanos escrupulos?... Desechadlos, Berta...
Serenad vuestro corazon y vuestro semblante... jEstais tan ajitada!... Alfredo va a llegar
dentro de un momento... Preparaos a recibirle..., jque tornen las rosas a vuestras mejillas!. En
cuanto a la atrevida que os ha insultado poco ha... que ha pretendido humillaros...

BERTA.- jLo sabiais!... ;{Se ha jactado quiza de ello?
EL GRIEGO.- Descuidad en mi... No se lisonjeara de su triunfo...
BERTA.- Pero...

EL GRIEGO.- Alfredo viene..., 0s dejo bien acompafiada... En eso consiste la felicidad...,
creedme..., no hay nada de real y de positivo sino el placer... Todo lo demés son quimeras y
preocupaciones...!
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BERTA, ALFREDO.

BERTA.- jAlfredo mio!
ALFREDO.- jBerta..., qué conmovida estas!

BERTA.- No: no es nada..., ya no es nada... Lo estaba hace un instante..., pero llegd
nuestro amigo, y sus palabras me han animado... jCuanto le debemos, Alfredo!

ALFREDO.- Si, Berta: le debemos mucho. -Cuando mis antiguos vasallos, mis escuderos,
hasta Rujero mismo, a quien he colmado de tantas distinciones, nos miraban con aversion,
con horror tal vez..., este griego s6lo nos ha consagrado una fidelidad sin limites, y esta
multiplicando sus servicios por nuestra felicidad... Apenas indicamos un deseo, y ya le vemos
cumplido por él... Hoy mismo..., si vamos a lejitimar la pasion que nos devora; si vamos a
recibir las bendiciones de la Iglesia..., a su celo, a su eficacia lo debemos. -Ignorantes y
supersticiosos los sacerdotes de esta isla, se negaban a santificar nuestro enlace, arrastrados
por las necias preocupaciones del vulgo, y por un respeto servil acia ese viejo imbécil que
ocupa la silla de Palermo... jY bien!, nuestro amigo ha hecho venir un sacerdote de su patria,
ese varon de eminente sabiduria, que ha escuchado con benignidad, que ha escusado nuestras
faltas, que ha disipado nuestros temores, que va a pronunciar sobre nosotros la bendicion que
nos unira lejitimamente...



BERTA.- Y que acabara con nuestros remordimientos... ;No es verdad, Alfredo?
ALFREDO.- Si: amor mio..., acabara... ;No lo esperas ti también?

BERTA.- Lo espero..., y esa esperanza es lo Unico que me apega a la vida... jAy!, jqué
feliz voy a ser cuando esté tranquila, libre y tranquila mi conciencial, jcuantos tesoros de
amor y de ventura voy a encontrar en tu compaiiial... Todo, todo lo que nos rodee, hasta las
fieras, hasta las plantas, hasta los seres insensibles, van a tener envidia de mi felicidad... El sol
nacerd todos los dias brillante y majestuoso..., la noche se levantara siempre amable y
placentera..., mi vida, mi vida toda va a ser una continua ilusion, un suefio inacabable de
placeres... Brotard la rosa bajo nuestras pisadas..., un aroma purisimo embalsamara el
ambiente que respiremos..., una masica etérea, celestial, vagara en torno de nosotros... EI mar
nos tendera sus ondas apacibles..., el bosque nos dara su melancélico murmullo..., el universo
entero sus jemidos de amor y de esperanza... jAh! Cuando la primavera haya rociado sus
dones en esta tierra de bendicion..., en el sosiego de la noche..., a la dulcisima luz de la luna...,
en esa playa, donde las perezosas oleadas se estrellan tan blandamente..., al vago y tierno
sonido de tu harpa, que dilatara una brisa leve y aérea como la memoria del placer..., (no es
verdad, Alfredo?..., jentonaremos el himno de los amores, y tu corazén y el mio se
confundiran en aquella inefable delicia...!

ALFREDO.- jPor piedad, Berta!, jpor piedad!... jMéas despacio!... Ten compasion de mi...
TU me haces espirar de placer.

BERTA. (Con el mayor sobresalto).- jAy!
ALFREDO.- jBertal

BERTA.- jPerdon!, jperdon!, jmisericordial
ALFREDO.- jBerta!

BERTA.- ¢(No la has oido?..., ;esa voz?... jPerddn!... iNo mas!, jno mas!... Alfredo,
salvame..., ¢no la oyes?... «jFrati...!»

ALFREDO.- jCalla, Berta!, jcalla!... jDesdichada!... jDesdichados uno y otro!... jQué
palidez!... iBerta!

BERTA.- ¢(No volverad a sonar?..., ¢lo esperas, Alfredo?... jAy! Nunca ha sido tan
espantosa..., nunca se ha clavado tan fuertemente en mis entrafas... ;No volvera a sonar?...
¢Crees tl que termine, cuando haya caido sobre nosotros la bendicion del sacerdote?...
jAlfredo!... jQué desdichada soy!... No me dejes..., no te separes de mi un solo momento...
¢Crees tu que acabara este suplicio?

ALFREDO.- Sosiégate, Berta: calma esa ajitacion a que te abandonas, y que es tan funesta
para ambos... {Y0 no sé cual va a ser nuestra suerte..., rodeados sin cesar de esa sombra que
no nos deja un solo instante, que nos persigue mas en los momentos de mas ventural...
jFatalidad de maldicion! ;Qué me importa el poseerte, el disfrutar de la felicidad suprema, si
en el mismo delirio del placer ha de derramarse esa copa emponzofiada, para convertirlo en un
infierno de dolores?... iSi yo pudiese aniquilarlal..., jsi pudiese, aunque fuera a fuerza de
crimenes!... jImposible! Esta escrito que no podamos ensordecer a esa voz, que no tengamos
defensa contra ese pufial que llevamos en nuestro seno...



BERTA.- jConque no hay salvacion, Alfredo! jConque estoy condenada a este suplicio
perdurable!... jY yo formaba esperanzas lisonjeras..., esperanzas sélo de deleite por el
porvenir!... iDios mios!, ¢por qué he venido a este castillo?... TG vivias inocente y feliz; yo...,
no era dichosa..., jpero tampoco sufria este martirio imponderable!

ALFREDO.- jBerta!

BERTA.- jCuanto debes maldecir mi llegada! Ella nos ha traido la perdicién de ambos...,
el asesinato..., el incesto..., jhorrorosa comitiva que venia en pos de mi...! ;Porqué no he
permanecido eternamente en las mazmorras de Damieta?, ;porqué no sumerjieron los mares
mi navio, antes de arribar a estas playas?, ¢porqué no me consumié el rayo que vi estallar
sobre la cima del Carmelo?... jYo hubiera sido virtuosa lejos de tu lado..., td hubieras sido
feliz, a no habernos conocido!

ALFREDO.- No, eso no..., jamas. Desecha esos pensamientos impios, indignos de ti,
indignos también de Alfredo... Nuestro destino ha sido horroroso; pero es necesario que se
cumpla: ...yo no lo repudio, yo no renuncio a él. Nuestra vida estd dominada por el mal...,
enhorabuena: le sufriremos..., mas no dejaremos de amarnos..., N0 nos arrepentiremos de
nuestra pasion... -Mira, Berta..., mi corazon padece tanto como el tuyo..., esas voces que
resuenan para ti, también estan incesantemente atronando mis oidos..., esos fantasmas que te
persiguen, también estan de continuo ante mis 0jos... jPues bien!, yo los prefiero, yo prefiero
estos horrores, a esa inocencia vana e insipida de que me hablabas... ¢(No los prefieres td
también, hija del norte? ¢Quisieras tl por ventura, a precio de esa triste inocencia, abandonar
un corazén como el mio, separarte para siempre de la mitad de tu ser, hasta olvidar la
memoria de tantos momentos de felicidad?

BERTA. - jAlfredo! jAlfredo mio!

ALFREDO.- No lo quisieras..., no puedes quererlo... Ya te lo he dicho, Berta: un destino
sobrenatural nos une..., un destino que nos hiciera el uno para el otro... Es desgraciado, si..., 0
a lo menos lo ha sido hasta ahora... ;Quién sabe si mafiana serd& mas venturoso? El tiempo
puede borrar mil preocupaciones que combatimos en vano..., la bendicion de la iglesia...

BERTA.- jAy!, en esa..., en esa solo estd mi esperanza. jSi ella nos volviese la calma que
hemos perdido!... jCon qué placer daria yo de limosna la mitad de mis bienes, por conseguirla
sin separarme de tu lado!

ALFREDO.- Esperéemosla..., esperémosla adn... Nuestro amigo nos la promete...

8.6.
ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO.

EL GRIEGO.- Y vuestro amigo no sabe faltar a su palabra... Verdaderamente no lo
mereciais... jEspiritus débiles, que no saben sobreponerse a una preocupacion!... En fin, lo
habéis querido: el sacerdote os aguarda en el altar...

ALFREDO.- jNo sé como pagaros tanto servicio!..., jcomo acreditaros mi agradecimiento!
-Berta..., jcuando gustéis!...

BERTA.- (Apenas puedo sostenerme..., jqué angustia!) j\VVamos!



gla
ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, ROBERTO, RUJERO, ACOMPANAMIENTO.
ALFREDO.- Roberto..., jvos!... Pensaba que no quisieseis ser testigo...

ROBERTO.- Y no lo pienso ser... Pero desearia que me permitieseis dirijiros algunas
palabras... jTal vez seran las ultimas!...

ALFREDO.- ;Las ultimas, has dicho?

ROBERTO.- Si, Alfredo, las dltimas..., porque mi vida, pura como estos cabellos blancos
gue caen sobre mi frente, no habia de ir a mancillarse... Disimulad si os hablo de este modo:
yo no sé disfrazar ni mentir mis sentimientos... -Bien sabéis que no he nacido vasallo de
vuestros mayores: no son mi patria vuestros estados: mis ojos se abrieron a la luz en el otro
lado de la montafia. Atraido por las promesas de vuestro abuelo, vino mi padre a establecerse
en estos contornos: las mercedes del vuestro, las mercedes de Ricardo acabaron de fijarme en
ellos. Yo los consideraba ya como una patria adoptiva, mas querida ain que la verdadera; y en
ella habia siempre pensado que descansasen mis cenizas... jllusion, locura, el fundar
proyectos en el porvenir!... Estaba determinado que a los doce lustros de mi edad habia de
emprender una peregrinacion en busca de nueva patria, y que no habia de tener en donde
reclinar la cabeza... iNo importal... -Tomad, Sefior, tomad: (Entregandole un pergamino.)
...0s devuelvo cuantas mercedes he recibido de vuestros ascendientes y de vos... Adios,
Alfredo: jque el cielo os ilumine!

ALFREDO.- Espera, Roberto..., espera... ;Porqué tanta precipitacion?, ;porqué quieres
abandonar el castillo?, ¢porqué te formas td mismo esa fantasma, que te asuste? -iSi lo
hubieras hecho antes...! Mas ahora..., cuando la iglesia ha aprobado ya va a bendecir esta
union....

ROBERTO.- Callad, callad, Sefior..., y no afiadais el sacrilejio y la blasfemia a los demas
crimenes de que estais cargado... ;Qué iglesia es la que aprueba esa union escandalosa, esa
unién que debe estremecer a todos los fieles?... Un sacerdote desconocido, venido, segun
dicen, de otras rejiones, que nos trae ese aventurero misterioso, imajen del principe de las
tinieblas... ¢Es esta la iglesia cristiana?, ¢es esta la iglesia de Sicilia, la que presidiera al
matrimonio de vuestro padre, la que os recibié al nacer, la que santific6 a mi presencia
vuestro nombre?... jLa iglesia va a bendecir esta union!, -¢;cuando el Obispo de Palermo os ha
conminado ya con sus cesuras, si no la rompiais en un brevisimo plazo?...

BERTA.- jAlfredo!

ALFREDO.- jEa!, jbasta, Roberto!... jAl punto, al punto has de partir del castillo!...
Jactancioso de virtud y de honradez..., ;te prescriben estas ser tan insolente con tus Sefiores?

ROBERTO.- Vos no lo sois ya mio.
ALFREDO.- Lo soy aun, viejo imbécil, mientras permanezcas en mi casa.

ROBERTO.- Decis bien..., en ella no tengo ya derechos..., jotras veces! jDios mio!, no os
pido por mi aunque voy a ser muy digno de compasion..., jsolo para él os pido misericordial



EL GRIEGO. (A Roberto.)- Esperad. -(A Alfredo.) Podéis prevenirle que lleve consigo a su
hija..., discipula suya en moderacion... Preguntadle a Berta, que os informaré de cuan humilde
se le mostraba poco hace.

ALFREDO.- ;Anjela?

EL GRIEGO.- Anjela..., jdigna por cierto de su nombre!
ALFREDO.- ¢;Seria posible?

BERTA. - Si, Alfredo. Anjela acababa de insultarme acerbamente.

ALFREDO.- Y jnada me habiais dichol..., jy habiais querido sufrir en paciencia tanta
humillacién!... Que se presente Anjela al instante...

RUJERO.- jDeteneos!
ALFREDO .- jRujero!, ;también td te opones a mi voluntad?

RUJERO.- No me opongo, Sefior; voy a cumplirla... Anjela es mi mujer... Tomad. (Le
entrega otro pergamino.) Ya no soy yo tampoco vasallo vuestro... Anjela va a seguirme lejos
de vuestro palacio...

ALFREDO.- ;También ti me dejas, Rujero? ; También tu te declaras en contra mia?

RUJERO.- Si..., yo os dejo..., lo que nunca pensé... jA Dios, Sefior!..., jsed feliz! (A
Roberto.) jVVamos!

10.2
ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, ACOMPANAMIENTO.

ALFREDO.- jTodos me abandonan!, jtodos se separan de mi lado con horror! jTan
inmenso es mi crimen!, jtan patente el sello de reprobacion grabado sobre mi rostrol... ;Para
qué he quedado en el mundo?, jpara asombro, para execracion universal!... ;Llevaré, por
ventura, como Cain, el signo de la maldicion divina?...

BERTA.- jAlfredo!

EL GRIEGO.- jDejadlo quejarse como un nifio de los fantasmas que él mismo se crea!
iDejadlo que sea infeliz por su propia voluntad!... jJusto motivo es, por cierto, la marcha de
un viejo caduco, y de un joven fanatico, para apesadumbrarse de esa suerte!... Y ja la verdad,
que le debemos bastante los que estamos a su lado! ;Vale menos mi amistad que la de ese
joven? ;Vale menos el amor de Berta que...?

ALFREDO.- jNo, no...! Perdona, amigo mio..., perdona, mi adorada Berta, un instante de
debilidad, arrancado por los recuerdos de mi juventud... jVayan en buena hora lejos de
aqui...!, vosotros quedais conmigo..., td, que te interesas mas que nadie en mi ventura..., tu
que eres el idolo de mi corazon... -jVayan, pues, donde no vuelvan a presentarse delante de
mis ojos!... Y si alguno de vosotros quiere acompaiiarlos (a los del acompafiamiento); si hay
alguno que esté descontento en mi compafiia, que no quiera reconocer en Berta a mi esposa,
que no tenga por Unica y soberana ley mi voluntad..., también puede seguirlos, y despedirse



para siempre de estos umbrales... Yo no necesito a ninguno..., no me faltaran vasallos fieles,
que tengan a mucha honra el ser admitidos en mi servicio. -jMarchemos!
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(El acompaiiamiento se dirije a la puerta de la capilla, y se forma a los lados en dos filas.
Alfredo conduce a Berta de la mano. -Abrese la puerta, y se levanta de repente la sombra de
Jorje: los separa, y los arroja con fuerza a uno y otro lado.)

LA SOMBRA .- jDeteneos, sacrilegos!

ALFREDO.- BERTA.- jAh!

LA SOMBRA.- ¢No veis el mar de sangre que media entre vosotros?
(...Berta cae sin sentido en brazos de las damas: Alfredo de rodillas, cubriéndose el rostro

con las manos. El Griego, que ha quedado en primer término, también se lo cubre. Los demas
manifiestan no ver nada.- Todo instantaneo).

Acto IV

La Confusion.

La falda del Monjibelo: los bosques y colinas. En primer término, entre arboles, una casita
pobre.

1.6.
ROBERTO, RUJERO, ANJELA.

ANJELA.- ;Conque abandonaron, decis, su escandaloso proyecto?

ROBERTO.- Tal ha sido la relacién de Jenaro.

ANJELA - ;Habéis visto a Jenaro?

ROBERTO.- Acabo de dejarle en esa aldea.

RUJERO.- jCémol..., ;habria salido por ventura del castillo?

ROBERTO.- Si no me interrumpierais...; pero, ;,como os lo he de decir todo de una vez?
ANJELA.- Continuad..., continuad, padre mio.

ROBERTO.- Os decia, pues, que ya que el mismo delito que los abruma estraviase sus
fantasias, y diese cuerpo a aquella vision..., sea que Dios hubiese permitido que la sombra del



infeliz hermano de Berta se presentase a los ojos de sus asesinos..., el hecho es que,
asombrados por el tremendo fantasma, no han vuelto a acercarse a los altares, para reclamar
una bendicion sacrilega y pronunciar un juramento tan horroroso.

RUJERO.- Mas vale asi... Al menos no afadiran la impiedad y la blasfemia tantos
crimenes como pesan sobre ellos...!

ANJELA.- ¢Pero han seguido como antes, o han abandonado...?

RUJERO.- ;Quién puede dudarlo, Anjela?... La carrera del crimen se asemeja a la
pendiente de una colina... jGuardémonos de dar en ella el primer paso!... Después, seremos
arrastrados aun contra nuestra voluntad.

ROBERTO.- Al principio se apoder6 de uno y otro el mayor abatimiento, y por largo
tiempo permanecieron sin verse, encerrados caa cual en su habitacion. Pero ese griego, que
Dios confunda, después de haber trabajado separadamente con su elocuencia infernal para
calmar los remordimientos de Alfredo y de Berta, haciéndoles creer que era s6lo una ilusion
hija de las preocupaciones de su infancia..., después, cuando ya estaban vacilantes, con un arte
diabolico les proporcion6 una entrevista, y en ella..., la pasion triunfé otra vez de los deberes.

ANJELA.- Y jque no caiga un rayo del cielo sobre ese hombre!

ROBERTO.- Desde entonces Alfredo y su querida se han abandonado con el mayor
desenfreno a su locura. Sus vasallos todos contemplan asombrados un escandalo tan publico,
un crimen tan sin pudor... Ya no se recatan ni de los conocidos ni de los estrafios: juntos han
recorrido una parte de la Sicilia: juntos han asistido a las Gltimas fiestas de Palermo, llevando
Alfredo en las justas los colores y el retrato de Berta, y siendo en ellas, en los palacios, en los
castillos de los barones, el objeto de la admiracién y del asombro universal.

RUJERO.- Y jera tan modesto!, jy temia tanto verse en espectaculo, aun a los ojos de los
que lo adoraba !...

ROBERTO.- Su inseparable griego le sigue por todas partes, rodeado siempre del mismo
misterio, escitando siempre la mayor antipatia, pero sojuzgando sin remedio a cuantos dirije
sus miradas.

ANJELA.- Y ¢aun no se ha descubierto su patria, su orijen, su familia?

ROBERTO.- Nada, nada se sabe de él, mas que lo que sabiamos todos. Sélo sobre la tierra,
no se le conocen en ella mas lazos que los del crimen. Mofador eterno de todos los
sentimientos jenerosos, despreciador de todas las cosas divinas, frio predicador de un ateismo
desolante, sin amar a ninguna persona humana..., pero lleno al mismo tiempo de sabiduria y
de recursos, multiplicandose por donde quiera, calando hasta el fondo de los pensamientos...,
ese griego es un problema, que ni aun se atreven a considerar atentamente, por el mismo
terror que les inspira a todos. -Mas entretanto, el castillo, abandonado por Berta y por
Alfredo...

RUJERO.- ANJELA.- ¢Han dejado el castillo?

ROBERTO.- Hervia en él demasiado viva la sangre de Jorje; y quisieron abandonarlo, por
ver si se libertaban de su sombra. -El castillo, pues, os decia, ha quedado como un yermo..., el
miedo de los Sefiores se ha comunicado a sus sirvientes, que refieren cosas singulares de los
asombros que alli pasan... Hay fantasmas, ruido de cadenas, apariciones misteriosas... En fin,



muchos, todos los que podian, han dejado el servicio de Alfredo... Entre estos es uno Jenaro,
gue me acaba de referir en esa aldea vecina tantas y tan estrafias novedades.

RUJERO.- jTantas y tan estrafias novedades!... Si: ¢quién habia de adivinarlas? Cuando
Alfredo se distinguia entre todos los barones de Sicilia, por la rectitud de su corazén y la
pureza de sus costumbres..., cuando era su castillo una morada de contento, un modelo de
felicidad sencilla y animada..., cuado la Unica pasion que conmovia su pecho era el amor
filial, y queria por €l arrostrar los mares, y lanzarse en los desiertos de la Palestina..., ;quién
nos habia de decir que en tan corto tiempo nos esperaba un trastorno tan universal, tan
absoluto?

ANJELA. (Después de haberle hablado en secreto).- Si, padre mio, venid... Debéis estar
cansado... Venid, y descansaréis un poco... Venid.

28
RUJERO.

Yo me acuerdo del dia en que lleg6 esa desdichada..., cuando él pensaba partir para los
santos lugares... jOjala lo hubiese realizado! Nosotros, que nos oponiamos a su marcha
jcuanto dariamos ahora por haberle precipitado a ellal... jAh!, ;qué sabe el hombre lo que le
conduce al bien, ni lo que le lleva al borde del abismo?... -«jLa fatalidad!, -me decia él
llorando otra tarde- la fatalidad es la unica ley del mundo...!» -;Tendria razon?... ;Estara por
ventura determinada nuestra suerte por un destino inexorable, imposible de doblegar por mas
enérjicos y constantes que sean nuestros esfuerzos?... jNo..., no!... El es culpado..., es culpado
todo el que deja vencerse... jHubiese huido cuando se reconocié débil para resistir, y no
hubiera abrigado en su seno al aspid que habia de emponzofiar la sangre de sus venas!... jLa
fuga!... La fuga siempre es posible, cuando no es posible la victoria... jFuera desgraciado;
pero no fuera criminal!

32
RUJERO, ANJELA.

ANJELA.- Ya lo sabia yo... Desde que mi padre principi6 a darnos noticias de Alfredo,
conoci que iba a acabarse tu alegria, jy a llenarse de tristeza tu corazén!

RUJERO.- ;Qué quieres, Anjela? Los efectos de la juventud no se lanzan tan facilmente
del pecho... Pero ya ves que mi tristeza no me impide ser feliz, ni contribuir con todos mis
esfuerzos a tu felicidad... La melancolia que cubre a las veces un corazon puro y libre de
remordimientos, es como una nubecilla de primavera: suele rociar algunas gotas sobre las
flores..., pero no tarda en salir nuevamente el sol, y sus rayos brillan con mas esplendidez en
una atmosfera despejada, y parecen mas amables sobre las perlas que habia recojido el céliz
de las rosas.

ANJELA.- jOh!, si... En cuanto a bellas palabras, a lindas comparaciones, no es fécil
igualarte..., y si te dejara decir... Mas, aunque duren poco esas nubecillas, aunque sea efimero
el aguacero con que nos rocien..., yo no quisiera verlas jamas..., porque cuando principian a
amenazarlos, no puedo saber si seran Unicamente unas nubecillas, o si llevaran en su seno el
rayo y la destruccion. -;Qué tal, mi querido maestro?, ¢voy sacando fruto de tus lecciones?,
¢voy aprovechando en el idioma de las alegorias?



RUJERO.- jAnjela! jAnjelal..., td eres un anjel, que el cielo ha enviado sobre la tierra, para
hacer mi felicidad... A tu lado no puede morar la tristeza. Tu eres dulce, como la tarde de un
hermoso dia: blanda como el aliento de la rosa de abril: amable, como la antorcha que se
descubre a lo lejos en una noche tempestuosa... Junto a ti no hay ninguna pena que no se
embote, ningln pensamiento de amargura que no se dulcifique... jAnjel del cielo!..., asi me
apareciste desde tu nifiez; y cada dia que pasa por nosotros afiade un nuevo grado a mi pasion,
un nuevo encanto a mi felicidad.

ANJELA. .- jSiempre exaltado!, jsiempre respirando entusiasmo en todas tus palabras!... O
de Alfredo, o de mi..., no sabes tener otras conversaciones...

RUJERO.- Y ¢qué hay en este mundo, Anjela mia?, ¢qué hay de real y verdadero, sino el
entusiasmo, el amor y la amistad?... Y cuando el entusiasmo se consagra a un objeto digno,
cuando el amor es puro e irreprehensible como el nuestro, cuando la amistad se fundo sobre
simpatias virtuosas..., entonces jay!, entonces..., ¢porqué ocultarlo en el silencio?, ¢;porqué no
publicarlo a la faz del cielo y de la tierra, como una ejemplo de ventura, y como un himno
inefable en loor de la divinidad que nos la dispensa...!

(Cornetas... Ruido de caceria en la montafia).

ANJELA - jCalla, Rujerol..., jcallal..., ¢{no escuchas...?

RUJERO.- ;Quién podré ser?... El bardn de este territorio esta en Palermo...

ANJELA.- Me parece que se alejan... Si: acia aquel lado... Pero debe de ser una gran
batida..., tiempo hace que no hemos presenciado ninguna igual... ;Qué miras, Rujero?, ;qué

estas observando?

RUJERO.- No hay duda..., es un estranjero...; mas..., por alli no hay camino... Ya nos ha
visto, y se dirije acia nosotros... No sé como ha podido pasar por medio de esos precipicios...

4.2
RUJERO, ANJELA, RICARDO.

RICARDO.- Perdonadme, bellos jovenes, si os interrumpo... jLa bendicion del cielo sea
con vosotros, y en vuestra habitacion!

RUJERO. (Presentandole la mano).- No os detengais, buen hombre; llegad... Si sois, como
parece, un viajero estraviado; si sois algun infeliz, a quien nosotros o nuestro padre podamos
ser utiles..., llegad, llegad sin timidez: ...nuestra puerta no estara nunca cerrada para el
menesteroso.

RICARDO.- Os agradezco en el alma esa bondad que me manifestais; y aceptaré gustos
algunos servicios, que no quedaran sin recompensa... Aunque me veis en una traje humilde...

RUJERO.- jPor Dios, estranjerol...
RICARDO.- Decis bien..., los servicios que se prestan desinteresadamente, no pueden

pagarlos los hombres..., su recompensa estd en otra parte. -Me permitiréis que descanse un
poco...



ANJELA. .- Pero aqui no... Venid..., mejor estaréis adentro.

RICARDO.- jGracias!, jmil gracias, amable joven!..., no es necesario..., bajo de estos
frondosos arboles... (Se sienta).

RUJERO.- jComo gustéis...!

RICARDO.- Si, aqui..., s un hermoso sitio..., una vista sumamente deliciosa... Es una
digna habitacion de dos jovenes tan felices como vosotros me pareceis.

RUJERO.- Estranjero: nosotros somos unos pobres aldeanos, que no os podemos ofrecer
regalos ni abundancia; pero si necesitais reparar vuestras fuerzas, no os faltara en esta humilde
habitacion con que satisfacer las verdaderas necesidades de la vida.

RICARDO.- Ya os he dicho que aceptaré vuestros servicios con la misma franqueza con
que me los ofrecéis... Mis desgracias me han ensefiado a aceptar sin altivez los beneficios de
mis projimos.

ANJELA - Vuestras desgracias! jSois, pues, desgraciado!...

RICARDO.- jMucho!..., muy infeliz... Mi vida entera ha sido una serie casi constante de
desdichas; y si alguna vez ha lucido la felicidad sobre su horizonte, luego, jluego se ha
desvanecido como una exhalacion!

RUJERO.- Os compadecemos, estranjero: ...también nosotros sabemos lo que es sufrir, y
hemos conocido las horas de la amargura... Sin embargo, la amargura ha pasado, y se ha
desvanecido el sufrimiento, porque nuestros corazones estaban puros e inocentes.

RICARDO.- jAh!, vosotros no habréis arrastrado una penosa existencia lejos de vuestra
patria..., vosotros no 0s habréis visto arrancar todas las personas que obtenian vuestro
carifio..., vosotros no habréis considerado la muerte volando en derredor pro espacio de
muchos dias, y no separarse de vuestro lado, y no restafiarse la sangre que corria
anchurosamente del pecho, sino para ser sepultado en las mazmorras de Damieta, y
esperimentar el mas horrible cautiverio. Yo no sé si cuando se padece tanto, sera bastante
consuelo el decir en el interior «jsoy inocente!» En cuanto a mi..., no puedo decirlo.

RUJERO.- Sin embargo, estranjero: ya parece que brillaran para vos dias mas tranquilos.
Estais en una tierra cristiana, en una tierra hospitalaria...

RICARDO.- Si, amigo mio. Aguardo que lo sea para mi; y que se dulcifiquen mis
desventuras. Rotas ya mis cadenas, y atravesado felizmente el mar, parece que el cielo
principia a serme favorable.

ANJELA.- Y ¢es todavia muy lejos vuestros destino?

RICARDO.- Me dirijo acia la costa setentrional de la isla, viniendo de la opuesta donde he
desembarcado. Confiado en mi memoria para reconocer estos sitios, que habia recorrido en
otro tiempo, me decidi a atravesar solo la montafia; pero algunos afios han trastornado la faz
de esta tierra, y 0s debo confesar que me he perdido... Cerca de estos lugares me parecio oir
clamor de caceria, y me diriji acia donde salia el ruido, para preguntar a los monteros por la
senda que me convendria tomar... Pero ellos se alejaban; y por mas esfuerzos que ponia de mi
parte, sélo adelantaba confundirme y estraviarme mas. Ya principiaba a fatigarme el



cansancio, cuando descubri vuestra habitacién... No sabéis cuanto os agradezco la caridad que
ejercitais conmigo.

RUJERO.- jPues bien!, restableceréis vuestras fuerzas; y luego que querdis partir, yo
mismo os conduciré a la llanura, y os indicaré vuestro camino, segun el punto a donde deseéis
marchar... Y bien jAnjela mia...!

ANJELA. .- Escucha, Rujero... (Hablan en secreto).

RICARDO.- (jRujero! jAnjelal... Y su edad... Y sus facciones... ;Seria posible? Pero
¢como habrian dejado el castillo?)...
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(Suena otra vez el ruido de la caceria).
RUJERO, RICARDO.

...Dispensad, joven, que o0s haga una pregunta... Vuestros nombres..., no lo puedo
disimular..., me han conmovido en estremo... ;,Habéis nacido en estos lugares?

RUJERO.- En la isla, si; no aqui precisamente... Mas alla de esa cordillera, acia la Ilanada
de Palermo, hay un castillo donde tuvo principio nuestra existencia... Si, como parece, vos
habéis recorrido estos lugares, podéis conocerle muy bien... El padre de Anjela y el mio eran
vasallos del Sefior de aquel territorio, y continuos de su casa...

RICARDO.- ;Vuestro padre se llamaba...?

RUJERO.- Conrado.

RICARDO.- ;Y el de Anjela, Roberto?

RUJERO.- Seguramente... ¢ L0os conociais por ventura?..., esa ajitacion que demostrais...

RICARDO.- Y ¢vive Roberto?, ;vive?

RUJERO.- Vive..., aqui..., con nosotros...

RICARDO.- (Aqui?, ¢y no en el castillo?... iDios mio!... jRoberto! jRoberto!..., ¢y mi
hijo?
Entrase en la casa.

RUJERO.- jConoce a nuestros padres!, ja nosotros...! Su habla..., su fisonomia... jSi no

hubiese muerto!... jAlfredo!..., jqué horror!... iNo sea, Dios mio!... Sigdmosle a descubrir este
misterio...

6'3
ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, CRIADOS.



(Han asomado sobre una colina al tiempo que Ricardo decia las Ultimas espresiones. -Van
bajando).

BERTA.- Aln no se descubren los que quedaron con los caballos.

ALFREDO.- Es mucho lo que hemos subido..., pero ya no podemos tardar en llegar a la
falda.

BERTA.- iBien lo deseo! jEstoy tan cansada!... Jamas me he sentido con menos fuerzas
que hoy.

ALFREDO.- Descansaremos, si quieres... Aqui..., en esta cueva, podemos guarecernos de
los rayos del sol.

BERTA.- No..., no..., estoy ajitada..., no sé porqué..., no quisiera detenerme en estos
sitios..., bajemos..., bajemos...

ALFREDO.- Pero al menos, amor mio, puedes apoyarte en mi brazo..., ;qué tienes, Berta?,
¢porqué tiemblas?..., jqué palida estas!

BERTA.- Estoy muy cansada..., no me es posible seguir si no nos detenemos un poco.

ALFREDO.- Pues bien!..., aqui..., en esta pequefia llanada, bajo estos arboles... ;Qué
miro?... Una casa... Ven, Berta..., en ella...

BERTA.- No, no... Alfredo..., no: no llegues a esa casa..., {n0 ves qué aspecto tiene?... Yo
me lleno de terror...: no sé porqué..., pero no lleguemos... jAhL..., imiralo!, jmiralo!

ALFREDO.- ;{Qué, Berta?, ;qué?
BERTA.- (No lo ves?... El cuervo que nos persigue todo el dia; que no ha dejado de volar

en derredor de nosotros, y que en vano han querido ahuyentarlos ballesteros... jMiralo, miralo
sobre esa casa...!

ALFREDO.- Voy a disipar tus recelos... Dadme una ballesta.
BERTA.- {Qué vas a hacer, Alfredo?
ALFREDO. (Alfredo le dispara: el cuervo cae).-Miralo... ;Se acabaran ahora tus temores?

BERTA.- iBien!..., pero no lleguemos a la casa... Descansemos aqui un instante, y sigamos
nuestro camino.

ALFREDO.- Como tu quieras, mi vida. Descansemos aqui..., yo también necesito un poco
de descanso... jQué ballesta tan pesada!..., me ha hecho dafio el esfuerzo para disparar..., y el
pecho me late furiosamente... (Se sienta). Solo td, amigo mio, (al Griego) eres superior a
todas las fatigas. -Sin embargo, observo hoy en ti una novedad que no sé esplicarme: jamas te
he visto tan taciturno..., jno parece sino que estas enamorado...!

EL GRIEGO.- jYo!... No, no lo temas.

ALFREDO.- (Te ha sucedido alguna desgracia?, ;te agovia quizas algin doloroso
presentimiento?



EL GRIEGO.- jPresentimiento!... ;Soy yo acaso algun espiritu débil como ta?

ALFREDO.- Me parece que no tienes derecho para darme ese nombre. En otro tiempo, lo
confieso, mi razén era esclava de todas las preocupaciones comunes..., pero, gracias a tu
ausilio, ya he sacudido un yugo tan insoportable.

EL GRIEGO.- ;{De verdad, Alfredo?

ALFREDO.- Entiendo que tu no lo debes dudar... Ahora, por ejemplo..., ;crees que en otra
ocasion no me hubiera detenido en disparar ese ballestazo?..., ¢crees que no me llenaria de
temores esta zozobra interior que me ha quedado de €l?

EL GRIEGO.- Podria haber, sin embargo, circunstancias que te hicieran puerilmente
temblar, como temblabas antes.

ALFREDO.- No lo temas, amigo mio..., jtemblar!, ;de qué?... Aquel fantasma que me
perseguia se ha disipado..., aquella voz que resonaba en mis oidos, me ha libertado ya de su
persecucion...

EL GRIEGO.- ;Qué sabemos lo que nos espera?.. Tu que te jactas de valor y de
serenidad, quizéa desfallecerias delante de un hombre que puede estarnos oyendo...

ALFREDO.- ;Te burlas?
EL GRIEGO.- Como Berta temblaba delante de esa cabafia, que no se atreve a mirar.

BERTA.- Por compasion..., no me la nombréis... j'Y bien!... Yo no me precio de fortaleza...
iDejadme con mis preocupaciones!... Vamos..., vamonos, Alfredo...

ALFREDO.- jBertal
BERTA.- Si, dejadme..., vdmonos..., ¢n0 Vveis que esa cabafia tiene el aspecto de un

sepulcro?..., ¢no veis ese vapor fatidico que la rodea?... Si de repente se levantara en
ella...jAy!... jRicardo!..., jmi esposo!, jperdén!
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ALFREDO, BERTA, EL GRIEGO, RICARDO, ROBERTO RUJERO, ANJELA, CRIADOS.
RICARDO.- jBerta!
ALFREDO.- jBerta!..., jmi padre!
RICARDO.- jAlfredo!
RUJERO.- jDesdichado!
BERTA.- jPerdon!, jsombra de mi esposo!, jespiritu de la tumba! jPerddn!

RICARDO.- No soy sombra, Berta..., no soy espiritu de la tumba... No, Alfredo..., soy tu
padre..., soy Ricardo..., que vive aun para correjir los estravios, para castigar los crimenes... El



cielo no ha permitido mi muerte..., jojala me la hubiese enviado, antes de veros como 0s
encuentro hoy! -En fin, ya estoy en Sicilia..., y a vuestra presencia. -Levantad, sefiora...,
marchemos a mi palacio..., alli sabréis mi voluntad. -Roberto, Rujero, Anjela...,
acompafiadme también..., no admito ninguna escusa, ninguna, ninguna... En cuanto a vos (Al
Griego) jdispensadme de que os vuelva a ver delante de mil!...

Acto V

El Crimen.
Un saldn del castillo: puertas y ventanas.
Es de noche. Una lampara alumbra la escena.

1'a
EL GRIEGO, ALFREDO.

EL GRIEGO. (Entrando con cautela).- jAlfredo! jAlfredo!

ALFREDO.- (Levantandose). jAmigo mio!..., ;td aqui?... Yo te imajinaba lejos de este
palacio.

EL GRIEGO.- ;Habia de haberte dejado de ese modo?..., ;sin despedirnos?
ALFREDO.- Como mi padre...

EL GRIEGO.- Tu padre..., si..., tu padre me ha echado de su presencia..., ital relacion le
habran hecho de mi su Roberto, su Rujero, su querida Anjela... -jY bien!, no volveré a
presentarme a su vista... Tampoco me presentaré mas a la tuya, si confirmas por tu parte este
destierro...

ALFREDO.- jYo!

EL GRIEGO.- Ellos me acusan de que te he pervertido y te he precipitado..., de que si td
has adorado a Berta, si 0s habéis entregado a los placeres de ese amor, ha sido s6lo por mis
consejos... En cuanto a ti, bien sabes la verdad: bien sabes cuan falsas son esas acusaciones;
cuén lejos estaba yo de estos lugares, cuando quiso vuestra suerte... Pero, en fin, esto no
importe... Si t0 participases de su creencia..., si entendieses que culpandome a mi te puedes
restaurar en la gracia de tu padre..., si anhelas obtener esta gracia..., jen buen horal...,
pronuncia una palabra, y marcho a donde no vuelvas a verme jamas.

ALFREDO.- jOh!, jnunca!, jnunca, amigo mio!... Nunca me acusaras de esa ingratitud, de
esa perfidia... Primero estoy resuelto a sufrir todas las reconvenciones, todas las penas que
quieran imponérseme. Y0 no te debo a ti sino agradecimiento, eterno agradecimiento... TG has
sido el Unico que te has interesado por mi..., que trabajas por conseguir mi ventura.

EL GRIEGO.- No esperaba yo otra respuesta de Alfredo... Perdona si he finjido unos
temores que estaban muy distantes de mi corazon... Y, pues que ti no me lanzas de tu
presencia, pues que no me ordenas abandonar el castillo..., descuida, Alfredo: me quedo
contigo..., permaneceré a tu lado hasta ver asegurada nuevamente tu felicidad...



ALFREDO.- /Qué pronuncias, amigo mio?... jMi felicidad!... jllusion que se ha
desvanecido como un suefio!..., jpalabra que no tiene sentido para mi!... jFelicidad!..., esta
mafiana la creia aun posible..., ya me iba aproximando a ella... Ahora..., cuando me ves en
este abismo sin fondo, donde me he precipitado..., cuando el sepulcro mismo ha lanzado su
presa, para que venga a pedirme cuenta de mis crimenes..., (como puedes hablarme de
felicidad ni de esperanza?

EL GRIEGO.- jSiempre débil!, jsiempre preocupado por una idea!, jsiempre desconfiando
de lo futuro, porgue ni siquiera conoces lo presente!

ALFREDO.- Pero, ¢dénde...?, ;ddnde puedo encontrar, no ya la ventura, siquiera al menos
el descanso?... ;Donde?... jAh!..., jlo sé!..., en un lugar..., en un lugar sélo..., no hay mas que
uno para mi..., la tumba. jLa tumbal, si..., y yo bajaré a ella..., yo descansaré en el seno de la
nada... Alli, alli se calmaran estos dolores: alli se apagara la maldita estrella, que me ha
conducido por el mundo... Mira..., /ves este acero?, ¢le ves tefiido en sangre?..., es la de
Jorje... Ya sabe el camino del corazon..., Jorje descansa ya... Yo iré a descansar a su lado...

EL GRIEGO.- Me da compasién el escucharte... jQuieres morir!, jquieres abandonar la
vida!, jrenunciar al porvenir que tal vez se te preparabal... jA los cinco lustros de edad,
renunciar a la existencia, por un contratiempo que hubieras podido prever!... jPobre, pobre
entusiasta! jEI que esta mafiana me decia que no era ya un espiritu débil! -Vamos, Alfredo: es
necesario sacudir esos restos de molicie... Ninguna afliccion es perdurable..., ninguna
tormenta dura veinte y cuatro horas... Serénate..., conserva por esta noche la vida..., siempre
hay tiempo para morir... Y bien!, ;en qué se funda ahora tu desgracia?, en que vive tu
padre..., mas ¢es por ventura inmortal?

ALFREDO.- jQue idea, gran Dios!

EL GRIEGO.- Nada..., nada de estrafio... Al momento se ofusca tu razon, y te pierdes tras
de sentidos misteriosos. -Yo he dicho unicamente que tu desgracia se funda en la vida de tu
padre, y que tu padre no es inmortal. ;No es esto, por ventura, muy sencillo? ;|No es lo natural
que los padres mueran primero que sus hijos?...

ALFREDO.- Calla..., calla..., jesas espresiones, ese acento me estremecen!...
EL GRIEGO.- Siento que interpretes con tal equivocacion mis ideas..., jpero bien!, me
guardaré de repetirtelas... Unicamente insisto en que no abandones la esperanza. A cada

instante puede haber una novedad en la vida... -Aguarda... Tu padre se acerca con Roberto...
Sigueme, sigueme..., tenemos aun que hablar, primero que te presentes a él.

28
RICARDO, ROBERTO.

RICARDO.- No, no puedo dilatarlo... Habia pensado que pasase esta noche antes de
intimarles mi resolucion..., pero no sé qué zozobra me ajita..., el corazon me late como si
quisiera salirseme del pecho... jNecesito concluir de una vez!

ROBERTO.- ;Que ordenais, pues, Sefior?

RICARDO.- Haz que vengan a mi presencia...



ROBERTO.- ¢Los dos?

RICARDO.- Si, los dos..., pro no a un mismo tiempo... Quiero conservar cuanto me sea
posible un resto de serenidad.

ROBERTO.- Y (cudl vendré primero?

RICARDO.- Cualquiera..., lo mismo es... No, no..., ella..., ella primero. -En favor de mi
hijo me hablara siempre la memoria de su madre.

ROBERTO.- jAh, Sefior!..., jsu madre!
RICARDO.- Si, Roberto..., su madre..., aquella bienaventurada que yo no merecia, y que

nos estd mirando desde el cielo... ¢(Porqué he podido olvidarla alguna vez?... jVe!, jve,
Roberto!

3.a
RICARDO.

iOjala la hubiese yo acompafiado a la tumba..., y no me veria hoy...! Yo, yo soy el primer
culpado..., yo que falté a mis votos, a mis promesas mas solemnes..., jque puede ultrajar la
memoria de Blanca, dandole una sucesora...! Ella no hubiera nunca faltado a la fe que nos
juramos en el altar... -No puedo respirar..., la sangre hierve y sofoca mi pecho..., parece que
van a estallar todas mis venas... jEsta tan condensada esta atmésfera! Un poco de ambiente de
la noche..., si..., respiremos...

(Abre una ventana del fondo. Aparece el Volcan ardiendo: al mismo tiempo truenos y
relampagos. -Cierra otra vez).

-iOh Dios!, jtambién el cielo...!, jtambién la naturaleza se estremece...! jQué noche de
horrores es esta!, jqué noche de desolacion!
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RICARDO, BERTA.

ROBERTO. (Llegando).- Vuestra esposa, Sefior.

RICARDO.- Bien, Roberto. (Roberto se va).

BERTA. (Corriendo a los pies de Ricardo).- jMisericordia, Sefior!, jmisericordia!
RICARDO.- jLevantad, levantad, Berta!

BERTA.- No, no me levantaré de vuestros pies hasta que me hayais perdonado.

RICARDO.- Levantad..., ¢(puedo yo perdonaros por ventura?.. \Vuestro perdon...,
jiimploradlo del cielo!



BERTA.- Del cielo..., si..., yo lo imploraré..., mi vida toda sera un sacrificio de espiacion
por mis crimenes... Pero perdonadme vos también..., asi me serd mas fécil desarmar la cdlera
divina.

RICARDO.- Bien lo habéis menester, Berta..., vuestras faltas han sido muy grandes.

BERTA.- jAtroces! Ricardo..., jatroces!... Lo conozco... Yo os he perdido..., he perdido a
mi hermano..., he perdido a vuestro hijo..., he manchado vuestro tdlamo..., he hecho correr mi
propia sangre..., he derramado el deshonor sobre vuestro nombre..., he sido el oprobio de mi
pais, el escandalo de Sicilia, la execracion del mundo todo... jAtroces!, jatroces han sido mis
crimenes!..., jmi existencia ha sido un azote para la humanidad!... Pero apiadaos de mi,
Ricardo..., no me desechéis de vuestra vista con indignacion..., tened, tened piedad de esta
infeliz... jDecid que no podéis perdonarme! jAh! Dios perdona siempre, cuando es verdad
nuestro arrepentimiento.

RICARDO.- Bien... Bertal... Yo tampoco soy inexorable... Yo os perdonaré..., porque
Dios nos perdone... Levantad.

BERTA.- jMe perdonais!... jOh!, jno me levantaré de vuestras plantas!... Dejad que las
riegue con mi llanto, con el llanto de la gratitud y del consuelo... Vos me salvais, para abrirme
las puertas de mi salvacion... jAh! Puesto que vos me perdondis..., puesto que estas lagrimas
que corren por mi pecho han podido enternecer vuestro corazon..., jhaced, Dios mio, que
también consiga misericordia en presencia de mi hermano!... Haced que también me conceda
su perdon..., que se borre mi crimen..., jque se estinga esa voz horrorosa que me ha
perseguido desde su muerte!...

RICARDO.- (jDesdichada!... Seguramente era digna de mas felicidad!)

BERTA.- jConque me habéis perdonado!..., joh gozo!... Ya puedo levantarme del suelo...
(Levantase), ya tengo derecho... jAy!, no... jBello es el arrepentimiento..., pero no es puro y
candido como la inocencial... -Me habéis perdonado ..., derramais un balsamo sobre mi
pecho; mas nadie borrara la mancha que llevo estampada sobre mi frente.

RICARDO.- Berta..., yo he pronunciado vuestro perdédn, porque he visto correr vuestras
lagrimas, y porque mi corazén también necesita encontrar misericordia. Cuando yo era
joven..., estuve unido a un anjel, cuyo mérito no conoci durante su vida; mas a quien, por lo
menos, no hubiera debido olvidar después de su muerte... La olvidé un momento..., vos me
hicisteis olvidarla..., jojald no hubieseis escuchado nunca una palabra mia!... Desde entonces
se acabO mi tranquilidad, y no he conocido mas que desgracias. -Perdonada estais, Berta; pero
ni vos ni yo debemos querer una vida comdn..., ni el mundo pudiera tampoco permitirla... VVos
conocereis que no obro por resentimiento..., 0S aseguro que no 0s conservaré ningun rencor;
mas las heridas duelen, aunque sean hechas por una mano amiga. -jBerta!, mafiana partiréis
para el monasterio que elijieseis... No debéis alucinaros: jnecesitais implorar largamente la
misericordia del Sefior!

BERTA.- Precisamente iba a solicitar de vos esa gracia. Hay situaciones en que no nos
queda otra esperanza que la de una penitencia perdurable. Yo debo hacerla, Ricardo... Yo la
haré. -Ni tengo derecho para ser considerada como esposa vuestra; ni soy ya tan poco
cuidadosa de vuestra opinion y vuestro nombre, que quiera haceros participar de mi
ignominia... No: yo he comitido el crimen; yo sola debo llevar el castigo y la verglenza...
Disponed mi marcha..., disponed mi destino... Sola, en una perpetua reclusion, yo justificaré
vuestra conducta, y haré conocer a vos propio y al mundo entero que soy digna del perdén
que me habéis otorgado.



RICARDO.- En buen hora, Berta..., yo lo celebraré..., pro ya veis que entre nosotros no
puede haber mas relaciones. -Adids... Roberto cuidara de vuestro destino.

BERTA.- Adids, Sefior... Adiés... En fin me habéis perdonado..., el cielo os haga tan
dichoso como yo deseo.

5a
RICARDO.

iDichoso!... jAh!, eso es imposible..., la felicidad no estaba guardada para mi vejez..., lo
estaban sélo la tristeza y el desamparo... Sin embargo, cuando se perdona, se alijera un poco
el peso del corazon... Y ¢quién no ha de perdonar, cuando todos necesitamos induljencia? -
(Truenos).- jComo brama la tempestad! Parece que batallan todos los elementos, que el
universo todo estd conmovido como mi corazon.

ROBERTO. (Entrando). -Alfredo, Sefior, aguarda vuestras ordenes.

RICARDO.- Haced que entre... (Roberto se va.)... -jBlanca! jBlanca!... He aqui a tu hijo y

a tu esposo... jAy!, tu memoria me enternece en su favor... Ya he principiado a perdonar..., y
¢quien puede ser duro e inexorable con un hijo?

6.2
RICARDO, ALFREDO.

RICARDO.- Acercaos, Alfredo... Acercaos a vuestro padre...
ALFREDO.- (jMi padre!)

RICARDO.- Acercaos..., ¢no tenéis nada que decirme?
ALFREDO.- jYo!

RICARDO.- Si, vos, Alfredo... ;No tenéis nada que decir a vuestro padre?... Un padre
siempre esta pronto para escuchar a su hijo...

ALFREDO.- (jQué martirio!)

RICARDO.- ;No me respondéis?

ALFREDO.- ;Qué he de responderos, Sefior?... Yo..., nada tengo que deciros.

RICARDO.- (jQue diferencial..., jy ella no es mi sangre!)... jPues bien!..., supuesto que
nada tenéis que decirme..., yo tengo que deciros a vos... ;Sabéis, Alfredo, que soy vuestro
padre?..., ;sabéis que tengo derecho para pediros cuenta de vuestra conducta?

ALFREDO.- Lo sé, Sefior.

RICARDO.- jLo sabéis! Y ;sabéis también que esa conducta ha sido la mas criminal, la
mas escandalosa?, ;que habéis derramado a manos llenas el deshonor sobre vuestro padre?,



¢que habéis asombrado a la Sicilia?, ;que habéis llegado a ser la execracion de la
Cristiandad?, ¢que vuestro nombre sera la palabra de baldon y de oprobio para todas las
jeneraciones venideras?, ¢que el infierno mismo es estremeceria, si bajaseis a €l cubierto de
tan detestables crimenes?... ;Callais?... Si: callad..., pero lo sabéis: no podéis ignorarlo... Y si
la voz de vuestra conciencia se ha estinguido absolutamente en vuestro corazon..., mi voz, la
voz tremenda de un padre, se levanta todavia mas terrible para recordaroslo, para tronar sobre
vuestra cabeza, y resonar incesantemente en vuestros oidos. (Truenos).

ALFREDO.- (jY0 no puedo més!)

RICARDO.- Tu padre..., si..., que en medio de las mas lisonjeras esperanzas se acercaba a
Sicilia, creyendo encontrar en los brazos de un hijo la felicidad que habia huido de su seno...!
Tu padre..., que habia escuchado otras veces en la Palestina los elojios de tu virtud, y se habia
gozado de ella, como de la corona mas preciosa que pudiera el cielo concederle!... jAh!, todo
ha volado como un suefio, como una ilusion!... Su virtud se ha convertido en horrores, su
obediencia en rebeldia... Yo le he abierto los brazos, los brazos de un padre que siempre
perdona..., jél ha separado su rostro, y me ha rechazado sin piedad!

ALFREDO.- jPadre!, jpadrel!... jY bien!..., ved aqui mi pecho..., empufiad ese acero que
pende a vuestro lado..., partidme con él el corazon... Vengad, vengad, Sefior, vuestros
ultrajes..., vengad los crimenes que estan acumulados sobre mi cabeza..., vengad la sangre que
esta mano derramd, y cuya mancha no puede borrarse de mi frente... Yo soy el oprobio de
vuestro nombre, el baldén de mi patria, la execracién del mundo..., vos lo habéis dicho...
iPues bien!, un golpe solo; y se borra ese oprobio, fenece ese baldén, y jAlfredo descendera al
eterno descanso!... jMi muerte!, jmi muerte sola!...

RICARDO.- jTu muerte!, jtu muerte, hijo del dolor!... Y jla pides a tu padrel... jAy!, él
ansiaba por otorgarte su perddn, y ta le pides la muerte!... jDesdichado!

ALFREDO.- jMi perdon!, jimposible!... El cielo mismo no puede perdonar los crimenes
que me abruman...

(Truenos).

RICARDO.- jSilencio, sacrilego!..., jque tu labio no pronuncie semejante blasfemia!...,
¢sabes que con ella destrozas todavia mas el corazon de tu padre?

ALFREDO.- jMi perddn!... ;Seria posible?..., ¢;pudierais vos perdonar....?

RICARDO.- Alfredo..., es necesario concluir una escena tan dolorosa... Yo habia esperado
mas de tus antiguas virtudes... Me engafiaba... ES necesario que partas inmediatamente del
castillo..., que salgas muy en breve de toda la Sicilia... jHijo desnaturalizado!, has cubierto de
duelo y desolacion a quien te ha dado la existencia..., a quien hubiera perdido la suya por tu
felicidad... Por mi honor, por ti mismo , no puedo consentir en que parezcas de nuevo a mi
presencia... Marcha..., marcha lejos de estos lugares..., y pide a los cielos que te acomparie su
bendicidn, ya que no puede acompafiarte la mia.

(Truenos).

72
ALFREDO.



iConque estaba dispuesto a perdonarme! jConque su bendicion iba a caer sobre mi frente,
si yo la hubiese implorado!... jYo!, jimplorarla yo!... Y ;qué me importaba su perdon para mi
felicidad?... ;Me habia de volver a Berta? ;Habia de privarse de sus encantos por satisfacer
los deseos de un hijo tan criminal?... No, no... He hecho bien..., el mismo resultado, y una
humillacién menos... -Esta idea que no me abandona..., estas palabras del Griego «¢es por
ventura inmortal?, -;no es natural que los padre mueran antes que los hijos?»... jOh!, jseria
demasiado!... jqué crimen!..., jdesechemos, desechemos tan horrible idea!

(Oyese el preludio de harpa del primer acto. En seguida una voz canta como alli:)

LAVOZ.- «jRicardo!... Ricardo volaba el primero,
brillando entre todos cual rayo de luz:
torrentes de sangre derrama su acero...
iVictoria a Ricardo!, jvictoria a la cruz!»

ALFREDO.- jQué acentos, Dios mio! jQué recuerdos!... jEI romance de aquel
peregrino!...

LA VOZ.- «jDespierta, Ricardo!... Ya Alfredo se lanza
romper tus cadenas ansiando o morir...
iDespierta, Ricardo!... Victoria y venganza
la espada de Alfredo sabra conseguir...»

ALFREDO.- Y jtambién mi nombre!, jel nombre de Alfredo!... jYo..., yo se lo dijel...
jAlfredo era entonces inocente... Alfredo anhelaba entonces por descubrir a su padre..., por
salvarle del cautiverio en que le creia sepultado... jAhoral..., jqué horror! -No mas..., no mas
crimenes... -jPadre!, jpadre mio!, ;porqué me abandonais, ahora que va a principiar mi
arrepentimiento?... (No podran borrarse mis crimenes?, ;no habra un bautismo para mi
rejeneracion, ¢no habra perdén?, ;no habra misericordia para mi?

8.2
ALFREDO, EL GRIEGO.

EL GRIEGO.- No, no le hay..., es imposible, Alfredo.

ALFREDO.- jImposible!

EL GRIEGO.- En un primer momento, en un momento de conmocion, facilmente se
pronuncia «perdon-olvido-misericordia»... Mas la conmocidn pasa; y el olvido, y el perdén, y
la misericordia pasan con ella.

ALFREDO.- jPasan!

EL GRIEGO.- ;Como ha de aniquilarse una memoria, cuando la despiertan todos los dias
los objetos que estamos viendo? ;Somos por ventura duefios ni de nuestros recuerdos, ni de

nuestra voluntad?

ALFREDO.- jEs cierto!..., jes cierto!... Pero yo gozaba un instante con esa ilusion... Te
hubiera agradecido que me dejases saborearla...



EL GRIEGO.- Para sufrir mas después..., jcuando descubrieses la verdad!

ALFREDO.- jLa verdad!, jla verdad!... Siempre me has dicho lo que llamabas la
verdad,... y esa verdad ha sido siempre desoladora.

EL GRIEGO.- jOtras veces!... Serian ilusiones..., jen buen hora!..., pero yo era feliz... jLa
verdad...! tus verdades..., me han hecho cada dia méas desgraciado.

EL GRIEGO.- Justo..., justo es que me dirijas semejantes reconvenciones... He aqui el
pago de complacer a un espiritu débil, a un visionario como tu.

ALFREDO.- jGriego!..., déjame en paz..., déjame gozar siquiera un solo instante..., déjame
al menos la esperanza... Tus verdades son como el infierno, que no conceden un momento de
descanso.

EL GRIEGO.- Si, voy a dejarte..., no un instante solo... Estas cansado de mis servicios...,
te pesa el agradecimiento..., no nos volveremos a ver... Quieres gozarte en la idea de no sé qué
perdon, como un nifio, como una mujer timida: ...go6zalo largamente..., impldralo de Berta:
ella, ella podra conseguirlo de tu padre.

ALFREDO.- ;Qué dices?... ;De Berta?

EL GRIEGO.- Si, de Berta, que lo ha obtenido antes que tu... De Berta, que lo obtendra
facilmente de su esposo, sélo con dirijirle una mirada halaglefia.

ALFREDO.- ;De verdad? ;De verdad?
EL GRIEGO.- ;{Qué me preguntas?... Mis verdades son siempre desoladoras...

ALFREDO.- No te burles de mi dolor... Respondeme, respondeme aunque me traspases el
alma... ¢Es verdad?, ;es verdad lo que acabas de decirme?

(Truenos).

EL GRIEGO.- ...Son como el infierno, que no conceden un momento de descanso...
Quiero dejarte gozar de otras verdades.

ALFREDO.- Cruel!, jbarbaro amigo!... Respondeme..., respdndeme..., o tiembla por ti,
por mi, por todo lo que nos rodea... {Ha obtenido Berta su perdon?, ¢ha vuelto a entrar en el
corazén de mi padre?, ¢le ha dado el suyo?

EL GRIEGO.- (No te lo acabo de decir?, ¢acostumbro yo engafarte, auque te duelan,
aunque te sean terribles mis palabras?... Pero ella misma se acerca.., a ella puedes
preguntarselo. (Vase).

ALFREDO.- (jInfiell..., jreprimamos la cdlera!...)

gla
ALFREDO, BERTA. (Truenos frecuentes hasta la conclusion).

BERTA.- jAlfredo!



ALFREDO.- ;Os admirais de verme?
BERTA.- No os buscaba..., no creia hallaros en este sitio... Adios.
ALFREDO.- jBerta! jBerta!... ; Asi me dejais?

BERTA.- Y ¢qué queréis de mi?..., ;no estamos mejor cuanto mas distantes?..., ;qué puede
haber ya de comun entre nosotros?

ALFREDO.- ;Qué puede haber de comun?... ;Y vos me los preguntais, Berta?
BERTA.- Nada, Alfredo, nada..., como no sea el arrepentimiento.

ALFREDO.- Aun hay mas..., aun hay otro lazo..., jel crimen!, jel crimen..., que nos tiene
unidos para siempre!

BERTA.- jOh!, dejadme..., dejadme, Alfredo... Yo no puedo escucharos..., dejadme..., 0s
mando que me dejéis.

ALFREDO.- jQue te deje!, jque te dejel... No lo aguardes jamas... El nudo que nos une no
puede desatarse..., es superior a tus fuerzas.., no hay en el mundo quien pueda romperlo...
iQue te deje!... No, infiel... En este mismo instante vas a seguirme..., vamos a abandonar el
castillo..., vamos a partir para tierras remotas, donde no haya ningln obstaculo a nuestra
pasion, donde podamos vivir eternamente en el delirio que nos ha arrastrado... No creas que te
deje... jnuncal..., yo soy tu mal Jenio, como tu lo eres el mio..., yo te seguiré como tu
sombra..., yo estaré siempre unido a tu existencia... TU has querido venderme..., t has querido
volver a ser de otro..., jinfiell, jperjural..., pero no es posible..., te lo he dicho muchas veces...,
estamos irrevocablemente unidos..., jel cielo o el infierno han de ser para los dos...!

BERTA.- No, Alfredo, dejadme: os lo digo otra vez... Yo no he sido vuestra sino por el
crimen..., por un crimen que detesto, que he abjurado ya para siempre... Abjuradle vos,
Alfredo..., abjuradle también... (Abrese de golpe la ventana del fondo al estampido de un
trueno: entran los reldmpagos: arde el volcén)... Mirad..., mirad..., ;no veis cdmo se
estremece el universo?, ;,como tiembla la tierra?, ;cémo se incendian los aires?... jTemblad,
temblad el rayo que se fulmina ya sobre nosotros!... Arrojaos a los pies de vuestro padre...,
implorad su perdon..., el perdén abre los cielos..., el perddn borra la mancha de vuestros
crimenes..., su labio pronunciaré el vuestro..., vos sois su hijo..., jél ha pronunciado el mio, y
yo era mas culpada!

ALFREDO.- jYo!, jyo arrojarme a sus pies, cuando él me arrebata tu corazén!..., jjamas!,
jjamas!... jIngrata!, jindigna del amor que mi pecho te ha profesado!... Nunca, nunca me
amaste... Siempre ha sido Ricardo el objeto de tus suspiros... jY yo arrostraba por ti hasta las
furias del infierno..., hasta una condenacion eterna!... j T4 me abandonas!, jta le amas!... Pero
no: no gozaras de tu triunfo..., no escaparas del poder de Alfredo... jY bien!, un crimen mas...,
¢qué importa?... O en el momento te decides a participar de mi fuga..., 0 me sigues al fondo
de la Alemania, a Castilla, a la Libia..., a donde quiera..., 0 ese objeto de tu predileccion..., ese
venturoso Ricardo... (Sacando la daga).

BERTA. - jAlfredo! jAlfredo!, ¢a tu padre?... Y ¢no se abre la tierra bajo tus pies?
ALFREDO.- Si, Berta: se abrird; pero nos hundiremos juntos..., t0 y yo..., juntos para

siempre... Mi padre..., mi padre, dices... Y bien!, jt0 eres quien lo asesinas..., td, quien
asesinas a tu esposo, como otra noche asesinastes a tu hermano...!



BERTA.-iDios mio, misericordia!

ALFREDO.- ;Lo ves, Berta?, ¢lo ves?... Dentro de un instante lo veras enrojecido...,
destilando esa sangre que amas... Ven..., ven..., ahora..., en este momento...

(Alfredo en el mayor delirio. Quiere arrastrar a Berta).
BERTA.- jInfeliz!..., jdetente!, jdetente!... jRicardo! jRicardo!
ALFREDO.- Calla..., jcalla, desdichada!

BERTA.- No, no..., no callaré... jSocorro!... jRicardo!..., tu hijo..., miralo!..., jguardate!

10.2
(Truenos y relampagos).

ALFREDO, BERTA, RICARDO, ROBERTO, RUJERO, ANJELA, CRIADOS. (Entrando
por diferentes partes).

TODOS.- jAlfredo!
ALFREDO. (Se hiere y cae).- jMaldicion sobre mi!
TODOS.- jAlfredo!

(Al herirse Alfredo aparece EL GRIEGO de repente en el fondo: vese un momento sobre sus
labios una sonrisa infernal, y desaparece. -Cae el telon).



