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EN EL CERRO FAMATINA 

UNA EVOCACIÓN DE  

JOAQUÍN V. GONZÁLEZ 

 

Permítaseme la evocación de un recuerdo personal... Yo he presenciado una escena que ha 

quedado estereotipada en mi cerebro, y que como un manantial inagotable, alimenta mi imaginación 

y mantiene siempre viva esa facultad engendradora de toda poesía: la admiración de la 

naturaleza.          Había atravesado la desolada llanura que ha inmortalizado a Facundo, y que dio 

vida a muchos otros tigres humanos; ascendí a la montaña que anuncia a la cordillera madre, y que se 

levanta al occidente de la triste Rioja para consolarla de las amenazas del desierto. Al lento paso de 

una mula que nos enseña a dominar el vértigo de los grandes abismos, las sorpresas de paisajes tan 

variados como súbitos sostenían mis fuerzas y preparaban mi espíritu para la magna impresión de las 

cumbres.  

    No veía el sol que ya descendía; caminaba envuelto en esa media luz de las tardes, fecunda 

en emociones y en ideas: la sombra preparaba mi retina para la visión plena que me esperaba en lo 

alto. De súbito mi vista se ofusca. Mi corazón se agita desordenado, mi cerebro se alucina, mi 

respiración se suspende, mis pulmones, dando repentina salida a un volcán de aire comprimido, se 

desahogan en un grito supremo que condensaba la admiración de todas mis facultades: a lo lejos, 

sobre el nivel que yo  ocupaba, vi como una explosión de luz blanca e irisada, las cumbres del 

Famatina, vestidas de nieve secular; y el sol suspendido sobre ellas como una diadema gigantesca, 

parecía detenerse un instante para ser admirado en la plenitud de su poder. Desde allí enviaba en 

haces de luz refractada por el cristal de la cima su despedida solemne a los valles inclinados que 

cuelgan del coloso como los velos de un templo, dibujados de flores e imitando el firmamento azul, 

porque la distancia y las emanaciones de la tarde presentan los paisajes medio velados por una niebla 

azulada. Se diría que es el incienso sagrado que la admiración de la naturaleza quemaba en las aras 

de aquel portentoso santuario de la poesía, y que el sol es el dios que se encierra en su inmenso cáliz 

de nieve.  

   Quedé rendido por la fatiga del espíritu. Nunca había contemplado ese cuadro, aunque mi 

niñez transcurrió en esos valles y en presencia de ese mismo monumento de los siglos: pero una larga 

ausencia de mi suelo nativo me había transformado, y mi corazón hambriento de emociones, no pudo 

resistir sin desfallecimiento a la súbita aparición de aquel valle y de aquella montaña, a cuyo pie 
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transcurrieron los más bellos días de mi vida, y en donde las más sangrientas tragedias forjadas por el 

odio de los hombres, habían enlutado los hogares y repleto de cadáveres sus rústicos y humildes 

cementerios.  

   El cielo estaba limpio, y su azul comenzaba a iluminarse con las claridades precursoras de 

la luna. Mi cerebro no descansaba, porque al deslumbrante fenómeno del día expirante, comenzaban 

a suceder las apacibles y silenciosas escenas de la noche siempre bella, siempre amiga, siempre llena 

de misterios y de encantos. Comenzaron a hablarme en su lenguaje armonioso todos los gritos, los 

cantos, los rumores, los aleteos y los lamentos de cuantos seres viven del aliento de la sombra. Mi 

memoria volaba por el pasado evocando un recuerdo en cada accidente del valle, que divisaba desde 

lo alto de la cumbre, merced a la luna que desgarraba las tinieblas; y así, lentamente, los 

pensamientos se convirtieron en sueños cuando mis ojos se cerraron al peso de la fatiga del cuerpo y 

del alma.  

   Pero me esperaban aquella noche otra sorpresa y otro sacudimiento tan profundos como los 

del día. Me despertó de mi sueño un estampido sordo e intermitente que parecía venir del fondo de 

las montanas, que temblaban como si fueran a desquiciarse; abrí los ojos y vi la luna siempre 

radiante en el zenit, la cumbre nevada del Famatina brillar a lo lejos como un astro inmóvil, pero 

había una especie de polvo luminoso interpuesto entre mi vista y el firmamento; corrí a la cima de 

una roca que dominaba el horizonte, y desde donde la pendiente era casi perpendicular; desde allí, 

petrificado por el espanto, la admiración y el estupor, fui testigo del drama más grandioso de la 

naturaleza que es dado contemplar a los hombres.  

    A mis pies, en las profundas cavidades que los cerros dejan entre sí, una tormenta 

desencadenada hervía en el seno de los abismos; las nubes apiñadas en estrechos recintos, encendidas 

por los relámpagos con intermitencias febriles, parecían una olla inmensa de metal candente que 

ardiera con explosiones infernales. En el cielo la luna, las estrellas y las cimas nevadas nos ofrecen 

un tesoro de fantasías y de sueños tranquilos, y en el fondo de las montañas reina el horror de los 

elementos enfurecidos. El contraste os agobia, porque todas vuestras facultades luchan como lucha el 

viento con el granito. Al día siguiente a la salida del sol, volví instintivamente a mirar aquel abismo. 

El cuadro era distinto, pero igualmente hermoso: una extensa bóveda de nubes blancas se dilataba 

sobre los cerros menores y sobre los valles, como un océano congelado en el momento de la marca.  

 

 

 

 


