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EN EL CERRO FAMATINA

UNA EVOCACION DE

JOAQUIN V. GONZALEZ

Permitaseme la evocacion de un recuerdo personal... Yo he presenciado una escena que ha
quedado estereotipada en mi cerebro, y que como un manantial inagotable, alimenta mi imaginacion
y mantiene siempre viva esa facultad engendradora de toda poesia: la admiracién de la
naturaleza. Habia atravesado la desolada Ilanura que ha inmortalizado a Facundo, y que dio
vida a muchos otros tigres humanos; ascendi a la montafia que anuncia a la cordillera madre, y que se
levanta al occidente de la triste Rioja para consolarla de las amenazas del desierto. Al lento paso de
una mula que nos ensefia a dominar el vértigo de los grandes abismos, las sorpresas de paisajes tan
variados como subitos sostenian mis fuerzas y preparaban mi espiritu para la magna impresion de las
cumbres.

No veia el sol que ya descendia; caminaba envuelto en esa media luz de las tardes, fecunda
en emociones y en ideas: la sombra preparaba mi retina para la vision plena que me esperaba en lo
alto. De subito mi vista se ofusca. Mi corazon se agita desordenado, mi cerebro se alucina, mi
respiracion se suspende, mis pulmones, dando repentina salida a un volcan de aire comprimido, se
desahogan en un grito supremo que condensaba la admiracion de todas mis facultades: a lo lejos,
sobre el nivel que yo ocupaba, vi como una explosién de luz blanca e irisada, las cumbres del
Famatina, vestidas de nieve secular; y el sol suspendido sobre ellas como una diadema gigantesca,
parecia detenerse un instante para ser admirado en la plenitud de su poder. Desde alli enviaba en
haces de luz refractada por el cristal de la cima su despedida solemne a los valles inclinados que
cuelgan del coloso como los velos de un templo, dibujados de flores e imitando el firmamento azul,
porque la distancia y las emanaciones de la tarde presentan los paisajes medio velados por una niebla
azulada. Se diria que es el incienso sagrado que la admiracion de la naturaleza quemaba en las aras
de aquel portentoso santuario de la poesia, y que el sol es el dios que se encierra en su inmenso céliz
de nieve.

Quedé rendido por la fatiga del espiritu. Nunca habia contemplado ese cuadro, aunque mi
nifiez transcurrio en esos valles y en presencia de ese mismo monumento de los siglos: pero una larga
ausencia de mi suelo nativo me habia transformado, y mi corazén hambriento de emociones, no pudo

resistir sin desfallecimiento a la subita aparicién de aquel valle y de aquella montafia, a cuyo pie
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transcurrieron los mas bellos dias de mi vida, y en donde las mas sangrientas tragedias forjadas por el
odio de los hombres, habian enlutado los hogares y repleto de cadaveres sus rusticos y humildes
cementerios.

El cielo estaba limpio, y su azul comenzaba a iluminarse con las claridades precursoras de
la luna. Mi cerebro no descansaba, porque al deslumbrante fendmeno del dia expirante, comenzaban
a suceder las apacibles y silenciosas escenas de la noche siempre bella, siempre amiga, siempre llena
de misterios y de encantos. Comenzaron a hablarme en su lenguaje armonioso todos los gritos, los
cantos, los rumores, los aleteos y los lamentos de cuantos seres viven del aliento de la sombra. Mi
memoria volaba por el pasado evocando un recuerdo en cada accidente del valle, que divisaba desde
lo alto de la cumbre, merced a la luna que desgarraba las tinieblas; y asi, lentamente, los
pensamientos se convirtieron en suefios cuando mis ojos se cerraron al peso de la fatiga del cuerpo y
del alma.

Pero me esperaban aquella noche otra sorpresa y otro sacudimiento tan profundos como los
del dia. Me despert6 de mi suefio un estampido sordo e intermitente que parecia venir del fondo de
las montanas, que temblaban como si fueran a desquiciarse; abri los ojos y vi la luna siempre
radiante en el zenit, la cumbre nevada del Famatina brillar a lo lejos como un astro inmovil, pero
habia una especie de polvo luminoso interpuesto entre mi vista y el firmamento; corri a la cima de
una roca que dominaba el horizonte, y desde donde la pendiente era casi perpendicular; desde alli,
petrificado por el espanto, la admiracion y el estupor, fui testigo del drama mas grandioso de la
naturaleza que es dado contemplar a los hombres.

A mis pies, en las profundas cavidades que los cerros dejan entre si, una tormenta
desencadenada hervia en el seno de los abismos; las nubes apifiadas en estrechos recintos, encendidas
por los relampagos con intermitencias febriles, parecian una olla inmensa de metal candente que
ardiera con explosiones infernales. En el cielo la luna, las estrellas y las cimas nevadas nos ofrecen
un tesoro de fantasias y de suefios tranquilos, y en el fondo de las montafias reina el horror de los
elementos enfurecidos. El contraste os agobia, porque todas vuestras facultades luchan como lucha el
viento con el granito. Al dia siguiente a la salida del sol, volvi instintivamente a mirar aquel abismo.
El cuadro era distinto, pero igualmente hermoso: una extensa bdveda de nubes blancas se dilataba

sobre los cerros menores y sobre los valles, como un océano congelado en el momento de la marca.
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