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Las damiselas del mar

Joaquim Ruyra

Seis muchachos de camiseta azul, sordidos, astrosos, quedaron sentados en el pefascal; sus
piernas desnudas cuelgan sobre el mar que con frecuencia se ahueca y les bafia los pies. Cada cual
posee su cafia y su monton de gusanillos roqueros, el manjar que los peces reputan mas sabroso.

La pesca les ocupa trece horas, y undnimes levantan griteria de vencedores cada vez que uno
arranca al mar algin serrano boquiabierto que esparrama en el aire el varillaje reluciente de sus
membranas espinosas.

El crepusculo vesperal amortigua lentamente el esplendor de sus humaredas violaceas. Unas
estrellas empiezan a centellear en el aire azul. Una bandada de cuervos atraviesa el espacio y va a
perderse en la montaiia, entre las paredes tenebrosas y destartaladas de un viejo castillo.

Mas de un muchacho, cansado de vigilar incesantemente los avios de pescar que balancean al
ritmo de las olas, se ha adormilado. Caen las cabezas sobre el pecho. Los dedos se aflojan y a duras
penas sostienen las cafias, que abaten sus copetes al nivel del agua.

-Ya no pican -dice uno malhumorado.

-iConcho, y esta eso obscuro! -exclama otro, surcando el cielo con los ojos.

-¢Me van a creer? Lo mejor sera echar un suefiecito hasta que la luna se levante.

Todo el mundo esta conforme. Se ponen en hilera, muy prietos, pasan los brazos sobre las
espaldas y los cogotes de los compafieros, y se adormecen tranquilamente al raso, repantigados en
una roca.

La noche se obscurece mas y mas. La luna amarillea en su oriente; una faja de bruma
cenicienta divide su esfera. El mar canta a los chicos una cancién de cuna, atenuando su bronca voz.

De pronto, suena algo asi como un galope sordo y espeso... tras, tras, tras... y van
apareciendo las Damiselas del Mar, montando unos bermejos langostines, otras montando enormes
cangrejos viejisimos, revestidos de musgo marino.

Rien todas espoleando con una estalactita las junturas sensibles de sus desusadas
cabalgaduras, que ascienden por las vertientes resbaladizas de la roca. Rien todas, holgandose en el
aire puro y sacudiendo el rocio de cabelleras y sus velos aguanosos.

Son blancas como la carne péalida del pez. En sus cabellos finisimos juegan tonalidades
irisadas; brillan en sus cabezas peines de escama; sus mantos son verdes, son largos, largos,
arrastradizos; por ojos, tienen gotitas de luz como las que a veces produce en el agua el roce de los

remos. A su paso desprenden agradablemente un olor a marisco.
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Apenas han notado la presencia de los seis pescadores novicios, descabalgan, se acercan a
ellos, y se encaraman, agarrandose a sus piernas.

Una damisela se sienta pensativa en el resalto formado por el labio de un muchacho dormido.
Otra se cuelga a las pestafias de otro muchacho, y mira curiosamente por la hendidura de los
parpados, afanosa de atisbarle el ojo. Aquella contempla voluptuosamente el paisaje desde lo alto de
la coronilla del mas gallardo de la banda. La de més alla se atiene al mas regordete y se sirve de su
aliento suave y temperado para calentar las manos diminutas. Algunas se arraciman sobre una misma
cabeza. Las hay que chocan sobresaltadas en la eminencia de un hombro, al cual subieron por lados
opuestos. No se oye nunca el mas tenue sonido.

Finalmente, todas van a murmurar palabras misteriosas al oido de los durmientes.

Les hablan de la poesia del mar, del exquisito jugueteo de las ondas, de sus bellos colores que
se truecan sin cesar; les hablan de los peces y de las hierbas donde pacen; de las tempestades, de la
serenidad, de los encantos de un viaje sin fin, de la sublimidad de los elementos desaforados... de
algo que nuestras palabras no pueden expresar. Y los pescadores suefian, suefian todo lo que las
pequeiias hadas les inspiran en voz baja.

Al despertar, ya las Damiselas marinas han desaparecido, y no se oye mas que el trote de sus
donosas cabalgaduras que corren a sumergirse en el agua.

Pero el encanto se ha realizado. Ya ni tempestades ni angustias de ningun linaje podran
extinguir en el corazén de los muchachos el amor a la vida marinera. Denles el bienestar en la

montafia y los veran agobiados sin remision por afioranzas y melancolias.

Noche de animas

El eco de tu postrera danza, oh Fiesta de Todos los Santos, fenece.

La orquesta penetr6 en el meson. En la vasta cocina, ante el hogar, sentados en el banco, o en
sillas y escabeles, los musicos se calientan las piernas, y suavizan con unas sopas en vino las
gargantas secas y agobiadas. Cada cual sostiene con la mano izquierda, sobre la rodilla, un plato de
tierra muy hondo, en cuyo seno se hinchan y colorean los pedazos de pan que flotan en el liquido
humeante. Los dedos pellizcan, sorben tenaces las bocas y los semblantes adquieren vida al influjo

del saludable refrigerio.
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En tanto el abuelo echa un suefiecito en su rincon, casi rozando los purpureos tizones. Ora
levanta poco a poco la cabeza hasta poner en descubierto las piltracas marchitas de su papada, ora la
deja caer pesadamente sobre el pecho.

Media docena de jovenes payeses bien trajeados y rasurados, con las barretinas encrestadas
en la cabeza con esmero coqueton, y luciendo a guisa de joyas unos brotes de albahaca en las orejas,
conversan de pie formando corro detras de los musicos. Sus caras llamean todavia con el fuego que
encendiera la danza; de vez en cuando enjugan con pafiuelos multicolores el sudor que resplandece
en caras y cogotes.

La mesonera y las criadas van con presura del hogar a los hornillos, de los hornillos al
armario.

Un mozalbete, puesto en cuclillas dentro del cuévano de hierbas, lo espia todo con ojos
despabilados.

El candil que pende de la pequeiia boveda de los hornillos apenas deja ver su lucecita amarilla
entre la humareda que surge de cazos y sartenes. En cambio los resplandores rojos y volubles del
hogar vagarean por el ambito sombrio. Todo danza en un caos de luz y de tinieblas.

Al toque de oracion algunos payeses empiezan a hablar de la noche de 4nimas, de la noche
que va a cerrar. Se cuentan casos de apariciones sobrenaturales. Cada cual trajo su historia, y procura
interesar con ella todo lo posible. Un musico, hombron de elevada estatura, flaco, de recias espaldas,
de faz prolongada, frente calva y patillas blancas, luego de sorber las heces de su plato, mete baza en
la conversacion y dice:

-No sé si habran conocido a Refila de Navata... Yo si. En todo el Ampurdan no habia tenora
como la suya; era un gran musico, un compositor de sardanas de los que entran pocos en libra. Sus
sardanas... jya lo creo!... se tocan ain y se danzan con devocion... Esta es la palabra... Se danzan
con devocion porque su musica tiene algo de religioso, de santo, de... no puede explicarse, ea. Fue
mi maestro de tenora. En aquellos tiempos seria ya viejecito, pero estaba fresco y reluciente... era un
hombre chiquitin... jsi parece que lo estoy viendo!... carirredondo, el cogote prolijo... Vestia calzas
y delantal, al uso afiejo, y la chaqueta adornada con vistosa botonadura de hoja de lata. No vayan a
creer que diera en pisaverde... nada de eso. No le importaba que cayese al azar su barretina morada,
que le colgaba como un saco vacio por encima del hombro. Las medias lo arrastraban y éI no se daba
cuenta. Todo el dia estaba sofiando solfas. Ah, no recuerdo todas estas cosas para que se rian, no...
que no es cosa de risa... las digo para que vean cuan presente tengo a mi hombre y para que
entiendan que no es ningln cuento lo que voy a referirles.

Aqui el narrador se detiene unos instantes. Reina el silencio. Las sartenes de los hornillos
cesaron de chirriar. No se oye mas rumor que el sordo ronquido de la enorme olla de hierro que

pende de las caramilleras, y empieza su hervor. El mozalbete del cuévano no aparta su vista de los
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labios del musico como si espiase el surgir de las palabras. El musico prosigue su relato de esta
suerte:

-Hoy cumplen afios de mi historia. Refila de Navata habia ido a tocar en las danzas de la
fiesta de hoy en un pueblo comarcano. Cuando hubo terminado, al cerrar la noche, emprendi6 solito
el camino de su casa. El mismo me lo conté mas adelante. Con la tenora metida en la bolsa de cuero
y sujeta a la espalda, tras, tras, descendia de la montafia, tomando cuantos atajos encontraba. Pero a
no tardar, aunque las piernas de Refila seguian triscando por los senderuchos, sus pensamientos
andaban lejos, lejos... se habian desprendido ya de la tierra. Lo habia conmovido una inspiracion, y
componia alla en sus adentros. Nadie puede imaginar, si no lo ha experimentado alguna vez, de qué
modo las inspiraciones arrebatan el alma de un artista.

Aqui todos los musicos balancearon la cabeza en sefial de aprobacion, y el narrador continud
diciendo:

-Pasaba el tiempo, y Refila, distraido, hechizado, no tenia la menor idea de que transcurriese.
Y andando, andando, al fin tropezd con una cepa desarraigada. Entonces volvid en si... esto es, salid
de su preocupacion... y como desvelandose empezo a mirar a una y otra parte. Mira ac4, mira
aculla... Sefior, se habia perdido en mitad del bosque, ante unos barrancos muy hondos que
infundian pavor al hombre de mas denuedo. La noche habia cerrado totalmente. La luna era casi
nueva. Apenas se divisaba en la diafanidad del cielo algo asi como una pequefia sombra mas clara y
azulada que el fondo del cielo, ribeteada por un blanco hilillo de luz. Los senderos... ya lo
imaginan... se borraban a cuatro pasos de distancia. Refila estaba desorientado por completo. Y he
aqui, muchachos, que mientras ¢l examinaba crestas y vertientes de montafias, buscando algin
detalle conocido, llegd a su oido, en una racha suave, algo asi como una musica singular y
embelesadora. Era una musica que apenas se oia, fina, finisima, casi desmayada en el aura. Sonaba
como un zumbido de abejas que acercandose ahora, alejandose presto, aumentaba o disminuia,
aunque siempre débil, confusa... ;Qué iba a ser aquello, qué iba a ser?... Al principio, Refila se
creyd juguete de una ilusion; que le zumbaban las orejas... que una expansion de la sangre
murmuraba las armonias sofiadas durante la marcha. Pero jquid!... no tardd en venir el desengafio.
Aquella musica no se parecia a nada que ¢l hubiese nunca imaginado u oido. Era un nuevo aire de
sardana apacible, melancdlico... que se apoderaba del corazon despertando en €l las mas dulces
ilusiones de la vida pasada. Llevaba al alma un recuerdo parecido al del placentero son de los
primeros besos de amor, pero al mismo tiempo despertaba una tristeza honda, muy honda, jJesus
mio! Lastima que por la obscuridad no se pudiese escribir media palabra, de lo contrario, Refila
hubiese apuntado las maravillas que llegaban a su oido. Solo podia escuchar, eso si... y para lograrlo

mejor, poquito a poco echo a andar hacia el paraje de donde parecia llegar el zumbido armonioso.

Librodot



Librador Seleccion de cuentos Joaquim Ruyra 6

Call6 el musico por breve espacio, suspirando. La mesonera y las sirvientas habian vuelto la
espalda a los hornillos y atendian boquiabiertos, con ojos amilanados. No se oia a nadie ni respirar.
Solamente se distinguia el sordo roncar de la olla enorme de hierro que hervia colgada de las
caramilleras. Al cabo de escaso tiempo el narrador continud su relato del modo siguiente:

-Refila de Navata no se acordaba de su casa ni de su familia, ni del camino perdido. No le
movia mas anhelo que el de impregnarse de aquella finisima corriente de armonia, cuyo rastro
andaba siguiendo. Refila era musico en cuerpo y alma. Al sortear un avance de la sierra divis6 en una
hondonada brumosa un lugarcillo lejano, que parecia dorado a la luz de la celistia. Se encamin6 hacia
alla... A medida que avanzaba, los sones seductores se oian mas claros, menos inciertos...
jAdelante!... Choc6 de pronto con una pared revestida de hiedra, una pared muy baja... tras la cual
se extendia una salceda compacta y frondosa. Surgia de alli una hiimeda vaharada; asi, como de
tierra agitada o regada poco ha. jPardiez!, alli se danzaba. Refila oia las pisadas de la gente, unas
pisadas continuas, acompasadas... ddciles al aire musical. Era indudable; a la sombra de aquellos
arboles, se danzaba la sardana sin mas luz que la de las estrellas. Costaba algiin esfuerzo reparar en
los danzantes, pero a medida que la vista se ensefioreaba de las tinieblas, se notaba confusamente su
vaivén, el rodar incesante y los saltos. Era gente angulosa y deplorable. Sus pies daban en el suelo
con crujido aspero, seco. Algunos llevaban los pliegues de la ropa tachonados de una tierra que con
el movimiento se iba desprendiendo y caia con rumores tenues de llovizna. Refila se estremecio de
pies a cabeza, comprendiéndolo todo. El recinto era un cementerio. Los sauces, las plazuelas
orilladas por rosales en flor, las cruces medio derruidas que en medio de ellas se divisaban, algunos
hoyos que parecian cavados recientemente... todo explicaba la verdad del caso. Era noche de animas
y los danzantes serian unos buenos difuntos ampurdaneses que, con permiso divino, se holgaban
bailando la sardana, el baile de sus dulces recuerdos. Los musicos, encaramados sobre una antigua
tumba, aterciopelada por el musgo, tocaban sus tenoras y caramillos con apagado aliento que no
llegaba jamas a hinchar sus mejillas hundidas. |Y con qué finura y exquisitez seguian tocando! Su
musica era suave, embelesadora... se apoderaba del corazon, despertaba en ¢l las ilusiones de la vida
pasada, pero al mismo tiempo derramaba una congoja muy lastimera. jJesus mio! Refila no se
cansaba de escuchar. A pesar del miedo que sentia, el pobrecillo no hubiera sabido arrancarse a aquel
deleite. Y entretanto la sardana se acercaba hacia el lugar en que se hallaba y los cuerpos glaciales de
los bailarines exhalaban un cierzo sepulcral, un airecillo cortante que los rosales experimentaban
desde muy lejos. jVaya si heria a los rosales!... Se hubiera dicho que pasaba por sus ramillas algo
parecido a una pavura, y las rosas stbitamente se dilataban, se desfloraban, dejando caer doquiera
sus hojas diminutas. Refila sentia también aquel frio en la cabeza, en el pecho y en la médula de los

huesos... y no tenia ya fuerzas para huir, y sus piernas se doblaban, y sus parpados cerrabanse con
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suefio invencible, despdtico como el de la muerte. jPobre Refila de Navata! Cay6, cayo sin sentido al
pie de la cerca... y jlibrenos Dios de un suefio parecido al suyo!

Aqui el narrador calla suspirando, inclinando sobre el pecho la cabeza meditabunda. Se oye,
al mismo tiempo, el canto lejano de un gallo, cual una queja prolongada y misteriosa. Todos se
estremecen. El mozalbete del cuévano vuelve el rostro, palido y azorado; creyo sentir un aliento frio
que le escarolaba los pelos del cogote. Tras una larga pausa, el musico suspira de nuevo, y dice:

-iMundo, mundo, albergue de sandios! ;Saben lo que la gente supuso cuando Refila contd lo
que le habia ocurrido? Pues nada... que el relente de otofio le habia atacado el cerebro, y habia
deshojado las rosas. Y los médicos que lo visitaron... -porque desde entonces acd siempre estuvo
enfermo, flaco, abatido, sin colores- ;saben lo que dijeron? Que si, que habia perdido el seso, y que
sus relatos no eran mas que engendros y fantasias.

-Y austed, ;qué le parece? -pregunta el mozalbete del cuévano con voz ansiosa y apagada.

-Yo creo que Refila es mas sabio que nosotros y que todo el protomedicato -responde el
musico sentenciosamente.

Todo el mundo hace un gesto de aprobacion. A aquellos ampurdaneses no les parece raro que
los difuntos, por regaladas que estén sus almas en el cielo y por helados que deban de hallar sus
cuerpos bajo la tierra, quieran, con el divino permiso, holgarse una vez al afio danzando la sardana, el

baile de sus dulces recuerdos, la danza sagrada de la tierra.

Una tarde en el mar

iVaya una tarde espléndida! jQué cielo tan azul, y qué revoltijo de golondrinas y vencejos
alegraba los aires! Ah, jquién como ellos tuviese alas para derramarse libremente por el espacio,
lejos, muy lejos, mas arriba de montes y llanuras! Era triste lance verse obligado al encierro de un
aula penosa, que henchian las vaharadas del resistero y la gente menuda. Ea, enojaba tener que ir a la
escuela; colgar de un banco, a guisa de inttiles instrumentos, las piernas que anhelaban corretear;
verse uno obligado a arrastrar por los signos de un libro la imaginacion que se sentia atraida por los
chillidos de las golondrinas, por el cuchicheo del viento, por cada brizna de hierba, por cada hoja de
arbol. Era triste cosa, ;pero qué remedio? Uno se hallaba constrefiido al cumplimiento del deber. Y
yo me encaminaba hacia alld perezosamente, cabizbajo, doliéndome en el alma... A cada paso me
detenia suspirando. jDios mio, cuanta agalla habria en el robledal! Moras y endrinas ya maduras. Si
yo hiciese novillos...

Encontrabame ya a la vista de la escuela cuando una voz conocida me estremecio de pies a
cabeza. Aquella voz era la de Volivarda, un muchacho pescador, que me llamaba con un dilatado

jeeep! desde la profundidad de una calleja.
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Valiente sorpresa; toma, /quién pensara en ¢l? Inmediatamente mi cara se puso risueia, y
cruzd por mi fantasia la vision del mar y de la costa pintoresca. jVolivarda y yo habiamos nadado
juntos con tanta frecuencia, habiamos gozado tanto pescando pulpos y cangrejos en la roca!...

-.A donde vas, Volivarda? Acércate hombre, y echaremos un parrafo. Pronto, que he de ir a
la escuela.

-jValgate Dios por amargura! Cuidado que me pondria yo fosco como tratasen de encerrarme
entre aquellas paredes. ;Y ti vas todos los dias? Concho, hay novillos hoy. Vente conmigo.
Vararemos el esquife de Valencia. Valencia quiere que abarrotemos un cubo de erizos de mar. Erizos
de mar, jnada mas Ilano! De cabo a rabo conozco yo una garganta donde los hay mas espesos que los
pelos de la cabeza. En un santiamén disponemos nuestra provision y nos queda todo el resto de la
tarde para pescar con volantin... con un volantin de seis anzuelos que nos va a traer Canario; no has
visto en tu vida primor semejante. Mira, yo vengo de coger caracolillos para los cebos. He abarrotado
una nasa; los encontré aqui cerquita en los hinojos de Camperdut. jConcho, no eres hombre si no
haces novillos!

Yo, rascandome la cabeza, pensativo, atendia. El corazéon latia en mi pecho como una
mariposa dentro de un puilo infantil. {Vaya si me tentaba la proposicion!

-En casa cenamos a las ocho -murmuré.

-A las siete y media estaremos en tierra -contestd Volivarda, y leyendo la desconfianza de mi
mirada, afiadid, besandose el dedo gordo, cruzado sobre el indice-: jFatal como la muerte!

En esto, las manos de alguno que se me habia acercado por detras, me cerraron los ojos, y al
mismo tiempo un aliento caluroso me humedecié la nuca. Volvime de repente y me encontré rasando
la famosa nariz que resplandecia en la caraza risuefia de Payus, un chico rebolludo, gordo, grasiento.
Ya antes de encararme con ¢l habiale sospechado autor de la sorpresa, por el tufo de alquitran y
arenques podridos que exhalaba constantemente. jQué feo era el arrapiezo! Tenia las mejillas
hinchadas, la nariz hundida, y los parpados tan frondosos y lacios que para mirar le era forzoso echar
atras la cabeza, a guisa del que jugando a la gallina ciega quiere mirar por debajo del pafiuelo.

Arrollome el brazo a la cintura y me dijo:

-Vendras a la embarcacion, ;verdad? jConcho, lo que nos divertiremos!

En tanto, el otro lobato del mar, Volivarda -éste era alto, enjuto, de color centenoso, carilargo,
y de cabellos enmarafiados cuyos rubios mechones rebosaban por los dobles y agujeros de la pequeiia
barretina- tiraba de mi ropa, acaricidndome la cerviz.

(Qué partido habria yo de tomar? ;Qué santo hubiera resistido? Vaya, lo que es mi virtud no
contaba con entereza bastante para hollar tanto halago.

Mientras cruzabamos el pueblo, no las tenia todas conmigo; la conciencia me hurgaba un

poco, y me parecia a cada instante que mi padre habia de surgir por escotillon; pero a la vista de la
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playa, de la embarcacion y del mar, huyeron escrupulos y temores como lechuzas acosadas por la luz
del dia. jViva la libertad, bendito el alborozo! fbamos a viajar, a visitar calas reconditas, pescariamos
tal vez bichos inauditos, veriamos los bancos vivientes donde se crian las conchas de mil colores que
adornan la playa, encontrariamos... jquién sabe las maravillas que ibamos a encontrar!

-Ea, gente menuda que el tiempo estara de perlas -nos dijo Valencia-. Miren cuan alegre esta
la vieja azul que eternamente luce su mantellina de plata. Bien se compone y atavia la muy
presumida. Grufie como un can porque le es ya dificilillo roer las pefas, y la arena le dafia las encias,
pero no medita cosa mala. Los va a mecer en su seno como una dulce abuela. Ea, chiquitines; el
viento y la corriente les ahorraran la mitad del trabajo, y al regresar, habra cesado el viento garbino.

Canario estaba alli aguardandonos. De bruces ante el esquife, ensebaba los palos, y me saludo
con sonrisa de simpatia.

Los viejos marineros, que tomaban el fresco al pie de las rocas, a la sombra de las pitas
azuladas, nos contemplaban con beatitud, hablandose lentamente, y sefialandonos con el tubo de las
pipas. Las mujeres que reparaban las redes, levantando sus cabezas, gritaban en broma:

-Por Dios, no vayan a agotar los pececitos de los mares. Que vuelvan arrastrando un delfin.

Nosotros no respondiamos; no podia detenernos chirigota mas o menos; nos absorbian
nuestros quehaceres. Pasabamos revista a la embarcacion, sumamente atareados.

-¢Cerraron el agujerete de desagiie?

- Qué fue del balde?

-No comparece la cafia del timon.

-Valencia, 0jo; que a los primeros vaivenes, adids, estrovo de mis amores.

iQué algarabia! Valencia nos iba mostrando cuanto le pediamos, respondia a las advertencias,
y reia como si le hiciesen cosquillas.

Un muchacho que acababa de zambullirse desde una roca que se erguia dentro del mar, se nos
acerco, nadando con grandes aspavientos.

-.Me admites, Volivarda? -gritd6 con los ojos cerrados, después de escupir el agua que sus
cabellos escurrian y se le metia en la boca.

-jArriba! -le contestd Volivarda laconicamente.

El nadador sali6 a la arena sin tardanza; sus dientes crujian, temblaba y resollaba. Frotando
algunas veces la espalda con la mano sacudio cuanto pudo el agua que le rodaba por los brazos y
piernas, se echo sobre las carnes una camisa y unos pantalones de pana, sujetados por encima de los
hombros con unos cordeles a guisa de tirantes, y estuvo ya dispuesto para la marcha. Nosotros
habiamos empezado a varar, pero ¢l anduvo con tal presteza que apenas botdbamos al agua nuestro
esquife, se agarré a la popa, saltd al interior de la embarcacion, apoderase de un palo y remo antes

que los demas.
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Entonces bogamos de firme; nos ibamos mar adentro con soberano empuje. Avanzabamos
con cuatro remos, y Canario se encargaba del timon. jQué brio! jQué entusiasmo! ;Qué delicia para
mejillas y frente, el aura salpicada por las ondas bulliciosas! Un leve garbino, fresco, delicioso,
riente, volaba con anchura sobre el mar extenso, rizando las olas sin enfurecerlas. Todo era vida y
movimiento. Las aguas corrian por todas partes, rodaban, saltaban y tintineaban empujadas por una
amable embriaguez. Ufanabanse, luciendo verdes, delicadas, didfanas cresterias que con el ventoleo
se sutilizaban hasta deshacerse en coqueterias de espuma. Acéa iban amorosamente unas en pos de
otras, besdndose con inclinaciones languidas y graciosas al allegarse; alla se abrian regaladamente
como una boca que echa a reir. Venian, parecidas a una hueste de chiquillos curiosos, a tentar y
golpear la cascara del esquife, a pasar por debajo de él, a empujarlo o a deslomarse desatentadamente
en la rueda de proa:

-jSube de un salto, sube muy alto!

entonaba Canario loco de placer.

Uno no podia mirar las aguas, en direccion de la tierra, hacia donde resplandecia el sol, sin
verse obligado a cerrar los parpados invadidos de lagrimas. Alli el mar fulguraba con relampagos de
oro y azogue, y parecia deshacerse en chorros de vidrio bufado; y hacia la cala, en el albergue
ponentino, amarilleaba como una extensa luna aceitosa.

Un atin que de un salto se ech6 arriba entre una zalagarda de espumas, y a pocos metros de
nuestra barca, nos hizo permanecer boquiabiertos, inmoéviles.

-iHijos, cuidado si estaba orondo! -exclamamos todos.

Y quedamos alglin tiempo en acecho, espiando el regreso del atin, pero un fuerte rugido de
viento nos arranco a la contemplacion.

-jVira, vira! -grité6 Volivarda. Todo el mundo a coger los remos, y a luchar de firme. El viento
nos arroja a los bancos. jPardiez, y como ladran los condenados!

Efectivamente, distraidos, habiamos abandonado el esquife a una corriente que nos llevaba en
direccion peligrosa, hacia el extremo de una rocas que era preciso sortear si queriamos alcanzar el
rumbo de levante. Nos halldbamos rodeados de bancos cuyos recios hombros ostentabanse doquiera
cuando era sorbida el agua que los rodeaba, y se cubrian de espumas y borbotones cuando regresaban
las olas. El estrépito que causaban era terrible, porque se multiplicaba al regolfar en las oquedades de
las pefias, donde el viento alborotaba también espantosamente. Y, a pesar de todo, el tiempo era
bueno, pero al oir aquellos fragores costaba alglin trabajo creer que no se habia desencadenado un
temporal. Lo cierto es que andabamos atarantados; unos bogaban, otros ciaban y la embarcacion
giraba como presa de un remolino, a riesgo de que se dafiase el esquife, dando contra alguna
superficie roquera. Por fortuna, Volivarda se mantuvo sereno y nos tranquilizo.

-, Qué los aturde, gallinas? ;Saben nadar o no?
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Asi dijo, y sefialando el punto a donde habiamos de encaminarnos, grito:

-Hacia el estrecho, Canario. Y ustedes, cierren los ojos, y boguen hasta echar los bofes. Aqui
no gobierna mas que el timonel.

Apenas estuvimos concordes, salvamos el peligro en un instante, dejando atras los bancos
vocingleros.

Entramos al cabo en un abrigadero confortable donde la marejada era casi insensible, y se
respiraba un aire suave que olia agradablemente a marisco. Alli descansamos brevemente, y
empezamos la pesca. Volivarda se apoder6 del famoso volantin de Canario, dotole del cebo de los
caracolillos que antes nosotros habiamos quebrado, e inmediatamente lo dejo caer en el mar hasta
que el plomo casi rozo6 las hierbas filamentosas que cunden en el lecho del mar. Fue aquel un instante
sensacional. Con qué afan nos inclinamos todos ansiosos de ver los peces que incurrian en la
tentacion!

El agua estaba purisima, empapada de una luz verdosa que permitia distinguir atn las briznas
mas tenues de la hierba negruzca que alfombraba el suelo marino.

No tard6 Payus en apretarme el brazo, diciendo:

-jAhora, ahora!

Y entonces, del mismo modo que surge alrededor del viandante al atravesar la ciénaga una
nube de moscas y libélulas, antes ocultas en medio de los juncos y las ovas, vi surgir de entre los
tallos submarinos un sin fin de pececillos multicolores que bullian y se levantaban en torno al
volantin. Pululaban, deslizabanse, subian, bajaban, y daban de boca en el cebo, precipitindose con
rudas embestidas hacia alla, y disputandose los pedacitos que lograban arrancar al anzuelo.

-Vive Dios, no puede uno contarlos -exclamaba Canario.

Pero Volivarda, malhumorado, decia:

-Esto es morralla y menudencia... No vamos a alcanzar ni una pieza. Aqui no estdn mas que
los chiquitines, y nosotros hemos de ir en busca de los cabezas de familia.

Siguiendo los consejos de Volivarda, de vez en cuando, remabamos un poco para cambiar de
sitio. Payus se impacientaba.

-¢Por qué diablo merecimos la mala estrella? -murmuraba sin poder sosegarse, y de pronto
exclamo-: jYa lo sé, pardiez! jPues si no me he santiguado hoy!

Moj6 los dedos, sumergiéndolos en el mar, como si los introdujera en la pica de agua bendita
y se santigué devotamente.

-jA ver si rompemos el conjuro, concho!

Habiamos llegado a un paraje soleado, y subitamente vi proyectarse sobre el fondo marino,
borrando la malla de hilos luminosos que el sol extendia, la sombra gigantesca de dos peces que

pasaban como dos centellas. Sobresalteme, pero ni espacio tuve para advertir a mis amigos que
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miraran. Ya Volivarda habia levantado rapidamente el arreo de pescar avalorado por dos largas
joliolas que se agitaban revolviendo por todos lados los colorines de su cuerpo, tan frescos e intensos
que parecia que uno hubiese de mancharse la mano al cogerlas. jDos joliolas! jCon qué chillidos las
saludamos! No creo haber gozado jamas una alegria mas pura.

-Ya estd deshecho el conjuro -afirmo6 Payus-. No pierdas un momento, Volivarda, que esta es
buenisima sazoén, y bien se ve que el pez se concome de apetito.

Cierto que aprovechamos la hora. jCuanta joliola de tonos vivisimos, cuanto serrano
manchado de oro y purpura, cuanto estudiante revestido de escama negra, cuanto tordo, cuanta vaca
serrana... imposible fuera enumerarlos...! Hasta nos apoderamos de un peje diablo, pequefio
monstruo de venenoso pellizco; mirdmosle con terror, y aun habiéndolo matado a puro baldazo,
dionos mil molestias para despegarlo del anzuelo.

-Alerta -advirtid6 Volivarda-. Este es un pez maldito. Hendidas trae dos agujas de hechicera
que ni con la muerte pierden el veneno. Hay que cortarlas con un cuchillo y arrojarlas. jLibrenos
Dios de poner el pie encima de tales pinchos!

-Por asqueroso y maldito que sea este pez -interrumpié Canario batiendo palmas- no querria
yo jamas otra maldicion que la suya en mi plato de sopa. Ni el pejesapo lo vence.

-iSin duda! -exclamamos todos, aprobando el dicho. Payus se lamid la punta de los dedos
como si ya Uinicamente la imaginacion se la hubiese puesto sabrosa.

Nos ensimismaba nuestra labor. No nos ddbamos cuenta del aire, del sol ni del transcurso del
tiempo. A no ser por una rencilla que agitd Payus y que obligd a Volivarda a buscar en el cielo
argumentos de paz, tal vez la noche nos hubiera sorprendido pescando, tan ilusionados estabamos.

Por fortuna, Payus nos obsequi6 con su rabieta.

-Quiero intentar una calada, concho -exclamo-. Voy a probar fortuna.

Canario se opuso resueltamente.

-Eres demasiado torpe, chiquillo -le dijo-. Me enrocarias el volantin.

Payus se enojo. Levantose, echo la cabeza atras poniendo en prensa las opulencias carnales de
su enorme cogote, y permanecio algin tiempo mirando de hito en hito por las hendiduras de sus ojos,
siempre semicerrados, a Canario.

-¢Lo dices en serio, cara de viernes? -pregunt6 después de un largo silencio-. ;Crees haberme
alquilado para mulo de carga? jDaca el sueldo que me pagas! Toda la tarde he echado los bofes
remando sin cesar y ;no he de divertirme ahora una miaja como una persona decente?

-No, no pescaras con mis arreos -contesté Canario apoderandose del volantin y ocultandoselo

entre pierna y pierna.

12

Librodot



Librador Seleccion de cuentos Joaquim Ruyra 13

Canario era un chiquillo pequefiin, menguado, de un rubio muy claro, ojos azulados, algo
bizco; no las tenia todas consigo, y las lagrimas iban a bordear sus pestafias, pero bien se conocia que
estaba resuelto a no ceder.

Payus se encolerizaba cada vez mas.

-Renacuajo de playa, cabeza de borras... granito de arena -le decia con aire despectivo-.
(Conmigo quieres pelearte? ;|No ves que al primer topetoén voy a hundirte las costillas como si me las
hubiere con garbitanas podridas? ;Que no he de pescar?... ;/No? Pues ello ha de ser, de grado o por
fuerza; y mucho cuidado, no sea que los peces se pongan colorados por obra y gracia de la sangre
que uno esta dispuesto a derramar, joyes? jDaca el avio, o te deshago!

Ya enarbolaba los pufios; mas Volivarda le tir6 de la blusa, obligole a sentarse en un banco, y
riendo y echando la cosa a broma, le dijo:

-Siéntate, siéntate, abejaruco rapaz. Ea, toma una cigarra, y callate. ;Por qué pierdes los
estribos, ansarén? Se te ocurrio demasiado tarde la idea de echar tu cuarto a espadas. Mira donde
para el sol. Si no vamos enseguida a los erizos de mar, nos veremos obligados a encender el farolillo.

Todos miramos entonces a nuestro alrededor. Virgen santisima, jlo que nos habiamos
entretenido! jHabia pasado la mar de tiempo! Ya la sombra de las montafias se extendia muchisimo
por el agua. El garbino habia cesado. La llama que le servia a Payas para encender el cigarro no
oscilaba lo mas minimo, y el fosforo ardia hasta que, arrojado al agua, se apag6 crepitando.

El oleaje se habia sosegado, borrado, extinguido... Calma chicha. ;Y qué silencio! El tono
blanquizco que adquiere el agua muerta de las ensenadas dilatdbase por el mar como una capa
invasora, y en la lisa capa charolada las pefias se reflejaban serenamente, pues ya la resaca habia
cesado de combatirlas; de las hierbas impregnadas de agua todavia se desprendian gotas musicales.
Descendia de las montafas vecinas el perfume de los cantuesos y las florecillas del bosque, que
exhalaban un aroma mas intenso al recibir los frescores de la noche que cierra. El sol, que estaba a la
sazon a la otra parte de una neblina de color de herrumbre, dejaba caer desde alli, a modo de rubias
pestafias de un ojo que va cerrandose, el fleco de sus rayos que cubria todo el Montseny. El cielo
empezaba a tomar un tono verdinoso. jQué inmovilidad! jQué silencio! Desmayaba la tarde
lentamente con sonrisa de paz, con un dejo de agradable pereza que se aduefiaba de los espacios sin
fin.

Nos veiamos ya obligados a acudir a la tarea que nos encomendara el duefio de la
embarcacion. Cogimos otra vez los remos, y a levante. El esquife se deslizaba por la aceitosa llanura
del mar, como un pedazo de jabon mojado por encima de un vidrio. Con poquisimo esfuerzo lo
conducimos al paraje en que debiamos atracar, y luego de amarrarlo por el cabo de la cuerda a un

tosco pilarcillo roquero, desembarcamos todos.
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-Alli esta la garganta donde se hallan los erizos -dijo Volivarda indicandonos la boca de una
caverna en la cual de vez en cuando el mar, hinchandose poco a poco, se engolfaba como si le
sorbieran, con un murmullo parecido al de una deglucion gigantea.

Nos acercamos alli; efectivamente, no seria forzoso volvernos de vacio. La pefia submarina
desaparecia materialmente bajo los bichos, muy densos y apretados, erizados de puas; dando en
miniatura el aspecto que presentaria, acumulado en las honduras de un valle, un negro ejército
provisto de picas.

La tarea se llevaba a cabo facilmente. Con un arpén de tres ganchos, Volivarda rastrillo la
pefia, y cedian inmediatamente nticleos de punzantes mariscos. Payus recibia los erizos de mar en un
salabrillo y los demas muchachos y yo los recogiamos con las manos del arpén y del salabrillo para
comprimirlos en el cubo.

Alguna vez, al arrojar los que nos parecian demasiado chicos, se abria alguno, y el jugo y la
colorada pulpilla se escurrian hacia el mar, atrayendo unos animalitos parecidos a langostines
verduzcos y pequefiisimos que aparecian como una nube, y como una nube se desvanecian apenas
terminaban el 4gape que los reuniera.

-Esto es pulgén marino -me dijo Canario-. Los tales son mas pequefios que los mosquitos,
pero abundan mas que la arena en la playa. Si se arrojan a las piezas o a los palangrones devoran el
pescado con tanto frenesi que al poco tiempo no ve uno mas que la pura espina. Y a ninguno temen.
Veras... extiende la pierna a donde se hallaren, y te pellizcan enseguida. jOjala se consumiese toda
su estirpe condenada!

Terminados nuestros quehaceres, nos entretuvimos buscando almejas. jTeniamos un
hambre!... Pues sefior, harto fue reunir cuatro almejillas y una cebolla que Volivarda poseia; y todo
nos lo repartimos con excelente fraternidad, y no hubo mas aderezo posible que espolvorearlo con sal
que procedente de las grandes resacas, habia cristalizado en el fondo de las rocas mayores. El yantar
fue conciso, pero nos supo a gloria.

Me parece que estoy aun en las pefias rodeado de los chicos. Veo a Payus tendido de cara al
suelo, y abrazado a medias con Canario, sin recordar que no hacia una hora que intentaba trucidarle.
Veo a Volivarda y al otro muchacho sentados en lo alto de una roca; sus piernas colgaban sobre mi
cabeza. Oigo a lo lejos el toque de oracion, el son de esquila de los rebafios que bajan de los picos
enhiestos, y el canto de los grillos que suena acompasadamente como el alma diminuta de un gran
reloj: cri, cri, cri... Y el dia va muriendo, muriendo... El horizonte se amorata; tenues velos
ascienden lentamente por €l, y el mar, liso como un cristal, destaca luminoso en el horizonte, bafado

de una finisima palidez dorada, s6lo comparable a la de la luna cuando se va a poner.
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(Sera preciso que llegue al tragico desenlace y que les informe que los mios descubrieron la
travesura, y que me condenaron a irme en ayunas a la cama, a pesar del hambre que me despedazaba

las entrafas?
Vision agorera

No puedo imaginar qué hora seria, ni asegurara encontrarme en noche o madrugada, pero se
me antojaba que me habia levantado poco tiempo ha. Una modorra singular, pesada, morbosa,
entorpecia mi cerebro. Al mismo tiempo experimentaba yo algun disgusto muy hondo, alguna pena
abrumadora, mas érame imposible recordar sus causas. Nada, ni un mezquino detalle estaba presente
a mi memoria. En vano me esforzaba en escudrifiar las obscuridades de mi imaginacion, buscando
alguna remembranza aun no totalmente evaporada. Fue inutil. S6lo alcanzaba aumentar mi frenesi,
mi honda amargura.

El dia estaba triste. Abovedaba el cielo un nubarrén gris obscuro, que transmitia avaramente
una claridad mortecina.

Vinome la sospecha de que estaria nevando y para cerciorarme sali a la ventana, y derramé al
exterior la mirada de mis ojos turbios. Largo rato hube de parpadear antes de convencerme de que no
habia nieve por ninguna parte. Mis percepciones eran sordas y penosas. Permaneci alla,
contemplando la negrura de las selvas que se extendian delante de mi, y dije a mis adentros: «Son los
bosques de Montnegre... jAh! jme encuentro en el mas!» Y como si no estuviese muy seguro repeti
en voz alta: «Si, si... me encuentro en el mas Sabaty.

Imaginando que tal vez la soledad me impresionaba, anduve en busca de seres humanos.
Entré en la cocina; una cocina espaciosa, negra, ahumada, de piso agreste y altisimo techo de cafias
tiznadas. Alli, bajo el ancho vuelo acampanado del hogar, vi sentados en el banco al masovero y la
masovera, con los brazos doblados sobre el pecho sin decir palabra, graves, cabizbajos y devorados
por yerta amarillez. Por el movimiento casi imperceptible de sus labios comprendi que rezaban.
(Seria huella de lagrimas la claridad que serpenteaba por las facciones de la masovera? Alli cundia
un desusado quebranto, que yo sentia también aunque no recordase el motivo.

Mientras examinaba aquella escena amilanado como no es decible, mis ojos dieron con el
fondo de un pasadizo con la figura esbelta, grave y melancolica de mi madre. Etérea y blanquecina,
la afable dama se me alleg6, abrazome y estamp6 en mi frente un dilatado beso. Sus labios eran finos
como la morada lantanea mojada por el rocio de noviembre. Sus ojos grandes y serenos decian una
tristeza incomprensible. Me eché a llorar en sus brazos... sin saber por qué.

-Imposible detenernos mas -dijo a media voz. Y ambos salimos de casa, y anduvimos,

anduvimos... Recuerdo que el aire estaba completamente inmovil. Las hojas secas de chopos y
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carolinas caian aplomadas como pajaros muertos. /A donde nos encaminabamos por la ribera de
aquellos torrentes solitarios?

Aproximabanse las selvas. Entramos en una falda de montafia tenebrosa y poblada de
enormes alcornoques, decrépitos y harapientos. Aquel viejo alcornocal era el de Montigald, un
bosque improductivo que no se habia destinado al carboneo porque los transportes superaban en
coste a la mercaderia. A los arboles gigantescos, abandonados, se les dejaba que fuesen muriendo por
sus pasos contados, y acaso hacia mas de un siglo que estaban enfermos. Yo conocia muy bien el
afiejo alcornocal de Montigala, lugar pavoroso donde jamés habia oido el gorjeo de un ave ni el canto
de un lefiador. Alli el aire estaba siempre hiimedo, impregnado de tufos de atmosfera cerrada y olores
de moho semejantes a los que se perciben en un albergue de miserables.

Mi madre, distanciada algunos pasos de mi, caminaba silenciosa, bajando la vertiente de la
montafia. Yo la seguia torpemente mirando con estremecimientos los arbolazos caducos que
retorcian sobre mi cabeza sus ramas contrahechas, cubiertas de un musgo prolongado y blanco como
el pelo de un viejo. Roidos muchos de ellos a nivel del suelo por los insectos, bocelados por la
carcoma, heridos y descortezados a trechos; minados algunos por podredumbres que les convertian la
médula en una masa amarilla y blanda, deshecha al menor roce en un serrin impalpable como el
tabaco en polvo; abollados otros por tumores monstruosos que estallaban soltando hilillos acuosos
que se extendian por el suelo a guisa de complicados riachuelos; éstos vaciados por cavidades
espantosas; aquellos hendidos de arriba abajo y con la mitad de los pesados miembros abatida a sus
pies; pero todos colosales, llagados, cubiertos de polvo y telarafias presentaban un grandioso aspecto,
de desolacion que aterraba. Diriase que Dios los habia condenado a un espantoso sufrir, sin
permitirles aliento ni gemido.

iQué extenso, qué interminable me resultaba el alcornocal! Nunca me lo habia parecido tanto;
y la luz del dia amenguaba como si la tarde desmayase mas alla de las nubes. ;Anochecia acaso? Yo
tuve intencion de hablar, de preguntar algo a mi madre, pero mi voluntad arrecida y sin tino no
hallaba el resorte secreto que la pone en comunicacion con los sentidos, y a pesar de mis esfuerzos,
no surgia la voz en mi garganta contraida. jQué angustia, Dios mio!

Mientras continuaba el descenso, vi alla a lo lejos, entre las malezas, a un hombre que bajaba
con una maleta a cuestas. Esta vision me sugirio la idea de un viaje, de una ausencia penosa, de algo
inevitable y desconsolador. jPobre madrecita mia! ;Seria ella quien partiese? ;Y adonde?... ;Aquella
cabeza gris tan querida habia de separarme del calor de mis besos? ;Y por qué separarnos?... ;Por
qué?... Pesadamente, iba dando vueltas a estas preguntas en mi imaginacion, y adverti a la sazén que
nos acercabamos a la llanura brumosa y azulada; y mi madre apreto el paso, y yo también.

No sé por cudles senderos penetramos alla, pero lo cierto es que al cabo de alglin tiempo nos

hallabamos en mitad de la llanura y ante la estacion de una via de ferrocarril que se perdia en el
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infinito. En aquel mismo instante llegaba el tren haciendo trepidar el suelo. Entonces, mi madre me
abrazo temblando, y de pronto, deslizandose de mis brazos, después de breve carrera se precipitod en
un vagon. Yo quise entrar en pos de ella, pero ella mird con terror, y cerrando la portezuela de un
golpe gritaba:

-iNo, no!

Quedé despavorido. El tren se puso en marcha, fueron desfilando los vagones delante de mi, y
tras los cristales pasaron unas rigidas figuras, unas caras palidas, unas narices azuladas, unos ojos
vidriosos... Después, jsoledad!, jsoledad absoluta!... Senti rodar una gota de escarcha a lo largo del
espinazo, y me asalto la idea de la muerte.

Esta idea clara, horripilante, me despert6. Todo aquello no habia sido mas que un suefio, pero
me impresiond de tal manera que me apresuré a marchar del méas donde la pesadilla me habia
sorprendido. Volvi pues, a la costa, a mi casa solariega, y (muchos creeran que lo digo para producir
un efecto artistico, mas no es asi) encontré a mi madre enferma y la vi morir a los pocos dias. ;El
suefio habria sido una sugestion, una advertencia misteriosa? No sé, pero estoy convencido de que

hoy, como en tiempo de Hamlet, el cielo y la tierra ocultan muchas cosas a la miopia de los sabios.

FIN
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