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CAPITULO 1
Inglaterra, 1176

Sir Guiber Fitzalan se recosto en el grueso tronco del arbol, y observo a
las dos criadas que guardaban los restos del almuerzo campestre. Era un
hombre relativamente apuesto, la discrecion caracterizaba su actitud
general. Las mujeres, incluso las sirvientas, solian incomodarle. Wilda, la
mas joven de las dos sirvientas, le mir6 de pronto a los ojos. La mirada
audaz de la joven le obligo a desviar rapidamente su encendido y
sobresaltado rostro.

La primavera desplegaba todos sus colores y Wilda no era la unica
mujer que miraba interesada a Guibert. Tampoco era el inico hombre que
recibia una de esas miradas ardientes. Wilda, era sin duda, atractiva, con su
pequena y fina nariz y sus mejillas sonrosadas. Tenia los cabellos castanos
relucientes, y un cuerpo agraciado y gentil.

Sin embargo, Guibert era un solteron empedernido. Ademas, Wilda era
demasiado joven para un hombre de cuarenta y cinco anos. Era tan joven
como lady Leonie, a quien ambas criadas servian, cuya edad no superaba los
diecinueve anos.

Sir Guibert pensaba en Leonie de Montwyn como en una hija. En ese
momento, mientras la veia alejarse del prado donde habia estado cortando
las hierbas de primavera, sir Guibert envio a cuatro de sus hombres con
orden de seguirla a distancia prudencial. Habia llevado consigo diez hombres
para protegerla, y los soldados sabian muy bien que mas les valia no
oponerse a la orden, pero ciertamente esa tarea no les agradaba demasiado.
A menudo, Leonie les pedia que recogieran las plantas que ella senalaba.
Recoger flores no era una tarea muy masculina.

Antes de que comenzara esa primavera tres guardias habian bastado
para acompanar a lady Leonie pero habia un nuevo residente en Crewel, en
esos bosques donde Leonie se internaba para buscar plantas. El nuevo senor
de todas las tierras de Kempston era una persona que preocupaba mucho a
sir Guibert, quién nunca habia simpatizado con el antiguo senor de
Kempston, sir Edmond Montigny, pero al menos el anciano barén nunca
habia causado dificultades.

El nuevo senor de Kempston se quejaba constantemente de los siervos
de Pershwick. Y habia tenido esa actitud desde el momento en que tomoé
posesion de Crewel Keep. De nada servia que las quejas pudieran tener
fundamento. Lo peor era que lady Leonie se sentia personalmente
responsable de la descortesia de sus siervos.

-sir Guibert, permitame ocuparme de este asunto- le habia rogado
cuando tuvo la primera noticia de las quejas-. Me temo que los criados creen
que me prestan un servicio cuando causan dificultades en Crewel.

Como explicacion, la dama confes6: -Yo estaba en la aldea el dia que
Alain Montigny vino a decirme cual era la situacion que €l y su padre
afrontaban. Muchos sirvientes vieron que yo estaba muy conmovida y creo
que me oyeron cuando formulé el deseo de que la peste atacase a ese Lobo
Negro que ahora gobierna Crewel.



A Guibert le parecia extrano que Leonie maldijese a alguien. Eso era
imposible. Era demasiado buena, siempre dispuesta a reparar infortunios, a
aliviar las cargas. Sir Guibert la creia incapaz de incurrir en la mas minima
falta. La mimaba y la malcriaba. Y por otra parte, si €l no lo hacia,la gente se
preguntaba quién se ocuparia de la joven. En todo caso, no el padre, que la
habia alejado de su persona seis anos atras, al morir la madre de Leonie, y
la habia desterrado a Pershwick Keep en compania de Beatriz, hermana de
su madre, porque no podia soportar cerca de él a nadie que le recordarse a
su bienamada esposa.

Guibert no podia entender la actitud de ese hombre, aunque, por otra
parte, nunca habia conocido muy bien a sir William de Montwyn, pese a que
habia ido a vivir a su residencia, como parte del séquito de lady Elisabeth,
cuando ella se cas6 con sir William. Lady Elisabeth, quinta e hija menor de
un conde, habia podido concertar su union por amor. El hombre de ningun
modo era merecedor de la dama, pero sir William la amaba... quiza
demasiado. La muerte de lady Elisabeth le destruyo, y al parecer no podia
soportar la presencia de la Uinica hija que ambos habian tenido. A semejanza
de Elisabeth, Leonie era menuda y delgada, y tenia cabellos de un rubio
plateado, extraordinariamente atractivos, y ojos color gris plata. La palabra
“bella” resultaba insuficiente para describir a Leonie.

De pronto un grito de guerra, una exclamacion de coélera llen6 el
bosque.

Guibert estuvo paralizado a lo sumo un segundo antes de echarse a
correr en direccion al bosque, la espada ya desenvainada. Cuatro hombres
de armas que estaban cerca, junto a los caballos, corrieron tras €él, todos con
la esperanza de que los hombres que acompanaban a Leonie se hubiesen
mantenido cerca de la joven.

En lo profundo del bosque, Leonie de Montwyn también se desconcerto
por un momento al oir el grito terrible. Como de costumbre, habia
conseguido distanciarse bastante de sus cuatro protectores. Al oir el grito
penso6 que una enorme y demoniaca bestia estaria cerca. De todos modos, su
innata curiosidad, ciertamente impropia de una dama, la indujo a avanzar
en direccion al sonido, en lugar de volver adonde estaban sus hombres.

Oli6 a quemado y echo a correr, abriéndose paso entre los arbustos y
los arboles, hasta descubrir de donde provenia el olor. Se habia incendiado
la choza de un lenador. El pobre hombre miraba fijamente los restos
humeantes de su hogar. Cinco caballeros montados, y quince hombres de
armas, también a caballo, miraban silenciosamente la choza destruida. Un
caballero revestido de armadura iba y venia sobre su caballo, yendo y
viniendo, entre la choza y los hombres. Lanz6 una maldicion mientras Leonie
observaba, y entonces comprendié6 de donde habia provenido ese horrible
grito inicial. Supo también quién era el caballero. Retrocedi6 tras los
arbustos ocultandose, y se sintio satisfecha por haber elegido ese dia una
capa verde oscura que le permitié no ser descubierta.

El intento de disimular su presencia estuvo a un paso de fracasar
cuando los hombres que la protegian llegaron corriendo. Leonies se volvio
hacia ellos,y les ordendé que callasen y retrocedieran. Avanzé en silencio
hacia los hombres, y éstos se distribuyeron alrededor, volviendo asi a



territorio propio. Sir Guibert y el resto de los hombres estuvieron con ellos
un momento despues.

-No hay peligro —asegur6 la joven a sir Guibert-. Pero deberiamos salir
de aqui. El senor de Kempston ha encontrado incendiada una choza de
lefiador, y creo que no esta muy complacido.

-¢Tua le has visto?

-Si. En este momento esta furioso.

Sir Guibert sugiri6 a Leonie que acelerase el paso. No era conveniente
que la encontrasen cerca de la choza incendiada, y acompanada de sus
guerreros. ¢Como podria explicar su presencia alli?

Despues, cuando no hubiese peligro, algunos criados podrian regresar
a los bosques y recuperar las plantas de Leonie. De momento, lady Leonie y
los hombres armados debian salir del lugar.

Cuando sir Guibert la deposité sobre la silla del caballo, pregunto: -
¢Como sabes que ése era el Lobo Negro?

-Tenia la insignia del lobo plateado sobre un campo negro.

Leonie no aclar6 que ya habia visto a ese hombre otra vez. No podia
explicarselo a sir Guibert, pues se habia disfrazado y salido a escondidas de
la residencia sin que él lo supiera, para asistir al torneo de Crewel. Despues
se arrepintié de haber procedido asi.

-Probablemente era €él, aunque sus hombres también usan sus colores
—dijo sir Guibert, que recordo el terrible alarido-. ¢Has visto qué aspecto
tiene?

-No. — Ella no podia evitar que la decepcion se reflejase en su voz.-
Llevaba puesto el casco. Pero es un individuo enorme: eso si lo he podido
apreciar.

-Quiza en esta ocasion venga €l personalmente para resolver de una vez
el asunto, en lugar de enviar a su representante.

-0 traiga un ejército...

-Mi senora, no tiene pruebas. Es la palabra de un sirviente contra la de
otro. De todos modos, es mejor que ahora vaya a un lugar seguro. Yo seguiré
con el resto, y me ocuparé de que vigilen la aldea.

Leonie volvio a la residencia con cuatro soldados y las dos doncellas.
Comprendio que no se habia mostrado bastante firme cuando advirtio a su
gente que debian abstenerse de provocar mas conflictos con los criados de
Crewel. En realidad, su advertencia no habia sido muy sincera, pues le
agradaba saber que el nuevo senor Kempston se encargaba de todos los
problemas domeésticos.

Crey6 que podria aliviar la situacion de su pueblo ofreciendo
entretenimientos en Pershwick con motivo de la proxima festividad. Pero su
inquietud en relacion con el Lobo Negro y lo que él podia hacer la llevo a
rechazar la idea de una reunion en su residencia. No, seria mejor vigilar las
actividades del vecino y no ofrecer a su propia gente la oportunidad de
reunirse en una ocasion en que probablemente todos beberian. Pensaba que
ellos podrian planear algo que en definitiva la perjudicaria. No, si sus
aldeanos tramaban algo contra el Lobo Negro, era mejor que lo hicieran
mientras ella estaba lejos.

Sabia lo que tenia que hacer. Debia hablar nuevamente con su gente, y
esta vez con mucha firmeza pero cuando pensoé en el amado Alain,



desterrado de su hogar, y en el pobre sir Edmond, muerto para que el rey
Enrique pudiese favorecer a uno de sus mercenarios con una hermosa
propiedad, le resultaba dificil aceptar la idea de que el Lobo Negro viviese en
paz. Si, muy dificil.

CAPITULO 2

Leonie entregé a la doncella la pastilla de jabon, y se incliné hacia
adelante, de manera que Wilda pudiese lavarle la espalda. Rechazoé el cubo
de agua para enjuagarse y en cambio se acomodo en la ancha tina para
aprovechar el agua aromatizado con hierbas calmantes cuando todavia
estaba caliente y era agradable.

Un fuego ardia en el hogar, mermando el frio de la habitacion. Afuera,
caia la benigna tarde primaveral, pero las desnudas paredes de piedra de la
torre Pershwick encerraban un aire frio que parecia eternizarse y el techo de
su habitacion, abierto hacia el gran vestibulo, permitia el paso de todas las
corrientes de aire.

Pershwick era una antigua construccion que no incluia comodidades ni
contemplaba la posibilidad de recibir huéspedes. EIl salon era espacioso,
pero no habia sido modificado desde la época en que se inicid la
construccion, un siglo atras. La habitacion de Leonie era una division de
tablas de madera, sobre el extremo del salon. La joven compartia el cuarto
con su tia Beatriz, y otras tablas dividian el lugar por la mitad, de modo que
cada una de las damas tuviese un poco de intimidad. No habia
dependencias para las mujeres, ni otras habitaciones fuera del salon o sobre
éste, como en algunas de las nuevas residencias. Los criados dormian en el
salon, y los soldados en la torre, donde también dormia sir Guibert.

A pesar de sus incomodidades, Pershwick era el hogar de Leonie, y lo
habla sido durante los ultimos seis anos. Después de instalarse alli no
habia regresado ni una vez a Montwyn, su cuna. Tampoco habla vuelto a
ver a su padre. Sin embargo, el castillo de Montwyn estaba a sélo ocho
kilometros de distancia. Alli vivia su padre, sir William, y su nueva esposa,
lady Judith, que se habia casado con él un ano después de la muerte de la
madre de Leonie.

Si Leonie ya no podia pensar con afecto en su padre, nadie podia
criticarla. Después de vivir una infancia feliz y de tener a sus padres que la
amaban, perder de golpe a ambos era un destino cruel, y completamente
inmerecido.

Ella habla amado otrora a su padre con todo el coraz6n. Pero ya sentia
muy poco por €l. A veces, lo maldecia. Era su reaccion cuando €l enviaba a
sus criados para saquear los depoésitos de provisiones, con el fin de
alimentar sus lujosos placeres y se perjudicaba no so6lo a Pershwick sino
también a la residencia de Rethel y Marhill. También éstas pertenecian a
Leonie. Sir William nunca decia una palabra a su hija, y se limitaba a
cosechar los beneficios del trabajo esforzado que ella realizaba, y embolsaba
las ganancias y las rentas.

Pero habla tenido mucho menos éxito durante los ultimos anos, porque
Leonie aprendid a engaitar al representante de Montwyn. Cuando €l



aparecia, los depositos de Leonie estaban casi vacios, y sus tesoros, ocultos
en lugares secretos de la torre. Ella también ocultaba sus especias y lienzos
comprados a los comerciantes de Rethel, pues lady judith se presentaba a
veces con el mayordomo, y esa mujer creia que podia apoderarse de todo lo
que encontraba en Pershwick.

La astucia de Leonie a veces se desbocaba, y entonces no podia
recordar todos los escondrijos que habla elegido. Pero en lugar de renunciar
al plan o revelar su engano al sacerdote de Pershwick y pedirle ayuda,
convencio al padre Bennet de que le ensenase a leer y escribir. De este
modo, podia llevar registro de su laberinto de escondrijos. Asi, sus siervos
ya no tenian que temer el hambre, y su propia mesa estaba colmada. Y por
todo eso nada tenia que agradecer a su padre.

Leonie se puso de pie para recibir el agua del enjuague, y permitir que
Wilda la envolviese en una bata calida, pues no pensaba volver a salir de su
habitacion esa noche. La tia Beatriz estaba sentada junto al fuego con su
bordado, como de costumbre, absorta en sus pensamientos. Beatriz era la
mayor de las hermanas de Elisabeth, y habia enviudado mucho tiempo
antes. Habia perdido las tierras de su dote en beneficio de los parientes de
su marido cuando él murid, y no se habia casado nuevamente. Insistia en
que lo preferia asi. Habia vivido con su hermano, el conde de shefford, hasta
la muerte de Elisabeth. Poco después, Leonie fue a reunirse con su vasallo,
Guibert Fitzalan, y la tia Beatriz consideré que su obligacion era permanecer
al lado de su sobrina y cuidarla.

En realidad, era Leonie quien cuidaba de la tia, pues Beatriz era una
mujer insegura. Ni siquiera el aislamiento de Pershwick la habia inducido a
mostrarse mas decidida. Como era una de las primeras descendientes del
finado conde de Shefford, habia conocido a su padre en la flor de su
caracter; en cambio Elisabeth, la menor, lo habia conocido como un hombre
blando y un padre afectuoso.

Leonie no conocia al conde actual, cuya residencia estaba en el norte,
lejos de la region intermedia. Después de alcanzar la edad apropiada para
casarse, y cuando comenzo a concebir la esperanza de tener marido, quiso
relacionarse con su tio. La tia Beatriz habia explicado, con palabras
bondadosas, que puesto que tenia ocho hermanos y hermanas, y docenas de
sobrinas y sobrinos, ademas de sus propios hijos, que eran seis, y de los
hijos de éstos, era poco probable que el conde se interesase en la hija de la
hermana que no habia hecho un buen matrimonio y que ya habia muerto.

Leonie, que entonces tenia quince anos, y que vivia aislada del mundo,
comenzo a creer que jamas podria casarse. Pero el orgullo pronto reafirmo
sus derechos, un orgullo que no le permitia pedir ayuda a los parientes que
no la conocian y que jamas habian preguntado por ella.

Un tiempo después comenzo a creer que quiza estaria mas comoda sin
un marido. No se formul6 la amenaza usual de enviarla a un monasterio, y
ella. era la senora de su propio dominio, una mujer independiente,
subordinada s6lo a un padre que no la trataba, y que tenia pocas
probabilidades de demostrar mayor interés por ella.

Era una posicion muy particular y hasta envidiable, se dijo la propia
Leonie, cuando sofoco esos anhelos iniciales de contraer matrimonio. La



mayoria de las mujeres ni siquiera conocia a los maridos antes de contraer
matrimonio, y era probable que terminasen como propiedad de un anciano,
o un hombre cruel o indiferente. Soélo los siervos se casaban por amor.

De manera que Leonie llegd a creer que ella era una persona
afortunada. El tunico aspecto que deseaba modificar era su aislamiento, y
precisamente por eso se habia aventurado a ir sola a Crewel para ver el
torneo.

Nunca habia presenciado uno, y sentia vivos deseos de hacerlo. La
politica del rey Enrique era prohibir todos los torneos, excepto unos pocos
celebrados en circunstancias especiales y con su autorizacion especifica. En
Francia habia torneos a cada momento y en casi todos los lugares, y muchos
caballeros se enriquecian yendo de uno a otro. No era asi en Inglaterra,
quiza porque antano solian terminar en sangrientas batallas.

El torneo de Crewel al principio fue interesante. El Lobo Negro ingreso
al campo revestido con su armadura completa, acompanado por seis
caballeros, y todos ostentaban los colores de aquél: negro y plata. Todos
eran hombres corpulentos e impresionantes. Los siete antagonistas también
revestian armadura. Leonie identifico a unos pocos por sus estandartes:
eran vasallos de sir Edmond Montigny. En ese momento, el Lobo Negro era
el nuevo senor.

No se habia preguntado por qué el actual sefior de Kempston habia
desafiado a sus nuevos vasallos. Habia muchas explicaciones posibles, pero
ninguna le interesaba. Atrajo su atencion el Lobo Negro y la dama que entro
corriendo en el campo para ofrecerle una insignia. Vio también la escena del
beso, cuando €l alzo en sus brazos a la dama. ¢Seria su esposa?

La multitud saludé a gritos el beso, y después, casi inmediatamente,
comenzo la lid, un fingido combate en que todos los contrincantes
intervinieron con la maxima ferocidad. Habia reglas rigurosas que se
aplicaban a estos encuentros y que permitian distinguirlos del combate real,
pero esa manana nadie hizo caso a las normas. Inmediatamente se
comprobé que los siete caballeros del segundo grupo se proponian
desmontar al Lobo Negro. Lo consiguieron muy pronto y solo la agilidad de
los caballeros del Lobo Negro impidio que €l fuese derrotado.

Todo terminé muy pronto, y Leonie regres6 decepcionada a su casa, y la
Unica satisfaccion que experimento fue saber que algunos de los nuevos
vasallos del Lobo Negro aparentemente no lo querian como senor. ¢Por qué?
No podia saber qué habia hecho ese hombre. Pero le bastaba saber que no
le habia sido facil apoderarse de Kempston.

Leonie despidio a Wilda y se reunio con su tia frente al fuego. Miro
pensativa las llamas, y recordo el incendio del bosque y se pregunté qué
problemas nuevos le esperarian en el futuro.

-¢Estas preocupada por nuestro nuevo vecino?

Sorprendida, Leonie mir6 de reojo a Beatriz. No deseaba inquietar a su
tia con ese asunto.

- ¢Por qué tendria que preocuparme? —pregunto Leonie.

-Bendita seas, nina, no es necesario que me ocultes tus problemas.
¢Crees que no sé lo que sucede a mi alrededor?

Leonie creia precisamente eso.



-Tia Beatriz, no es muy importante.

-En ese caso ¢no se repetira el episodio de los caballeros jovenes y
groseros que vienen a amenazarnos con palabras coléricas?

Leonie se encogio de hombros.

-No son mas que palabras. A los hombres les agrada rezongar y
fanfarronear.

-Ah, como si no lo supiera...

Ambas rieron, pues por supuesto Beatriz conocia a los hombres mejor
que Leonie, que habia vivido confinada desde sus trece anos.

Leonie confeso. -Pensé que hoy tendriamos visitantes, pero- nadie ha
venido. Quiza no nos culpen por lo sucedido hoy.

Beatriz fruncié pensativamente el ceno, y su sobrina pregunto: ;Crees
que el Lobo Negro tenga otros planes esta vez?

-Es posible. Me asombra que aiin no haya incendiado nuestra aldea.

-iNo se atreveria -exclamo6 Leonie-. No tiene pruebas de que mis siervos
hayan provocado sus dificultades. Cuenta tinicamente con las acusaciones
de sus propios siervos.

-Si, pero eso es suficiente para la mayoria de los hombres. La sospecha
les basta -suspir6é Beatriz.

El enojo de Leonie se calm6.

-Lo sé. Manana iré a la aldea y me aseguraré de que nadie salga por
ningun motivo de Pershwick. No habra mas dificultades. Debemos
ocuparnos de que asi sea.

CAPITULO 3

Apenas entro al salon, Rolfe d,Ambert arrojo con fuerza su yelmo. Su
escudero, enviado poco antes por el rey Enrique, se apresuro6 a recogerlo. El
yelmo tendria que hacer una visita al taller del armero antes de que su
dueno pudiera usarlo otra vez; pero Rolfe no pensaba en eso. En ese mismo
momento su principal necesidad era destrozar cosas.

junto al hogar que estaba sobre un costado del gran sal6n, Thorpe de
la Mare disimulaba la diversion que sentia ante la manifestacion de
malhumor de su joven senor. Se parecia mas al nino que habia sido que al
hombre que ya era. Thorpe habia visto muchas de esas manifestaciones
durante los anos en que habia servido al padre de Rolfe. El padre habia
muerto nueve anos antes, y el hermano mayor de Rolfe habia heredado el
titulo y la parte principal de sus propiedades en Gascuna. La propiedad
legada a Rolfe era pequena, pero el codicioso hermano habia deseado incluso
esa porcion, y habia expulsado a Rolfe de su hogar.

Thorpe partié con Rolfe, renunciando a su posicion comoda para seguir
al joven caballero, en lugar de servir al hermano. Los anos que siguieron
fueron muy buenos, y durante ese periodo combatieron como mercenarios y
se enriquecieron con los rescates obtenidos en los torneos. Rolfe tenia
veintinueve anos y Thorpe cuarenta y siete; sin embargo, Thorpe nunca
habia lamentado su decision de permitir que el hombre mas joven lo
mandase. Otros hombres pensaban del mismo modo, y Rolfe se habia
convertido en jefe de nueve caballeros y casi doscientos mercenarios, y todos



habian decidido continuar con €l, que ya se habia instalado en una
propiedad.

Pero, ¢podia afirmarse que Rolfe se habia asentado? Thorpe sabia lo
que Rolfe pensaba acerca de la generosidad de Enrique. La propiedad le
provocaba gran inquietud. Rolfe estaba dispuesto a abandonarlo todo y
regresar a Francia. La propiedad era algo que constituia a lo sumo un
honor, pues no le aportaba nada concreto y reducia cotidianamente su oro.

- ¢Me has oido, Thorpe?

-Los criados no hablaron de otra cosa desde que el lenador se traslado
a la residencia para pasar la noche -replico Thorpe, mientras Rolfe se dejaba
caer pesadamente en la silla que estaba al lado de su companero.

- iMaldicion!

Rolfe descargo el puno sobre la mesa que tenia cerca; en el centro de la
madera aparecio una grieta. Thorpe mantuvo su expresion cuidadosamente
neutra.

- iYa es suficiente! -rugio Rolfe-. El pozo envenenado, los rebanos
arrojados al bosque, los pocos animales de los siervos robados, y éste es el
tercer incendio. ¢Cuanto tiempo llevara reconstruir esa choza?

-Dos dias, si varios hombres trabajan de prisa.

-Y por lo tanto habra que descuidar los campos. ¢Como puedo hacer la
guerra si me mordisquean constantemente los flancos? ¢Y como puedo salir
de Crewel, y regresar y encontrar que no queda nada, que los siervos huyen
y los campos no producen?

Thorpe sabia que era mejor no contestar.

-¢Quieres que enviemos nuevamente algunos hombres a Pershwick? -
pregunto cautelosamente Thorpe-. ¢Quieres castigar a los siervos?

Rolfe meneo la cabeza.

-Un siervo no actiia por propia cuenta. No, los siervos cumplen
ordenes, y quiero atrapar a quien imparte las ordenes.

-En ese caso, tendras que buscar en otro sitio y no en Pershwick, pues
conoci a sir Guibert Fitzalan, y juro que cuando supo la raz6bn de mi visita,
su sorpresa era demasiado real para creer que fingia. No es un hombre que
descienda a este tipo de canallada.

-Sin embargo, alguien esta azuzando a los siervos para que cometan
fecharias.

-De acuerdo. Pero no puedes tomar esa torre. Pershwick pertenece a
Montwyn, y sir William de Montwyn dispone de dominios suficientes, de
modo que si lo intentas puede convocar a mas hombres de los que puedes
enfrentar,

-No perderia esa batalla -dijo sombriamente Rolfe.

-Pero perderias la ventaja que tienes aqui. Mira cuanto te ha llevado
conquistar dos de los siete dominios pertenecientes a Kempston.

-Tres.

Thorpe enarco el ceno.

-¢Tres? ¢Cbmo es eso?

-Imagino que puedo agradecer esto a Pershwick, pues cuando hoy
llegué al dominio Kenil estaba tan furioso por lo que habia sucedido aqui
que ordené destruir los muros. Ese sitio ha terminado.
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- ¢Y Kenil es inutil hasta que se reconstruyan los muros?

Era la Ginica conclusion posible.

-Yo... bien, si.

Thorpe no dijo mas. Sabia que Rolfe habia pensado usar las catapultas
s6lo como recurso extremo para tomar las siete torres. Era parte de un plan
audaz concebido cuando el torneo no logr6 imponer el sometimiento de los
vasallos rebeldes. Se habia organizado el torneo para beneficio de esos
vasallos, para ofrecerles la oportunidad de conocer a su nuevo senor y
apreciar sus cualidades. Pero en lugar de limitarse a comparar su destreza
con la que ellos tenian, habian intentado matarlo. Por lo tanto. Rolfe se
encontraba en la posicion poco envidiable de ser €l sefior de ocho residencias
de las cuales siete rehusaban acatarlo.

Hacer la guerra contra sus propios vasallos nunca era provechoso, y
menos todavia era destruir la correspondiente propiedad. De manera que
Rolfe reclut6 quinientos soldados de las fuerzas del rey Enrique. Los
dominios de Harwick y Axeford negociaron la rendicion, sin que se danasen
las Propiedades, tan pronto la parte principal del ejército de Rolfe aparecio
frente a las puertas. Después, el ejército paso a Kenil, un mes Y medio mas
tarde. Kend habia caido.

Rolfe cavilaba y Thorpe pensé un momento en que era extrano que lady
Amelia no se hubiese presentado. Probablemente habia oido la voz colérica
de Rolfe, y preferiria esconderse. La amante de Rolfe aiin no lo conocia bien,
y no sabia que no era hombre de descargar sobre ella su enojo.

Vacilante, Thorpe pregunt6: - Comprendes que no es el momento
oportuno para lanzar tu ataque hacia el este? Debes limpiar tu propia casa
antes de ocuparte de otra cosa.

-Lo comprendo -dijo Rolfe con expresion obstinada-. Pero dime qué
debo hacer. Propuse comprar Pershwick, pero sir William escribio que no
puede vender esa propiedad porque Pershwick es parte de la dote de su hija;
se la dejo la madre. jAl demonio con las finezas! La hija esta sometida al
dominio del padre, ¢no es asi? El podria obligarla a vender, y entregarle otra
propiedad.

-Quiza el testamento de la madre dice precisamente que asi tienen que
ser las cosas, y el padre no puede hacer nada.

Rolfe frunci6 el ceno.

-Te aseguro, Thorpe, que no soportaré otra ofensa. -Podrias casarte con
la hija. En ese caso, tendrias el dominio sin necesidad de pagarlo.

Los ojos de Rolfe, que eran negros al entrar al salon, comenzaron a
recuperar su color normal el castano oscuro. Thorpe casi se sofoco.

- iEra so6lo una bromal

-Lo sé- murmuro6 Rolfe con gesto pensativo, demasiado pensativo para
el gusto de Thorpe.

-Rolfe, por amor de Dios, no tomes en serio la idea. Nadie se casa sélo
para controlar a unos pocos siervos. Ve a ese lugar y aplasta algunas
cabezas, si es necesario. Tienes que infundirles temor.

-Ese no es mi estilo. Los inocentes sufririan al mismo tiempo que los
culpables. Si pudiera atrapar a uno de los bandidos. le aplicaria un castigo
ejemplar. Pero cuando llego al lugar del hecho han desaparecido hace
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mucho tiempo. -Hay muchas razones que justifican el matrimonio, pero
imponer disciplina a los siervos de un vecino no es una buena razon.

-No, pero obtener la paz cuando se la necesita es una razon apropiada-
replicoé Rolfe.

-iRolfe!

¢Sabes algo acerca de esta hija de sir William?

Thorpe suspir6 exasperado.

- ¢Como puedo saber algo? Soy tan nuevo como tu en Inglaterra.

Rolfe se volvio hacia sus hombres, reunidos en el extremo opuesto del
salon. Tres de sus caballeros habian regresado con €l de Kenil al frente de
una reducida tropa de soldados. Dos provenian de Bretana, pero sir Evarard
era originario del sur de Inglaterra.

-Evarard, ¢conoces a mi vecino, sir William de Montwyn?

Evarard se aproximo.

-Si, mi senior. Hubo un tiempo en que frecuent6 la corte, lo mismo que
yo, cuando era joven.

-¢Tienen muchos hijos?

-No puedo decir cuantos tiene ahora ' pero entonces tenia una sola,
una hija... Fue, la ultima vez que lo vi en la corte Eso era hace cinco o seis
anos, antes de la muerte de su esposa. Entiendo que ahora se ha casado
con una mujer joven, pero ignoro si ha tenido hijos de esta union.

- ¢Conoces a esa hija?

-La vi una vez con su madre, lady Elisabeth. Recuerdo que entonces
me extrané que una madre tan bella pudiese tener una nina tan
desagradable

- jVaya! -exclam6 Thorpe-, Rolfe, ¢ahora dejaras en paz esa absurda
idea?

Rolfe no hizo caso de su viejo amigo.

-¢Desagradable, Evarard? ;Por qué?

-Tenia grandes manchas rojas que le cubrian todas las partes visibles
de la piel. Era lamentable, pues la forma de su cara anunciaba quiza una
belleza semejante a la de su madre.

- ¢Qué mas puedes decirme de ella?

-No he vuelto a verla, y entonces se ocultaba tras las faldas de su
madre.

!

- ¢Su nombre?

Sir Evarard fruncié el ceno tratando de recordar. -Lo siento, mi sefor.
No lo recuerdo.

-Mi senor, es lady Leonie.

Los tres hombres se volvieron hacia la doncella que habia hablado. A
Rolfe no le agradaba que los criados estuviesen tan atentos a sus
conversaciones. Fruncio el ceno.

- ¢Y cual es tu nombre, muchacha?

-Mfldred -replic6 ella con una expresion apropiadamente sumisa.
Cuando el senor la miro, sintié deseos de arrancarse la lengua por haber
hablado. Era terrible verse obligada a soportar el caracter de sir Rolfe.

- ¢Como conoces a lady Leonie?

Mildred reuni6 valor para responder a la pregunta. -Ella... ella venia a
menudo aqui, desde Pershwick cuando...
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- jPershwick! -rugio Rolfe-. ¢.De modo que vive alli? :No en Montwyn?

Mildred palideci6. Sentia afecto por lady Leonie, y preferia morir antes
que perjudicarla. Sabia que su senor achacaba a Pershwick la culpa de los
danos soportados por Crewel después que €l se habia instalado alli.

-Mi senor, por favor -se apresurd a decir Mildred-. Esa dama es muy
bondadosa. Cuando el médico de Crewel abandoné a mi madre para que
muriese de una enfermedad que él no sabia curar, lady Leonie la salvo.
Conoce bien las Partes de la curacion. Juro que ella seria incapaz de danar
a nadie.

-¢cDe modo que vive en Pershwick? -Ante el gesto renuente de
asentimiento de Mildred, Rolfe pregunto:- ¢Por qué alli y no con su padre?

Mildred retrocedié un paso, los ojos agrandados por el miedo. No podia
hablar mal de otro senor, aunque se tratara de personas con quienes su
nuevo amo no simpatizara. Sin duda se la castigaria por criticar a sus
superiores.

Rolfe comprendio el temor que la dominaba y suavizo el tono.

-Vamos, Mildred, dime lo que sepas. No tienes porque temerme.

-Sucede... sucede unicamente que mi antiguo amo, sir Edmond, afirmé
que a sir William le agradaba demasiado la bebida cuando su primera
esposa fallecio. Sir Edmond no permitié que su hijo se casara con lady
Leonie, porque sir William jura que €l no tiene hija. Dijo que una alianza
con ella en nada les aprovecharia. La enviaron a Pershwick cuando fallecio
su madre, y desde entonces ha vivido apartada de su padre, o por lo menos
eso he oido decir.

-¢cDe modo que lady Leonie y el hijo de sir Edmond estaban... en
relaciones estrechas?

-Ella y sir Alain so6lo se llevaban un ano, mi senor. Si, estaba muy
cerca uno del otro.

- jMaldicion! -rugi6 Rolfe-. Entonces, jen efecto ella induce a sus
siervos a molestarme! jLo hace por amor a los Montigny!

-No, mi senor- se arriesgd de nuevo a decir Mddred-. Ella no es capaz
de hacer tal cosa.

Rolfe no presto atencion a esa declaracion, pues ya habia apartado de
su mente a la criada.

-No me extrana que no hiciera caso de nuestras quejas si la propia
senora del dominio esta contra mi. Pero si hago la guerra a Perswick, estaré
combatiendo contra una mujer. Thorpe, ¢qué piensas ahora de tu broma?

Thorpe suspird. -Antes de apresurarte a hacer algo, piensa si quieres
por esposa a una criatura deforme.

Rolfe no hizo caso de la observacion.

-¢cHay una ley que me obligue a vivir con la dama?

-En ese caso, ¢para qué desposaria? Trata de ser razonable, Rolfe.
Todos estos anos has evitado el matrimonio, a pesar de que muchas bellezas
lo deseaban.

12



13

-Entonces no tenia tierras, Thorpe, y no podia casarme si no estaba en
condiciones de ofrecer un hogar a mi esposa.

Thorpe comenzo a decir algo, pero Rolfe afirmo: -Lo que ahora mas
deseo es la paz.

- ¢La paz? ¢O la venganza?

Rolfe se encogié de hombros.

-No ofenderé a la dama, pero lamentara perjudicarme, si eso es lo que
se propone. Veremos si le agrada que la encierren en Pershwick el resto de
sus dias, y que ahorquen a su gente... por el mas minimo delito. Conseguiré
acabar con estas dificultades.

¢Y lady Amelia? -murmuré Thorpe.

Rolfe frunci6 el ceno.

-Vino aqui por propia decision. Si desea marcharse, que lo haga. Pero
si prefiere quedarse, bienvenida. Que yo tome una esposa no modificara mis
afectos en otros sentidos. O en todo caso, la situaciéon no cambiara si tomo a
esta esposa. No estoy obligado a complacerla, especialmente después de
todo lo que ha hecho. Lady Leonie no tendra voz en lo que yo haga.

Thorpe meneo la cabeza y no dijo mas. S61o podia alentar la esperanza
de que una buena noche de descanso volviese la sensatez a Rolfe.

CAPITULO 4

Rolfe se pased en la antecamara del rey. Era bueno que Enrique
hubiese consentido en verlo sin mucha demora, pero Rolfe detestaba pedir
favores, aunque en este caso, el favor no costaria a Enrique mas que algunas
palabras escritas en un pergamino. En cambio, a Enrique le encantaba
hacer favores La nueva jerarquia de Rolfe, convertido en uno de los barones
de Enrique, habia sido uno de esos favores, concedido sin aviso previo,
durante una charla amistosa la ultima vez que Rolfe habia estado en
Londres. Las tierras de Kempston habian surgido imprevistamente en la
conversacion entre ellos, y Enrique habia preguntado a Rolfe si deseaba
aduenarse de Kempston

A decir verdad, Enrique habia deseado durante mucho tiempo
recompensar a Rolfe porque habia salvado la vida de su hijo natural,
Geoffrey. Hasta ese momento, Rolfe habia rechazado todos Ilos
ofrecimientos, con la afirmacion inconmovible de que la seguridad del hijo
del rey no era mas que uno de sus deberes. En realidad, no era la primera
vez que Rolfe ayudaba a Enrique. Pero el monarca se sintiéo sorprendido
cuando Rolfe acepté la oferta de Kempston, porque en verdad Kempston no
representaba un beneficio, y habria que conquistarlo con un costo
considerable. Inmediatamente ofrecio algo mejor a Rolfe aprovechando que
el vasallo al fin demostraba interés en asentarse.

-¢Algo mas cerca de Londres? Puedo arreglar Rolfe levanto una mano
para interrumpirlo antes de que el rey pudiese continuar tentandolo.

-Mi senor, lo que me agrada en Kempston es precisamente el reto, y
ademas no deseo tierras que no merezca. Aceptaré a Kempston Y
ciertamente agradeceré la oferta.- cAgradecerme?, -Enrique
parecio desconcertado.- Soy, yo quien debe agradecer, pues en realidad me
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resistia a pagar un ejército para conquistar ese lugar. Ahora no me costara
nada y tendré a un hombre en quien sé que puedo confiar para reprimir la
ilegalidad en esa region. Me prestas un servicio, Rolfe, y éste no es el modo
en que pensaba recompensarte por todos los restantes servicios. ¢Qué mas
puedo ofrecerte? ¢Una esposa que te aporte un amplio dominio?

-No, mi senor -contesté Rolfe riendo-. Prefiero asegurar la posesion de
Kempston antes de pensar en una esposa.

Por irénico que pareciera, una esposa era precisamente la razon por la
cual Rolfe estaba alli, paseandose en la antecamara. Su propuesta, el
pedido de mano a Leonie de Montwyn habia sido rechazada sin mas tramite

Sabia que habia otros modos que no eran el matrimonio para terminar
con las dificultades. Siempre podia incorporar mas hombres que patrullasen
los limites de sus posesiones, e impidiesen el paso de los siervos de Leonie,
hasta el momento en que el dominio de Rolfe en Kempston estuviese
asegurado. Pero Rolfe se decia que los gastos que tendria que realizar si
incorporaba hombres suficientes para patrullar toda la region serian
enormes.

- iMaldito sea!, no continuara enflaqueciendo mis caudales mas de lo
que ya ha hecho! -exclamoé irritado Rolfe. y entonces advirtio avergonzado
que Enrique habia entrado a la habitacion.

-¢Quién no enflaquecera tus caudales? -pregunto Enrique, sonriendo
mientras se acercaba- ¢Lady Amelia? ¢También ella nos visita?

-No, mi senior. Esta en el campo -replicé Rolfe, incomodo ante el tema
de la pregunta.

Rolfe nunca se sentia comodo en presencia del rey.

Rolfe era un hombre mucho mas alto y corpulento, pero Enrique era el
rey de Inglaterra y no era probable que alentase a nadie a olvidar ese hecho.
También era un hombre muy robusto, de hombros anchos, el cuello grueso y
los brazos musculosos de un luchador. Enrique tenia los cabellos rojos, y
los llevaba cortos, de acuerdo con la moda; y este hecho destacaba su rostro
sonrosado. No vestia con lujo, a diferencia de la reina, aunque ya nadie la
veia con frecuencia, pues Enrique la habia desterrado a Winchester, por
instigar las disputas entre él y sus hijos.

Enrique se encontraba en excelente estado fisico por tratarse de un
hombre de cuarenta anos. Podia caminar y cabalgar mas tiempo que sus
cortesanos y generalmente agotaba a quienes intentaban seguirle el tren.
Era un hombre de tanta energia que rara vez se sentaba. Solia ingerir sus
comidas de pie, caminando alrededor del salon. La etiqueta de la corte
impedia que nadie se sentara, una molestia que provocaba abundantes
quejas, aunque nunca cuando el rey podia oirlas.

Después de las cortesias de practica, y cuando ambos ya estaban
sentados, cada uno con un vaso de plata lleno de vino, Enrique pregunt6
con un guino de sus ojos grises: -No esperaba verte durante un tiempo. ¢Has
venido con el proposito de maldecirme por la cesion de Kempston?

-Mi senor, alli todo esta bien -se apresuro a decir Rolfe-. Cuatro de los
ocho dominios son mios, y los cuatro restantes soportan un estrecho asedio;
no tardaran en caer.
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- jDe modo que el Lobo Negro ha estado a la altura de su reputacion! -
exclamo6 complacido Enrique.

Rolfe se sonrojo. Detestaba el apodo, y se sentia seguro de que se
inspiraba en sus rizos negros mas que en sus proezas lobunas. Ese titulo
no lo halagaba.

-Su majestad, mi visita tiene menos que ver con Kempston en general
que con Crewel en particular. Alli tengo una vecina que ha levantado su
gente contra la mia. Y no soy hombre inclinado a enredarse en problemas
domeésticos.

- ¢Acaso un luchador tiende a eso? -sonri6 Enrique-. Pero, me hablas
de una vecina. ¢De modo que es una mujer? No recuerdo que en esa region
haya viudas.

-No es viuda ni esposa de un senor ausente. Es la hija de sir William
de Montwyn, y reside en su propiedad que se encuentra contigua a Crewel.

-Sir William- repitié6 Enrique, pensativo-. Ah, ya lo recuerdo. Un baron
que despos6é a una de las hijas de mi conde, creo que se llamaba lady
Elisabeth... si, hija de Shefford. Pero se encerré en sus propiedades hace
unos seis anos, cuando falleciéo Elisabeth. Un asunto tragico. Se casaron
por amor, y €l sufrio terriblemente a la muerte de su esposa.

-Segun me dicen, encerro a su hija en Pershwick, y la olvido.

-¢Qué quieres decir?

-Parece que el hombre no desea que le recuerden que tiene una hija.

Enrique meneo la cabeza.

-La recuerdo. No era una nina bonita, pero tenia caracter. Creo que su
madre afirmaba que padecia un desorden nervioso. La pobre mujer siempre
andaba persiguiendo con medicinas a su hija. ¢Dices que sir William la
ignora? Esa actitud no tiene disculpa. Vaya, esa joven seguramente tiene
alrededor de veinte anos. Deberia haberse casado hace mucho. Incluso si
es dificil encontrarle marido siempre hay un hombre que pueda ser
comprado, ¢no es verdad? Si no esta destinada a la Iglesia, necesita un
€esposo.

-Coincido, mi senor. -Rolfe aprovecho la oportunidad que se le ofrecia.-
Y yo podria ser ese esposo.

Hubo un silencio desconcertado, y después Enrique se echo a reir.

-Bromeas, Rolfe. Provocas los suspiros de mis damas mas hermosas.
Y sin embargo, ¢estas dispuesto a aceptar a una muchacha fea?

Rolfe contrajo el ceno. Imaginé que era excesivo optimismo presumir
que el patito feo se hubiera convertido en un cisne.

-Pocos matrimonios se conciertan obedeciendo a la preferencia -replico
estoicamente Rolfe.

-Pero... eres dueno de tu persona. Nadie esta diciéndote que debes
casarte con esta joven. Entonces, ¢por qué deseas hacerlo?

-Ademas de la paz interna que el hecho promovera, somos vecinos. Ha
vivido alli mucho tiempo, y puede ayudarme a lidiar con los restantes
vecinos. Ademas, también ella tiene vasallos. Cuento con nueve caballeros
que me siguen. Pero algunos no tienen capacidad de mando, y yo necesito
hombres que controlen los siete dominios restantes.
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-Comprendo tu razonamiento, Rolfe, pero puedo encontrarte una
esposa que satisfaga por lo menos la mitad de esos objetivos, y que también
sea agradable.

Rolfe se encogio de hombros.

-Siempre hay mujeres como Amelia.

Enrique sabia a qué atenerse en ese punto. Estaba viviendo
publicamente, como marido y mujer, con la princesa Alice de Francia.
Mientras un hombre tuviese amante, ¢qué importaba el aspecto de la
esposa? Eso era cierto.

-Muy bien- dijo Enrique-. ¢S610 se necesita mi permiso?

-Mas que eso, Su Majestad. He pedido la mano de la joven, y fui
rechazado. Sin explicaciones.

-¢De modo que se le niega marido a una hija Ginica? -rezongé Enrique-.
Por Dios, la boda se concretara en el plazo de tres semanas. Haré publicar
inmediatamente los bandos, y mi mensajero llegara por la manana a la
residencia de sir William. -Y después, con un tono menos ofendido,
pregunto: - Pero, Rolfe, sestas seguro de que eso es lo que deseas? ¢Este
matrimonio no te inspira cierta vacilacion?

En efecto, asi era, pero Rolfe no deseaba mencionarlo.

-Estoy seguro -declaro, y Enrique sonrio-. En ese caso, te
complacera saber que la dama es heredera unica de sir William, y que
Montwyn vale tanto como las retribuciones de cinco caballeros... segun lo
que yo recuerdo. También fue la Unica heredera de su madre, y ella le dejo
una dote de tres dominios. -Enrique sonri6.- El vasallo de Rethel tiene seis
hijos varones, que te seran utiles. Lady Leonie también es sobrina del conde
de Shefford, y hay otros tios y tias, la mayoria bien situados. Los parientes
influyentes no perjudican a un hombre, ¢verdad?

Rolfe se sorprendi6. De modo que ella era una heredera con una dote
mucho mas rica que lo qué €l habia creido posible, y ademas tenia parientes
de elevada cuna... imaginé que todo esto debia complacerlo, pero a decir
verdad habia creido que se trataba de una mujer solitaria. Comenzo a
preguntarse si su propia cblera lo habia inducido a pedir mas de lo que en
realidad deseaba tener.

CAPITULO 5

Lady Judith no sabia por qué Rolfe d'Ambert deseaba desposar a
Leonie. De haberlo sabido, se habria enfurecido. En las condiciones del
caso, Judith se encontraba en un estado casi histérico.

Habia retrasado el momento de comunicar a William la orden del rey,
con la esperanza de que sucediera algo que frustrase la boda. Pero era la
vispera del dia senalado, y el panico la dominaba.

Estaba sentada frente a la mesa, sobre el alto estrado, esperando la
llegada de William; habia enviado a un servidor con orden de arrancarlo del
sueno. Era la manana, y mucho mas temprano que la hora a la que William
solia despertarse. Judith formulé el deseo de que la mente confusa de
William se aclarase lo suficiente y le permitiera entender lo que ella tenia que
decirle; pero solo en la medida necesaria para obtener buen resultado. Si €l
llegaba a recuperar la sobriedad durante un lapso prolongado, podia echar a
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perder todo lo que ella habia logrado en el curso de los anos. Si William
llegaba a entender lo que ella habla hecho, la mataria.

Judith no se detuvo mucho en esta idea. Sabia que, de habérsele
ofrecido la oportunidad de retornar al punto de partida, no habria actuado
de distinto modo.

William habia destruido todos los suenos de Judith. Habia vivido
sumido en un estupor alcohoélico, provocado por su dolor ante la pérdida de
Elisabeth, y al salir de ese estado descubrio que Judith se habia
aprovechado de su borrachera para llevarlo con enganos al matrimonio. Por
eso la habia golpeado casi hasta matarla, y el castigo recibido e habia
quedado esa pequeia cicatriz que mostraba en la mejilla izquierda. Jamas
perdonaria a William por lo que le habla hecho.

La vanidad era el pecado principal de Judith, y la causa de sus
malandanzas. Ella habla tenido la certeza de que William la aceptaria como
esposa y de que una vez casados se sentiria feliz. Después de todo, seis
anos atras ella habia sido una bella joven, cuyo tnico defecto era que carecia
de dote. Sus pomulos acentuados, los ojos verdes y luminosos, y los espesos
cabellos castanos la distinguian de la mayoria de las mujeres. Muchos
hombres habrian deseado desposarla sélo por su belleza, pero ninguno tenia
propiedades tan extensas como William de Montwyn.

Pero segiin sabria después, William no era dueno de todas las riquezas
que Judith le atribula. Tres de sus dominios pertenecian a su hija. De
haberlo sabido, Judith jamas habria inducido a William a concertar el
matrimonio.

Y ese matrimonio lo habla enfurecido de tal modo que Judith se habla
visto obligada a mentir y a decir que estaba embarazada. O apelaba a ese
recurso, o se la expulsaba inmediatamente. Judith no podia tener un hijo.
Un aborto practicado un ano antes le habia arruinado la matriz; pero
William no lo sabia.

Ante la perspectiva de que William insistiese en preguntar acerca del
presunto embarazo, Judith habia alentado la tendencia de su esposo a la
embriaguez. Y desde entonces lo habia mantenido en un estado de
ensonacion alcoholica. No le importaba que con esa actitud hubiese
contribuido a arruinar a su propio esposo, pues lo odiaba desde el dia en
que €l la castig6. Todavia lo odiaba. Ahora no era mas que un borracho. No
podia soportar su proximidad.

Judith se hizo cargo de Montwyn, y satisfizo todos sus caprichos,
desde la compra de joyas y vestidos caros al mantenimiento de apuestos
amantes. Todo dependia de ella, y se habia ocupado inmediatamente
después de contraer matrimonio con William, de que su hija no estuviese en
Montwyn, y por lo tanto no pudiera interferir.

Al principio, habla sido facil decir a William que Leonie habla ido a
visitar algunos parientes. Mas tarde, Judith comprob6 que podia inducir a
su marido a creer que veia regularmente a Leonie, tan afectado estaba ese
hombre por el alcohol y el dolor. Y asi, en poco tiempo, cayé en un estado de
permanente desorientacion. Podia decirsela lo que fuera, podia llevarselo a
creer lo que a uno se le antojara.
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Los parientes y los vecinos ya no preguntaban mas por Leonie, y creian
que habia ido a Pershwick por propia voluntad, porque no deseaba vivir
junto a un padre borracho. Le dijeron a Leonie que su padre no queria
saber nada con ella, y se le prohibi6 visitar Montwyn. De un modo o de otro,
Judith se las ingeni6 para evitar que alguien supiese la verdad.

Entretanto, la dote de Leonie continu6 siendo parte de Montwyn, y
Judith se encargaba de gastar todos los beneficios. Rechazaba a todos los
que pedian la mano de Leonie, en nombre de William, pues no estaba
dispuesta a renunciar al uso de las tierras de Leonie. Si la muerte de la
joven le hubiese permitido incorporar sus tierras de un modo permanente a
Montwyn, incluso hubiera podido llegar a eso; pero el maldito testamento de
Elisabeth dejaba la tierra exclusivamente en manos de Leonie. Si ella moria
sin descendencia, la propiedad retornaria a poder de Shefford.

Y ahora, por orden del rey, se la obligaba a renunciar a la tierra. ¢Quién
era Rolfe d'Ambert, que asi gozaba del favor de Su Majestad? Judith habla
rechazado las dos ofertas de Rolfe. La primera en relacion con Pershwick, y
la segunda con la propia joven; por lo tanto, sabia que Pershwick era lo que
el pretendiente deseaba realmente. Si tanto deseaba esa propiedad, ¢por
qué no habla tomado por la fuerza el lugar? Era irritante, se dijo Judith por
décima vez mientras se paseaba de un extremo a otro de su habitacion.
Todo lo habla planeado con tanta astucia, jy ahora sucedia esto!

-Judith.

Se sobresaltdo. No habia oido a William que se acercaba. Cuando lo
mir6, se impresioné. Se lo vela horrible, mucho peor que de costumbre.
William se sentia enfermo todas las mananas hasta que bebia su primera
copa; pero ese dia apenas era capaz de levantar su copa. Judith tendria que
hablar antes de que él concluyese el primer trago.

-William, tal como me pediste hice todos los arreglos -comenzé6 Judith
con voz serena-. Podemos partir para Pershwick apenas esté listo.

- ¢Pershwick?

-William, donde esta Leonie. Pasaremos alli la noche y después iremos
a Crewel para asistir a la boda.

- ¢Boda? -La -mir6 en la cara, el blanco de los ojos tan tenido de
rojo que formaba una repulsiva mascara rosa.- No recuerdo...

-William, William, no es posible que hayas olvidado la boda de tu propia
hija -dijo Judith con fingida exasperacion. Por supuesto, no le habia dicho
una palabra, y €l no habla olvidado nada.

-Tonterias, mujer -dijo William-. Leonie es una nina. ¢Qué boda?

-S61o un padre puede verla todavia como una nina, William. Tiene casi
veinte anos. No quieres que se case. Rechazaste todas las propuestas que le
hicieron. De modo que el rey ha tomado el asunto en sus manos. Leiste su
decreto. ¢Te lo traigo, y asi podras leerlo otra vez? El rey Enrique publico
personalmente los bandos. Leonie se casara con sir Rolfe d'Ambert, en
Crewel.

William meneo fatigado la cabeza. Todo eso era demasiado, y no
lograba entenderlo. ¢De manera que Leonie tenia casi veinte anos? ¢Qué
ofertas habia rechazado él mismo? ¢Enrique decretaba el casamiento de su
hija? Por la sagrada sangre de Cristo, no podia imaginar a su hija como una
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mujer. Aun la veia como una nina, con esos grandes Ojos grises tan
parecidos a los de su madre. ;Casada?

-Judith, no recuerdo haber firmado un contrato de casamiento. ¢Se
han respetado las estipulaciones de Elisabeth?

Judith fruncio6 el cefio.

- ¢Queé estipulaciones?

-La dote de Leonie debe continuar siendo suya, de modo que ella pueda
hacer con esas propiedades lo que le plazca. Ha sido deseo de su madre que
se la protegiese de ese modo. Elisabeth estaba protegida en nuestro propio
matrimonio, y habia decidido que Leonie gozara de la misma ventaja.

Judith contuvo una exclamacion. A los ojos de d'Ambert, si llegaba -a
conocer el tema de las estipulaciones, ¢la situacion cambiaria?
Probablemente no, pues sabria que una vez que tuviese a Leonie, podia
obligarla a hacer lo que se le antojara. Incluso podia forzarla a vender la
tierra, si tal fuera su deseo.

-No necesitas preocuparse por las estipulaciones. -Por una vez, Judith
dijo la verdad.- Se firmaran los contratos la manana antes de la formulacion
de los votos, y entonces podras hablar del asunto. Incluso puedes ordenar
que redacten ahora el contrato, antes de que partamos.

-Si, eso seria mejor. ¢Quién es Rolfe d'Ambert?

Lo avergonzaba preguntar, porque seguramente deberia saberlo.

-El nuevo senor de Kempston.

-Pero, sir Edmond...

-William, muri6 hace muchos meses; su hijo huy6 antes de que
pudiesen desterrarle. Estoy segura de que recuerdas eso. Nunca
simpatizaste con él. Sospechaste su maldad mucho antes de que otros se
quejaran de ello al rey.

William suspir6. ¢De qué servia repetir una y otra vez que no alcanzaba
a recordar? Tenia la sensacion de que habla dormido durante anos. Aparto
la copa de vino, pero su mano comenz6 a temblar inconteniblemente. Un
poco de alcohol lo tranquilizarla, y de nuevo alargé la mano hacia el licor.
S61o un poco. Debia ocuparse del contrato matrimonial. Y si era necesario
que viese a Leonie, deseaba que ella no lo encontrase en esa condicibn
terrible.

CAPITULO 6

Informaron a Leonie que el nutrido grupo de viajeros que se acercaba a
Pershwick venia de Montwyn. Imagino que lady Judith le hacia otra visita y
que esta vez viajaba con mas servidores que de costumbre.

Adopt6 las precauciones habituales y envié a todos los hombres aptos a
distintos puestos en la torre, de modo que fingieran que eran parte de la
guarnicion. No podia discutir demasiado si llevaban a los criados de
Pershwick para que sirvieran en Montwyn, pero protestaba con mucha
vehemencia cuando le quitaban a sus soldados.

Envio un criado a la aldea para prevenir a los que considerasen
necesario ocultarse en el bosque hasta que pasara el peligro y despacho a
Wiflda y a otras dos criadas jovenes a su propio dormitorio, donde estarian
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fuera de la visita de los visitantes y pudieran considerarse a salvo. Wilda
tuvo el descaro de protestar. No deseaba perderse el interesante espectaculo
que ofrecian los visitantes. Leonie la reprendié duramente.

-¢cDeseas que te violen en el jardin como hicieron con Ethelinda?
¢Recuerdas qué aspecto tenia cuando Richer terminé con ella?

Wilda se sometio al ver la colera y el disgusto en el rostro de Leonie.
Richer Calveley trataba a lady Judith con sumo cuidado y profunda
deferencia cuando la acompanaba a Pershwick, y esa actitud inducia a
Leonie a preguntarse cual era la auténtica relacion entre ambos. Pero
cuando iba a Pershwitk sin lady Judith. mostraba un caracter diferente, tan
perverso como el que mas. De acuerdo con la version de Ethelinda, se habia
complacido en lastimarla y aunque Leonie se habia quejado a Montwyn, de
todo eso no habia resultado nada.

La tia Beatriz y Leonie se unieron a sir Guibert en el salon para recibir
a los visitantes. Leonie se prepard para otro encuentro desagradable con
judith, pero no preveia la terrible vision que se le ofrecié cuando un anciano
se aproximb6 junto a Judith. Apenas lo reconoci6. ¢Su padre habia ido
también? Se sinti6 aturdida por una subita oleada de fieros sentimientos.:
amargura, odio, dolor ante la condicion patética que se expresaba en el
rostro demacrado. Su cara decia bien a las claras que se habia convertido
en un alcohoélico. Pero en ese rostro también habia amor, amor a Leonie.

- ¢Leonie?

La voz de William expres6 sorpresa como si no estuviese seguro de que
fuera su hija. Y por eso mismo la amargura se acentu6 en Leonie, y anulo
todo el resto. En efecto, ¢por qué tenia que reconocerla? Ya era una mujer
no una nina. Hacia seis anos que €l no la veia. jSeis anos!

-Es un honor, mi senor - dijo friamente Leonie-. Si se sientan junto al
fuego, estaran a gusto.

William se sintié confundido ante la actitud fria de su hija.

-¢Queé sucede querida? ¢Tu marido no te complace?

Las preguntas traspasaron el corazéon de Leonie, pero después se sintio
profundamente sorprendida.

- ¢Marido?

-Estas jugando, Leonie -intervino Judith-. Sabes que tu padre se
refiere al hombre con quien te casaras manana.

- ¢Qué?

-No finjas inocencia. Leonie -replico Judith con expresion de fatiga-.
Se han publicado los bandos. El matrimonio se celebrara por orden del rey.
Bien sabes que tu padre te avisé apenas llego el mensajero del rey. -Se volvio
a su marido.- ¢No es asi William? -William le hizo perfectamente el juego,
porque se mostro completamente desconcertado.- iNo me diras que olvidaste
decirle una palabra! jLa pobre muchacha tiene un solo dia para prepararse!
Oh, William, ¢c6mo pudiste olvidar esto?

Sir Guibert se sinti6 tan sorprendido como Leonie, pero no podia
permitir que se le enturbiase la mente, como le sucedia a la joven. La vida
de Guibert cambiaria tanto como la de Leonie. El marido de la joven seria su
amo y sefior. Se pediria a Guibert y a los restantes vasallos que renovasen
el juramento prestado a la joven; eso se haria después de la boda, e
implicaria que aceptaban al marido. Y era indudable que Guibert renovaria
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su juramento a Leonie. Aprobase o no al esposo, no podia abandonarla.
Pero los restantes vasallos quiza prefiriesen alejarse.

- ¢Quién es el esposo de mi senora? -pregunté Guibert, y judith sonrio,
sintiendo que lo peor habia pasado.

-Los complacera saber que es su vecino, el nuevo senor de Kempston.

En el silencio desconcertado que siguio, Guibert miré a Leonie, y
comprobo que la joven habla palidecido intensamente. Ella no dijo una
palabra. Guibert sabia por qué. No podia desobedecer la voluntad del rey,
al margen de lo que sintiera al respecto. Y, se dijo Guibert, era hora de que
se casara. Lo mismo pensaba desde hacia mucho tiempo. Se -
acostumbraria a esa union. No tenia alternativa.

Sin decir palabra, Leonie se volvio y huyo del salon. Se encerro en su
habitacion, se arrojé sobre la cama y derramoé lagrimas de autocompasi6bn.
Su padre la consideraba tan poco que se atrevia a informarle de la boda la
vispera del dia senalado. ¢Tal era su indiferencia frente a ella? ¢Donde
estaba el hombre afectuoso que antes habia sido un verdadero padre?

Finalmente, record6 que no estaba sola, y mir6 alrededor. Las criadas
la miraban con los ojos agrandados por el asombro; antes nunca la habian
oido llorar. Con movimientos bruscos se enjugoé las lagrimas, irritada porque
se habla entregado de un modo tan infantil a sus propios sentimientos. La
cOlera la reanimo, y la indujo a reaccionar.

Envio a las criadas a la cocina, con o6rdenes de preparar la cena, y
después se sentd frente al hogar, contenta porque estaba sola y podia
pensar. Sabia por qué el rey interferia en su vida. No le preocupaba el
estado de solteria de Leonie. EIl propio Lobo Negro habia solicitado esa
decision. Leonie estaba segura, pero no alcanzaba a adivinar qué deseaba
de ella ese hombre.

Habia pasado casi un mes desde el incendio de la choza del lenador, y
Leonie habia ordenado que su gente no se aventurase en las tierras de
Crewel. Las dificultades de ese hombre hablan terminado. Si no hubiera
sido asi, Leonie habria pensado que deseaba casarse con ella para acabar
con esos problemas. Pero como habla reinado la paz durante un mes, no
podia ser ésa la razbn. Era cierto que ella tenia una importante dote, pero la
mayoria de las alianzas se concertaban por la ayuda que aportaban tanto
como por el dinero, y en este caso no era posible contar con la ayuda del
padre de Leonie. De modo que ésa no era la raz6bn del Lobo Negro. El senor
de Kempston nunca la habia visto, y por lo tanto no tenia motivos para
sentirse especialmente atraido. ¢Por qué la queria por esposa ... ?

Leonie contuvo una exclamacion cuando record6 las palabras de Alain
Montigny. "Debo marcharme. He oido lo suficiente acerca del Lobo Negro
para saber que no puedo oponerme a que se posesione de mis tierras. Me
mataria. No le importara que yo sea inocente de los delitos que 61 me
atribuye".

-¢Qué delitos?- habla preguntado la abrumada Leonie.

- jQué importan los delitos! -exclamé Alain-. El rey maté a mi padre y
me arrebato todo lo que tengo, para entregar Kempston a su mercenario
francés, Rolfe d'Ambert, ese lobo negro del infierno. jNo me extrana que lo
llamen asi! Es una bestia salvaje. jNi si quiera me concedieron un juicio! -
gimio Alain.
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La colera de Alain se contagiéo a Leonie. Lo conocia desde siempre.
Habian jugado juntos cuando eran ninos, y ella incluso habia pensado en la
posibilidad del casamiento. Pero la debilidad de su caracter se revelo
cuando el nino se convirtio en hombre. Ella supo que no seria un buen
marido. Pero eran amigos, y la injusticia del rey parecia abrumadora... peor
todavia porque Alain no tenia el coraje necesario para defenderse, y no habia
nadie que lo ayudase.

-Alain, si quieres resistir, sabes que convocaré a mis hombres.

-No -la interrumpir con un gesto nervioso-, s€ que me ayudarias,
Leonie, pero no puedo pedirtelo. El Lobo Negro es demasiado poderoso. Y
ya se acerca con su ejército para ocupar Kempston. Si el rey no lo
respaldase...

Dejo inconclusa la frase, como si el rey fuese lo unico que le impedia
combatir.

-Alain, ¢ad6bnde iras?

-Tengo un primo en Irlanda.

- ¢Tan lejos?

-Es necesario. Si permanezco en Inglaterra, el Lobo me encontrara y
me matara. Es asi, Leonie -insistio-. No es suficiente que Enrique haya
entregado mi propiedad al Lobo Negro. Ese canalla me quiere muerto,
porque de ese modo jamas podré reclamar Kempston. No puedo repetirte
todo lo que he escuchado acerca de su persona, porque acabarlas temiendo
a tu nuevo vecino. Pero tienes que saber que se asemeja a Enrique, en que
nunca olvida un agravio, ni atenta un odio. Leonie, muéstrate cuidadosa
con €l. Estas advertida.

Hubiera debido tener en cuenta la advertencia de Alain y comportarse
como una vecina pacifica. Ya era demasiado tarde. Nunca olvida un agravio
ni atenua un odio.

Un sentimiento de temor se insinu6 en Leonie. Habia provocado
dificultades a Rolfe d'Ambert, y él tenia motivos para odiarla.

-Leonie, ¢no tienes nada que hacer?

Leonie se volvio bruscamente y vio que Judith habla entrado a la
habitacion.

-Senora, nada reclama mi atencion.
-Me alegro de saberlo. Temi que retrocedieras.
Leonie esboz6 una sonrisa tensa.

-Con respecto a eso, senora, sb6lo puedo decir que la decision del rey es
inaceptable.

-No te critico, querida. Si supiera que tu futuro marido esta interesado
Unicamente en apoderarse de mi tierra, tampoco me agradaria.

iDe modo que era eso!

¢Tua lo sabias?
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-Mira, d'Ambert trat6 de comprar Pershwick. Por supuesto, William
tuvo que decirle que no podia venderla, que era parte de tu dote. Después,
pidié tu mano, pero tu querido padre no estaba dispuesto a entregarte a un
hombre interesado solamente en tu tierra.

- ¢Mi padre rechazo la oferta?

-Por supuesto. Pero ya ves lo que resultdo. Ese hombre acudio
directamente al rey, y ahora d'Ambert te tendra, quieras o no.

-No, no me tendra. No lo aceptaré. Y hablo en serio, no me casaré con
Rolfe d'Ambert.

Los ojos de Judith brillaron un momento.

-Lo haras. Sinceramente, desearia que tuvieses alternativa, Leonie,
pero ahora que el rey ha intervenido en este asunto, comprenderas que no es
el caso. Destrozaria el corazon de tu padre si tuviera que imponerse, pero en
todo caso lo hara. No puede ignorar la orden del rey.

-Yo puedo.

- iNo seas tonta!l -dijo asperamente Judith, que imaginé
inmediatamente una escena entre el padre y la hija que podia revelar
demasiado y arruinarlo todo-. A Enrique so6lo le interesan sus propios
deseos, y ahora quiere que te cases con d'Ambert. Tu padre no desafiaria al
rey y tampoco tu lo haras.

Leonie se puso bruscamente de pie, y se manifesté su caracter vivo.

-Déjame, Judith. No tenemos nada mas que decirnos.
-Si, tenemos -replicé sobriamente Judith-. Me juraras por todo lo
que es sagrado que te casaras con el actual senior de Kempston.

- jJuro que no lo haré!

-iEstapida! -exploté Judith-. Tua misma te lo has buscado. jRicher! -
Grito Judith, y el hombre a quien Leonie temia entré a la habitacion.- Ya
sabes lo que tienes que hacer -dijo-. No la dejes hasta que haya jurado.

Dicho esto, Judith sali6 de la habitacion. Fue a asegurarse de que el
salon estaba desierto, y de que continuaria asi durante un rato. Nadie debia
oir.

Leonie traté de serenar los latidos de su corazon, y de prepararse para
soportar lo peor de ese bruto corpulento.

Los cabellos largos y desgrenados y la barba espesa se adaptaban a su
actitud ruda. Los ojos de un azul sucio se clavaron en ella con una luz
extrana y la desconcertaron del todo. Pero la lenta sonrisa de Richer le
contrajo el estomago a causa del terror.

CAPITULO 7

Esa noche, en Crewel, una clase distinta de temor pesaba sobre lady
Amelia. No queria que la devolviesen a la corte, donde habia sido una mas
de las damas de compania de la princesa Alice, una cara mas entre tantas.
Alli no tenia poder ni control sobre su propia vida. Debia servir
constantemente a la princesa, hacer lo que ella mandara, soportar sus
humores.

Una viuda sin propiedades ni parientes tenia escasas posibilidades. Lo
que era mas importante, Amelia habla comprobado que el casamiento no
era, ni mucho menos, tan deseable como la condicion de amante. Habia
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sido la amante de su marido antes de contraer matrimonio, y su situaci6bn
cambi6 tan drasticamente después del casamiento que no se sinti6 en
absoluto desagradada cuando 61 falleci6. Un hombre no se esforzaba por
complacer a su esposa tanto como a su amante, pues una esposa no puede
abandonarlo, y en cambio una amante si.

Sabia también que la forma de hacer el amor del marido no puede
compararse con la de un amante. Quiza la Iglesia tenia mucho que ver con
eso, pues predicaba que se hacia el amor Unicamente para permitir la
procreacion, y no para el placer' El marido de Amelia habia sido un amante
atento hasta el momento del matrimonio, y después consider6 que la
relacion intima con su esposa era un deber; y como tantos otros deberes,
mas valla hacerlo de prisa.

No, Amelia no era tan tonta que deseara otro matrimonio, y ni siquiera
una unibn con su amante actua que era e mas apuesto de todos los
hombres que ella habia llevado a su lecho. Pero tampoco deseaba perderlo.
A veces era brusco, e incluso se mostraba propenso a los accesos de colera,
pero la posicion que ella ocupaba como amante de Rolfe d'Ambert, en
definitiva era mucho mejor que lo que hubiera podido esperar. Se la trataba
con respeto, casi como si hubiera sido la senora Crewel. Aqui ejercia poder,
tanto como el que podia tener una esposa, y eso le encantaba. En la
residencia no habia otras mujeres que tuviesen jerarquia; solamente criadas.
No estaba subordinada tampoco a otra mujer. Alli estaba solamente Rolfe, y
€l no le pedia nada que Amelia no estuviese dispuesta a dar.

Pero Amelia no se enganaba respecto de la situacion. Alli tenia todo lo
que deseaba, pero lo tenla por la voluntad de Rolfe. Cuando se cansara de
ella y la devolviese a la corte, nada podria hacer al respecto. A lo sumo,
estaba a su alcance retrasar ese momento, y obtener de Rolfe el mayor
numero posible de alhajas y regalos, de modo que cuando llegase el
momento de separarse ella estuviera en condiciones de comprar una casa
en Londres, donde podria vender sus favores.

Si Rolfe la abandonara antes de acumular suficiente, tendria que
retornar a la princesa, o buscar un nuevo amante. Sabia que nunca
encontraria uno como Rolfe, es decir, habia conseguido llegar a eso s6lo
porque €l era soltero.

Era tarde cuando Rolfe entr6 al dormitorio y encontréo a Amelia
acostada en el amplio lecho. Amelia no dormia. Lo mir6 mientras €l se
acercaba al fuego, reducido a brasas. El no la habia mirado, y la arruga que
se dibujaba en su ceno evit6 que ella hablase. ¢Estaria pensando en el modo
de decirle que era necesario que se marchara?

-Amelia, ayadame a quitar esa armadura. Ya he despedido a ese
incompetente escudero.

De modo que €l sabia que Amelia estaba alli, y despierta. El sencillo
pedido le dijo tantas cosas que sinti6 deseos de reir. iNo la habia olvidado!
Tenia la intencion de reunirse con ella en el lecho. Que se propusiera
proceder asi la vispera del dia en que debia casarse le revel6 lo que €l sentia
acerca de su futura esposa.

Amelia, era una mujer alta y muy bien formada. Tenia veintitrés anos,
y un cuerpo esbelto que la enorgullecia. No necesitaba apelar a tretas
especiales para suscitar un efecto notable, incluso con las frondosas ropas
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de la época. Desnuda, caminaba con una postura orgullosa, y los cabellos
castanos le caian sobre la espalda; sus ojos verdes tenian una suerte de
languida seduccion.

Rolfe la miré mientras ella se acercaba con paso lento. Amelia percibio
el efecto inmediato que provocaba en é€l.

-Siéntate, mi senor -ronrone6 Amelia-. No soy tan alta que pueda
levantar esa pesada cota de mallas.

Divertido, Rolfe se acerco a un taburete que estaba junto al hogar.
Amelia aferré el borde de la cota de mallas y la levant6, y después la paso
sobre la cabeza de Rolfe, que se habia ' sentado. Algunos hombres
conservaban la armadura dias enteros cuando entraban en batalla, y olian
peor que un establo descuidado; pero ella nunca habla visto que Rolfe
procediera asi. Olia a transpiracion, pero era un olor limpio, su propio olor.
A Amelia le agradaba.

-Rolfe, te ausentaste varios dias -dijo ella, con un leve mohin mientras
se inclinaba para desatar los cordeles de las perneras-. Comenzaba a
preguntarme si te verla de nuevo antes de tu boda.

Rolfe emiti6 un grunido y Amelia sonri6 para si misma. ¢Hasta donde
podia ella arriesgarse a hablar de la boda?

-Sir Evarard ha estado muy atareado cazando para el festin -continu6
Amelia-. Yo misma me ocupé de la limpieza del salén, pues tu mayordomo
tenia demasiado trabajo.

Era mentira. Amelia nunca se molestaba supervisando a los criados,
pero Rolfe no lo sabia. Ella deseaba que Rolfe creyera que no la preocupaba
en absoluto el matrimonio, y que estaba dispuesta a ayudar.

Después, Amelia retird la tunica y la camisola de Rolfe, pero lo hizo con
movimientos tan lentos que Rolfe la senté sobre sus rodillas antes de que
ella hubiese dejado a un lado las prendas. Amelia fmgi6 un chillido de
protesta, y €l uni6 sus labios a los de Amelia en un beso encendido.

Ella percibio el ansia de Rolfe, pero eso no la impresion6, salvo que
sinti6 satisfaccion al saber que €l la deseaba con tal intensidad. Apart6 un
poco su cuerpo, apoyando las manos sobre el pecho de Rolfe, de modo que €l
no pudiera besarla otra vez.

-Entonces, ¢aun me deseas? -le pregunto.

- ¢Qué pregunta absurda es ésa? -Rolfe fruncio el ceno.- ¢Parece que no
es asi?

-Mi senor, no me senti segura de que fuera asi cuando supe de tu
matrimonio.

Hablo6 en voz muy baja, como si se sintiera herida.

-No necesitas preocuparse por eso -replico hoscamente Rolfe.

-Pero mi senor, debo hacerlo. Temi tanto que me despidieses...

Se le llenaron los ojos de lagrimas, tal como ella habia previsto que
sucederia.

- ¢Por qué debia hacer tal cosa?

Amelia casi perdié la batalla mostrando sorpresa, pero reacciono de
prisa.

-Rolfe, deseo permanecer aqui, pero... quiza tu esposa opine de distinto
modo.
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-No sera asi.
-Si dices tal cosa, no estas acostumbrado a los celos de la mujeres. Si
sabe que me favoreces, exigira que me marche.
-Aqui no exigira nada -dijo secamente Rolfe-. Mi voluntad sera su
voluntad.
-Pero Rolfe, no siempre estas aqui -se quejo Amelia-. ¢Y si se muestra
cruel? ¢Y si me castiga?
Rolfe fruncié el cefo.
-En ese caso, se la castigara. No deseo que mi gente viva temerosa de
su ama.
Esa no era la respuesta que ella estaba buscando.
-Pero, ¢como podré defenderme de su colera cuando no estés
aqui? -insistio Amelia.

-Amelia, te preocupas sin motivo. No residira aqui. Me caso con ella
por su tierra, y no por otra razon.

- ¢Realmente? -No pudo ocultar su sorpresa, y €l se - Querida, si la
deseara no te necesitaria. ~Amelia sonrio, y el alivio casi la aturdio.

-Manana vendran muchos invitados a la boda. ¢Qué les diras?

-Que estas a mi cargo.

Ella le rode6 el cuello con los brazos, y frot6 sus senos firmes contra el
pecho del hombre.

-Entonces, Rolfe, ¢mi posicion aqui no cambiara? ¢Los criados
continuaran obedeciéndome y...?

-Mujer, hablas demasiado.

Rolfe la bes6. Sabia cual era el juego de Amelia , y eso no lo divertia.
Pero si no hubiese necesitado esa distraccion se hubiese divertido, pues no
era un hombre que aceptara que lo manipulasen. Si no hubiese estado
dispuesto a conceder lo que Amelia pedia, el momento en que ella habia
formulado el pedido no habria modificado la situacibn. Rolfe no aceptaba
ser esclavo de su propio deseo.

Por lo que se referia a Rolfe, las damas eran criaturas tontas, buenas
solo para coser y chismorrear... y provocar dificultades. Su madre y las
damas de ésta se lo habian ense~ fiado. Todas las mujeres usaban el sexo
para conseguir lo que querian. Habia visto como su madre empleaba
diferentes tretas con su padre, y eso durante anos. Habia observado lo
mismo en todas las cortes a las que habia concurrido. Rolfe tenia por
costumbre no conceder nada a una mujer si ella lo pedia en el dormitorio.

Cuando Rolfe terminé con Amelia, olvidé a la mujer. Sin la distraccion
de Amelia, su mente retorné al tema que lo inquietaba. Impulsado por la
colera, habia llegado ala conclusibn de que necesitaba a Leonie de Montwyn.
Otro impulso lo habia inducido a visitar al rey para conseguira esa mujer.
Pero, la colera ya disipada, lo invadia un sentimiento de temor.

No deseaba una esposa que no lo enorgulleceria y a la cual nunca
amaria. Se proponia confinarla en Pershwick, y se dijo que procederia asi a
causa de las dificultades que ella le habia acarreado; pero lo que en realidad
lo inquietaba era la fealdad que se le atribuia. Ya se sentia culpable a causa
de eso. La joven no tenia la culpa de ser fea. Quiza su apariencia era lo que
la llevaba a mostrarse tan rencorosa.
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Rolfe se sentia sumamente contrariado por la situacion a la cual lo
habia llevado su mal caracter. Su honor no le permitia tratar de esquivar la
situacion, y su sentimiento de culpa se acentuaba a medida que pasaban los
dias, cuando pensaba en la joven y sus expectativas. Mas que
probablemente la pobre criatura se sentiria muy satisfecha porque al fin
tenia un pretendiente, aunque fuese un hombre con quien habia disputado
antes. ¢Por qué no era posible complacerla? :Qué perspectivas se le habian
ofrecido anteriormente?

El sentimiento de culpa sofocaba a Rolfe. Quiza no la alejaria de su
presencia. En Crewel habia una antigua torre. Podia reservarla para esa
mujer. No necesitaria verla, y ella no soportaria la verglienza de que se la
alejase del hogar de su marido. De todos modos, verla frustradas sus
expectativas de tener hijos, de llevar una vida conyugal mas o menos
normal. De nuevo se pregunté si podria compartir el lecho con ella, si nada
mas que verla no lo enfriaria. Todos los hombres querian tener heredero, y
en eso €l no era distinto. Pero si al verla llegaba a la conclusion de que era
imposible...

Para un hombre cuyos nervios generalmente eran como el acero, se
trataba de sentimientos muy incomodos. Al dia siguiente tendria que
poseerla, por lo menos una vez, pues los padres y otros invitados
inspeccionarian las sabanas de la cama la manana siguiente; ésa era la
costumbre. Rolfe podia negarse a seguir algunas de las costumbres, por
ejemplo la ceremonia en que los conyuges llegaban al lecho, pero no habia
modo de evitar la inspeccion de las sabanas que confirmaba la virginidad de
la muchacha. No era posible esquivar eso. Tendria que poseerla o soportar
mas bromas que las que su caracter estaba dispuesto a afrontar.

CAPITULO 8

Leonie volvio en si al oir la expresion sobresaltada de Wilda. Sintio
deseos de maldecir a la muchacha porque la obligaba a cobrar conciencia del
dolor.

- ¢Qué ha pasado, mi senora? -gimi6 Wilda al ver las mejillas
ennegrecidas e hinchadas de su ama-. {Que ardan en los fuegos del infierno!
iQue la mano que provoco esto se pudra y caiga! jQue...

- jCallate, Wilda! -exclamo6 Leonie, tratando de mover lo menos posible
el menton-. Sabes que me lastimo facilmente. Seguramente mi aspecto es
peor de lo que me siento.

- ¢De veras, mi senora?

-Traeme el espejo.

Leonie traté de sonreir para calmar la ansiedad de la muchacha, pero el
ment6bn y los labios agrietados y ensangrentados le dolian mucho, y apenas
consiguid insinuar una mueca. El espejo de acero pulido le confirmé que se
parecia a una persona que ha sido pisoteada por los cascos de un gran
caballo de guerra.
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Tenia un ojo hinchado y casi del todo cerrado, y el otro apenas
entreabierto. Se le habla secado la sangre en los labios sobre el ment6n y
bajo la nariz, pero eso era apenas visible comparado con los cardenales
azules y negros que le enmarcaban toda la cara. Detestaba imaginar el
aspecto del pecho y los brazos, pues Richer no habia limitado los golpes a la
cabeza de la joven.

Estaba vestida como se encontraba cuando Richer la dejo. Y alguien
habla impedido que Wdda se acercara a la habitacion la vispera por la
noche, de modo que Leonie no se habia desvestido. Supuso que se habia
desmayado poco después de la partida de Richer. Y después no habia
despertado.

-Creo que he visto tiempos mejores -dijo Leonie y deposito el espejo
sobre la mesa-. Temi que ese hombre me hubiese roto la nariz, pero creo
que eso se curara... lo mismo que el resto de mi persona.

-Sefiora, sc6mo puedes bromear?

-Porque es mejor que llorar, y eso es lo que haré si recuerdo lo que
estos golpes consiguieron.

-Entonces, ¢te casaras con €1? - ¢Estas enterada?

-Mi senora, los caballos estan ensillados y esperan. Todo esta
preparado... excepto la contrayente.

Leonie lo hubiera hecho todo para impedir esa situaciébn, pero habla
prometido, habla jurado por todo lo que era sagrado, asi como por la tumba
de su madre, y por lo tanto tendria que casarse con Rolfe d'Ambert. No
importaba que le hubiesen arrancado a golpes el juramento... ella habia
pronunciado las palabras, y tendria que atenerse a ellas.

Su deseo de llorar era muy profundo. Habia tenido la certeza de que
podria soportar el castigo infligido por Richer, pero se habia equivocado. El
la abofete6 muchas veces, y cuando con las mejillas escarlata ella no se
intimid6 ni rogb, comenzo6 a usar los punos. Leonie habia soportado todo lo
posible, convencida de que esos golpes no podian ser peores que lo que el
Lobo Negro planeaba para ella. Pero cuando comprendié que Richer la
mataria si no cesaba en sus golpes, y que no habia nadie que lo detuviese,
renuncio al esfuerzo. Si su padre permitia que sucediera eso, significaba
que no estaba dispuesto a salvarla.

Nadie interfirio. Nadie vino, ni siquiera cuando ella grit6. Leonie
comprendidé entonces que no recibiria ayuda, y entonces hizo lo que tenia
que hacer.

Sir Guibert podia matar a Richer para vengarla, pero,

¢de qué servirla? Ese canalla se limitaba a cumplir las o6rdenes del
padre de Leonie. Y aunque ella estaba sofocada por el dolor y el odio que su
progenitor le inspiraba, no deseaba mas violencia. Por lo tanto, tenla que
disimular lo que le habian hecho.

-Wilda, traeme mis medicinas, y después buscame un vestido
conveniente para casarme. No me importa que mi marido sepa que me han
obligado a desposarlo, pero nadie mas ha de saberlo. ¢Me comprendes?
Buscame un velo, un velo oscuro, y también guantes. Reapareci6 mi
sarpullido de la infancia, y no hay tiempo de preparar el ungliento que lo
aliviara. ¢Entiendes? Eso es lo que diras a mi tia y sir Guibert.
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-Pero ese sarpullido nunca volvio.

-Lo sé, pero no es imposible que me sienta tan nerviosa ante la idea de
conocer a mi futuro marido que reaparezca el sarpullido. Y también es
comprensible que desee ocultarlo. Ocupate de que sir Guibert crea esto.
Hazlo ahora, y después vuelve y ayadame a vestirme. Y lleva a Crewel mis
medicinas. Pronto volveré a necesitarias.

Cuando estuvo sola, Leonie se sostuvo la cabeza con las manos y
solloz6. Ese dia traia la perspectiva de un horror tras otro.

En los lugares inflamados y lastimados aplico una mezcla de raiz de
malvavisco y aceite de rosas. Para calmar los nervios y el dolor general bebio
un jarabe sedante preparado con flores de manzanilla. Habria bebido un
brebaje de amapola blanca, pero no deseaba dormirse durante la ceremonia
de la boda.

Cuando Wilda regres6, Leonie ya estaba sintiendo los efectos del
sedante.

- ¢Dijiste a sir Guibert lo que te ordené?

-Si. Manifesté mucha simpatia, y dijo que explicaria a tu marido la
raz6bn por la cual apareceras cubierta con un velo. Y tu tia comenz6 a llorar.
Deseaba venir a verte, pero lady Judith la mantuvo ocupada durante la
noche y la manana. En realidad, no creo que haya dormido.

-Es mejor asi. No quiero que me vea como estoy ahora. -Mir6 a los ojos
de su joven doncella y dijo:- Dime una cosa, Wilda. ¢Has estado con un
hombre?

- iMi senora! Yo...

-No te reprenderé , Wilda -se apresur6 a tranquilizarla Leonie-. Mi
madre falleciéo sin prepararme, pues creyb6 que tendria tiempo mas tarde
para eso. Y no puedo preguntar estas cosas a la tia Beatriz. Deseo saber lo
que hoy afrontaré. Dimelo.

Wilda entorno los parpados y hablé en voz baja.

-Mi senora, la primera vez sera doloroso. El dolor proviene del
desgarramiento de la doncellez, y por eso se manchan de sangre las sabanas
que seran mostradas a la manana siguiente. Pero no es un dolor muy
intenso y pasa muy pronto. Después... es muy agradable.

- ¢De veras? Las j6venes a quienes conocia en la corte me dijeron que
era horrible.

-Mintieron. O repitieron lo que sus madres les dijeron, -Se encogio de
hombros.- En el caso de algunas mujeres siempre es doloroso, porque creen
que es pecado gozar asi. Pero sila mujer siente algo por el esposo... - Wilda
contuvo una exclamacion, al comprender su error.- Oh, mi sefora,
disculpame. Sé que ese hombre no te agrada.

-Entonces, ¢siempre me veré condenada a sufrir? Pero yo tampoco le
agrado, y quizda no me moleste demasiado. Wilda, te agradezco la
explicacion.

Leonie se dijo que debia conservar la calma. No podia ir a Crewel
temblando de miedo. Si €l abrigaba la esperanza de 'intimidarla, aun tenia
mucho que aprender acerca de Leonie de Montwyn.
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CAPITULO 9

Leonie reconocio instantaneamente a la mujer que esperaba en el gran
salon de Crewel para saludar a los visitantes que acudian a la boda. Se
presentdo con el nombre de lady Amelia, a cargo de Rolfe d'Ambert; pero
Leonie sabia que era la mujer que habla otorgado su favor al Lobo Negro
durante el torneo y aceptado su apasionado beso. ¢A cargo? No cabia duda
de que era la amante. Pero Leonie no lamentaba el hecho. Si el Lobo Negro
la dejaba en paz, podia tener cien amantes.

-Sir William, lady judith, acomoédense, mi senor Rolfe los saludara en
instantes -dijo Amelia con su voz mas cordial. Se volvio hacia Leonie-. Mi
senora, si vienes conmigo, te mostraré una habitacion donde puedes esperar
hasta que comience la ceremonia.

Leonie no dijo una palabra. Siguié a la mujer, satisfecha ante la
perspectiva de evitar la compania de su padre y judith. No habia hablado
una palabra con ninguno de ellos durante el trayecto hasta Crewel. Su
padre habla intentado hablarle, pero ella lo habia evitado.

Leonie conocia bien a Crewel. Sabia que Amelia estaba llevandola a la
pequena habitacion que se encontraba junto a la capilla. Crewel no se
parecia en absoluto a Pershwick. Sir Edmond habla intentado aumentar
todo lo posible la comodidad del lugar, y Leonie recordaba que una de las
razones por las cuales. le agradaba ir a Crewel cuando era nina tenia que ver
con la fascinacion de comprobar siempre que algo habia cambiado. Un dia
se trataba de una nueva ,habitacion construida a cierta altura sobre el
estrado, al fondo del salébn. Después, cerraron este espacio y lo convirtieron
en la camara del senor. Mas tarde, se agregdo un cuarto en el extremo
opuesto del salbn, sobre el pequeno hogar de los criados: eso fue cuando
ordenaron caballero a Alain. Poco mas tarde, ocuparon el espacio entre las
dos grandes habitaciones, y ahora habla una planta alta completa, con
muchas escaleras que llegaban desde la. planta baja. El techo original era
tan alto que, incluso con la planta superior, todos los ambientes contaban
con techos altos.

Era un lugar comodo, y ofrecia intimidad, que no era el caso de
Pershwick, pero el nerviosismo de Leonie se acentuaba. De pronto, recordo
que la amante del Lobo Negro los habia recibido casi en la puerta. Qué
conducta peculiar. El senor de la residencia estaba tratandola
despectivamente incluso antes de la boda.

La habitacion adonde Amelia la llev6 tenia dos taburetes y una mesa
con una botella de vino y varias copas.

-Lady Leonie, quiza pase un rato antes de que todo esté preparado. En
primer lugar, hay que acordar los términos del contrato matrimonial.

-No tengo prisa -replic6 Leonie con voz neutra y Amelia la mir6 con
expresion dubitativo. Amelia estaba preparada para odiar a su rival, y
ansiaba expresarle su desprecio de todos los modos posibles. Pero la joven
que estaba alli no parecia mayor que un nino. incluso hablaba como un
nino. Con su capa que la envolvia de la cabeza a los pies y el largo velo que
le cubria el rostro, era imposible formarse opinion acerca de su aspecto. Y
eso ciertamente modificaba la actitud de Amelia, pues mal podia ver rival en
una nina.
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- ¢Puedo hacer algo por ti? -pregunto Amelia-. ¢Desearias quitarte el
veloo ... ?

Leonie meneo la cabeza.

-Si me envias a mi criada Wilda, te lo agradeceré.

Como quieras -replico Amelia con un hondo suspiro. En ese instante
decidi6 que pronto regresaria para sorprender desprevenida a Leonie. Sin
duda, la joven se quitarla el velo después de permanecer un rato en ese
cuartito.

Alli hacia mucho calor.

Encontr6 a la criada y la envio a lady Leonie, y después, al oir la voz
irritada de Rolfe en el salon, caminé de prisa en direccion contraria, hacia la
cocina, para comprobar que los preparativos se desarrollasen sin tropiezos.

No era ése un asunto que de costumbre preocupase a Amelia, pues
solia dejar en manos del mayodormo de Crewel la administracion de la
residencia de Rolfe; pero sobre todo no deseaba regresar a la habitacion
adonde habia Hevado sus pertenencias esa misma manana. Ese cuarto
constituia un recordatorio de que, al menos por el momento, ella no era la
primera dama de la residencia Crewel.

En su refugio contiguo a la capilla, Leonie oy6 una voz que se elevaba,
colérica. La identifico porque ya la habia oido aquel dia en el bosque. El
Lobo Negro. Pero era la primera vez que Wilda lo oia, y aunque ninguna de
las dos pudo entender las palabras, los ojos de la pobre muchacha se
agrandaron de miedo. Leonie no podia tranquilizarla sin apelar a la mentira,
de modo que guardé silencio, y agregé un poco mas de sedante a su propio
vino.

No podia adivinar la razon de la codlera del Lobo Negro. El habia
insistido en ese matrimonio. Leonie no creia .que esa reaccion tuviese que
ver con el contrato matrimonial. Suponia que ella misma podia administrar
sus tierras ,como lo deseara. Ese habia sido el deseo de su madre. Pero no
imaginaba que su padre, que demostraba tan escasa preocupacion por . ella,
insistiria en incluir esa clausula en el contrato matrimonial. Incluso si
mencionaba el tema, ¢qué importancia tenia el contrato para el Lobo Negro?
Ya habia demostrado claramente que era un hombre dispuesto a despojar a
otro de su propiedad siempre que lo deseara.

Este pensamiento le provocoé un escalofrio, incluso en esa habitacion
tan caldeada. El matrimonio la convertiria el] propiedad de su esposo.
Podria hacer lo que quisiera con ella. Podia encerrarla por el resto de su
vida, e incluso matarla.

Obedeciendo un impulso, Leonie tomé un cuchillito que usaba para
cortar vendas y guardaba en su canasto de medicinas, y lo desliz6 bajo su
cinturéon de cuero, disimulado a su vez por el velo. No aceptaria verse de
nuevo a merced de un hombre, como le habia sucedido con Richer.

-Lady Leonie, te he traido esto de la cocina.

Leonie se sobresaltdo y se volvio sin levantarse del taburete. Amelia
habia entrado a la habitacion sin llamar, y traia una bandeja de pequenos
bollos. La visitante se detuvo. los ojos verdes agrandados por la impresion,
al ver la cara sin velo de Leonie.
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- ¢Siempre entras a un cuarto sin llamar?- pregunté Leonie,
sorprendida al comprobar que ella misma aun tenia animo para irritarse.

-Yo... lo siento, mi sefiora. Me pareci6 que quiza... -Sorprendida por el
estado de su rival, de pronto tuvo audacia suficiente para preguntar:- Tu...
¢no quieres casarte con Rolfe?

Leonie advirtié la desenvoltura con que Amelia utilizaba el nombre de
pila.

-No lo quiero por marido, no, pero como ves, no me permiten elegir.

¢Por qué no decirle la verdad?

-En ese caso, mi senora, quiza pueda decirte lo que pienso -propuso
Amelia-. Si me concedes unos minutos a solas.

Leonie hizo un gesto a Wilda, y la muchacha salié de la habitacion y
cerro la puerta. Amelia deposito la bandeja sobre la mesa, pero no se sento.

-No conoces a Rolfe d'Ambert, ¢sverdad? -comenzo.

-No,

-Habras oido decir que es muy apuesto.

Leonie casi se echo a reir.

-Un hombre puede ser un Adonis, y tener el alma de un demonio.

- ¢No lo quieres? -insistié Amelia.

-He dicho que no -replicoé impaciente Leonie.

-En ese caso, te tranquilizara saber que no te molestara. El... te
desposa so6lo por tus tierras. Mira, yo me ocupo de sus... restantes
necesidades.

- ¢S1?

Amelia fruncio el ceno ante el tono sarcastico.

-No es necesario que tu y yo seamos enemigas. Si no lo quieres, no
puedes oponerte a que yo lo tenga.

-No me opongo. Quédate con él. Pero tus palabras no me
tranquilizara. ¢Por qué desea casarse conmigo si hay muchas mujeres que
tienen mas tierras que yo?

-Ansia apoderarse de Pershwick a causa de las dificultades que su
gente le provoca, un asunto del cual seguramente tu sabes mas que yo.
Solamente puedo decirte lo que su amigo Thorpe me explico esta manana.
Rolfe es un hombre temperamental, que obedece a impulsos momentaneos.
Si deseara propiedades mas extensas, habria salido a buscarlas. Si en el
futuro las quiere, tratara de conseguirlas. Siempre obtiene lo que desea, y
ansiaba terminar las dificultades con Pershwick. Por eso ha solicitado tu
mano. Cuando se la negaron, fue a ver al rey. Ahora tiene lo que desea.

-En efecto. -Leonie hablo en voz baja, pues todos sus temores se
habian visto confirmados.- Quiero saber una sola cosa -se apresuré a
agregar-. ¢Sabes qué planes tiene respecto de mi persona?

-Dijo que te enviaria fuera de aqui después de la boda.

-¢Fuera de aqui? ¢Adonde?

-No lo sé, pero...

Las interrumpi6é un llamado a la puerta, y entro judith. incluso ella se
sinti6 impresionada cuando vio lo que Richer habia hecho. Se estremecio, al
recordar el castigo recibido a manos de William.
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La sorprendente belleza de la joven habia desaparecido a causa de los
golpes y los cardenales. Los cabellos rubios plateados formaban una
cascada sobre los hombros. La figura pequena y redondeada estaba
cubierta por una camisa gris oscura de mangas largas y muy cenida, y
encima tenla una tunica gris claro bordada con hilos de plata. La tunica
tenla grandes mangas hasta el codo, y estaba cortada a los costados para
revelar un poco mas de la camisa. Un cinturbn de plata destacaba la
minuscula cintura. Pero el hermoso cuerpo no distraia la atencién del
horror de la cara.

-Judith, ¢tienes un motivo para venir aqui? —pregunté friamente Leonie
al advertir que judith continuaba mirandola.

-No puedes presentarte asi -afirmo judith.

-¢Por qué? ¢No estoy adecuadamente vestida para la boda?

-Ha llegado el momento -se limito a decir judith. Al oir estas palabras,
Amelia sali6 de la habitacion. judith observo con exprésion de desagrado-:
Leonie, me sorprende que hables con esa mujer. Sabes que es la amante de
Rolfe.

-Si no lo supiera, tendria que agradecerte la informacion.

judith prefirié no responder al sarcasmo.

-Ven, tu padre espera para acompanarte. Y tu marido ya esta junto al
altar. Sabe que ha sido necesario obligarte, de modo que si deseas aparecer
asi, la verglienza recaera sobre ti. Me pareci6b que esa historia acerca del
sarpullido fue bastante buena para tu tia.

-Estaba destinada a sir Guibert, y quise evitar que matase al hombre
enviado por mi padre. Pero no temas, no me presentaré asi.

Con movimientos lentos, Leonie volvio a ajustar el velo y aliso los
pliegues. A través de la espesa tela veia bastante mal, pero de todos modos
Leonie podia usar un solo ojo. Tenia que echar la cabeza hacia atras para
ver algo, y eso originaba la erronea impresion de que contemplaba con
altivez a la gente. En esas circunstancias, el equivoco la beneficiaba.

-Estoy pronta -dijo valerosamente, y judith se sinti6 un tanto
conmovida por su coraje.

A la entrada de la pequena capilla, sir Wdliam tomé la mano de su hija
y la apoyo6 en su propio brazo, aunque ella se negd a mirarlo. Los bancos
estaba ocupados por los invitados, y junto al altar vio la forma corpulenta y
confusa de un hombre. Su terror se reavivo cuando el padre comenzo6 a
avanzar con ella por el corredor.

-Leonie, si jamas me necesitas...

-Padre, ya has demostrado cuanto puedo confiar en ti -murmuro ella-.
Me entregas a este rufian negro. Te ruego que no continuies demostrandome
tu amor y tu consideracion.

-iLeonie!

Habia un terrible sentimiento de dolor en la exclamacibn, y Leonie se
sinti6 abrumada al advertirlo. Pero, ¢como se atrevia €l, en ese momento, a
demostrar su amor? ¢Como osaba inducirla a recordar al padre que €l habia
sido otrora? Habia bebido para olvidar ese pasado feliz. Pero, ¢qué tenia
ella? No, Leonie jamas podria olvidar.
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Hubiera dicho eso y muchas cosas mas, pero las palabras no podian
brotar de sus labios a causa del nudo que sentia en la garganta. Un
momento después ya fue demasiado tarde, y ella se encontro al lado del Lobo
Negro. Mas tarde ella se preguntarla como habla conseguido decir las
palabras que la unian a ese hombre. ¢Quiza la habia llevado a eso soélo el
miedo que sintié apenas oyo6 esa voz profunda, alli mismo, a su lado?

Tampoco Rolfe prestaba mucha atencion a las palabras del sacerdote.
Trataba de rechazar la amargura que sinti6o desde el momento en que vio a
su futura esposa. No tenia mas estatura que un nino, y le llegaba, a lo
sumo, al pecho. ¢Y esa ninita le habia provocado tantas dificultades? Lo
irritaba todavia mas el hecho de que ella estuviese cubierta de la cabeza a
los pies, como si hubiese sido una leprosa. El vasallo de la joven afirmaba
que ella estaba disimulando un sarpullido. ¢Lo creia? ¢Se atrevia a abrigar la
esperanza de que desapareceria, como lo sugeria sir Guibert?

Para terminar de agravar la situacion, la madrastra de la joven lo habia
llevado aparte, y habia confesado que habia sido necesario obligar a la joven
a acatar la orden del rey. ¢Qué le habian hecho? Probablemente la hablan
privado de unas pocas comidas. Eso no interesaba a Rolfe. Lo que le
importaba era la resistencia que ella mostraba. Rolfe se habia sentido
agobiado por el sentimiento de culpa en relacion con las expectativas de su
prometida; jy ahora vela que ella no lo deseaba! ;Y pensar que é€l, Rolfe,
hubiera podido elegir una esposa entre todas las bellezas de la corte, y ahora
tenia que cargar con una prometida renuente!

Sintié deseos de echar de alli a todo el mundo. Tenia una excusa
perfecta, pues la lectura del contrato matrimonial lo habia ofendido
profundamente. ¢Quién habia oido hablar de que la dote de una mujer
quedase en sus manos, bajo su exclusivo control, después del matrimonio?
Pero sir Wflliam se habia mostrado inflexible. Todo debia hacerse de
acuerdo con los deseos de su finada esposa, y ella habia dejado las tierras a
la joven. Rolfe firm6 ese absurdo contrato. que lo obligaba tanto como el
matrimonio mismo; y eso era lo que en definitiva conseguia: juna joven con
cuerpo de nina a quien habia sido necesario forzar al matrimonio! jPor la
sagrada sangre de Cristo! comenzaba a preguntarse si no habia recaido una
maldicion sobre su persona. deslizado sin Leonie sinti6 el movimiento del
anillo, mucha delicadeza sobre el dedo cubierto por el guante blanco.
Despueés, el sacerdote invité al esposo a ofrecer el beso de paz que cerraba la
ceremonia. Rolfe no tratéo de levantar el velo, y apoyd los labios sobre la
region general de la frente. Siguié una breve misa. y después el marido retir6
de la capilla a Leonie.

El tnico deseo de Leonie era alejarse de la presencia de Rolfe, pero el
festin de la boda comenzo6 inmediatamente y ella se vio obligada a sentarse al
lado de su marido a la cabecera de la mesa. Alli estaba su padre bebiendo
en silencio una copa tras otra. Rolfe comenzo6 a hacer lo mismo, y ella sintio
el deseo de seguir su ejemplo. La atmoésfera de la reunion era sombria, y al
parecer judith era la tinica que se sentia complacida ante el desarrollo de los
acontecimientos. Era también la Ginica que evitaba que en la mesa del senor
reinase un silencio total, y charlaba y coqueteaba sutilmente con dos de los
caballeros del Lobo Negro.
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El marido de Leonie no dijo una sola palabra a su esposa. A las
preguntas de sus hombres contestaba con grunidos. Frente a los recién
casados se habia depositado una fuente con comida, pero ninguno de los
dos toco el alimento, Leonie porque no estaba dispuesta a levantar el velo en
publico, y Rolfe porque preferia beber.

En el salon habia otros caballeros, unos pocos con sus damas, y
también algunos ninos. Pero nadie se comportaba corno suele hacerse en
tales ocasiones. Leonie comprendié6 que su presencia era lo que
ensombrecia el animo de todos; y en realidad, mal podia criticar a la gente si
se sentia incébmoda con ella. Seguramente se hacian preguntas acerca de su
lamentable estado, y su silencio total. Su rostro permanecia cubierto por un
grueso velo.

Trato de retirarse, pero la pesada mano del marido sobre su brazo se lo
impidi6. No volvio a intentarlo. Se bail6, pero ella apenas presto atencion a
la danza. No se atrevia a mirar directamente a Rolfe, y se limitaba a
observar sus manos grandes cerradas sobre la copa de vino.

En el curso de su vida, Leonie nunca habia creido que no podria
pasarla bien en su propia fiesta de bodas; pero ése era el caso, y se veia alli,
rigida en su asiento, tratando de evitar las lagrimas, y abrigando la
esperanza de que nadie le hablase.

No presto atencion a ninguno de los detalles del festin que los criados
de Rolfe y los de Pershwick habian conseguido preparar. Se sirvieron sopas
con tocino, y dos cerdos asados con trufas, tres cisnes con sus plumas, un
gran jamoéon con miel, capones y patos, y tantas variedades de salsas de
mostaza y entremeses como ella jamas habia visto reunidas en una mesa.
Las carnes asadas habian estado a cargo del personal de cocina de Rolfe,
que no tenla mucha sutileza en la preparacion de la comida. Pero como la
gente de Pershwick habia tratado de superar a los servidores de Crewel,
habia gran variedad de ensaladas de nabos, habas y judias servidas de
diferentes modos.

Habian cocido cerezas y manzanas, para preparar pasteles, y también
las sirvieron frescas, adornadas con flores del jardin de Pershwick al que su
ama prodigaba tantos cuidados. Los invitados pudieron saborear una
docena de quesos y vinos, y un enorme pastel de bodas con almendras y
figuras de azucar que adornaban la torta arriba y a los costados.

Leonie no probo6 nada de todo eso.

Era tarde cuando, al fin, judith se puso de pie para cumplir con su
deber y escoltar a Leonie hasta el dormitorio. A esa altura de la noche, Rolfe
estaba tan ebrio que no vio que su esposa se retiraba. Leonie elevo en
silencio una plegaria para que €l no estuviese en condiciones de visitarla.
Era usual que los invitados a la boda ayudasen a desvestir a los conyuges al
momento de acostarse, y varias mujeres a quienes Leonie no conocia
entraron al dormitorio con judith y Amelia. Pero Leonie consideré que ya era
suficiente y despidio a todas.

cuando estuvo sola, Leonie se apresur0 a ocultar el cuchillito bajo su
almohada, con la esperanza de no necesitarlo. Pero sabia que, si bien Rolfe
quiza no iba por propia voluntad, los invitados se ocuparian de que llegase al
dormitorio. Eso podia suceder de un momento a otro, de modo que se
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desvistio rapidamente y se meti6 en el amplio lecho. Tenia que despojarse
del velo, pero si cerraba las cortinas del lecho podria evitarlas miradas de los
invitados que entrarian a la habitacion con Rolfe. Y una vez sueltos sus
largos cabellos, incluso podria evitar, en parte, que €l la viese.

Espero6, temblando a causa de la tensi6bn, hasta que al fin la puerta se
abrié bruscamente y un grupo de hombres entro a la habitacion, llevando a
Rolfe d'Ambert a su lecho matrimonial. Todos estaban ebrios, y hubo
muchas bromas procaces hasta que el rugido profundo y colérico de Rolfe
ordeno que todos se marcharan. Leonie se hundio bajo las mantas, atenta
al mas leve ruido, preparandose para el momento en que oyese el sonido de
las cortinas de la cama que se abrian. Después de varios instantes de
dolorosa espera, oyo el movimiento de la cortina y emitié un ahogado grito de
temor cuando el cuerpo pesado cayo sobre la cama.

Leonie contuvo la respiracion, hasta que le doli6 el pecho. Encogié su
cuerpo, imaginando todos los horrores posibles. y de pronto oy6 la voz
ronca, muy cerca.

-Duérmete. No acostumbro violar ninas.

Leonie trat6 de comprender lo que él habia querido decirle. Algo habia
contribuido a salvarla. Se sinti6 tan ajjviada que se durmi6 unos instantes
después de iniciarse los ronquidos de su marido.

CAPITULO 10

A pesar de la espesa bruma que envolvia su mente, Rolfe sinti6 una
forma suave que presionaba sobre su pecho y sus muslos. Amelia no solia
acurrucarse contra el cuerpo de su hombre en la cama, ni siquiera para
buscar calor; €l la conocia bastante y sabia bien a qué atenerse en ese
sentido.

Pero alli habia una forma suave que le entibiaba el cuerpo mientras
dormia, y Rolfe la rode6 con un brazo, y dejo descansar una mano entre los
pechos de la mujer. Ella gimio, como protestando, y el sonido llego a la
mente de Rolfe. Con un suspiro, retir6 el brazo y comenzo a volverse. Pero
ese cuerpo tibio se acerco todavia mas. El se pregunt6 fugazmente cual
habla sido la causa del cambio, y de nuevo la rode6 con el brazo. Como ella
no protest6, Rolfe comenzé a acariciarla, suavemente, de modo que no se
despertara. No tenia prisa, y aun estaba medio dormido.

Su mano estaba descubriendo cosas que lo confundian. La piel de
Amelia parecia mas suave, como fino raso, y €l no percibia salientes
huesudas. Las curvas eran firmes pero carnosas, y los pechos grandes, mas
de lo que abarcaba su mano. No recordaba haber advertido todos esos
cambios...

Rolfe desperto instantaneamente. Estaba acariciando a su esposa. A
la esposa que habia conseguido excitarle. Habia creido que era una nina,
pero esas curvas no correspondian a una nifna.

La muchacha se movi6, apoyando la espalda contra él,
provocativamente. casi como si buscara. . ¢qué? ¢Aun estaba dormida, o . €l
la habia despertado y ello lo incitaba a continuar? Lo sorprendia que una
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virgen pudiese ser tan osada pero el cuerpo de Rolfe estaba reaccionando
mucho mas positivamente, y la sangre afluia a su virilidad y provocaba su
deseo a pesar del desconcierto y la vacilacion.

Ella lo habia conseguido. Habia logrado que €l la deseara si bien Rolfe
no sabia qué aspecto tenia la joven, pero sospechaba lo peor. Era la
oportunidad que él habla buscado. Mientras la habitacion estuviese sumida
en la oscuridad y €l no necesitara mirarla' podria cumplir con su deber.

Al lado de Rolfe, Leonie estaba teniendo wun suefno eroético
extraordinario. No sabia que tales sentimientos fuesen posibles. Se aferro al
sueno, deseando que nunca acabase, pero en realidad estaba despertando
lentamente. Sabia, sin mucha claridad, que estaba acostada contra un
hombre, y que la mano de ese hombre la tocaba como nadie la habla tocado
jamas. No podia relacionar al hombre que era su marido con el que estaba
al lado, a causa del placer que él le deparaba. Estaba dispuesta a esperar
que su marido le provocase sufrimiento, no esas sensaciones placenteras.

Cuando comenzé a dolerle la cara, y entré en escena el sufrimiento,
desperto instantaneamente. Asustada, deslizo la mano bajo la almohada, en
busca del cuchillo.

Rolfe no advirti6 que habia lastimado a su esposa cuando sus propios
nudillos rozaron la mejilla amoratada. Solamente habla deseado apartar de
la cara de Leonie la gran masa de cabellos, antes de volverla de espaldas,
pues estaba preparado para poseerla y por los sonidos que venian de ella
sabia que la joven también estaba preparada. Un dolor irritante lo molesto
al costado, y lo desconcert6. Pasaron varios instantes antes de que
reaccionase ante el dolor, y se tocara el costado; aparté los dedos humedos y
pegajosos. Lanzo una exclamacion colérica.

Leonie, al principio paralizada de miedo a causa de lo que habia hecho,
salto de la cama al oir el rugido de Rolfe.

. Rolfe no advirtié que ella habia abandonado el lecho, pues €l salio por
su propio lado en el mismo instante, y avanzo hacia la puerta de la
antecamara, donde dormia su joven escudero. Abrio bruscamente la puerta
y grito:

-Damian trae luz. Después, despierta a un criado. Necesito cambiar la
ropa de la cama, y hay que avivar el fuego.

Leonie corrido hacia el rincon donde estaban sus baules. Una rapida
busqueda le permiti6 hallar la bata. Cuando apareci6 una luz que se
acercaba a la puerta, se volvio de prisa para terminar de sujetar la bata.

Eso fue lo que Rolfe vio cuando Damian entro a la camara con una vela.
La escena le cort6b la respiracion, pues era la primera vez que veia a su
esposa. No media mas de un metro sesenta, pero su cuerpo estaba
perfectamente formado. Las curvas eran muy armoniosas, y la espalda
esbelta se angostaba hasta formar una minuscula cintura. , y después la

linea del cuerpo se ensanchaba para formar una cadera de redondez
perfecta. Leonie retiré los cabellos sujetos por la bata y los desplego como
una nube plateada. iDios mio! ahora veia que ella era exquisita.
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Se acerco a la cama, y se incliné para recoger el cuchillo que habia
dejado caer, pero 61 dio dos pasos. vio lo que ella se proponia hacer y grit6: -
iDeje eso, senoral

Leonie salto hacia atras, asustada, y casi volo hasta el sector de la
habitacion que estaba en sombras. Era estupido, muy estupido haberlo
lastimado, pues entonces, ella sufriria doblemente. Soélo habla conseguido
empeorar su propia situacion.

Rolfe mir6 curioso la forma acurrucada, y se pregunté qué habla
pretendido hacer ella con el cuchillito. La hoja no era tan grande como para
lastimarlo mucho. EI corte en su costado era a lo sumo un pellizco
comparado con las heridas que habia sufrido en distintos combates. Quiza
la intencion de su esposa no habia sido herirlo; tal vez se habla tratado de
un accidente. Sin embargo, habia ido a acostarse con el arma. ¢Por qué?

Rolfe sintié profundo desagrado ante la idea. ¢La intenci6bn habia sido
lastimarse ella misma con la hoja y manchar de sangre las sabanas porque
no podia mostrar otra sangre? jQué absurdo ensayar esa vieja tretal A Rolfe
poco le importaba que ella no fuese virgen; pero no le agradaba en absoluto
que intentaran enganarlo.

Dos criadas entraron para cambiar la ropa de cama, y miraron primero
a Rolfe y después a su esposa con expresiobn de sorpresa en el rostro. El
gesto de las dos mujeres le dijo que habian llegado a las mismas
conclusiones que €l.

Y no cabia duda de que la anécdota pasaria de boca en boca a lo largo
del dia siguiente.

-Damian- dijo Rolfe mientras las dos criadas se ocupaban del fuego-,
traeme la venda mas gruesa que encuentres. atiende esta herida. No quiero
que en las sabanas haya mas sangre que la de mi esposa.

Oy06 la exclamacion ahogada que provino de las sombras, pero no mir6
a Leonie. Que comenzara a sentir a verglienza que merecia sentir. Si por la
manana las sabanas no mostraban la sangre que era la prueba de su
pureza, Leonie tendria que soportar eternamente el oprobio.

Leonie sintié que se le paralizaba el cuerpo cuando oy6 hablar a Rolfe, y
penso en lo que ese hombre se proponia hacerle La sorprendia que admitiese
frente a otros que su intenciéon era danarla. De pronto sintié deseos de
echar una buena ojeada a ese hombre tan absolutamente despreciado.
Levanto la cabeza de manera que el uinico ojo sano lo mirase. Rolfe tenia la
cabeza vuelta hacia ella pero estaba iluminado por la luz del fuego, y. asi ella
pudo verlo bien; era la primera vez que lo hacia.

Se habia sentado en un taburete, frente al hogar, con una sabana que
lo cubria -desde la cintura hasta los pies, El fuego vivo producia suficiente
luz, de modo que ella lo vio claramente. ¢Su marido? jNada de eso! Era
demasiado cruel saber que estaba casada con ese apuesto joven que solo
podia inspirarle odio.
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Sabia por qué lo llamaban el Lobo Negro, cuando en realidad su
insignia era un lobo de plata sobre campo negro.

El nombre correspondia al cutis oscuro, a los cabellos Y los ojos negros.
El vello que cubria el resto de su cuerpo era igualmente oscuro, sobre todo
en la regibn del pecho. Esos tonos oscuros no parecian desagradables a
Leonie. Lejos de eso... a decir verdad, demasiado lejos. Tenia un cuerpo
abrumadoramente masculino, duro y musculoso, grande y temible. Pero lo
que la inquiet6 especialmente fue el rostro aspero, enmarcado por los
cabellos negros en desorden, unos cabellos negros que formaban rizos sobre
el cuello, las sienes y la frente. En ese momento los labios formaban una
linea apretada, pero eso no le impidi6 ver que normalmente exhibia una
plenitud sensual; tenia la frente ancha, la nariz recta y atrevida, el menton
cuadrado, liso y claramente definido y agresivo.

Era un rostro realmente bello. Qué terrible que el hombre que existia
detras de ese rostro fuese un monstruo, frio, cruel y vengativo. Uno bien
podia condolerse de un hombre que tenia la cara de un angel y el corazon de
un demonio. Mientras Damian vendaba la herida, Rolfe supo que la joven lo
miraba. Cuando volvio los ojos hacia ella, solamente pudo ver una forma
pequena y encogida, protegida por una masa de cabellos plateados. Recordo
la reaccion que ella habia tenido en la cama, evoco sus blandos sonidos de
placer. La habla deseado, y el hecho mismo de saberlo lo habia excitado. Y
cuando advirtio que ella lo miraba, sinti6 el mismo efecto. El deseo de
poseerla era casi doloroso.

Rolfe orden6 asperamente a Damian que se diese prisa y se marchase,
y el temblor de Leonie se acentu6é cuando se cerro la puerta, y de nuevo
estuvieron solos.

-Lady Leonie, regresa al lecho.

Tal vez el silencio absoluto de la habitacion, suscito en ella la impresion
de que €l le habia gritado. En realidad, le habla hablado con voz ronca.

Rolfe sonri6 , cuando ella se acerco de prisa a la cama, de espaldas a él.

-Mi senora, desnudate.

Leonie se sintid como paralizada, el cuerpo rigido a causa de la
mortificacion.

-Mi senor, yo...

-Detras de las cortinas, si lo deseas, -dijo Rolfe con voz impaciente-. No
dije que deseara observarte.

Leonie se metio entre las sabanas, y corri6 las cortinas de la cama. Un
momento después Rolfe volvio a sonreir, pues la bata de Leonie cayo6 al
suelo. No perdié tiempo en apagar las velas y unos instantes mas tarde se
habia reunido con ella en el lecho.

Tenla que extender la mano para tocarla, pues ella se habia acostado
en el extremo mas alejado de la cama, de espaldas a Rolfe. La atrajo hacia el
centro del lecho, y sinti6 que temblaba.

- ¢Tienes frio?
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Ella preferia morir antes que reconocer su miedo.
-Si, mi senor.

Los dedos de Rolfe acariciaron suavemente los pechos, descendieron
hasta el vientre de Leonie y se deslizaron entre los muslos.

-No tendras frio por mucho tiempo -murmur6. Leonie no podia
contener el temblor. Tampoco entendia por qué €1 se mostraba gentil.
¢Cuando comenzaria castigarla? Rolfe continuaba jugando con ella, trataba
deac

tentarla, pero en los sentimientos de Leonie habia espacio tinicamente
para el miedo. Estaba segura de que el intento de apunalarlo acarrearia un
terrible castigo. Pero, ¢qué se proponia hacer ese hombre?

De modo que se sorprendio totalmente cuando sintié que €l la cubria y
penetraba antes de que ella comprendiese lo que estaba sucediendo. Leonie
lanz6 una exclamacion cuando €l la penetro, pero el dolor fue breve y pronto
se convirtid en una sensacion apagada. Permanecio asi, aturdida,
desconcertada porque se la poseia en lugar de castigarla.

Rolfe también estaba sorprendido. Después de todo, ella era virgen.
Significaba que las conclusiones que €l habia extraido eran completamente
falsas. Ella lo habia apunalado con la intencién de herirlo. Cuando llegé a
entender esto, sintid0 deseos de terminar de una vez, y después casi
inmediatamente se durmio.

Esta vez no ronco, pero Leonie sabia que su marido estaba durmiendo.
Bien, ella ya no era doncella. Como no deseaba a ese hombre, la posesion
habia sido dolorosa. Pero era un dolor que ella podria soportar si tal cosa le
parecia necesaria, aunque no habria que llegar a eso si se la alejaba de la
casa. Alentando firmemente esa esperanza, deseando que ése fuera el
desenlace, finalmente se durmio.

CAPITULO 11

Leonie desperté bruscamente cuando un grupo de mujeres entro a la
habitacion por la manana temprano. Apenas habia conseguido despertar
antes de que abriesen las cortinas y la sacaran de la cama. De acuerdo con
la costumbre, se retiraron las sabanas y fueron a desplegarlas fuera del
dormitorio. Pero todos olvidaron el rito cuando una de las damas vio la cara
de Leonie y emitiéo una exclamacion de sorpresa.

Leonie volvio la espalda y escondié su rostro entre las manos, y por
desgracia pareci6b que lloraba. Hubo muchas preguntas en voz alta, las
mujeres deseaban saber qué le ocurria, pero Leonie no estaba dispuesta a
hablar ni a 'mirarlas.

Amelia se hizo cargo de la situacion y oblig6 a salir a las mujeres.
Alguien puso la bata sobre los hombros de Leonie, y por primera vez ella
advirtio que habla estado de pie completamente desnuda, protegida s6lo por
los largos cabellos. Se puso la bata, y después le entregaron el velo.
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Leonie hizo un breve gesto con la cabeza a judith antes de ponerse el
velo. En la habitacion quedaron acompanandola s6lo su madrastra y lady
Amelia. Aun no habla indicios del esposo.

- ¢Quiénes eran esas mujeres? -preguntdé Leonie. -Fue culpa de tu
esposo que no las conocieras durante el festin -contestoé judith-, pero no
dudo de que muy pronto llegaras a conocerlas. Son las esposas y las hijas
de los caballeros que sirven a tu marido. Entiendo que incluso se les
permitio seguir al ejército cuando sir Rolfe no era mas que un mercenario.
Una situacion muy peculiar. Seguramente no habra sido facil encontrarles
alojamiento en cada ciudad. ¢No es asi, lady Arnelia?

-No sé nada de eso.

-No, por supuesto, no puedes saberlo -ronrone6 judith-. Olvido que no
hace mucho que estas con sir Rolfe.

Esa manifestacion de hostilidad no fue lo uUnico que desagrado a
Amelia. La habia deprimido mucho ver la sangre virginal en las sabanas,
pues estaba segura de que Rolfe no tocaria a su esposa.

-Leonie, faltaste a la misa -observo judith con gesto de desaprobacion-.
Pero no fuiste la tinica. Tu padre aun duerme profundamente. y como tu
marido esta atendiendo sus asuntos y no dice una palabra a los invitados,
debo suponer que la celebracion de la boda ha concluido. Por lo tanto, no
tiene sentido que permanezcamos aqui.

-Seniora. estoy segura de que puedes marcharte, si te parece que es
necesario -replico altivamente Leonie.

-¢No nos necesitan? -pregunté judith. aunque lo hizo s6lo por respeto a
la cortesia.

Leonie meneo la cabeza.

-En ese caso, si puedo despertar a tu padre, nos marcharemos.
¢Deseas despedirte? No puedo garantizar que €l recordara pero...

-También en eso mi respuesta es negativa.

-Bien, querida, te deseamos muchas felicidades. -Por supuesto, no
dudo de qué es lo que ustedes desean -replico Leonie con voz neutra, antes
de volver la espalda. Despedida de ese modo, judith se alejo.

-No te critico por la antipatia que demuestras a tu madrastra -comento
Amelia-. No es una mujer agradable.

Leonie no estaba de humor tampoco para conversar con Amelia.

-Si tienes la amabilidad de enviar aqui a mi criada no sera necesario
que continlie molestandose. Tomaré un bano y ordenaré que me traigan
una bandeja con alimentos pues hoy permaneceré en este cuarto.

Amelia apreto6 los labios.

-Como quieras -dijo secamente, y penso que quizas muy pronto se veria
libre de esa joven arrogante.

Leonie acababa de terminar su bano cuando lady Amelia regreso para
informarle que la escolta ya estaba preparada para acompanarla a
Pershwick. Era una situacion tan imprevista que Leonie se sinti6 obligada a
dudar.

- ¢Estas segura de que debo regresar a Pershwick? ¢Ahora mismo?

-Es el lugar mencionado por mi senor. que lo eligi6 porque tu lo
conoces. No dudo de que €l te suministrara el dinero que necesitas, y quiza
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designara a su propio mayordomo, pero no debes preocuparte de su
conducta por lo menos mientras no atraigas demasiado su atencion.
Supongo que eso es precisamente lo que deseas.

- iEn efecto! Es precisamente eso.

Leonie se sintié desconcertada ante este golpe de suerte, y apresuro
todo lo posible los preparativos.

Sir Guibert y los hombres de armas de Leonie serian la escolta.
Guibert se alarm6 cuando le informaron cual era su primera obligacion con
la recién casada. Pero cuando vio que ella. ansiaba salir de Crewel, se
guardo las dudas. Ademas, habia oido decir que Rolfe rara vez residia en
Crewel, y por lo tanto supuso que el hombre no queria que su esposa
permaneciera sola. En Pershwick podria residir con las personas a quienes
conocia.

Guibert también se enter6 de los planes de Rolfe: una hazana
monumental, la captura de siete torres hostiles con un pequeno ejército. Le
deseb suerte, pero sabia que no terminaria en poco tiempo la tarea. Dudaba
de que su senora viera mucho al marido durante el resto del ano.

Rolfe se sentia irritado consigo mismo cuando descubri6 que al
atardecer entraba en Crewel acicateado por la absurda ansiedad de ver
nuevamente a Leonie.

No tenia muy claro lo que habia sucedido la noche anterior. Su herida
no era grave, pero no era muy halagador haberla recibido. En todo caso,
sabia que hacia mucho tiempo que no se sentia tan intrigado por una mujer.
Sin duda, la tensibn habia tenido mucho que ver con ese asunto, pero era
mejor comprobarlo.

El disgusto. ante su propia ansiedad infantil tuvo mucho que ver con
su reaccibn cuando descubri6 que Leonie no estaba alli para esperarlo.
Sencillamente, se volvio y regres6 al sitio de Wrote. Procedié asi en parte
movido por el sentimiento de alivio. No castigb a Amelia por haberse
excedido en sus atribuciones. Rolfe le habia dicho Unicamente que se
proponia alejar a su esposa; no le habla dicho que ella misma adoptase esa
medida. Pero la ausencia de Leonie era conveniente, pues mas tarde o mas
temprano €l se habria disgustado consigo mismo a causa de su absurdo
deseo de verla. En todo caso, no deseaba que la mujer supiese que la
deseaba. Rolfe no olvidaba que era una joven sumamente rencorosa.

A varios Kkilometros de distancia, en Axeford, donde sir Warren
representaba provisionalmente a Rolfe, su esposa, lady Roese, le explicaba
que esa manana se habia sentido muy impresionada al ver la cara de Leonie
d'Ambert. Warren, que conocia las dificultades de su senor en Pershwick,
supuso acertadamente que la dama se habia opuesto al matrimonio. Era
natural extraer la conclusion de que si la joven habia sido golpeada, el autor
del castigo seria el padre.

Pero la esposa de Warren, que habla estado de visita su familia, nada
sabia de las dificultades en Pershwick.

Tampoco sabia gran cosa de Rolfe d'Ambert. Que su marido lo
apreciara no significaba mas que sir Rolfe era un buen senor feudal, Nada
decia acerca de su caracter. Ella sabia Unicamente que sir Rolfe tenia un
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temperamento vivo, y Rego6 a la conclusion de que habia golpeado a su nueva
esposa. A su juicio, lady Leonie se habia casado con un hombre cruel.

Por desgracia, sir Warren no aclar6 el malentendido. Se limit6 a emitir
un grunido cuando le hablaron del estado de lady Leonie. Al dia siguiente
su esposa conto la historia a lady Bertha, que se encontraba en Axeford, y
después la version se difundié prontamente.

Los siervos, a quienes agradaba la murmuracion, se limitaron a una
sencilla division. Los hombres por el hombre y las Mujeres por la mujer. Y
sin que nadie lo advirtiese, esta discusion contribuyé mucho a conquistar la
fidelidad de los habitantes de Kempston a su nuevo sefior y a su esposa.

Lady Amelia se en recio cuando supo cual era el tema de la
murmuracion general, no porque se calumniase a su amante, sino porque la
mujer a quien se compadecia era lady Leonie, y eso no ayudaria a Rolfe a
olvidarla. incluso podia inducirlo a retornar a Crewel, aunque s6lo fuera
para obligar a callar a los chismosos.

De hecho, Rolfe nada sabia acerca de lo que se decia de él durante las
semanas que siguieron a la boda. Las versiones que corrian no eran algo
que sus hombres desearan incluir entre los temas que solian informarle.
Incluso Thorpe se esforzé por evitar la mencibn del asunto, pues conocia
muy bien su caracter.

En-resumen, Rolfe se pregunté por qué sus hombres actuaban de un
modo extrano y callaban cuando €l se acercaba, e insultaban a sus
respectivas mujeres. Y maldito sea, nunca habla visto a tantas mujeres
antipaticas. Todas las mujeres con quienes se cruzaba parecian irritadas.

Pero Rolfe estaba preocupado por otras cosas, y no tenia tiempo para
detenerse en las peculiaridades de sus hombres.

Si, su mente estaba absorta en muchas cosas. Pero con alarmante
frecuencia se insinuaba en sus pensamientos la imagen de una forma
menuda, de curvas suaves y suspiros murmurantes. Lady Leonie, con quien
se habia casado recientemente, persistia en su recuerdo, al margen de que
ella lo deseara o no.

CAPITULO 12

Todas las plegarias de Leonie habian sido escuchadas. Habia olvidado
a su esposo. De nuevo era duena de su propio destino. No habia llegado a
Pershwick un mayordomo para informarla que ahora un hombre gobernaba
su vida. Se habia preparado cuidadosamente para la llegada de un
representante de Rolfe, y habla abandonado todos sus escondrijos, no fuera
que ese hombre pudiera acusarla de ocultar cosas a su senor. Todo estaba
en orden. Pero no lleg6 nadie, y ella ceso de esperar.

Ya que tampoco tenla que esperar que se repitiesen las incursiones del
mayordomo de judith, gozaba de libertad, de independencia y de paz.

Pero las cosas buenas no duran mucho. Una tarde, mientras trabajaba
en su jardin, oy6 la voz de alto lanzada desde el portal de acceso, pero le
prest6 escasa atencion. Sir Guibert se habia ausentado, y habia dejado a su
maestro de armas a cargo de la defensa de la posicibn. Este hombre tomaba
muy en serio su responsabilidad, y habla ordenado al centinela que
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guardaba la entrada que diese la voz de alto a todo el que se presentara, sin
que importase si era conocido o no.

Leonie continu6 llenando su canasto con diferentes hierbas. Prepararia
tinturas para la sala de helado.

Otra canasta que ya estaba llena, contenta flores para preparar
medicinas y cocinar: achicoria y endibia, mejorana, menta verde y nébeda,
amapola blanca, romero y los pétalos de caléndulas y violetas. Leonie no
confiaba a nadie esa tarea de recoleccion, pues era muy facil que un servidor
confundiese una hierba con otra y preparase una ensalada con una planta
venenosa.

El ruido de los cascos de los caballos que ingresaban al patio la indujo
a preguntarse quién habria llegado de visita, pues no se esperaba a sir
Guibert hasta el final de la tarde. Los caballos anunciaban la presencia de
invitados o de mercaderes, y pocos individuos de ambas categorias llegaban
a un lugar de tan escasa importancia como Pershwick.

Se acerc6 al muro bajo que rodeaba el jardin para investigar, y vio a un
hombre que exhibia sobre la armadura los colores del Lobo Negro. Estaba
desmontando de un enorme corcel negro. Dos hombres de armas lo
acompanaban.

Leonie se retir6 bruscamente del muro, antes de que el visitante
pudiera verla. Dominada por el panico, se preguntdé por qué su esposo
estaria alli. Se encontraba atrapada en el jardin, pues si salia de ese lugar €l
la veria inmediatamente.

En definitiva, decidi6 permanecer en el jardin hasta

que €l se alejara... todo el dia si era necesario. Caminé hacia el fondo
del jardin y se ocult6 tras varios arbustos de laurel, y rogé al Cielo que Rolfe
se marchase y ella pudiese evitar el encuentro con su marido. Pero al
parecer, ninguna potencia superior estaba dispuesta a conceder esa
peticion, por .cierto modesta, pues apenas unos instantes después oyo los
pasos de un hombre que se acercaba al jardin. Antes que afrontar la
vergienza de que la sorprendieran ocultandose, trat6 de reunir valor y se
incorporo.

Tuvo suerte. Lo vio antes que €l. La gastada tunica verde que ella
llevaba puesta combinaba con el ambiente, y de todos modos €l miraba en
otra direccion, hacia un rincon del jardin. Ella tuvo un momento para
alisarse la tunica antes de que €l se volviese y la descubriera.

Leonie sintid6 que se le encogia el corazon. Ademas de sentir miedo
sabia que ofrecia un aspecto terrible. Vestia ropas de trabajo, y sus largas
trenzas estaban recogidas y sujetas por una red de cabello para evitar que
rozaran el suelo cuando se inclinaba. incluso el delgado anillo que sujetaba
la red a la frente era apenas una delgada tira de cuero viejo.

Tenia el peor aspecto posible, y estaba frente a un hombre que la
intimidaba.

Cuando en la primera ojeada Rolfe no vio a su esposa se dijo que era
mejor volver y salir de alli Su entrada en Pershwick no habia obedecido a
ninguna razon valedera. Habla ido alli obedeciendo a un impulso, y la tinica
explicacion posible de ese acto irreflexivo habla sido la fatiga mental y fisica.
Habia dormido mal durante la tltima semana. Pero, ¢acaso podia explicar a
su esposa que ansiaba gozar de la compania que ella podia ofrecerle? :Que
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la echaba de menos? ¢Que deseaba saber como estaba? Era mejor que ella
creyese en la indiferencia de su esposo. Y sin embargo, alli estaba,
ignorando todo eso y buscandola.

En realidad, a ambos les convenia que ella se despojase de sus atavios
y se revelase a él. No era irrazonable esperar que eso sucediese. Estaba
entre su propia gente. y probablemente no se ocultaria. De ese modo
terminaria el misterio, y también acabaria el anhelo que sentia por ella.

Con esa esperanza se volvio, en un ultimo esfuerzo para encontrar a su
esposa donde la criada le habia dicho que la hallarla. Vio a una muchacha
que antes le habia pasado inadvertida, quizas porque el color de su ropa se
asemejaba tanto al del follaje. Esa mujer no era su esposa. - jDios santo,
ojala lo fueral Cuando se acercé un poco para verla mejor, lo asombr6 la
notable belleza de la joven.

Rolfe nunca habia visto una piel tan clara esos labios delicadamente.
rosados, la pequena nariz y el mentéon dulcemente curvado. No tenia las
mejillas sonrosadas de las doncellas inglesas o la belleza morena de las
francesas; poseia una piel marfil, perlada sin una imperfeccion que
mancillase la lisa superficie. Las largas pestanas plateadas protegian los
ojos bajos; €l ansiaba ver el color de esos ojos.

No pudo hablar, y quiso decir algo que la obligase a levantar los ojos.
Lo tnico que podia hacer era permanecer Alli, de pie, mirandola como un
tonto.

¢Quién era esa joven exquisita? No se comportaba cono una criada.
Seguramente tenia edad suficiente para haberse casado. ¢Quiza una
acompanante de su esposa? jQué terrible que su esposa tan fea tuviese que
vivir cerca de una belleza tan deslumbrante!

La joven comenzo a mover nerviosamente los dedos, y Rolfe comprendi6
que su presencia la inquietaba ¢Sabia quién era él? En tal caso, debia saber
que estaba sometida a la voluntad de Rolfe, puesto que la esposa del senor
era el ama de la propia joven. Todo lo que sentia por esa joven se acentu6b
como resultado de este pensamiento, y entonces cobr6 conciencia de lo
mucho que la deseaba. jDios! esa muchacha lo inducia a olvidar todos los
escrupulos.

-Calmate, florcita -dijo amablemente Rolfe-, No quiero hacerte dano.

- ¢Me dices la verdad?

Le agrado el sonido de su voz, suave y murmurada - ¢Te he dado
motivo para que me temas?

Finalmente lo mir6, pero casi de inmediato volvi6 a bajar los ojos.
Leonie habia olvidado qué apuesto era este hombre. Con el yelmo en la
mano, los desordenados rizos alrededor de la frente, le conferian una
apariencia aninada que contrastaba con el resto de su poderoso cuerpo. Su
silencio la habia inquietado, pero esa voz gentil era, quién sabe por queé,
igualmente temible.

-Ese silencio tan prolongado me pareci6 desconcertante -Perdoname.
He estado pensando, y tratando de decidir como te llamaria.

-Tengo nombre, pero si prefieres otro, estas en tu derecho.

-Me interpretas mal, mi sefnora. Quiero llamarte por tu nombre... si me
dices cual es.

Leonie lo mir6 con los ojos muy grandes a causa de la sorpresa.

45



46

- ¢Quieres que te diga mi nombre?

El insistio pacientemente.

-Si. eso seria muy conveniente.

Leonie fruncio el ceno. ¢Se trataba de un juego que Rolfe juzgaba
divertido? Ella no creia que ese hombre se divirtiese asi. Pero eso dejaba en
pie una sola posibilidad. jLe parecia tan insignificante que incluso habia
olvidado su nombre!

Se irguid cuan alta era.

-En realidad, ¢qué importa un nombre?

Rolfe se sorprendi6é al comprobar c6mo esos bellos ojos gris plateados
podian adquirir una expresion tormentosa. No sabia por qué, pero -la habia
irritado. Bien, si ella queria mantener en secreto su identidad. a él no le
importaba.

-En efecto, importaria poco -dijo con expresion cordial, y avanzo un
paso.

-Deseo hablar contigo de cierto asunto, en un lugar mas intimo- dijo
Rolfe con voz acariciadora.

-¢Intimo?

Leonie retrocedio un paso y mir6 alrededor, al mismo tiempo que se
preguntaba hasta dénde Rolfe- deseaba llevar la intimidad.

- ¢Adonde... desearia?

-Adonde tu duermes, pequena.

No era necesario ser mas explicito. Leonie se sintié6 mortificada por el
llamativo rubor que le cubri6 el rostro. No habla previsto que €l pudiera
regresar a Pershwick por esa razon. Amelia habia dicho que €l no la
molestaria en ese sentido, y Leonie le habia creido. Pero lo terrible de la
situacibn era que ella no podia negarse a su marido.

-Si.. quieres seguirme, mi senor.

Tuvo dificultad para pronunciar las palabras, y mas dificultad todavia
para caminar. Sentia sus piernas de plomo, y las lagrimas amenazaban
brotar de sus ojos. A pesar de la gentileza de los modales de Rolfe hasta ese
momento, ella sospechaba algo ominoso en ese deseo de llevarla al lecho. La
noche de bodas €l habia estado ebrio, quizas demasiado para recordar la
venganza que habia deseado cobrarse en ella., ¢Habia ido hasta alli para
castigarla? Ella no estaba dispuesta a pedir compasion. No, no lo haria.

Rolfe se sorprendio tanto que casi no atino a seguirla. ¢Esa actitud
significaba que ella hacia lo mismo con frecuencia? ¢Quién era el marido que
a ella le importaba tan poco? ¢Un hombre de cierta edad, o un hombre a
quien la joven despreciaba? De todos modos. Rolfe la deseaba, de manera
que la siguio.

Mientras atravesaban la muralla. antes de entrar al gran salon, de
pronto Rolfe recordé donde estaba. Su esposa seguramente andaba cerca.
¢Sabia que €l habia llegado? Y aunque lo supiera, ¢él podia desaprovechar
esta oportunidad? La muchacha que lo llevaba a su dormitorio era
exquisita.

Apenas prestd atencion a la habitacion adonde ella lo llevo.
Concentraba la atencion en la joven, mientras ella cerraba la puerta y se
volvia lentamente para mirarlo.
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-No creo que en realidad haya sido tu intencion discutir un asunto -le
dijo.

Rolfe interpreté mal el acento esperanzado que percibia en la voz de
Leonie y sonrio, meneando la cabeza. -Ven aqui, pequena.

Leonie detestaba el sentimiento de temor que él le inspiraba.

Se acerco, deprimida, los ojos bajos, y espero frente a €l. No sabia muy
bien qué podia esperar -una bofetada, un anuncio de los infortunios que
padeceria el resto de su vida, quizas una lluvia de golpes.

Lo que no esperaba era que €l la atrajese tiernamente y la abrazara.
Asi permanecieron un momento, y después €l la alzé en sus brazos y la
traslado a la cama. La deposito alli con movimientos cuidadosos, y después
se sento a su lado y pas6 un dedo sobre la mejilla.

Los ojos de Rolfe, como terciopelo pardo oscuro, la recorrieron y la
inquietaron. En esos ojos habia una expresion que provocaban la rigidez del
cuerpo de Leonie, y cuando Rolfe reclin6 la cabeza hacia ella, Leonie ahogo
una exclamacion. Los labios de Rolfe se posaron sobre los de Leonie, y ella
imagino mil estremecimientos que le recorrian el vientre, porque esa region
comenzo a percibir de pronto las sensaciones mas extranas.

La presion de los labios de Rolfe se acentu6 cada vez mas, y entonces
ella sintid6 que le abrian la boca y que las lenguas de ambos se unian. Leonie
se sintié aturdida al comprender que le hablan dado el primer beso.

Rolfe hubiera podido adivinar la inexperiencia de Leonie si ella no le
hubiera obedecido tan fielmente en todo lo que €l hacia, pero en lo profundo
de Leonie estaba la idea de que no podia oponerse a ese hombre, y
acompanaba todos sus movimientos. Y de ese modo él creyé que Leonie lo
deseaba tanto como él a ella.

Se sento6 a en la cama, la respiracion agitada, y desprendio el cinturon
de cuerdas de Leonie. Los cordeles que sujetaban los costados de la tunica
no podian desatarse tan facilmente, y con un gesto impaciente Rolfe extrajo
la daga que llevaba al cinto y corté los costados de la prenda.

El grito sofocado de Leonie lo indujo a mirarla otra vez a los ojos.

-Hermosa mia, que nij impaciencia no te enoje, pues tu. la has
provocado. Te prometo que reemplazaré la prenda.

Leonie se mordio el labio. Ella se oponia a los métodos de Rolfe, no a la
tinica arruinada. Recordé la violacion de Ethelinda, pues también a ella le
habian cortado las ropas. Y lo que su marido 'le ofrecia no era mas que una
violacion; en efecto, él acerco la daga a los cordones de la camisa de Leonie.

-Pequena, gestas ropas eran tan importantes para ti? -murmuré Rolfe,
en el rostro una expresion de profundo arrepentimiento. El creia realmente
que Leonie se condolia por las prendas destruidas, y lamentaba haberla
afligido. ¢Qué podia decir ella frente a eso?

-Mi senor, tengo muchas camisas como éstas; pero nunca me
desnudaron cortandome la ropa.

-En eso realmente soy culpable. s Te contentaria hacerme lo mismo?

Leonie mir6 asombrada el cuchillo de ancha hoja que €l le entrego..

-Bromeas, mi sefior. No podria cortar la cota de mallas
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-Puedes ayudarme a retirar la cota, pero puedes cortar el resto con el
cuchillo, si lo deseas y eso seca tus lagrimas.

La idea de aplicar el cuchillo a las ropas de Rolfe era tan ridicula que
una levisima sonrisa se dibujo en los labios de Leonie.

-Si pudiera encontrar prendas que reemplacen a las tuyas, lo haria,
pero aqui no hay nadie que tenga el cuerpo tan grande, y no desearia
enviarte fuera de la casa cubierto solo con la cota. Aunque me agradaria ver
como lo explicas a tus hombres -dijo ella riendo.

Rolfe ri6 con Leonie. No estaba acostumbrado al llanto en la cama,
pero tampoco al humor; y la situacion le parecia deliciosa, sobre todo con
esa joven timida.

-Con respecto a eso -dijo Rolfe, sonriendo-, diria la verdad: que una
osada mujer sentia tanta pasion por mi que...

-- iMentiras! -exclamo6 Leonie, y casi al mismo tiempo se le escapo una
risita-. ¢Realmente te atreverias a decir una cosa tan terrible?

-Mis hombres me creerian después de ver mis rodillas huesudas
asomando bajo esta pesada armadura -dijo Rolfe.

Entonces, mas vale que decline el uso de tu daga. -Muy bien. Y ahora,
¢me ayudaras a retirar todos estos cordeles?

Leonie asintio, agradecida ante la oportunidad de quedar detras de €l,
donde Rolfe no podia verla. El casi habia conseguido que la joven olvidase
que estaba desnuda; pero su estado, que la hacia tan vulnerable, la
avergonzaba aun mas cuando comprendi6 que muy pronto €l también
estaria desnudo.

Lo que habia confundido a Leonie era un extrano sentimiento de
aceptacion. El miedo que Rolfe le inspiraba antes habia desaparecido,
disipado por las palabras amables y las bromas juguetonas. Leonie rogdé un
instante a Dios que todo eso no fuera una treta cruel.

-Querida, ¢no seria mas facil para ti estar frente a mi? -pregunto Rolfe
mientras se desprendia el cinturon y la espada y los depositaba en el suelo.
Levanto la pesada cota de mallas hasta la cintura.

-No, mi senor. -Leonie aferr6 la armadura.- No soy tan alta que pueda
mover esto, ni siquiera cuando estas sentado.

Era cierto, pues ella habia ayudado a sir Guibert con bastante
frecuencia, y siempre €l tenia que arrodillarse mientras Leonie se
encaramaba en un taburete para pasar la armadura sobre la cabeza del
caballero. Pero incluso en la posicion que en ese momento ocupaba, Leonie
estaba en dificultades, y tuvo que subir a la cama para terminarla tarea.

Finalmente €l estuvo desnudo y Leonie se moviéo lentamene para
situarse frente a Rolfe. Leonie se pregunto si podia destrenzarse los cabellos
porque de ese modo se cubriria un poco el cuerpo desnudo, pero dudaba de
que €l tuviese paciencia para esperar que terminase. Rolfe estaba gozando
plenamente de la pudorosa desnudez de Leonie; extendié la manos hacia
ella, y las cerr6 sobre la angosta cintura, y después las elevo y las bajo por
los costados, las deslizo sobre las suaves curvas de las caderas, y sobre la
redonda plenitud de los pechos.

Ella se mordia el labio inferior en un gesto que la hacia mas atractiva, y
fruncia levemente el cenno. Trataba de mantener inclinada la cabeza,
demasiado mortificada para afrontar la mirada de Rolfe. Con la cabeza
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inclinada y los labios pegados a la perfilada perfeccion de un pezoén, la
lengua deslizandose- sobre la piel como seda, €l oy6 la exclaniacion ahogada
de la joven. Y de pronto llamaron a la puerta.

Se abrio la puerta y entro Beatriz.

-Leonie, yo... j oh! | Oh, mi senor, perdoname! -Beatriz se puso
escarlata.- Leonie, yo... yo no... j oh! Esto puede esperar... -Beatriz salié de
la habitacion con la mayor rapidez posible.

El primer impulso de Leonie fue reir, y lo hubiese hecho de no haber
visto la expresion en el rostro de su marido. Tenia el ceno fruncido, y una
expresion de intensa perplejidad.

-No debes preocuparse por mi tia -dijo Leonie-. Comparte conmigo esta
habitacion y...

El no aparté los ojos de la cara de Leonie. Tampoco cambié su
expresion.

¢Lady Leonie?

Era una pregunta.

Con un gesto brusco ella se aparto de Rolfe.

-De modo que ahora recuerdas mi nombre -dijo amargamente-. No me
consuela que fuera necesario recordartelo antes de que...

La cara de Rolfe mostro cierta tension, pero ella no pudo adivinar si era
cOlera u otra cosa.

-Tu eres mi esposa?

También esto era una pregunta.

-Por supuesto, lo soy. Quién si no...

El Lobo Negro cayo6 sobre la cama, riendo, riendo tan estrepitosamente
que se le contorsionaba el cuerpo. Leonie lo mir6 incrédula, hasta que todo
ocupo el debido lugar en su mente. ¢Quién habia creido que era ella? En el
fondo, no le importaba.

Leonie se aparté de la cama y abridé un cajon de su comoda, y retiro la
primera prenda que encontro, una tunica corta de hilo. Se la puso, y
retorn6é a la cama, donde su marido continuaba riendo estrepitosamente.
Con movimientos serenos, tomo6 una almohada y comenzo6 a golpearlo hasta
que finalmente atrajo su atencion.

-Basta, mi sefiora. Ya he comprendido -dijo Rolfe sonriendo.

-En ese caso, ¢puedes tener la bondad de llevar tu diversion a otro
lugar? De prisa, antes de que pierda la escasa paciencia que aun me resta.

Rolfe se sent6 en la cama, extendi6 la mano hacia ella, y adopté una
expresion seria cuando Leonie se aparto.

-Vamos, Leonie, no puedes criticarme si me complace descubrir que
tengo una hermosa mujer.

-Santa Maria, ayudame- dijo para si misma Leonie.

Con ojos helados mir6 al hombre-. Mi senor, creo que no he sido
bastante clara. Deseo que te marches... { Ahoral

Rolfe no se movio.

-Estas enojada.

-Si.

-No puedo criticarte.

- jQué amable de tu parte!
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El le dirigi6 una sonrisa.

-Querida, no malgastes asi tu enojo. Nadie sufrio. Gracias a tu tia, se
evito un malentendido.

-Sir Rolfe, veamos si te comprendo bien -dijo furiosa Leonie-. ¢Estas
diciendo que si me hubieses hecho el amor creyendo que era una
desconocida, habria sido simplemente

un malentendido?

-Pero eres mi esposa, no una desconocida. ¢Comprende s mi
razonamiento?

- jLo que comprendo, mi senor, es que eres un disipado de la peor
especie? - Rolfe entrecerrd los ojos, pero Leonie estaba tan furiosa que no
pudo detenerse.- Me informan de todo lo que sucede aqui. Me habria
enterado de tu transgresibn antes de que te apartaras de la joven, No me
confundas. No me importa cuantas mujeres tienes, pero si tomas una de
Pershwick, yo y todos los que vivimos aqui lo sabremos. Y no toleraré que
mi propia gente me compadezca a causa del terrible marido que me cayo6 en
suerte.

-¢Has terminado?

Leonie trag6 saliva, consciente de que habia ido demasiado lejos.

-Si- murmuro ella, los ojos clavados en el suelo. -Lo Ginico que importa
aqui es que eres mi esposa. Eso significa que me perteneces, y que haras lo
que yo mande. ¢Niegas que asi son las cosas?

-No- dijo ella con expresion deprimida.

-Entonces, no vuelvas a olvidar que respondes ante mi, no yo ante ti.

Recogio sus cosas y salio. Cuando se cerro la puerta, ella dejo escapar
el aire que habia estado conteniendo. No la habia castigado por su audacia,
solo la habia advertido. Pero una advertencia despreciable... de un hombre
despreciable.

CAPITULO 13

Los hombres de armas a caballo esperaban junto a la muralla, y los
cuatro caballeros que iban con ellos hablan sido llevados al salén. Wilda fue
enviada a despertar a su dama. Sir Guibert frunci6 el cenno cuando la vio
vacilar ante la puerta; de todos modos, la criada no deseaba ser la persona
que comunicase la noticia.

- jWflda!

La joven dirigio a Guibert una mirada dolorida antes de abrir la puerta
y entrar a la habitacion a oscuras. Encendié una vela, tratando de ganar
tiempo.

-Wilda, no deseo levantarme todavia- murmuro somnolienta Leonie
cuando la luz la ilumin6.

-Mi sefiora, sir Guibert me envia para avisarte que han llegado hombres
de tu marido, y estan esperando. Dicen... que debes acompanarlos a Crewel.

Silencio en el lecho. Después, un leve murmullo.

- ¢Por qué?

-No lo han dicho -reconocio Wilda. -Dame mi bata. De prisa.
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wilda obedeci6, sin advertir que Leonie se proponia salir de la
habitacion cubierta tinicamente con la bata.

- iMi senoral

Leonie no se detuvo hasta que vio a los cuatro caballeros reunidos
junto al hogar, con sir Guibert, y después quiso retroceder de prisa antes de
que la vieran. Habia previsto S6lo soldados, servidores a quienes podia
exigir pero los caballeros del Lobo Negro no se dejarian intimidar. ¢Por qué
habrian ido cuatro? ¢Anticipaban dificultades... originadas por ella?

No fue facil avanzar hacia el interior del salén, pero se lo impuso.

- ¢cEstan aqui por orden de Rolfe d' Ambert?

Su pregunta fue recibida en silencio, mas aun, tres de los caballeros le
volvieron la espalda. El cuarto, el hombre que segun sabia ella era sir
Thorpe, la mir6 con el ceno fruncido. Leonie volvio los ojos asustados hacia
sir Guibert, que perdio los estribos.

- jContestaran a mi senora o ella no saldra de Pershwick!.

- ¢Tu senora:? -repitio sir Thorpe, y los cuatro caballeros lo miraron con
una mezcla de sorpresa y embarazo. Pero Leonie estaba aun mas
avergonzada, pues comprendidé que no habian adivinado quién era ella. La
culpa era de la misma Leonie, que aparecia cubierta apenas con una bata,
los cabellos sueltos.

-Perdon, lady Leonie -comenzo6 a decir uno de los hombres mas jovenes-
. Pero no sabiamos...

Ella desecho la disculpa con un gesto de su mano. -Lo sé. Yo soy quien
debe pedir disculpas porque no estoy vestida como corresponde. Tu eres...

-Richard Amyas.

El joven se apresur6 a presentar a los otros. Amyas era un joven
apuesto de cabellos castanos oscuros y ojos verdes que la admiraron
francamente. Sir Reinald era incluso mas joven, y tenia una sonrisa
seductora, los cabellos dorados y los ojos castanos. Tenia la piel oliva, y era
tan apuesto que casi tenia un aire angélico.

Sir Piers era todo lo contrario. La cara ostentaba tantas que
provocaba compasion, pero tenia unos hermosos ojos violeta. La mir6
friamente, y Leonie se presentia la causa de su actitud.

De de la Mare era el mayor de los cuatro, y tenia mente la misma edad
de Guibert. Poseia el mismo cutis oscuro de Rolfe, y parecia que en todo el
asunto algo lo divertia. Sus ojos castanos bailoteaban de risa, y a Leonie le
costo trabajo abstenerse de preguntarle qué lo divertia tanto.

Sir Richard le informé que Rolfe les habia encargado que la protegiesen
durante el trayecto hasta Crewel. Leonie esperd sin aliento que €l dijese
mas, pero no habia otra cosa.

-¢No ha dicho nada mas? -pregunté Leonie, perpleja y temerosa.

-S610 que sera necesario llevar todas tus pertenencias: ropas y demas
efectos personales... de modo que cabe suponer que se trata de iniciar una
residencia en Crewel.

Leonie casi se desmayo. Antes se habia resignado a vivir en Crewel,
resignado a sufrir alli, pero la habian enviado a Pershwick, y todo pareci6
normalizarse nuevamente. Le pareci6 que otra vez estaba en una situacion
dificil.
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-Llevara tiempo empacarlo todo- Leonie oy6 su propia voz mortecina.

-Precisamente por eso hemos venido tan temprano -dijo animosamente
sir Thorpe-. Pero mi senora, date toda la prisa posible.

¢Darse prisa para afrontar antes lo que la esperaba? No te demores o
te echaras a llorar.

Dijo a Guibert: -Atiende a estos caballeros, y después enviame todos los
criados disponibles.

Después de saludar con un gesto a los cuatro caballeros, Leonie regreso
a su habitacion.

Durante el resto de la manana, si evitaba pensar, podia impartio
ordenes enérgicas acerca de la preparacion del equipaje. Si pensaba, se
convertia en una masa de nervios temblorosos, y la agobiaban las lagrimas
que no alcanzaba a contener.

Estaba profundamente confundida. A pesar de si misma, habia
comenzado a tranquilizarse frente a Rolfe, e incluso a sentir cierto placer en
su presencia. Por eso se sintid6 tan abrumada cuando reapareciéo su
crueldad. EI no necesitaba mostrarse encantador, y lo sabia; no necesitaba
conquistar a su esposa para obligarla a compartir su lecho. Era suficiente
que le ordenase acudir. Leonie habla pensado que podria soportar todo eso
si era necesario. Pero, ¢realmente podria, si detestaba al hombre? Y
despreciaba sobre todo su apostura, que era como una luz demoniaca que la
atraia a pesar de si misma.

¢Podia concebir la esperanza de que no se veria desgarrada por los
sentimientos contradictorios que €l originaba en su ser?

CAPITULO 14

Esa noche, tarde, Rolfe regres6 a Crewel desde el sitio de Wroth. Habla
estado en Crewel brevemente la vispera, después de salir de Pershwick,. pero
se habia detenido alli s6lo el tiempo necesario para hablar con lady Amelia.

Rolfe ni siquiera deseaba pensar en ese encuentro, que habla ido de
mal en peor. Habia dicho a Amelia que debia regresar a la corte, y la razén.
que justificaba ese paso; pero ella se habia echado a llorar y le habia rogado
que no la despidiese.

Las lagrimas de Amelia lo habian irritado. Después de todo, entre ellos
nunca se habla hablado de amor, pero comprendié bastante bien su estado
emocional cuando ella le confes6 que estaba embarazada. No era una
noticia agradable, pero Rolfe no podia hacer menos que permitirle la
permanencia en la casa hasta que naciera el nino. Ella habia prometido
dejarle el hijo y seguir su propio camino; y en realidad, habia aceptado
complacida esa solucion. Y también habla prometido evitar cualquier tipo de
interferencia, y abstenerse de provocarle dificultades o entrometerse con
Leonie.

Rolfe habria deseado que ella viviese en otro lugar durante el embarazo.
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-Seria mejor que vivieses en uno de mis dormitorios -le dijo-, Axeford ya
esta bastante bien organizado. -Pero, ¢por qué, mi senor? Tu esposa nada
sabe de nuestra relacibn. Cree que esto a tu cargo.

-Aun asi...

-Por favor, no. -Amelia comenzo6 a llorar otra vez-. Ahora no soportaria
quedar en manos de extranos. Y tu esposa se alegrara de tenerme. Sir
Evarard no tiene esposa. Aqui no hay damas que acompanen a lady Leonie.
Por favor, mi senor.

Deberia haber rehusado, pero no lo hizo. Consider6 que atender la
comodidad de la mujer durante el embarazo era una deuda de honor; y como
no anticipaba inconvenientes reales, en definitiva acepto.

Al entrar a la casa, un indefinido sentimiento de inquietud comenz6 a
mortificarlo; pero no podia explicar de qué se trataba. De todos modos,
olvid6 el asunto cuando vio a Thorpe sentado y solo frente al gran hogar,
hacia el fondo del salon. Sabia que Thorpe lo esperaria.

No habia muchos que todavia estuviesen despiertos. Los servidores
varones habian extendido sus jergones junto a las paredes, y la mayoria
estaba durmiendo. Unos pocos hombres de armas estaban reunidos frente
al hogar mas pequeno, y reian por lo bajo. Los unicos candelabros aun
encendidos eran los que estaban a lo largo de la escalera que conducia a la
planta superior. y el salon era tan espacioso que aquéllos suministraban
escasa luz. Tampoco el fuego iluminaba mucho. No se lo alimentaba con
frecuencia cuando la noche era tibia.

Thorpe no saludo a Rolfe antes de que éste se acomodara en la silla de
respaldo alto. Los ojos del hombre mayor Clios en Rolfe debian estar
mirando una mota de polvo, a juzgar por el interés que revelaban. De modo
que asi eran las cosas, ¢eh? Thorpe nunca se mostraba tan irritante como
cuando saboreaba un triunfo. No fanfarroneaba ni se enorgullecia, pero con
su silencio obligaba a formular comentarios.

--Deduzco de tu silencio que no tuviste dificultades para cumplir mis
ordenes. ¢Ella esta aqui?

-En efecto. -Hasta ahora, Rolfe no habia advertido cuan tenso se sentia.

- ¢No hubo tropiezos?

-Hubo un momento en que el vasallo de la dama se mostré dispuesto a
desenvainar su espada para enfrentarnos,

pero...
Thorpe sonri6 al ver la impresion de Rolfe.

-¢Yella...?

-Nada en absoluto -se apresur6é a decir Thorpe-. El hombre se irrito
ante la falta de respeto que mostramos hacia la dama. Fue un error natural.
No sabiamos quién era cuando se acerco a nuestro grupo... una persona que
sin duda eres muy capaz de apreciar.
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Era una burla no muy sutil en vista del hecho de que Rolfe no les habia
advertido lo que hallarian. Imagino la sorpresa de Thorpe cuando vio por
primera vez a lady Leonie. Sin duda, habia sido tan intensa como la del
propio Rolfe.

- ¢Cual fue la reaccion de la dama?

-No sonrié ni pareci6 complacida de vernos, si a eso te refieres. Sélo
quiso confirmar que debia venir aqui respondiendo a tu orden. Después, no
perdio tiempo en prepararse. - ¢Y aqui?

-Trata de ser mas concreto -replico Thorpe con aire de inocencia.

- ¢Por qué? Conoces todos mis pensamientos, incluso antes de que los
conciba -replico Rolfe-. No me obligues a preguntar lo que quiero saber.

Thorpe volvié a sonreir.

-Hay muy poco que decir. Creo que esperaba verte aqui al Regar.
Cuando comprendio que no estabas, se retir6 a su habitacion y después no
la hemos visto mas. -Las dos criadas que trajo consigo también estan alli.

Después de bromear un rato, Rolfe comenzé a subir la estrecha
escalera curva que llevaba a su dormitorio de planta alta. En efecto,
encontro a las dos criadas durmiendo en la antecamara. Mas aun, una de
ellas habia puesto su jergon directamente frente a la puerta, y cuando €l
abrio, la mujer desperto con un grito. Eso desperto también a la otra criada
y un momento después la puerta exterior del dormitorio fue abierta
bruscamente por Leonie, que estaba alli de pie, sosteniendo con una mano
una bata puesta de prisa.

La luz mortecina de una sola vela provocaba agradables imagenes en
los planos de la cara de Leonie. Rolfe la mir6 desconcertado unos instantes,
hasta que al fin reaccion6 y ordeno a las dos criadas que salieran.

-Cuando no estoy en la casa pueden dormir aqui, si tal es el deseo de
mi senora; pero no cuando resido en el lugar. Deben volver por la manana
para atenderla. Pero no entraran a menos que se las autorice. No necesito
que nadie me despierte. Si no me he levantado todavia, no importa cual sea
la hora, que nadie me moleste. :Entendido?

Wilda y Mary miraron primero a Leonie. Cuando ella aprobd, ambas
mujeres asintieron a lo que decia Rolfe. Su malhumor podria haber
explotado al ver eso, pero en realidad la escena lo divirtié, aunque mantuvo
en el rostro una expresion cuidadosamente neutra.

-Bajen al salon. Sir Thorpe les indicara las habitaciones de las
mujeres.

Cuando entro al dormitorio, Rolfe dijo: -Me alegro de que hayas
regresado tan prontamente a Crewel.

-Mi senor, -tenia altenativa?

-No, pero podrias haber pensado en mil pretextos para demorar tu
llegada. Me alegro de que no hayas procedido asi. -Ella no se habia apartado
de la puerta.- Leonie, cierra esa puerta y entra.
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A ella no le agrado que Rolfe utilizara tan desenvueltamente su nombre,
y tampoco confiaba en su serenidad. Cerr6 lentamente la puerta y con
movimientos cautelosos atraves6 la habitacion, yendo directamente a un
armario que estaba junto a la cama, para retirar un cinturéon destinado a
sujetar la bata.

Rolfe suspir6 cuando ella terminé de ajustar el cintur6bn, y no hizo
ningun movimiento para acercarse.

¢Asi tendra que ser siempre? -dijo mientras desprendia la espada y la
dejaba a un lado-. ¢Siempre tendré que pedirte ayuda?

Leonie se ruborizo6. Por supuesto, no debia ser necesario que le pidiese
nada. El deber de una esposa era anticiparse a todos los deseos del marido.

Pero de todos modos Leonie se acerco, pues la situaci6bn le recordé que
ella no era una esposa comun. ¢Por qué s6lo. valian algunos aspectos de su
condicion de esposa, cuando no existian las formas mas importantes?

-No soy un escudero, mi senor.
El endurecio6 su cuerpo y la miro atentamente.

- ¢Te niegas a ayudarme?

Leonie se estremeci6o. No se atrevia a adoptar una actitud formal de
desafio, pero...

-Aqui hay criados.

- ¢Y tu prefieres perder tu tiempo despertando a uno de ellos, en lugar
de acercarte a mi? Mujer, es tarde. Excepto tu y yo, todos duermen.

-Yo... como quieras, mi senor.

Se impuso mover los pies, y se dijo que por lo menos le habla
manifestado su renuencia, y que poco le importaba que él se enfadase o no.

Rolfe iba a sentarse en un taburete, pero ella dijo:

-Necesito eso para alcanzar la altura adecuada.

El taburete tenia, a lo sumo, una altura de algo mas que medio metro.
Rolfe lo mir6 escéptico.

-No fue hecho para ponerse de pie sobre €l.

-Ya he hecho esto para sir Guibert- insisti6o Leonie, y subi6 al taburete.

-Te caeras -le advirtio €l, y ella rechazo la idea:

- No me caeré.

-A menudo olvido que en realidad eres muy pequena -dijo Rolfe
mientras se arrodillaba.

Su voz era muy ronca, casi una caricia. El la miraba, y Leonie se
negaba a volver los ojos hacia su esposo. Se inclin6 rapidamente para
aferrar ej ruedo de la cota de mallas.

Cuanto antes lo hiciera...

Habla retirado el Gltimo tramo de la cota, pero habia olvidado que ésta
era mucho mas pesada que la de sir Guibert. El ultimo tirébn la lanzo
despedida hacia atras, la cota todavia en sus manos, y el peso de la
armadura la desequilibré6 completamente.

-Suéltala.

Leonie solto la cota de mallas, y €1 recibié en sus brazos a la joven.

55



56

-Creo que no eres muy eficaz en esta tarea —dijo Rolfe.

-Suéltame.

El rechazo que sinti6 al verse apresada por los brazos de Rolfe confirio
a su voz un tono excesivamente duro. El apoyo los pies de Leonie en el
suelo, y apart6 los brazos, ella corri6é hacia la cama y cerro la! cortinas.

Rolfé recogio el taburete y después lo ocupo para contemplar el 'lecho
con expresion reflexiva. Su pequenia espdsa no era una persona muy docil.
El habia creid6 que la advertencia de la vispera la obligaria a rectuficar su
actitud, pero al parecer s6lo habia conseguido empeorar las cosas. Se pas6
las manos por los cabellos espesos, exasperado. La vispera no habia sabido
qué hacer, i salvo ofrecerle una muestra de su mal caracter; pero con eso no
habia arreglado nada. La céléra no la impresionaba. EI problema consistia
en que €l no estaba seguro de que pudiese controlar su propio
temperamento.

Lo habia herido mas de lo que deseaba reconocer cuando ella afirmo
que no le importaba cuantas mujeres tuviese Rolfe, mientras no las erigiese
en Pershwick. El podia comprender los celos, pero, ¢la indiferencia total?

¢Como podia alcanzar el corazon de esa hermosa joven, y demostrarle
que deseaba empezar de nuevo? ¢Ella no habia adivinado la intencion que lo
movia a trasladarla a Crewel?

Rolfe se despojo rapidamente del resto de sus prendas. No apago la
vela, ni cerré la gruesa cortina que correspondia a su lado -de la cama,
porque si lo hacia el lecho quedaria sumido en penumbras.

Leonie le daba la espalda. Aun con la bata puesta, se habia arrebujado
todo lo posible bajo las mantas. Rolfe las aparto y alzé6 en brazos a Leonie
para acomodarla sobre sus propias piernas,. Ella no emitié el mas minimo
sonido. La sostuvo asi, acunandola como a una nina, el cuerpo rigido e
inflexible.

Asi permanecio largo rato, pensando.. Finalmente pregunt6: -Leonie,
¢qué edad tienes?

La voz era tenue, pero tuvo una sorprendente sonoridad en la
habitacion silenciosa. En realidad, Leonie tuvo que pensar antes de
responder.

-Tengo diecinueve anos.

-Y yo diez mas. ¢Crees que soy demasiado viejo para ti?

-Yo... creo que no.

Rolfe casi se echo a te r ante la respuesta renuente.

-Entonces, ¢detestas mi piel morena?

- c¢Morena? Tampoco eres tan velludo que tu piel dorada no...

Leonie cerr6 la boca, abrumada. jPoco faltaba para que explicase a, ese
hombre cuan apuesto era!

-Entonces, ¢me diras lo que te desagrada tanto en mi aspecto?

Ahi estaba. Eso era lo que deseaba oir. Y Leonie preferia cortarse la
lengua antes que halagar su vanidad. Si Rolfe queria escuchar elogios, que
los buscase en otros lugares...

como sin duda hacia con frecuencia.
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-Mi senor, te aburririas de escucharme, tan larga es la lista.

Leonie se sintio complacida cuando oyo6 la risa con que Rolfe festejo la
salida.

-Querida, en ti no hay nada que me desagrade. Eres un tanto menuda,
pero creo que incluso eso me complace.

-Ta no querias una esposa.

- ¢Por qué lo dices?

- ¢Es un signo que revela al casado feliz emborracharse para olvidar?

-A decir verdad- respondié incomodo Rolfe-, no deseaba imponerme a ti
después que me, explicaron por qué te ocultabas tras ese velo.

Leonie se sorprendid, no porque €l supiera que. la hablan golpeado,
pues su padre sin duda se habia visto obligado a reconocerlo, sino de saber
que €l habia procedido asi por consideracion a ella. Pero Rolfe destruy6 en
un instante esa ilusion.

-Y lo poco que supe de ti antes de la boda no me pareci6 lisonjero.

-Comprendo- dijo friamente Leonie-. En tal caso, supongo que no era
mi persona lo que te interesaba.

-Pocos matrimonios empiezan de distinto modo.

-Es cierto. Pero pocos se desarrollan como el nuestro. TG no querias
una esposa.

-Leonie, me desagradaban -dijo Rolfe en un acceso de sinceridad- las
razones que me movieron a desposarte.

La colera me llevé a pedir tu mano, y pronto ya no hubo de resolver el
problema. Aun asi, era hora de que me casara.

Ella no contestd, y Rolfe se sinti6 desconcertado. Le ia dicho toda la
verdad. ¢Acaso quedaba algo que revelar?

El le levant6 suavemente el menton, obligandola a mirarlo.

-¢Y no te parece suficiente que, al margen de la razbn la cual nos
casamos, ahora me siento muy complacido?

-Me enviaste lejos -dijo Leonie con voz muy tenue, tanto sorprendida de
si misma.

-Fue un error -acept6 €l con voz ronca, y comenzo su cabeza a la de
Leonie.

-Pero... -se sentia muy confundida-. ¢Quieres decir..., eso ordenaste mi
regreso? ¢Para comenzar de nuevo?

El dijo estas palabras casi sobre la boca de Leonie, y después la beso.
Nunca se habia sentido tan atraido por una mujer, ni experimentado tanto
alivio cuando ella cedia. que Leonie aflojaba el cuerpo, comenzo su o olvid6
la inexperiencia de la joven, y comebia proceder lentamente

Los largos minutos que siguieron Leonie fue besada de muchos modos
distintos, desde los suaves mordisracibn profunda que conmovia sus
entranas, y enloquecia. En un segundo se sentia mareada, y experimentaba
s6lo una suave lasitud, y después a a sentirse arrastrada por un torbellino.
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Leonie no supo cuando ni cébmo desaparecié su bata, tuvo aguda
conciencia del primer contacto de la mano Rolfe sobre sus pechos desnudos.
Le pareci6 natural que viese alli, descansando sobre ella, y ejerciendo
presion. Cuando la mano comenz6é a moverse obre el cuerpo femenino, le
pareci6 que esos dedos irradiaban calor. Los pezones de Leonie se
endurecieron de las gentiles caricias.

Leonie se volvio y una mano se desliz6 tras la espalda otra le aferro el
hombro. Ella abrio los dedos, deseosa de tocar, conmovida por el
movimiento, de los musculos bajo la piel, y la dureza del cuerpo. Devolvio
los besos que €l le prodigaba y comenzé a presionar por su cuenta, como
desafiandolo.

El la deposité suavemente en el lecho al lado de su propio cuerpo, Y
antes incluso de que la cabeza de Leonie hubiese tocado la almohada, la
boca de Rolfe se apretaba sobre uno de los pechos de rosado pezon, y su
lengua repetia las caricias ofrendadas antes por los dedos.

Rolfe inici6 una exploracion minuciosa de la suave superficie del vientre
y los muslos de Leonie. acercandose cada vez mas al centro de la
femineidad, hasta que ella sinti6 un ansia tan terrible que arqueé el cuerpo
para salir al encuentro de la mano que la exploraba. Cuando él deslizo los
dedos largos en la calidez femenina, Leonie gimio. la cabeza echada hacia
atras. Sus dedos estrecharon la cabeza de Rolfe, y lo acercaron todavia mas
a ella.

Pocos hombres habian tratado jamas a una mujer con tanta reverencia.
Las manos que la acariciaban tras untabail veneracion, dulzura y excitacion,
todo al mismo tiempo.

La lengua.,de Rolfe se deslizo por el valle entre los pechos de Leonie, y
sobre el vientre. para llegar al monticulo pubiano y rendir un homenaje
semejante Las manos separaron suavemente los muslos de Leonie , y
después €l desliz6 los brazos bajo la cintura de la joven para elevarla.

Leonie dejo caer hacia atras la cabeza y una exclamaci6bn ahogada,
brot6 de su garganta cuando los labios de Rolfe se apretaron contra el
vientre femenino. Después, €l apoyo la mejilla sobre los muslos de la joven
durante varios momentos desgarradores. Ella ya no podia pensar, y estaba
a un paso de rogarle que la poseyera.

Rolfe, plenamente consciente del deseo cada vez mas intenso de Leonie,
comenzo un lento movimiento de ascenso. y su cuerpo se deslizo sobre el
que ella le ofrecia. y el vello de su pecho cosquilleo erbticamente sobre los
senos sensibles. provocandole temblores. Su lengua se introdujo
nuevamente en la boca de Leonie, y en el misj-no instante, con una lentitud
sobrecogedora, su aterciopelado masculinidad entr6 en la calidez de Leonie,
hasta el final, hasta que él se sinti6 completamente aprisionado.

Durante una eternidad s6lo se movi6 la boca de Rolfe, que saboreaba
despaciosamente la dulzura de Leonie. Pero nada podia distraeria de la otra
calidez que la colmaba, y cuando €l comenz6 a retirarse, Leonie no pudo
evitar el gemido que escap6 de sus labios. Pero ese gemido se troc6 en un

58



59

jadeo de placer cuando la calidez regres6. Era el don que €l le hacia, la
transformacion de cada movimiento intencional de avance en una dulzura
exquisitamente prolongada.

Cuando el éxtasis de Leonie hubo alcanzado un limite febril, Rolfe se
retir6 hasta que ella retuvo s6lo el extremo palpitante de la masculinidad.
Grit6, suspendida al borde de un precipicio, y entonces €l se zambull6
profundamente y por ultima vez, y Leonie exploté en un éxtasis tembloroso
que le recorri6 el cuerpo, y cada oleada era mas extraordinaria que la
precedente, hasta que se desmay6. Apenas sintio, el ultimo beso suave
depositado en sus labios.

CAPITULO 15

-¢Mi senora?

Leonie abrio los ojos y se encontro tendida boca abajo, abrazada a la
almohada, una posicion desusada para ella, pues nunca dormia asi. De
pronto, recordé lo sucedido durante la noche, y una oleada de calor le
recorrio el cuerpo.

-¢Mi senora?

Wilda estaba de pie al costado de la cama, y le ofrecia la bata, Leonie
suspiré. Habria preferido permanecer acostada, saboreando los recuerdos, o
descubrir alli a su marido y no a Wilda. Pero una rapida ojeada alrededor la
convencio de que él se habia marchado.

-¢Dormi demasiado? —pregunt6 Leonie.

-No. Ahora que €l esta abajo, me parecido mas seguro venir y despertarte
para la misa —dijo bruscamente la joven.

Leonie sonrio. -¢Has dormido bien?

-De ningun modo. jLas pulgas! —Wilda elevo la voz. -jCasi me comen
vival

Leonie coincidio con la joven, pues también ella habia sufrido un poco.

-Este lugar esta... —Recordo la impresion que habia sufrido la vispera,
cuando pudo examinar el salon.

-Es terrible —dijo Wilda-. Las cocinas y las habitaciones de los criados
son todavia peores que el salon, y temo acercarme al guardarropas. Solo este
cuarto esta mas o menos limpio.

Leonie fruncio el ceno mientras Wilda comenzaba a peinarla.

-¢Por qué crees que las cosas estan asi? Es cierto que en Crewel no
hubo una dama que supervisara todo después de la muerte de la madre de
Alain; pero de todos modos, el mayordomo de los Montigny estaba a cargo de
eso. Y ahora aqui vive lady Amelia.

Se estremecio al recordar las alimanas que habia visto en las
alfombirillas del salon.

-Es evidente que ésa no se molesta mucho —-dijo Wilda y por lo que ya
he visto, los criados hacen unicamente lo que se les ordena. No tienen
voluntad ni siquiera para mejorar sus propias habitaciones.

-¢Como es posible que mi esposo...? Nunca crei que fuera un hombre
que pudiera soportar esta situacion.

-Pero mi senora, €l rara vez esta aqui.

-¢Como?
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-Es lo que me ha dicho Mildred -revelé Wilda-. Es un guerrero, y vive
en campamentos militares, y cosas por el estilo... las condiciones aqui no
pueden ser muy distintas.

-Pero, Wilda, ¢por qué dices que rara vez esta aqui?

-Mildred afirma que después de apoderarse de Crewel, siempre ha
estado fuera de la casa mucho tiempo.

-¢Queé otras cosas te ha dicho Mildred? —pregunté Leonie, pues sabia
que Wilda no se caracterizaba por ser discreta.

-Mi senora, parece —comenzo6 a decir Wilda- que si bien el rey le cedio
todo el territorio de Kempston, solamente las puertas de Crewel se le
abrieron sin combate, y eso unicamente porque lord Alain habia huido y
aqui reinaba la confusion. ¢Recuerdas el torneo del cual oimos hablar?

-Mas o menos -replicoé Leonie con cierta incomodidad.

-Bien, eso fue un pretexto para reunir en un lugar a los vasallos y los
castellanos de Kempston, de manera que pudieran jurar fidelidad a su nuevo
senor.

-Comprendo —murmur6 en voz alta Leonie-. En lugar de convocarlos
uno por uno. Cada hombre por su cuenta podia negarse y encerrarse en su
morada.

-Precisamente, eso es lo que dijo Mildred —afirmé Wilda, orgullosa de la
inteligencia de su senora-. Y en efecto, todos fueron jpero no para jurar! Los
siete atacaron a sir Rolfe y huyeron.

Leonie comprendi6 lo que habia presenciado aquel dia. Le desagradaba
que los vasallos de sir Edmond se comportasen de modo tan despreciable
aunque los motivase el miedo. Ni siquiera habian ofrecido a Rolfe la
oportunidad de demostrar su propio caracter.

-¢Queé hizo mi marido después del ataque?

-Siti6 los siete dominios.

-¢Los siete? ¢Dispone de hombres suficientes para esa empresa?

Wilda se encogi6o de hombros.

-¢Cuantos hombres se necesitan para asediar una residencia?
Pershwick nunca.

-Lo sé, lo sé -la interrumpié impaciente Leonie que pensaba en otra
cosa. Estaba sorprendida. Era una tarea imposible, pues requeria aislar
simultaneamente los siete lugares para impedir que unos ayudasen a otros.
Esa empresa sin duda requeria millares de hombres. Pero la presencia de
una fuerza tan numerosa cerca de Pershwick seguramente le habria sido
informada. Sin embargo, ella no habia oido hablar de nada parecido.

-Wilda, ¢estas segura de que has oido bien? ¢No puede ser que
sencillamente mi marido esta haciendo la guerra a uno de los dominios de
Kempston?

-No, mi senora. Cuatro dominios ya han sido conquistados. Ahora esta
sitiando a Wroth.

Leonie comenzaba a comprender lo que esa lucha podia significar.

-En ese caso, no veré mucho a mi marido durante meses y meses,
¢verdad?

-Creo6 que eso te tranquilizara.

Leonie sonrio para sus adentros mientras Wilda se alejaba en busca de
una tunica. La criada pensaba que su ama aun detestaba su matrimonio.
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-Wilda —dijo- hoy quiero vestir mis mejores prendas... esa seda azul que
compramos al mercader francés.
-Pero las usas unicamente en ocasiones especiales. Incluso te negaste a

-Lo sé. No me parecié6 que la boda fuese una ocasioén especial; pero
ahora deseo lucirla.

Wilda no discutio, y Leonie estuvo extranamente silenciosa mientras la
criada le ayudaba a ponerse la camisa azul oscura de mangas largas. Sobre
esta prenda revistio la tunica color vino de lana espanola. Estaba abierta a
los costados para revelar la camisa azul oscura que se encontraba abajo, y
las mangas acampanadas exhibian complejos bordados. La tunica era
hermosa y se ajustaba al cuerpo de acuerdo con la moda del momento; tenia
también bordados de plata alrededor del alto cuello. El cinturéon estaba
confeccionado con vivos de plata.

Leonie se dejo sueltos los cabellos y algunos mechones espesos le caian
sobre el busto, como solia suceder con las trenzas, cuando las usaba. Un
cordon de plata le rodeaba la cabeza, y sostenia un cuadradito de lienzo
blanco. Complet6 el atuendo con zapatos de cuero blanco.

-¢Ahora parezco una dama digna de la posicion de mi senor? -se
aventuro a decir Leonie con una sonrisita.

-Asi es.

Wilda sonrié a su vez, complacida, porque habia intervenido en el
embellecimiento de su senora.

-En ese caso, abandonemos este refugio. Durante las proximas
semanas habra mucho que hacer, y por lo tanto mas vale que comencemos
ya mismo.

Los ojos de Wilda se iluminaron al comprender.

-Seniora, autorizame, y yo conseguiré que estos haraganes...

-Todo a su tiempo -la interrumpiéo Leonie-. Necesito tener la
autorizacion de mi senor.

Eso no agrado en absoluto a Wilda. Su senora ya no tenia la palabra
definitiva, y la criada no intento siquiera disimular su desagrado cuando
ambas salieron de la habitacion.

CAPITULO 16

Pero una sorpresa esperaba a Leonie. Cuando abandoné la pequena
capilla, donde el sacerdote de Crewei celebraba varias misas todas las
mananas, Amélia la enfrenté directa mente. Leonie se apresuré a disimular
el asombro, pero Amelia no pudo ocultar el suyo. Ella suponia que Leonie
poseeria cierto atractivo, con sus heridas ya curadas. Si Rolfe habla
ordenado su regreso, sin duda procedia asi porque la joven le agradaba.
Pero esa muchacha radiante de rasgos aristocraticos finamente dibujados y
piel opalina era demasiado bella ;:Donde estaba el hombre que podia desear
una amante cuando tenia a esa muchacha por esposa?

El panico domindé a Amelia. @ Su mentira acerca del hijo habia
convencido a Rolfe, y ella habia planeado' que, al cabo de un mes o dos.
cuando Leonie se hubiese marchado nuevamente, podria aducir la
pérdida'del hijo. Y todo volveria a los carriles anteriores.
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Pero esa muchacha tan bella no desapareceria en tan poco tiempo.
Quiza jamas lograra alejar a esa mujer. Amelia pensé que su Unica
posibilidad era embarazarse, y de prisa. Pero, ¢y si no era posible tentar a
Rolfe? Y bien, otro hombre cualquiera, que fuera moreno como Rolfe,
serviria para el caso; Sir Evarard, o incluso ese apuesto y juvenil caballero...
¢como se llamaba? Poco importaba quién fuese el padre del nino. Una vez
embarazada, Amelia tenla que ganar tiempo, e incluso convencer a'Rolfe de
que los mantuviese indefinidamente a ella y a "su" hijo.

--Lady Leonie, debo confesar que no te habia reconocido. -Ultimamente
me ha ocurrido varias veces -dijo serenamente Leonie.

Amelia se sintio muy complacida. Excelente A la esposa no le agradaba
que la amante continuara residiendo en la casa. Si se la ayudaba un poco,
la situacion le agradaria aun menos.

-Debo disculparme porque no te saludé ayer cuando llegaste. -Amelia
estaba improvisando de prisa.- Pero tenia mucho que hacer, pues estaba
ordenando mi equipaje. Rolfe me concedi6 muy poco tiempo, y debi
trasladar todo de un momento al siguiente. Pero estoy segura de que ta
afrontaste los mismos inconvenientes.

Leonie se sinti6 asombrada ante la actitud de la mujer. jestaba
diciéndole descaradamente que acababa de retirarse de la habitacion de
Rolfe, que habia continuado compartiéndola después de la boda de Rolfe!
Por supuesto todos 195 criados sabian a qué atenerse. Como si eso no
hubiera sido suficiente, la mujer estaba insinuando que no saldria de
Crewel, pese a que Leonie vivia alli. La joven adopté una actitud todavia
mas fria.

- ¢Continuaras viviendo aqui? -pregunt6 Leonie. -Pero., mi senora
cacaso podria hacerlo en otro sitio? -pregunté Amelia con expresion
inocente-. Rolfe esta a cargo de mi persona...

-Sé cual es la relacion entre ustedes.

Ameha se encogié de hombros. --intenté explicar a Rolfe que podrias
oponerte, pero €l insistib en que no habria inconveniente. Quiza sea mejor
que tu... no le menciones que conoces nuestra. . en fin, ya me entiendes. A
Rolfe no le agradan los celos.

- {Celos! -exclam6 Leonie casi sofocada

- jConoces el caracter de Rolfe! Es terrible verse obligado a soportarlo. -
El estremecimiento de Amelia era bastante auténtico.- Evito cruzarme en su
camino cuando esta enfadado. Tu haras lo mismo. Pero esto no nos
conduce a ninguna parte. Sé que no te sentiras celosa. ¢|No me dijiste antes
que no querias a Rolfe?

-¢Y tt no me dijiste que €l no me molestaria? -replicé Leonie.

Amelia suspiro.

-'Ya ves que es un hombre muy voluble. Pero no te desanitnes, estoy
segura de que muy pronto volvera a cambiar de idea.

Leonie no mordio6 el anzuelo.

-Dime, ¢quién se ocupa de la casa?

-Rolfe me responsabiliz6 de eso, pero es una tarea a la cual de buena
gana renunciaria.
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- ¢Si?

Amelia baj6 los ojos.

-Dije a Rolfe que me alegraria recibir tu ayuda, pero €l me contesté que
no me molestase por 1 eso, que no lle agradaba que esto se pareciera a
Pershwick. No lo complace el modo en qué actiuas en Pershwick.
Seguramrnte todavia esta irritado por...

-¢Sabes donde esta mi marido? interrumpié Leonie. -Por supuesto.
Siempre' me dice adonde va. Lo llamaron al establo. Un tonto puso su
caballo de guerra cerca de tu palafrén y....

Leonie volvio la espalda a Arnelia antes de que ella concluyese y se
march6. Alli permanecié de pie un movimiento, iluminada por la luz del sol.
Trat6é de actuar 'corno si esa conversacion no hubiera existido. Tanto le
habria valido fingir que ella misma no estaba en Crewel.

CAPITULO 17
Era un dia que invitaba al ocio. El sol acariciaba las flores

aterciopeladas, y un coro de aves entonaba sus cantos. Un glorioso dia
estival con fragantes brisas.

Amelia ya se habia retirado. Leonie espero cerca de la muralla hasta
que vio que su marido regresaba al salon. Apenas €l desaparecio, Leonie
paso por el establo y comprob6 personalmente que su yegua mansa no habia
sido; lastimada por el caballo de Rolfe. Aliviada, avanzo por el sendero hasta
que llego al bosque. Se detuvo alli, con la esperanza de encontrar soledad en
la fronda.

Hall6 soledad, pero no le agradé. Lloro, y por ese motivo se sintio
disgustada consigo misma. Decidio continuar caminando hasta la aldea.
Necesitaba esa distraccion, pero el paseo también la deprimia, pues aunque
ella habia olvidado las tropelias de su propia gente en el lugar, los siervos de
Crewel tenian buena memoria. Las mujeres le dirigieron apenas unas
palabras, y los hombres la evitaron. Leonie decidio retirarse inmediatamente.

A media tarde estaba de regreso en Crewel, pero aiin no deseaba ver a
su marido. Traté de entretenerse en el huerto cercano a la cocina. Se
sorprendio del mal estado de todo lo que habia alli: las verduras tan
mezcladas con malezas que era dificil verlas.

Por una parte, Crewel era un lugar muy sucio; pero al parecer nadie
comprendia que un huerto era una fuente de alimentos. En el huerto
podian obtenerse especias que mejoraban el sabor de los manjares poco
apetitosos de fines de invierno. También podian cultivarse hierbas curativas
y reconfortantes. Era intolerable comprobar que el huerto se encontraba en
esas condiciones.

-Mi senora, te buscan.

Leonie se volvié bruscamente al oir la voz timida. Una nina de siete u
ocho anos estaba arrodillada en el suelo, y arrancaba malezas. Por lo menos
alguien se esforzaba.

- Nina, ¢como te llamas?

- Idelle.

Leonie traté de arrancar una sonrisa a la nina, pues era evidente que la
pequena estaba muy nerviosa.

- Deberian ayudarte a quitar esas malezas.
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- No, mi senora. El cocinero desea que me ocupe yo sola de esta tarea.
Pero ahora he venido Unicamente para conseguir algunas plantas para la
ensalada.

- ¢Plantas? ¢Y el cocinero te dijo cuales son esas plantas?

El rostro de la nifia mostr6é preocupacion.

- Le pregunté, pero... dijo que yo las eligiese. ¢Lo he hecho mal? Mi
sefnora, mi intencion no ha sido hacerlo mal.

Leonie observo amablemente: - No, has hecho lo que te dijeron. Idelle,
¢cuanto tiempo hace que ayudas en la cocina?

- No mucho. Estaba aprendiendo a tejer, pero a lady Amelia no le
agradan los nifnos en la casa, y entonces mi hermana me envio a las cocinas.

- En ese caso, alguien deberia haberte ensennado qué tienes que elegir y
qué es lo que no sirve en medio de estas malezas. Lo que has separado en
realidad no sirve para nada.

- ¢De veras?

- De veras. — Leonie sonrio. — Déjame ver. - Se inclin6 y aparté algunas
plantas. - jAh! Aqui tienes algo comestible. Servira para hacer una ensalada.
-Y comenzo6 a llenar el canasto de la nifia con todas las hojas de diente de
leon que pudo hallar.

-De nuevo te encuentro en un huerto.

Leonle sintié que se le paralizaban las manos. Incluso dejoé de respirar.

-Ya le he dicho que estaban buscandola -murmuré Idelle.

Leonie traté de sonreir pero no pudo.

-Asi es. Idelle regresa a la cocina. El cocinero tendra que arreglarse con
lo que le llevas.

Ambas se incorporaron al mismo tiempo, Idelle para alejarse deprisa
del temible senor de Kempston, y Leonie para atenderle.

De nuevo le impresiono la postura del hombre, y durante un momento
fugaz olvido el resto, mientras le examinaba detenidamente. Desde las
musculosas piernas a la tunica color castano, rematada con hilos de oro:
todo lo que él exhibia resaltaba la fuerza de su cuerpo.

Cuando vio esos ojos castanos aterciopelados recordé las palabras de
Amelia. Leonie decididé que no se rebajaria formulandole preguntas acerca de
Amelia, o a proposito de la permanencia de la dama. Era evidente que su
anhelo de empezar de nuevo era falso. Y si escuchaba mas mentiras en
definitiva ella se confundiria mas. Por otra parte, no deseaba suscitar en él
la impresion de que Amelia era una preocupacion para ella.

-Mi senor, ¢llamas huerto a esto?

El tema no ofrecia muchos riesgos.

Rolfe ech6 una brevisima ojeada a su alrededor, antes de que su mirada
regresara a la hermosa imagen que tenia ante si.

-¢Qué puedo saber yo lo que es un huerto?

-Has visto el mio en Pershwick.

-¢Lo vi?

Se acerco mas, sonriendo. -No, pequena solo te vi a ti.

Leonie sintio cierta agitacion en sus entranas, y la cara se le encendio.
Era dificil dominar la complejidad de los sentimientos que él podia provocar.
Leonie tenia que poner freno a ese tipo de influencia.
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-¢Me llamas -pequena» para recordarme como estuviste a un paso de
avergonzarme frente a mi gente?

Rolfe la mird, desanimado. Ella estaba enojada. Los ojos le brillaban
como plata pulida, las cejas oscuras formaban una linea continua, y tenia
los labios apretados. Su colera provoco la de Rolfe.

-Maldicion, jpensé que eso estaba solucionado!

Leonie se estremecido, pero no retrocedi6 un paso. De ese cuerpo
vigoroso tan proximo a ella se desprendia una aureola de fuerza viril; pero la
joven mantuvo su posicion.

-Me he limitado a dudar del motivo que te lleva a recordarme el
incidente.

Rolfe fruncio el ceno. Ella se las ingeniaba con mucha astucia para
conseguir que €l se sintiera un bruto si la atacaba, No era facil tratar con
esta mujer.

Acaricio con los dedos la linea tensa de los labios de Leonie.

-Querida, ¢adviertes el efecto que tienes sobre mi? -pregunté con voz
suave-. Te veo y me pongo nervioso. Si te recordé algo desagradable, no lo he
hecho intencionadamente, y me disculpo.

Leonie le mir6 asombrada. ¢Podria creerle? Quiza estaba jugando con
ella, y so6lo intentaba apaciguarla. Si se trataba de eso estaba
consiguiéndolo; la irritacion de la joven estaba siendo reemplazada
rapidamente por el nerviosismo.

Bajo los ojos, completamente confundida, impotente.

-Ta... me has llamado, mi senor. ¢Deseabas algo de mi?

El sonri6 con una expresion perversa en el rostro,

y Leonie retrocedio.

-Mi senor...

-Rolfe.

-Yo...

-Rolfe -Insistio €l-. Eres mi esposa, y no necesitamos mostrarnos tan
formales cuando estamos solos.

jQue €l refrescara su memoria era inaudito jComo si ella pudiese
olvidar que era su esposal

-¢Leonie? -Rolfe hablo con voz ronca.- ¢Aun eres tan vergonzosa?

Ella podia utilizar esa excusa... pero decidid que no ocultaria sus
sentimientos so6lo para mantener de buen humor a ese hombre.

-Mi senor, es mas que verglenza -dijo francamente-. Quiza con el
tiempo...

Rolfe suspiro y Leonie sintié que habla obtenido cierto triunfo gracias a
su firmeza.

-Tiempo es lo que no tengo -observo Rolfe-. Saldré por la manana.
Ignoro cuando regresaré, pero espero que entonces te sientas mas comoda
conmigo. Llevamos casados mas de un mes.

-Pero no hemos convivido durante ese tiempo -le recordé friamente
Leonie.

-Incluso asi, has tenido tiempo para adaptarte -declaro Rolfe.

-Es mejor explicar eso- dijo secamente Leonie-. Me enviaste fuera de
aqui y pensé que no volveria a verte. A eso me adapté, mi sefior.
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-iBien!- dijo Rolfe, como si se hubiese enterado de algo importante.
Leonie se sintio incomoda al observar su silencio posterior.

-Mi senor, todavia no me has dicho por qué querias verme.

-Concebi la ridicula idea de que pasar el dia contigo seria agradable.
Mi senora, ¢donde estabas?

Leonie comenzo a desesperarse. Todo empeoraba. Esa colera
contenida era peor que los gritos.

-Yo... paseé hasta la aldea.

-¢Quién te acompano?

iSanto Dios, él estaba dispuesto a convertir incluso eso en un tema de
discusion!

-Seguramente sabes que he ido sola.

-Senora, si lo supiera no lo preguntaria. jSola! Esto no es Pershwick,
donde puedes hacer lo que te plazca.

-Mi senor, lo sé perfectamente — observo Leonie con amargura.

El entrecerré los ojos.

-Quiza no te importa tu propia seguridad, pero ahora es mia, y yo
protejo lo que es mio. ¢Es necesario que ordene una guardia permanente
sobre tu persona?

-iNo! — exclamo6 Leonie -. Yo... sé€ que estuvo mal abandonar la
residencia sin escolta, pero no lo pensé. Necesitaba... cierto tiempo. No
volvera a suceder, mi senor — se apresuré a terminar, avergonzada de su
propio balbuceo.

Desvio la mirada para evitar esos ojos penetrantes, y €l le sostuvo el
menton.

-Leonie, no estoy pidiendo mas de lo que corresponde. No te irrites
ante mi preocupacion.

Ella se odiaba por sentirse tan nerviosa ante su presencia. Odiaba ese
tono razonable. Pero sobre todo odiaba lo que €l estaba haciéndole, esa
oleada de intensos sentimientos. Se sentia irritada en cierto momento, e
intimidada al siguiente, y era peor aun esa extrana sensacion que se
manifestaba en ella cuando Rolfe la tocaba.

Los dedos de Rolfe pasaron del menton a la mejilla. Leonie contuvo la
respiracion, y esperé que €l la besara; pero Rolfe se limito a mirarla a los
ojos. Los ojos de Rolfe eran oscuros e insondables.

-A veces la célera es util -dijo Rolfe-. Limpia la atmosfera, y estimula la
sangre. Leonie, no disimules tu colera frente a mi. Tal vez no me guste, pero
me agrada todavia menos que disimules tu enojo. Esposa, no te muestres
hosca conmigo, y jamas, jamas vengas a mi lecho dominada por la irritacion.

Los labios de Rolfe rozaron los de Leonie, y después €l se apartdo y
comenzo a alejarse.

Leonie le mir6o, desconcertada, las yemas de los dedos apoyadas en la
cara, en el lugar que €l la habla tocado. Su corazon latia aceleradamente.

CAPITULO 18

El salon se habla llenado de gente rapidamente y los criados portaban
grandes fuentes de comida. Una criada perdi6 el equilibrio y la enorme
sopera que llevaba se incliné un poco, derramando su contenido sobre las
alfombras. Cinco perros acudieron instantaneamente al lugar, pero el liquido
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caliente no era muy tentador. Después de olfatear un momento, regresaron a
lo que hacian antes, que era seguir las fuentes de carne, con la esperanza de
que hubiese otro accidente.

Erneis, el mayordomo de Crewel, habla presenciado el accidente, pero
continu6 llenando su plato, y no presto atencion al asunto. Tampoco la
criada parecia recordar el episodio. No volvio después para limpiar lo que
habia ensuciado, porque nadie le habla dicho que lo hiciese.

Eran situaciones habituales en Crewel. Los soldados quiza lamentaban
la suciedad, pero no les correspondia impartir 6rdenes a los criados. Sir
Evarard habia vivido en condiciones peores, y no prestaba mucha atencion
al tema. Los criados nunca hacian nada por propia iniciativa, y en realidad
se habian convertido en seres muy haraganes.

Hacia mucho que sir Thorpe habla renunciado a corregir la situacion.
De todos modos, nunca permanecia en Crewel el tiempo necesario para
supervisar una limpieza exhaustiva. Y Rolfe tenia muchas otras cosas en qué
pensar. Al parecer, Amelia no tenia capacidad para dirigir a los criados. Ya
habia hecho bastante con mantener razonablemente limpia la habitacion de
Rolfe.

Rolfe habia formulado algunos comentarios acerca de la posibilidad de
tener una esposa residiendo en la casa, con la esperanza de que el problema
se resolviera. Pero no parecia que la soluciéon estuviese cerca. Amelia le
informo6 que habla tenido un intercambio de palabras con Leonie y que ésta
le habla dicho que no podia molestarse ocupandose de Crewel. Rolfe se
enfurecio, sobre todo después de la escena en el jardin. ¢Ella podia ocuparse
de Pershwick, que le pertenecia, pero no queria hacer lo mismo en Crewel?

Por otra parte, Amelia resaltéo que las damas de la jerarquia de Leonie
estaban acostumbradas a dedicar su tiempo a la costura y la murmuracion.
Rolfe sabia que eso era cierto, pues su propia madre jamas habia movido un
dedo para administrar su hogar. Sin duda, Leonie tenia un eficiente
mayordomo en Pershwick. Y bien, pensoé Rolfe, que las cosas continuasen
como estaban.

Por desgracia, su irritacion ante esta dificultad no tuvo oportunidad de
calmarse antes de que Leonie regresara. Ella mostraba en su cara la misma
expresion de disgusto que habia mostrado en el huerto, y él sinti6 la
tentacion de ordenarle que se retirase; pero muchos ojos estaban mirandolos
en ese momento.

Ninguno de ellos habld, y la colera de Rolfe comenzo a acentuarse. Al
parecer, Leonie se proponia insistir en su actitud, y eso enfurecia a Rolfe.
Deseaba que ella fuese la misma mujer que €l habia conocido la noche
anterior cuando le habia hablado y le habia aceptado.

Damian habia regresado a Crewel durante la tarde, con la armadura de
Rolfe recién lustrada. La limpieza de la armadura era lo unico que el
muchacho hacia bien. Rolfe no estaba acostumbrado a tener un escudero
tan joven, y tampoco disponia de tiempo suficiente para entrenarse. Damian
debia cumplir diferentes funciones: atender a Rolfe, elegir las prendas que €l
usaria, ayudarle a vestirse y servirle cuando se sentaba a comer. La
actividad de un escudero se sujetaba a reglas rigurosas, y eso valia incluso
para el trinchado de la carne y la presentacion de la copa de vino de su
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senor. Damian sabia todo lo.que se exigia de €l, pero jamas hacia nada sin
que hubiese tropiezos.

Después de utilizar toda su paciencia con Leonie, Rolfe ya no
conservaba nada para el muchacho. Cuando derramé por segunda vez el
vino, le despidié con duras palabras que se elevaron en el salon pese al
estrépito que alli reinaba. Se hizo el silencio, y después todos continuaron
comiendo. Que Rolie perdiese los estribos era un episodio bastante usual.

Leonie ya estaba sobre ascuas, pues habia visto como lady Amelia
dirigia la distribucion de la carne, con la aparente aprobacion de Rolfe.

-¢Siempre te muestras tan duro con el muchacho? Los ojos de Rolfe se
clavaron en ella.

-Bien. De modo que, después de todo, tienes lengua.

Leonie mir6 fijamente la mesa.

-No sabia que estaba obligada a hablar. No tengo nada que decir.

-¢La cortesia mas elemental es un libro cerrado para ti?

-No, mi senor - replico Leonie con voz tenue - La retribuyo cuando me
la ofrecen.

El emiti6 un gruhido, y no hizo caso del hecho de que tampoco habia
dirigido la palabra a su esposa.

-Y ahora encuentras algo que deseas decir... y es una critica. Hubiera
sido mejor que guardases silencio.

-Mi senor, sé que mi opinion no significa nada para ti, pero tu escudero
te serviria mejor si le demostrases paciencia. Sucede, sencillamente, que el
muchacho esta nervioso.

-Has entrenado a muchos escuderos, ¢verdad?

-No.

-Por lo menos uno. ¢Como puedes saber de qué modo debo tratar al
mio?

Leonie mantuvo firmemente su posicion frente al ataque.

-Sentido comun, mi sefnor.

-¢La paciencia corrige la torpeza?

-No se mostraria tan torpe si no le mostrases una expresion tan hosca -
replicé Leonie.

-Comprendo. Entonces, cuando Damian se enfrente a su enemigo en el
campo, luchara bien si el enemigo le sonrie. Pero, si ese enemigo le mira
cenu- do una vez, ¢cual sera el resultado? Una espada que se desprende de
la mano porque la sujetan unos dedos nerviosos... en lugar del vino
derramado. Tu sentido comun causaria la muerte de Damian.

Leonie se sonrojo intensamente. Todo lo que él decia era cierto. Si
Damian no aprendia a controlar su nerviosismo, no viviria para llegar a la
condicion de caballero. Los siervos y las mujeres podian ser torpes, los
guerreros no gozaban de ese privilegio.

-Lo admito -contesté-. De todos modos, insisto en que te mostraste
excesivamente duro con el muchacho. Una pequena dosis de paciencia, de
cuando en cuando, beneficiaria a ambos.

-Me recomiendas tener paciencia con el muchacho... ¢Qué recomiendas
para ti misma?
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Leonie mir6 detenidamente a Rolfe, y pregunté con voz que era dulzura
e inocencia concentradas.

-Mi senor, ¢he provocado tu disgusto?

A Rolfe no le divirtio6 mucho la pregunta. Mas aun, el intento de Leonie
de tomar a la ligera la colera que €l sentia le enfurecio.

-¢Qué me recomiendas? -repitio sombriamente.

-La retirada.

-Inaceptable.

-Entonces, mi sefnor, otra dosis de paciencia.

-La paciencia sin la recompensa no vale la pena -replicé Rolfe.

Una advertencia. El esperaba demasiado. Si no estaba dispuesto a
ceder, tampoco ella lo haria.

-La recompensa es s6lo para quienes la merecen. -¢Quieres decir que
no la merezco?

-Mi senor, ése es un asunto que tu conciencia debe resolver.

-Maldita sea, ¢qué tiene que ver la conciencia con esto? -pregunto
Rolfe-. jMi conciencia esta limpia!

-Sin duda -replico Leonie.

Era peligroso decir mas. Rolfe bebié el resto de vino de su copa y
gritando pidi6 mas.

Leonle suspir6. En realidad, habria sido mejor abstenerse de hablar.
Era imposible razonar con un hombre asi.

La mayoria de los hombres tenian una doble conducta. Y su marido no
era distinto. No podia decirle que procedia mal, y tampoco cabia cuestionar
su integridad, segun él la veia. Y segun €l veia las cosas, no tenia nada de
malo que una amante viviese en la misma casa que su esposa. O que la
amante dirigiese los asuntos domeésticos. Siempre se perdonaba con un
guino el adulterio de un hombre, pero jpobre de la esposa que se
descarriaba! {Todos eran hipocritas! Leonie habria soportado ese estado de
cosas, pues muy poco podia hacer para remediarlo; pero no aceptaba la
falsedad.

La comida era un desastre, pero de todos modos ella no tenia apetito.
Ya era bastante desagradable verse obligada a comer con el estomago
estrujado por la tension; ademas, la comida carecia de gusto, y no la hablan
mejorado con especias. Incluso el pastel de carne picada preparado con
leche y cortezas de pan sobre la carne no incluia una sola verdura.

Habia queso de leche de oveja, pero la mantequilla que hubiera debido
realzar el sabor de las verduras estaba rancia. Su olor rivalizaba con el que
se des- prendia de las alfombras.

-Mi senor, ¢das tu venia para que me retire de la mesa?

Rolfe la mir6 largamente antes de asentir con un gesto breve. Pero la
detuvo cuando ella ya se marchaba.

-Leonle, domina tu enojo. Pronto me reuniré contigo.

Todavia era temprano, y el ultimo lugar en que Leonie deseaba esperar
a su marido era el lecho. Los recuerdos que ella evocaba disputaban el lugar
a su amargura, y provocaban una frustracion que la llevaban a pasearse de
un extremo al otro de la habitacion. No era justo que la dejasen en ese
limbo. Rolfe d'Ambert no era un auténtico marido, y por otra parte no queria
dejarla en paz. En definitiva, quedaba una desesperacion que Leonie tendria

69



70

que tolerar hasta el momento en que €l ya no considerase que su nueva
posesion le divertia.

Un rato después, como Rolfe aun no llegaba, Leonie buscoé en sus
baules de la antecamara hasta que encontr6 las cuentas de Pershwick. Fue
con ellas hasta una de las sillas, frente al frio hogar, y se instal6 alli. Habia
llevado consigo las cuentas para ordenarlas antes de entregarselas a sir
Guibert

jCuantas horas habia pasado aprendiendo a leer y escribir para llevar
sus propios registros Y en Crewel todo su saber se desperdiciaria. Por lo
menos, durante cierto tiempo. ¢Hasta cuando €l la retendria alli? jOjala
pudiera saberlo!

Varias horas después, Rolfe encontré a Leonie acurrucada en la silla
con los pergaminos distribuidos sobre su regazo y un tintero sobre la mesa
baja. No habia esperado hallar eso. La Iglesia, que era la depositaria de todo
el saber, miraba con malos ojos que se instruyese a las mujeres. Fuera de la
Iglesia, muy pocos hombres sabian leer y escribir. Rolfe sabia escribir, pero
se trataba de un conocimiento que €l no solia usar, pues dejaba esas cosas a
cargo de los empleados.

Rolfe tom6 uno de los pergaminos y lo examiné. Ella abrié los ojos,
sorprendida y Rolfe devolvio el pergamino al regazo de Leonie.

-Mi senora, ¢entiendes esos garabatos?

Leonie irguio el cuerpo, sobresaltada.

-Por supuesto, son mis anotaciones.

-¢Quién te enseno a escribir?

-Un joven sacerdote de Pershwick.

-¢Por qué lo hizo?

Leonie adopt6é una actitud cautelosa, pero el tono de Rolfe era amable.
Al parecer, solamente sentia curiosidad.

-Le amenacé con despedirle si no me ensenaba.

Rolfe contuvo la risa con esfuerzo.

-¢De veras? Por lo que veo, cedi6 a tus amenazas, pero, ¢por qué
deseabas aprender? ¢Ese hombre no llevaba bien los registros?

-Si los llevaba bien, pero se negaba a realizar ciertos cambios que yo
propuse. Mi senor, es una historia muy larga. En lugar de comprometer al
sacerdote en lo que yo deseaba hacer, decidi hacerlo por mi cuenta, y por
eso insisti en que me ensenara.

-Tu actitud me complace, y aqui tenemos algo que puedes hacer, y que
seguramente no objetaras -dijo Rolfe-. Seras mi amanuense.

-¢Yo? -exclamoé Leonie-. ¢Quieres decir que no sabes escribir?

-Pasé mi juventud en el campo de entrenamiento, no encerrado con un
tutor.

La media mentira no preocupé a Rolfe. Era cierto que no habia
sacrificado, en favor del estudio, ni un minuto de su tiempo de
entrenamiento, y que jamas se habla encerrado con un tutor. El tutor tenia
que seguirle al campo de entrenamiento, una incomodidad no muy
apreciada por el viejo sacerdote.

-Pero, seguramente tienes un empleado.

-No te pido que te ocupes de las cuentas de Crewel -dijo-. Pero podrias
redactar la correspondencia sencilla.

70



71

Ella se erizo.

-Imagino que si, si no crees que eso puede sobrecargar mi inteligencia.

El sarcasmo le divirtio.

-No, no lo creo.

Leonie se puso de pie con gesto altivo.

-Muy bien, mi senor.

Leonie aparto las cuentas, y cuando regreso a la habitacion vio a Rolfe
sentado en la silla que ella habia desocupado. Fijo en Leonie los ojos, los
parpados entornados, la mirada inescrutable. Ella cerré6 mejor la bata de
hilo, pues sabia muy bien que la tela de color crema era muy fina.

-Ven aqui, Leonle.

Fue una orden pronunciada en voz baja, pero de todos modos era una
orden. Ella mir6é nerviosamente la ancha cama. Aunque le parecia un lugar
aborrecible, en todo caso era una excusa.

-Es tarde, mi senor, y...

-Has dormido la siesta, de modo que no puedes decir que estas
demasiado cansada.

Ella encontr6 la mirada fija de Rolfe, pero pasé un momento antes de
que lograra que sus propios pies se moviesen. Finalmente, se detuvo cerca
de él.

-Mas cerca.

Ella avanzo otro paso, y entonces Rolfe extendié la mano y la sento
sobre sus rodillas. La sujeto, descansando las manos en la cadera de Leonie.
Vacilante, ella le miré.

-Querida, me alegro de que hayas tomado en serio mi advertencia, pues
yo no advierto mas que una

Leonie cerro los ojos. Rolfe supuso que ella se mostraba aquiescente
porque €l se lo habla ordenado. Pero Rolfe tendria que descubrir que Leonie
no era una criada.

No puedo.

-Quieres decir que no quieres.

-Muy bien. No quiero.

-¢Qué sucede, mi senor, cuando no se tienen en cuenta tus
advertencias? -pregunto.

Los labios de Rolfe rozaron el cuello de la joven.

-Es mejor que no lo sepas.

-Pero deseo saberlo, mi sefor.

-Rolfe -la corrigio, y sus labios se acercaron al centro del cuello de
Leonie.

Leonie gimio.

-Lo siento, mi sefior, pero no puedo.

-¢No puedes qué?

-Llamarte por tu nombre.

El se irgui6. Sus manos se levantaron para sujetar la cara de Leonie.

-Dilo. Es un nombre corto, y es facil pronunciar. Dilo.

El sonreia y su tono era fuerte, persuasivo. Pero cuando le mir6 a los
ojos, vio la imagen de lady Amelia. Esa dama se interponia entre ellos.

Rolfe se puso de pie repentinamente, siempre sujetando con fuerza a
Leonie. La llevo a la cama y alli la dejo, mirandola con hostilidad.
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-Mujer, si no creyera que tienes mas sensatez, juraria que lo haces a
proposito para molestarme. Si quieres entregarte al malhumor, hazlo, pero
hazlo sola. Si eres sensata, habras dominado tu malhumor cuando vuelva
aqui.

Sali¢6 irritado de la habitacion, y cerrd la puerta con un fuerte golpe.

Leonie apoyo6 la cabeza en la almohada, y relajé lentamente su cuerpo.
Suspiré. Supuso que no volveria a verle antes de que €l se marchase por la
manana. Mejor asi. Pero después comprendiéo adonde iria Rolfe a pasar la
noche, y entonces se renovo la tension de su cuerpo.

Sin duda, alguien le veria acercarse a la habitacion de su amante, y
todos lo sabrian al dia siguiente, pues solo la esposa ignoraba lo que estaba
sucediendo. Pero esta esposa ya lo sabia, y al marido no le importaba que
ella lo supiese o no. Que €l no mostrase un poco de consideracion hacia los
sentimientos de su esposa era el mas bajo de los insultos.

CAPITULO 19

A la manana siguiente, cuando Leonie bajo a la sala, Rolfe ya habia
salido de Crewel. Thorpe de la Mare le habia acompanado, y sir Evarard
habia quedado a cargo de Crewel.

Leonie estaba de muy malhumor después de pasar largo rato insomne,
tratando de convencerse de que lo que su marido hacia no le importaba
personalmente, y de que solo le molestaba la verglienza que eso podia
acarrearle. Su humor no mejoré6 cuando encontro a lady Amelia
desayunando frente a la mesa, con sir Evarard. Ambos reian alegremente.

Formaban un cuadro que ilustraba el hecho de que alli se aceptaba a la
amante, pero no a la esposa. También estaba muy claro que Amelia estaba
de excelente humor.

Los dos callaron cuando vieron a Leonie quien no les saludé y ni
siquiera se volvio a mirarlos; en cambio, continué caminando hacia la
capilla, como si ése hubiese sido su destino original. Sabia que era
demasiado tarde para asistir a misa, y ni siquiera eché una ojeada al interior
de la capilla, sino que sali6 al aire libre y a la intensa luz de la manana.

Tenia que adoptar una decision, la que podia provocarle problemas aun
mas graves con su marido, pero que merecia ser considerada.

No era propio de su caracter vivir ociosa. La inactividad, a lo sumo,
agravaria el estado de animo en que se encontraba. Necesitaba sentirse
ocupada.

Por supuesto, Amelia sin duda veia con buenos ojos que se le asignara
en la casa un lugar superior al de la esposa de Rolfe. Pero si Amelia conocia
el arte de llevar una casa, no cabia duda de que mantenia cuidadosamente
el secreto de su saber.

El problema era que en Crewel a nadie parecia preocuparle las
condiciones en que vivian. Que Rolfe sacrificase su propia comodidad con el
proposito de honrar a su amante revelaba algo muy intenso. Leonie nada
podia hacer para modificar los sentimientos de Rolfe, pero no estaba
dispuesta a vivir en un basurero.

Si ella ordenaba que se ejecutasen ciertas tareas, ¢quién podia
oponerse? El propio Rolfe, cuando regresara, pero en ese momento ella ya
habria logrado gran parte de lo que perseguia, y era posible que la mejora
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general de la situacion calmase su colera. ¢Lady Amelia se atreveria a
presentar quejas? Leonie estaba dispuesta a correr el riesgo de una
discusion con esa dama.

Una vez adoptada la decision, fue a buscar a Wilda y Mary. Encontré la
escalera que conducia a los cuartos de los criados, en la planta alta. Al final
de esa escalera, descubrido, no una habitacion grande, sino un corredor
estrecho. Los cuartos de los criados estaban a la izquierda, y habia muchas
habitaciones pequenas sobre la derecha.

Wilda aparecio apenas Leonie pronuncié su nombre.

-Mi senora.

Se desperto la curiosidad de Leonie.

-¢Aqui guardan provisiones? -preguntdé, mirando la hilera de
habitaciones.

Wilda entendio la pregunta y movio la cabeza.

-Mi senora, nunca he visto nada semejante. Sir Edmond concibio la
idea de ofrecer cierta intimidad a sus invitados, de manera que orden6é que
se construyesen esos cuartitos, cada uno con una cama Yy otras
comodidades.

-¢Cada uno es un pequeno dormitorio?

Wilda asintio.

-Mildred dijo que en Crewel nunca faltaron los invitados. A sir Edmond
le agradaba impresionar a sus huéspedes.

A Leonie no la sorprendié que la criada supiese tanto. Los servidores
murmuraban entre ellos.

-¢Habitaciones privadas en lugar de un jergon en el salon? En efecto es
un detalle impresionante. No sabia que los Montigny fueran tan adinerados.

Wilda frunci6 el ceno.

-Hay rumores...

-jQué verglienza, Wilda! Sabes que no presto oidos a los rumores -dijo
automaticamente Leonie, y como Wilda sabia que a su senora le
desagradaban los chismes, guardo silencio. Fue mejor asi, pues Wilda no
deseaba ser la persona que informase a su ama de los rumores relacionados
con ella y su marido.

Wilda preferia que los criados de Crewel pensaran que Rolfe d'Ambert
habia castigado a su esposa la noche de bodas. No miraba con simpatia a
Rolfe a causa del insulto que €l infligia a Leonie al mantener a su amante en
el hogar. Wilda no deseaba modificar las opiniones de las criadas, o discutir
con los hombres que tomaban partido por su senor. Su propodsito era
mantenerse al margen de la disputa, y habia advertido a Mary que hiciera lo
mismo. Rolfe d'Ambert no era un hombre que se mostrase paciente con los
criados.

Se limit6 a decir: -Bien, en efecto sir Edmond servia los mejores platos.

-Sin duda, tenla una cocinera distinta -dijo secamente Leonie, y Wilda
se echo a reir.

-Asi es. Entiendo que la cocinera huyé cuando llego el nuevo amo. La
persona que ahora gobierna en la cocina fue retirada del establo.

Leonie la mir6 desconcertada.

-Pero, ¢algunos ayudantes de la antigua cocinera aun estan aqui?
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-Si. Podrian mejorar la comida, pero no quieren hacerlo. -Wilda hablo
en voz mas baja.- Aqui habia mucho resentimiento contra tu marido, y eso
aun persiste.

-¢Sentian afecto por sir Edmond?

-No. Tenia la mano pesada. Pero con €l no habia sorpresas, y los
criados siempre aprovechaban la abundancia de alimentos que sobraban
después de los festines. Pero sir Rolfe permanece ausente tanto tiempo, que
nadie ha tenido oportunidad de conocerle, y por lo tanto no confian en él. Su
caracter asusta a todos. Nadie esta dispuesto a atraer sobre su persona la
atencion del amo.

Leonie asinti6. Habia imaginado que ésa era la situacion. Miré de nuevo
la hilera de puertas cerradas.

-¢Todos esos cuartos estan vacios?

Wilda conocia bien a su ama.

-Ella duerme en la habitacion grande que pertenecio a sir Alain -
murmuro.

-Pero, ¢cual ocupa sir Evarard...?

-Ese hombre es un soldado de la cabeza a los pies. Duerme con los
soldados. Mildred dice que se siente mas feliz envuelto en una manta, bajo
las estrellas.

-¢Y como sabe eso Mildred?

Wilda sonrio.

-Una cosa que no desagrada a sir Evarard cuando compara los
campamentos durante una campana, con la residencia aqui, es la presencia
de mujeres. Mi sefnora, es un joven apuesto.

Leonle traté de contener una sonrisa.

-¢Y tu estas tratando de conocerle mejor?

Antes del matrimonio de Leonie, Wilda jamas habria reconocido nada
por el estilo, pero contesto altivamente: -Lo he pensado.

Leonie movio la cabeza. Podria reprender a Wilda por buscar su
propio placer? Nunca servia de nada sefalar lo pecaminoso de una union
sin matrimonio.

-Durante los proximos dias- dijo Leonie, cambiando de tema-,
dispondras de poco tiempo para pensar en esas cosas. Deseabas la
oportunidad de dar trabajo a los criados de Crewel, y ahora la tendras.

Wilda se mostro muy satisfecha.

-Entonces, ¢tienes el permiso necesario? Podemos comenzar...

-No tengo su permiso, pero de todos modos comenzaremos.

-Pero...

Leonie la interrumpié.

-No puedo vivir asi. Y como €l no esta aqui no podra impedirlo.

-Mi senora, ¢estas segura?

-Segurisima.

Amelia se sintié6 sorprendida cuando todas las criadas de la casa
bajaron al salon, armadas de escobas, jabon y agua. Levo aparte a Leonie.

-A Rolfe no le gustara.

Leonie sonrio secamente.

-En ese caso, échame la culpa, pues este lugar me repugna, y no
permaneceré aqui un dia mas en tales condiciones. Por supuesto, si mi
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marido se muestra complacido, puedes atribuirte el mérito. Estoy segura de
que habras tenido la intencion de limpiar la casa, pero te ha faltado tiempo.

El sarcasmo era muy evidente, pero Amelia ni siquiera lo percibio.

-Para hacer algo aqui, es necesario vigilar constantemente. Los siervos
son gente demasiado tonta para cumplir una tarea por si mismos. ¢Crees
que no lo he intentado?

Leonie callé sus dudas. Hablar con esa mujer ya le costaba esfuerzo.

-Tengo mis propios métodos para hacer las cosas.

-Si Rolfe se siente satisfecho... -rezongoé Amelia.

-Pero yo no estoy satisfecha, lady Amelia. De todos modos, no estoy
pidiéndote ayuda.

Tampoco estaba dispuesta a pedirle autorizacion. Veria si la mujer se
atrevia a desautorizar lo que Leonie habia comenzado.

Amelia tuvo la sensatez de dejar hacer. Habia conquistado mucho
terreno como para arriesgarse a un enfrentamiento con la esposa de Rolfe en
un asunto tan secundario como éste.

-Como quieras, mi senora -dijo Amelia antes de alejarse.

Leonie hizo un gesto de asentimiento a Wilda, cuyos ojos chispeaban
cuando comenzo a impartir ordenes a las mujeres alli reunidas. Y asi
empezo todo. Hubo algunas protestas cuando se explico la tarea, pero la
lengua afilada de Wilda desecho rapidamente las quejas.

Leonie habria ayudado, como hacia siempre en Pershwick, pero si
procedia aqui del mismo modo su rango sufriria las consecuencias. Incluso
asi, muchos de los criados miraban primero a lady Amelia, buscando su
aprobacion.

Una vez que Wilda control6 firmemente el salon Leonie reunio a varios
criados y les orden6 que la siguiesen fuera de la casa. Ordeno a cuatro
hombres que fueran por alfombras nuevas, y a otro que llamase a sir
Evarard. Después, fue con tres hombres a la cocina.

El personal de la cocina se mostré inmediatamente hostil ante su
presencia, pues durante mucho tiempo no habia sufrido ninguna
interferencia. Ademas del cocinero, un hombre delgado de mediana edad,
habia cinco ayudantes varones y tres ninos a quienes se les asignaba las
tareas mas sencillas. La pequena Idelle era una, y Leonie se esforzo para
contener una sonrisa dirigida a la pequena; hablaria con ella después de
tratar con el resto del personal.

El estado del largo cobertizo utilizado como cocina era tremendo. El
humo y la grasa eran tan espesos en todos los rincones de la cocina que
parecia extrano que el edificio no se hubiese incendiado. La despensa y el
cuarto destinado a la fabricacion de mantequilla y queso no estaban en
mejores condiciones.

No compadecia al cocinero, porque €l era el Unico responsable de la
situacion.

-Puedes regresar al establo, donde tus cualidades seran mejor
aprovechadas- le dijo, desafiandole a oponerse con la severidad de su
expresion.

El hombre pareci6 aliviado. Cuando se marcho, Leonie ordené a los tres
hombres que habia llevado consigo que comenzaran a retirar todo lo que
habia en la cocina. Se ordeno a los cinco ayudantes y a Idelle que fuesen con
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Leonie al jardin. Alli, mir6é sucesivamente a los hombres, tratando de juzgar
sus actitudes, y sabiendo que si su plan no funcionaba, ella acabaria
desempenando la funcion de cocinera.

Dirigio su atencion a la ninita y suavizé un momento su actitud severa.

-ldelle, ¢recuerdas las malezas que estabas recogiendo en el huerto?

A Idelle se le agrandaron los ojos.

-Mi senora, juro que no he vuelto a arrancarlas.

Lo sé, pero ahora deseo que de nuevo las arranques, que las quites
todas.

-jPero hay tantas!

-Precisamente. Y como no sirven para nada, no tienen que estar en el
huerto. ¢Comprendes?

Idelle comprendié unicamente que le llevaria una eternidad hacer lo
que la dama pedia, y sin embargo, ansiaba desesperadamente complacer a
Leonie.

-Lo haré.

Leonie sonrio al rostro afligido.

-No he querido decir que tu sola recogeras esas plantas. No, estos
hombres se ocuparan de arrancarlas, con raices y todo... especialmente las
raices. Tu vigilaras, para comprobar que no dejen ninguna, y que no
descansen hasta terminar la tarea.

-¢Quiere decir que lo deben hacer como yo diga? -pregunto Idelle.

-En efecto.

-Mi senora, jprotesto! -Dijo uno de los hombres-. No es...

-¢Desafias mi voluntad?

-No, mi senora, pero...

-¢Te opones a la tarea? ¢O a que debes cumplir las 6rdenes de una
nina? Pero yo he visto con mis propios ojos que vosotros nada sabéis de lo
que significa mantener limpia una cocina y he saboreado la comida que sale
de alli, por lo tanto supongo que tampoco sabéis nada de la preparacion de
los alimentos. ¢Para qué sirven, como no sea para arrancar malezas?

Otro de los hombres se adelanto.

-Mi senora, puedo preparar platos que tentaran a todos los paladares.

Leonie enarco el ceno.

¢De veras? Bien, no te preguntaré por qué hasta ahora has reservado
para ti ese saber, pero te concedo el dia para demostrar tus palabras. Si no
mientes, en adelante seras el cocinero y gobernaras la cocina. Pero si no
dices la verdad...

Dejo suspendida en el aire la amenaza. Era mejor que adivinaran hasta
donde podia llegar la dureza con la cual los amenazaba. Si les sugeria el
castigo fisico, podian creer que eran capaces de soportarlo, o que ella no se
atreveria a impartir la orden correspondiente. Lo mismo sucedia con la
expulsion delos presuntos culpables. Pero si no tenian idea de lo haria, no
era probable que se arriesgaran a provocar su colera.

-Yo... necesitaré ayuda, mi senora.

El nuevo cocinero senalé a sus companeros.

-¢Como te llamas?

-John.

Leonie sonrio al hombre, y eso lo sorprendi6 y sedujo.

76



7

-John, tendras todo lo que necesites, es decir ayudantes y provisiones.
Solamente te pido que no solicites mas de lo que necesitas y tampoco menos.
Informa diariamente de tus compras a Master Erneis, que se ocupa de las
cuentas. ¢Adivinas qué mas deseo que hagas?

El no pudo soportar la mirada de Leonie, pero contesté: -Una limpieza
general, del suelo al techo.

-Si. Todos los utensilios, las ollas... todo. La acumulacion de suciedad
en la cocina no tiene disculpa, y no volveré a tolerarla. Ocupate de que
terminen la limpieza antes de comenzar la siguiente comida. Puedes utilizar
a los tres hombres que ya comenzaron el trabajo, los que traje conmigo.
Ocho hombres son suficientes.

-Gracias, mi senora.

Idelle parecié de nuevo deprimida cuando los cinco hombres siguieron a
su nuevo jefe que caminé hacia las cocinas.

-Senora, sesto significa que tendré que ocuparme sola de las malezas?

-Es claro que no — sonrié Leonie -. Pero ésta es una tarea importante
para mi. ¢Sabes de otros que podrian ayudarte?

-Mis amigos de la cocina — propuso Idelle.

-¢Los otros dos ninos?

-Si.

-Entonces, diles que seran tus ayudantes. Y no hay prisa, Idelle. Se
trata de hacer un buen trabajo la primera vez. Cuando termines, podremos
plantar muchas cosas en ese huerto y ti me ayudaras.

-Mi sefiora, eso seria agradable.

-Bien. Ahora, ve a buscar a tus amigos. Sir Evarard viene a hablar
conmigo.

Leonie fue al encuentro del hombre. Sir Evarard no tenia una
expresion amable.

-Sir Evarard...

El la interrumpié bruscamente.

-Mi senora, no creas que esto le gustara a sir Rolfe. Esperas a que se
marche, y después te dedicas a cambiarlo todo. El comprendera que estas
dispuesta a provocar dificultades.

-¢Te atreves a usar conmigo ese tono? -dijo Leonie con voz helada. Miro
hostil al hombre-. Si no me dispensas el respeto que me debes como esposa
de tu senor, no permaneceré en la misma casa contigo. jLe puedes decir eso
a mi esposo cuando vayas a contarle lo que crees que he hecho!

-Mi senora, crees que me impresionaré con tus amenazas, pero nadie
puede entrar siquiera al salon por el embrollo que has provocado. ¢Qué
excusa tienes para lo que has hecho, que es desorganizarlo todo?

-ildiota! ¢No sabes lo que es una limpieza general, aunque la veas?
Pero, ¢como podrias saberlo, si desde que viniste nadie ha limpiado esta
casa? El salon estara ordenado hacia el fin del dia. Y el alimento que comas
esta noche sera saludable. Lo que hice, sir Evarard, es ahorrarme la
necesidad de curarles a ustedes a causa de un envenenamiento con
alimentos, algo que los habria afectado muy pronto, si se permitia que la
cocina continuase en el mismo estado. Ahora dime... ¢a quién molesta lo que
hago, excepto a los criados que ahora estan pagando su culpa, que fue haber
descuidado la casa desde el primer momento?
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Sir Evarard ya no se mostraba tan belicoso.

-Quiza no lo habia comprendido.

-¢Eso es todo?- pregunto ella con voz agria, y el hombre se ruborizé.

-Perdoname, senora. Vi s6lo el trastorno. Pensé que deseabas provocar
dificultades a mi sefnor. Es... he sabido que te obligaron a desposarte con él,
y una mujer forzada es presa del descontento, y por eso crei...

Leonie se tranquilizo del todo, y se disipo su colera.

-Eres muy fiel a mi marido.

-No estaria dispuesto a servir a otro senor —declaré firmemente sir
Evarard.

-Entonces, sir Evarard, te tranquilizaré. Te diré algo, si juras que no lo
repetiras. -Esperdé que €l asintiera y después le dijo:- Te pido que no lo
repitas, porque no se lo he dicho ni siquiera a sir Rolfe. Deseo que €l crea
que acepto la cula culpa por las dificultades que mi gente le provoco. Si,
acepto la culpa. Pero la verdad es ésta: Mi gente no procedié respondiendo a
mis ordenes. No hubo tales 6rdenes. Pero mi gente me profesa lealtad, quiza
con exceso. Actuaron por propia cuenta, después de haberme oido maldecir
a sir Rolfe.

-¢Fue solo una maldicion?

A ella le toco sonrojarse.

-Fue una... maldicion bastante fuerte. Pero si hubiese sabido lo que
saldria de eso, aquel dia no habria perdido los estribos.

Los ojos de sir Evarard chispearon con una imprevista expresion de
humor.

-Es mejor que tus soldados no sean tan fieles como los demas.

-Lo son -dijo Leonie con una sonrisa-. Sucedié Gnicamente que ese dia
no me oyeron maldecir al Lobo Negro.

-A €l no le gusta ese nombre -se apresur6 a decir sir Evarard.

-cQue?

-A mi senor no le gusta que le llamen Lobo Negro- repitié Evarard.

-Gracias por la advertencia.

El sonrié a Leonie.

-Y yo te agradezco, mi senora, tu secreto.

-No te equivoques, sir Evarard. Acertaste al pensar que aqui no estoy
contenta. Pero eso es un asunto entre mi marido y yo. Soélo he querido
explicarte que no tiene que temer que yo estropee todo lo que le pertenece. A
mi senor le corresponde saber lo que siento, y no descargaré mi enojo sobre
sus posesiones o su gente.

Adivin6 por la expresion en los ojos de su interlocutor que la tregua
habia concluido. Y parecia una tregua bastante conveniente.

Leonie suspiro.

-Lo siento, sir Evarard, pero discrepamos en nuestras opiniones acerca
de Rolfe d’Ambert. El me ofendié6 muy gravemente, de modo que no estoy
dispuesta a modificar mi opinién, pero no te diré mas contra él.

Sir Evarard callo. Estaba extrayendo sus propias conclusiones, y éstas
no eran acertadas. Supuso que la dama se sentia ofendida porque la habian
enviado fuera de Crewel inmediatamente después de la boda. Pero habia
regresado, y deberia perdonar la ofensa. Sir Evarard no adivin6é que ella se
referia a la presencia de lady Amelia en Crewel. Por lo que sabia, le habian
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dicho que Amelia estaba a cargo de Rolfe; y no veia razéon por la cual Leonie
tenia que sospechar la verdad.

Asimismo, si alguien sabia que la relacion de Rolfe con Amelia habia
terminado por completo, era precisamente Evarard, ya que ella compartia el
lecho con Evarard. Mas exactamente, él compartia el de Amelia. El caballero
jamas se habria atrevido a jugar con la ex amante de su senor; pero ella lo
habia convencido de que Rolfe ni siquiera se preocupaba por la permanencia
de Amelia en Crewel; a tal extremo la habia apartado de su pensamiento.

Sir Evarard retornoé su atencién al momento.

-Mi senora, ¢has ordenado llamarme?

Leonie volvio a su papel de ama de Crewel, por vacia que esa funcion
pareciese a menudo. Y para demostrar su autoridad, debia impartir érdenes,
no formular peticiones.

-Quiero que uno de tus hombres vaya a Pershwick; hablara con sir
Guibert, o si él no esta, con mi tia Beatriz. Le dira que va de mi parte, y que
necesito ajenjo y manzanilla, que sacara de mi almacén. Alli sabran por qué
necesito esas hierbas.

-Mi sefnora, aqui también tenemos un almacén. No creo que a sir Rolfe
le guste que pidas esas cosas a Pershwick.

-Mi marido nada tiene que ver con lo que tomo de Pershwick, pues
Pershwick me pertenece- dijo con firmeza Leonie -. Y como esas hierbas no
han sido utilizadas aqui, dudo que las tengas en el almacén. Las quiero hoy
mismo aqui. El ajenjo ayudara a combatir las pulgas. Es necesario usarlo
antes de llevar al salon las nuevas alfombras, y también después. La
manzanilla atenuara los olores del resto de la casa hasta que sea posible
cambiar todas las alfombras. No toleraré la falta de higiene, sir Evarard, y te
ruego que no discutas mis motivos cuando imparto ordenes.

-Como quieras, mi sefnora -replico bruscamente sir Evarard y se volvio.

-No he terminado -dijo bruscamente Leonie.

El se volvi6é de mala gana.

-¢Mi senora?

-Sir Evarard, ¢con qué frecuencia sales a cazar? -Todos los dias. Por
deporte y para abastecer la mesa.

-¢Usas perros o tienes halcones?

-El transporte de los halcones es dificil, y antes de instalarnos aqui nos
trasladabamos de un lugar a otro. Mi amo aun no ha comprado buenos
halcones. Los pocos que tenemos aqui abaten de tanto en tanto un ave. No
los uso. Prefiero los perros.

-Entonces, puedo suponer que los perros cazadores se ejercitan
bastante, y si no es el caso, puede llevarselos fuera de la muralla de la casa.
Dentro, en adelante no se los dejara sueltos. Y no me refiero sélo al salon.
Tienen costumbres muy sucias.

-Pero se los alimenta en el salon.

-En adelante no sera asi -replicé Leonie, moviendo la cabeza con
desagrado-. ¢No hay un responsable de los sabuesos?

-Si.

-Entonces, dile que encierre a los animales cuando no se los utiliza. Si
Crewel no tiene una perrera, habra que construirla... y bien construida, de
modo que sea facil limpiarla diariamente.
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-Mi senora, el hombre protestara -advirtié sir Evarard.

-En ese caso, lo sustituyes -replico ella sin vacilar-. Y si no hay otra
persona que sepa hacer ese trabajo, tratalo duramente hasta que cesen sus
pro- testas. De lo contrario, tendré que traer de Pershwick a mi propio
encargado.

-Mi senora, me ocuparé de ese asunto

Lo dijo con tanta prisa que casi fue comico. Ella imagino que podria
usar nuevamente esa amenaza si tropezaba con otras dificultades. Evarard
no seria el tinico habitante de Crewel que miraria con malos ojos la llegada
de ayuda externa. Leonie se dijo que le convenia conservar en su arsenal esa
amenaza.

CAPITULO 20

Rolfe se dijo que no habia conseguido permanecer alejado ni siquiera
una semana. Se acercaba a la muralla de Crewel a tiempo para la cena,
cinco dias mas tarde. Se sintié tan disgustado consigo como cuando deseo
ver nuevamente a Leonie, al dia siguiente de la boda; y esa vez ni siquiera
sabia qué aspecto tenia la joven. De todos modos, habia otras razones,
ademas de su esposa, que explicaban ese pronto retorno.

La campana en Wroth se habia paralizado. Por quinta vez, el tunel que
estaban excavando para pasar bajo las murallas se habia derrumbado.
Rolfe no podia soportar el nuevo retraso. El tiempo parecia trabajar contra
él. Los recintos amurallados que €l aun no habia conquistado estaban
sitiados desde hacia siete meses. Sin duda sus moradores habian llegado al
limite de la desesperacion, y por lo tanto era probable que se viesen
obligados a abrir las puertas y luchar. Y si Rolfe no estaba alli con el grueso
de sus hombres, cuando uno de ellos adoptase esa decision...

Tenia que hacer algo respecto a Wroth, pero podia llegar a una
conclusion en su residencia tan facilmente como en el campamento
levantado frente a sus murallas. Incluso seria mas conveniente, pues una
vez que se acostase con su esposa, por lo menos lograria apartarla de su
mente el tiempo suficiente para pensar un poco en los problemas suscitados
por la campana de Wroth.

Rolfe no habia pensado comer en Crewel, y habia cenado al detenerse
en Kenil para inspeccionar las reparaciones que alli se realizaban. La
comida de Kenil era buena, tanto que Rolfe contemplaba la posibilidad de
trasladar a Crewel al cocinero de Kenil. Pero cuando entré al salon de
Crewel con Damian y dos soldados, percibié un aroma muy agradable.

Dispuso s6lo de un momento para pensar en el asunto antes de que
sus ojos se posaran en Leonie, y su sentido del olfato cediese el sitio a otros
sentidos. Leonie estaba sentada frente a la alta mesa; era una vision etérea
con su tunica azul, los cabellos plateados divididos en dos gruesas trenzas
que descansaban una sobre cada pecho. Un breve cuadrado azul de encaje
era su Uunico tocado. Evarard y Amelia estaban comiendo con ella, pero, al
parecer, se hallaban enfrascados en su propia conversacion.

El salon, atestado, era un lugar ruidoso, y sin embargo Rolfe tuvo la
impresion de que alli estaban solo él y Leonie. La mir6o detenidamente y
deseo que ella le mirase. Al fin, seguramente respondiendo a su llamada,

80



81

ella volvio la cabeza. Las miradas de ambos se encontraron, y el deseo de
Rolfe se acentuo, aturdiéndolo con su impulso arrollador.

Cuando vio a Rolfe, Leonie sintié que el corazon le subia a la garganta.
Respiré hondo para calmarse mientras €él, con una expresion intensa en el
rostro, se acercaba a la mesa. En el vientre de Leonie se formé una brasa.

Ella ya podria averiguar qué pensaba Rolfe acerca de los cambios
efectuados en la casa, y Leonie advirtio que en ese momento no se sentia
muy valerosa. El rumor de su propia sangre resonaba en sus oidos.

Pero Rolfe, cuyos ojos no se apartaron de Leonie ni durante un
segundo, no prestaba atencion al ambiente, y de pronto ella se ruborizo,
pues comprendié qué le inducia a mirarla tan atentamente. Inclin6 deprisa
la cabeza y se volvié apartandose un poco de él, cuando Rolfe se acerco a la
mesa. No deseaba saludarle... no podia recobrar la voz.

Muchos ojos vieron como Rolfe cruzaba el salon con paso firme, pero €l
vela Unicamente a Leonie. Wilda y Mary contuvieron la respiracion,
temiendo que le sucediese algo a su ama, y sin embargo los hombres de
Rolfe se miraron sonrientes. Amelia consiguio evitar que el resentimiento se
manifestase en su mirada, aunque nadie lo advirtié, porque el encuentro del
amo y su esposa concentraba la atencion general.

Leonie ahogo una exclamacion cuando su silla fue apartada de la mesa,
y grité cuando Rolfe la alzé en brazos y sin decir palabra se encaminé hacia
las escaleras. Hubo un coro general de risas y vivas, mientras todos los que
estaban reunidos alli los veian desaparecer escaleras arriba.

Leonie se sinti6 tan mortificada, que escondi6 el rostro en el pecho de
Rolfe. La verglienza la paralizo, y so6lo cuando se cerro la puerta y se
amortigu6 el ruido que procedia de la planta baja, recupero6 la voz.

-¢Como te atreves?- exclamo, debatiéndose contra él.

Sosteniéndola con firmeza, él contesto con expresion inocente: -¢Qué he
hecho sino traerte donde deseo que estés?

-iTodos saben muy bien lo que te propones! — protesto Leonie,
preocupada Unicamente por su propia verglienza.

Rolfe sonrié, y sus ojos castanos y aterciopelados la miraron con
ternura.

-Querida, te preocupas demasiado. Es posible que crean que te he
traido para castigarte. ¢Te sentirias mejor si pudieras volver al salon con un
ojo amoratado?

-Te burlas- dijo ella, furiosa-, pero incluso los animales muestran cierto
respeto por su pareja. Me tranquilizaré tinicamente si vuelvo ahora mismo
al comedor.

El la besé6 con tal energia que los pensamientos de Leonie se
dispersaron como hilos de seda al viento. Cuando €l dejo de prodigarle
besos encendidos de pasion, Leonie estaba tan aturdida, que apenas advirtio
que apoyaba los pies en el suelo.

-Bien - dijo Rolfe-. Con los labios hinchados, todos creeran que
solamente quise robarte un beso. De modo que ahora puedes bajar y
calmarte.

-¢Hablas en serio?- pregunté ella con voz ahogada.

-Te deseo, pero si retenerte aqui te incomoda... vete deprisa, antes de
que cambie de idea.
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Leonie bajo los ojos, y hablé en voz baja.

-Gracias, mi senor.

-Mi senor- repitio €l, disgustado, y suspirando-. Concluye tu cena. Y
por favor, ordena que me preparen el bano y enviame al escudero. Ademas,
Leonie, ordena que vengan tus criadas y retiren sus cosas ahora, si las
trajeron mientras yo estuve ausente. Pero regresaras aqui dentro de una
hora, porque, de lo contrario, tendras motivo para afirmar que soy un
animal.

Leonie sali6 rapidamente del cuarto. Las tareas que Rolfe le habia
encomendado la llevaban a sentirse casi una auténtica esposa, y Leonie
consideraba su situacion con cierto orgullo. Eso era suficiente para calmar
su animo; se tranquilizé tanto, que pudo concluir su cena.

Pero cuando se acercaba el momento de regresar junto a Rolfe, la calma
desaparecio. En lugar de retrasarse y permitir que los nervios la dominaran,
subi6 deprisa la escalera, antes de que pudiera sucumbir al deseo de
encontrar un escondite.

Rolfe habia terminado su bano y estaba sentado en una silla, frente al
hogar. Habia dispuesto la silla de modo que al sentarse él pudiera ver la
puerta, y cuando ella entré Rolfe estaba mirandola. Vestia una bata de fina
seda amarilla. Con ella, sus ojos cobraban un tono castano mas luminoso.
No la llevaba muy cenida al cuerpo, y al entreabrirse, la bata revelaba el
espeso vello negro del pecho. Los ojos de Leonie casi irresistiblemente se
volvian a cada momento hacia ese vello. La joven se sonrojé cuando €l la
sorprendi6é mirando.

Sobre la mesa, al lado de Rolfe, estaba la pastilla de jabon y una gruesa
toalla de lana que, obedeciendo la orden de Leonie, Wilda habia entregado a
Damian para que se la diera a Rolfe. El jabon habia retornado a la cajita de
madera, para secarse, y la toalla humeda estaba plegada.

Los ojos de Rolfe siguieron la direccion de la mirada de Leonie.

-¢Tu ofrecimiento de este jabon de suave olor sugiere algo?- pregunto
Rolfe.

-No, mi senor. Pues desde que te conozco, tu olor nunca me ha
parecido desagradable-. El sonrié ante el cumplido involuntario.- El jabén
ha sido fabricado con aceite de romero. Me parecié6 que era mejor que los
jabones duros que encontré aqui.

-¢Es caro?

-Caro so6lo en tiempo, mi sefior. Yo misma lo fabrico.

-En tal caso, me agrada que lo hayas puesto ahi.- Su voz tuvo un tono
mas ronco cuando agrego: -Pero me habria complacido mas que regresaras
antes.

-No es tarde.

-¢Juegas conmigo sabiendo lo que me cuesta estar separado de ti?

-Yo... no entiendo.

-Quiza - replico €l en voz baja -. Pero creo que entiendes perfectamente.

Leonie no tenia nada que responder a eso. El la miraba de un modo
que acentuaba su nerviosismo, tanto, que se apresur6é a caminar hacia la
cama, formulando intimamente el deseo de que los preparativos para la
noche los distrajeses a ambos. Pero la cama ya estaba abierta, y ella no
tenia nada que hacer.
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Se sento en el borde de la cama, lejos de €l y evito mirarle de nuevo. La
imagen que €l ofrecia era demasiado varonil, con los musculos tensos, esa
apremiante apostura y todo lleno de seguridad en si mismo. Ella estaba
dispuesta a apostar que Rolfe nunca temia nada, y en cambio la propia
Leonie estaba sentada alli, y sentia el vientre atravesado por el miedo.

Leonie cerr6 los ojos, pero eso no impidio que €l se acercara y se
detuviera delante de ella.

-Te ayudaré... permiteme que te desnude.

-Puedo arreglarme sola- murmuré Leonie, y el cuerpo de Rolfe se puso
tenso.

-Leonie, ¢todavia estas enfurrunada?

-No estoy enfurrunada. Jamas lo estoy. Los ninos se enfurrunan! No
SOy una nina.

Leonie subrayo cada palabra, mientras sus manos se debatian con los
cordeles de los lados de la tiinica. El permanecié de pie, paciente, mirando
como ella se quitaba la tunica y después atacaba irritada los cordones de la
camisola. Finalmente también se la quito, y quedo solamente la camisa sin
mangas, color crema, que le llegaba hasta las rodillas. La prenda era tan
delgada que se le transparentaban los pezones. Rolfe contuvo la respiracion.

Esa esposa que le habia tocado en suerte era increiblemente bella,
incluso cuando ardia de colera. Rolfe habia pensado mucho en ella mientras
habian estado separados, y su imagen habia sido como un sueno colmado
de vida, la de sus ojos centelleantes como reflejo de un fuego interior, o
suaves a causa de la inocente confusion. El imaginaba sus propias manos
acariciando la plateada suavidad de su cabeza. El cuerpo, con sus delicadas
curvas, se presentaba ahora ante €l con toda su belleza, ya que no era un
sueno. Esa joven exquisita habia cedido ante €l una vez. ¢Volveria a
hacerlo?

Leonie se inclindé y comenz6 a quitarse el calzado. Después, consciente
de que no podia desnudarse completamente si él estaba alli, mirandola,
cruzé las manos y permanecio inmovil, la cabeza inclinada, evitando la
mirada de su esposo.

Rolfe retir6 suavemente el pequeno tocado que le cubria la cabeza, y
levanto las trenzas. Luego comenzé a deshacerlas. Con movimientos
rapidos le quito la camisa y la arrojo a un lado. Antes de que ella pudiese
protestar, le tomo el rostro entre las manos grandes y la obligé a mirarle.

-Leonie, no te he pedido perdon por lo que sucedié en Pershwick. Lo
pido ahora. No continues enojada conmigo por eso.

Ella se sorprendi6 tanto, que no pudo hablar. Pero Rolfe no queria una
respuesta, deseaba que la colera de Leonie se disipara. Y ansiaba
desesperadamente que ella le amara.

Se inclin6é y la besod, al principio suavemente y después, cuando ella
comenzo a reaccionar, sus besos fueron mas apasionados. Finalmente, ella
gimi6 y Rolfe la acerco al centro de la cama y se acosto a su lado,
estrechandola fuertemente contra su cuerpo. Leonie olvido el resto del
mundo y se fundioé con el cuerpo de su esposo, absorta, gloriosamente feliz
en su amor.

CAPITULO 21
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Una luna plateada asomo6 de pronto entre las nubes, y el viento azoto
los parapetos, anunciando una tormenta estival. Los perros aullaron en su
encierro, y los caballos se movieron inquietos en el establo.

Rolfe se paseaba frente al hogar, y la unica vela que ardia sobre la
mesa, a pocos pasos, proyectaba su sombra sobre las paredes. Aun faltaban
tres horas para el alba, y durante esas horas debia adoptar una decision.

-¢Mi senor?

Rolfe se volvié hacia la cama. Leonie no habia corrido las cortinas, y €l
la vio acurrucada en el lecho, los ojos agrandados por el miedo.

-Leonie, no queria molestarte. Duérmete.

El sonido de los pasos de Rolfe la habia despertado. Un hombre
corpulento no podia guardar silencio al moverse.

-Tengo muchas cosas en qué pensar — dijo Rolfe con un suspiro de
fatiga-. Esto no te concierne.

Leonie permanecio acostada, observandole en silencio, y después dijo: -
Mi senor, si me explicas tus problemas, quiza no parezcan tan terribles.

Los ojos de Rolfe se clavaron en Leonie, y €l moviéo la cabeza con
impaciencia. jQué propio de una mujer creer que habia una solucion facil
para todo!

Leonie se mostraba pesarosa. Un marido debia confiar en su esposa.

-No hay nada que un hombre no pueda decir a su mujer, a menos que
€l no confie...

-Muy bien - la interrumpié Rolfe, a quien irritaba la insistencia de
Leonie-. Si deseas oir hablar de la guerra y la muerte, te lo explicaré.
Manana muchos de mis hombres pueden morir, pues ya no encuentro un
modo que me permita ocupar Wroth sin atacar. Las conversaciones sobre la
paz se rompieron hace mucho.- Se sentd y comenzoé a explicar los detalles. —
Las murallas son gruesas, y el tinel cuya construccion nos llevo tanto
tiempo ha vuelto a derrumbarse. Segun parece, estan bien abastecidos,
juran que pueden resistir todo lo que deseen. Mis hombres estan
desanimados y sienten impaciencia por entrar en combate; y a decir verdad,
no veo otro modo de resolver el problema.

-¢Has lanzado las maquinas de guerra contra las murallas? —pregunto
Leonie.

-Me apoderé asi de Kenil, y ahora las reparaciones estan costandome
mas que mi ejército. Leonie, no estoy haciendo la guerra a un enemigo.
Solo trato de recuperar lo que es mio. No deseo tomar ese dominio
destruyéndolo.

-¢No es posible escalar los muros?- pregunto Leonie, sintiéndose tonta
porque formulaba preguntas demasiado ingenuas. Pero parecia que no se
habia equivocado demasiado.

-No me queda otra alternativa. @Aun debo conquistar otras tres
fortificaciones, y sus ocupantes estan desesperandose porque se encuentran
sitiados desde hace mucho tiempo. Uno de estos dias quizas comprobaran
que fueron enganados, porque frente a ellos no hay mas que un punado de
hombres, no un ejército entero, que es lo que parece cuando se mira desde
lo alto de la muralla.

¢Eso es lo que has hecho?- exclamé Leonie.
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Rolfe frunci6 el ceno.

-Vine con soé6lo doscientos hombres. Incorporé algunos soldados del
ejército real, pero eso no alcanza si tengo que repartirlos entre siete lugares.
Cada uno de los fuertes creyo que era el primero al que atacaba. Y en cada
uno, los defensores pensaron que era suficiente que resistiesen y esperase, y
que les llegaria ayuda de sus aliados. Me las ingenié de modo que en cada
caso viesen a todo mi ejército, y asi pensaran que les convenia evitar el
combate abierto hasta que les llegase ayuda. Después, continué moviendo a
mis hombres alrededor de las murallas, para reforzar esa impresion. Pero si
uno de los fuertes todavia no ocupados descubriese la treta, sus defensores
se irritarian tanto que todos mis hombres acampados alli serian
masacrados.

Leonie se impresiono. - ¢Tu mismo tendras que combatir en el ataque a
Wroth?

Rolfe la mir6 hostil.

-No envio a mis hombres donde yo no intervengo. Encabezo todos los
ataques, siempre lo he hecho.

-¢Has escalado las murallas de muchos fuertes?

La cara de Rolfe mostré una expresion distante.

-He luchado contra muchos hombres... incluso contra tu rey, que ahora
también es mi rey. Combati donde tuve que hacerlo, y como fue necesario.
Pero so6lo en los ultimos tiempos, y en este esfuerzo para recuperar lo que es
mio, he demostrado tanta moderacion. Mi método es terminar cuanto antes
una operacion, pero ahora he intentado destruir lo menos posible ese fuerte.

-Pero dices que tienes que atacar Wroth.

-Debo afrontar el riesgo, y es posible que pierda algunos hombres, pero
no puedo dedicar mas tiempo al sitio de Wroth.

-Entonces, déjalo- sugiri6 Leonie con absoluta seriedad-. Dedicate al
fuerte siguiente, y regresa después a Wroth.

-¢Y que mis hombres crean que me retiro? Ya te he dicho que estan
encolerizados a causa de las burlas con que les ofenden desde la muralla.
Me piden que inicie el ataque.

-¢Cuantos de esos mismos hombres moriran antes de que llegues a
romper las defensas y comience el combate? ¢Cuantos se partiran el cuello
porque desde los muros arrojan al suelo las escalas? ¢Y cuantos pereceran
a causa del aceite hirviendo y la arena?

Rolfe elevo los ojos al cielo.

-¢Por qué hablo de la guerra con una mujer?- pregunté exasperado.

-Mi sefior, ¢no puedes darme una respuesta?

-Todos conocemos los riegos- replico Rolfe con voz dura-. La guerra no
es un juego.

-Ah- se burl6 ella-. Tengo mis dudas acerca de eso, mi senor, jpues
tantos hombres seguramente aman la guerra tanto como los ninos sus
juegos infantiles!

El la miré con el cefio fruncido.

-Esposa mia, la guerra no te concierne, a menos que se acerque a tus
propias puertas. Duérmete de una vez. No estas ayudandome.
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Ella lo dejo en paz unos instantes, y después continuo: -¢El riesgo seria
menor si fuese mas reducido el numero de hombres que defienden las
murallas de Wroth?- pregunto.

Temio que él no condescendiera a ofrecerle una respuesta, pues le
habia vuelto la espalda. Leonie pens6: Es un hombre obstinado. Pero él dijo
al fin: -Wroth siempre esta preparada. No han debilitado la vigilancia, y el
vigilante que ocupa ese lugar no es tonto. Lastima que no pueda ganarlo
para mi bando.

La voz de Rolfe expresaba auténtico pesar.

-Pero, ¢qué sucederia si hubiese pocos hombres en condiciones de
arrojar las escalas?

-Sefiora, ésa es una pregunta tonta- replicé secamente Rolfe-. Por
supuesto, el riesgo seria menor.

-¢Es posible que un hombre entre a Wroth sin que le descubran?

-Hemos completado esa posibilidad pero se necesitaria mas de un
hombre para abrir las puertas, y seria probable que...

-Mi senor, no para abrir las puertas, sino para llegar al depoésito de
agua.

Rolfe se volvié bruscamente, la cara deformada por el asombro.

-¢cEstas dispuesta a envenenarlos a todos? jIncluso a los criados!
iMaldicion, no crei que fueras tan cruel!

-iNo pienso envenenarlos! — replico ella con indignacion-. iEstas
dispuesto a condenarme! Sugiero que agregues al agua zumo de avellanos.
Es un purgante. No matara a nadie.

Rolfe comenzo a reir, y la suya se convirtiéo en una sonora carcajada.

-Comenzaran a pelearse para llegar primero a los retretes.

-Y los que no puedan aliviarse quedaran paralizados por los calambres
y los vomitos, y vigilaran con mucho menos celo las murallas- replicé Leonie.

-iMaldicion! Jamas habria imaginado una treta tan perversa- dijo
asombrado Rolfe.

-Mi senor, no es perversa, si de ese modo se salvan vidas- observo ella
con aspereza.

-De acuerdo. ¢Donde puedo conseguir ese brebaje?

-Yo... tengo un poco en mi canasta de medicinas, pero no es bastante.

-sTienes un canasto de medicinas? — El pareci6 realmente asombrado-.
¢De veras has aprendido las artes de la curacion.

Su tono sugeria que habia oido hablar del asunto, pero sin creerlo
demasiado.

-Mi senor, en mi hay muchas cosas que tu no conoces — contesto Leonie
con expresion sincera.

Rolfe asintio, pero no se aparto del tema.

-¢Como podemos preparar eso?

-Es necesario usar el jugo de cinco a siete hojas en una bebida, pero el
resultado no es un purgante suave, de modo que podremos arreglarnos con
menos. De todos modos, necesitaras muchas plantas; estoy segura de que
podemos hallarlas en el bosque. Yo misma lo he hecho a menudo. Otro
modo consiste en sumergir las hojas y las raices en vino. Sera igualmente
eficaz, pues si un hombre puede llegar al depodsito de agua, probablemente
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también pueda llegar a los cantaros de vino para contaminarlos. Seria mas
seguro verter el zumo de avellano tanto en el vino como en el agua.

-¢Cuanto tiempo llevaran los preparativos?

-No es un proceso facil.

-Dispones de todo el dia de manana, y puedes utilizar a la totalidad de
los criados de la casa, si es necesario. ¢Te alcanzara?

El estilo autoritario de Rolfe irritaba a Leonie, y la joven se limito a
asentir sin hablar.

Rolfe se aproximé a la cama y tomo la mano de Leonie.

-Leonie, si esto da resultado, quedaré en deuda contigo. — Sonrio -
Después de todos los problemas que me acarreaste antes, me alegra que
estés de mi lado. No eres un enemigo facil.

En el instante mismo en que ella habia comenzado a mirarle con cierto
afecto, €l evocaba el pasado. De todos modos, ésta era la oportunidad que se
ofrecia a Leonie de explicarle todo, y sabia que era necesario aprovecharla.
Pero su actitud de superioridad la indujo a retraerse nuevamente, y decidio
que era mejor abandonar el tema. Ya habria tiempo mas tarde para explicar
la situacion.

CAPITULO 22

Rolfe desperté a Leonie con un largo beso, pero después, sin quererlo,
echo a perder el momento al recordarle que debia comenzar a recoger hojas
de avellano. No presto atencion a los rasgos tensos de Leonie cuando salio
de la habitacion.

Después de pasar una noche tan agradable, se sentia de excelente
humor. Dudaba que algo pudiera parecerle mal ese dia, de tan feliz que se
sentia. Leonie ya no estaba enfurrunada, y habia aceptado sus disculpas; la
prueba de que ella le habia perdonado era el ofrecimiento de ayuda, y Rolfe
estaba encantado con la idea de su esposa.

No habia esperado ayuda, ni cosa parecida de Leonie. Quiza el
matrimonio habia modificado completamente la actitud de la joven. Rolfe
lamentaba haberse casado con ella por las razones que al principio lo habian
impulsado, porque la verdad era que si la hubiese conocido antes de la boda,
la habria deseado por razones muy poderosas.

Suspiro. Quizas Leonie sentia la misma felicidad que a €l lo
embargaba.

En camino hacia la capilla, Rolfe se detuvo y examino detenidamente el
salon. El aspecto general del lugar lo sorprendio, pero habia aun mas.

-Este lugar realmente huele... muy bien- murmurdé.

-Las flores del verano, mi sefior. — Se volviéo bruscamente.- Si florecieran
en invierno, podriamos gozar de su fragancia el ano entero.

jAmelia habia estado esperandolo! Asi era, y la dama hablé sin saber a
ciencia cierta cual era la sustancia que Leonie habia ordenado se vertiese
sobre las nuevas alfombras. Pero deseaba que Rolfe creyese que los cambios
tenian algo que ver con las estaciones, pues en ese caso €l no podria culpar
a Amelia por haber hecho lo que Leonie estaba haciendo ahora.

Rolfe sonrio.
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-Amelia, habras estado muy atareada durante mi ausencia. Lo apruebo
sinceramente.

Amelia bajo los ojos para disimular el asombro. ¢Leonie no habria
reclamado el mérito que le correspondia? ¢Habia hablado en serio cuando le
habia dicho que le cederia el mérito de la iniciativa?

-Yo he hecho muy poco, mi senor- dijo amablemente Amelia.

-Eres demasiado modesta — replicé Rolfe -. Si mi esposa tuviese tanta
ambicion como tu... ¢Qué hizo mientras yo estuve ausente?

-Pas6 mucho tiempo en el huerto- dijo evasivamente Amelia, pero ya no
con la misma voz dulce de antes.

Rolfe emitié un grunido.

-Me parece que los huertos le gustan demasiado. — Mir6 alrededor -.
¢Donde estan los perros?

-Estan... encerrados.

Rolfe reflexion6 un momento.

-Una idea original; me paree meritoria.

Amelia estaba envalentonandose con los constantes elogios de Rolfe.
Mientras €l creyese que todas las mejoras eran obra de Amelia, ella no se
molestaria en negarlo.

-Mi senor, creo que también te gustaran mas las comidas — dijo -. El
cocinero ha sido despedido, y el nuevo conoce mucho mejor su oficio.

Rolfe y Amelia continuaron caminando y se cruzaron con Wilda, que
habia empalidecido. Habia oido lo suficiente. Se alejo con la mayor rapidez
posible, y encontr6 a Leonie en una habitacion contigua a la cocina,
examinando una coleccion de canastos y jarros.

-iEs increible! - dijo Wilda a su ama -. Esa terrible mujer esta
atribuyéndose el mérito de todo lo que has hecho. ;Vaya descaro! Mi senor
s6lo necesita preguntar a uno cualquiera de la casa si desea conocer la
verdad.

Leonie escucho un momento, en silencio, el cuerpo rigido, y se encogio
de hombros cuando comprendi6 la situacion.

-Mi senora, jseguramente le diras la verdad! — la apremi6 Wilda.

-¢Para que crea que busco su elogio? No. Y €l no desea que yo
introduzca cambios en la casa. Tal vez no le agrade lo que he hecho, pero si
comprende que me he opuesto a sus deseos, es posible que no se sienta tan
satisfecho.

-Yo no puedo...

-No discutamos acerca de esto — la interrumpié Leonie con firmeza-.
Tienes que ayudarme Wilda, porque €l me pidié que realizara una tarea, y
eso exigira mucho trabajo.

Durante el dia Leonie pens6 bastante en Amelia y Rolfe. Después de la
noche de amor, ella habia comenzado a mirar con distintos ojos a su marido,
y estaba a un paso de perdonarle el terrible comienzo.

Pero ciertas verdades continuaban preocupandola; eran cosas que
sobrepasaban el hecho de que €l tuviese en la misma casa a su amante. El
juicio de Alain Montigny respecto de Rolfe le parecia exagerado. ¢Acaso
Rolfe no le habia demostrado consideracion la noche anterior? ¢No estaba
intentando ganar una batalla con el minimo derramamiento de sangre?
Rolfe no parecia un hombre que pudiera perseguir al pobre Alain y matarlo,
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como el joven afirmaba. Pero a pesar de las cualidades que ella sabia que
existian en Rolfe, no era justo que Alain hubiese perdido Kempston, cuando
era inocente de todos los delitos que se le atribuian.

Todo parecia absurdo, y el rey habia intervenido para empeorar las
cosas. Leonie sentia deseos de escribirle para que supiera lo que ella
pensaba de esa interferencia. Pero nadie discutia la voluntad del rey, y
menos todavia una mujer.

Leonie se entretuvo recolectando hierbas el dia entero, y cuando Rolfe
regreso por la noche, le agrad6 saber que todo estaba dispuesto. Le dijo a su
esposa que se habian completado los preparativos en Wroth, y que un
voluntario se preparaba para entrar a la posicion amurallada esa misma
noche, con el brebaje elaborado por Leonie.

Lo que Rolfe no le explico a Leonie fue la reaccion inicial de sus
hombres ante la idea. Ninguno confiaba en ella, y Torpe se mostro
particularmente enérgico en su rechazo; estaba seguro de que el plan les
acarrearia el desastre, en lugar de suponer el éxito. Incluso asi, Rolfe se
mantuvo firme, y de pronto, uno de los soldados habl6, y dijo al resto que
sabia por experiencia que el zumo de avellano producia precisamente el
efecto indicado por Leonie. Después que lo contd, Rolfe tuvo dificultades
para explicar a sus hombres los detalles del plan, a causa de la risa general.

Pero no relat6 todo esto a Leonie, y ella vio Gilnicamente la sonrisa de su
marido. EIl buen humor que él demostraba empeoro el de la joven. ¢Por qué
todas las cosas eran mucho mas faciles para €1?

-Mi senora, ¢no te sientes feliz?

Leonie se volvio hacia Mildred, que trabajaba a su lado extrayendo el
zumo de la planta. Habian armado cuatro mesas y sobre ellas se habian
distribuido las hojas; por su parte, el personal de la cocina trabajaba en la
preparacion del vino.

Leonie no habia hablado con Mildred durante la semana que habia
pasado en Crewel, aunque sabia que Wilda era amiga de la mujer. Leonie
recordaba a Mildred, de sus visitas a Crewel, cuando los Montigny eran los
senores del lugar. Cierta vez, incluso habia atendido a la madre de Mildred.
Se trataba de una afeccion poco importante, y el estupido médico de Sir
Edmond no encontraba el modo de curarla. Pero la relacion previa de las
dos mujeres no otorgaba a Mildred el derecho de entrometerse. ¢Como era
posible que esa mujer formulase una pregunta tan personal?

-¢Mildred, tienes tan poco que hacer que...?

-Por favor, mi sefiora, no quise ser irrespetuosa — se apresuré a decir
Mildred -. Mi deseo mas profundo es que seas feliz en Crewel... pues me
temo que por mi culpa ahora estas casada.

La afirmacion era tan ridicula que la colera de Leonie se disipo.

-¢Tu culpa? Mildred, ¢como es posible tal cosa?

La mujer desvio la mirada y murmuré: -Yo... yo fui quien le dijo a mi
senor que tu vivias en Pershwick. — Un momento después confeso6: -
Entonces decidié casarse contigo, porque de ese modo podria aduenarse de
Pershwick. Lo siento mucho, mi senora. Jamas te habria provocado
intencionadamente ese pesar.

La pobre mujer parecia muy deprimida.

89



90

-Mildred, te culpas sin motivos. Si no se lo hubieras dicho, mi marido
habria sabido por otra persona lo que necesitaba saber. Yo atraje su
atencion sobre Pershwick poco después de que él llegoé aqui.

-Pero €l no sabia que tu vivias alli hasta que yo lo mencioné. Le irrito
terriblemente saber que una mujer era la responsable de sus problemas.

-Sin duda - dijo secamente Leonie-, yo soy la responsable de lo que
sucedio, de modo que la culpa de que esté aqui es exclusivamente mia.
Mildred, no pienses mas en esto; no tienes la culpa de nada.

-Como desees, mi senora- replico Mildred de mala gana-. Pero rezaré
por ti y pediré que la colera de mi senor Rolfe no se avive nuevamente, como
sucedio el dia de la boda.

Leonie se sonrojo y supuso que Mildred se referia a la herida recibida
por Rolfe.

-Confio en que no habras dicho a nadie lo que viste aquella noche.

-Mi senora, no me dedico a llevar y traer historias, y tampoco lo hace
Edlyn. Pero todos saben lo que él hizo. No creia que mi senor fuese un
hombre cruel, de mal caracter si, pero no cruel. Vaya, el hombre que golpea
a su esposa pocas horas después de la boda...

-cQue?

Mildred mir6é alrededor rapidamente, con la esperanza de que nadie
escuchase; pero los demas se limitaron a volver los ojos momentaneamente.

-Mi senora, por favor, no quise molestarte- murmuro Mildred.

-¢Quién te dijo que mi marido me castigé? — dijo Leonie.

-Lady Roese te vio la manana siguiente, y hablé con lady Berta y...

-iSuficiente! Santa Maria, ¢€l sabe lo que se dice de su persona?

-Mi senora, no lo creo. Mira, solo las mujeres insisten en lo que hizo mi
senor Rolfe, aunque ninguna tiene valor para hablarle del asunto. Los
hombres juran que pegar a una mujer no es propio del caracter de lord
Rolfe, y la discrepancia ha originado muchas discusiones. John golpeod en el
0jo a su esposa. Y Jugge arrojo un caldero de sopa a su marido. Lady Berta
no se trata con su esposo después que €l la criticara duramente, y asi ahora
€l le lleva regalos, con el propodsito de suavizarla.

Aturdida, Leonie dijo: - Mildred, sir Rolfe no me pego. Como
recordaras, cuando llegué a esta casa tenia puesto un grueso velo. ¢Sabes
por qué?

-Un sarpullido.

-Mildred, no hubo sarpullido. Eso fue una mentira, inventada... no
importa la causa. Mi padre ordené que me pegasen porque yo no queria
casarme.

-Entonces...

-Culpan a mi esposo de algo que €l no ha hecho. Y no lo toleraré.
Esciuchame bien, Mildred: deseo que te ocupes de difundir la verdad.
¢Puedes hacerlo?

-Si, mi senora - aseguré Mildred, bastante sorprendida por la
revelacion.

Leonie se apartdé de la mujer, pues se sentia tan mortificada que no
toleraba la compania de Mildred. Necesitaba pasar un rato a solas.
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Se preguntdé qué diria Rolfe si se enteraba de las murmuraciones.
¢Encontraria el modo de culpar a su esposa por los comentarios injustos de
la gente?

CAPITULO 23

Al alba, el campamento levantado frente a las murallas de Wroth estaba
tranquilo. Los suenos de gloria habian acompanado a los hombres durante
el descanso. El centinela informaba hora tras hora a Thorpe de la Mare,
pero la noticia que él estaba esperando aun no habia llegado. El
campamento comenz6 a cobrar vida poco después del alba, pero no habia
mucho que hacer. La mayoria de los preparativos habian sido terminados la
vispera; los hombres esperaban la orden, y hablaban entre ellos o
caminaban nerviosos.

A media manana, Thorpe entro a la espaciosa tienda de Rolfe.

-Parece que el plan ha sido eficaz. Hay tan escasa actividad en los
muros que se diria que el lugar esta desierto.

Thorpe hablé de un modo tan renuente que Rolfe se echo a reir.

-¢Esperabas que me llegasen noticias diferentes?

-Aln no creo que tu esposa deseara ayudarnos.

-Ya te dije que le agrada salvar vidas. Tanto nuestras, como de los
habitantes de Wroth.

-Muy probablemente solo le interesan las de Wroth- gruné Thorpe.

-Amigo mio, esta manana no provocaras mi colera. Estoy de buen
humor. jEl brebaje preparado por Leonie ha sido eficaz! jAhora, a ocupar
Wroth!

-¢Tendras cuidado?

Rolfe sonri6 al advertir la preocupacion de su amigo.

-Thorpe, no te comportas como un guerrero. No he venido aqui para
beber una taza de té. Mi proposito es ocupar la plaza fuerte. Pero prometo
no desenvainar la espada antes de que me digas que puedo hacerlo con un
grado razonable de seguridad. ¢Eso te satisface?

La ocupacion de Wroth fue ridiculamente facil. Cuando los hombres
treparon por las escalas oyeron gemidos. Apenas llegaron al extremo
superior de las murallas, percibieron un olor hediondo. Por doquier los
hombres se retorcian a causa de los calambres, o vomitaban de continuo.
Algunos intentaron luchar contra la tropa de Rolfe, pero no tenian fuerza, y
la resistencia terminé rapidamente.

En poco tiempo se desalojo el recinto, y los prisioneros fueron llevados
a un sector que Rolfe habia delimitado en su campamento principal. El
senor del dominio, llamado John Fitzurse, seria secuestrado para pedir
rescate por él. Los vencedores tenian derecho de matar un vasallo rebelde,
pero Rolfe se sentia un tanto culpable a causa de la facilidad del triunfo, y
por eso mismo tendia a mostrarse benigno.

Aun era temprano, cuando Rolfe entr6 a su tienda y arrojo el yelmo a
Damian. Después, se sent6 frente a su improvisado escritorio. Su intencion
era enviar un mensaje a Leonie, pero quizas ella sabia que no habia
escribientes en el campamento, y Rolfe no deseaba escribir personalmente la
nota. No deseaba que ella se enterase de que €l sabia leer y escribir con
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soltura. En efecto, si estaba al tanto del asunto tendria una excusa para
negarse a ser la amanuense de Rolfe. Cuanto antes ella comenzara a
desempenar las funciones propias de una esposa, mas rapidamente
aceptaria a su marido.

Cuando Thorpe entr6 en la tienda, Rolfe pregunto: -cTodo esta
tranquilo?

Thorpe asintio.

-¢Ofreceras a estos soldados lo que ofreciste a los que guarnecian la
fortaleza anterior?

-¢cLa mayoria esta formada por siervos reclutados, o por individuos
contratados?

-Creo que los siervos forman el grueso de la fuerza enemiga, pues la
mayoria habla inicamente inglés- replicé Thorpe.

-En ese caso les ofreceré lo mismo que propuse a los soldados de
Axeford y Harwick. Pueden permanecer aqui y combatir para mi, o
marcharse. Lo mismo digo de los mercenarios, pues cuanto menos sea el
numero de hombres de nuestra fuerza que dejemos aqui, tanto mejor.
¢Quién crees que podria desempenar el cargo?

-Walter Wyclif. Ha pedido que lo dejen en Wroth, y como Richard Piers
y Reinald desean permanecer en el ejército...

-Pero yo habria otorgado una propiedad mas extensa a sir Walter...
quiza una de las que aun no hemos conquistado.

-Desea asentarse. Esta cansado de cabalgar entre este lugar y
Axelford, donde reside su esposa. Quiere que lady Berta le acompane
porque ella le provoca muchas dificultades cuando la deja sola.

Rolfe sonrio, pero Thorpe fruncio6 el ceno.

-Amigo mio, yo no me reiria. Tu mismo tienes una esposa que tiende a
causar problemas.

-No me ha traido problemas desde que nos casamos — dijo Rolfe en
actitud defensiva.

-Todavia no — murmuré su amigo.

Rolfe se disponia a defender a su esposa cuando oyeron los cascos de
los caballos entrando en el campamento. Cuando Rolfe y Thorpe salieron de
la tienda, un jinete desmonto, y se acerco a comunicar las novedades.

-iMi senor, Nant se ha rendido!

-¢En qué condiciones? — pregunto Rolfe.

-Incondicionalmente. Se les agotaron los alimentos, y parece que los
racionaron tanto, que estaban demasiado débiles para luchar. El vasallo se
limit6é a pedir cuartel.

-Thorpe, creo que mi suerte esta mejorando — dijo Rolfe sonriendo.

Pero apenas dijo estas palabras, llegéo otro jinete que, después de
detenerse, grito: -Mi senor, el molino de Crewel esta incendiandose.

Rolfe mir6 irritado a Thorpe:

-Prepara inmediatamente cinco hombres, pero ti quédate para dirigir el
ejército que ira a Warling.

-Sir Piers puede hacerlo...

-iNo quiero encomendar a otro la tarea de investigar el incendio! Yo me
ocuparé personalmente. jThorpe, haz lo que te digo!
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Menos de diez minutos después, Rolfe cabalgaba hacia Crewel, seguido
por cinco soldados. Las dos propiedades estaban separadas por unos
veinticinco kilometros, y el grupo avanzo6 al galope por el antiguo camino que
atravesaba los bosques y los sembrados.

Al detenerse junto al arroyo que atravesaba el bosque al norte de la
aldea, Rolfe vio a docenas de aldeanos y a varios de sus soldados. Se
movian tranquilamente, y por lo tanto podia suponerse que ya habian
apagado el fuego.

Rolfe espoled a su caballo, aunque ya no era necesaria la velocidad del
viento. Estaba a unos doscientos metros del molino, cuando la flecha le
alcanzo6. Atraveso varios eslabones de la cota de mallas y se le clavo en la
cadera. Rolfe alcanzé a ver varias formas que se internaban en el bosque
antes de que el dolor se abatiese sobre €l con toda su fuerza.

CAPITULO 24

Leonie estaba acostumbrada a ver sangre y habia curado muchas
heridas, pero se sentia la borde de la histeria ante las perspectivas de curar
a Rolfe.

Las miradas de ambos se encontraron mientras le trasladaban, ya
consciente, hasta el salon. La expresion que vio en los ojos de Rolfe la dejo
helada. Habia furia en esa mirada, una acusacion colérica. ¢Por qué?

-¢Mi senora?

Wilda y Mildred la miraban ansiosas.

-¢Si?

-Sir Thorpe desea trasladar a mi senor a su... al dormitorio. ¢Quién se
ocupara de €1?

-¢Ha ordenado llamarme?

Esta respuesta le doli6 mas que la acusacion que habia leido en los ojos
de Rolfe.

-En tal caso, que asi se haga.

-Pero, mi senora — murmuro Mildred -. Odo no es mas que un barbero.
Sé que muchos barberos conocen en alguna medida el arte de curar y sanar
a los enfermos, pero Odo es un estupido. Prefiere que un hombre muera,
antes que confesar que no sabe curarlo. Mi senora, tu sabes quien es Odo.
Es el hombre al que castigaste cuando casi dejo morir a mi madre.

Leonie mir6 fijamente a Mildred, y se apartdé. ¢Habia interpretado mal
la mirada de Rolfe, o él creia que Leonie habia organizado el ataque sobre su
persona?

Arriba vio a un soldado apostado a la puerta de su antecamara,
cerrando el paso. Trato de entrar, pero el hombre se lo impidio.

-Lo siento, mi seniora — fue todo lo que dijo.

-¢Mi esposo le ha ordenado que me prohibiese la entrada? — pregunto
Leonie.

El hombre mir6 el suelo, sin hablar. Era suficiente respuesta.

-¢El médico esta ahora con €1? — pregunto Leonie.

-Yo...
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Le interrumpiéo un rugido que era una maldicion y un estruendoso
golpe detras de la puerta. Leonie palideci6o intensamente, pero cuando
perdio los estribos, sus mejillas recuperaron el color.

-iYo podria haber evitado que sufriera ese dolor tan terrible! — Sus ojos
se clavaron enfurecidos en el guardia. -Déjame entrar ahora, antes de que €l
sufra mas.

-Lo siento, mi senora, pero no es posible que...

-No tienes mas inteligencia que ese estupido que esta ahi dentro y que
se hace llamar médico. ¢Me oyes, Odo? — grito a través de la puerta-. Sile
haces dano o le perjudicas con tu ignorancia, haré que te cuelguen de los
pulgares hasta que se te desprendan. Y si muere, desearas mil veces haber
muerto en su lugar! — Después se volvio bruscamente hacia el guardia, que
la miraba con los ojos muy abiertos - |Y lo mismo vale para ti!

En el interior de la habitacion, Odo la habia escuchado claramente.
Vacilé mientras vendaba la herida abierta, de la cual habia retirado la flecha.
Reinaba el silencio frente a la puerta, y mientras el herido estuviese sumido
en la inconsciencia, podia vendarlo facilmente.

Los que estaban en la planta baja habian oido las palabras de Leonie, y
muchos la miraron desconcertados cuando volvio al salon. Se paseo,
frustrada y colérica. Nadie se atrevia a hablarle.

Sir Evarard rehuso contrariar las o6rdenes de Rolfe y permitirle la
entrada a la habitacion, aunque €l podia estar alli. Finalmente, Leonie envio
un mensajero a Thorpe de la Mare, con la esperanza de que el amigo de
Rolfe, un hombre de mas edad y mas discrecion, pusiera fin a ese absurdo.

Pero sir Thorpe llegé temprano esa tarde y se encerré en la habitacion
con Rolfe, y no aparecio hasta bien entrada la noche. Leonie le esperaba en
el salon, y le abordo apenas €l bajo la escalera.

-¢Como esta? — pregunto.

Thorpe la mir6 friamente.

-Durmiendo — contesto.

-¢Y la herida?

-Curara. No gracias a ti.

-¢Tu también? - exclamo6 Leonie. Consciente de que estaba tan
encolerizada que no podria concentrarse, se desplazé hacia un lado y elevo
los ojos al techo, tratando de calmarse. Después se volvié hacia él.

-Sir Thorpe, no me importa lo que pienses, no me importa lo que él
piense, no soy responsable de lo que ha sucedido. Y tampoco mi gente seria
capaz de atacarle ahora. Es mi esposo. ¢Por qué cree que he podido haber
urdido esto? — pregunto.

Thorpe se acomodo en una silla y ordené a un criado que le sirviese la
comida. Solamente cuando tuvo la comida y la bebida sobre la mesa
atraveso a Leonie con sus ojos oscuros... tan parecidos a los de Rolfe.

-Rolfe vio que el individuo que habia disparado la flecha huia a través
del bosque en direccion a Pershwick. Evarard dice que tu has vuelto a
Pershwick después de trasladarte aqui...

-Es cierto. Mi tia Beatriz continua viviendo alli. Tengo derecho a
visitarla. ¢Por qué eso me condena?

-Tuviste tiempo de planear la muerte de tu esposo mientras estabas
alli. Todos saben que no querias casarte con €l y que aun no aceptas con
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agrado el matrimonio. También es sabido que antes del matrimonio le
acarreaste muchos problemas. La conclusion es evidente. Deseas librarte
de su presencia.

-Si es asi, ¢por qué le ayudé a invadir Wroth? También pude
envenenarle cuando me hubiera parecido oportuno, y haber atribuido la
culpa a la suciedad de la cocina. En cambio, ordené que la limpiasen.

-¢Tua hiciste eso?

-ijVaya! jAqui tenemos a otro que cree que los cambios se deben a la
iniciativa de lady Amelia!l Después de vivir aqui tanto tiempo soportando la
suciedad, de pronto decidié hacerse cargo de la casa. ¢Es asi? Oh, cree lo
que te plazca. Cree también que decidi dejar al azar de una flecha lo que
habria podido hacer facilmente en esta casa. Sir Thorpe, yo no hago las
cosas a medias. Si yo hubiera querido matar a mi esposo, ahora estaria
muerto.

-Lady Leonie, siempre has estado en contra de él. ;Puedes negarlo?

-No negaré afirmaciones ni ofreceré excusas por lo que antes sentia.
Me habian dicho que el Lobo Negro era un monstruo. Alain Montigny era mi
amigo y tu senor queria matarle. Si, lo despreciaba porque se habia
apoderado de este dominio. Alain, a quien le arrebataron su hogar, tuvo que
huir para salvar su vida. Yo, incluso, habia reunido a mi gente para ayudar
a Alain, pero €l no queria luchar.

-Pero tq, lady Leonie, decidiste hacerlo.

-En eso te equivocas - dijo Leonie con voz helada -. Me limité a
maldecir al Lobo Negro porque era un usurpador. Mi gente hizo el resto,
pues asumié mi enojo. Pero el Uinico dano que le infligi fue esa herida la
noche de la boda. — Se apresur6 a agregar -: Aunque eso fue un accidente...
un episodio que €l ni siquiera recuerda.

Thorpe fruncio el ceno.

-Entonces, es conveniente que Rolfe no desee tenerte cerca.

Leonie ahogo una exclamacion.

-ino has escuchado una sola palabra de todo lo que he dicho! Deseo
ayudarte. Puedo aliviar su sufrimiento. Puedo...

-Puedes mantenerte lejos de €l. Aunque €l cediera y permitiera que lo
atendieses, no confio en ti, lady Leonie. Estas casada a causa de unas
irreflexivas palabras mias. Cuando te conoci, de nuevo cometi una tonteria,
pues crei que era bueno que ambos estuvieran casados. Pero me equivoqué.
Y ahora €l ha recuperado la sensatez, y no confia en ti.

-Thorpe de la Mare, eres un hombre obstinado, y, por el bien de mi
esposo, rogaré que en el futuro tu actitud cambie. Odo le hara mas mal que
bien.

-¢El médico? Ya ha terminado su trabajo, y Rolfe curara muy pronto,
como le ha sucedido siempre. ¢Acaso crees que ésta es su primera herida?

Torpe movi6 la cabeza.

-jiOjala estés en lo cierto!

Con los ojos entrecerrados, Thorpe la mir6 alejarse. Mildred, que habia
estado esperando en las sombras, vio la expresion en el rostro de Thorpe, y
adopto una decision. Se adelanté unos pasos y hablé con voz aspera.

-Te equivocas al juzgarla. — Esos ojos oscuros se clavaron en ella con
toda su fuerza, pero la mujer no se intimid6 y continué: - Sabe todo lo que
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hay que saber acerca de la curacion y el restablecimiento de los heridos. Y
no hara dano a mi senor Rolfe. Incluso ha amenazado a Odo, porque esta al
tanto de sus torpes métodos. Si no me crees, preguntaselo a sir Evarard.

-Las mujeres se defienden unas a otras, y poco les importa si tienen o
no razon — declaré Thorpe con expresion de desprecio.

-Como hacen los hombres.

-jRolfe no necesita que ella lo ayude! — protesto Thorpe. Se pregunto
como era posible que esa mujer tuviese la temeridad de desafiarle. Quizas
los siervos de Pershwick eran todavia peores.

-iElla es incapaz de perjudicarle! — insistio Mildred -. Se enfurecio
cuando supo que le acusan falsamente de haberla golpeado. Ordend que se
difundiese la verdad, para hacerle justicia. ¢Esa es la actitud de una mujer
que odia?

Mildred se retir6, asombrada de su propio estallido. Y como antes lady
Leonie, Mildred fue observada por los ojos entreabiertos de Thorpe hasta que
salio del salon.

CAPITULO 25

Cuatro dias después, Rolfe habia empeorado. Thorpe ya no sabia qué
hacer. La herida parecia sencilla. Rolfe habia pasado por cosas peores y se
habia recuperado rapidamente. Parecia que esta herida minaba lentamente
sus fuerzas. Al segundo dia comenzo la fiebre, y se agravo hasta culminar
en el delirio. A veces llamaba a su esposa, y otras la maldecia. Ni siquiera
reconocia a Thorpe.

Esa vibora de Odo habia huido de la residencia. Ansiaba desaparecer,
antes de que le culparan por el empeoramiento del estado de Rolfe.

Thorpe no sabia qué hacer. No, eso no era cierto. Podia hacer una
cosa, y finalmente la hizo: orden6é a un criado que llamase a la esposa de
Rolfe. Cuando ella entré al dormitorio, acompanada por su criada Wilda,
Thorpe tuvo la elegancia de parecer avergonzado. Se le encogio el cuerpo
cuando Leonie dejo escapar un torrente de maldiciones.

-¢Por qué no me has llamado antes? - pregunté a Thorpe -. La
suciedad de la herida esta matandole.

-No le he cambiado las vendas - replico Thorpe, en una actitud
defensiva -. Y no le he visto la herida.

-iHas debido cambiarlas! Te adverti que Odo haria mas mal que bien.

-¢Puedes ayudarle? — pregunté Thorpe con expresion humilde.

Leonie mir6 la herida colmada de pus y dijo: -No lo sé. ¢Cuando ha
comenzado la fiebre alta?

-Hace tres dias.

-jDios mio!

Thorpe palidecié. La desesperanza que percibié en la actitud de Leonie
le revel6 todo lo que necesitaba saber. Rezando en silencio, se acerco a la
cama y observo los movimientos de Leonie. Primero, ella obligd a beber a
Rolfe, y consiguio que tragase algo. Thorpe sintid que comenzaba a respetar
a la joven. Después, Leonie comenzoé a aplastar hojas, que luego aplico a la
herida, junto con una sustancia maloliente. Pusieron a hervir agua, y
Leonie mezclo el contenido de varios frascos.
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Cuando ella sacé un cuchillo de su canasto, Thorpe le aferr6 la
muneca.

Ella miré al hombre corpulento.

-Hay que abrir la herida para buscar lo que esta provocando la fiebre.
¢Deseas hacerlo tu mismo? — pregunté con acento intencionado. Thorpe
movio la cabeza y libero la muneca de Leonie.

La mujer limpi6 el cuchillito, y después, con mucho cuidado, retir6 las
hojas que habia aplicado sobre la herida. Con el cuchillo comenzé a
explorar la herida, al mismo tiempo que la limpiaba. Durante un rato reino
un silencio absoluto, y de pronto, ella dejo escapar un grito de horror.

-La muerte es demasiado benigna para ese médico. — Leonie mir6 a
Thorpe como si éste hubiera sido el verdadero culpable del estado en que se
hallaba Rolfe. -Retir6 la flecha, pero dejo un resto de la cota de mallas de
Rolfe, introducida por la flecha.

Extrajo el fragmento con movimientos lentos y cuidadosos, y después
continu6 limpiando la herida. Cuando al fin comenzé a manar sangre
limpia, suspir6é agradecida. La herida ya estaba limpia; volvié a cubrirla con
las hojas maceradas.

Finalmente se recosto en el respaldo de la silla; su expresion no sugeria
ansiedad.

-Es necesario que la herida sangre hasta que se calme la fiebre; asi
sabremos si la enfermedad ha cedido. Por ahora no coseré la herida. Asi se
debilitara mas, pero no me atrevo a coser la herida hasta tener la seguridad
de que esté limpia. Tengo tonicos que le ayudaran a combatir la fiebre y a
recuperar las fuerzas. — Thorpe asintio, y ella continué diciendo: -También le
daré algo para calmar el dolor. - Como Thorpe se mantenia en silencio, ella
pregunto: -¢Me permitiras estar aqui para vigilar sus progresos y hacer lo
que sea necesario?

-¢Esta fuera de peligro? — pregunto Thorpe en voz baja.

-Creo que si.

-En tal caso, puedes permanecer aqui, mi sefiora.

-Si despierta lo suficiente para comprender que estoy con €l, quizas no
le guste mi presencia.

-Pues que no le guste — dijo obstinadamente el caballero, demasiado
agradecido para preocuparse por lo que Rolfe pudiera pensar.

-Muy bien — suspird Leonie -. Pero te pediré que no le digas lo que he
hecho.

-¢Por qué no?

-No deseo que se inquiete mientras se recupera. Dejémosle creer que el
meédico le curo, como deberia haber hecho.

-No mentiré a Rolfe.

-No tienes que mentirle. Limitate a callar. Yo intentaré salir antes de
que despierte.

Ya tarde, al dia siguiente, Leonie estaba vendando la herida después de
haber unido los bordes; Rolfe abrio los ojos y la mir6. La fiebre le habia
debilitado terriblemente, y una espesa barba le cubria la cara. Tenia un
aspecto espantoso, y los ojos se le ensombrecieron de célera cuando vio a
Leonie.
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Leonie no dijo palabra; termino lo que estaba haciendo y salio de la
habitacion. Thorpe, que dormia en una silla frente al hogar, desperto
cuando oyo el golpe de la puerta al cerrarse. Se aproximé al lecho.

-¢De modo que has regresado a nosotros?

-¢Donde estuve? — La voz sonaba muy débil.

Thorpe sonri6 a su viejo amigo.

-Al borde de la muerte.

Rolfe le miré escéptico.

-¢A causa del pequeno orificio provocado por una flecha?

-Ese pequeno orificio estaba infectado. Padeciste una fiebre muy grave.

-Bien, no importa. ¢Qué hacia ella aqui? Asi proteges mi espalda,
permitiendo que la misma responsable...

-Calmate, Rolfe — interrumpié Thorpe -. No creo que sea culpable de
esto. Estoy seguro de que no lo es.

-Te dije lo que vi.

-Si, y eso permite acusar... pero no es concluyente - observo
obstinadamente Thorpe.

-¢Ahora la defiendes? Antes de esto no confiabas en ella. Yo no quiero
creer que ella sea capaz de esto, Thorpe. Creia que estaba progresando con
ella, y ahora este incidente.

Thorpe movi6 la cabeza.

-No tuviste tiempo de considerar lo que sucedi6 a causa del dolor de la
herida, que enturbiaba tus pensamientos. Piensa bien antes de culparla,
porque otro cualquiera pudo haber disparado la flecha. Pudo haber sido un
hombre que escap6 de los lugares que conquistamos, o quiza un habitante
de este lugar. ¢Acaso Pershwick te atacé con armas? ¢Y lo harian ahora,
cuando te has aduenado firmemente de su dama? — Se aparté y examino
atentamente a Rolfe -. Sabes por qué estaba antes contra ti? ¢Se lo has
preguntado?

-¢Y eso qué importa?

-Rolfe, ¢se lo preguntaste?

-No - replicé secamente el herido-, pero imaginemos que tu lo sabes. Si
no fuera asi, ste pavonearias tanto?

Thorpe sonrio.

-Veo que tu humor esta mejorando.

-¢Tienes o no algo que decirme?

Thorpe movié la cabeza.

-Mira, nos equivocamos con ella. Y ella también se equivoco contigo.
Rolfe, a ambos os toca aclarar las cosas.

-Adivinanzas, cuando estoy aqui y sufro — suspiré Rolfe -. ¢Y donde
esta ese condenado meédico? Siento la cadera como si bajo ella hubiesen
encendido un fuego.

-Sin duda, has estado muy mal. Con respecto a Odo, huyo hace dos
noches, temeroso de perder los pulgares.

-¢Mas adivinanzas? — pregunto Rolfe, exasperado.

-Tu esposa dijo muy claramente lo que le harian a Odo si te
perjudicaba, y como casi pierdes la vida a causa de la incompetencia de
Odo...
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-Insistes en que he estado a las puertas de la muerte. Puesto que el
meédico huyo, ¢debo agradecerte mi salvacion? — Thorpe neg6é enfaticamente
con la cabeza. Rolfe le mird, y de pronto comprendi6. - ¢Ella usé su saber
para curarme? ¢Para ayudarme otra vez? ¢Por qué no me lo dijiste antes?
Vaya, Thorpe, creo que esa dama comienza a interesarse en mi persona.

-Yo no atribuiria mucha importancia a eso — se apresuré a decir Thorpe
-. Es posible que haya salvado tu miserable vida, pero creo que es
sencillamente su modo de ayudar a otros, si puede hacerlo. No asignes a
eso mas valor del que tiene. Pues quizas soélo consigas complicar tu
situacion.

Pero Rolfe no le escuchaba. Se sentia complacido. Puede decirse que
estaba feliz. Ella se habia acercado para cuidarle. ¢Eso significaba que €l
pronto lograria que la dama le amase?

Este interrogante ocupo por completo la mente de Rolfe, hasta que se
hundi6 en el sueno del agotamiento.

CAPITULO 26

Leonie vio que Erneis se deslizaba fuera del salon precisamente cuando
ella entraba. Hacia bastante tiempo que intentaba arrinconar al mayordomo
de Crewel para hablarle de las cuentas, pero él siempre tenia mucha prisa y
trataba de alejarse, o bien no era posible hallarlo. Leonie se preguntaba por
qué la evitaria.

Sali6 del salon en pos del hombrecito, y lo detuvo un instante antes de
que €l desapareciese en el interior del establo.

-Un momento de su tiempo, Master Erneis. — El hombre se detuvo, se
volvié con la mayor lentitud posible, sin tratar de ocultar su resistencia a
hablar con ella.

-Master Erneis, fuiste el mayordomo de sir Edmond, ¢no es asi?

-Durante varios anos, mi senora - contest6 Erneis, un tanto
sorprendido por la pregunta.

-Comparado con el anterior, ste parece que el nuevo senor de Crewel es
un amo riguroso? — pregunto amablemente Leonie.

-No, mi sefiora. Por supuesto, sir Edmond permanecia mucho mas
tiempo en la casa... mi senor Rolfe rara vez esta aqui...

Comenzaba a desconcertarse, y Leonie aprovecho rapidamente su
confusion.

-Master Erneis, deseo que me presentes las cuentas de Crewel.

-¢Las cuentas? — Entrecerro los ojos -. ¢Para qué?

-Mi esposo desea verlas.

La mentira broto de sus labios con absoluta naturalidad.

-Pero €l tampoco sabe leer.

Ahora el hombre ya no estaba solo desconcertado; a decir verdad, se
mostraba alarmado.

Leonie le sonrio, alentadora.

-Tiene poco que hacer mientras se recupera. Imagino que querra saber
qué clase de ganancias puede obtener de Crewel. — Se encogi6é de hombros, y
agrego con acento intencionado. — Pero como es un soldado que hace muy
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poco tiempo ha recibido una propiedad, probablemente no entendera las
cuentas. Supongo que pedira a otro servidor que se las lea.

-Yo puedo hacerlo - insisti6 el mayordomo.

-Pero siempre te encuentras muy atareado.

-Hallaré tiempo.

-No es necesario disponer de mucho tiempo.

-Pero...

Leonie perdi6 la paciencia.

-¢Te atreves a discutir las 6rdenes de mi senor? — pregunto.

-No, mi sefniora — se apresuro6 a decir -. Las traeré ahora mismo.

Cuando el hombre le entrego la pila lamentablemente reducida de
pergaminos, Leonie ocultd su sorpresa. Las cuentas de una casa se
ajustaban a un periodo anual, generalmente de dia de San Miguel al
siguiente, y faltaban pocos meses para esa fecha. Los registros debian
contener las erogaciones y las ganancias de casi un ano, pero, al parecer, las
anotaciones representaban, a lo sumo, los datos de un mes.

Leonie llevo las cuentas al cuartito donde habia dormido los ultimos
dias, y las examin6 con cuidado.

Era peor de lo que ella habia imaginado. El mayordomo debia hablar
con el personal de la cocina y del establo al fin de cada dia, y registrar todas
las provisiones compradas y las sumas exactas pagadas. También debia
anotar los suministros retirados de las existencias, y todos los articulos
entregados por los aldeanos como pago de la renta. También se registraban
los excedentes vendidos, que pasaban a la categoria de ganancias. Ademas,
las sumas pagadas por servicios, por ejemplo el transporte de mercancias
para la venta, o los trabajos realizados por el herrero u otro artesano.
Debian anotarse todas las transacciones.

La contabilidad diaria de Pershwick incluia las cantidades de pan,
granos, vino y cerveza que ya habian sido anotadas en otras secciones de las
cuentas. Se asentaban las cifras exactas, y se las restaba de las existencias.
Se indicaban escrupulosamente los articulos comprados a los mercaderes de
Rethel (calderos, lienzos y especias, asi como todos los servicios prestados).
Para la cocina se compraban quesos especiales, ciertos tipos de pescados, en
general, pocos articulos, pues Pershwick tenia existencias adecuadas, y casi
toda la carne vacuna y de ave provenia del dominio. En la seccion
correspondiente al establo se anotaban el heno, la avena, el pasto, casi todo
lo procedente de las existencias; un gasto importante era la compra de un
caballo o dos para reemplazar a los que eran demasiado viejos y ya no
podian continuar en servicio. Se regalaba a los pobres esos caballos viejos.

Master Erneis tenia listas para la cocina y el establo, pero so6lo por
semana. Lo que era peor, no se indicaban los rubros, s6lo aparecian las
sumas pagadas semanalmente. Anotaba el pago de suministros por los
aldeanos, pero so6lo en forma de cifras globales. Las ventas de los excedentes
no aparecian. Leonie habia visto que se retiraban granos, ovejas y bueyes y
se los transportaba a Axeford para venderlos. ¢Por qué esos datos no
estaban registrados?

Eso ya era bastante grave. Pero la situacion se veia peor cuando se
examinaba los totales de gastos de cada semana; eran sumas absurdas, el
triple de lo que ella podia gastar en un mes. Esos totales no incluian los
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suministros destinados al ejército de Rolfe, de eso Leonie estaba segura. Sir
Evarard le habia dicho que Rolfe pagaba de modo que el ejército fuese
abastecido directamente desde los pueblos mas cercanos.

Leonie habia inspeccionado los depésitos. Sabia que, si bien no habia
abundancia de elementos, muchas cosas serian repuestas cuando
comenzara la cosecha, pocas semanas mas tarde; y, en todo caso, la escasez
no era tan acentuada que explicase las erogaciones anotadas en esas hojas.

Master Erneis no estaba cumpliendo con su deber. Eso era evidente.

El enojo la impuls6é a bajar en busca del culpable. Ordeno a dos
soldados de la guarnicion que la acompanasen, por si los necesitaba; pero
no les explico la razéon. Busco al mayordomo, y lo encontré en la cocina.
Antes de entrar ordeno a los guardias que permaneciesen afuera.

Master Erneis parecio sorprendido cuando Leonie entr6 en el cobertizo
largo y angosto, con los pergaminos en la mano.

-Mi senora, ¢me devuelves tan pronto las cuentas?

Extendi6 la mano hacia los pergaminos, pero ella no los entrego.

-Master Erneis — pregunt6 con voz pausada -. ¢En qué seccion de estas
cuentas estan incluidos los caballos que has comprado?

-¢Caballos? — El hombre fruncio el ceno -. ¢Qué caballos?

-Los caballos. — Leonie alz6 la voz — Sin duda, has comprado docenas de
caballos.

-Mi senora, no he ordenado la compra de un solo caballo. ¢Por qué
piensas que...

-¢cNo has comprado caballos? Entonces, estoy equivocada. ¢Has
comprado joyas que mi senor necesitaba para regalar a lady Amelia?

-Mi senora, por favor. — Erneis se irgui6é indignado -. Jamas compré
dijes para las damas, y sir Rolfe nunca me pidié que lo hiciera. ¢Qué dijo €l
de estas cuentas y a qué vienen estas preguntas...?

-¢Qué ha podido decir? — le interrumpi6 Leonie.

-¢Senora?

-Master Erneis, ¢donde esta el dinero que reservas para la casa?

Master Erneis fruncio el ceno.

-Hay un cofre cerrado en uno de los depositos.

-¢Y mi marido repone la existencia de monedas cuando es necesario?

-Hasta ahora eso no ha sido necesario. El ha dejado lo suficiente...

-¢Cuanto?

-¢Mi senora?

-¢Cuanto dinero te entregd para administrar esta casa? — pregunto ella
bruscamente.

-Varios... centenares de marcos — replicé incomodo el mayordomo.

-¢Cuantos centenares? — insistio Leonie con voz suave.

-Yo no...

-¢Cuantos?

El hombre movi6 las manos nervioso, y mir6é por encima del hombro al
cocinero y sus ayudantes, que observaban con curiosidad la escena; las
preguntas se parecian cada vez mas a un interrogatorio.

-Mil cien o mil doscientos — dijo Erneis en un tono un tanto esquivo -.
No lo recuerdo exactamente. Pero, mi sefiora, no veo por qué esto te
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preocupa... a menos que quieras comprar algo; si es el caso, de buena gana
yo...

-No lo dudo - dijo secamente Leonie -. ¢De modo que puedo suponer
que lo que no has gastado de los fondos que mi marido te entrego, todavia
esta dentro del cofre cerrado?

-Por supuesto, mi sefora.

-¢Y el resto se justifica con estas anotaciones?

Levanto lentamente los pergaminos y los sostuvo frente a la cara del
mayordomo.

-En efecto.

-En tal caso, no te opondras a que revisemos tus habitaciones antes de
que salgas de Crewel, sverdad?

Erneis palidecio.

-iMi seniora! Creo que no entiendo bien lo que queréis decirme.

-Creo que me comprendes perfectamente — replico Leonie con voz seca -

Has podido mentir a mi marido acerca de las cuentas porque €l es un
guerrero y no esta acostumbrado a administrar una propiedad, y por lo tanto
no sabe cuales son los gastos habituales. Pero fuiste tonto al pensar que
podias enganarme. No soy una mujer ociosa. He sido mi propio mayordomo
durante anos. Sé exactamente casi hasta la ultima moneda, lo que cuesta
administrar una residencia de esta clase. — Mir6 al hombre con una sonrisa -

Master Erneis, creo que comienzas a entender.

El hombre apreto6 los labios.

-Mi sefiora, no tienes pruebas de que yo haya procedido mal. Crewel no
es Pershwick. Cuando sir Rolfe llego, esto era el caos. Habia escasos
suministros, y hubo que pagar muchas cosas.

-Si mi marido no estuviese herido, le diria que se ocupara de esto, pues
ta acabas con mi paciencia — dijo irritada Leonie -. ¢Dices que no tengo
pruebas? — Se volvié hacia el cocinero y le pregunto: -Master John, en estas
cuentas se afirma que la ultima semana necesitaste provisiones por valor de
treinta y cinco marcos. ¢Es asi?

-iNo, mi senora! — exclamo el hombre -. No se gastaron ni siquiera diez
marcos.

Los ojos de Leonie retornaron al mayordomo, cuyo rostro palido
comenzaba a mostrar manchas de coélera.

-¢Bien, Master Erneis?

-Lady d’Ambert, no tienes derecho a interrogarme acerca de las
cuentas. Hablaré con su esposo...

-iNo, no lo haras! — exclamo ella, y retrocedio hacia la entrada. Llamoé a
los guardias, que escuchaban sorprendidos -. Lleven a Master Erneis a sus
habitaciones y revisen sus pertenencias. Si pueden hallar el dinero que €l
ha robado, saldra de Crewel con lo puesto... nada mas. Si no encuentran el
dinero — mir6 nuevamente al pequeno mayordomo — satisfaceras tu deseo de
hablar con mi marido. Y dudo que se muestre benigno contigo.

Leonie fue a esperar al salon hirviendo de coélera, y preguntandose si no
hubiera sido mejor realizar personalmente la inspeccion. O tal vez debia
informar a sir Evarard, o a Thorpe de la Mare.

Poco después supo que, para bien o para mal, el episodio habia
terminado. Los guardias se aproximaron avergonzados para informar que el
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mayordomo habia huido mientras ellos inspeccionaban sus pertenencias.
So6lo habian encontrado cincuenta marcos. ¢Soélo cincuenta de varios
centenares? ¢Como se lo diria Rolfe?

CAPITULO 27

Rolfe gimi6 cuando se incliné para abrir el cofre. Sabla que no le
estaba permitido abandonar el lecho, y Thorpe le habla formulado varias
advertencias en ese sentido. Se sentia débil, le hablan cosido la herida
apenas la vispera.

Pero Rolfe estaba impaciente. Desde el momento en que supo que
Leonie lo habla ayudado, y de ningun modo habia sido la promotora del
ataque, deseaba hacer algo que compensara su conducta brutal. ¢Qué
pensaba Leonie de esa desconfianza, sobre todo unas horas después que ella
le habla ayudado a conquistar la plaza fuerte de Wroth?

Habia pasado la mayor parte del dia preguntandose qué regalo especial
podia hacerle a Leonie. No deseaba que ella pensara que se proponia
comprar su perdon, pero al mismo tiempo ansiaba ofrecerle algo que fuese
hermoso, algo que ella apreciara. Advirtié que desconocia lo que le gustaba y
lo que desagradaba a su esposa y que no tenia la mas minima idea de lo que
ella ya poseia. Se imponia una visita a los arcones que Leonie habia
depositado en la antecamara. Asi esper6é ansioso a que Thorpe saliera de la
habitacion para abandonar el lecho.

Los dos primeros cofres contenian solamente ropas. En el tercero, mas
pequeno, estaban los tesoros de Leonie. Sinti6 una punzada de culpabilidad
cuando vio lo poco que habia alli. Encontré un juego de ajedrez tallado en
marfil, y una cajita de madera forrada de terciopelo, que contenia doce
cucharas de plata. Habia saquitos con especias importadas. En el fondo del
arcon, envuelto en suave lana, hall6 un cinturén de cuero enjoyado, y otro
de hilos de oro. En una cajita descubri6 tres botones de oro. Uno tenia
granates y el otro estaba esmaltado. Ademas, habia dos alfileres de plata,
una hebilla de oro, un hermoso anillo, y un collar de oro con seis grandes
granates distribuidos entre los eslabones de la cadena, de cuyo centro
pendia una cruz de oro.

iMuy pocas joyas para una mujer tan hermosa! Pero Rolfe sabia que en
la infancia habia sido rechazada por su padre. ¢Acaso alguien se habia
preocupado de ofrecerle hermosas piedras, de contemplar sus ojos
resplandecientes a causa de la sorpresa y el placer? Un relampago de odio
recorrio el cuerpo de Rolfe al pensar en el hombre que habla ofendido tan
gravemente a Leonie.

La puerta se abrio silenciosa y Leonie aparecio en el marco. Alli estaba
Rolfe: el arcon abierto, y la sangre manchando la sabana con la cual se
habia envuelto. Le habian sorprendido con las manos en la masa; no tenia
disculpas.

Ella se limité a mirarle, su cara parecia una mascara inescrutable, no
dijo nada. Rolfe se sonrojo y se volvio, para regresar lentamente a la cama.
Leonie le siguio hasta el dormitorio. Reiné el silencio en la habitacion, hasta
que al final ella hablo.
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-Mi senor, si estabas buscando mis medicinas, de la Mare debi6 decirte
que el canasto esta alli, junto al hogar.

Rolfe suspiré. -Si, debia habérmelo dicho.

-Pero de nuevo te advierto que no debes intentar curarte tG mismo.
Puedes hacer mas dano que bien si no estas familiarizado con los remedios.
Yo estoy dispuesta a ayudarte.

-¢De veras?

Leonie se volvio, desconcertada ante el tono subitamente tierno.

-Tenias que haber esperado hasta que yo viniera.

-Pero no estaba seguro de que volvieras.

Ella le mir6 a los ojos. Era evidente que €l atin no sabia nada acerca del
mayordomo. Pero algo le preocupaba.

-Mi senor, ¢por qué creiste que no vendria? -pregunté Leonie-. Me has
explicado claramente que debo obedecerte siempre.

-Pero de todos modos, haces lo que te place.

De pronto estaban hablando de lo que molestaba a ambos, y ninguno
de los dos habia tenido la intencion de abordar el tema.

-Mi senor, no permito que nadie mande en mis pensamientos y mis
sentimientos. Por lo demas, puesto que soy tu esposa, debo obedecerte.

-Rolfe casi se echo a reir. Por supuesto, ella estaba en lo cierto, Rolfe no
podia controlar sus pensamientos ni sus sentimientos, y seria absurdo que
lo hubiese intentado. Lo que €l necesitaba hacer era tratar de modificar los
sentimientos de Leonie, o por lo menos algunos de ellos.

-Leonie, si prefieres negarme tus atenciones, yo lo entenderé.

A Leonie le parecié que la humildad que se manifestaba en la voz de
Rolfe no era muy convincente.

-A mi me toca decidir si comparto el don que recibi de mi madre, y que
me permite curar y confortar. Si no puedo usarlo, carece de valor. Y ahora,
¢me permitiras que detenga el flujo de tu sangre?

El asinti6. Leonie retiré las sabanas y comenzé a quitarle el vendaje
manchado. Mientras trabajaba, la joven se sentia complacida, orgullosa y
satisfecha porque estaba aplicando sus conocimientos.

-¢Te complace ayudar a otros? -pregunto de pronto Rolfe.

-Si.

El suspir6. Se habia equivocado; como decia Thorpe, era sencillamente
la inclinacion de Leonie a ayudar a la gente. El propio Rolfe no era nada
especial para ella.

-Mi senor, ¢algo te inquieta?

-No -minti6 Rolfe-. S6lo habia pensado que quiza te ofendiste cuando
llamé al médico en lugar de contar con tu ayuda.

-No me ofendi - se apresur6 a asegurar Leonie-. Me irrit6é lo absurdo del
asunto, porque sabia que Odo era incompetente. Pero tu orden, evitando que
entrase al dormitorio, era comprensible. Estabas debilitado y dolorido. No
pensabas con claridad.

-¢Por qué disculpas mi conducta? Leonie movi6 la cabeza.

-Mi senor, si hubieses estado en tus cabales, seguramente habrias
ordenado que me cargasen de hierros, en lugar de limitarte a prohibirme la
entrada.
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-jCargarte de hierros! -Rolfe fruncio el ceno-. Yo jamas... Eres mi
esposa.

-Esa no es la cuestion -dijo irritada Leonie-. Alguien intent6é matarte. Es
necesario descubrir y castigar al culpable... no importa quién sea. Yo no
esperaria otra cosa si hubiesen intentado matarme.

Rolfe ri6 de mala gana.

-Reconozco que pensé ante todo en ti cuando me hirié la flecha y vi que
el bandido se alejaba en direccion a Pershwick. No queria creer que eras
capaz de tramar mi muerte, pero me asalto el pensamiento, y no era del todo
absurdo, teniendo en cuenta tu pasado. Leonie, siento sinceramente haber
dudado de ti esta vez.

¢Por qué Leonie no le miraba? Habia terminado de cambiar el vendaje,
y buscaba algo en su canasto. Sostuvo en alto una botellita azul.

-Mi senor, ¢me permitiras que te dé esto para aliviar el dolor?

Rolfe fruncio el ceno al advertir que ella cambiaba de tema. No estaba
dispuesta a mirarle a los ojos, y de pronto le pareciéo que su esposa se sentia
sumamente incomoda.

-iNo! -respondio, e inmediatamente lamento su reaccion.

-Entonces, ¢todavia dudas de mi? -pregunto ella en voz baja.

-No he dicho eso.

-Sin embargo, rechazas esta bebida, y sé que estas dolorido. Temes que
quiera envenenarte, ¢verdad?

-iMaldita sea! jDame eso! -Le arrebato el frasco y bebié un trago.- jYa
esta! Ahora, dime por qué no puedes perdonarme.

-Yo te perdono -dijo Leonie serenamente, mirandole-. Solamente abrigo
la esperanza de que tu seas capaz de perdonar cuando te diga...

-Nada mas. -Rolfe la interrumpi6é bruscamente.- No quiero escuchar tus
confesiones.

-Pero necesito hablarte de...

-iNo!

Ella se irguio y le mir6 hostil; su actitud no era sumisa.

-¢Deseas que espere y tema tu colera cuando otros te lo digan? Bien, no
voy a consentir eso. Mi senor, he despedido a tu mayordomo, y no lo
lamento.

Espero la explosion, pero Rolfe se limit6é a mirarla con asombro.

-¢Eso es todo?

-Si -replico Leonie, su cara convertida en una mascara inexpresivo.

-Leonie, gqué... qué esperabas que yo hiciera? -Tienes derecho a
enojarte, y tu herida no se

agravara si me gritas.

-Quizas -dijo Rolfe con voz serena, tratando de contener una sonrisa-
seria conveniente que me explicases por qué lo has despedido.

-Descubri que Master Erneis te robaba, y no pequenas sumas.
Centenares de marcos.

-¢Como sabes que robaba? -pregunté secamente Rolfe.

Ella se apresuro a explicar la situacion.

-S6lo lamento haber encarado mal el asunto, pues se ha fugado, y con
él tu dinero.

-Todavia no me has dicho por qué estas segura de que robaba.
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-En primer lugar no sé cual es la suma que entregaste al mayordomo,
pero él dijo que le habias dado mil cien o mil doscientos marcos. En un
periodo de siete meses €l ha anotado un gasto de novecientos marcos. Es
una suma elevada, muy elevada.

-Leonie, ¢como lo sabes? -pregunté exasperado Rolfe.

Ella se sonrojo e inclino la cabeza.

-Yo... fui mi propio mayordomo, aunque nunca te lo haya dicho. Sé que
una propiedad de esta magnitud deberia bastarse a si misma, a menos que
lleguen invitados con mucha frecuencia; y sé lo que cuesta mantener una
residencia de esta importancia.

Rolfe moviéo la cabeza. Ella habia sido su propio mayordomo, sin
embargo rehusaba ejercer el control de Crewel.

-Sin duda, ya sabes que la administracion de una propiedad no es mi
fuerte. De modo que tendré que aceptar tu palabra de que mi mayordomo
me robaba.

-Juro que interpreté bien las cuentas, y que...

-No dudo de tus palabras. Pero ahora no tengo mayordomo. Evarard no
puede ocuparse de esto, pues sabe menos todavia que yo.

-En efecto.

-Entonces, ¢qué sugieres? Has despedido a mi mayordomo. ¢Has
pensado en la persona que pueda reemplazarlo?

-No veo a nadie que reuna las condiciones necesarias.

-Bien, yo si. Tendras que ocupar tu misma el cargo.

-¢Yo?

-¢No te parece justo? Eres la responsable de este asunto, ¢no es asi?

-Si, por supuesto.

Leonie se volvio y llevo la canasta a la repisa del hogar, porque no
deseaba que él viese cuanto la complacia esa decision. Rolfe creia que
estaba castigandola, cuando en realidad le habia ordenado que hiciera lo
que mas le complacia. Ella habria formulado la misma sugerencia, pero
temia el rechazo de Rolfe. Después de todo, €l se habia negado a asignarle
responsabilidades en Crewel hasta ese momento.

Leonie consiguié dominar sus sentimientos, y se volvio para mirar a
Rolfe.

-Mi senor, si no deseas hablar de otra cosa, ordenaré que te envien la
cena.

-¢La compartiras conmigo? — pregunté Rolfe con expresion somnolienta.
La morfina que habia bebido del frasco azul comenzaba a afectarle.

-Si asi lo deseas...

-Bien. Y otra cosa, Leonie. ¢Doénde has estado durmiendo?

-Yo... trasladé unas pocas cosas a un cuarto que esta frente a las
habitaciones de los criados.

-Traelas de nuevo aqui. — Estaba muy somnoliento, pero su tono no
admitia discusion. — En adelante dormiras aqui.

-Como quieras, mi senor - murmuro ella, sonrojandose.

Salio de la habitacion, sintiéndose al mismo tiempo feliz y temerosa.

CAPITULO 28
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Un fuego chisporroteaba en el ancho hogar, mientras los criados se
movian de un extremo a otro del salon, preparando las mesas para la cena,
bajo la mirada atenta de Wilda. Amelia cosia junto al fuego, e
intencionadamente se desentendia de lo que estaba sucediendo a su
alrededor. Sentado junto a ella, sir Evarard saboreaba un jarro de cerveza,
después de haber terminado las tareas de la jornada.

Cuando Leonie bajo desde la habitacion del senor, Amelia la observo
atentamente. Vio que Leonie decia unas pocas palabras a su criada, y
después salia del salon.

En los labios de Amelia se dibujé una sonrisa satisfecha. Habia
esperado el momento en que Rolfe echara en cara a su esposa las faltas que
ella habia cometido. Evarard le habia explicado las sospechas de Rolfe, y
que las mismas fuesen ciertas o no, el resultado seria sin duda el retorno de
Leonie a Pershwick.

Amelia se habia mantenido al margen, mientras Rolfe yacia gravemente
herido, pues si moria nadie podia demostrar la culpa de la esposa, la
primera consecuencia seria que ella tendria que abandonar la residencia.
No podia darse el lujo de ser enemiga de Leonie.

Pero Rolfe se habia recuperado, y creia que su esposa habia tramado el
ataque.

-¢Crees que le habra ordenado que comience a empaquetar?- pregunto
Amelia a Evarard, que también habia observado el paso de Leonie a través
del salon, en direccion a la escalera que conducia a los cuartos de los
criados.

-¢cEmpaquetar? ¢Por qué?

-Pues... para enviarla de regreso a Pershwick.

-¢Y por qué haria tal cosa?

Amelia mir6 irritada a su amante. A cada momento se veia obligada a
explicarle aun las cosas mas menudas, porque cada uno tenia su propio
modo de abordarlas. Amelia nunca podia confiar del todo en sir Evarard,
pues se trataba de un hombre a quien preocupaba demasiado el honor.

-¢No me dijiste que la cree responsable del incendio del molino y del
ataque que sufrio? - murmuro Amelia, exasperada.

-Fue un error- dijo Evarard como de pasada.

-¢Un error? ¢Error de quién?

Evarard se encogi6o de hombros.

-Sir Rolfe sabe ahora que se habia equivocado.

-¢Y ta como lo sabes? ¢Te lo ha dicho él mismo?

-Sir Thorpe lo dijo antes de partir. Se ha marchado para iniciar el sitio
de Warling.

-Pero estaba cuidando a Rolfe.

-Lady Leonie se ocupara de eso, de modo que nada justifica que sir
Thorpe continue aqui.

Amelia rechiné los dientes.

-¢Crees que ella continuara cuidandolo cuando Rolfe se entere de lo
que le ha sucedido al pobre Erneis?

-Sir Rolfe resolvera esa cuestion a su modo, pero dudo que expulse de
la casa a su esposa solo porque ella se ha excedido en autoridad. En
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muchos otros aspectos ella le complace. Vaya, mira todo lo que ha hecho
desde que llego a la casa.

Amelia contuvo una exclamacion de furia, y en cambio clavo la aguja en
el bordado. Evarard parecia no advertir el nerviosismo que la dominaba.

iNo era justo! Precisamente cuando Amelia habia comenzado a
concebir la esperanza de poder prescindir de la ficcion del embarazo con la
excusa de que habia abortado... Tendria que continuar su relaciéon con sir
Evarard, por lo menos hasta que €l la dejara embarazada. Y eso tenia que
suceder rapidamente. Si ella volvia a tener su periodo, mas valia que
renunciara al intento, pues Rolfe no era estupido. Y aun si todo se resolvia
favorablemente, si concebia un hijo, tendria que fingir que el parto se habia
retrasado.

Trat6 de ordenar sus pensamientos. Si, era necesario quedarse
embarazada. Incluso podia verse obligada a permitir que el embarazo
siguiera su curso, a menos que...

Era imprescindible que Leonie se enterara de la existencia de aquel
hijo. Amelia podia sugerirlo como casualidad, y después, observar qué
efecto producia la noticia en la relacion entre el sefior y su esposa. Quiza el
orgullo habia impedido que Leonie interpelase a Rolfe sobre por qué €l
permitia que una amante viviese en la casa; pero era un asunto
completamente distinto que la amante le diese un hijo, y sobre todo un hijo
concebido después del matrimonio.

Poco importaba que Leonie se enfrentase a Rolfe, pues él no podria
negar la paternidad del hijo. Pero quiza Leonie ni siquiera le hablase del
tema, y se limitase a abandonar a su esposo. Una vez que ella se marchara,
Amelia tal vez dispusiera de tiempo para desembarazarse del nino, utilizando
los recursos de cuya existencia se habia enterado en la corte anos atras.

Mientras Amelia cavilaba, la sonrisa satisfecha volvio a dibujarse en
sus labios.

CAPITULO 29

Se dirigian a la corte. Leonie se sintid6 desanimada cuando se lo
dijeron. Con gran pesar por su parte se habia visto obligada a escribir la
carta en la cual aceptaban la invitacion del rey.

Rolfe no quiso escuchar las excusas de Leonie, e insistio en que ella le
acompanase a la corte.

-Enrique quiere conocerte- fue todo lo que acert6 a decir. Y ella penso
con amargura que nadie se negaba a acatar los deseos del rey.

Rolfe no estaba bastante repuesto como para viajar, y por lo tanto el dia
de la partida se retrasé una semana.

Esa semana pasoé veloz. Leonie rogaba que su nerviosismo no le
provocase la reaparicion del antiguo sarpullido; y también rogaba que su
propio comportamiento fuese el adecuado. Habian pasado tantos anos
desde la ultima vez que habia estado en la corte... ;Recordaria como debia
comportarse?

Rolfe comprendia su angustia, e hizo todo lo posible para aliviarla. Le
relatdé historias divertidas acerca del rey y sus barones, y destacdé que
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incluso era posible que ella encontrase alli a algunos parientes. Leonie no
sabia muy bien si eso mejoraba o gravaba la situacion.

Compartian la misma cama, pero €l no estaba tan recuperado como
para hacer el amor. Leonie dedicaba casi todo su tiempo a leer a Rolfe,
comia con €l, y se mantenia cerca por si Rolfe deseaba dictarle una carta.
Hablaban mucho, y Rolfe le explicaba cosas de si mismo, y a su vez la
obligaba a hablar.

Hacia todo lo posible para complacerla, excepto en lo que mas
importaba y lo que siempre habia sido el obstaculo que se alzaba entre ellos:
Amelia. Cuando Leonie intentaba hablarle de su amante, el orgullo le
paralizaba la lengua. Si al menos €l hubiese ordenado a Amelia que saliese
de la casa... aunque fuera so6lo eso. Pero ella no se atrevia a pedirlo. Temia
el rechazo de Rolfe, porque esa actitud indicaria muy claramente lo que ella
no deseaba saber. ¢Rolfe amaba a Amelia? Ese interrogante la torturaba
constantemente.

Traté de dominar sus sentimientos, de mantener la distancia que era
indispensable para defenderse. No podia darse el lujo de adoptar frente a €l
una actitud franca, de reir con desenvoltura y bromear, como hubiera sido
propio de su caracter, porque después descubriria que estaba
desesperadamente enamorada de ese hombre, y eso tenia que evitarlo
apelando a toda la fiereza de su naturaleza.

La manana de la partida hacia Londres era la primera vez que Rolfe
salia de la habitacion. Dejo a cargo de Leonie todos los preparativos del
viaje, e incluso la tarea de embalar las pertenencias de ambos. A ella le
agradaba asumir esas obligaciones conyugales.

Pero la preparacion del equipaje de la propia Leonie representdé un
problema, pues tenia solamente dos vestidos buenos, de modo que Wilda
trabajo mucho para confeccionar el tercero con un corte de lana espanola
que Leonie guardaba desde hacia tiempo.

Leonie era buena costurera, y habia bordado muchos manteles para los
altares, asi como prendas utilizadas en los bautizos. Sin embargo, dedicaba
poco tiempo a su propia ropa, pues habia comprobado que el estilo de época
podia adaptarse facilmente a todas las necesidades. El vestido largo de
mangas anchas podia usarse para el trabajo en el huerto, y para protegerlo
bastaba aplicarle un par de mangas de sarga y una blusa. Ese estilo
también se adaptaba facilmente a las ocasiones formales. En realidad, no
tenia muchas prendas porque no las necesitaba.

La nota llego precisamente en el momento en que salian para Londres,
y le fue entregada por un siervo a quien ella no conocia. No tuvo tiempo
para leerla, y la olvido, después de guardarla bajo la manga cenida de su
camisa, para leerla mas tarde. Vio a Rolfe que hablaba a solas con Amelia, y
la escena la distrajo todavia mas... y le provoc6 un malhumor que se
prolongo la mayor parte del dia.

Se detuvieron en una pequena posada, y Leonie se retir6 temprano, con
la esperanza de dormirse antes de que llegase Rolfe. Cuando Wilda estaba
desvistiéndola, la nota cayo al suelo. Al leerla, Leonie fruncio el ceno.

-La envio Alain Montigny.

-¢Sir Alain? Pero mi senora, me habias dicho que estaba en Irlanda.
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-Ya no esta alli. Me pide que le vea en el pastizal que divide las
propiedades. — La inquietud de Leonie se acentud todavia mas. - ¢Qué esta
haciendo aqui?

-¢lras a verlo?

-Tendria que hacerlo, pero desea verme hoy mismo.

-Pensé que temia a tu marido.

-3i, es asi.

-Entonces, ¢por qué regresa a la cueva del Lobo Negro?

-No lo llames asi — la reprendié Leonie.

-Disculpame, mi seniora.

Leonie se sorprendi6 de su propia actitud. Dios mio, ¢qué le ocurria?

Cuando Wilda salié de la habitacion, Leonie arrojo la nota al fuego, y
después se deslizo entre las sabanas que su criada le habia llevado. Pero no
pudo dormir. El pensamiento de Alain no se apartaba de su mente. ¢En
qué pensaba el joven, por qué regresaba a su hogar cuando le habia
asegurado que eso podia costarle la vida? Comenzo a preguntarse si Alain
habria mentido. Todo lo que Alain le habia dicho aquel dia acerca del
marido de Leonie, en definitiva era mentira o un engano originado en el
miedo. Si juzgaba sobre la base de todo lo que habia llegado a saber, Rolfe
d’Ambert no era el hombre a quien ella habia injuriado aquel fatidico dia.
Tenia defectos, pero la cruel venganza no formaba parte de su caracter. Ella
misma podia asegurarlo.

-Leonie, ¢duermes?

Habia entrado muy silenciosamente en la habitacion.

-No, mi senor.

-Entonces, ¢me puedes ayudar? He ordenado a Damian que se
acostara.

Leonie sonri6. Ultimamente €l le pedia ayuda con mucha precaucion,
una actitud muy distinta a sus anteriores exigencias, tan arrogantes. Se
pregunto si su estilo anterior le pesaria.

-Siéntate aqui, mi senor.

Bajo de la estrecha cama, que era mucho mas pequena que la que
tenian en su propio hogar, y comenzo a desatar las calzas. La pesada
armadura habia sido retirada por Damian.

-Desearia inspeccionar tu herida- dijo Leonie -. Para comprobar si la
cabalgata que hicimos hoy la abrio.

-Eso no es necesario.

Lo veia muy fatigado.

-Complaceme, mi senor.

-Complaceme, mi senor — repitio Rolfe con expresion fatigada -. Pides
demasiad, pero das poco. Complaceme, mi senora. Dime por qué no
concedes ni siquiera una oportunidad.

Ella endureci6 su cuerpo, y después desvio la mirada.

-Sabes por qué.

-Por supuesto. — Rolfe suspir6. — Pero crei que podias modificar tus
sentimientos.

Leonie se asombro sinceramente. ¢Por qué le pediria eso, cuando €l
mismo no le ofrecia una oportunidad? La asaltd entonces la idea inverosimil
de que quizas él mantenia cerca de su amante porque Leonie se mostraba
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tan fria. La idea la aturdio de tal modo, que se le paralizaron las manos, y
permanecio asi, inmovil. Quiza Rolfe esperaba que ella se mostrase mas
calida antes de renunciar a otras mujeres.

Se sentia terriblemente confundida. ¢Era mejor abandonar el tema, o
preguntar lo que deseaba preguntar?

-Permiteme... quitarte la tinica se apresuro6 a decir, inclinandose hacia
€l. Entonces la bata de hilo se abrio, y los ojos de Rolfe se clavaron en el
hermoso busto de la joven. El respir6 hondo, y su mirada buscé la de
Leonie. Ella percibio un intenso anhelo, y comprendi6 que €l habia
guardado abstinencia después de recibir la herida. Estaba fatigado a causa
del viaje, pero al parecer eso no importaba.

El rubor le tino las mejillas, y atin6é a cerrarse la bata. Ese no era el
momento oportuno para aceptar las atenciones amorosas de Rolfe. ¢Coémo
podia formularle esa inquietante pregunta, si €l continuaba mirandola asi?

Desconcertada, Leonie agarrd el ruedo de la tinica de Rolfe y comenzo
a pasarla cuidadosamente sobre la cabeza de su esposo, evitando tocar la
herida. Hizo lo mismo con la camisa, y después se aparté un poco, de modo
que él pudiese ponerse de pie y quitarse el resto de las prendas.

La expectativa era insoportable, y finalmente ella dijo: -Mi senor, si... si
yo cambiase... ¢ordenarias a lady Amelia que se retirase?

-No.

Rolfe hablo con voz seca y sin vacilacion, y una sensacion de nausea se
instaléo en el vientre de Leonie; cerro los ojos, profundamente deprimida.
jQué estupida! Habia formulado la pregunta menos apropiada, y recibido la
respuesta que ella misma temia.

-¢Qué tiene que ver una cosa con la otra? — preguntoé asperamente
Rolfe.

-Nada, mi senor. - murmuroé Leonie.

-Entonces, explicate.

El panico dominaba a Leonie. ¢Qué podia decirle? Recordo la
observacion de Amelia de que a Rolfe no le agradaban los celos. ¢De ese
modo interpretaba €l su pregunta y en efecto creia que estaba celosa? Por
supuesto, no era el caso. ¢Como podia sentir celos si no amaba a Rolfe?
jDios mio, cuanto deseaba llorar!

Dijo con voz neutra: - He tenido a esa mujer en mi mente desde que la
vi esta manana, porque me pregunté por qué no la incluias en este viaje.
Pensé que quiza estabas enfadado con ella.

Rolfe se acerco y se detuvo frente a Leonie, el cuerpo tenso.

-No estoy enojado con ella. No habia motivo para traerla con nosotros.
No le agrada la corte.

-A mi no me agrada la corte, y sin embargo me obligas a venir.

-jEres mi esposal

Leonie se volvio bruscamente y le dio la espalda. No tenia sentido
expresar su propia colera, pero al mismo tiempo la contenia con dificultad.

-Pensé que te llevabas bien con Amelia — dijo Rolfe, mientras ella se
volvia lentamente.

-Por supuesto — replico duramente Leonie - ¢Por qué no deberia ser asi?

-iMaldicion, Leonie! ¢Qué sucede? ¢Has renido con Amelia?

Leonie movio la cabeza.
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-No deseo hacerle dano, si eso temes.

-¢cHacerle dano? ¢Puede saberse por qué hablamos de ella? - la
frustracion de Rolfe se acentuaba rapidamente -. ¢Qué significa todo eso? —
Quieres que salga de la casa, verdad?

-No he dicho eso. He preguntado si tenias intencion de despedirla y me
has dicho que no, de modo que asi estan las cosas.

Traté de volverse nuevamente, pero las manos de Rolfe se cerraron
sobre los hombros de Leonie. La mir6 tan fijamente a los ojos, que ella no
pudo apartarlos.

-iLo sabes! jEse es el fondo del problema! ¢Quién te lo ha dicho?

Leonie se eché a llorar. Conmovido, él la abrazo, y la sostuvo
tiernamente.

-Leonie, juro que voy a enloquecer. ¢Por qué nunca puedes hablarme
claramente?

Leonie continuo6 sollozando. Que pensara lo que quisiera. Ella deberia
haber callado, ya no deseaba decir mas. Nadie podria acusarla de ser una
esposa celosa.

Rolfe la alz6 en brazos, la llevo a la cama, y alli la acuné, moviéndola
suavemente hasta que se secaron las lagrimas. La mano de Rolfe le acaricio
los cabellos y la espalda, tratando de adormecerla. Y de pronto comenzoé a
besarla, pero ella consiguiéo romper el encanto y apartarse, frustrando tanto
las necesidades de su marido, como las que ella misma sentia.

-Mi senor, no, ahora no... por favor — rogo, tratando de no levantar la
colera de Rolfe.

Pero él la sorprendio.

-En ese caso querida, permite que te abrace. No haré mas que eso.

Casi se echo a llorar otra vez, al verle tan bondadoso. Incliné la cabeza,
y después que ¢l se extendio bajo las mantas, la acercé a su cuerpo. Paso
mucho rato antes de que Leonie se durmiese, pero finalmente se hundi6 en
una semiconsciencia, agobiada por los suenos, con el cuerpo apretado
firmemente contra el de su esposo.

CAPITULO 30

Una sucesion de movimientos desperto a Rolfe, y vio que Leonie salia de
la cama. La discusion de la vispera lo habia llevado a permanecer despierto
la mitad de la noche, tratando de entender lo que habia sucedido.

Quizas ella sabia lo que Amelia habia sido para €l, pero Rolfe ni
siquiera deseaba pensar en esa posibilidad. Si Leonie insistia en que Amelia
se marchase, J¢como podia explicarle la necesidad de que la mujer
permaneciese en la casa? No podia revelar a Leonie que la otra mujer le
daria un hijo. Habia afirmado que Amelia estaba bajo su proteccion. Si
Leonie se enteraba del hijo de Amelia, Rolfe ya no tendria ninguna
posibilidad de conquistar su amor.

Observo a Leonie mientras ella se ponia su vestido de hilo azul y se
acercaba al pequeno hogar. La joven se sentd sobre un taburete, y comenzo
a desenredar sus largos cabellos. La luz que entraba por la ventana se
reflejaba sobre las sedosas trenzas de plata. jQué hermosa era!

112



113

Y era considerada, una mujer realmente buena. No deseaba llamar a
su criada mientras él dormia. Y era tan bondadosa con los servidores como
con €l.

¢Queé tenia esta mujer que lo conmovia tanto? Le provocaba noches de
insomnio, originaba sus estallidos de célera, y era la causa de interminables
sentimientos de confusion e inquietud. Alentaba sus esperanzas y después
las destruia. ¢Llegaria a sentirse a gusto con ella?

Thorpe le habia sugerido que hablase francamente con ella, pero Rolfe
no estaba dispuesto a correr ese riesgo. En verdad, temia que la verdadera
razon por la cual ella lo habia contrariado desde el principio, fuera que
amara a ese condenado caballero, Alain Montigny. Y la razon por la cual le
odiaba era que Rolfe se habia apoderado de las tierras de Montigny. ¢Era
ésa la verdad? Lo que menos deseaba Rolfe era forzar una confesion de
Leonie. Podia destruir todas sus esperanzas.

Leonie sintioé que €l la miraba fijamente. Se puso de pie y se acerco, en
su rostro habia una expresion de preocupacion.

-No me extrana que hayas dormido tanto, mi senor; has hecho
demasiado y demasiado pronto — le reprendi6 amablemente -. Ahora,
permiteme examinar la herida, ¢Quieres?

Rolfe asinti6. Los ojos gris plata de Leonie encontraron la mirada de su
€esposo.

-Mi senor, te ruego olvides lo que sucedi6é anoche. Estaba muy fatigada
y... nunca soy yo misma cuando me siento nerviosa. Si te enfadé,
disculpame.

-¢Aun te sientes nerviosa ante el hecho de encontrarte con Enrique?

Ella asintio, y dirigi6 a Rolfe una mirada esquiza.

-En ese caso, regresaremos a Crewel.

Ella le mir6 asombrada.

-¢Harias eso por mi?

-Por supuesto — se limito a decir Rolfe -. No sabia que estaban tan
atemorizada.
-No es precisamente miedo. Es... incomodidad — le asegur6 -. Estoy

segura de que pasara. — Como ya sabia que estaba dispuesto a cambiar sus
planes por ella, se sinti6 mucho mas confiada. — Ya es demasiado tarde para
regresar. El rey nos espera.

-Enrique puede sentirse decepcionado.

-No, controlaré mis nervios.

-¢cEstas segura?

-Si. Y lo peor que puede suceder es que quiza reaparezca mi antiguo
sarpullido. Solia ser asi en mi infancia, cuando iba a la Corte.

-Tal vez eso no sea un grave inconveniente — dijo Rolfe con una sonrisa
-. En tal caso, no necesitaré preocuparme de que todos los caballeros del
reino se sientan atraidos por ti.

Leonie se encogio de hombros.

-Ya no padezco ese sarpullido nervioso, de modo que no hay que temer.

Rolfe frunci6 el ceno.

-Leonie, ¢tenias sarpullido el dia que nos casamos?
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-Por supuesto, mi senor — replico ella secamente. Los ojos de Leonie
centellearon. — Sabes por qué me cubria con un velo. No quiero hablar de
€so.

Rolfe la mir6 incrédulo, y ella se puso de pie y camino enojada hacia la
puerta. ¢Pensaba realmente que Rolfe la habia creido?

-jLeonie!

Leonie se volvio para decir enfurecida: -jNo hablaré de eso! Y ahora,
levantate, mi senor, o no llegaremos a Londres antes de que caiga la noche.

Cerro la puerta con un fuerte golpe, y dejo a Rolfe mas desconcertado
de lo que nunca habia estado en su vida.

CAPITULO 31

Como Leonie habia vivido confinada tanto tiempo en Pershwick y
después en Crewel, se sinti6 fascinada por el viaje a Londres. En cambio,
Rolfe habia viajado a través de Francia e Inglaterra durante muchos anos, de
modo que apenas prestaba atencion a lo que veia, y dejaba para ella el
placer del viaje.

Atravesaron aldeas que Leonie no habia visto desde hacia muchos
anos; examinaba ansiosa todo lo que desfilaba ante sus ojos, desde las
imagenes de los campesinos que trabajaban en los campos de sus amos,
hasta las damas bellamente ataviadas que pasaban a caballo, acompanadas
por sus guardias. Se alegraba de no tener al lado a una mujer mayor que la
reprendiera pues sabia muy bien que no debia mirar tan avidamente todo lo
que habia a su alrededor. Pero estaba pasandolo muy bien, y no prestaba
ninguna atencion a las normas del buen comportamiento.

Atravesaron una aldea en el mismo momento en que las campanas
repicaban; la paz de la media tarde avivo el recuerdo de Leonie, y le hizo
recordar los tiempos en que ella solia terminar sus lecciones y la criada la
llevaba adonde estaban sus padres. De las tres a las cuatro era una hora
sagrada, y ella y sus padres conversaban, y, si el tiempo lo permitia,
paseaban juntos por el bosque. Durante esa hora no dejaban que nadie les
molestara.

Pero, después de la muerte de su madre, desaparecieron para siempre
esa paz y los momentos felices. Penso: “Que las maldiciones recaigan sobre
mi padre”. ¢Por qué €l no se habia ocupado de su hija, después de la muerte
de su esposa? ¢Por qué se habia mostrado tan débil? En su lugar, ella se
habria agarrado a la fuerza de voluntad para sobreponerse al dolor.

Leonie trato de reaccionar. ¢Cuando aprenderia a alejar el recuerdo de
su padre? Sabia muy bien que unos pocos instantes, en los que se
complacia en evocar el pasado, desembocaban en un dia o mas, de
cavilaciones y sufrimiento... y ya tenia suficientes problemas sin necesidad
de remitirse al pasado.

Se volvié para mirar alrededor, y recordo que debia gozar del momento
presente, porque temia que Londres, en definitiva, no fuese un lugar muy
placentero.

En Londres habia mas de cien iglesias: el centenar de torres, que se
elevaban sobre los muros de la ciudad, ofrecia un espectaculo
impresionante. Leonie recordaba bien su primer viaje a Londres, cuando era
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nina, y la catedral de San Pablo, el edificio mas elevado de la ciudad,
impresionante a causa de sus grandes techos, las naves y las arcadas
goticas.

El castillo Palatino, con casi un siglo de antigtiedad, era otra formidable
estructura de piedra en una ciudad formada principalmente por casas de
madera de una sola planta. Era el Unico palacio real que se levantaba al
abrigo de las antiguas murallas romanas, y alli se alojarian Leonie y Rolfe.

Ella estaba contenta. El rey residia en Westminster Hall, fuera de la
ciudad, y por lo tanto, la joven abrigaba la esperanza de ver tan solo una vez
al monarca. Seria presentada a Enrique al dia siguiente de la llegada. Pero
Rolfe lo veria la misma tarde, poco después de entrar en Londres.

Leonie no tenia muchos deseos de encontrarse con el rey Enrique, y
ademas, la misma ciudad de Londres la intimidaba. Se extendia sobre un
kilometro y medio cuadrado de ruidosa congestion cosmopolita, dedicad
principalmente al comercio. Habia vendedores de alimentos, pescadores con
sus largas varas, y todos los tipos concebibles de comerciantes. El rio
Tamesis estaba atestado de barcazas cargadas de lana. Todo el ruido y la
agitacion procedian de la ciudad misma, protegida por sus murallas; en
cambio, fuera de las defensas se encontraban los campos arados y los
extensos bosques.

Apenas vio el castillo Palatino, Leonie recordo la terrible falta de espacio
de la Corte. Ella la habia visitado cuando estaba atestada de vasallos, los
senores y sus damas, y los parasitos que siempre estaban cerca del poder,
asi como los bailarines, los jugadores, los saltimbanquis, los juglares, e
incluso las prostitutas y sus rufianes: todo el cortejo que seguia al rey
dondequiera que él fuese.

Rogo6 interiormente que la mayor parte de la Corte de Enrique estuviese
con el monarca en Westminster Hall, y que ella no tuviese que compartir la
residencia con otras personas.

Lo que la esperaba en el castillo Palatino no era tan desagradable, ni
mucho menos, como ella habia temido. Rolfe no esperé a verla instalada; en
todo caso, Leonie sabia desde el principio que él tendria que salir
inmediatamente. Encomendo a sir Piers y a la mitad de sus veinte soldados
la tarea de acompanarla. Richard Amyas y los diez hombres restantes
salieron con Rolfe. Sir Piers y sir Richard eran los tinicos caballeros que los
habian acompanado a Londres; sir Piers, porque Rolfe deseaba que se
ocupase de la proteccion de Leonie cuando €l no pudiera hacerlo, y sir
Richard, porque la vida en la Corte interesaba mucho al joven.

Sir Thorpe habia quedado a cargo del sitio de Warling, y Leonie se dio
cuenta que le echaba de menos. Se llevaba bien con el joven Richard, pero
no simpatizaba en absoluto con Piers. Era un hombre mayor, y muy poco
flexible. Leonie intuia que €l no le tenia simpatia, y que la toleraba soélo a
causa de Rolfe. De todos modos, cumplia bien su deber, y miraba esquivo a
los hombres que se atrevian siquiera a desviar los ojos hacia Leonie,
mientras estaban cruzando el gran vestibulo del castillo Palatino.

Asignaron a Leonie una habitacion en la torrecilla. Debia compartirla
con Wilda y Mildred. Cuando regresaran, Rolfe y Damian dormirian en la
misma habitacion. Pero Leonie se dijo con cierto alivio que por lo menos no
tendrian que soportar la presencia de extranos.
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Rolfe regres6 muy tarde de Westminster Hall. Leonie ya estaba
acostada, con una vela encendida junto a la cama, y escuchaba la charla
nerviosa de Mildred. La criada habia recorrido el castillo y habia conocido a
un atractivo guardia; proyectaba verlo mas avanzada la noche, cuando él
estuviese libre de sus obligaciones. Por su parte, Wilda decidi6 que no
dormiria en el cuarto, e iria a reunirse con un apuesto caballero que habia
conocido esa tarde.

Leonie reprendio a las dos criadas, y se sintio bastante disgustada; pero
no tuvo corazon para negarles lo que deseaban, y por lo tanto no les prohibio
que fuesen al encuentro de su propio placer.

Cuando Leonie oyo la voz de Rolfe, que gritaba a lo lejos, se puso
deprisa su bata. Mildred temia a Rolfe, y Leonie no deseaba pedirle que
fuese a buscarle.

-Mi sefiora, ¢qué puede ser? El... tiene una voz extrana.

Leonie fruncio el cefio, y oyo otro rugido poderoso.

-jDespertara a todo el castillo!

Salio corriendo de la habitacion y llegd al final de la escalera. Un
candelabro fijo a la pared estaba encendido, pero a lo sumo proyectaba
algunas sombras sobre los peldanos. Leonie oyo a su esposo antes de verlo
al pie de la escalera; Richard Amyas lo sostenia. Los dos hombres se
balancearon, y trataban de sostenerse mutuamente. La voz de Rolfe resono
otra vez, poderosa y estridente, arrancando ecos a las paredes de piedra.

-ijLeonie! — y después, a Richard -: Si ella no esta aqui voy a demoler
esta casa.

-Estoy aqui, mi senor- gritd Leonie.

Los dos hombres miraron en la direccion de la voz. Richard sonreia
avergonzado, y Rolfe mostro una expresion feliz en la cara. Leonie recordo la
unica vez que habia visto ebrio a su marido, el dia que le informaron que ella
habia sido castigada. Y en esa ocasion la habia reconfortado la idea de que
al saberlo €l hubiera comenzado a beber.

-¢cPuedes decirme por qué organizas tanto escandalo a esta hora? -
pregunté Leonie; Rolfe alzé6 una mano para pedir silencio, y le dijo a
Richard:- Busca habitacion, amigo mio. Mi dama se ocupara de mi.

-¢Como? — dijo Leonie -. No puedo sostener tu cuerpo y obligarte a
subir la escalera.

¢Realmente €l estaba tan ebrio que no podia orientarse en esa
semioscuridad?

-Querida, puedo caminar. Pero ven aqui, e indicame el camino.

Leonie suspir6 cuando Richard se incliné ante ella y comenzdé a
alejarse, con pasos inseguros, pero sin equivocar la direccion. Cuando
Richard lo solto, Rolfe busco el apoyo de la pared.

-Tu actitud no es muy sensata, mi senor — dijo irritada Leonie, mientras
bajaba deprisa la escalera. Le tomo del brazo y paso éste sobre su propio
hombro -. Ambos caeremos por la escalera.

Rolfe sonrio.

-Sin duda, has concebido la idea errénea de que he bebido demasiado.
Te aseguro que no es asi. Sucedié Unicamente que Enrique tenia deseos de
conversar, e insistié en que bebiese con €l.
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-Y, por supuesto, no pudiste negarte al rey - dijo Leonie
sarcasticamente, suspirando -. Pero estoy segura de que él disponia de una
cama. Mi senor, debiste quedarte alli, en lugar de cabalgar hasta aqui.
Podrias haberte roto el cuello... un accidente que suelen sufrir los que beben
demasiado.

Comenzo6 a subir con él la escalera, pero Rolfe la retuvo.

-No me reprendas, querida. No me siento borracho, y por lo tanto no lo
estoy. Y no podia quedarme alla porque tu estas aqui.

Leonie se echo a reir.

-Seria mejor que subieses esta escalera montado en tu caballo.

-¢Crees que no puedo llegar a la planta alta? — respondi6 Rolfe, y dicho
esto le aferr6 la mano y subio la escalera, arrastrandola tras de si hasta que
llegaron al final; una vez alli, la mir6 sonriente.

-Mi senor, eso ha sido una tonteria- dijo Leonie, jadeante.

-Querida, no te enfurrunes.

-jOh!

Exasperada, ella se desprendié de un tiron, pero Rolfe volvio a pasarle
el brazo sobre los hombros, y avanzo unos pocos pasos inseguros,
apoyandose en ella. Sonrié cuando Leonie solté una maldicion.

-Ah, Leonie, realmente creo que te amo.

Leonie se sobresaltd, pero contuvo rapidamente el impulso de formular
una declaracion parecida. Rolfe estaba borracho. Ella no podia permitirse el
lujo de creer en las tonterias de un borracho.

-¢De veras, mi senor?

-Es logico — se limité a decir Rolfe -. Si no fuera asi, gpor qué
soportaria tu enfado?

-Ya te he dicho antes que no me enfado.

-Y tu desobediencia—continu6 diciendo Rolfe, como si ella no hubiese
hablado-. Y tus caprichos.

-No sabia que tuviera tantos defectos — dijo suavemente Leonie.

-Los tienes, pero de todos modos te amo. — La abrazo, dejandola casi sin
aliento. — Y t4, querida, ¢puedes amarme?

-Por supuesto, mi senor.

-jAh, Leonie, ojala dijeses la verdad! Pero sé que mientes.

Murmuraba al oido de Leonie, y ella sintié que le cosquilleaban los
nervios. Sentirse tan atraida por ese hombre era siempre una experiencia
inquietante. Hubiera deseado estar ebria ella también. Deseaba aflojar el
severo control que imponia a sus sentimientos para saborear el momento
con €l. Deseaba...

Se liberé del estrecho brazo para cerrar las manos sobre el cuello de
Rolfe.

-No es imposible amarte. A decir verdad, es muy facil.

Rolfe contuvo la respiracion. Ella estaba acercando a Rolfe su cuerpo
suave, y €l dijo con voz ronca:

-Querida, estas siguiéndome la corriente, pero por lo menos eso es un
comienzo.

Rolfe acercé su boca a la de Leonie, y apretdé sus labios en un beso
exquisitamente apasionado. Ese choque inicial, tan violento, la aturdio, y
después se convirtié en una sucesion de sensaciones tiernas. Se aferro al
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cuerpo de su esposo, y sintio los musculos firmes; correspondio al beso con
su propia pasion. Le atemorizaba el deseo que €l conseguia inspirarle.

De pronto, se sorprendi6é porque Rolfe interrumpio el beso, echo atras
la cabeza, y emitio un rugido salvaje, semejante a un grito de guerra. Un
escalofrio le recorrio el cuerpo. Cuando €l la miro, la pasion mas primitiva y
directa llameaba en esos oscuros o0jos. Con movimientos lentos e
intencionados, €l deslizo las manos sobre las caderas de Leonie, y la sostuvo
firmemente.

Un intenso calor se difundié por sus entranas, y de pronto sintiéo que
los musculos se le convertian en agua. Las piernas ya no la sostenian.
Seguramente lo que estaba sintiendo se manifestéo en sus ojos, pues Rolfe
sonrio triunfante y la alzé en sus brazos.

Leonie dijo; - Mi senor, llegaremos mejor si me dejas en el suelo.

Rolfe estaba demasiado embriagado para eso.

-No- dijo escuetamente.

Ella senalo la puerta abierta, a pocos pasos de distancia.

-Alli - dijo.

Rolfe entr6 inseguro en el reducido cuarto. Cuando vio a la nerviosa
Mildred, le ordendé que saliera. Leonie sonrio al ver la expresion en el rostro
de la pobre Mildred cuando huyo de la habitacion, pues estaba segura de
que la criada habia obedecido de muy buena gana la orden.

-¢Donde esta la otra? — pregunto Rolfe, mientras se acercaba a la cama.

-Esta noche Wilda duerme en otro sitio.

El sonrio.

-Una muchacha inteligente.

-¢Y qué has hecho con Damian?

-Lo he enviado con su padre, lord Sutton. He querido que estuviéramos
solos.

Cayeron pesadamente en la cama, riendo ambos. El no necesité pedir a
Leonie que le ayudara a desvestirse. La joven ejecuto rapidamente la tarea,
y los dos reian y bromeaban. Después abrieron la cama; los ojos de Rolfe
estaban encendidos de deseo. Cuando €l apoy6 las manos sobre los pechos
de Leonie, ella cobré conciencia absoluta de su propia e imperiosa
necesidad. Se acostaron juntos en la cama, cada uno aferrando fuertemente
al otro.

La fuerza de Rolfe era algo palpable. Era fuerza desnuda pero
controlada, y ella aceptaba como un regalo la suavidad de su hombre. Toco6
esos musculos, los sintid6 moverse bajo las yemas de sus dedos, roz6 la
sedosa suavidad de los rizos oscuros, otro aspecto de su abrumadora
masculinidad.

Rolfe era todo 1lo que ella podia desear... y lo deseaba
desesperadamente; sus ojos asi lo expresaban. El advirti6 que Leonie estaba
fascinada. Jugueted entonces con los labios de la joven, mordisqueandolos,
incitandola, consciente de que ella deseaba sentirse poseida. Cuando
finalmente la tomo, y su lengua penetré en la boca de Leonie, un sonido de
placer intenso broto de la garganta femenina.

Las caricias de Rolfe fueron una auténtica tortura cuando él pasé de los
pechos al centro mismo de su feminidad, y sus dedos la abrieron. Ella se
acerco todo lo posible, porque deseaba mas, y de pronto las olas de calor

118



119

confluyeron en sus entranas y anularon el escaso control que aun le restaba.
Arrancé su boca de los labios de Rolfe para gritar su nombre, cuando los
espasmos exquisitos la recorrieron. Entonces, antes de que ella tuviese
tiempo de reaccionar €l la cubrio, deslizando los brazos bajo el cuerpo de
Leonie para acercarla mas. El latido en las entranas de Leonie continuo6
cuando €l penetr6 profundamente, y después ese golpeteo se convirtio de
nuevo en llamas en el instante en que la liquida tibieza de la liberacion de
Rolfe la colmo.

Leonie sintio la ola de placer que recorria el cuerpo de Rolfe durante un
prolongado y sublime momento, y después Rolfe rodo sobre si mismo,
obligandola a acompanarlo, con los brazos todavia aferrando el cuerpo de
Leonie. Ella yacia sobre el pecho de su esposo, como flotando.

Un momento después, ella advirtio que Rolfe dormia profundamente.
Le mir6 con una sonrisa tierna, y después, con mucho cuidado, intento
apartarse, pero los brazos de Rolfe la sujetaron incluso con mas fuerza en el
sueno. De modo que Leonie no lo intenté de nuevo, y apoyo la cabeza en el
brazo de Rolfe, y el vientre sobre el costado de su esposo, una pierna
cruzada sobre él. Durmio6 serena, pacificamente.

CAPITULO 32

-¢Sabes que anoche después de la llegada de sir Rolfe se hicieron
apuestas? La mitad de los huéspedes jura que €l te asesind. La otra mitad
se dividié entre los que creen que sir Rolfe descubrio a tu amante y le mato,
y después te moli6é a golpes. Mi senora, ¢qué sucedio?

Leonie no sabia qué decir; tenia las mejillas encendidas. Y la cosa
empeoraba todavia mas porque Wilda hablaba muy serenamente, mientras
peinaba los cabellos de Leonie. La joven no estaba preparada para algo por
el estilo a hora tan temprana de la manana.

-Wilda, ¢como sabes que hubo apuestas?- pregunto.

-Sefiora, abajo no se habla de otra cosa.- La criada se encogio de
hombros, y después sonri6.- Todos oyeron que te llamaba, mi senora, de
modo que se preguntaron qué sucederia cuando te encontrara.

-No puedo creer que la gente piense que mato a alguien so6lo porque
hacia demasiado ruido.

-Fue a causa de ese terrible rugido, el ultimo, aunque no todos lo
oyeron, porque mi sefior ya estaba aqui. Pero los que lo oyeron son los que
juran que mato a alguien.

-iYa es suficiente! — exclamoé Leonie-. Habia bebido demasiado, y eso es
todo. Y no acarre6 problemas, ni a mi ni a otra persona.

Wilda mir6 esperanzada a su ama. Deseaba fervorosamente que se
arreglaran las cosas entre Leonie y su marido, pues si no sucedia asi, ella
preveia muchos anos desgraciados para su senora. Y profesaba sincero
afecto a Leonie.

-Mildred me dijo que te trajo aqui en brazos- se aventuro a decir.

-iNo seas impertinente, Wilda! Mildred habla demasiado.

-¢Se mostro tan imperioso como...?

119



120

-iWilda, basta! — Leonie se veia en dificultades para contener la risa. La
criada era incorregible, pero Leonie sabia que Wilda deseaba unicamente
tranquilizarse acerca de las posibilidades de su matrimonio con Rolfe.

Se puso de pie para permitir que Wilda terminase de vestirla, y en ese
momento se abrid la puerta y entré Rolfe; ambas mujeres se sorprendieron.
Bajo el brazo tenia una caja larga y angosta, y en la mano sostenia otra caja
mas pequena. Se sintié tan sorprendido como ellas, pues Leonie tenia
puesta Unicamente la camisa que le llegaba a las rodillas. Se detuvo
bruscamente, y con expresion sombria se volvio y grito: -jRichard! jCierra los
ojos!

El caballero estaba directamente detras de Rolfe y jadeaba bajo el peso
de un gran baul.

-Cubrete- dijo Rolfe a Leonie -, hasta que mi amigo pueda dejar la
carga.

Con el rostro enrojecido, Leonie se apresur6é a obedecer, irritada por el
comportamiento escasamente caballeresco de Rolfe. ¢Como se atrevia a
entrar sin anunciarse y después la reprendia porque no estaba vestida
adecuadamente?

Guardo silencio mientras se ponia la bata, pero cuando se volvid otra
vez, en sus ojos habia un brillo muy elocuente. Y advirtiéo que Rolfe sonreia
timidamente, y que sir Richard esbozaba una mueca de saludo, al mismo
tiempo que depositaba en el suelo el gran baul, se inclinaba formalmente y
después se volvia para salir.

Rolfe movi6é un dedo.

-Ven y mira lo que te he traido.

Leonie se adelanto vacilante, en actitud cautelosa, mientras Rolfe abria
el baul. Sorprendida, se arrodillo y toco la seda gris mas exquisita. Estaba
adornada con tantos hilos metalicos, que relucia como plata liquida. Ella
jamas habia visto nada igual.

Pero ésa fue sé6lo la primera de muchas sorpresas. En el baul habia
diez cortes de tela plegados. Habia sedas rosadas y violetas, y un verde
oscuro y un negro azulado. Eran todavia mas bellos que los tres cortes de
terciopelo de colores vibrantes. El terciopelo rara vez llegaba a lugares tan
septentrionales como Inglaterra, y por lo tanto, era tan costoso, que lo
usaban uUnicamente los reyes y los sefiores muy acaudalados. Ella nunca
habia concebido la posibilidad de tenerlo; se sinti6 abrumada.

-¢Donde... donde encontraste estas cosas?- pregunto atonita.

-Enrique me abriéo su depodsito- dijo como de pasada Rolfe, aunque
sonreia al ver la expresion satisfecha de Leonie.

-¢Te regalo todo esto?

-¢Regalar? — gruno Rolfe -. jQué idea! Enrique no regala nada, a
menos que desee algo a cambio. No, le dije lo que estaba buscando, y me
dijo que hallaria mucha variedad si compraba telas de sus depositos. Recibe
del Lejano Oriente cargas que no estan al alcance de los mercaderes
londinenses.

-Pero... todo esto vale una fortuna.- Leonie movio lentamente la cabeza,
del todo confundida. -¢Has comprado estas telas para mi?

-Por supuesto.

-¢Por qué?
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El esboz6 una mueca.

-¢No puedes limitarte a agradecérmelo? ¢Es necesario que todo lo que
hago responda a un motivo?

Leonie se alarm6. La recompensaba por su conducta de la noche
anterior.

-Si esto tiene algo que ver con lo que pasoé anoche...

Leonie se sonrojo, y no pudo terminar la frase en presencia de Wilda.
Con un gesto indico a la criada que saliera. Cuando estuvieron solos, Rolfe
la presiono.

-¢Anoche hiciste algo que justificara...?

-Nada que justifique regalos. — Leonie lo interrumpi6 indignada. - ¢Por
qué piensas tal cosa?

-No lo pensé. A decir verdad, deseaba preguntarte qué sucedié anoche.
— Parecia bastante menos seguro de si mismo. — No puedo recordar... No se
cuando sali de Westminster Hall, y a lo sumo recuerdo que te encontré al pie
de la escalera.

Como ella no contesto, Rolfe continu6 diciendo:

-Debo suponer que hice el papel del tonto.

Leonie sonrio.

-Si hoy todos te miran con asombro, es porque anoche despertaste a la
mitad del castillo.

-¢Y contigo Leonie? — pregunto Rolfe, en voz baja-. No me agradaria
pensar que te ofendi en lo mas minimo.

Desconcertada, dijo: -Hablaste mucho, pero no me ofendiste. —-Después
te aventuraste un poco mas. - ¢No recuerdas nada en absoluto?

-Querida, tengo algunas imagenes- replico Rolfe mirandola pensativo-.
Pero no estoy seguro de que mis recuerdos correspondan a un sueno o... ste
traje aqui?

Leonie asintio, y toda la actitud de Rolfe cambio; sonrid, y sus ojos
resplandecieron con orgullo masculino.

-Eso me ensenara a evitar el exceso de bebida. —Sonri6-. Esperé una
eternidad para que aceptases hacer de nuevo el amor, y cuando al fin llego a
ello, apenas puedo recordar la mitad de lo ocurrido.

Leonie sintié que las mejillas le ardian. Comenzaba a creer que €l decia
esas cosas para provocar su sonrojo, pues la situacion tendia a repetirse.
¢Lograria ella acostumbrarse a la ruda franqueza de Rolfe?

-Los regalos, mi senor- le recordé Leonie.

-¢De modo que otra vez usas el “mi senior”?

Leonie bajo los ojos.

Rolfe suspiré.

-Esto también es para ti. — Le entrego las dos cajas. Cuando ella le
miré con expresion interrogadora, €l dijo, un poco a la defensiva: - No
cometas el error de preguntar por qué te regalo estas cosas. Un hombre
tiene derecho a gastar su dinero donde le place.

-¢También vienen de los depositos de Enrique?

Las cajas mismas eran muy bellas. La mas larga estaba tallada, y la
mas pequena era de plata, adornada con suaves esmaltados. Leonie casi
temia ver lo que contenian.
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-Las encargué la semana pasada a un orfebre de Londres. Confio en
que te gusten.

Rolfe no espero a ver la reaccion de Leonie, y se volvioé para salir.

-Oh, si, te agradezco, mi...

Leonie se contuvo ante de decir la palabra “sefior”, pero no fue bastante
rapida. Rolfe se volvio en la puerta y su expresion era inescrutable.

-Cuando al fin te decidas a pronunciar libremente mi nombre, creeré
que me amas. Esperaré a que llegue ese momento.

Cuando €l salio, Leonie mir6 fijamente la puerta cerrada; estaba
totalmente confundida. ¢Por qué él deseaba tan intensamente su amor?
¢No tenia el de Amelia? ¢No le era suficiente? Oh, ese género de
pensamientos a lo sumo conseguiria irritarla otra vez, de manera que los
aparté de su mente.

jQué generosidad! La caja larga contenia dos exquisitos cinturones.
Uno media un metro y medio, y estaba formado por discos de oro
entrelazados, cada uno con una flor mintscula grabada sobre la superficie
redonda y brillante. EIl otro estaba formado por cadenas de oro de diferente
longitud, unidas cada siete y ocho centimetros por un rubi. Habia un rubi
mas grande para cerrar el cinturon. Cuando lo usara, las cadenas caerian
hasta los pies.

En la caja de plata habia centenares de piedras preciosas que ya
estaban engastadas en complicadas bases de oro. Podia coserlas a las
prendas que confeccionaria con las magnificas telas. Tenia una fortuna en
las manos.

Se sintio asombrada, desconcertada y conmovida. Pero incluso asi,
descubrio que se preguntaba si se habria mostrado igualmente generoso con
Amelia.

CAPITULO 33

Aunque vestia su mejor prenda de suave seda azul sobre una camisa
azul oscura, la seguridad de Leonie en si misma, era muy escasa cuando se
acerco con Rolfe al gran salon de Westminster. Soélo el nuevo cinturéon
armonizaba con todo el lujo del atuendo cortesano.

Fue llevada a la presencia de la princesa Alice y sus damas; alli la
dejaron, pues era demasiado temprano para presentarla al rey. Leonie no
conocia a la princesa Alice, que al parecer era la amante de Enrique; pero
habia conocido a la reina Eleanor durante una de sus visitas a la corte,
cuando era nina. Deciase que Eleanor habia instigado la rebelion de los
hijos de Enrique. Fuese o no cierta la version, él la habia confinado al
castillo de Winchester. El hecho de que la reina fuese hasta cierto punto
una prisionera, mientras Enrique aparecia acompanado por su amante,
recordaba a Leonie su propia situacion con Rolfe y Amelia, y por eso mismo
se sinti6 deprimida.

Le decepciono la imposibilidad de ver a la reina. Era una hermosa
mujer, de ojos castanos y piel marfil, y no era extrano que hubiese sido la
esposa de dos reyes. Su matrimonio con el rey Luis de Francia habia sido
disuelto con el argumento de que ambos eran parientes. Pero eran a lo
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sumo primos lejanos, y se habia promovido la disolucion del vinculo con el
proposito de que ella pudiera desposarse con Enrique.

Enrique sucedio a Esteban en el trono de Inglaterra, dos anos después
de desposarse con Eleanor. Ya era duque de Normandia y conde de Anjou, y
gracias al matrimonio, Aquitania fue incorporada a sus posesiones, y €l se
convirtio en el gobernante de todo el territorio occidental de Francia.
Enrique era el hombre mas poderoso de Europa.

Leonie recordo que Eleanor era una mujer alegre y frivola, de cierto
caracter y realmente vanidosa. Pero la madre de Leonie le habia asegurado
que Eleanor habia suavizado su temperamento con el paso de los anos.
Eleanor tenia doce anos mas que Enrique y quiza ésa fuera la razon por la
cual la habia abandonado para unirse a una mujer mas joven.

Alice, hija del rey Luis, no era mayor que Leonie. Habia sido la
prometida de Richard, hijo de Enrique, pero eso no habia impedido que
Enrique la convirtiese en su amante, cuatro anos atras, un hecho que €l ni
siquiera habia intentado ocultar a los ojos de su reina, desterrada de la
corte.

Lo sorprendente del caso era que no podia afirmarse que Alice fuera
una mujer bella, ni siquiera atractiva. Sus damas de compania solian
senalar que lo que gustaba a Enrique era el ingenio de la dama. Explicaron
confidencialmente a Leonie cuanto admiraba Enrique la gracia que
demostraba Alice al caminar y al bailar. Parecia que esas bellas damas
estaban disculpandose porque su rey no las preferia a ellas mismas, pero la
Unica razén que correspondia mencionar era que Enrique sin duda amaba a
Alice, del mismo modo que ella lo amaba.

Leonie habria podido apreciar a la princesa, si no fuera porque veia en
Alice a la otra mujer, y en Enrique al marido infiel. Cuando miraba a Alice
recordaba a Amelia. De manera que no estaba de muy buen humor cuando
Rolfe lleg6 para acompanarla a la presencia del rey.

Enrique habia cambiado poco durante los seis anos que hacia que
Leonie no le veia. Todavia era un hombre que intimidaba. El descuido de su
atuendo tampoco habia variado. Era evidente que no tenia tiempo para los
sastres, pues, aunque sus prendas eran caras, no le sentaban bien.

-Presté un flaco servicio a tu marido cuando le dije que habias sido una
nina fea. Incluso traté de convencerlo de que no pidiese tu mano. Ahora veo
que jamas me lo habria perdonado si me hubiese hecho caso.

Esas fueron las primeras palabras de Enrique, mientras se apartaba de
Rolfe con ella.

Leonie no se dejo impresionar.

-Su Majestad, si eso es un cumplido, lo agradezco- se limit6 a decir.

Los ojos grises cobraron una expresion mas calida.

-Querida, ¢me tienes antipatia, o realmente eres tan inflexible como
dice Rolfe?

Leonie se estremecio. Estaba ante el rey, y no se atrevia a ofenderlo.

-No sé qué os ha dicho de mi- afirmo, tratando de sonreir.

-Muchas cosas, si, muchas cosas... aunque creo que eran exageradas.
No puede ser cierto que intentaras matarlo la noche de la boda.

Leonie palidecio. Rolfe jamas habia comentado con ella aquel
incidente, jy sin embargo habia hablado del asunto a Enrique!
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-Eso... fue un accidente, Su Majestad, provocado por mi nerviosismo y
mi temor.

-Lo mismo pensé. — Enrique sonri6-. Y dudo que estés tan molesta
como tu marido parece creer con este matrimonio que yo concerté. Quiza te
opusiste al comienzo, pero cuando lo conociste hubo un sentimiento de
alivio, ¢verdad? — No espero la respuesta. — Dime, lady Leonie, ¢te sientes
satisfecha con sir Rolfe?

-Si os complace pensar eso, Su Majestad.

-Esa no es una respuesta.

-En tal caso, mi respuesta es negativa.

-Bien, veamos un poco...

Leonie sinti6 el corazon en la boca.

-Su Majestad, me ha preguntado y yo he respondido.

Enrique comenzo a sonreir.

-En efecto, eso has hecho.

Leonie habia olvidado que el monarca tenia un temperamento vivaz.

-Querida, esto me llama la atencion — continué diciendo Enrique con
expresion reflexiva -. Tu marido es un hombre que resulta muy atractivo a
las damas.

-En efecto — convino Leonie.

-¢No te atrae?

-Su Majestad, no he dicho que no me atrajera.

Enrique fruncio el ceno.

-También es un hombre meritorio, y ahora posee tierras y riquezas
obtenidas en la guerra y en muchisimos torneos. Por eso mismo, ¢podrias
decirme qué es exactamente lo que te desagrada de Rolfe d’Ambert?

No habia modo de evitar una respuesta.

Leonie mird a su alrededor para tener la certeza de que nadie mas oiria
la confesion de su verglienza.

-Es lo que imagino que origina el descontento de muchas esposas- dijo
con un leve encogimiento de hombros-. Mi senor Rolfe no es un marido fiel.

-Después de conocerte, me parece dificil creerlo — replicé Enrique.

-jOjala yo tuviese la misma duda! — reconoci6 Leonie.

Hubo un silencio tenso, y después, el rey dijo:

-Querida, recuerdo bien a tu madre. Era un adorno para mi Corte, y
contribuyé mucho a calmar el caracter impulsivo de la reina... por lo cual yo
le estaba agradecido. No me agrada saber que su hija se siente desgraciada.
Tampoco me complace ver a un hombre, a quien aprecio muchisimo,
angustiado por la confusion, e igualmente infeliz. ¢No puedes tener en
cuenta sus cualidades y aceptarlo como es?

-Su Majestad, sé que deberia hacerlo, y... lo intentaré, si tal es vuestro
deseo.

-Eso no parece muy prometedor — la reprendi6 amablemente Enrique -.
Si te parece tan importante, creo que podria ordenar que lady Amelia regrese
a la corte.

Leonie sintio que se le encogia el corazon. Ella no habia mencionado el
nombre de Amelia, y si el rey estaba al tanto del asunto seguramente otras
personas de la corte también lo sabian.
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-Su Majestad, eso es algo que mi senor Rolfe tiene que decidir por si
mismo.

-Com tu quieras, querida.

Enrique parecio6 aliviado por la respuesta de Leonie. Después, continuo
comentando asuntos de caracter menos personal. Preferia continuar
haciendo favores a sus hombres, no a las respectivas damas. Las damas
rara vez estaban en condiciones de devolver los favores, y Enrique era un
soberano astuto y dotado de mucho sentido politico.

Esa tarde, la caceria en los bosques cercanos no fue muy interesante;
tres jabalies fueron abatidos en poco tiempo y sin mayores dificultades. Si el
episodio hubiese originado mas comentarios, probablemente nadie habria
hablado de la posibilidad de organizar un torneo. Pero la Corte estaba
aburrida y se sentia inquieta. Enrique habia permanecido en Westminster
un periodo mas prolongado que de costumbre. Incluso Leonie experimento
cierta excitacion cuando se sugiri6 la idea del torneo. Muchos afirmaron que
Enrique jamas permitiria un torneo, y sin embargo ella abrigaba la esperaza
de que en este caso hiciera una excepcion, apenas supiera que sus senores
apoyaban firmemente la idea.

La excitacion de Leonie se convirtid en ansiedad esa misma tarde,
cuando Rolfe le explicéo que Enrique habia sorprendido a todos al autorizar el
torneo, y que el propio Rolfe participaria. El torneo seria al dia siguiente.

-Pero td no puedes intervenir — declar6 Leonie, olvidando los
preparativos para acostarse.

-¢No puedo? ¢Por qué? — pregunto Rolfe, frunciendo el ceno.

-La herida — dijo ella -. No ha pasado siquiera una quincena...

Rolfe se echo a reir.

-Tu preocupacion me complace, Leonie, pero ya no es necesario seguir
esperando.

-Te burlas de mi cuando hablo en serio- dijo Leonie con voz tensa.

-Incluso tu me has dicho que mi herida esta curada.

-No he dicho tal cosa, sino que esta cerrandose, lo que es muy distinto.

-Confia en mi, sé lo que hago.

-Pensaste que podias hacer este viaje — dijo bruscamente Leonie -, y sin
embargo, olvidas qué fatigado estabas después de un solo dia a caballo. Mi
sefnior, aun no has recobrado totalmente la fuerza. Poner a prueba tu
capacidad manana, seria una locura.

-Seria locura tener en cuenta la inquietud de una mujer — replico €l con
la misma brusquedad -. Los torneos eran mi modo de vida antes de venir a
Inglaterra. Y estos caballeros ingleses no son rivales. Sus cualidades se han
deteriorado porque Enrique acepta que ellos envien sustitos, en lugar de
obligarlos a cumplir el servicio de cuarenta dias.

-Mi senor- dijo Leonie secamente-, tu herida puede reabrirse con un
solo golpe.

-Calla antes de que me enfade, Leonie.

Ella debia haber recordado que Rolfe no toleraba el enojo en el
dormitorio, pero se le refrescé la memoria cuando la atrajo hacia €l y la beso
salvajemente.
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Es lo que Wilda vio cuando lleg6 a la puerta. Se volviéo rapidamente
para obligar a Mildred y a Damian a salir, y cerro la puerta en silencio.

Leonie habia olvidado el inminente torneo. Lo que comenz6 como una
disputa entre ella y Rolfe, terminé en dulce pasion. Pero después, a pesar
del influjo de los sentimientos que su marido suscitaba en ella, decidi6 que
detendria la decision de Rolfe de participar en el torneo.

CAPITULO 34

-Esto no esta bien, mi senora — dijo Wilda mientras entregaba de mala
gana a Leonie la copa de vino-. Su célera sera mucho mayor que todo lo que
hemos visto hasta el momento.

-Qué me importa eso, si asi resulta ileso — pregunto Leonie.

-jPero mi senora, hacer esto!

-jCalla, Wilda! — exclamo Leonie -. Regresara de un momento a otro y te
oira.

-Mejor eso, que lo que sucedera después de cometido el hecho -
murmuro6 Wilda.

Pero Leonie ya no la escuchaba. Abrié su canasto de medicinas y hall6
las hierbas que necesitaba. Apenas las mezclo con el vino, Rolfe regresé de
la misa. La mir6 sombriamente, pues sabia lo que ella pensaba del torneo.

-Mi senor, ¢ahora te prepararas? — pregunté Leonie.

-¢Quieres ayudarme? — pregunté a su vez Rolfe escéptico.

-Si asi lo deseas.

Rolfe movio la cabeza.

-Leonie, juro que jamas te entenderé. Damian me ayudara. De ti lo
unico que pido es que tengas mas fe en mi.

-Mi senor, tu capacidad y habilidad nunca las he puesto en duda; solo
me preocupa tu estado de salud. Por favor, bebe esto y ya no me inquietaré.

Rolfe dirigi6 una mirada cautelosa a la copa de vino.

-Leonie, no necesito beber nada especial.

-Son so6lo unas pocas hierbas que te daran fuerzas. Por favor — rogo
ella-. Esto es lo menos que puedo hacer para tranquilizarme. ¢Qué dano
pueden causarte unas pocas hierbas?

El acept6 la copa y bebié el vino.

-Ahora, ¢se terminaran tus preocupaciones?

-Si- replico Leonie con gesto sumiso, y entregd la copa a Wilda, cuyos
ojos se elevaron al cielo al ver la actitud de su ama.

En pocos instantes mas el somnifero comenzo a producir su efecto.
Damian se alarmé cuando Rolfe comenzé a balancearse sobre sus pies.
Rolfe, confundido por ese subito cansancio, permitiéo que Leonie y Damian le
llevasen a la cama. Aliviada, Leonie penso6 que ahi terminaria el asunto.

Pero Rolfe le aferr6 la muneca antes de que ella pudiese alejarse del
lecho.

-Leonie... ¢qué... qué me has hecho?

Aun con los ojos entornados, consiguio mirarla fijamente. Lo sabia, era
inutil negarlo.

Ella se limité a contestar: - Mi senor, he atendido a tu seguridad, ya
que tu no lo haces.
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-Juro... demasiado lejos... esta vez.

Su mano se aflojo y Rolfe cerro los ojos. Habia mascullado las
palabras, pero ella entendi6. Habia ido demasiado lejos.

-Mi senora, ¢qué has hecho? — Damian la miraba incrédulo -. |Te
matara!

Leonie palideci6. Damian comprendia lo que ella habia hecho, pero no
la razén de su actitud. Rolfe sabria por qué habia actuado asi, pero no le
importaria. No le preocuparia que ella no pudiera soportar la idea de una
nueva herida. Creia realmente que no podia sufrir el mas minimo dano, y no
reconocia no haber recuperado del todo las fuerzas, y que por lo tanto se
justificaba la accion de Leonie.

Era demasiado tarde para lamentar la decision impulsiva de Leonie.
Damian estaba en lo cierto, Rolfe la mataria. Rolfe era soldado. Lo que ella
habia hecho no merecia perdon.

-Debo hablar con sir Piers — dijo Leonie y caminé hacia la puerta.

-iNo le digas lo que has hecho! — le advirti6 Damian-. Descargara su
espada sobre ti.

-En tal caso, hablaré con el rey.

Sir Piers intentd evitar que Leonie saliera del castillo sin esperar a
Rolfe, pero al final la acompané a Westminster Hall cuando comprendié que
ella iria sola si €l no la escoltaba. Leonie no le dijo una palabra de lo que
habia sucedido, pues no dudaba de que Damian no habia exagerado.

En todo caso, lo tnico que pudo hacer esa manana fue atraer la
atencion de Enrique sin despertar la curiosidad de los senores que lo
rodeaban. El aun estaba comiendo en el salon cuando Leonie entré con
Piers. Como su costumbre era comer de pie paseandose de un extremo a
otro de la habitacion, mientras conversaba con sus cortesanos, no llamo la
atencion cuando se acercoé a Leonie. -¢Tu esposo ha ido directamente al
ruedo? — pregunto.

Enrique estaba de muy buen humor, y Leonie rogd que se mostrase
dispuesto a ayudarla.

-No ira, mi senor.

Enrique frunci6 el ceno.

-¢Por qué no?

Ella explico la situacion, y concluyo: -No vi otro modo de protegerlo.

-jProtegerlo! ;Yo diria que necesitan que lo protejan de ti!

-Su Majestad, hice lo que me parecié mas apropiado- replico ella, muy
deprimida-. No lamento haberle salvado de una posible herida. Soélo siento
que fuera necesario proceder asi.

Enrique movio6 la cabeza, asombrado.

-Lady Leonie, no conoces a tu marido. No le has hecho un favor. Mi
hijo Richard es aficionado a los torneos, y me dijo que ha visto a Rolfe
d’Ambert recibir una herida tras otra y continuar combatiendo hasta
imponerse y ganar una fortuna en rodeos. Pocos lo igualan en el campo.
Puede estar cerca de la muerte y continuar luchando. Es su estilo... el estilo
del lobo. Mira, no le aplicaron ese mote s6lo a causa de su piel oscura.

-Yo... Su Majestad, no sabia eso.

-Querida, no te lo agradecera- dijo el rey, suspirando.

-Lo sé- replicoé Leonie.
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-Espero que no hayas venido aqui en busca de mi proteccion — pregunto
astutamente el monarca.

-No, pero necesito una escolta para regresar a mi casa. Su Majestad,
temo que los hombres de Rolfe no acepten acompanarme sin hablar antes
con €l.

-¢Quieres escapar de su colera?

-No... no escapar precisamente. Solo dar tiempo a su temperamento,
de modo que se calme antes de afrontarlo.

Enrique sonrio.

-No sera tan grave, salvo que €l necesite salir a buscarte para escuchar
tu explicacion. No, no te ayudaré a huir de tu marido, pero te ofreceré una
escolta para regresar con €l.- Con un movimiento de la muneca, Enrique
convoco a tres hombres y les impartio 6rdenes. Y agregod, dirigiéndose a
Leonie: - Sugiero que le digas la verdad. Quiza esta vez perdone tu locura.

-¢La verdad? El ya sabe por qué no deseaba que hoy interviniese en el
torneo.

-Ah, pero estoy hablando de la razon que esta detras de la razon,
querida joven. Di a tu hombre que lo amas. Te sorprendera el efecto de ese
mero reconocimiento.

Y asi el monarca despidio a Leonie.

La muchacha aprovecho6 la oportunidad de retirarse deprisa, antes de
que sir Piers prestase atencion y formulase mas preguntas. ¢Confesar un
amor que ella no sentia? No, no habia tal cosa. Confesar un amor que
ella... no deseaba pensar en eso precisamente entonces.

Cuando regreso al palacio donde se alojaba, encontr6é a Richard en los
establos. Su impaciencia por partir era evidente, y fue facil convencerlo de
que Rolfe se retrasaria todavia un rato, y de que €l deberia adelantarse para
reunirse con sir Piers en el campo del torneo. Salié inmediatamente,
llevandose solamente a dos de los soldados. De ese modo quedaron con
Leonie los ocho restantes, uno de los cuales era el maestro de armas, Guy de
Brent.

Leonie nunca habia tenido motivo para hablarle antes. Pero entonces
lo hizo utilizando un tono que no admitia réplica. No era un hombre
semejante a Piers o a Richard, que hubieran considerado una obligacion
cuestionar la actitud de Leonie. Guy se limitaba a hacer lo que le
mandaban, de modo que ordené que dispusieran uno de los carros con
equipajes. Designo a varios hombres con el fin de que ayudasen a Leonie a
retirar sus baules.

Fue mas dificil convencer a Damian. Leonie no deseaba que
permaneciera alli para decir a Rolfe que su esposa se habia marchado, y
tampoco podia maniatar y amordazar a Damian y llevarselo consigo. Espero
hasta que los hombres retiraron los baules y las criadas se alejaron antes de
decir la mentira que retrasaria la busqueda de Rolfe.

-El rey me pidi6 que me trasladase a Westminster Hall hasta que mi
marido esté de un humor razonable y escuche mi explicacion acerca de lo
sucedido.

-Una actitud sensata, mi sefiora- replicé solemnemente Damian-. Por
lo tanto, ¢tienes la proteccion real?

-Si. Quédate con mi senor hasta que despierte.
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Mir6 de nuevo a Rolfe, consciente de que la proxima vez que lo viese, la
cara de su marido no exhibiria la misma expresion pacifica que mostraba
dormido. Un escalofrio le recorri6 la columna vertebral. ¢Estaba
empeorando las cosas al alejarse? Leonie so6lo podia rezar, pidiendo que el
tiempo lo calmase.

CAPITULO 35

Leonie ordendé a su escolta que saliera del camino principal y se
internase en el bosque cuando ya estaba bien avanzada la tarde, pese a las
sombrias advertencias de Guy, que juré que no era seguro viajar si uno se
apartaba del camino principal. Pero Leonie no estaba preocupada por los
asaltantes ni los animales salvajes. Rolfe iria directamente a Crewel,
suponiendo que ése era el destino de su esposa; en cambio, la ruta que ella
seguia la llevaria a dar un rodeo, para acercarse finalmente a Pershwick, por
el Este. No agravaria sus errores levantando a Pershwick contra su marido,
pero abrigaba la esperanza de que €l lo pensaria dos veces antes de
castigarla fisicamente en Pershwick.

Esa noche acamparon en los densos bosques. Leonie no podia
quejarse, pues ella misma habia provocado la situacion. En cambio, Wilda
se quejaba constantemente.

Rolfe jamas la perdonaria. Leonie se durmié esa noche sin poder
apartar de su mente ese pensamiento. Un rato después, cuando una mano
aplicada con fuerza contra su boca la desperto, al principio penso que Rolfe
la habia descubierto mucho antes de lo que ella preveia.

Se sinti6o alzada y arrastrada por un brazo que, apoyado sobre su
pecho, la sostenia firmemente contra un cuerpo de duros musculos. La
sacaron furtivamente del campamento, y, a la luz del pequeno fuego, ella vio
que el resto de la gente continuaba durmiendo, y que el guardia apostado
cerca, no estaba en el lugar que debia ocupar.

Pero Rolfe no la habria tratado de ese modo. Habria llegado exhibiendo
su coélera mas encendida, y despertado a todos con su estruendosa voz. Y si
no se trataba de Rolfe...

Leonie comenz6 a debatirse, pero era demasiado tarde. EI grunido del
hombre que estaba detras no fue tan intenso como para que se le oyera en el
campamento. El intento de Leonie de gritar y de morder la mano de su
secuestrador, solo consiguio que €l la apretase con mas fuerza.

-Calmate, mujer, o tendré que darte un golpe.

La voz ronca se expresaba en francés, pero no era el francés fluido de la
nobleza. Apenas percibio esto, advirti6 también que el hombre no estaba
solo.

-¢La llevamos al senor?

-¢Para qué esperé aqui y me apoderé de ella, si no es por eso? —
contesto irritado el hombre.

-Podriamos conservarla para nosotros.

-Con eso no llenaremos de oro los bolsillos — fue la rapida respuesta.

-Pero ésta es bonita, Derek.

Un rostro desagradable aparecio frente a Leonie.

-¢Qué importa eso, si necesitamos el rescate?
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-Podemos tener las dos cosas. — Era otra voz -. Derek, tu senor se
divertira con ella, de modo que bien podemos hacer lo mismo. Nos
arriesgamos a secuestrarla. Quiero tenerla antes de que se la entreguemos.

-Acepta, Derek, o no saldremos de aqui — amenazo el segundo hombre.

Habia tension en la atmosfera. Los dos hombres esperaron la decision
de Derek. Y de pronto rompio el silencio la aparicion de otro hombre, que
lleg6 corriendo entre los arbustos.

-Osgar- murmur6 excitado el hombre que acababa de llegar. jEl
guardia ha muerto sin hacer un solo ruido! jHa sido un buen trabajo!

-Haz callar a tu estupido hermano, Osgar — dijo irritado Derek -. Juro
que no sé por qué lo soporto.

-Porque mata a otros cuando se lo ordenas - dijo tranquilamente Osgar
-. Bien... ¢qué me dices de la dama? ¢La obligaremos a que ante todo nos
complazca?

-Si, pero no aqui — convino Derek -. Y hay que hacerlo deprisa. Hay
mucho trecho hasta el castillo, los hombres que la acompanan tiene
caballos, y nosotros no.

-Debimos matarlos a todos — mascullo alguien.

-Estupido, eran muchos. Ahora, démonos prisa si vamos a detenernos
antes de llegar al castillo.

Leonie fue obligada casi a correr. Al principio se sinti6 entumecida.
Eso no podia ser real. Pero el entumecimiento comenzoé a disiparse cuando
Osgar y sus companeros volvieron a hablar, mientras se desplazaban
rapidamente a través del bosque.

-Osgar, ¢la torturaran como a los otros?

-Hablas demasiado — gruno Osgar dirigiéndose a su hermano.

-¢Lo haran?

-Si no reconoce quién es y no acepta el rescate, si, la torturaran.

-A Derek le gusta mirar gverdad?

-jIdiota! Derek tortura. A su senor le agrada mirar.

Derek se echo a reir cuando escucho este dialogo.

-Osgar, ¢le dijiste cuantas veces bajaste a la mazmorra para observar
ta también?

Se hizo el silencio, y entonces el hermano de Osgar pregunto: - Osgar,
¢la tendran mucho tiempo en la mazmorra?

-Preguntas demasiado.

-Ese comerciante fue ejecutado incluso después que trajeron el rescate.
El comerciante y su criado... mataron a los dos.

-Haz callar a tu hermano, Osgar, antes de que lo haga yo - dijo irritado
Derek.

Leonie habia oido hablar de episodios de este género, pero no después
de los tiempos del rey Esteban, durante los cuales habia prevalecido la
anarquia. En tiempos del rey Esteban, incluso el sefior menos importante y
mas empobrecido podia recaudar riquezas, y muchos lo hacian, y
extorsionaban a los siervos y los hombres libres, e incluso saqueaban las
iglesias. Era un delito habitual secuestrar a los que eran sospechosos de
tener aunque solo fuese un poco de riqueza. Se encarcelaba y torturaba a
las victimas hasta que se declaraban dispuestas a entregar todo lo que
tenian. Nadie se sentia seguro en esos tiempos, pues no podia apelar a un
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monarca que estaba siempre ocupado en luchar para conservar su corona.
La verdadera amplitud de la delincuencia fue advertida después, cuando
todos los castillos no autorizados (mas de un millar) fueron desmantelados
por orden de Enrique.

El temor de Leonie se convirtio en un sentimiento abrumador cuando
considero todo lo que le sucederia desde el momento en que se apoderase de
ella el senor de Derek. Pero incluso asi, estos temores pasaron a segundo
plano cuando los cuatro hombres se detuvieron, y ella recordé lo que
planeaban.

La bilis le subi6 a la garganta cuando Derek dijo hoscamente: -Necesito
una mordaza.

-Aja, de modo que también la deseas. Y antes te oponias.

-jlUna mordaza! iDe prisal — ordeno Derek -. Les advierto que
disponemos de muy poco tiempo. Es necesario encerrarla antes de que sus
hombres vengan a buscarla.

-No tenemos mordazas — mascullo Osgar.

-Tu camisa servira. Damela.

Durante el instante en que Derek retir6 la mano de manera que uno de
ellos pudiese amordazarla, Leonie dejo escapar un grito agudo. Lo
silenciaron enseguida, y la camisa maloliente cayo sobre su boca. La ataron
sobre la nuca, con tanta fuerza que ella temio que le rasgasen las comisuras
de los labios.

Una vez asegurada la mordaza, Derek sacudio con fuerza a Leonie. El
dolor le atraveso los brazos cuando él la agarré.

-iBasta, Derek! jLe romperas el cuello! — advirtié alguien.

-¢Creen que la habran oido en el castillo? — pregunto Osgar.

-No les importa lo que suceda en el bosque — dijo Derek.

-Entonces, ¢por qué estas tan enojado?

-Estamos muy lejos de sus hombres, pero no sera el caso si uno
despierta y viene a buscarla.

-Debimos matarlos a todos - dijo disgustado Osgar-, no habia
caballeros con ellos.

-Y nosotros tenemos una sola espada, la mia — recordé con desprecio
Derek.

-iSilencio! ;Oigo algo!

También Leonie lo oy6, un ruido cada vez mas intenso, el sonido
inequivoco de los cascos de los caballos atravesando el bosque. La
esperanza renacio en ella.

-Jovencita, por ahora estas salvada - dijo irritado Derek -. Pero
después pagaras por esto. — Ordené a los hombres: - No podemos perder
tiempo aqui, de prisa, pero por Dios, no hagais ruido.

-No, Derek — se oy6 un murmullo alarmado -. Todavia tenemos que
atravesar el prado. Nos veran.

-No nos veran si esperamos junto al prado hasta que todo vuelva a
tranquilizarse. Se dispersaran para buscarla. Si uno se acerca, podemos
matarlo.

Empujaron nuevamente a Leonie, obligandola a caminar. Esta vez le
sujetaron los brazos por encima de los codos, de modo que no pudiera usar
las manos para quitarse la mordaza. Los tres hombres restantes se
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adelantaron, pero la resistencia que ella opuso a Derek le obligo a retrasar el
paso. Trato de desprenderse del apreton, de golpearle los pies, de obligarle a
perder el equilibrio. Pero €l era mucho mas fuerte, y nada de todo eso sirvio.
Finalmente, Derek emiti6 un grunido, y la puso bajo el brazo para llevarla
como un saco de trigo.

Ella comenzo a desesperarse otra vez. El sonido de los cascos se alejo.
Habria dado la vida por la posibilidad de gritar.

Derek se detuvo cerca de un amplio claro que interrumpia el bosque y
era excepcionalmente luminoso, comparado con los pasajes circundantes.
Los tres hombres restantes estaban agazapados cerca del borde, esperando
que ella y Derek se aproximasen, alertas, con los nervios tensos.

-¢Qué veis? — pregunt6 Derek mientras examinaba el claro.

-No hay movimientos, pero me parecio oir otro ruido cuando veniamos
hacia aqui.

-¢Quién mas lo oy6? — No hubo respuesta, y Derek gruné. — Es como
pensé. No llegaran tan lejos en la busqueda. Sera suficiente cruzar el
prado, y estaremos a salvo.

-Yo no me sentiré seguro hasta que nos libremos de ella. Derek, no ha
sido una idea muy buena. Nuestras presas habituales no tienen tanta
escolta.

Echaron a andar, manteniéndose unidos. Pero apenas habian llegado
al centro del prado, cuando un caballo con su jinete aparecido avanzando
lentamente entre los arboles, y les corto6 el paso.

-Derek, dime que es tu senor. — La voz que hablo estaba cargada de
temor.

-Ciertamente, no lo es. Mi senor no es un hombre tan alto. Pero no se
dejen dominar por el panico advirtio Derek-. Este es un caballero con
armadura completa. No estaba con ella.

-¢Por qué esta alli, mirandonos fijamente? — pregunto6, inquieto, Osgar -
. ¢Por qué no se mueve?

-Mirad, ya viene — advirtio Derek. Deposito en el suelo a Leonie y la
empujo hacia sus companeros. — Vigiladla. Quiza tenga que pelear con €l.

-cTa?

-Con la ayuda que vosotros me prestéis, estupido — dijo Derek en el
momento mismo en que el gran corcel ya estaba casi sobre ellos -. ¢En qué
podemos servirte, mi senor?

-Muéstrenme lo que llevan alli.

-Es la esposa de mi senor, que se habia fugado. A menudo nos envia a
buscarla y traerla de regreso. Tiene una enfermedad mental.

-Qué extrano. Se parece mucho a mi esposa. Por supuesto, si creyera
que la sennora de Kempston ha sido maltratada no me agradaria.

Derek enmudecio.

El caballero corpulento montado en el corcel miré al hombre que tenia
enfrente, esperando que hablase.

-Creo que estamos frente al nuevo sefior de Kempston- murmuré
Derek.

-Pero el Lobo Negro ahora esta en Kempston. Quieres decir que...

-Si. Creo... creo que tenemos aqui a su esposa.

-jPor Dios, mirale los ojos! jLe conoce!
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El hermano de Osgar ech6 a correr antes de oir estas palabras. El
enorme corcel le corto el paso en pocos segundos, y el centelleo de una
espada cayo sobre el hombre. El escalofriante grito de guerra que siguio
provoco la huida de los tres restantes, todos en direcciones diferentes. Pero
en pocos instantes el caballo de guerra los alcanzo6 a dos, y la pesada espada
se abatio sobre ellos.

Osgar retorno desandando el camino que el grupo habia seguido para
acercarse al claro, y habria conseguido ponerse al abrigo de los arboles ante
de que el corcel le alcanzara; pero otro caballero se acercé a €l saliendo de
los bosques y le maté con una lanza.

Leonie no podia moverse. Los cadaveres de los cuatro secuestradores
estaban dispersos a su alrededor, pero la joven no se sentia aliviada. Estaba
a salvo... y al mismo tiempo no lo estaba. Le esperaba una nueva prueba.

-Termina aqui, Piers, y después envia a los hombres de regreso al
campamento.- Entretanto, mas hombres llegaron al claro -. Si uno de estos
hombres aun vive, quiero saber adonde la llevaban.

-¢Y tu...? — exclamo Piers.

-Iré enseguida... con mi esposa.

Leonie se habia quitado la mordaza, pero estaba helada de terror y no
podia hablar.

Rolfe desmont6 y se detuvo frente a ella. Tenia el rostro oculto por el
yelmo, y ella no podia adivinar lo que su esposo pensaba. Guardé silencio,
esperando.

Finalmente, Rolfe pregunto: -¢Te han hecho dano?

jQué tono tan formal!

-Pensaban... hacerlo. Pero el sonido de los caballos les asusto. —
Después lo mir6 a los ojos, con los suyos implorantes.- Mi senor, deseo
hablar contigo...

-Hablaremos, mi senora. No lo dudes.

Leonie lanz6 una exclamacion cuando €l le agarro el brazo y la acerco a
su caballo. Rolfe monto el corcel, y alzo a Leonie. Cabalgaron hacia el
bosque... pero no hacia el campamento, sino alejandose.

Leonie se sentia angustiada por el sufrimiento. No queria que Rolfe la
lastimase. Pero €l se preparaba para golpearla; si no era asi, ¢por qué se
alejaba de los demas?

Parecia que eso no acabaria nunca, y ella queria terminar de una vez.
Rolfe le daba tiempo para que el miedo la dominase. Cuanto mas se
alejaban del campamento, peor era el castigo que ella imaginaba.

Llegaron a otro claro, en cuyo centro se levantaban las ruinas de una
vieja torre. Rolfe se acerco al lugar, y se detuvo frente a las piedras
dispersas; alli ayudo6 a Leonie a desmontar. El sitio era ominoso, sombrio a
la luz de la luna, pero no tan ominoso como el gesto de Rolfe al desmontar.
Se quito el yelmo y los guantes con movimientos lentos. Se acerco a ella y se
detuvo a pocos centimetros de distancia, con una expresion dura en el
rostro.

-¢Quién te dijo que yo te era infiel?

Ella le mird, incrédula. Estaba encolerizado. También los rasgos de su
cara se habian endurecido a causa de la irritacion, y los labios formaban
una linea recta y dura. Pero, ¢por qué formulaba una pregunta asi?
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-Yo... no entiendo.

-¢Queé le has dicho a Enrique?

-Yo... — Lanz6 una exclamacion al recordar el dialogo mantenido con el
rey en la vispera. Su colera comenzdé a despertarse. - jNo tenia derecho a
repetir mis palabras!

-Los derechos del rey no estan en discusion. ¢Quién te dijo que yo te
era infiel? — pregunt6 de nuevo Rolfe.

-No fue necesario que nadie me lo dijese — replico Leonie -. ¢Crees que
no puedo verlo con mis propios ojos? Lady Amelia no esta a tu cargo.
Nunca lo ha estado.

-Ella no significa nada para mi. — se apresur6 a decir Rolfe.

-¢Y esto lo arregla todo? — exclamo Leonie -. Un hombre se acuesta con
la criada en la casa de su vecina, y ella no significa nada para él; pero no
afirmaras que ese hombre es fiel a su esposa. Sucede sencillamente que se
muestra mas discreto que un hombre que mantiene a una amante bajo su
propio techo... donde todos pueden verla.

Leonie estaba al borde de las lagrimas.

-Maldito sea, Leonie {No he tocado a otra mujer desde el dia en que nos
casamos!

Esa respuesta a lo sumo avivo la célera de Leonie.

-ijA mi me tocaste! ¢Olvidaste que me habrias llevado a la cama en
Pershwick sin saber quién era?

-iDe modo que es eso! — La miro fijamente, explorandola con los ojos -.
Todavia no me has perdonado eso.

-Lo menciono para demostrar la falsedad de tus palabras. Has tocado a
otras mujeres. Lo demuestra el hecho de que lady Amelia aiin compartia tu
habitacion cuando me llevaron de regreso a Crewel.

Rolfe se acerco a ella con un grunido ronco, pero Leonie se mantuvo
firme; incluso cuando los dedos de Rolfe se le hundieron en los brazos y €l la
levanto en el aire para mirarla cara a cara, Leonie no se intimido.

-Seniora, dime por qué te importa - la voz de Rolfe sonaba
peligrosamente calmada -. ¢No dijiste que no te importaba con cuantas
mujeres me acostara?

-Si lo hacias discretamente.

-No sabia que hubiese condiciones — dijo €l con expresion sardonica -.
Entonces, de veras no te importa.

A Leonie se le formo6 un nudo en la garganta.

-No me importa.

El la deposité en el suelo y se volvié. Leonie se mordi6 los labios, y se
despreci6 a si misma.

-¢Por qué deseas que me importe? — preguntd con voz repentinamente
mas suave.

-A una esposa tiene que importarle — dijo Rolfe.

-Una esposa no ha de ser insultada con la presencia de la amante de su
marido.

Rolfe se volvio, con el cuerpo tenso de célera.

-Nunca tuve la intencion de insultarte. Te he dicho que ya no es mi
amante.

-Mi senor, si quieres que crea eso, ordénale que salga de la casa.
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-Leonie, no me pidas eso.

Ella se trago el orgullo.

-Estoy pidiéndolo. Si ella no significa nada para ti, no tienes motivo
para retenerla.

-Ella no... desea marcharse — dijo Rolfe con voz tensa.

Lo mismo hubiera significado golpearla.

-¢De modo que pones sus deseos por encima de los mios? — Espero a
que €l hablase, a que prometiera despedir a Amelia. Esperd, y como él no
dijo nada, Leonie agregd: - En ese caso, lo inico que recibiras de mi, Rolfe
d’Ambert, es el desprecio.

-Sefiora, tendré mas que eso. — La obligo a acercarse, y su boca
descendio fuerte y dura sobre ella, y el beso la dejo débil y conmovida. Ella
no podia permitir que Rolfe la abrumase de nuevo, que provocase de nuevo
esos sentimientos imposibles.

-Te odio — murmuré Leonie, y las palabras no parecieron muy
convincentes, ni siquiera a sus propios oidos.

-En ese caso, te amaré a pesar del odio.

El la besoé de nuevo, y la llama traicionera se avivo en Leonie, y la llevo
hacia €l pese a todo. Se debatio con todas sus fuerzas, luchando no contra
€l, sino contra su propio deseo.

CAPITULO 36

Rolfe se inclin6 y alzo la cabeza de Leonie para besarla suavemente; sus
ojos calidos la miraron. Después, se aparté de ella un momento; Leonie
permanecio acostada sobre la capa de Rolfe y emitié un suspiro satisfecho.
Habian pasado la noche entre las piedras desprendidas de la torre y lo que
restaba de un muro. Ella habia dormido contenta y segura en brazos de
Rolfe; sus sentimientos de colera y ofensa se habian disipado gracias al
deseo que €l le habia demostrado.

Ese era el aspecto que ella no podia ignorar. Al margen de todas las
dificultades que se interponian entre ellos, Rolfe la deseaba. Su cédlera ni
siquiera podia acallar ese deseo. Y saberlo era un agradable balsamo para el
dolor de Leonie.

La noche anterior, durante un momento, él la habia llevado a creer que
la amaba. Se regodeod en ese sentimiento y en las restantes sensaciones que
Rolfe encendia en ella. Se sonrojoé al recordar la impaciencia de su esposo.
El la habia desnudado, y luego ella hizo otro tanto con él. Ambos habian
hecho el amor lentamente, saboreando todos los momentos y cada caricia,
todas muy tiernas. Leonie jamas hubiera podido imaginar que un dia tan
terrible terminaria asi.

-Querida, tus sonrojos revelan lo que piensas.

Leonie enrojecio todavia mas, y Rolfe rio satisfecho. La ayudo a
incorporarse y le palmeo el trasero de un modo escandalosamente posesivo.

-Ve y haz lo que tengas que hacer - le dijo Rolfe con una sonrisa -. Ya
nos hemos retrasado aqui mas de lo previsto.

Ella se alejo deprisa, todavia sonrojada. Cuando regreso, Rolfe estaba
preparando su caballo. Estaba de espaldas a Leonie, de modo que no la oyo6
acercarse. Leonie se detuvo, vacilante. De nuevo se sentia ansiosa. Le
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parecia imposible que Rolfe no hubiera siquiera mencionado el asunto de la
bebida con la droga somnifera. Y la joven detestaba pensar en la posibilidad
de que €l se enfadase nuevamente.

Dio los pocos pasos que la acercaron a la espalda de Rolfe. Tampoco
entonces €l se volvid, y Leonie unidé sus propias manos, en un gesto de
incertidumbre.

-¢Como me has encontrado tan pronto?

Traté desesperadamente de adoptar un tono despreocupado.

-Las preguntas aportaron sus resultados. Os vieron salir del camino
principal. La direccion que seguiais era evidente, por lo tanto no fue dificil
encontrar el campamento, incluso después de oscurecer. Pero no esperaba
descubrir que te habian secuestrado.

El se volvi6 lentamente y la miré.

-Yo... me siento muy agradecida, mi senor, de que me hayas encontrado
a tiempo.

-¢Sabes a donde te llevaban?

-A un castillo cercano. A un noble que practica la extorsion utilizando
la tortura- Se estremecio -. Estoy segura de que me salvaste la vida.

-Leonie, no te habrian asesinado. Te habrian torturado, pero eres
demasiado valiosa para matarte.

-No les importaba quién era, no conocer mi valor. De eso estoy segura.

-Habrian conocido tu valor apenas les dijeses tu nombre.

Rolfe dijo esto con expresion indiferente. El nombre de Leonie no era
muy conocido. Y entonces ella recordé las reacciones de los hombres
cuando comprendieron quién era Rolfe. Incluso un individuo tan temerario
como Derek habia perdido el valor cuando comprendi6 que se habia
apoderado de la esposa del Lobo Negro.

Leonie dijo con aire pensativo: - Ahora entiendo que todos estos anos
he vivido muy aislada en Pershwick. No tenia idea de que podian suceder
cosas como ésta.

Rolfe emitié un grunido.

-¢Como podias ignorarlo? Tu vecino era uno de los peores de esa clase.

-¢Vecino? ¢A quién te refieres?

-¢A quién podria ser? — la increpo Rolfe, disgustado -. A Montigny y su
hijo. Y no dudo de que sus vasallos también estaban complicados.
Ayudaria a explicar por qué se negaron a aceptarme. Sin duda, pensaron
que yo habia ido alli para impartir verdadera justicia.

Leonie mir6 a Rolfe con hostilidad.

-iNo lo creo! Conozco desde siempre a los Montigny. Sir Edmond era
un buen vecino, y Alain...

-No menciones el nombre de ese muchacho - la interrumpi6
bruscamente Rolfe -. Y lo creas o no, los Montigny eran culpables de
muchos delitos. Procedian con cautela. Sus victimas no sabian adonde las
llevaban, o quiénes cobraban los rescates. Y por supuesto, los que morian
no podian contar nada. Pero Enrique habia recibido durante mucho tiempo
quejas del territorio circundante. Solo hace poco empezo6 a atar cabos.

-Es injusto de tu parte calumniar a un hombre que esta muerto y no
puede defenderse.
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-¢Como crees que murio? Al fin se form6 un grupo bastante numeroso
de hombres honestos que conocian sus actividades, y que se mostraron
dispuestos a declarar contra él. Murio al resistirse al arresto. Su hijo huyo
antes de que fuera posible juzgarlo.

-Pero nada de todo esto tiene sentido. Sir Edmond controlaba todo el
territorio de Kempston. ¢Qué necesidad tenia de buscar provechos ilegales?

Rolfe se encogio de hombros.

-Tenia un numero mucho mas elevado de dominios en tiempos de
Esteban, y tuvo que desmantelar esos fuertes. Imagino que apel6 a medios
ilegales para amasar nuevamente la riqueza a la cual estaba acostumbrado.
Ese hombre siempre vivio de un modo extravagante.

Leonie recordd entonces que habia oido hablar de las extravagancias
peculiares de sir Edmond.

Recordo también algunas alusiones imprecisas de cosas que le habian
desagradado, y de las cuales no deseaba conocer detalles. Quiza esos
rumores habian sido el reflejo de la verdad. Le parecia dificil creerlo, sobre
todo en el caso de Alain. Quiza el padre de Alain habia sido un hombre
corrupto, pero ¢el timido y débil Alain? jNo!

De todos modos, no era el momento oportuno para iniciar una
discusion.

-Mi senor, ¢nos ponemos en marcha? — sugirio.

-Imagino que Guy ha soportado bastante la expectativa acerca de su
castigo. Si, vamos.

Rolfe monto, y después subioé sobre su caballo a Leonie, y la sostuvo
con fuerza cuando el corcel ech6 a andar.

-¢Qué castigo? ¢Qué hizo el maestro de armas? — pregunto Leonie.

-Te puso en peligro.

El corcel entr6 en el bosque.

-Pero — exclamo Leonie -, jse limit6 a acatar mis 6rdenes!

-Ese no es el asunto. Tu estabas a su cargo. Sabia muy bien que no
debia apartarse del camino principal. Tuvo suerte de que no lo matara
anoche mismo. Cuando lleguemos a Crewel recibira veinte latigazos y se
sentira agradecido de que sélo sea eso. Sabe que procedio mal.

Ella se horrorizo.

-Mi senor, deseo que no lo castigues. Nadie debe sufrir por mi culpa.

Leonie gritaba para imponerse al ruido de los cascos del caballo.

-Leonie, puedes aceptar tu culpa, y es justo que lo hagas, pero no
interferiras en mi decision. El hombre sera castigado por su descuido, y
nada podra impedirlo.

-Mi senor, ¢cual sera mi castigo? — pregunto ella.

-Abrigo la esperanza de que anoche aprendieras una leccion
importante.

-¢También yo recibiré latigazos? - preguntdé Leonie -. Fui tan
descuidada como el maestro de armas.

-No me tientes, Leonie. Has sido mas descuidada — dijo Rolfe con voz
dura -. Por tu culpa casi me lié a golpes con el rey.

Leonie gimio.

-No, no es posible — se lamento.
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-Si, lo llamé mentiroso cuando insistié en que no te ocultabas bajo su
proteccion.

-jSanta Maria! — Leonie palidecio -. Le dije a Damian que iba al palacio
del rey solo para retrasar tu rastreo, no pensé que rechazarias la palabra de
Enrique cuando te dijera que yo no estaba alli.

-Sir Piers jur6é que no te habia visto salir de Westminster Hall. Si él no
hubiese advertido que faltaba la mitad de los hombres o no me lo dice, yo
habria destrozado el salon de Enrique en mi esfuerzo por hallarte.

-Tua... no es cierto que llamaste mentiroso a Enrique, ¢verdad?

-Si.

-Por Dios, jjamas te perdonara! ¢Qué he hecho?

-Ya me ha perdonado — dijo Rolfe atenuando la severidad de su rostro -.
No es un hombre insensible. Acepté que mi conducta era comprensible.
Incluso me relatéo tu conversacion con €l para ayudarme a comprender tu
conducta. Yo estaba furioso, pues me irrité que revelases a Enrique por qué
no me aceptas, y a mi no me dijeses una palabra.

Reino el silencio, y después Rolfe dijo: -Y ahora compruebo que lo que
dijiste a Enrique tampoco es verdad.

-Era la verdad.

-¢Si? Anoche juraste que no te importaba.

Leonie abrio la boca, y después decidié callar. Ya habian pasado por
eso sin llegar a ningin resultado. El habia aclarado su posicién. No estaba
dispuesto a renunciar a Amelia. Ella no volveria a pedirselo.

Rolfe suspiré.

-Leonie, no vuelvas a darme brebajes. Y tampoco vuelvas a huir de mi.

-No, mi senor.

El no dijo nada mas.

CAPITULO 37

En las tierras de Crewel la cosecha habia comenzado. Pero Crewel no
tenia un mayoral que supervisara la labor de los aldeanos, y aunque Leonie
podia ocuparse de esa tarea, recordo la animosidad de los aldeanos hacia
ella, y decidio que era mejor no intentarlo. De todos modos, design6é a un
mayoral suplente, el jefe de la aldea. Era una decision inusual pero logica,
pues los vasallos se mostrarian dispuestos a escucharle.

Habia adoptado la decision ella misma, porque Rolfe no estaba en la
casa. Después del regreso de Londres se habia marchado durante dos
semanas completas.

Su ausencia fue s6lo una de las dificultades a que Leonie se enfrent6
desde la noche en que Guy de Brent recibi6 sus veinte latigazos. Rolfe partio
directamente después del castigo para unirse al sitio de Warling, y desde ese
momento no habia vuelto. Warling estaba a unos veinticinco kilometros al
norte de Crewel. Es decir, una distancia considerable. Leonie comprendia
que €l no podia regresar a casa, pero lo echaba de menos. A veces se
sorprendia atenta al ruido de los caballos que se aproximaban, incluso habia
contemplado la posibilidad de dirigirse a Warling, pero sabia que Rolfe no
aprobaria esa actitud.
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Que echase de menos a Rolfe no era lo Uinico que le hacia sentirse
infeliz. También estaba la presencia constante de lady Amelia.

Una noche, durante la cena, sir Evarard fue llamado y tuvo que
retirarse de la mesa; las dos mujeres quedaron solas, con la silla vacia de
Evarard entre ellas.

Aunque Leonie tenia la firme intencion de mostrarse cortés con Amelia,
no era facil adoptar esa actitud. Esa mujer irradiaba altivez y un
sentimiento de superioridad. Leonie estaba desconcertada ante tal actitud.
¢Cual podia ser la razon de la altivez de Amelia?

Esa noche, durante la cena, cuando sir Evarard se marcho, Amelia le
pidio a Leonie un brebaje para calmar las nauseas.

-¢No deberias acostarte si te sientes mal? — pregunté Leonie.

-jCielos, no! — dijo riendo Amelia -. No estoy enferma, y en un mes mas
estas nauseas pasaran. Soporto este malestar s6lo durante las comidas.

Leonie comprendi6 entonces de qué se trataba.

-Lady Amelia, estas insinuando algo. ¢Qué es?

Leonie habia decidido que no queria misterios en relacion con ese tema.

-iCreia que Rolfe te lo habia dicho! — Amelia parecio sorpendida -. No es
algo que pueda mantenerse en secreto.

-¢cEstas diciéendome que llevas en ti un hijo de mi marido? - dijo Leonie
con voz neutra.

-Si, el nifio pertenece a Rolfe — replicé Amelia -. El no lo niega.

En ese momento Leonie entendi6 muchas cosas. Siendo asi no le
extranaba que Rolfe rehusara despedir a Amelia. Casi la aliviaba entender la
situacion.

La mirada de Leonie recorrio el cuerpo de Amelia, tan patéticamente
delgado como siempre, y dijo: -¢Cuando lo has concebido?

-¢Qué importa...?

-jContéstame, Amelia!

Amelia se encogio de hombros.

-Hace un mes.

Leonie hizo un rapido calculo. Habia pasado un mes desde el dia en
que la habia llevado a vivir a Crewel. Recordaba claramente la noche en que
Rolfe habia salido irritado del dormitorio. A la manana siguiente Amelia
habia mostrado un humor excepcionalmente bueno.

Leonie se separdo de Amelia sin decir nada mas. ¢Qué podia agregar?
Pero esa noche fue la mas miserable de su vida. Sola, lloro, renegé y maldijo
la debilidad y las mentiras de Rolfe. Pero también se maldijo a si misma,
porque le importaba, le importaba demasiado.

Cuando al dia siguiente llego otra nota de Alain Montigny, Leonie
estaba demasiado abstraida para pensar en ello. La guardoé con otros
papeles y olvido el asunto. El resto de la semana se sumié en una terrible
melancolia, un sentimiento de infelicidad provocado por la sospecha de que
también ella estaba embarazada.

El hecho de que los dos ninos estuvieran destinados a nacer en la
misma época era muy revelador. No era extrano que un senor pidiese a su
nueva esposa que criara a los hijos bastardos, si los tenia. La esposa no
tenia motivos para negarse, porque esos nifios habian sido concebidos antes
del matrimonio de la mujer legitima con el padre. Pero era una cosa
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completamente distinta aceptar hijos concebidos por otras mujeres después
de la union.

Leonie no creia que Rolfe le pidiese que criara el hijo de Amelia. Pero
no dudaba de que €l desearia mantener cerca tanto al hijo como a la madre.
No se trataba del hijo de una sierva. Podia esperarse que una sierva
renunciara al hijo porque el padre podia asegurarle una vida mejor que la
que ella estaba en condiciones de darle. Pero ése no era el caso de Amelia.
Ella jamas renunciaria a su hijo, y por lo tanto Rolfe nunca renunciaria a
Amelia.

El futuro parecia cada vez mas sombrio. Leonie ya no alentaba la
esperanza de que Rolfe la alejara de su presencia, sobre todo porque estaba
gestando su hijo. Rolfe no le permitiria marcharse si conocia la noticia.

No se lo diria. Podia alentar la esperanza de abandonarlo antes de que
su cuerpo la delatase. Quiza se encerrara en Pershwick para esperar alli el
nacimiento de su hijo. Decidi6 que no le ofreceria una excusa para
retenerla.

Leonie podia compartir ciertas formas del amor, y también sus
conocimientos en el arte de la medicina; pero no podia compartir el marido
con otra mujer.

Siempre habia alimentado la esperanza de que Amelia se marchara,
pero ya no pensaba que eso fuera posible. Le parecia que su corazon estaba
destrozado, pues sentia en el pecho una punzada que no se atenuaba, ni
siquiera con el paso del tiempo.

Sir Bertrand y su hijo mayor, Reginald, llegaron a Crewel al final de la
tarde con la noticia de que Rolfe les habia dicho que se reuniesen con €l en
Crewel. Bertrand era vasallo de Leonie en Marhill, uno de los dominios que
ella poseia. Pero no tenia la menor idea de la razon por la cual su marido
habia pedido ver a Bertrand.

Solo pudo pensar en que Rolfe llegaria poco después a la residencia.
Consigui6 formular las preguntas apropiadas acerca de Marhill y la cosecha
en esas tierras; pero después no pudo recordar lo que le habian contestado.
Su mente estaba completamente confundida a causa de Rolfe.

Habia mucha actividad. Agasajo lo mejor posible a los huéspedes, con
la ayuda de sir Evarard. Felizmente, Amelia no aparecio en el salon. Era
tarde, y Rolfe ain no habia llegado. Leonie preparo habitaciones para los
hombres, pero ellos prefirieron permanecer en el salon, porque tenian
curiosidad por conocer el motivo de la llamada de Rolfe.

Finalmente se oyo el ruido de los cascos de los caballos y Leonie se
excuso rapidamente y se retiro a su habitacion. Habia llegado finalmente a
la conclusion de que no podia ver a Rolfe sin que su propio resentimiento
estallase, y permitir que eso sucediera en presencia de su propio vasallo, era
inconcebible. Alli, en la seguridad de su habitacion, no necesitaria disimular
sus sentimientos.

Sin embargo, no tuvo tiempo de prepararse para lo que suponia seria
una disputa tremenda. Rolfe se reunié inmediatamente junto a ella, con tal
rapidez que Leonie comprendié que sin duda habia dedicado apenas un
instante a saludar a los huéspedes. ¢Qué podia disculpar un
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comportamiento tan grosero? Después de todo, €l habia invitado a los dos
hombres.

Leonie fruncio6 el cefio, en un gesto suspicaz.

-Mi senor, ¢no me has avergonzado, verdad?

-¢De qué modo?

Rolfe arroj6 a su lado el yelmo y los guantes pero sus ojos no se
apartaron de Leonie. Ella se mantuvo junto al hogar con su cuerpo erguido.

-Has mandado llamar a sir Bertrand y a su hijo. ¢Qué pensaran si
ahora los ignoras?

Rolfe sonrio, y acorté la distancia entre ambos.

-Les dije que estaba fatigado, y que les hablaria por la manana. Lo han
entendido.

-¢Como has podido hacer eso? — pregunto Leonie -. jDebes bajar al
salon y hablarles ahora mismo!

-Querida, ya se han retirado y...

Rolfe callé cuando Damian entré en la habitacion. Leonie reprimio su
furia y se volvio mientras Damian ayudaba a Rolfe a quitarse la pesada
armadura.

El joven escudero no necesité mucho tiempo, y unos instantes después
Rolfe dijo amablemente: -Muchacho, vete a dormir.

Con un gesto de sorpresa, Damian salio de la habitacion. Rolfe jamas
le habia hablado con tanta simpatia. Era asombroso comprobar como su
actitud cambiaba totalmente cuando veia a su esposa.

Leonie esper6é Unicamente a oir el sonido de la puerta que se cerraba,
ante de volverse, dispuesta a decirlo todo en un instante. Pero se
interrumpi6 al ver a Rolfe casi desnudo. Los gruesos musculos tensos sobre
las piernas largas, la amplitud del pecho siempre sorprendente pues parecia
igualmente ancho después de quitarle la armadura, los rizos desordenados
sobre la cabeza... todo destacaba en €l simultaneamente al hombre y al
jovencito. Era terrible que todo eso pudiera afectarla de un modo tan
intenso que ni siquiera conseguia recordar lo que se habia propuesto decir.

-Querida, me has echado de menos.

-De ningin modo, mi senor — dijo ella con expresion dura.

-Embustera — Se acerco a ella antes de que Leonie pudiese evitarlo. Su
mano levanto el menton de Leonie, y €l la mir6 a los ojos. — Estas enfadada
porque me he ausentado mucho tiempo.

-Mi senior, muchas cosas me molestan, pero ésa no.

-Leonie, puedes decirmelas manana, porque éste no es el momento
apropiado para la célera.

Ella trato de apartarse, pero Rolfe la acerco y la beso.

-Te eché de menos, Leonie. Dios mio, jcuanto te he echado de menos! —
exclamo6 Rolfe mientras sus labios se deslizaban de la mejilla al cuello de
Leonie.

Ella se sinti6 casi perdida. No podia permitirle que volviera a hacerlo,
pero ya se habia encendido su deseo, a pesar de todo el sufrimiento y la
amargura.

-Si... necesitas una mujer... busca a la otra mujer... yo no puedo...

-No tengo otra mujer.
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Se inclino hacia €l, sumisa. No podia rechazar la pasion que los unia, y
por el momento no lo intento.

CAPITULO 38

Rolfe se recosto en el respaldo de la silla y miré a Thorpe. Siempre era
bueno consultar con su viejo amigo. La conversacion con Bertrand de
Marhill y su hijo Reginald se habia desarrollado satisfactoriamente. Se
negaron a permanecer en Crewel después de concluida la reunién, porque
habian dejado a sus propios huéspedes para encontrarse con Rolfe. Rolfe se
sentia complacido. Era como habia dicho Enrique. Bertrand tenia varios
hijos que podian servir a Rolfe, y eso era precisamente lo que €l necesitaba.
Los hombres de Rolfe rehuian la responsabilidad de gobernar los restantes
dominios. Preferian la vida militar.

-¢Qué opinas de sir Reginald? ¢Sera un buen castellano en Warling?

-Parece entusiasmado, quiza demasiado — replico Thorpe con expresion
pensativa -. Hasta ahora tenia soélo la perspectiva de Marhill, y aun ésta,
s6lo después de la muerte de Bertrand. Creo que servira bien, solo sea para
demostrar que es digno de Marhill cuando llegue el momento.

-Pienso igual que ta. Ahora solo nos resta conquistar Warling.

-Una o dos semanas mas, y sus muros cederan - pronostico
confiadamente Thorpe -. También estamos trabajando en el tunel de Blythe.
Antes de las primeras nieves Kempston sera un lugar seguro. ¢Y qué
haremos después? Reinara la paz en tus tierras y no habra nada que hacer.

Rolfe sonrio.

-Déjame gozar un tiempo de la paz, antes de que salga a buscar otras
batallas.

-Quiza te agrade tanto la vida del terrateniente, que no desees mas
conflictos.

Rolfe no contest6. Estaba pensando en la verdad de esa afirmacion, y
Thorpe lo sabia.

-En todo caso — agregd Thorpe -, comprendo tu idea. Ha sido
inteligente consultar a sir Bertrand y a su hijo antes de que los necesites
realmente. A decir verdad, pensé que usabas este encuentro s6lo como una
excusa para ver a tu esposa.

Rolfe sonrio, y Thorpe lanz6é una carcajada.

-jAcerteé!

-Veo con agrado todo lo que me trae de regreso a esta residencia — dijo
Rolfe, encogiéndose de hombros.

-¢Y qué opina ella de tu decision de incorporar a tus propios dominios a
dos de los hijos de Bertrand? Porque en efecto, €l dijo que tenia otro hijo
que podia ocuparse de Blythe.

-Si, pero todavia no he hablado del asunto con Leonie.

Thorpe levanto los ojos al cielo.

-Amigo mio, ¢en qué piensas? Sir Bertrand es vasallo de Leonie.

-Lo sé.

-Has debido consultarla antes de formular el ofrecimiento.

-Era mi intencion, pero anoche... no era el momento oportuno. Y esta
manana - sonrio afectuosamente - dormia muy tranquila, y no quise
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despertarla. Pero, ¢por qué habria de oponerse? Me he limitado a estrechar
los lazos entre esa familia y nosotros. El padre trabajara para ella, los hijos
para mi.

-Una mujer puede mostrarse mas celosa de lo que es suyo que de lo
que sucede con un hombre.

Rolfe fruncio el ceno.

-¢Como es que de pronto sabes tanto de mujeres?

-Al parecer, sé mucho mas que tu.

Rolfe emitié un grunido, y extendié el brazo para comenzar a comer la
carne fria que una joven criada acababa de depositar sobre la mesa. Rolfe
advirtio la sonrisa de la muchacha y su mirada la siguié cuando ella
comenzo a alejarse.

-Si sabes tanto de las mujeres - pregunté a Thorpe -, dime qué
demonios sucede con las mujeres de esta casa. No me refiero a mi esposa.

Thorpe casi se atraganta con un pedazo de pan.

-¢Qué mujeres? — consiguio decir sin sonreir.

-iTodas! Las criadas, las esposas de mis hombres. Durante varias
semanas se han comportado como si yo estuviese apestado. Y ahora, de
pronto me prodigan sonrisas. Lady Berta, incluso se acerco a Warling a
traerme un pastel de frutas. Y la esposa de Warren ha enviado flores...
iFlores!

Thorpe no pudo ocultar mas su buen humor, y ri6 satisfecho.

-Sin duda, estan tratando de compensarte por haber pensado que tu
fuiste quien golped a tu esposa la noche de la boda. Lady Leonie fue quien
corrigio el error. Oi decir que se enojo mucho cuando supo que te culpaban
de lo que hizo su padre.

-¢Fue golpeada? ¢Quién lo dice?

El buen humor de Thorpe desaparecio. Rolfe habia palidecido, y estaba
inmovil.

-Maldito seas, Rolfe, ¢quieres decir que no lo sabias? Pero pasaste la
noche con ella. :Como pudiste no darte cuenta?

-¢Quién? - repitio Rolfe. Su voz era un ronquido.

-Lady Rose pudo verle la cara al dia siguiente, cuando las damas fueron
a retirar las sabanas - dijo Thorpe con cierta inquietud.

-¢La golpearon mucho?

Thorpe comprendié que tendria que relatar todo lo que sabia.

-Al parecer, fue un castigo intenso. Oi decir que la cara de lady Leonie
estaba grotescamente hinchada y amoratada. Eso es lo que impresiono
tanto a lady Rose. Creyo que tu eras el responsable, y no oculté lo que habia
visto.

-Sabias todo esto, y jamas me has dicho nada.

-Pensé que tu debias saberlo. Y no habria mencionado el asunto ni
siquiera ahora, salvo que las murmuraciones y ...

Thorpe mir6 a Rolfe, que salté de la silla y en pocos pasos atraveso el
salon. Momentos mas tarde se sobresalto, al oir el ruido de una puerta
cerrada con fuerza en la planta de arriba.

CAPITULO 39
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Leonie miré desconcertada a su esposo que se inclinaba sobre ella
encolerizado por algo, en el rostro una expresion de terrible hostilidad.

-¢Por qué nunca me has dicho lo que te hicieron?

-¢Lo que me hicieron? - ¢Estaria otra vez ebrio? — Tendras que hablar
con mas claridad si...

-iTe golpearon brutalmente! Era necesario que lo supieran todos
excepto yo?

Los ojos de Leonie tomaron una sombria expresion.

-Te he dicho en otra ocasion que no estoy dispuesta a hablar de lo que
sucedi6 — contesto ella.

-iMaldita sea! jHablaras! ;Y me diras qué conseguiste al ocultarme que
te habian castigado!

-jOcultarlo! — replico furiosa -. No habia nada que ocultar, excepto a los
ojos de sir Guibert, y lo hiciste para impedir que cometiese un asesinato.
iTa lo sabias! jJudith me dijo que te habia informado! ¢Acaso crees que esa
noche te apunalé por capricho? Me desperté dolorida, cuando me tocaste la
cara. Fue una reaccion irreflexiva, pero normal. Y asi lo entendiste, pero
nunca volviste a mencionar el episodio.

Rolfe se calmo6 un poco tras su reaccion.

-Leonie, nunca mencioné esa herida sin importancia porque no fue mas
que eso. Y tu madrastra me dijo que habia sido necesario obligarte a
aceptar el matrimonio, pero no aclaré como. Pensé que te habian privado de
unas pocas comidas, lo cual es la practica habitual con las novias
caprichosas.

-Mi senor, no habia tiempo para eso. Mi padre no me dijo que debia
casarme hasta la vispera de la boda. Como de costumbre, su embriaguez le
llevé a adoptar una actitud irresponsable.

-¢La embriaguez le disculpa?

-iYo no le disculpo!

-¢No disculpas el castigo, o el hecho de que ahora estas casada
conmigo? — pregunto Rolfe.

Leonie le volvio la espalda, pero Rolfe la obligo a mirarle, hundiéndole
los dedos en los brazos.

-¢Por qué, Leonie? Por qué fue necesario golpearte antes de que
aceptaras casarte conmigo?

Estaba gritandole y avivando los sentimientos ya muy intensos de
Leonie. No importaba que la hubiesen castigado. No importaba que ella
hubiese sufrido. jLa vanidad de Rolfe estaba herida, y eso era todo lo que le
preocupabal

-Mi senor, yo te temia. Me habia dicho que eras un monstruo, y eso era
todo lo que sabia de ti. Creia que deseabas apoderarte de mi solo por
venganza, a causa de los problemas que segun pensabas yo te habia
provocado. Y me parecio que el castigo fisico era mas soportable que lo que
td me harias. También crei que podria soportar las bofetadas y los
punetazos, pero me equivoqué. Ese criminal me habria asesinado si no juro
por la tumba de mi madre que estaba dispuesta a casarme contigo.

Dijo esto con todo el odio que sentia al pensar en Richer Calveley. Pero
Rolfe pensé que eso reflejaba la colera que provocaba el recuerdo que la
habia obligado a casarse con €l.
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-¢De modo que me creiste un monstruo?

-Eso mismo.

-¢Y todavia lo piensas?

-Mi senor, no he dicho eso.

-No, por supuesto; pero debo suponer que es asi. De lo contrario, ¢por
qué todavia me desprecias? ¢Por qué te niegas a ser realmente mi esposa?

Algo en el tono de Rolfe la puso en guardia. ¢Qué clase de confesion
buscaba? De pronto comprendié. Trataba de que ella comenzara a renegar
por la presencia de la amante. Su vanidad se calmaria si lograba que Leonie
representase el papel de la esposa celosa. Pero no le daria esa satisfaccion.
Bajo los ojos.

-Mi senor, no te desprecio. ¢Por qué piensas eso?

-¢No me desprecias? .- pregunto Rolfe con voz dura -. Entonces, ¢eres
fria por naturaleza?

-Quiza - dijo ella sin pensarlo. El se volvié.

-¢O quiza amas a otro?

-¢A otro? — pregunto Leonie con incredulidad, y a pesar de su decision
comenzo a perder los estribos -. jMiren quién habla de otro! Mi senor,
aunque tu no lo hagas, yo tomo el matrimonio en serio.

-Mientes. Silo tomaras en serio habrias renunciado a tu primer amor y
me hubieses aceptado. Pero quiero escuchar la verdad, y terminar de una
vez. No permitiré que estas sospechas continuen irritandome.

A Leonie le parecio dificil creer que lo que €l decia. Por qué la acusaba
de infidelidad cuando él mismo...

Irguiod la cabeza, y sus ojos cobraron un tono gris.

-Mi senor, si estas buscando una excusa para alejarme de aqui, no te
tomes tanto trabajo. Me sentiré mas que feliz si me permites salir de esta
casa.

Los ojos de Rolfe relampaguearon antes de que sus labios se cerraran
formando una linea ominosa.

-En efecto - replicé Leonie, cada vez mas enojada. El se preparaba para
cortar la relacion que los unia. jQué facil era todo para los hombres!

Rolfe avanzo un paso hacia Leonie, y ella consider6 evidente que se
disponia a golpearla, tan sombria era la expresion del rostro. Se inclino
sobre Leonie, el cuerpo rigido, los ojos como carbones ardientes.

-Si has alentado la esperanza de que aun puedas tenerlo, esperas en
vano — declar6 furioso -. Es posible que un dia me canse de tu frialdad y
acabe contigo, pero tu jamas lo tendras. jPrimero le mataré!

-¢A quién? — grito Leonie.

-jA Montigny!

Leonie sinti6 deseos de reir. Fue lamentable que no lo hiciera, pues
Rolfe vio iinicamente la sorpresa que ella sentia, y eso acabo de inflamarlo.

-¢Creiste que yo no sabia que se trataba de es estupido joven? Lo
sabia antes de casarme contigo!

Leonie trato de entender, pero no pudo. Se limité a decir: -Mi senor,
estas equivocado.

-Siempre le has amado. Por eso levantaste a tu gente contra mi. Y por
eso te negaste a contraer matrimonio. Es también la razon por la cual me
odias, porque te tengo, jy tu siempre deseas estar con él!
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Leonie se echo a reir; toco a Rolfe el turno de desconcertarse. Ella no
lograba contenerse. Rolfe estaba celoso de Alain. jQué absurdo! Sonri6 a
su marido.

-No deseo ignorar este asunto, pues desde hace tiempo alimentas
sospechas. Alain no es mas que un amigo. Otrora imaginé que podia ser un
buen esposo, cuando €l era el Unico joven a quien conocia, y yo estaba
confinada en Pershwick. Fue una fantasia, y pronto la olvidé. Alain se
convirtio en un hombre sin caracter, y, a esa altura de las cosas yo ya no
ansiaba tener marido. Pero no podia desentenderme de él s6lo porque
mostraba cierta debilidad de caracter, y en definitiva continuamos siendo
amigos.

Rolfe continuaba mirandola con expresion hosca.

-Quieres hacerme creer que estabas dispuesta a levantar a tu gente
contra mi so6lo... por amistad.

-¢Estarias dispuesto a ir a la guerra por un amigo?

-Tu eres mujer.

-Mi senor, no discutiré contigo ese punto. Lo real es que no levanté a
mi gente contra ti. El dia que Alain me dijo lo que le habia sucedido, y que ti
venias para apoderarte de sus tierras, te maldije y rogué que cayeses
enfermo de viruela. Bien, al fin he confesado lo que hice. Pensé de ti las
peores cosas, y mi gente tomo en serio mis palabras.

Rolfe deseaba creer lo que Leonie decia; pero si ella no amaba a Alain,
¢por qué no le aceptaba?

-Leonie, si todo lo que dices es cierto, nada justifica que continues
odiandome.

-Mi senor, no te odio.

-Pero tampoco me aceptas.

Leonie bajo los ojos y dijo en voz baja: -Mi senor, podria aceptarte, si se
tratase solo de ti. Pero me pides que acepte algo mas que tu propia persona.

-Mujer, ¢qué sentido tiene eso?

Elevo la voz, con un sentimiento de frustracion.

Leonie no lo mir6. Rolfe la contemplé un instante mas, y después se
volvio y sali6 de la habitacion. Cuando vio que Thorpe le esperaba en la
planta baja, record6 cual habia sido su impulso inicial, y la frustracion que
sentia a causa de la misteriosa observacion de su esposa, se convirtio
nuevamente en colera ardiente. Tenia que acabar con esos secretos,
confusiones y trastornos, y creia que podia calmar de una vez el torbellino
volviendo de nuevo al principio.

CAPITULO 40

Judith echo hacia atras la cabeza, y ridé inconteniblemente cuando la
espesa barba de Richer le cosquilleé los pechos. El se le habia acercado en
el deposito de provisiones; alli comenzo a acariciarla, y se nego a aceptar el
rechazo. Después de empujarla hacia los sacos de cereal, apoyo su cuerpo
contra el de Judith, y con sus labios acallo las protestas de la mujer que
alegaba que la hora y el lugar no eran los mas apropiados.

Ese hombre cruel era muy vigoroso, y en efecto, también cruel. Podia
ver en sus ojos, cuando la tocaba suavemente, que en realidad deseaba
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lastimarla, como hacia con otras mujeres. Pero no se atrevia a ser rudo con
ella. Ambos sabian que Richer no se atrevia; pero a Judith le parecia aun
mas excitante porque sabia de lo que era capaz.

Cuando comenz6 a levantarle las faldas, Judith formulé otra protesta
mas o menos aparente. Lo que a €l le agradaba era precisamente la
resistencia que Judith oponia. Eso siempre le encendia la sangre. Cuando
se reunian en lugares convenidos, generalmente ella se mostraba muy
dispuesta a recibirle, demasiado interesada. Richer preferia sorprenderla,
poseerla en lugares inapropiados, porque como bien sabia, en esos casos
Judith temia que la descubrieran y trataba de rechazarle.

-Richer, ¢no puedes esperar hasta esta noche, y venir a mi habitacion
tal como lo hemos planeado?

Richer emitié un grunido.

-No me agrada poseerte cuando tu marido duerme su borrachera al
lado.

-Pero, amor mio, eso es lo excitante — ronrone6 Judith -, si se despierta,
creera que es otra ilusion de sus sentidos.

El la mir6 con fiereza, pero Judith sabia que armonizaba con el sombrio
sentido del humor de Richer copular con ella junto a su esposo. También a
ella le agradaba, pues odiaba cada dia mas a William. Era emocionante que
otro hombre la cubriera mientras su estipido marido dormia al lado.

-Te poseeré ahora, y también después.

Richer sonri6 oscuramente, apretando la mitad inferior de su cuerpo
contra el de Judith.

La llamarada del deseo de Richer encontré su igual en los impulsos de
Judith, como €l sabia que sucederia. Ella aparto sus muslos para recibirle,
pero suspir6 y dijo con acento dramatico: -Richer, haras la que quieras. Es
lo que haces siempre.

Richer ri6, pero la risa se vio interrumpida por la voz gimiente de un
servidor que estaba frente a la puerta.

-¢Mi senora?

-¢Qué? — grité Judith.

-Mi senora — temblo6 la voz -. Aqui esta su yerno. Rolfe d’Ambert espera
verte.

Volviéndose hacia Richer, ella dijo secamente:

-Suéltame, amor mio. Tendras que esperar la llegada de la noche. jAh!
¢Qué demonios desea ese hombre?

Judith se arreglo su atuendo. Grito al criado que recibiria al visitante.

-Yo desapareceré - dijo Richer -, en caso de que haya venido
acompanado por su dama.

Judith le miro, sobresaltada. Nunca habia percibido esa inquietud en
la voz de Richer.

Fruncio el ceno, un tanto nerviosa también ella.

-Si, sera mejor. Si el sefior de Kempston ha concebido cierto afecto por
mi hijastra, no conviene recordarle tu existencia. Tal vez hable de ti con el
marido, y nadie sabe lo que puede salir de eso.

En el gran salon de Montwyn, Rolfe d’Ambert esperaba con dos de sus
caballeros. Eso no era una sencilla visita de cortesia, y Judith se asusto al
ver la actitud amenazadora de Rolfe. En su cara no habia nada que
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pareciese cordial, ni siquiera una fingida sonrisa de saludo cuando ella se
aproxim6. Por lo menos, Leonie no estaba con Rolfe, y Judith abrigo la
esperanza de que la ausencia de la joven lograse que €l se sintiese menos
confiado de lo que parecia.

Judith le dirigi6 un elegante gesto de saludo.

-Lord Rolfe...

-Tu esposo, senora. ¢Cuanto tiempo me tendra esperando aqui?

-¢cEsperando? Sir Rolfe, William esta indispuesto. Los criados saben
que no deben molestarle.

-Entonces, senora, sugiero que tu le molestes.

Ella le ofrecié su sonrisa mas seductora.

-¢Te opones a hablar conmigo y no con mi marido? Después informaré
a William que has estado aqui.

-Quiero hablar con tu esposo. ¢lIras a llamarle, o lo hago yo?

-Pero te aseguro que esta indispuesto — insistié6 preocupada Judith -.
Yo... dudo que ni siquiera te reconozca, mi senor.

-¢Ya esta ebrio, tan temprano? — gruno disgustado Rolfe.

Judith se encogié de hombros. Mas valia que ese hombre supiera a qué
atenerse, porque en ese caso no insistiria en molestarla.

-Mi senor, por desgracia, es cierto que William rara vez se encuentra
sobrio.

-Comprendo.

Rolfe se volvio hacia sus hombres y dijo: -Permaneceremos aqui y
devolveremos la sobriedad a este hombre. Informen a sir Thorpe que no
regresaremos hoy. Mas vale que él vuelva a Warling... jMaldito sea! -
exploto-. jNo sabemos cuanto tiempo nos llevara este asunto!

Judith no atinaba a ocultar su creciente temor.

-Mi senor, ¢qué deseas hablar con mi marido?

Los ojos negros de Rolfe se clavaron en ella.

-Sefora, eso no te concierne.

-Pero... no puedes, sencillamente...

-¢No? — la interrumpi6é Rolfe con voz grave - ;Quiza te agrada tener por
marido a un borracho?

-Naturalmente no me agrada — consiguio parecer ofendida -. He tratado
de impedir que beba, pero no puede vivir sin el licor, y yo no he podido
ayudarle.

-Entonces, me agradeceras que intervenga. Pronto conseguiré que esté
bien y que me comprenda perfectamente. Ahora, indicanos el camino.
Comenzaré inmediatamente esta desagradable tarea.

El panico se acentuo en Judith y se agravo a medida que pasaban los
dias y que Rolfe d’Ambert se obstinaba en la tarea que habia decidido
acometer. Judith contemplé la posibilidad de matar al arrogante senor, o a
William, pero lo primero era imposible; y lo segundo... si William moria,
Leonie lo heredaria todo. Judith sera expulsada de la propiedad, y sin un
centavo. Leonie no la trataria considerablemente; de eso estaba segura.

Deseaba averiguar qué habia inducido al senor de Kempston a realizar
esa visita, pero él continu6é mostrandose indiferente a las peticiones de
explicacion de la dama. Richer insistia en que ella se preocupaba por nada;
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pero ¢por qué Rolfe d’Ambert estaba tan irritado, y por qué se mostraba
absolutamente decidido a devolver la lucidez a William?

Banaron, afeitaron, y volvieron a banar innumerables veces al senor de
Montwyn, a pesar de sus maldiciones y sus intentos de rechazar a sus
torturadores. Le obligaron a comer; pero vomitaba el alimento. Le dieron de
beber solo leche o agua. No le hicieron caso cuando grité pidiendo algo mas
fuerte, ni cuando su cuerpo temblaba descontroladamente. Y en todo ese
proceso, la colera de d’Ambert parecia palpable, contenida sélo Dios sabe de
qué modo.

Judith no podia hacer otra cosa mas que permanecer impotente y ver
como destruian todo lo que ella habia logrado a lo largo de anos. Su unica
esperanza se fundaba en que William estaba tan desorientado, que no podia
recordar nada del pasado reciente, y que una vez que d’Ambert lo dejase en
paz volveria a la bebida.

CAPITULO 41

Rolfe, fatigado, se froto el rostro. Estaba cansado de la habitacion, y
harto de ese patético individuo empapado en alcohol.

-Si pretenden matarme, ¢por qué no lo hacen deprisa?

Rolfe habia escuchado ese lamento una docena de veces durante los
ultimos dias. William de Montwyn tenia momentos de profunda
autocompasion, y sufria miserablemente. Pero las manos ya no le
temblaban tanto, y las pesadillas habian comenzado a disminuir.

Rolfe habia llegado a la conclusion de que habia esperado bastante.
Finalmente, replico, gritando en la habitacion, con una voz que sobresalto a
Montwyn y a sus criados, a los hombres de Rolfe y a lady Judith: -Porque,
mi senor — dijo con voz grave — quiero que sepas por qué me propongo
matarte.

La voz carecia a tal punto de inflexiones que William no quiso creer lo
que oia. Sus ojos, todavia levemente tenidos de rojo, se clavaron en Rolfe.
Esa manana le habian vestido de la cabeza a los pies pese a sus protestas, y
le obligaron a sentarse a una mesa donde le esperaba una serie de alimentos
nutritivos. Rehuso la comida, y miré con dureza al responsable de su
miserable estado.

-¢De veras, sir Rolfe? — pregunté sardonicamente William, temblandole
la voz-. ¢Puedes tener la bondad de explicarme la razon?

-jWilliam, no! — Judith se adelanto, alarmada -. jNo le provoques!

-Senora, eres tu quien me provoca- dijo duramente Rolfe, mientras se
ponia de pie y se acercaba -. Fuera todos — ordené, y con un gesto indico a
sir Piers que tal vez fuera necesario ayudar a salir a Judith.

-iTe tomas muchas atribuciones! — explotéo William, pero ni siquiera
intent6 ponerse de pie.

Rolfe esperdé hasta que se cerré la puerta antes de perforar con la
mirada a William.

-¢Ahora me reconoces?

-Por supuesto. Te casé con mi hija. Dios me perdone por ello.

-¢Nada mas?
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-¢Qué insinuas? — pregunto William.

-Han pasado tres meses desde que me casé con tu hija. ¢Lo sabes?
-¢Tres? — pregunt6é William -. ¢Coémo... es posible?

-¢Recuerdas la boda? — la voz de Rolfe era friamente amenazadora.
-Bien, la mayor parte.

-cY antes?
-La firma del contrato.
-Antes aun - dijo Rolfe, inclinandose sobre la mesa -. Antes de que

fueses a Crewel.

-Bien, veamos — suspiré William exasperado -. Si tienes algo que decir,
dilo de una vez. Basta de molestarme. Estoy muy cansado.

-Quiero saber exactamente qué recuerdas haber hecho a tu hija.

Confundido, William se froté las sienes, tratando de pensar. ¢Qué
podia haber hecho que irritase tanto a su yerno?

-Ah, si. Recuerdo que estaba muy enfadada conmigo, y con razon —
reconoci6 francamente William.

-cEnojada? — grundé Rolfe -. ¢Qué hiciste que solamente la puso
furiosa?

-No intento buscar excusas — dijo arrepentido William -. No le previne
de la boda porque yo mismo no recordaba el asunto. A decir verdad, todavia
no recuerdo haber recibido la orden del rey que mandaba que se casara
contigo.

-iMaldito seas! — grito furioso Rolfe -. jHablas de pequeneces después
del castigo brutal que le infligiste!

William se puso lentamente de pie, el rostro reformado por la rabia.

-¢Qué canallada es ésta? ¢Como te atreves a sugerir que...?

-Mi senor, fue golpeada, obligada a casarse conmigo, como por fin me
ha revelado. Yo no lo sabia, pero por Dios, todo el mundo estaba al
corriente.

El color carmesi se convirtio en palidez.

-Eso es imposible.

-¢Imposible que no recuerdes, o que cometieras un hecho tan
despreciable?

William movi6 la cabeza.

-Afirmo que, al margen de que pudiera recordar o no, jamas haria dano
a esa nina. Es todo lo que me queda de mi Elisabeth. No podria golpearla.
Le profeso demasiado afecto.

-¢Afecto? — Rolfe estaba realmente asombrado -. ¢La amas tanto que la
desterraste de esta casa y la olvidaste durante anos?

-¢Qué mentiras son éstas? — pregunté William -. Yo... la envié lejos un
tiempo, cuando estaba en lo peor de mi sufrimiento. Si, recuerdo eso. Pero
no por mucho tiempo. No podia separarme mucho tiempo de mi tnica hija.

Ella estaba... — Se llevo los dedos a las sienes, tratando de recordar -. Judith
jurdé que yo... i{Santo Dios! — gimio6 - jNo la reconocia ese dia en Pershwick!
iNo puedo recordar como Leonie se convirtio en mujer! — Mir6é a Rolfe,

estupefacto, como si esperase que el visitante le aclarara la situacion.
Rolfe frunci6 el cenno. Algo no encajaba. La angustia de ese hombre era
sincera.
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-¢Qué me estas diciendo, sir William? — pregunto prudentemente Rolfe -
¢Quieres decir que en tu borrachera creiste que Leonie continuaba
viviendo en esta casa?

-En efecto. — La voz se habia convertido en un murmullo.

Rolfe suspiro, disgustado.

-Si hubieses estado sobrio cuando llegué aqui, te habria matado en
venganza por el sufrimiento que le infligiste a tu hija. Pero ahora sé6lo puedo
compadecerte.

Se volvio lentamente y caminé hacia la puerta.

-jUn momento! jNo sé quién te dijo todas esas mentiras acerca de
Leonie, pero Judith puede explicarte...

Rolfe se volvio en redondo, los ojos llameantes.

-jEstupido! Leonie me lo ha dicho.

-iNo! jPor Dios, no! Que me corten la mano si jamas la lastimo. Juro...

-iDéjame pensar! — rugio Rolfe, y William guardo silencio.

-¢Quién estaba contigo cuando le dijeron a Leonie que debia casarse
conmigo? — pregunto Rolfe.

-Apenas recuerdo ese momento, y pretendes que...

-jPiensa, mi senor!

-Habia criados... el hombre de Leonie, llamado Guibert, mi esposa.

Eso no tenia sentido. La gente de Leonie jamas habria aceptado
golpearla, y Judith no tenia fuerza suficiente para eso. Sir Guibert de
ningin modo habria aceptado semejante tarea.

-¢Qué dijo Leonie cuando recibié la noticia? gIntento salir de
Pershwick?

-Ya he dicho que estaba furiosa. No me contestéo una palabra y fue a
refugiarse en su habitacion. No sé si salio antes del dia siguiente.

-¢Y ni siquiera intentaste hablar con ella? — preguntoé Rolfe. :Qué le
sucedia a este hombre?

William incliné la cabeza, profundamente deprimido.

-Judith consideré que de nada serviria, después de mi imperdonable
olvido, que habia provocado el desaliento de Leonie. Insistido en que dejase el
asunto... en sus manos. — La voz de William se debilité otra vez -. Me dijo
que yo estorbaria los preparativos. Pidi6o a Guibert que me entretuviese con
una caceria. ¢Ves? Comienzo a recordar ciertas cosas.

Rolfe se acerco a la puerta y llamoé a sir Piers.

-¢Adonde llevaste a lady Judith?

-Abajo.

-Traela... deprisa — Y volviéndose a William dijo: -Es una mujer. ¢Cual
de los hombres que residen aqui se mostraria dispuesto a cumplir sus
ordenes sin formular objeciones?

-Todos — reconocié William -. Me averglienza reconocer que no puedo
recordar la ultima vez que traté directamente con mi gente un asunto
cualquiera.

-¢Quieres decir que tu esposa ha ejercido el control total de Montwyn
durante anos? — pregunté Rolfe con una expresion de incredulidad.

-Yo... si, seguramente — murmuro6 William.

La mente de William todavia trabajaba con mucha lentitud, pero una
cosa comenzaba a aclararse. Si podia creer en todo lo que su yerno le habia
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dicho, Judith no so6lo era culpable de llevarlo con enganos al matrimonio (si,
eso lo podia recordar) sino que también lo habia mantenido separado de su
hija. William aun no sabia como lo habia logrado. Pero ése habia sido el
resultado.

El marido de Leonie estaba furioso a causa del sufrimiento infligido a la
joven el dia de la boda, pero William se sentia abrumado al pensar en el
dolor que ella habia sentido en vista del abandono en que el padre la habia
tenido durante tanto tiempo. Y a decir verdad, él la habia abandonado.
Habia puesto en primer lugar su propio dolor, la debilidad de su caracter; y
la habia dejado expuesta a los manejos de una mujer que manipulaba y
mentia a su esposo, y que lo habia hecho inescrupulosamente durante
mucho tiempo.

De pronto recordaba muchas cosas, y una coélera sombria comenzo a
dominarlo. El mismo era responsable de todo lo que habia sucedido. Habia
permitido esto, y su siniestra esposa habia urdido la trama en la cual él se
encontraba encerrado.

Cuando Judith entr6é en la habitacion, el marido le dirigi6 una mirada
tan sanguinaria, que ella comprendio que la habian descubierto. No podia
salir del paso con mentiras, pues William habia recobrado la sobriedad y el
control de si mismo. Ella no lo habia visto asi desde cuando €l descubrio
que Judith lo habia llevado al matrimonio con engafnos. La mir6 como si
deseara matarla. Tendria que depender de la compasion de este hombre y
ganar tiempo, hasta que estuvieran solos y ella pudiese inducirlo a beber
otra vez.

El miedo de Judith era muy evidente; se arrojo a los pies de su marido.
Las lagrimas asomaron a sus ojos, y ella le mir6 suplicante.

-William, puedes pensar lo que quieras de lo que hice. Todavia soy tu
esposa. Te he servido bien y...

Un revés de la mano de William la envio al suelo.

-¢cMe has servido bien? jEstoy casi muerto a causa de tus servicios! —
exclamo6 William.

Los dedos de Judith tocaron la cara enrojecida a causa del golpe, y € le
hizo un nudo en el estomago porque recordo la vez que €l la habia castigado.
Judith ya no prestaba atenciéon a Rolfe. Los ojos cargados de odio de su
marido la paralizaban. Comprendié que €l no tendria compasion. Después
de todo, tendria que salir del paso apelando a la mentira.

-William, nadie hubiera podido impedir que bebieses para olvidar. No
me agradaba, pero ¢qué podia hacer?

-iMentirosa! — grité William, y Judith se encogié cuando €l se acercé un
paso -. Me alentaste a beber. ¢Crees que no lo adverti? Y la tinica persona
que hubiera podido ayudarme no estaba. Te ocupaste de que asi fuera.
Cuidaste que no regresara aqui, mientras me mentias, y me convencias de
que yo la veia a menudo. ¢Por qué apartaste de mi a Leonie?

Judith se sinti6 paralizada por el miedo. ¢Como era posible que ya
hubiese averiguado tantas cosas? Desesperada, se aferré a la primera idea
que asalté su mente.

-Lo hice por ti y por ella. ¢No comprendes que le habria destrozado el
corazon verte en ese estado? Traté de salvarte de la verglienza e intenté
proteger su inocencia.
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-jPor la sagrada sangre de Cristo! ¢Crees que soy un idiota total? -
rugio William -. jLa unica persona a quien deseabas proteger era a ti misma,
despreciable mujer! Sabias que no deseaba verte. Sabias que te habria
expulsado de aqui si hubiese recuperado el sentido. De modo que me
mantuviste en la ebriedad. Y creo que alejaste a mi hija convenciéndola de
que aqui no era bien recibida.

Percibi6o la verdad de lo que habia dicho en los ojos de Judith, y
extendi6 la mano hacia ella.

Rolfe lo detuvo. No deseaba presenciar como golpeaba a una mujer,
aunque sabia qué trato le dispensaria William mas tarde, cuando nadie se lo
impidiese.

-Mi senor, deseo tener unas palabras con ella.

El tono de Rolfe daba a entender: antes de que habas lo que deseas.

William traté de controlarse. Debia a Rolfe lo que éste le pidiese.

Rolfe ofrecio una mano a Judith y la ayudo a incorporarse.

-¢Por qué ordenaste que castigasen a mi esposa?

Su voz trasuntaba una calma enganosa y los ojos de Judith se volvieron
hacia William, tratando de comprobar cual era su reaccion. Pero la cara de
William era una mascara inexpresiva. ¢El ya sabia el castigo infligido a
Leonie? Judith volvio los ojos hacia Rolfe.

-Era necesario — dijo en actitud defensiva -. Rehusaba casarse contigo.
¢Crees que deseaba oponerme a la voluntad del rey?

-¢Y tu misma adoptaste la decision... sin el consentimiento de tu senor?
— aventuro Rolfe con voz neutra.

-No podia depender de que él hiciera lo necesario para llevarla al altar —
dijo Judith dirigiendo a William una mirada de desprecio que no alcanzo a
disimular -. Habia que obedecer al rey.

-iHabia otros modos! - dijo enfurecido Rolfe -. jHubieras podido
informarme de la situacion, y dejar el asunto en mis manos!

Judith lo mir6 incrédula.

-Te atreves a mostrar una actitud critica acerca de los medios, cuando
so6lo deseabas la tierra. Yo te dije que la obligamos a aceptar el matrimonio.
Conseguiste lo que querias. ¢Qué importa como lograste tu proposito?

Rolfe tuvo que apelar a toda su fuerza de voluntad para abstenerse de
golpear a esa mujer.

-No sabes de qué hablas.

-Eso crees — dijo Judith con acento burlon.

Ella no necesitaba agravar sus problemas; ya tenia que enfrentarse a
bastantes. —Te propusiste comprar Pershwick antes de pedir la mano de
Leonie. Cuando yo rechacé las ofertas, pediste la ayuda del rey.

Después de decir esto, Judith palidecio.

-Yo... quiero decir...

-Judith — William interrumpi6 el balbuceo de Judith con un suspiro de

fatiga -. ¢Cuantas ofertas rechazaste en mi nombre? ¢Cuanto tiempo
habrias mantenido soltera a Leonie?

-Ella no deseaba casarse — afirm6 Judith -. No me parecia necesario
anunciar a... Administraba bien sus tierras. ¢Por qué tenia que

aprovecharlas otra persona?
Ambos hombres la miraron en silencio.
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-¢Queé hice que os parece tan criticable? — pregunté Judith -. Os digo
que Leonie no deseaba casarse. Si no hubiera sido asi, ¢por qué rechazoé sin
mas a lord Kempston?

-Tenia motivos que la inducian a rechazarme, y de todo eso no sabes
nada - la interrumpi6é friamente Rolfe -. Sefora, lo que hiciste a Leonie
justifica... en fin, tu persona no me concierne. Lo Unico que te pido es el
nombre del individuo que cumple tus ordenes y, que, cualesquiera sean, las
cumple sin vacilar.

Judith endureci6 la mandibula en un gesto obstinado.

William la golpeo otra vez.

-Dile lo que quiere saber, o por Dios...

-iRicher Calveley! — Judith pronuncio el nombre, quiza con la esperanza
de que la tratasen un poco mejor. No le preocupaba en lo mas minimo el
destino de Richer, y en todo caso nunca hubiera contemplado la posibilidad
de protegerlo. — Es... mi maestro de armas, y la persona que podia obligar a
Leonie, porque ella sabia de lo que era capaz.

Rolfe se volvio y salié de la habitacion, dejando que William tratase a su
esposa como le pareciera mejor.

Cuando descubri6 a Richer Calveley en un depédsito, junto a sus
hombres, sobrevino un cambio en la actitud de Rolfe. Su furia era en ese
momento un sentimiento muy profundo. Richer era un individuo enorme y
brutal, los brazos y el pecho musculosos, las manos enormes. El castigo
recibido por Leonie seguramente habia sido salvaje. Una mujer menuda
como ella no podia defenderse de un hombre que tenia tal corpulencia.
Cuando crey6 que podria enfrentarse a ese monstruo, habia demostrado que
era una mujer valerosa hasta el extremo de la temeridad. Leonie no habia
tenido la menor posibilidad, y por eso mismo Rolfe no pensaba ofrecer
ninguna a Calveley.

Cuando Richer vio la mirada en los ojos de Rolfe d’Ambert comprendio
instantaneamente por qué le buscaba. Dedicé un instante a maldecir a la
dama infiel que le habia arrojado a los lobos. Pero cuando €l recibi6 la orden
de castigar a la hija de lord William, sabia muy bien cuales podian ser las
consecuencias.

La experiencia le habia complacido porque la dama era una mujer
noble, pero su rango era también lo que le condenaba. No importaba quién
le habia ordenado hacer lo que hizo. En todo el dominio no habia un solo
senor que vacilara en matarle por haber levantado la mano contra una
dama. Y éste era el marido de la mujer.

Richer comenzo a transpirar, y se pregunté como sobrevendria su
propia muerte, pues lo que vio en los ojos del senor fue el principio del fin.
Su muerte podia ser la mas horrible que €l imaginara, una tortura
prolongada indefinidamente. Nadie lo impediria. Estaba rodeado por
hombres que ejecutaban sus 6rdenes, pero nadie se atreveria a desafiar a un
individuo de la jerarquia de d’Ambert. El miedo que anidaba en sus
entranas era una sensacion horrible, pues sabia que no podia hacer nada
para impedir lo que se avecinaba.

-¢Richer Calveley? — Rolfe no espero que le confirmase su identidad,
pues casi podia oler el miedo del hombre. La voz de Rolfe era extranamente
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inexpresiva, y por €so mismo parecia aun mas siniestra -. Por lo que hiciste
a mi dama, te mataré. Desenvaina tu espada.

Richer necesito un segundo para tomar nota de su buena suerte; se
sinti6 reanimado porque comprendié que en definitiva no tendria que
soportar una muerte lenta. Rolfe no parecia dispuesto a aprovechar las
ventajas de su rango. Le concederia un enfrentamiento limpio, mas que
justo, porque no vestia armadura, y en cambio Richer tenia por lo menos un
minimo de proteccion con su casaca de grueso cuero.

Richer tuvo la oportunidad de vencer; una oportunidad bastante buena,
pero en un rincon de su ente estaba la idea de que moriria, y eso le condeno,
actu6é contra €él, y paralizo su destreza. Apenas desenvaino la espada
descarg6 un golpe mal dirigido.

La espada de Rolfe llego al cuerpo de su adversario en el primer intento,
y atravesO limpiamente la carne y el hueso para penetrar en el corazon.
Rolfe no sintié compasion, ni pesar porque habia matado a un hombre. En
su mente estaba la imagen de Leonie sufriendo en las manos de ese
sanguinario. Se volvio y salio, antes de que el enorme cuerpo de Calveley
cayese al suelo.

CAPITULO 42

El prado estaba salpicado de flores estivales que recibian los rayos del
sol de la media tarde. En cambio, el bosque circundante era un lugar
oscuro. El bosque ocultaba bien a los ocho hombres y sus caballos.

Alain Montigny se sinti6 satisfecho porque comprendié que era
practicamente imposible descubrir a sus siete hombres. Eran un grupo de
ladrones harapientos y caballeros sin tierra como €l mismo, los que
formaban el séquito de Alain; vivian del dinero que el mayordomo de Crewel
habia robado para Alain. Pero ya no disponian de ese dinero facil, pues se
habian descubierto las tretas de Erneis. Como ya no era util, Alain lo habia
despachado rapidamente. Todavia preocupaba a Alain el hecho de que
Leonie fuera la persona que habia descubierto a Erneis.

Alain necesitaba dinero urgentemente. Los pocos viajeros a quienes
sus hombres habian desvalijado no aportaban mucho, y no disponia de
dinero suficiente para alimentar a su grupo de hombres. Estos deseaban
trasladarse hacia los caminos mas frecuentados, en direccion al sur; pero
Alain tenia sus propias razones personales para mantenerse en esa region.
No deseaba marcharse antes de encontrar la oportunidad de matar al
hombre que era la causa del cambio terrible sufrido por su suerte personal.
Casi lo habia logrado el dia que incendié el molino de Crewel y atrajo a su
presa al lugar en que podia apuntarle bien. Por desgracia, la flecha no se
habia clavado en un 6rgano vital.

Ya llevaba demasiado tiempo esa espera para encontrar a Rolfe
d’Ambert lejos de su ejército o de su escolta. Si Alain podia descubrirlo sin
proteccion, d’Ambert seria dominado por los hombres de Alain y muerto
facilmente. En ese caso, Alain podria casarse con Leonie y recuperar todo lo
que le pertenecia, todo lo que habia perdido.

Erneis le habia dicho que la gente de Leonie incomodaba al Lobo Negro.
jCuanta mas habia apreciado Alain a Leonie por esa actitud! Erneis también
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le habia dicho que habian obligado a la joven a casarse con d’Ambert. Al
principio, Alain se irrito. Pero después llego a la conclusion de que era un
hecho conveniente, pues Leonie odiaria con tal intensidad verse forzada, que
detestaria a su marido tanto como Alain lo despreciaba. Seria una excelente
viuda. Se desposaria con Alain, y con el apoyo de la joven, €l podria solicitar
el perdon del rey. El plan era muy eficaz, pues, ¢acaso existia un hombre,
incluso el rey, que pudiera oponerse al tierno encanto de Leonie, e incluso a
su cuerpo seductor, si a eso se llegaba?

Alain vigilaba el bosque como un halcon hambriento. Esta vez ella
tenia que venir. No era facil enviarle mensajes, pues los aldeanos estaban
satisfechos con su nuevo senor. Soélo un hombre estaba dispuesto a
entregar a Leonie los mensajes de Alain. El resto recordaba muy bien la
mano pesada de Alain, y era mas probable que informaran de su presencia a
d’Ambert. Alain se dijo que recordaria esa actitud cuando fuese nuevamente
el amo de Crewel.

Leonie no habia contestado las dos primeras notas, pero seguramente
para ella era dificil acudir sola a un encuentro, tal como €l se lo pedia. Bien,
d’Ambert estaba lejos de Crewel, y Alain esperaba ansioso el momento de ver
a Leonie, deseoso y muy interesado. Sus hombres estaban inquietos y
malhumorados. Era cada vez mas dificil convencerlos de que llegarian a
recibir grandes riquezas si demostraban un poco mas de paciencia.

Un rescate importante resolveria uno de los problemas de Alain, y
tranquilizaria a los hombres. ¢Deberia decirle a Leonie que se proponia
pedir rescate por ella? Si aceptaba acompanarle sin resistencia, facilitaria la
situacion de Alain. En realidad, él no necesitaba revelarle todo. Podia
explicarle solo una parte del plan.

El sonido de los cascos de los caballos procedentes de una direccion
contraria a la esperada, provoco panico en Alain, y de pronto la vio. Salia
del bosque con su escolta. Pero venia de Pershwick. La acompanaban sus
soldados, con los colores de Pershwick.

Cuando llego el tercer mensaje de Alain, Leonie partiéo inmediatamente
en direccion a Pershwick. Una vez alli, despidié a su escolta, diciéndole que
utilizaria la guardia de Pershwick para regresar a Crewel, pues se proponia
pasar la noche en su antigua residencia. No deseaba que uno de los
hombres de Rolfe dijese a su marido que ella se habia encontrado con un
hombre en el campo. Pero ademas, no deseaba recibir mas notas de Alain, y
el iinico modo de que cesaran esas misivas era hablarle.

Fue imposible salir sola de Pershwick, pues sir Guibert insistio en que
llevase por lo menos seis hombres, y no pudo convencerle de que tal cosa no
era necesaria. Pero eran hombres de Leonie, y cuando ella les ordeno que
esperasen a la entrada del bosque, ninguno formul6 objeciones.

A la vista de sus acompanantes, Leonie cabalg6 lentamente hacia Alain.
Se aceleraron los latidos de su corazon cuando se aproximoé al hombre a
quien no habia visto en medio ano. Incluso se hubiera dicho que habia sido
un periodo mas prolongado, pues durante ese lapso ella habia realizado
muchas experiencias y habia conocido mas mundo que durante toda su vida
anterior. ¢Y qué habia sido de Alain después de la separacion? Ella
imaginaba que su presencia en la region podia significar una de dos cosas: o
ya no huia, y quiza tenia motivos para creer que le concederian el perdon
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real, o bien estaba tan desesperado que no creia que aproximarse a su
antigua residencia fuese mas peligroso que estar en otro lugar cualquiera.
jPobre Alain!

Cuando al fin se reunieron, un frio sol invernal arrancaba reflejos
dorados a los cabellos rubios de Alain, y tenia de rosa sus mejillas, de modo
que parecia tener menos de veinte anos. Cuando se acerco, Leonie advirtio
con desaliento que Alain estaba muy decaido. Habia una expresion de fatiga
en sus rasgos, y los ojos relucian con una astucia que la puso sobre aviso.

-Alain — Leonie adopto una actitud reservada mientras €l la ayudaba a
desmontar-. Crei que habias decidido permanecer en Irlanda.

El joven sonrié amargamente.

-En efecto. Pero cuando llegué descubri que mis parientes eran firmes
partidarios de Enrique. Ninguno se mostro dispuesto a provocar su disgusto
ofreciéendome refugio. Me ayudaron a partir apenas llegué.

-Lo siento - dijo Leonie con expresion de simpatia, pero sintio la

necesidad de abordar directamente el tema principal -. Alain, nunca me
dijiste de qué te acusaban, y he oido cosas...
-Mentiras — se apresurdé a decir Alain. Sonri6é calidamente -. Leonie,

me alegro mucho de verte. ¢Estas bien? No parece que lo hayas pasado mal
con el Lobo Negro.

Ella respondi6o secamente: -No me maltrata. Pero no deseo hablar de él.
¢Para qué has venido?

Alain adopt6 una expresion de tristeza.

-¢No lo adivinas? Cuando me enteré de tu matrimonio, lo senti por ti.
Pensé que necesitabas ayuda.

-Gracias, Alain, pero no necesito ayuda — dijo ella con la mayor cortesia
posible.

-¢Eres feliz con €1?

-No puedo decir que me sienta feliz, pero nada puede modificar mi
situacion.

-Leonie, podrias huir conmigo.

Leonie se volvido nuevamente hacia Alain, sobresaltada. Habia
contemplado la posibilidad de fugarse, pero mientras Rolfe no adoptase la
decision de devolverle su libertad, se las arreglaria para encontrarla. Lo que
ella necesitaba era un refugio seguro, y eso mal podia darselo Alain.

-Alain, ¢adonde te propones ir?

La pregunta era expresion de mera curiosidad, pero €l la interpreto
como una aceptacion.

-Leonie, no lamentaras tu decision. — Sonrio, y la abrazé. - jJuro que te
hare feliz!

-jAlain! — exclamo Leonie, tratando de rechazarlo -. Estoy casada.

El la sostuvo fuertemente.

Leonie lo mir6, paralizada.

-¢Qué quieres decir?

-Tu marido arriesga diariamente la vida — replico con gesto cauteloso
Alain -. Incluso ahora guerrea contra mis vasallos.

-Los vasallos de tu padre.

-Es lo mismo — observo secamente Alain -. Un hombre asi, un hombre
dedicado a la guerra, morira... y pronto.
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Ella comprendio, y se sintio desfallecer. El primer mensaje de Alain
habia llegado no mucho tiempo después del ataque a Rolfe. Era posible que
Alain hubiese intervenido en eso. Y quiza era el hombre que habia
disparado la flecha.

-Alain — comenz6 a decir Leonie -. Tu... me has interpretado mal...

-iSilencio! — dijo Alain con el cuerpo tenso. Ella siguié con su mirada
en la direccion de Crewel, y comprob6 horrorizada que su marido salia solo
al bosque.

-Leonie, que tus hombres no intervengan en esto — dijo excitado Alain -.
Mi gente lo atrapara facilmente.

-¢Queé?
Ella no alcanzaba a ver a otros hombres en el claro o en las
proximidades. Pero cuando Alain emiti6 un agudo silbido, Leonie

comprendio que Rolfe corria peligro.

-jAlain! jNo debes atacar a Rolfe!

-Calla, Leonie — dijo confiadamente Alain -. Esto sera facil. — Grit6 a
través del claro -. Quédate donde estas, d’Ambert, has perdido lo que era
tuyo.

Rolfe ya habia visto a los dos, de pie y abrazados. Era la verdad que
habia temido. Habia regresado a Crewel para explicar a Leonie la verdad
acerca de su padre, y entonces supo que se habia dirigido a Pershwick.
Descubrio el mensaje de Alain Montigny, dejado al descuido sobre la mesa.
Una busqueda permitiéo encontrar otra nota de Montigny. Dos notas eran
suficientes para demostrar la culpabilidad de su esposa, y lo que vio fue la
confirmacion definitiva.

-iDéjala, Montigny!

-Ella viene conmigo — exclamo6 burlonamente Alain.

Leonie lanz6 una exclamacion, ofendida. Pero después, todo sucedio
tan velozmente que no tuvo tiempo para negar la afirmacion de Alain.

Los hombres de Leonie habian montado y se acercaban; mucho mas
cerca, los hombres de Alain irrumpieron a través de los arboles. Los siete
companeros de Alain atacaron a Rolfe, que desenvaino instantaneamente la
espada. Su grito de guerra resono en el calor, y algunos de los atacantes
interrumpieron la embestida, de modo que al fin s6lo cuatro se enfrentaron
con Rolfe.

Leonie llamoé a gritos a sus hombres, pero nadie comprendio que la
intencion de su ama era que ayudasen a Rolfe. Alain, confiado en la eficacia
de su plan, crey6é que la intencion de Leonie era que sus propios soldados
contribuyeran a destruir a Rolfe.

-No temas - le aseguro Alain, disfrutando de su triunfo -. Es fuerte,
pero el numero le vencera.
-iEstapido! — exclamoé Leonie, y la sonrisa de Alain se esfumo -. (Te

mataré antes de permitir que le mates!

-Me agradeceras si...

Call6 cuando vio que sus hombres volvian grupas y huian hacia el
interior del bosque, es decir, cinco de ellos, mientras dos yacian muertos en
el prado. Cuando vio esto, Alain aferré la muneca de Leonie y la obligd a
caminar hacia los caballos. Rolfe en realidad no habia ido solo; Ginicamente
se habia adelantado a sus hombres en la prisa por encontrar a Leonie.
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Acompanaban a Rolfe dos caballeros y media docena de soldados. Y los
hombres de Leonie se habia reunido con su ama.

Rolfe no se movio, y mird a Alain desde varios metros de distancia.

-Leonie, si le acompanas le perseguiré hasta encontrarle y le mataré.

Alain la solté inmediatamente.

-Si tanto le interesas, quédate con él — le dijo con una expresion de
temor en la cara. Mont6 su caballo, y miro a Rolfe, para comprobar si éste
intentaba detenerlo.

-El cree lo peor — dijo Leonie a Alain -. Tienes que decirle... jAlain!
jRegresal

Alain se internd en el bosque, en la direccion que habian seguido sus
hombres. Leonie volvio a pronunciar su nombre, pero Alain ni siquiera mir6
hacia atras.

Ella se volvio para mirar a su esposo. Los ojos de Rolfe estaban
oscurecidos por la furia, y tenia una expresion cruel cuando avanzo
lentamente, montando su caballo.

-Mi senora, dcombatimos contra su esposo?

Ella apenas habia advertido la presencia de sus hombres, que se
habian reunido alrededor. :Qué podia decirles? ¢Qué pensarian de lo que
habian visto? No deseaba quedar a solas con Rolfe, pero por supuesto, no
era cuestion de iniciar un combate.

-Contéstales- ordeno Rolfe.

-Mi senor, permiteme explicar esto — comenzo a decir Leonie.

-iContéstales!

Ella respir6é hondo.

-Mi senor, tienes que decirles que no te propones hacerme dano.

-Les diré unicamente que nadie me separa de mi esposa. Mataré a
quien lo intente. Si desean morir, pueden luchar contra mi.

Leonie se volvio hacia uno de sus hombres.

-Vuelvan a Pershwick. Iré voluntariamente con mi esposo.

-Pero, mi senora — dijo preocupado el hombre mas joven, dirigiendo una
mirada a Rolfe -. Sir Guibert si... si te sucede algo, nos matara.

-Dile ilnicamente que me han acompanado hasta Crewel. — E1 hombre

no se movido -. No permitiré que Guibert Firzalan vaya a Crewel a
rescatarme, ¢entendéis? Yo misma te flagelaré si él se entera de lo que ha
sucedido aqui. Ahora, iros - Aun asi, el hombre no se movié. Leonie

suspiré. — Es mi marido. Debo acompanarle. Por favor, no dificultéis mas
las cosas.

Le indico con un gesto que la ayudasen a montar, y el soldado
obedecio, de mala gana. Después, Leonie salio del claro, sin esperar mas.
Cabalgo en direccion a Crewel. Los hombres de Rolfe no necesitaron mucho
tiempo para alcanzarla.

No se volvié ni una sola vez para comprobar si Rolfe la seguia.

CAPITULO 43
La semana siguiente se caracterizo por una sucesion de emociones, y

Leonie oscilo entre la depresion profunda y la furia impotente. En efecto,
Rolfe la acompandé en el camino de regreso a Crewel, y la arrastréo a la
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habitacion que ambos compartian. Ella esperaba lo peor, pero Rolfe se
limit6 a encerrarla. Después, se entero de que esa noche €l habia bebido
hasta sumirse en la ebriedad.

La libero al dia siguiente, pero nada cambié. No quiso escucharla
cuando intentd explicarle el encuentro con Alain. No quiso escucharla
cuando Leonie le dijo que jamas habia concebido la idea de huir con Alain.
En definitiva, no estaba dispuesto a escuchar, y tampoco a hablarle. Los
criados evitaban a Leonie por temor a la colera de Rolfe.

Peor aun, Wilda y Mary fueron alejadas, de manera que Leonie quedo
sola. No podia hablar con nadie.

Si él se hubiese marchado, pensaba Leonie, la tensiéon hubiera sido mas
soportable. Pero Rolfe no regreso al sitio de Warling. No salia de Crewel ni
siquiera para cazar. Permanecia cerca de Leonie, pero apartado de ella,
como si no confiase en la posibilidad de dominarse cuando la tenia cerca, y
al mismo tiempo no pudiera dejarla.

Leonie sabia exactamente qué pensaba Rolfe. Esperaba que ella
huyera, y permanecia alli para evitar que lo hiciera. Leonie encontro las dos
notas de Alain en el suelo, el dia que Rolfe la encerr6 en la habitacion, y
comprendidé como la habia descubierto, y cuales eran las conclusiones que
habia extraido. Sabia que la escena del claro la condenaba, pero no habia
modo de disipar el malentendido si él no la escuchaba.

Rolfe ni siquiera dormia en la misma cama; ocupaba un jergon en la
antecamara, como si fuera un guardia apostado a la puerta.

Leonie sabia que esa situacion no podia durar mucho mas. Frustrada
y colérica, abri6 la puerta que la separaba de su marido. El tenia los ojos
abiertos. Miraba fijamente el techo. La ignoraba, y eso contribuyo a que
Leonie perdiese los estribos. Pase6 la mirada por la antecamara, buscando
algo para arrojarle.

-No hagas eso, Leonie — la voz de Rolfe era grave y amenazadora.

-¢Por qué no? —pregunté Leonie enfurecida -. jEn ese caso podrias
golpearme, y acabariamos de una vez con esto!

-¢Golpearte? — Rolfe se sentdé en el jergon -. Maté a un hombre
precisamente por hacer eso, y te atreves a pensar que yo...

-¢Queé?

-Maté a Calveley — dijo Rolfe con voz apagada -. No podia permitir que
viviese después de lo que te hizo.

Leonie le miré asombrada.

-¢Como lo supiste? Nunca te dije...

-La ultima semana que estuve ausente la pasé con tu padre, tratando
de que recobrase la sobriedad, porque asi podria aceptar mi desafio. — Los
ojos de Leonie expresaron el panico que sentia, y €l dijo irritado: - Mujer, no
he matado a tu padre. No era el villano que yo creia. Su esposa lo convirtio
en un borracho. Demostré debilidad, y no esta exento de culpa, pero no
ordeno que te castigasen. No sabia nada, ni siquiera sabia que todos estos
anos estuviste viviendo en Pershwick - concluyé con vos un poco mas
amable.

-¢Como... como ha podido ignorarlo? - murmuré Leonie,
profundamente conmovida, y Rolfe completo su explicacion.
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-Ahora mismo esta abrumado por el remordimiento en vista de que te
abandono de un modo tan terrible —concluyo Rolfe.

Ella le mir6, abrumada. ¢Por qué no habia intentado siquiera una vez
forzar una conversacion con €l? Podria haberse salvado ella misma y haber
salvado a su padre de muchos sufrimientos. Podria haberse enterado de la
verdad.

-ijIré a verlo ahora mismol!

-iNo!

-¢No? ¢Como puedes decir que no?

-Leonie, tienes que dar a ese hombre la posibilidad de recuperar el
respeto de si mismo - dijo inflexible Rolfe -. Vendra a verte cuando lo haya
logrado. De eso puedes estar segura.

Ella le miro hostil, al borde de las lagrimas.

-iNo disimules tu negativa con nobles sentimientos! Te niegas porque
deseas retenerme prisionera en esta casa. ¢Por qué no lo dices claro?

-iMaldita sea! — explotdé Rolfe. Llego a ella en dos pasos, sin prestar
atencion a su propia desnudez -. Regresé aqui para explicarte todo lo que
sabia acerca de tu padre. {Y descubri que habias huido con tu amante!

-iNunca ha sido mi amante!

-iMientes! — Las manos de Rolfe se hundieron en los hombros de Leonie
-. No me sorprenderia que hayas dejado la nota a propoésito, de manera que
yo cayese en la trampa. ¢Ta sabias que los hombres de Alain esperaban
para atacarme?

-Lo sé ahora, pero no lo sabia entonces- ¢Coémo podria haberme
enterado? Antes de ese dia no lo habia visto. Lo juro.

El la miré furioso, y la sacudio6.

-jHabia dos notas!

-jHubo tres! — replico Leonie a gritos -. Pero no presté atencion a las
dos primeras. Solamente deseaba saber qué estaba haciendo €l aqui.
Insistia tanto en verme... ¢Y para qué podia dejar notas que tu leyeras,
cuando me dijiste que no sabias leer? |Si alguien es mentiroso, eres
precisamente tu!

Rolfe ignor6 por completo ese tema.

-¢Qué te dijo, Leonie? — le pregunto con expresion sombria.

Ella no se dejo enganar por el tono mas suave.

-Que deseaba ayudarme, que pensaba que mi vida contigo me
acarreaba sufrimientos - También ella bajo la voz -. Pero no creo que ésa
sea la verdadera razon que le indujo a concertar la cita. Creo que los
hombres que te atacaron estaban alli para ayudarle a dominarme si yo no
podia aceptar ir con €l. Creo que su propoésito era pedir rescate por mi
persona.

Leonie bajo los ojos. Fue un error, pues de pronto ella tuvo perfecta
conciencia de la desnudez de su marido. Rolfe también advirtio la situacion.
No sabia si podia creer en lo que ella le decia, pero desesperadamente
ansiaba creerla.

Cuando la recibi6é en sus brazos, ella se sinti6 conmovida. ¢Coémo era
posible que un hombre fuese tan vulnerable? Trato de apartarse. -jRolfe, no!

El la sostuvo con mas firmeza.

-Eso es injusto, Leonie. Usas mi nombre para debilitarme.
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-¢Como puedes...?

-¢Como puedo no hacerlo? Dios me ayude, te necesito. No puedo
luchar contra eso, y no volveré a intentarlo.

Rolfe no lo supo, pero estas palabras tuvieron un efecto magico en
Leonie, porque de pronto ella comprendié que Rolfe la amaba... so6lo que era
demasiado obstinado para reconocerlo.

En realidad, lo lnico que Leonie habia deseado siempre de él era su
amor. Si lo tenia, estaba dispuesta a darle todo: su corazén, su vida, sus
hijos.

La pasion de Leonie estuvo a la par de la que él demostro, y Rolfe se
sinti6 casi abrumado por la reaccion de su esposa. La alzé en brazos y la
llevo a la ancha cama donde ella apenas conseguia dormir cuando estaba
sola. Después, le hizo el amor con las manos, los labios, el cuerpo entero, y
le revel6 todo el deseo que anid6 en su corazon.

Y Leonie correspondié a ese amor. El era suyo, y ella permitié que su
propia alegria la colmase, y se sinti6 exultante porque le poseia totalmente.

CAPITULO 44

A la manana siguiente, cuando Leonie desperto, Rolfe no estaba en la
habitacion. Pero como ésa era su costumbre, ella presté poca atencion al
asunto. Por eso mismo, mas tarde se sintié6 molesta cuando supo que €l
habia marchado con su ejército y que no volveria pronto. ¢Como podia irse
sin hablarle siquiera? Todo estaba arreglado entre ellos? De eso, Leonie no
se sentia segura. Incluso llego a preguntarse si habria imaginado todos los
sentimientos maravillosos de la noche anterior. Quiza se habia limitado a
oir en las palabras de Rolfe lo que deseaba escuchar.

Se retir6 a su habitacion y no salio de alli durante dos dias. Hubiera
podido morirse si llega a ser por la atencion que le brindaron en la casa. Le
dejaban comida en la puerta, pero eso era todo. Leonie sentia que era una
intrusa, y eso estaba destruyéndola. Sencillamente, no podia vivir de ese
modo.

Cuando se aventuro fuera de su habitacion para pedir a un criado que
le preparase un bano, descubrié que Amelia continuaba residiendo en la
casa, y aun representaba el papel de senora del castillo. Fue el golpe
definitivo. Leonie decidi6 salir de alli. Que Rolfe se ocupase de buscarla.

Empaquetdo sus cosas, utilizando un solo baul con el fin de que sus
movimientos no fuesen evidentes, y ordeno que lo llevasen a la planta baja.
Hasta ahi lleg6. Sir Evarard tenia orden de suministrarle una escolta de
quince hombres si ella salia de Crewel.

Los hombres armados no debian separarse de Leonie hasta el momento
en que volviese. Evarard no veia con agrado que tantos hombres salieran de
Crewel, salvo que se tratase de una situacion urgente. Informoé a Leonie que
la guarnicion estaba muy debilitada, pues Rolfe habia incorporado a su
ejército al mayor numero posible de hombres. Se nego firmemente a
permitirle que saliera.

Cuando Leonie vio a Amelia fue derecho al asunto.

-Me marcho. Y no regresaré, sean cuales sean los argumentos con que
quieran persuadirme. Amelia, ¢te parece bien?
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La mujer se sentia tan complacida que ni siquiera intentaba fingir.

-Mucho.

-Eso pensé. En tal caso, ¢me ayudaras? Sir Evarard no esta dispuesto
a facilitarme los hombres que de acuerdo con la orden de Rolfe tienen que
acompanarme. Me parece que te mira con simpatia. ¢Puedes convencerle
de que cambie de idea? Dile que estaré fuera a lo sumo unas pocas horas.

-Pero si los soldados son necesarios aqui...

-Los devolveré apenas esté a salvo en Pershwick - le asegur6 Leonie.

-¢Pershwick? Pero alli Rolfe te encontrara. ¢No sera mejor que salgas
de Inglaterra?

Leonie suspiro, disgustada.

-Amelia, mi intencién no es ocultarme. Poco importa que Rolfe me
descubra, pues las puertas de Pershwick estaran cerradas para él.

Amelia sonri6. Eso era todavia mejor. Sila esposa de Rolfe ordenaba a
sus hombres que se enfrentasen al sefior de Crewel, esa actitud destruiria
definitivamente la relacion entre ambos. Después de un gesto semejante €l
ya no la querria. — Deja a Evarard de mi cuenta — dijo amablemente.

Evarard permitio que Leonie saliera de Crewel, aunque su gesto agrio
mostraba claramente su renuencia.

La cabalgadura, generalmente breve hasta Pershwick, tardé mas tiempo
a causa del carro que portaba el baul de Leonie. Y cuando llego, la joven
comprobdo que sir Guibert estaria ausente el dia entero. Mejor asi, pues
Leonie sabia que €l desaprobaria la actitud que ella adoptaba, e incluso
podria tratar de impedirlo. Cuando volviese, poco podria hacer, pues se
hallaria ante un hecho consumado y veria a Leonie firmemente instalada en
Pershwick.

Leonie impartio personalmente las ordenes necesarias para asegurar la
defensa de Pershwick. Tal vez su escolta concibié sospechas acerca de la
actividad que ella desarrollaba, pero Leonie se mantuvo alejada de los
hombres de Rolfe, y cuando éstos vieron confirmadas las sospechas, ya nada
pudieron hacer. Una vez concluidos los principales preparativos, Leonie
ordend que los soldados de Crewel se retirasen de Pershwick. Y les explico
Unicamente que no regresaria a Crewel, que ellos debian marcharse solos.

La tia Beatriz le manifesto afecto. En cambio, Wilda formul6 objeciones
un tanto sorprendentes. Le disgustaba que Leonie dejase sin luchar el
campo a Amelia. Su actitud frente a Amelia era muy definida y bastante
enérgica; ademas, revelo que Amelia habia impartido la orden de que la
propia Wilda y Mary salieran de Crewel. Si Amelia podia utilizar malas artes
para conseguir lo que deseaba, ¢por qué Leonie no tenia derecho a mostrar
su espiritu de lucha? Leonie se limit6 a mantener atareada a Wilda, de
modo que no tuviera que escucharla.

No podia hacer lo mismo con sir Guibert. Esa tarde, cuando €l llego y
se entero de los planes de la castellana, perdio6 los estribos. Entro6 al salon y
fue al encuentro de Leonie, mirandola furioso.

-¢Has perdido la cabeza? — preguntoé sin saludarla siquiera -. ¢Estas
dispuesta a luchar contra tu propio marido? Yo no puedo...

-No se trata de luchar - lo interrumpié Leonie -. Sucede solamente que
ya no los soporto.
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-iNo puedes hacer eso! — explotdé Guibert -. jPor Dios, Leonie, ahora es
tu senor! jLe debes obediencia!

Esta afirmacion, fuese valida o no, la irritaba. No estaba dispuesta a
ceder. Pero Leonie necesitaba el apoyo de Guibert, y por lo tanto hizo algo
que antes nunca habia hecho. Se echo a llorar, y observo el efecto que esto
tenia sobre el hombre que habia sido como un padre para ella. Entre
sollozos desgarradores, le confes6 todo a Guibert, sin ocultar nada, ni
siquiera que llevaba en su seno al hijo de su marido... el segundo hijo de
Rolfe.

Pero sus revelaciones acerca de Amelia no parecieron tan
sorprendentes a Guibert como ella habia esperado que fuesen, pues Leonie
olvidaba que su situacion, si bien dolorosa, no era Unica.

-Leonie, no eres la primera mujer a quien se pide que crie a los
bastardos del marido — la reprendio suavemente Guibert. a decir verdad, el
comportamiento de Rolfe chocaba a Guibert, y le dolia que Leonie sufriera;
pero compadecerse no servia de nada.

-Si se tratase solo de eso, podria soportarlo — dijo Leonie -. Pero mi
marido no quiere despedir a la madre del nino. Se lo he pedido y me lo
niega. La exhibe en mi propia casa. Le asigna responsabilidades que son
mias por derecho. jme siento como una esposa de segunda categoria!l

-Exageras, Leonie.

-iNo exagero! Te he explicado claramente la situacion. Guibert, traté
de soportarlo. Y... si no estuvieran en juego mis sentimientos, quiza podria
tolerar esto. Pero...

-¢Le amas?

-Si — declar6 Leonie, y comenzo6 a sollozar sinceramente -. He tratado
de evitar que este sentimiento me dominara. Sabia que eso sb6lo me
acarrearia dolor. Y €l pretende que contintie compartiéndole con esa mujer.
No lo soporto mas. Guibert, esta situacion me destruira.

Guibert suspiro.

-Leonie, no sé qué pretendes conseguir al venir aqui. Rolfe ha asediado
lugares mas fuertes que éste y con éxito.

-iNo hara eso aqui! — replico Leonie -. Soy su esposa.

Guibert movio la cabeza.

-¢Crees que eso le detendra? Es precisamente la razéon por la cual no
se retirara de nuestras puertas cerradas.

-No, Guibert - dijo ella confiadamente -. Rolfe aiin tiene que conquistar
dos fortalezas. No retirara a su ejército de las plazas fuertes donde le espera
la victoria, para venir aqui. Si, vendra en persona, pero yo le diré
claramente lo que siento... si es necesario, le gritaré desde la muralla.
Tendra que aceptar mi decision.

-¢Conoce tu estado?

-No — reconocio Leonie, que volvio los ojos hacia Guibert y después la
mirada -. No le ofreceré la excusa para que me obligue a regresar a Crewel.

-Ojala te conceda la libertad — dijo Guibert, suspirando -. Si no lo hace
— movio la cabeza — que Dios nos ayude.

CAPITULO 45
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Las aprensiones de Guibert preocuparon a Leonie durante los dias
siguientes, pues habia creido que Rolfe acudiria sin tardar a Pershwick, pero
se equivoco. Los dias se convirtieron en semanas, y €l no aparecido. Leonie
se sentia tan deprimida, como cuando llegé a su hogar.

Dos semanas mas tarde, Leonie abri6 nuevamente las puertas de
Pershwick, y permiti6 que las cosas siguieran su curso normal. Ordeno
regresar a los hombres que habia retirados de sus restantes dominios, a
volver a sus tierras, pero mantuvo alerta a sus soldados. Los depositos
estaban llenos con los productos de la ultima cosecha, de manera que la
alimentacion no le preocupaba. La situacion se prolongaba, y destruia los
restos de su buen humor. Habian pasado casi cuatro semanas desde el dia
en que ella se marchara de Crewel. Su embarazo ya llevaba dos meses y
medio, y los vestidos apenas disimulaban el engrosamiento de su cuerpo. Se
sentia disgustada, pues deseaba formular un ultimatum a Rolfe sin
introducir a su hijo en la discusion.

En un dia excepcionalmente calido, Leonie estaba de pie en el parapeto,
y de pronto vio que su marido se acercaba. Cuatro caballeros cabalgaban
detras de €l. Y, un poco mas lejos, ella vio algo que le hel6 la sangre en las
venas.

-iSanto Dios, trae a todo su ejército!

Alrededor de un millar de hombres avanzaban hacia Pershwick. El
ejército se detuvo fuera del alcance de las armas de Pershwick. ¢Eso
significaba que Rolfe preveia realmente un combate?

-Te lo adverti, mi sefiora — dijo con voz pesarosa el amigo y vasallo de
Leonie.

Leonie aparto los ojos del ingrato espectaculo que se le ofrecia frente a
las murallas, y no intent6 ocultar a sir Guibert su miedo.

-Ordenaré abrir las puertas — dijo Guibert.

-No - replico ella, y su rostro era la imagen misma del sufrimiento.

-jPor Dios, Leonie! ¢En qué estas pensando? Esto ya no es un
capricho femenino. Tu senor esta tomando las cosas muy en serio.

-Te digo que no nos atacara — insistio ella -. Trae a su ejército s6lo para
asustarme.

-¢cEstas dispuesta a arriesgar nuestras vidas sobre la base de un
supuesto? — exclamé Guibert.

-Por favor, Guibert. Aqui se decide el resto de mi vida. Por lo menos
permiteme escuchar lo que €l tenga que decir. Si me entregas a €l sin
permitirme siquiera esta posibilidad, nunca aprendera que debe respetar mis
sentimientos.

Guibert mir6é de nuevo al ejército que tenia enfrente. Un hombre no
ordenaba a un ejército mercenario que lo siguiese, a menos que se
propusiera usarlo. Leonie se enganaba. El Lobo Negro estaba dispuesto a
atacar.

-¢Le hablaras personalmente? — pregunto Guibert.

Cuando ella respondi6é afirmativamente, él se apresuro a agregar: -¢No
intentaras provocarle?

Leonie movio la cabeza.
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-Me mostraré cuidadosa, pero €l tiene que saber que me mantengo
firme. De lo contrario, ¢como podemos llegar a un arreglo? Pero juro que si
las cosas no salen bien me rendiré.

-Muy bien - suspiré Guibert -. Pero mi senora, recuerda que un
hombre tiene orgullo, no le presiones demasiado. Sélo el orgullo por el
honor puede llevar a un hombre a hacer cosas que en realidad no desea.

Rolfe y sus caballeros se habian acercado a la entrada, y alli se
detuvieron. Rolfe examind serenamente la muralla guarnecida a cada lado
de la entrada, las armas que lo apuntaban, la puerta cerrada. Prevalecia
una atmosfera tensa.

Rolfe pidi6 entrar y recibi6é una negativa. Leonie contuvo la respiracion,
esperando la reaccion de su esposo. En efecto, chasta donde llegaria Rolfe
por defender su honor?

-¢Mi senora esposa esta aqui?

-Aqui estoy, mi senor- respondioé Leonie.

-Inclinate hacia delante. No puedo verte — grité Rolfe.

Se incliné hacia delante. Ella le veia bien. Vestia la armadura
completa, y como no se habia quitado el yelmo incluso sus ojos estaban
ocultos.

Rolfe adelant6 su corcel.

-¢Has preparada a Pershwick para la guerra?

-Las plazas fuertes siempre deben estar preparadas — se limité a decir

Leonie -. Pero yo también podria preguntarte por qué trajiste aqui a tu
ejército.

-Vaya, por supuesto, para complacerte — contesté Rolfe -. :No deseas la
guerra?

Leonie contuvo una exclamacion.

-Mi senor, adopto precauciones, nada mas.

La voz de Rolfe soné como un latigazo.

-¢Contra mi?

-iSi!

-¢Por qué, Leonie?

La respuesta era demasiado embarazosa para gritarla en publico, pero
era inevitable que ella gritase.

-Mi senor, no continuaré en Crewel con tu... mientras lady Amelia
resida alli.

-Leonie, no te oigo.

El la habia oido muy bien. ¢Se proponia avergonzarla?

Leonie reunio6 valor y se incliné todavia mas sobre el parapeto.

-iDije que no continuaré en Crewel mientras Amelia esté alli!

-¢Eso es la causa de todo?

La voz de Rolfe trasuntaba incredulidad.

-Si.

Y entonces sucedi6 lo inconcebible. Rolfe comenzo6 a reir. Se quito el
yelmo y la risa fue cada vez mas sonora. Salto sobre los muros e invadio la
residencia.

-Mi senor, tu humor esta fuera de lugar. — El tono de Leonie era agrio -.
Hablo en serio.
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Hubo un momento de silencio, y después €l dijo con voz dura: -Ya
basta, Leonie. Ordena que abran la puerta.

-No.

Su expresion era sombria y violenta.

-¢No? Ya me has oido decir que no permitiré que nadie me separe de
mi esposa. Y eso te incluye a ti.

-Tu también dijiste que matarias a quien lo intentase. Mi senor, geso
me incluye?

-No, Leonie, pero si me obligas a destruir estos muros, dudo que
queden muchos supervivientes para reconstruir Pershwick. ¢Deseas ver
muerta a tu gente?

Ella ahogo una exclamacion.

-iNo harias tal cosal

Rolfe se volvié hacia sus caballeros.

-iSir Piers, ordena que incendien la aldea! — grito.

-iNo, Rolfe! — protesto Leonie.

Rolfe se volvio hacia Leonie, esperando.

-Puedes... puedes entrar, mi sefnor... solo. Y UGnicamente para hablar.
¢Estas de acuerdo?

-Ordena abrir la puerta — replicé friamente Rolfe. El rostro de Leonie
expreso el sentimiento de derrota. Rolfe no se habia dejado intimidar. Ella
habia perdido la ventaja, y ambos lo sabian. Y Rolfe sabia también que no
corria peligro si entraba en Pershwick, porque tenia un ejército fuera.

-Haz lo que él pide, sir Guibert — dijo Leonie -. Le esperaré en el salon.

-No lo tomes tan a pecho, Leonie — dijo Guibert amablemente -. Quiza
te concedera lo que deseas, ahora que sabe como te molesta esa situacion.

Ella asintio con tristeza y se alejo.

Guibert sinti6 que se avivaba su colera cuando la vio alejarse. No
soportaba verla tan entristecida. No aprobaba lo que ella habia hecho, pero
sus motivos eran comprensibles. Irritado, fue al encuentro de Rolfe
d’Ambert.

CAPITULO 46

Rolfe entro en Pershwick y desmonté de su gran corcel de guerra.
Estaba furioso. Habia salido de Crewel muy animado y dispuesto a creer
que Leonie le amaba. Después de todo, gacaso ella podria responder tan
apasionadamente a su marido si de veras amara a Montigny? No, se decia
Rolfe, imposible.

El asunto carecia de importancia, pues Alain estaba muerto y
enterrado. Rolfe no habia visto el cadaver, pero se lo habian comunicado.
En una accion de ilimitada estupidez, ese joven sin seso habia conseguido
entrar en Blythe y habia incitado a los sitiados a atacar el pequeno
campamento establecido por Rolfe frente al lugar. Después, los habia
llevado a Warling, convencido de que los pobladores asediados saldrian para
unirse a la batalla. No lo hicieron, pero de todos modos la situacién no
habria cambiado si ellos hubiesen intervenido. O Montigny carecia
completamente de inteligencia, o habia subestimado gravemente la fuerza
del ejército de Rolfe. En realidad, no hubo combate. Montigny tenia menos
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de cien hombres. Muchos fueron controlados rapidamente, y murieron
muchos, entre ellos, el propio Alain Montigny.

Los ocupantes de la asediada Warling, al presenciar la masacre,
aceptaron rapidamente las condiciones de rendicion.

Rolfe no habia podido presenciar este sorprendente cambio de los
hechos porque le habian llamado a Normandia, pocos dias después de
separarse de Leonie. Habia dedicado las ultimas semanas a ocuparse de la
herencia de su finado hermano.

Fue un periodo hasta cierto punto desconcertante, porque Rolfe se
sintié obligado a definir qué sentia por su hermano. Finalmente, llego a la
conclusion de que su propia actitud era de indiferencia. No sentia un dolor
muy intenso frente a su muerte. De todos modos, tampoco deseaba
desentenderse de la viuda y los hijos. En definitiva, Rolfe habia pasado una
época dificil.

iY lo que sucedio después! Habia regresado a Crewel, y alli se entero de
que Leonie se habia encerrado en Pershwick, jy que estaba dispuesta a
resistir por la fuerza para permanecer en ese lugar! De nuevo ella se habia
burlado de la confianza que Rolfe le dispensaba. Llegd a la conclusion de
que ésa era la ultima vez que toleraria que ella le hiciese dano. Si le odiaba
hasta el extremo de adoptar semejante actitud, Rolfe no deseaba que
volviese. Esa decision era firme.

O por lo menos, eso creia. Durante tres dias resistioé todos los impulsos
que le llevaban a cambiar de idea. El problema era que en efecto deseaba
que Leonie volviera, y que lo deseaba a toda costa. Incluso habia acudido
con su ejército para demostrarselo. Y ahora comprobaba que todo el
episodio habia sido tinicamente por los celos! No estaba seguro de si queria
cubrirla de besos o estrangularla.

Pero sabia una cosa: Leonie no saldria indemne del asunto. Era
necesario demostrarle que no podia huir ni levantar a sus vasallos cada vez
que discrepaba con su marido.

Si la colera de Rolfe se habia atenuado hasta convertirse en una
moderada exasperacion, no tardaria en encresparse de nuevo. Sir Guibert le
recibio cerca de la entrada y le dijo sin rodeos que Leonie no saldria de
Pershwick a menos que lo hiciera por propia voluntad. El estaba dispuesto a
apoyar su actitud con toda la fuerza necesaria.

Rolfe palideci6 intensamente.

-¢Comprendes que estas dispuesto a morir?

-Asi es, mi senor.

-¢Sabes también que los celos de mi esposa son infundados? Hay
razones que justifican la permanencia de lady Amelia en Crewel. Yo no
quisiera que asi fuera, pero es inevitable.

-Sabemos que la dama espera un hijo — replicé imperturbable Guibert.

-¢Sabemos?

-Lady Leonie no adoptaria una postura tan dura si sélo abrigase
sospechas.

Rolfe miro, hostil, a su interlocutor.

-Sir Guibert, te dije que sus celos son infundados. El nifio no le
concierne, porque fue concebido antes de que yo contrajese matrimonio con
lady Leonie.
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-Entonces, mi senor, tienes que convencerla de eso, pues seguramente
cree otra cosa.

Rolfe enmudeci6. Sir Guibert formulo la afirmacion en el tono de quien
dice algo evidente por si mismo. Ya era bastante desagradable que Leonie se
hubiese enterado del embarazo de Amelia cuando Rolfe habia confiado en
que la mantendria en la ignorancia todo lo posible. Pero que creyese...

-Llévame ante ella — reclamo6 Rolfe, nuevamente irritado a causa de las
absurdas ideas que anidaban en la mente de Leonie. Que ella opinase asi
demostraba claramente lo que pensaba de él. Recordé las dudas que €l
mismo habia abrigado acerca de la conveniencia de permitir que Amelia
continuase en Crewel, pero incluso en ese momento no habia adivinado las
conclusiones que Leonie podia extraer de la bondad que él demostraba frente
a Amelia.

Cuando Leonie vio que Rolfe cruzaba el salon para acercarse a ella, le
sorprendi6o su propio temor, e inmediatamente, bajo la superficie de ese
sentimiento, el tremendo orgullo que Rolfe le inspiraba. Tenia que respetar a
un hombre que perseguia tan tenazmente su objetivo.

En realidad, Leonie no deseaba que él cediera a sus reclamos, si en su
corazon se mantenia el deseo de conservar a Amelia. Eso de nada serviria.
Leonie deseaba que la cuestion se resolviera definitivamente.

Rolfe se detuvo a pocos metros de Leonie, y observo la postura y la
actitud de su esposa. Ella estaba de pie detras de una silla, y sus manos
aferraban el alto respaldo, como si deseara mantener ese obstaculo ente
ambos. Elevaba desafiante el menton, pero sus ojos demostraban
incertidumbre y temor.

-Mi senor, gera necesario que vinieses con un ejército? — pregunto
Leonie, aprovechando el momento.

El hubiera podido echarse a reir, pues habia una docena de hombres
armados en el salon, ademas del fiel vasallo de Leonie, de un numero
considerable de siervos de aspecto brutal que no intentaban disimular la
antipatia que les inspiraba Rolfe d’Ambert.

-Alégrate de que haya venido con un ejército, mujer, pues si hubiese
llegado solo te habrias mantenido firme en tu locura y me habrias obligado a
usar después medidas mas severas.

Ella se encrespo.

-No es locura... — cerro firmemente la boca -. No discutiré acerca de
eso. ¢Qué deseas hacer ahora?

-Llevarte de regreso.

-¢Y si me niego a salir de aqui? ¢Atacaras a Pershwick?

-No dejaré piedra sobre piedra —contesto €l -. De todos modos, estoy
tentado de desmantelar Pershwick. — Se le endurecio el rostro -. Leonie, no
puedes venir aqui y levantar a tu gente contra mi cada vez que renimos. Si
vuelves a hacer esto, no vacilaré en destruir Pershwick. Tu me perteneces.

-iPero no soy feliz contigo! — exploté Leonie.

Lo mismo hubiera podido apunalarlo. Rolfe se dijo que no debia abrirle
su corazon, si todo lo que ella deseaba era pisotearlo.

-Abrigaba la esperanza de que con el tiempo llegases a amarme, o por lo
menos a sentir que la vida conmigo era... agradable. Lamento que no
puedas apreciar eso.
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La voz de Rolfe tenia acentos funebres.

Leonie sintidé que se le destrozaba el corazon.

-¢Ta... renunciarias a mi?

Rolfe entrecerro los ojos. De modo que eso era lo que deseaba...

-No, senora. No renunciaré a ti.

La alegria la invadio, pero Leonie se dijo que no debia revelarle
demasiado sus propios sentimientos.

-¢Y Amelia?

El suspiré con expresion fatigada.

-Sera trasladada a otra residencia.

-¢A otra de tus residencias? ¢En qué cambiaria eso las cosas?

-Leonie, no seas cruel — grundé Rolfe -. Sabes que esta embarazada.
¢Quieres que abandone a una mujer en ese estado?

-j[Jamas te pediria tal cosa! — exclamo Leonie -. Pero, ¢es necesario que
la tengas siempre cerca, y que ella esté disponible para reconfortarte cuando
rines conmigo?

-Maldito sea, ¢de donde has sacado esa idea? Si, la mujer ha sido mi
amante. Lamento que haya concebido un hijo. Pero no la he tocado
después de casarme contigo, y me desconcierta tu idea de que lo hice... o lo
hare.

-Mi senor, lady Amelia dice otra cosa — le informé Leonie.

-Habras interpretado mal sus palabras — replico Rolfe con voz tensa.

Leonie le volvio la espalda; estaba tan furiosa que hubiera deseado
golpearlo con algo. Santo Dios, ¢como podia amarlo si €l la irritaba tanto?
Estaba mintiendo. ;Si, seguramente mentia!l

-Recoge tus cosas, Leonie — dijo Rolfe a la espalda rigida de Leonie -.
Nos marchamos. Ahora. Y si aprecias la vida de sir Guibert, le diras que
vienes por propia voluntad.

Ella se volvié bruscamente.

-No voy por propia voluntad, pero no necesitaras arrastrarme ni matar
a nadie — dijo asperamente.

Paso al lado de Rolfe para impartir la orden de que preparasen su baul.
Después dialogb con sir Guibert, que se sintiéo muy aliviado cuando supo que
ella habia aceptado regresar a casa con su marido.

-¢No esta enojado contigo? — pregunté dubitativo Guibert, mientras
observaba a Rolfe, que se paseaba impaciente de un extremo a otro del
salon.

-Su colera no me atemoriza — mintié valerosamente Leonie.

-¢cRehuso despedir a la otra mujer? — pregunto vacilante el vasallo de
Leonie.

-No - dijo Leonie con un suspiro -. Acepto.

Guibert fruncio el ceno.

-En ese caso, mi senora, deberias sentirte complacida.

-Ciertamente... deberia sentirme satisfecha, pero no es el caso.

Guibert movi6 la cabeza mientras la veia alejarse.

CAPITULO 47
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Pero las cosas se resolverian por si mismas de un modo que nadie
hubiera podido prever.

Apenas Leonie regreso a Crewel y entr6 al dormitorio del amo, una
criada se acerco frenética.

-iMi senora, ella esta muriendo! Debe venir... por favor — exclamo
Janie.

-Es una treta — se apresur6é a decir Wilda. La joven era la criada
personal de Amelia, y no formaba parte de la servidumbre de Crewel -. Esa
mujer se ha enterado de que la despedirian de aqui, y quiere impedirlo
diciendo que esta enferma.

Dirigi6 una mirada de triunfo a Janie.

Wilda ocupaba firmemente su lugar, impidiendo que Janie se acercase
demasiado a Leonie, y ésta se dio cuenta con satisfaccion de que su criada
intentaba protegerla, como hacia a menudo. No habia logrado nada
marchandose a Pershwick, pero por lo menos se habia podido llevar de
regreso a Wilda.

-Vuelve y dile a esa mujer que sabemos lo que se propone — ordend
descaradamente Wilda. En ese momento Leonie comprendié que debia
impedir que continuara.

-Dime lo que ha sucedido — exigio.

Janie gimio: -Ella se enojara mucho cuando sepa que he venido a verla,
mi sefnora, porque no quiere que nadie se entero de lo que ha hecho. Pero
esta sangrando, y la hemorragia no cesa. Mi senora, estoy segura de que se
muere.

-¢Qué ha hecho? - insistio Leonie.

-Ella... ha bebido algo. Dijo que de ese modo todo volveria a estar bien.

Leonie palidecio, pues comprendio inmediatamente.

-Por Dios, la culpa es mia. He odiado tanto al hijo a causa de la madre,
y...

-Mi senora, ¢vendras a verla? — rogo de nuevo Janie, y Leonie consiguio
reaccionar. No era el momento oportuno para sentir remordimiento.

-Wilda, de prisa, trae mis medicinas.

Leonie se sorprendié cuando encontré a sir Evarard esperando delante
de la puerta de Amelia. Se le veia muy angustiado.

-¢Amelia padece algo muy grave? — pregunto con voz apagada.

-Sir Evarard, ¢sientes afecto por esta dama?

Leonie no supo qué mas decir.

-¢Afecto? jLa amo! - dijo enfaticamente.

Leonie le dirigié una sonrisa.

-Haré todo lo que pueda.

-¢De veras? — pregunté Evarard con expresion ansiosa -. Sé que no
simpatizas con ella, ni ella contigo. Y Amelia puede ser caprichosa y
petulante, pero... mi senora, en el fondo no es mala.

-Sir Evarard — dijo amablemente Leonie -, por favor, ve a la planta baja.
Si puedo ayudar a Amelia, lo haré. Créeme.

Las habitaciones de Amelia eran mas espaciosas de lo que Leonie habia
supuesto, y estaban atestadas de objetos, la mayoria de las cuales
recordaban la anterior presencia de Alain. A Alain siempre le habian
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agradado los adornos recargados, y habia dejado alli la mayoria de sus
posesiones al huir de Kempston.

La habitacion olia a enfermedad. Habian cambiado poco antes las
sabanas, pero las que estaban manchadas de sangre formaban una pila en
un rincon.

Una ojeada a la figura demacrada que ocupaba el lecho, confirmoé las
sospechas de Leonie. La cara exhibia un significativo color gris, y bajo los
ojos se dibujaban enormes circulos oscuros. El cuerpo de Amelia estaba
sumido en el dolor, y en su estado de semilucidez ella se movia, gimiendo y
quejandose, mientras las dos criadas que se encontraban de pie cerca de la
cama miraban impotentes a Leonie.

Leonie aparto la sabana. Amelia yacia en un charco de sangre. Con la
ayuda de las criadas, Leonie cambi6 de nuevo las sabanas y limpio a Amelia;
por medio de vendas intent6 contener el flujo de sangre. Después, obligo a
Amelia a beber un jarabe de plantas medicinales, con la esperanza de que el
brebaje contuviese la hemorragia.

En un frasco depositado sobre la mesita de noche junto a la cama,
estaba la pocion que Amelia habia bebido; Leonie sabia que era el liquido
obtenido de la coccion de una variedad especial de laurel, utilizada
generalmente para facilitar el movimiento intestinal, y que asimismo
provocaba el aborto. Una dosis muy elevada podia estremecer violentamente
el cuerpo con vomitos y deposiciones ensangrentadas, y a menudo era fatal.
El frasquito estaba casi vacio.

Amelia abrio los ojos, y en ellos se leia la confusion mas absoluta. Vio
a Leonie de pie junto a la cama y murmuro6: -¢Qué haces aqui?

-¢Qué cantidad has ingerido de esto? — pregunt6é Leonie, mostrandole el
frasquito.

-Bastante. Lo he wusado antes, pero... siempre ante la primera
sospecha. Nunca tan tarde.

-¢Por qué, Amelia?

La mujer mayor se sobresalto ante la evidente inquietud de Leonie.

-¢Por qué? sQué puedo hacer con un hijo? jDetesto a los ninos!

La simpatia de Leonie comenzo a debilitarse.

-Entonces, ¢estas dispuesta a matar al hijo de mi senor? — pregunto
disgustada -. Si no lo querias, ¢por qué has esperado tanto?

-Lo necesitaba para... pero ahora que te has marchado... Oh, déjame
en paz!

-iEstoy tentada de hacer precisamente eso y permitir que mueras por tu
propia tonterial! — respondié Leonie conmovida por la emocion.

-No, por favor, jdebes ayudarme! — exclam6 Amelia -. Ya he perdido al
nino, y s€ que ahora me echara de aqui.

-¢cEstas segura de eso? — pregunto Leonie.

-Rolfe no me ha querido después de que se caso contigo — gimi6 Amelia
-. Pensé que me querria, pero no ha sido asi.

-Explicate, Amelia.

-Yo no deseaba regresar a la Corte — jade6 Amelia -. Tu no sabes como
es eso, gcomprendes? Obligada a competir con mujeres mas jovenes,
siempre forzada a...

-Hablame de Rolfe — insistidé Leonie, con voz mas aguda.
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-Le he mentido — dijo Amelia -. Le dije a Rolfe que estaba embarazada,
pero no era cierto.

Mir6 a los ojos a Leonie y le revelo6 la verdad.

-El ninio no es de Rolfe, sino de Evarard. Le utilicé para concebir, por si
Rolfe tardaba mucho en hastiarse de ti. De veras, crei que acabaria
cansandose. n Cuando volvio aqui y no se dirigi6 inmediatamente a
Pershwick, tuve la certeza que su amor por ti se habia esfumado, por lo
tanto ya no necesitaba al nino como excusa para continuar en Crewel.

Leonie se dijo que no debia acalorarse, tenia que mantener la calma.
La revelacion de su rival habia encendido otra vez su amor por Rolfe, y
avivaba en ella el deseo de buscar a su marido y abrazarle. Pero no
permitiria que Amelia advirtiese todo lo que su confesion significaba para
ella. Cuando todo hubiese acabado, ambas necesitarian conservar cierta
dignidad, y, por lo tanto, pensdé que en ese momento no era apropiado
demostrar sus sentimientos.

El rapido cambio de tema era el tinico recurso, y Leonie dijo: -Evarard
esta terriblemente angustiado. Ese tonto te ama.

-¢Ama? - replico amargamente Amelia -. ¢Qué es el amor? Mi primer
marido también me amaba... hasta que nos casamos. Después, solo le
interesaban otras mujeres. ¢Por qué crees que yo estaba tan segura de que
Rolfe me querria después de que os casarais? A los hombres no les
interesan sus propias esposas.

-Amelia, no creo que siempre sea asi.

Amelia suspiro.

-Si, es cierto, Rolfe te prefiere.

-Y quiza Evarard sienta lo mismo por ti si le das una oportunidad. No
ignora tus defectos, pero te ama. ¢Sabia que estabas embarazada de su
hijo?

-No. Pensaba hablarle de mi embarazo, pero permitiéndole creer que el
nino pertenecia a Rolfe. Y retrasé muchas veces el momento de hablar con
él, porque en realidad no queria hacerle dano.

“Amelia no habia sufrido esas vacilaciones cuando se traté de hacer
dano a Rolfe y a Leonie”, penso la joven. Pero se dijo que quiza podria
perdonar, en vista de lo que acababa de saber.

-En ese caso, no veo motivo para revelarle todo esto- observo Leonie.

-¢Y Rolfe? — pregunt6 ansiosa Amelia.

-Cuando se trata de él, mi actitud no es tan imparcial. Yo no se lo
contaré. Tu te encargaras de eso.

-jPero me matara si sabe como les he mentido a ambos!

-Creo que no, Amelia. Me parece que se sentira aliviado de conocer la
verdad. Pero si no prometes confesarle todo, te dejaré aqui y tu...

-Eres cruel, lady Leonie.

-De ningun modo. Sencillamente, amo a mi marido y no permitiré que
sufra por un hijo al que creia suyo.

CAPITULO 48

El nino era hermoso. Leonie lo vio apenas llego a la planta baja,
después de salir del dormitorio de Amelia. Rolfe esta de pie muy cerca. El
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nino tenia espesos rizos oscuros y los ojos castanos muy oscuros, que la
miraron timidamente cuando ella se acerc6. Era una réplica de Rolfe de
ocho anos.

Leonie dirigi6 una mirada inquisitiva a Rolfe, y €l dijo: -Antes de que
extraigas una conclusion falsa, te diré que se parece a mi porque es mi
sobrino.

Leonie sonrio.

-¢Acaso podria haber pensado otra cosa?

Rolfe le presenté asi a Simon d’Ambert, y después se aparté un
momento con Leonie.

-Los ultimos dias los ha pasado en casa de lady Rose porque yo no
estaba de humor para atenderle. Pero ahora que estas aqui...

-Pero me has dicho que vendria a visitarnos.

-Mi hermano ha muerto — se limité a decir Rolfe -. Y el nino no ha
venido solo de visita. Mi hermano y yo no nos profesabamos mucho afecto,
pero eso ahora carece de importancia — continu6 diciendo Rolfe con una
expresion sombria en el rostro -. Su viuda estaba preocupada por el
bienestar de los nifnos, y me ha pedido ayuda.

Leonie le mir6 sorprendida.

-Por eso sucedi6 que...

-En efecto, yo me preguntaba por qué tardabas tanto en ir a buscarme
a Pershwick. ¢Quieres decir que durante todo ese tiempo ni siquiera sabias
que yo estaba alli?

-Lo supe cuando regresé a Inglaterra. Sir Evarard enviéo mensajeros,
pero no me encontraron. La viuda de mi hermano estaba muy angustiada.
No confiaba en nadie. Temia que los poderosos senores que habitan
alrededor de su tierra, intentarian apoderarse de sus hijos o de ella misma,
para confiscar las propiedades de mi hermano.

-¢Podia ocurrir eso? — pregunto Leonie en voz baja, desviando la mirada
hacia el nino.

-No. Las tierras de la familia fueron otorgadas directamente por la
reina, y por lo tanto, por Enrique. Hubiera sido suficiente que ella solicitara
un protector a Enrique.

-O hablase contigo.

-En efecto. De hecho, acepté asumir la responsabilidad. Envié a mis
tres sobrinas de regreso a su hogar, con su madre, pero decidi mantener
conmigo un tiempo al varéon. Mi hermano le dedicaba poco tiempo, y el nifio
ha estado en contacto demasiado estrecho con mujeres.

-Mi senor, también aqui hay mujeres — se burlo Leonie.

-Leonie, deseo conocerle bien — dijo bruscamente Rolfe -. ¢Te opones?

Leonie bajo los ojos, tratando de disimular su sonrisa.

-Claro que no, mi senor.

Rolfe movio la cabeza. ¢A qué se debia este cambio en ella? ¢Donde
estaba la mujer de mal caracter que habia conocido hasta esa misma
manana? Le parecia tan sumisa, tan docil.

Continu6 diciendo: -Debo encontrar un hombre en quien pueda confiar
para enviarle a las tierras de mi hermano, donde supervisara las
propiedades y cuidara de la viuda y mis sobrinas hasta que estén en edad de
contraer matrimonio.
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-¢Puedo sugerir a sir Piers? — propuso Leonie -. Es el hombre perfecto
para ocuparse de una casa ocupada por mujeres. Incluso es probable que
simpatice con la viuda y piense en el matrimonio.

-¢Piers? ¢Queé €l llegue a pensar en el matrimonio? jJamas!

-Mi senor, nunca se puede decir. Pero ahora, por favor, deja a Simon a
mi cargo mientras visitas a lady Amelia.

Rolfe frunci6 el ceno.

-Le diré sin rodeos que debe salir de aqui. Leonie, no creas que he
olvidado mi promesa.

-No he pensado tal cosa, mi senior. Pero ella esta... enferma. Le adverti
que debe guardar cama varios dias, quiza una semana.

Rolfe la mir6 desconcertado, y antes de que €l pudiese hablar, Leonie
dijo con voz firme: -Ve a verla, mi senor, pues necesita hablarte. Pero
cuando hayas terminado — hizo una pausa — ven a buscarme, porque tengo
mucho que contarte.

Rolfe se sinti6 tan confundido que se abstuvo de discutir. Se volvio y
caminoé hacia la escalera; ella le miraba.

Leonie permanecio en el salon con Simon, y le hablé afectuosamente.
El nifo era timido y decia muy poco. Intenté que se sintiese comodo, pero
eso le parecio terriblemente dificil, porque la propia Leonie estaba muy
nerviosa.

Rolfe regres6 al salon treinta minutos después, dominado por un
terrible malhumor. No dijo una palabra a Leonie; le agarré del brazo y la
arrastréo fuera del salon, hasta el huerto. Alli la solt6, y descargd un
puntapié sobre los dientes de leébn que crecian cerca.

-¢Sabes cuanto odiaba el huerto y el jardin, cuando comenzaste a
cuidarlos? — explot6é -. Amelia me decia que no deseabas molestarte con la
administracion de la casa, jpero podias perder tiempo aqui!l Muchas veces
contemplé la posibilidad de soltar a mi caballo para que pisoteara estas
condenadas plantas.

Leonie casi se ahogo de la risa.

-Mi senor, si tu caballo hubiese hecho algo parecido, habria enfermado
gravemente.

El la mir6 furioso.

-No bromees, Leonie. ¢Por qué crees que te pedi que asumieras la
funcion de escribiente para mi, a pesar de que podria haberme arreglado
solo? Pensé que era lo Ginico que no podias negarte a hacer para mi. Habias
rechazado todo lo demas. Y aunque para mi habria sido terriblemente
importante saber que gracias a tu esfuerzo mi hogar comenzaba a ser
habitable, permitiste que ella se atribuyese el mérito. ¢Por qué, Leonie, por
que?

-Bien, tu fuiste tan tonto que creiste que ella era capaz de reorganizar
esta casa — observo astutamente Leonie.

-¢Yo un estupido, seiiora? ¢Y como se te califica, puesto que creiste
una cosa tan absurda como que no deseaba que administrases mi casa?

-Yo también fui estupida — dijo Leonie.

-Maldita sea, jtodo esto no me parece divertido en absoluto! :Por qué
jamas mencionaste las tonterias que ella te decia? Si me hubieras hablado
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se hubiera comprobado que ella mentia, y asi me habrias creido cuando te
decia que no la amaba.

-Podria formularte la misma pregunta. Creiste tanto como yo en los
absurdos de esa mujer.

-iEso no viene al caso!

-¢De veras? — Leonie se acerco a Rolfe, y con un gesto vacilante apoyo la
mano sobre el pecho de su esposo. Con los ojos tiernos y luminosos
pregunto: -Mi senor, ¢por qué estas tan enojado?

Al mirar esos ojos €l se sintié aturdido.

-Porque... porque en definitiva creo que me amas... pero nunca me lo
has dicho. Yo te dije que te amaba...

-¢Cuando? - exclamo Leonie.

-Aquella noche, en Londres.

-Estabas ebrio — contesto ella.

-No tanto como para no recordarlo, y te pregunté si también ta me
amabas. Pero... ahora no recuerdo tu respuesta.

Leonie se sentia traspasada por la alegria, por maravillosas oleadas de
placer.

-Dije entonces que seria muy facil amarte — contesté tiernamente -. Y
acerté. Te amo, mi senor.

-Rolfe — la corrigio automaticamente, en el momento mismo en que la
abrazaba.

-Rolfe — Leonie suspiro nerviosamente, y después su esposo le bes6 con
toda la ternura y todo el amor que sentia por ella.

La alz6 en brazos, volvié con ella al salon y subio la escalera, en busca
del dormitorio. Todos los que los vieron pasar sonrieron, pero nadie dijo
nada. Ya era tiempo de terminar con las murmuraciones acerca del senor y
su dama.

Mientras Rolfe subia la escalera y entraba a la habitacion, ella le abrazoé
con fuerza y sonrio, y se dijo que €l era muy obstinado, tanto como ella, y al
mismo tiempo muy gentil, aunque también muy fuerte.

Mas tarde le hablaria del hijo de ambos, y del absurdo orgullo que los
habia separado tanto tiempo. Eso vendria después.

Por el momento, ella deseaba pensar s6lo en el amor que ambos se
profesaban, y demostrarle cuan profunda y apasionadamente lo amaba.

176



