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CAPITULO 1 
 
Inglaterra, 1176 
 
Sir Guiber Fitzalan se recostó en el grueso tronco del árbol, y observó a 

las dos criadas que guardaban los restos del almuerzo campestre. Era un 
hombre relativamente apuesto, la discreción caracterizaba su actitud 
general. Las mujeres, incluso las sirvientas, solían incomodarle. Wilda, la 
más joven de las dos sirvientas, le miró de pronto a los ojos. La mirada 
audaz de la joven le obligó a desviar rápidamente su encendido y 
sobresaltado rostro. 

La primavera desplegaba todos sus colores y Wilda no era la única 
mujer que miraba interesada a Guibert. Tampoco era el único hombre que 
recibía una de esas miradas ardientes. Wilda, era sin duda, atractiva, con su 
pequeña y fina nariz y sus mejillas sonrosadas. Tenía los cabellos castaños 
relucientes, y un cuerpo agraciado y gentil. 

Sin embargo, Guibert era un solterón empedernido. Además, Wilda era 
demasiado joven para un hombre de cuarenta y cinco años. Era tan joven 
como lady Leonie, a quien ambas criadas servían, cuya edad no superaba los 
diecinueve años. 

Sir Guibert pensaba en Leonie de Montwyn como en una hija. En ese 
momento, mientras la veía alejarse del prado donde había estado cortando 
las hierbas de primavera, sir Guibert envió a cuatro de sus hombres con 
orden de seguirla a distancia prudencial. Había llevado consigo diez hombres 
para protegerla, y los soldados sabían muy bien que más les valía no 
oponerse a la orden, pero ciertamente esa tarea no les agradaba demasiado. 
A menudo, Leonie les pedía que recogieran las plantas que ella señalaba. 
Recoger flores no era una tarea muy masculina. 

Antes de que comenzara esa primavera tres guardias habían bastado 
para acompañar a lady Leonie pero había un nuevo residente en Crewel, en 
esos bosques donde Leonie se internaba para buscar plantas. El nuevo señor 
de todas las tierras de Kempston era una persona que preocupaba mucho a 
sir Guibert, quién nunca había simpatizado con el antiguo señor de 
Kempston, sir Edmond Montigny, pero al menos el anciano barón nunca 
había causado dificultades.  

El nuevo señor de Kempston se quejaba constantemente de los siervos 
de Pershwick. Y había tenido esa actitud desde el momento en que tomó 
posesión de Crewel Keep. De nada servía que las quejas pudieran tener 
fundamento. Lo peor era que lady Leonie se sentía personalmente 
responsable de la descortesía de sus siervos. 

-sir Guibert, permítame ocuparme de este asunto- le había rogado 
cuando tuvo la primera noticia de las quejas-. Me temo que los criados creen 
que me prestan un servicio cuando causan dificultades en Crewel. 

Como explicación, la dama confesó: -Yo estaba en la aldea el dia que 
Alain Montigny vino a decirme cuál era la situación que él y su padre 
afrontaban. Muchos sirvientes vieron que yo estaba muy conmovida y creo 
que me oyeron cuando formulé el deseo de que la peste atacase a ese Lobo 
Negro que ahora gobierna Crewel. 
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A Guibert le parecía extraño que Leonie maldijese a alguien. Eso era 
imposible. Era demasiado buena, siempre dispuesta a reparar infortunios, a 
aliviar las cargas. Sir Guibert la creía incapaz de incurrir en la más mínima 
falta. La mimaba y la malcriaba. Y por otra parte, si él no lo hacía,la gente se 
preguntaba quién se ocuparía de la joven. En todo caso, no el padre, que la 
había alejado de su persona seis años atrás, al morir la madre de Leonie, y 
la había desterrado a Pershwick Keep en compañía de Beatriz, hermana de 
su madre, porque no podía soportar cerca de él a nadie que le recordarse a 
su bienamada esposa. 

Guibert no podía entender la actitud de ese hombre, aunque, por otra 
parte, nunca había conocido muy bien a sir William de Montwyn, pese a que 
había ido a vivir a su residencia, como parte del séquito de lady Elisabeth, 
cuando ella se casó con sir William. Lady Elisabeth, quinta e hija menor de 
un conde, había podido concertar su unión por amor. El hombre de ningún 
modo era merecedor de la dama, pero sir William la  amaba… quizá 
demasiado. La muerte de lady Elisabeth le destruyó, y al parecer no podía 
soportar la presencia de la única hija que ambos habían tenido. A semejanza 
de Elisabeth, Leonie era menuda y delgada, y tenía cabellos de un rubio 
plateado, extraordinariamente atractivos, y ojos color gris plata. La palabra 
“bella” resultaba insuficiente para describir a Leonie. 

De pronto un grito de guerra, una exclamación de cólera llenó el 
bosque. 

Guibert estuvo paralizado a lo sumo un segundo antes de echarse a 
correr en dirección al bosque, la espada ya desenvainada. Cuatro hombres 
de armas que estaban cerca, junto a los caballos, corrieron tras él, todos con 
la esperanza de que los hombres que acompañaban a Leonie se hubiesen 
mantenido cerca de la joven. 

En lo profundo del bosque, Leonie de Montwyn también se desconcertó 
por un momento al oír el grito terrible. Como de costumbre, había 
conseguido distanciarse bastante de sus cuatro protectores. Al oir el grito 
pensó que una enorme y demoníaca bestia estaría cerca. De todos modos, su 
innata curiosidad, ciertamente impropia de una dama, la indujo a avanzar 
en dirección al sonido, en lugar de volver adonde estaban sus hombres. 

Olió a quemado y echó a correr, abriéndose paso entre los arbustos y 
los árboles, hasta descubrir de dónde provenía el olor. Se había incendiado 
la choza de un leñador. El pobre hombre miraba fijamente los restos 
humeantes de su hogar. Cinco caballeros montados, y quince hombres de 
armas, también a caballo, miraban silenciosamente la choza destruida. Un 
caballero revestido de armadura iba y venía sobre su caballo, yendo y 
viniendo, entre la choza y los hombres. Lanzó una maldición mientras Leonie 
observaba, y entonces comprendió de dónde había provenido ese horrible 
grito inicial. Supo también quién era el caballero. Retrocedió tras los 
arbustos ocultándose, y se sintió satisfecha por haber elegido ese día una 
capa verde oscura que le permitió no ser descubierta. 

El intento de disimular su presencia estuvo a un paso de fracasar 
cuando los hombres que la protegían llegaron corriendo. Leonies se volvió 
hacia ellos,y les ordenó que callasen y retrocedieran. Avanzó en silencio 
hacia los hombres, y éstos se distribuyeron alrededor, volviendo así a 
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territorio propio. Sir Guibert y el resto de los hombres estuvieron con ellos 
un momento despúes. 

-No hay peligro –aseguró la joven a sir Guibert-. Pero deberíamos salir 
de aquí. El señor de Kempston ha encontrado incendiada una choza de 
leñador, y creo que no está muy complacido. 

-¿Tú le has visto? 
-Sí. En este momento está furioso. 
Sir Guibert sugirió a Leonie que acelerase el paso. No era conveniente 

que la encontrasen cerca de la choza incendiada, y acompañada de sus 
guerreros. ¿Cómo podría explicar su presencia allí? 

Despúes, cuando no hubiese peligro, algunos criados podrían regresar 
a los bosques y recuperar las plantas de Leonie. De momento, lady Leonie y 
los hombres armados debían salir del lugar. 

Cuando sir Guibert la depositó sobre la silla del caballo, preguntó: -
¿Cómo sabes que ése era el Lobo Negro? 

-Tenía la insignia del lobo plateado sobre un campo negro. 
Leonie no aclaró que ya había visto a ese hombre otra vez. No podía 

explicarselo a sir Guibert, pues se había disfrazado y salido a escondidas de 
la residencia sin que él lo supiera, para asistir al torneo de Crewel. Despúes 
se arrepintió de haber procedido asi. 

-Probablemente era él, aunque sus hombres también usan sus colores 
–dijo sir Guibert, que recordó el terrible alarido-. ¿Has visto qué aspecto 
tiene? 

-No. – Ella no podía evitar que la decepción se reflejase en su voz.- 
Llevaba puesto el casco. Pero es un individuo enorme: eso sí lo he podido 
apreciar. 

-Quizá en esta ocasión venga él personalmente para resolver de una vez 
el asunto, en lugar de enviar a su representante. 

-O traiga un ejército… 
-Mi señora, no tiene pruebas. Es la palabra de un sirviente contra la de 

otro. De todos modos, es mejor que ahora vaya a un lugar seguro. Yo seguiré 
con el resto, y me ocuparé de que vigilen la aldea. 

Leonie volvió a la residencia con cuatro soldados y las dos doncellas. 
Comprendió que no se había mostrado bastante firme cuando advirtió a su 
gente que debían abstenerse de provocar más conflictos con los criados de 
Crewel. En realidad, su advertencia no había sido muy sincera, pues le 
agradaba saber que el nuevo señor Kempston se encargaba de todos los 
problemas domésticos. 

Creyó que podría aliviar la situación  de su pueblo ofreciendo 
entretenimientos en Pershwick con motivo de la próxima festividad. Pero su 
inquietud en relación con el Lobo Negro y lo que él podía hacer la llevó a 
rechazar la idea de una reunión en su residencia. No, sería mejor vigilar las 
actividades del vecino y no ofrecer a su propia gente la oportunidad de 
reunirse en una ocasión en que probablemente todos beberían. Pensaba que 
ellos podrían planear algo que en definitiva la perjudicaría. No, si sus 
aldeanos tramaban algo contra el Lobo Negro, era mejor que lo hicieran 
mientras ella estaba lejos. 

Sabía lo que tenía que hacer. Debía hablar nuevamente con su gente, y 
esta vez con mucha firmeza pero cuando pensó en el amado Alain, 



 

 

5

5

desterrado de su hogar, y en el pobre sir Edmond, muerto para que el rey 
Enrique pudiese favorecer a uno de sus mercenarios con una hermosa 
propiedad, le resultaba difícil aceptar la idea de que el Lobo Negro viviese en 
paz. Sí, muy difícil. 

 
                         CAPITULO 2 
 
Leonie entregó a la doncella la pastilla de jabón, y se inclinó hacia 

adelante, de manera que Wilda pudiese lavarle la espalda.  Rechazó el cubo 
de agua para enjuagarse y en cambio se acomodó en la ancha tina para 
aprovechar el agua aromatizado con hierbas calmantes cuando todavía 
estaba caliente y era agradable. 

Un fuego ardía en el hogar, mermando el frío de la habitación.  Afuera, 
caía la benigna tarde primaveral, pero las desnudas paredes de piedra de la 
torre Pershwíck encerraban un aire frío que parecía eternizarse y el techo de 
su habitación, abierto hacia el gran vestíbulo, permitía el paso de todas las 
corrientes de aire. 

Pershwick era una antigua construcción que no incluía comodidades ni 
contemplaba la posibilidad de recibir huéspedes.  El salón era espacioso, 
pero no había sido modificado desde la época en que se inició la 
construcción, un siglo atrás.  La habitación de Leonie era una división de 
tablas de madera, sobre el extremo del salón.  La joven compartía el cuarto 
con su tía Beatriz, y otras tablas dividían el lugar por la mitad, de modo que 
cada una de las damas tuviese un poco de intimidad.  No había 
dependencias para las mujeres, ni otras habitaciones fuera del salón o sobre 
éste, como en algunas de las nuevas residencias.  Los criados dormían en el 
salón, y los soldados en la torre, donde también dormía sir Guibert. 

 
A pesar de sus incomodidades, Pershwick era el hogar de Leonie, y lo 

habla sido durante los últimos seis años.  Después de instalarse allí no 
había regresado ni una vez a Montwyn, su cuna.  Tampoco habla vuelto a 
ver a su padre.  Sin embargo, el castillo de Montwyn estaba a sólo ocho 
kilómetros de distancia.  Allí vivía su padre, sir William, y su nueva esposa, 
lady Judith, que se había casado con él un año después de la muerte de la 
madre de Leonie. 

Si Leonie ya no podía pensar con afecto en su padre, nadie podía 
criticarla.  Después de vivir una infancia feliz y de tener a sus padres que la 
amaban, perder de golpe a ambos era un destino cruel, y completamente 
inmerecido. 

Ella habla amado otrora a su padre con todo el coraz6n.  Pero ya sentía 
muy poco por él.  A veces, lo maldecía.  Era su reacción cuando él enviaba a 
sus criados para saquear los depósitos de provisiones, con el fin de 
alimentar sus lujosos placeres y se perjudicaba no sólo a Pershwick sino 
también a la residencia de Rethel y Marhill.  También éstas pertenecían a 
Leonie.  Sir William nunca decía una palabra a su hija, y se limitaba a 
cosechar los beneficios del trabajo esforzado que ella realizaba, y embolsaba 
las ganancias y las rentas. 

Pero habla tenido mucho menos éxito durante los últimos años, porque 
Leonie aprendió a engaitar al representante de Montwyn.  Cuando él 
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aparecía, los depósitos de Leonie estaban casi vacíos, y sus tesoros, ocultos 
en lugares secretos de la torre.  Ella también ocultaba sus especias y lienzos 
comprados a los comerciantes de Rethel, pues lady judith se presentaba a 
veces con el mayordomo, y esa mujer creía que podía apoderarse de todo lo 
que encontraba en Pershwick. 

La astucia de Leonie a veces se desbocaba, y entonces no podía 
recordar todos los escondrijos que habla elegido.  Pero en lugar de renunciar 
al plan o revelar su engaño al sacerdote de Pershwick y pedirle ayuda, 
convenció al padre Bennet de que le enseñase a leer y escribir.  De este 
modo, podía llevar registro de su laberinto de escondrijos.  Así, sus siervos 
ya no tenían que temer el hambre, y su propia mesa estaba colmada.  Y por 
todo eso nada tenía que agradecer a su padre. 

 
Leonie se puso de pie para recibir el agua del enjuague, y permitir que 

Wilda la envolviese en una bata cálida, pues no pensaba volver a salir de su 
habitación esa noche.  La tía Beatriz estaba sentada junto al fuego con su 
bordado, como de costumbre, absorta en sus pensamientos.  Beatriz era la 
mayor de las hermanas de Elisabeth, y había enviudado mucho tiempo 
antes.  Había perdido las tierras de su dote en beneficio de los parientes de 
su marido cuando él murió, y no se había casado nuevamente.  Insistía en 
que lo prefería así.  Había vivido con su hermano, el conde de shefford, hasta 
la muerte de Elisabeth.  Poco después, Leonie fue a reunirse con su vasallo, 
Guibert Fitzalan, y la tía Beatriz consideró que su obligación era permanecer 
al lado de su sobrina y cuidarla. 

En realidad, era Leonie quien cuidaba de la tía, pues Beatriz era una 
mujer insegura.  Ni siquiera el aislamiento de Pershwick la había inducido a 
mostrarse más decidida.  Como era una de las primeras descendientes del 
finado conde de Shefford, había conocido a su padre en la flor de su 
carácter; en cambio Elisabeth, la menor, lo había conocido como un hombre 
blando y un padre afectuoso. 

Leonie no conocía al conde actual, cuya residencia estaba en el norte, 
lejos de la región intermedia.  Después de alcanzar la edad apropiada para 
casarse, y cuando comenzó a concebir la esperanza de tener marido, quiso 
relacionarse con su tío.  La tía Beatriz había explicado, con palabras 
bondadosas, que puesto que tenía ocho hermanos y hermanas, y docenas de 
sobrinas y sobrinos, además de sus propios hijos, que eran seis, y de los 
hijos de éstos, era poco probable que el conde se interesase en la hija de la 
hermana que no había hecho un buen matrimonio y que ya había muerto. 

Leonie, que entonces tenía quince anos, y que vivía aislada del mundo, 
comenzó a creer que jamás podría casarse.  Pero el orgullo pronto reafirmó 
sus derechos, un orgullo que no le permitía pedir ayuda a los parientes que 
no la conocían y que jamás habían preguntado por ella. 

Un tiempo después comenzó a creer que quizá estaría más cómoda sin 
un marido.  No se formuló la amenaza usual de enviarla a un monasterio, y 
ella. era la señora de su propio dominio, una mujer independiente, 
subordinada sólo a un padre que no la trataba, y que tenía pocas 
probabilidades de demostrar mayor interés por ella. 

Era una posición muy particular y hasta envidiable, se dijo la propia 
Leonie, cuando sofocó esos anhelos iniciales de contraer matrimonio.  La 



 

 

7

7

mayoría de las mujeres ni siquiera conocía a los maridos antes de contraer 
matrimonio, y era probable que terminasen como propiedad de un anciano, 
o un hombre cruel o indiferente.  Sólo los siervos se casaban por amor. 

De manera que Leonie llegó a creer que ella era una persona 
afortunada.  El único aspecto que deseaba modificar era su aislamiento, y 
precisamente por eso se había aventurado a ir sola a Crewel para ver el 
torneo. 

Nunca había presenciado uno, y sentía vivos deseos de hacerlo.  La 
política del rey Enrique era prohibir todos los torneos, excepto unos pocos 
celebrados en circunstancias especiales y con su autorización específica.  En 
Francia había torneos a cada momento y en casi todos los lugares, y muchos 
caballeros se enriquecían yendo de uno a otro.  No era así en Inglaterra, 
quizá porque antaño solían terminar en sangrientas batallas. 

El torneo de Crewel al principio fue interesante.  El Lobo Negro ingresó 
al campo revestido con su armadura completa, acompañado por seis 
caballeros, y todos ostentaban los colores de aquél: negro y plata.  Todos 
eran hombres corpulentos e impresionantes.  Los siete antagonistas también 
revestían armadura.  Leonie identificó a unos pocos por sus estandartes: 
eran vasallos de sir Edmond Montigny.  En ese momento, el Lobo Negro era 
el nuevo señor. 

No se había preguntado por qué el actual señor de Kempston había 
desafiado a sus nuevos vasallos.  Había muchas explicaciones posibles, pero 
ninguna le interesaba.  Atrajo su atención el Lobo Negro y la dama que entró 
corriendo en el campo para ofrecerle una insignia.  Vio también la escena del 
beso, cuando él alzó en sus brazos a la dama. ¿Sería su esposa? 

La multitud saludó a gritos el beso, y después, casi inmediatamente, 
comenzó la lid, un fingido combate en que todos los contrincantes 
intervinieron con la máxima ferocidad.  Había reglas rigurosas que se 
aplicaban a estos encuentros y que permitían distinguirlos del combate real, 
pero esa mañana nadie hizo caso a las normas. Inmediatamente se 
comprobó que los siete caballeros del segundo grupo se proponían 
desmontar al Lobo Negro.  Lo consiguieron muy pronto y sólo la agilidad de 
los caballeros del Lobo Negro impidió que él fuese derrotado. 

Todo terminó muy pronto, y Leonie regresó decepcionada a su casa, y la 
única satisfacción que experimentó fue saber que algunos de los nuevos 
vasallos del Lobo Negro aparentemente no lo querían como señor. ¿Por qué?  
No podía saber qué había hecho ese hombre.  Pero le bastaba saber que no 
le había sido fácil apoderarse de Kempston. 

 
Leonie despidió a Wilda y se reunió con su tia frente al fuego.  Miró 

pensativa las llamas, y recordó el incendio del bosque y se preguntó qué 
problemas nuevos le esperarían en el futuro. 

-¿Estás preocupada por nuestro nuevo vecino? 
Sorprendida, Leonie miró de reojo a Beatriz.  No deseaba inquietar a su 

tia con ese asunto. 
- ¿Por qué tendría que preocuparme? –preguntó Leonie. 
-Bendita seas, niña, no es necesario que me ocultes tus problemas. 

¿Crees que no sé lo que sucede a mi alrededor? 
Leonie creía precisamente eso. 
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-Tia Beatriz, no es muy importante. 
-En ese caso ¿no se repetirá el episodio de los caballeros jóvenes y 

groseros que vienen a amenazarnos con palabras coléricas? 
Leonie se encogió de hombros. 
-No son más que palabras.  A los hombres les agrada rezongar y 

fanfarronear. 
-Ah, como si no lo supiera... 
Ambas rieron, pues por supuesto Beatriz conocía a los hombres mejor 

que Leonie, que había vivido confinada desde sus trece años. 
 
Leonie confesó. -Pensé que hoy tendríamos visitantes, pero- nadie ha 

venido.  Quizá no nos culpen por lo sucedido hoy. 
Beatriz frunció pensativamente el ceno, y su sobrina preguntó: ¿Crees 

que el Lobo Negro tenga otros planes esta vez? 
-Es posible.  Me asombra que aún no haya incendiado nuestra aldea. 
-¡No se atrevería -exclamó Leonie-.  No tiene pruebas de que mis siervos 

hayan provocado sus dificultades. Cuenta únicamente con las acusaciones 
de sus propios siervos. 

-Sí, pero eso es suficiente para la mayoría de los hombres.  La sospecha 
les basta -suspiró Beatriz. 

El enojo de Leonie se calm6. 
-Lo sé.  Mañana iré a la aldea y me aseguraré de que nadie salga por 

ningún motivo de Pershwick.  No habrá más dificultades.  Debemos 
ocuparnos de que así sea. 

 
                         CAPITULO 3 
 
Apenas entró al salón, Rolfe d,Ambert arrojó con fuerza su yelmo.  Su 

escudero, enviado poco antes por el rey Enrique, se apresuró a recogerlo.  El 
yelmo tendría que hacer una visita al taller del armero antes de que su 
dueño pudiera usarlo otra vez; pero Rolfe no pensaba en eso.  En ese mismo 
momento su principal necesidad era destrozar cosas. 

junto al hogar que estaba sobre un costado del gran sa16n, Thorpe de 
la Mare disimulaba la diversión que sentía ante la manifestación de 
malhumor de su joven señor.  Se parecía más al niño que había sido que al 
hombre que ya era.  Thorpe había visto muchas de esas manifestaciones 
durante los años en que había servido al padre de Rolfe.  El padre había 
muerto nueve años antes, y el hermano mayor de Rolfe había heredado el 
título y la parte principal de sus propiedades en Gascuña.  La propiedad 
legada a Rolfe era pequeña, pero el codicioso hermano había deseado incluso 
esa porción, y había expulsado a Rolfe de su hogar. 

Thorpe partió con Rolfe, renunciando a su posición cómoda para seguir 
al joven caballero, en lugar de servir al hermano.  Los años que siguieron 
fueron muy buenos, y durante ese período combatieron como mercenarios y 
se enriquecieron con los rescates obtenidos en los torneos.  Rolfe tenía 
veintinueve años y Thorpe cuarenta y siete; sin embargo, Thorpe nunca 
había lamentado su decisión de permitir que el hombre más joven lo 
mandase.  Otros hombres pensaban del mismo modo, y Rolfe se había 
convertido en jefe de nueve caballeros y casi doscientos mercenarios, y todos 
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habían decidido continuar con él, que ya se había instalado en una 
propiedad. 

 
Pero, ¿podía afirmarse que Rolfe se había asentado?  Thorpe sabía lo 

que Rolfe pensaba acerca de la generosidad de Enrique.  La propiedad le 
provocaba gran inquietud.  Rolfe estaba dispuesto a abandonarlo todo y 
regresar a Francia.  La propiedad era algo que constituía a lo sumo un 
honor, pues no le aportaba nada concreto y reducía cotidianamente su oro. 

- ¿Me has oído, Thorpe? 
-Los criados no hablaron de otra cosa desde que el leñador se trasladó 

a la residencia para pasar la noche -replicó Thorpe, mientras Rolfe se dejaba 
caer pesadamente en la silla que estaba al lado de su compañero. 

- ¡Maldición! 
Rolfe descargó el puño sobre la mesa que tenía cerca; en el centro de la 

madera apareció una grieta.  Thorpe mantuvo su expresión cuidadosamente 
neutra. 

- ¡Ya es suficiente! -rugió Rolfe-.  El pozo envenenado, los rebaños 
arrojados al bosque, los pocos animales de los siervos robados, y éste es el 
tercer incendio. ¿Cuánto tiempo llevará reconstruir esa choza? 

-Dos días, si varios hombres trabajan de prisa. 
-Y por lo tanto habrá que descuidar los campos. ¿Cómo puedo hacer la 

guerra si me mordisquean constantemente los flancos? ¿Y cómo puedo salir 
de Crewel, y regresar y encontrar que no queda nada, que los siervos huyen 
y los campos no producen? 

Thorpe sabía que era mejor no contestar. 
-¿Quieres que enviemos nuevamente algunos hombres a Pershwick? -

preguntó cautelosamente Thorpe-. ¿Quieres castigar a los siervos? 
Rolfe meneó la cabeza. 
-Un siervo no actúa por propia cuenta.  No, los siervos cumplen 

órdenes, y quiero atrapar a quien imparte las órdenes. 
-En ese caso, tendrás que buscar en otro sitio y no en Pershwick, pues 

conocí a sir Guibert Fitzalan, y juro que cuando supo la raz6n de mi visita, 
su sorpresa era demasiado real para creer que fingía.  No es un hombre que 
descienda a este tipo de canallada. 

-Sin embargo, alguien está azuzando a los siervos para que cometan 
fecharías. 

-De acuerdo.  Pero no puedes tomar esa torre.  Pershwick pertenece a 
Montwyn, y sir William de Montwyn dispone de dominios suficientes, de 
modo que si lo intentas puede convocar a más hombres de los que puedes 
enfrentar, 

-No perdería esa batalla -dijo sombríamente Rolfe.  
-Pero perderías la ventaja que tienes aquí.  Mira cuánto te ha llevado 

conquistar dos de los siete dominios pertenecientes a Kempston. 
-Tres. 
Thorpe enarcó el ceño. 
-¿Tres? ¿C6mo es eso? 
-Imagino que puedo agradecer esto a Pershwick, pues cuando hoy 

llegué al dominio Kenil estaba tan furioso por lo que había sucedido aquí 
que ordené destruir los muros.  Ese sitio ha terminado. 
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- ¿Y Kenil es inútil hasta que se reconstruyan los muros? 
Era la única conclusión posible. 
-Yo... bien, sí. 
Thorpe no dijo más.  Sabía que Rolfe había pensado usar las catapultas 

s6lo como recurso extremo para tomar las siete torres.  Era parte de un plan 
audaz concebido cuando el torneo no logr6 imponer el sometimiento de los 
vasallos rebeldes.  Se había organizado el torneo para beneficio de esos 
vasallos, para ofrecerles la oportunidad de conocer a su nuevo señor y 
apreciar sus cualidades.  Pero en lugar de limitarse a comparar su destreza 
con la que ellos tenían, habían intentado matarlo.  Por lo tanto.  Rolfe se 
encontraba en la posición poco envidiable de ser él señor de ocho residencias 
de las cuales siete rehusaban acatarlo. 

Hacer la guerra contra sus propios vasallos nunca era provechoso, y 
menos todavía era destruir la correspondiente propiedad.  De manera que 
Rolfe reclut6 quinientos soldados de las fuerzas del rey Enrique.  Los 
dominios de Harwick y Axeford negociaron la rendición, sin que se dañasen 
las Propiedades, tan pronto la parte principal del ejército de Rolfe apareció 
frente a las puertas.  Después, el ejército pasó a Kenil, un mes Y medio más 
tarde.  Kend había caído. 

Rolfe cavilaba y Thorpe pensó un momento en que era extraño que lady 
Amelia no se hubiese presentado.  Probablemente había oído la voz colérica 
de Rolfe, y preferiría esconderse.  La amante de Rolfe aún no lo conocía bien, 
y no sabía que no era hombre de descargar sobre ella su enojo. 

Vacilante, Thorpe preguntó: - ¿Comprendes que no es el momento 
oportuno para lanzar tu ataque hacia el este?  Debes limpiar tu propia casa 
antes de ocuparte de otra cosa. 

-Lo comprendo -dijo Rolfe con expresión obstinada-.  Pero dime qué 
debo hacer.  Propuse comprar Pershwick, pero sir William escribió que no 
puede vender esa propiedad porque Pershwick es parte de la dote de su hija; 
se la dejó la madre. ¡Al demonio con las finezas!  La hija está sometida al 
dominio del padre, ¿no es así?  Él podría obligarla a vender, y entregarle otra 
propiedad. 

-Quizá el testamento de la madre dice precisamente que así tienen que 
ser las cosas, y el padre no puede hacer nada. 

Rolfe frunció el ceño. 
-Te aseguro, Thorpe, que no soportaré otra ofensa. -Podrías casarte con 

la hija.  En ese caso, tendrías el dominio sin necesidad de pagarlo. 
Los ojos de Rolfe, que eran negros al entrar al salón, comenzaron a 

recuperar su color normal el castaño oscuro.  Thorpe casi se sofocó. 
- ¡Era sólo una broma! 
-Lo sé- murmuró Rolfe con gesto pensativo, demasiado pensativo para 

el gusto de Thorpe. 
-Rolfe, por amor de Dios, no tomes en serio la idea.  Nadie se casa sólo 

para controlar a unos pocos siervos.  Ve a ese lugar y aplasta algunas 
cabezas, si es necesario.  Tienes que infundirles temor. 

-Ese no es mi estilo.  Los inocentes sufrirían al mismo tiempo que los 
culpables.  Si pudiera atrapar a uno de los bandidos. le aplicaría un castigo 
ejemplar.  Pero cuando llego al lugar del hecho han desaparecido hace 
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mucho tiempo. -Hay muchas razones que justifican el matrimonio, pero 
imponer disciplina a los siervos de un vecino no es una buena razón. 

-No, pero obtener la paz cuando se la necesita es una razón apropiada- 
replicó Rolfe. 

-¡Rolfe! 
¿Sabes algo acerca de esta hija de sir William? 
Thorpe suspiró exasperado. 
- ¿Cómo puedo saber algo?  Soy tan nuevo como tú en Inglaterra. 
Rolfe se volvió hacia sus hombres, reunidos en el extremo opuesto del 

salón.  Tres de sus caballeros habían regresado con él de Kenil al frente de 
una reducida tropa de soldados.  Dos provenían de Bretaña, pero sir Evarard 
era originario del sur de Inglaterra. 

-Evarard, ¿conoces a mi vecino, sir William de Montwyn? 
Evarard se aproximó. 
-Sí, mi señor.  Hubo un tiempo en que frecuentó la corte, lo mismo que 

yo, cuando era joven. 
-¿Tienen muchos hijos? 
-No puedo decir cuántos tiene ahora ' pero entonces tenía una sola, 

una hija... Fue, la última vez que lo vi en la corte Eso era hace cinco o seis 
años, antes de la muerte de su esposa.  Entiendo que ahora se ha casado 
con una mujer joven, pero ignoro si ha tenido hijos de esta unión. 

- ¿Conoces a esa hija? 
-La vi una vez con su madre, lady Elisabeth.  Recuerdo que entonces 

me extrañó que una madre tan bella pudiese tener una niña tan 
desagradable 

- ¡Vaya! -exclamó Thorpe-, Rolfe, ¿ahora dejarás en paz esa absurda 
idea? 

Rolfe no hizo caso de su viejo amigo. 
-¿Desagradable, Evarard? ¿Por qué? 
-Tenía grandes manchas rojas que le cubrían todas las partes visibles 

de la piel.  Era lamentable, pues la forma de su cara anunciaba quizá una 
belleza semejante a la de su madre. 

- ¿Qué más puedes decirme de ella? 
-No he vuelto a verla, y entonces se ocultaba tras las faldas de su 

madre. 
       - ¿Su nombre? 
Sir Evarard frunció el ceño tratando de recordar. -Lo siento, mi señor.  

No lo recuerdo. 
-Mi señor, es lady Leonie. 
Los tres hombres se volvieron hacia la doncella que había hablado.  A 

Rolfe no le agradaba que los criados estuviesen tan atentos a sus 
conversaciones.  Frunció el ceño. 

- ¿Y cuál es tu nombre, muchacha? 
-Mfldred -replicó ella con una expresión apropiadamente sumisa.  

Cuando el señor la miró, sintió deseos de arrancarse la lengua por haber 
hablado.  Era terrible verse obligada a soportar el carácter de sir Rolfe. 

- ¿Cómo conoces a lady Leonie? 
Mildred reunió valor para responder a la pregunta. -Ella... ella venía a 

menudo aquí, desde Pershwick cuando... 
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- ¡Pershwick! -rugió Rolfe-. ¿De modo que vive allí? ¿No en Montwyn? 
 
Mildred palideció.  Sentía afecto por lady Leonie, y prefería morir antes 

que perjudicarla.  Sabía que su señor achacaba a Pershwick la culpa de los 
daños soportados por Crewel después que él se había instalado allí. 

-Mi señor, por favor -se apresuró a decir Mildred-.  Esa dama es muy 
bondadosa.  Cuando el médico de Crewel abandonó a mi madre para que 
muriese de una enfermedad que él no sabía curar, lady Leonie la salvó.  
Conoce bien las Partes de la curación.  Juro que ella sería incapaz de dañar 
a nadie. 

-¿De modo que vive en Pershwick? -Ante el gesto renuente de 
asentimiento de Mildred, Rolfe preguntó:- ¿Por qué allí y no con su padre? 

 
Mildred retrocedió un paso, los ojos agrandados por el miedo.  No podía 

hablar mal de otro señor, aunque se tratara de personas con quienes su 
nuevo amo no simpatizara.  Sin duda se la castigaría por criticar a sus 
superiores. 

 
Rolfe comprendió el temor que la dominaba y suavizó el tono. 
 
-Vamos, Mildred, dime lo que sepas.  No tienes porque temerme. 
-Sucede... sucede únicamente que mi antiguo amo, sir Edmond, afirmó 

que a sir William le agradaba demasiado la bebida cuando su primera 
esposa falleció.  Sir Edmond no permitió que su hijo se casara con lady 
Leonie, porque sir William jura que él no tiene hija.  Dijo que una alianza 
con ella en nada les aprovecharía.  La enviaron a Pershwick cuando falleció 
su madre, y desde entonces ha vivido apartada de su padre, o por lo menos 
eso he oído decir. 

-¿De modo que lady Leonie y el hijo de sir Edmond estaban... en 
relaciones estrechas? 

-Ella y sir Alain sólo se llevaban un año, mi señor.  Sí, estaba muy 
cerca uno del otro. 

- ¡Maldición! -rugió Rolfe-.  Entonces, ¡en efecto ella induce a sus 
siervos a molestarme! ¡Lo hace por amor a los Montigny! 

-No, mi señor- se arriesgó de nuevo a decir Mddred-.  Ella no es capaz 
de hacer tal cosa. 

Rolfe no prestó atención a esa declaración, pues ya había apartado de 
su mente a la criada. 

-No me extraña que no hiciera caso de nuestras quejas si la propia 
señora del dominio está contra mí.  Pero si hago la guerra a Perswick, estaré 
combatiendo contra una mujer.  Thorpe, ¿qué piensas ahora de tu broma? 

Thorpe suspiró. -Antes de apresurarte a hacer algo, piensa si quieres 
por esposa a una criatura deforme. 

Rolfe no hizo caso de la observación. 
-¿Hay una ley que me obligue a vivir con la dama?  
-En ese caso, ¿para qué desposaría?  Trata de ser razonable, Rolfe.  

Todos estos años has evitado el matrimonio, a pesar de que muchas bellezas 
lo deseaban. 
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-Entonces no tenía tierras, Thorpe, y no podía casarme si no estaba en 
condiciones de ofrecer un hogar a mi esposa. 

Thorpe comenzó a decir algo, pero Rolfe afirmó: -Lo que ahora más 
deseo es la paz. 

- ¿La paz? ¿O la venganza? 
Rolfe se encogió de hombros. 
-No ofenderé a la dama, pero lamentará perjudicarme, si eso es lo que 

se propone.  Veremos si le agrada que la encierren en Pershwick el resto de 
sus días, y que ahorquen a su gente... por el más mínimo delito.  Conseguiré 
acabar con estas dificultades. 

¿Y lady Amelia? -murmuró Thorpe. 
Rolfe frunció el ceño. 
-Vino aquí por propia decisión.  Si desea marcharse, que lo haga.  Pero 

si prefiere quedarse, bienvenida.  Que yo tome una esposa no modificará mis 
afectos en otros sentidos. 0 en todo caso, la situación no cambiará si tomo a 
esta esposa.  No estoy obligado a complacerla, especialmente después de 
todo lo que ha hecho.  Lady Leonie no tendrá voz en lo que yo haga. 

Thorpe meneó la cabeza y no dijo más.  S61o podía alentar la esperanza 
de que una buena noche de descanso volviese la sensatez a Rolfe. 

 
                         CAPITULO 4 
 
Rolfe se paseó en la antecámara del rey.  Era bueno que Enrique 

hubiese consentido en verlo sin mucha demora, pero Rolfe detestaba pedir 
favores, aunque en este caso, el favor no costaría a Enrique más que algunas 
palabras escritas en un pergamino.  En cambio, a Enrique le encantaba 
hacer favores La nueva jerarquía de Rolfe, convertido en uno de los barones 
de Enrique, había sido uno de esos favores, concedido sin aviso previo, 
durante una charla amistosa la última vez que Rolfe había estado en 
Londres.  Las tierras de Kempston habían surgido imprevistamente en la 
conversación entre ellos, y Enrique había preguntado a Rolfe si deseaba 
adueñarse de Kempston 

A decir verdad, Enrique había deseado durante mucho tiempo 
recompensar a Rolfe porque había salvado la vida de su hijo natural, 
Geoffrey.  Hasta ese momento, Rolfe había rechazado todos los 
ofrecimientos, con la afirmación inconmovible de que la seguridad del hijo 
del rey no era más que uno de sus deberes.  En realidad, no era la primera 
vez que Rolfe ayudaba a Enrique.  Pero el monarca se sintió sorprendido 
cuando Rolfe aceptó la oferta de Kempston, porque en verdad Kempston no 
representaba un beneficio, y habría que conquistarlo con un costo 
considerable.  Inmediatamente ofreció algo mejor a Rolfe aprovechando que 
el vasallo al fin demostraba interés en asentarse. 

 
-¿Algo más cerca de Londres?  Puedo arreglar Rolfe levantó una mano 

para interrumpirlo antes de que el rey pudiese continuar tentándolo. 
-Mí señor, lo que me agrada en Kempston es precisamente el reto, y 

además no deseo tierras que no merezca.  Aceptaré a Kempston Y 
ciertamente agradeceré la oferta.-                  ¿Agradecerme?, -Enrique 
pareció desconcertado.- Soy, yo quien debe agradecer, pues en realidad me 
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resistía a pagar un ejército para conquistar ese lugar.  Ahora no me costará 
nada y tendré a un hombre en quien sé que puedo confiar para reprimir la 
ilegalidad en esa región.  Me prestas un servicio, Rolfe, y éste no es el modo 
en que pensaba recompensarte por todos los restantes servicios. ¿Qué más 
puedo ofrecerte? ¿Una esposa que te aporte un amplio dominio? 

-No, mi señor -contestó Rolfe riendo-.  Prefiero asegurar la posesión de 
Kempston antes de pensar en una esposa. 

Por irónico que pareciera, una esposa era precisamente la razón por la 
cual Rolfe estaba allí, paseándose en la antecámara.  Su propuesta, el 
pedido de mano a Leonie de Montwyn había sido rechazada sin más trámite 

Sabía que había otros modos que no eran el matrimonio para terminar 
con las dificultades.  Siempre podía incorporar más hombres que patrullasen 
los límites de sus posesiones, e impidiesen el paso de los siervos de Leonie, 
hasta el momento en que el dominio de Rolfe en Kempston estuviese 
asegurado.  Pero Rolfe se decía que los gastos que tendría que realizar si 
incorporaba hombres suficientes para patrullar toda la región serían 
enormes. 

- ¡Maldito sea!, no continuará enflaqueciendo mis caudales más de lo 
que ya ha hecho! -exclamó irritado Rolfe. y entonces advirtió avergonzado 
que Enrique había entrado a la habitación.                                          

 
-¿Quién no enflaquecerá tus caudales? -preguntó Enrique, sonriendo 

mientras se acercaba- ¿Lady Amelia? ¿También ella nos visita? 
-No, mi señor.  Está en el campo -replicó Rolfe, incómodo ante el tema 

de la pregunta. 
Rolfe nunca se sentía cómodo en presencia del rey. 
Rolfe era un hombre mucho más alto y corpulento, pero Enrique era el 

rey de Inglaterra y no era probable que alentase a nadie a olvidar ese hecho.  
También era un hombre muy robusto, de hombros anchos, el cuello grueso y 
los brazos musculosos de un luchador.  Enrique tenía los cabellos rojos, y 
los llevaba cortos, de acuerdo con la moda; y este hecho destacaba su rostro 
sonrosado.  No vestía con lujo, a diferencia de la reina, aunque ya nadie la 
veía con frecuencia, pues Enrique la había desterrado a Winchester, por 
instigar las disputas entre él y sus hijos. 

Enrique se encontraba en excelente estado físico por tratarse de un 
hombre de cuarenta años.  Podía caminar y cabalgar más tiempo que sus 
cortesanos y generalmente agotaba a quienes intentaban seguirle el tren.  
Era un hombre de tanta energía que rara vez se sentaba.  Solía ingerir sus 
comidas de pie, caminando alrededor del salón.  La etiqueta de la corte 
impedía que nadie se sentara, una molestia que provocaba abundantes 
quejas, aunque nunca cuando el rey podía oírlas. 

Después de las cortesías de práctica, y cuando ambos ya estaban 
sentados, cada uno con un vaso de plata lleno de vino, Enrique pregunt6 
con un guiño de sus ojos grises: -No esperaba verte durante un tiempo. ¿Has 
venido con el propósito de maldecirme por la cesión de Kempston? 

-Mi señor, allí todo está bien -se apresuró a decir Rolfe-.  Cuatro de los 
ocho dominios son míos, y los cuatro restantes soportan un estrecho asedio; 
no tardarán en caer. 
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- ¡De modo que el Lobo Negro ha estado a la altura de su reputación! -
exclamó complacido Enrique. 

Rolfe se sonrojó.  Detestaba el apodo, y se sentía seguro de que se 
inspiraba en sus rizos negros más que en sus proezas lobunas.  Ese título 
no lo halagaba. 

-Su majestad, mi visita tiene menos que ver con Kempston en general 
que con Crewel en particular.  Alli tengo una vecina que ha levantado su 
gente contra la mía.  Y no soy hombre inclinado a enredarse en problemas 
domésticos. 

- ¿Acaso un luchador tiende a eso? -sonrió Enrique-.  Pero, me hablas 
de una vecina. ¿De modo que es una mujer? No recuerdo que en esa región 
haya viudas. 

-No es viuda ni esposa de un señor ausente.  Es la hija de sir William 
de Montwyn, y reside en su propiedad que se encuentra contigua a Crewel. 

-Sir William- repitió Enrique, pensativo-.  Ah, ya lo recuerdo.  Un barón 
que desposó a una de las hijas de mi conde, creo que se llamaba lady 
Elisabeth... sí, hija de Shefford.  Pero se encerró en sus propiedades hace 
unos seis años, cuando falleció Elisabeth.  Un asunto trágico.  Se casaron 
por amor, y él sufrió terriblemente a la muerte de su esposa. 

-Según me dicen, encerró a su hija en Pershwick, y la olvidó. 
-¿Qué quieres decir? 
-Parece que el hombre no desea que le recuerden que tiene una hija. 
Enrique meneó la cabeza. 
-La recuerdo.  No era una niña bonita, pero tenía carácter.  Creo que su 

madre afirmaba que padecía un desorden nervioso.  La pobre mujer siempre 
andaba persiguiendo con medicinas a su hija. ¿Dices que sir William la 
ignora?  Esa actitud no tiene disculpa.  Vaya, esa joven seguramente tiene 
alrededor de veinte años.  Debería haberse casado hace mucho.  Incluso si 
es difícil encontrarle marido siempre hay un hombre que pueda ser 
comprado, ¿no es verdad?  Si no está destinada a la Iglesia, necesita un 
esposo. 

-Coincido, mi señor. -Rolfe aprovechó la oportunidad que se le ofrecía.- 
Y yo podría ser ese esposo. 

Hubo un silencio desconcertado, y después Enrique se echó a reír. 
-Bromeas, Rolfe.  Provocas los suspiros de mis damas más hermosas.  

Y sin embargo, ¿estás dispuesto a aceptar a una muchacha fea? 
Rolfe contrajo el ceño. Imaginó que era excesivo optimismo presumir 

que el patito feo se hubiera convertido en un cisne. 
-Pocos matrimonios se conciertan obedeciendo a la preferencia -replicó 

estoicamente Rolfe. 
-Pero... eres dueño de tu persona.  Nadie está diciéndote que debes 

casarte con esta joven.  Entonces, ¿por qué deseas hacerlo? 
-Además de la paz interna que el hecho promoverá, somos vecinos.  Ha 

vivido allí mucho tiempo, y puede ayudarme a lidiar con los restantes 
vecinos.  Además, también ella tiene vasallos.  Cuento con nueve caballeros 
que me siguen.  Pero algunos no tienen capacidad de mando, y yo necesito 
hombres que controlen los siete dominios restantes. 
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-Comprendo tu razonamiento, Rolfe, pero puedo encontrarte una 
esposa que satisfaga por lo menos la mitad de esos objetivos, y que también 
sea agradable. 

Rolfe se encogió de hombros. 
-Siempre hay mujeres como Amelia. 
Enrique sabía a qué atenerse en ese punto.  Estaba viviendo 

públicamente, como marido y mujer, con la princesa Alice de Francia.  
Mientras un hombre tuviese amante, ¿qué importaba el aspecto de la 
esposa?  Eso era cierto. 

-Muy bien- dijo Enrique-. ¿Só1o se necesita mi permiso? 
-Más que eso, Su Majestad.  He pedido la mano de la joven, y fui 

rechazado.  Sin explicaciones. 
-¿De modo que se le niega marido a una hija única? -rezongó Enrique-.  

Por Dios, la boda se concretará en el plazo de tres semanas.  Haré publicar 
inmediatamente los bandos, y mi mensajero llegará por la mañana a la 
residencia de sir William. -Y después, con un tono menos ofendido, 
preguntó: - Pero, Rolfe, ¿estás seguro de que eso es lo que deseas? ¿Este 
matrimonio no te inspira cierta vacilación? 

En efecto, así era, pero Rolfe no deseaba mencionarlo.  
        -Estoy seguro -declaró, y Enrique sonrió-.  En ese caso, te 

complacerá saber que la dama es heredera única de sir William, y que 
Montwyn vale tanto como las retribuciones de cinco caballeros... según lo 
que yo recuerdo.  También fue la única heredera de su madre, y ella le dejó 
una dote de tres dominios. -Enrique sonrió.- El vasallo de Rethel tiene seis 
hijos varones, que te serán útiles.  Lady Leonie también es sobrina del conde 
de Shefford, y hay otros tíos y tías, la mayoría bien situados.  Los parientes 
influyentes no perjudican a un hombre, ¿verdad? 

Rolfe se sorprendió.  De modo que ella era una heredera con una dote 
mucho más rica que lo qué él había creído posible, y además tenía parientes 
de elevada cuna... imaginó que todo esto debía complacerlo, pero a decir 
verdad había creído que se trataba de una mujer solitaria.  Comenzó a 
preguntarse si su propia c6lera lo había inducido a pedir más de lo que en 
realidad deseaba tener. 

 
CAPITULO 5 
 
Lady Judith no sabía por qué Rolfe d'Ambert deseaba desposar a 

Leonie.  De haberlo sabido, se habría enfurecido.  En las condiciones del 
caso, Judith se encontraba en un estado casi histérico. 

Había retrasado el momento de comunicar a William la orden del rey, 
con la esperanza de que sucediera algo que frustrase la boda.  Pero era la 
víspera del día señalado, y el pánico la dominaba. 

Estaba sentada frente a la mesa, sobre el alto estrado, esperando la 
llegada de William; había enviado a un servidor con orden de arrancarlo del 
sueño.  Era la mañana, y mucho más temprano que la hora a la que William 
solía despertarse. Judith formuló el deseo de que la mente confusa de 
William se aclarase lo suficiente y le permitiera entender lo que ella tenía que 
decirle; pero sólo en la medida necesaria para obtener buen resultado.  Si él 
llegaba a recuperar la sobriedad durante un lapso prolongado, podía echar a 
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perder todo lo que ella había logrado en el curso de los años.  Si William 
llegaba a entender lo que ella habla hecho, la mataría. 

Judith no se detuvo mucho en esta idea.  Sabía que, de habérsele 
ofrecido la oportunidad de retornar al punto de partida, no habría actuado 
de distinto modo. 

William había destruido todos los sueños de Judith.  Había vivido 
sumido en un estupor alcohólico, provocado por su dolor ante la pérdida de 
Elisabeth, y al salir de ese estado descubrió que Judith se había 
aprovechado de su borrachera para llevarlo con engaños al matrimonio.  Por 
eso la había golpeado casi hasta matarla, y el castigo recibido e había 
quedado esa pequeña cicatriz que mostraba en la mejilla izquierda. Jamás 
perdonaría a William por lo que le habla hecho. 

La vanidad era el pecado principal de Judith, y la causa de sus 
malandanzas.  Ella habla tenido la certeza de que William la aceptaría como 
esposa y de que una vez casados se sentiría feliz.  Después de todo, seis 
años atrás ella había sido una bella joven, cuyo único defecto era que carecía 
de dote.  Sus pómulos acentuados, los ojos verdes y luminosos, y los espesos 
cabellos castaños la distinguían de la mayoría de las mujeres.  Muchos 
hombres habrían deseado desposarla sólo por su belleza, pero ninguno tenía 
propiedades tan extensas como William de Montwyn. 

Pero según sabría después, William no era dueño de todas las riquezas 
que Judith le atribula.  Tres de sus dominios pertenecían a su hija.  De 
haberlo sabido, Judith jamás habría inducido a William a concertar el 
matrimonio. 

Y ese matrimonio lo habla enfurecido de tal modo que Judith se habla 
visto obligada a mentir y a decir que estaba embarazada. O apelaba a ese 
recurso, o se la expulsaba inmediatamente. Judith no podía tener un hijo.  
Un aborto practicado un año antes le había arruinado la matriz; pero 
William no lo sabía. 

Ante la perspectiva de que William insistiese en preguntar acerca del 
presunto embarazo, Judith había alentado la tendencia de su esposo a la 
embriaguez.  Y desde entonces lo había mantenido en un estado de 
ensoñación alcohólica.  No le importaba que con esa actitud hubiese 
contribuido a arruinar a su propio esposo, pues lo odiaba desde el día en 
que él la castigó.  Todavía lo odiaba.  Ahora no era más que un borracho.  No 
podía soportar su proximidad. 

      Judith se hizo cargo de Montwyn, y satisfizo todos sus caprichos, 
desde la compra de joyas y vestidos caros al mantenimiento de apuestos 
amantes.  Todo dependía de ella, y se había ocupado inmediatamente 
después de contraer matrimonio con William, de que su hija no estuviese en 
Montwyn, y por lo tanto no pudiera interferir. 

 
Al principio, habla sido fácil decir a William que Leonie habla ido a 

visitar algunos parientes.  Más tarde, Judith comprobó que podía inducir a 
su marido a creer que veía regularmente a Leonie, tan afectado estaba ese 
hombre por el alcohol y el dolor.  Y así, en poco tiempo, cayó en un estado de 
permanente desorientación.  Podía decírsela lo que fuera, podía llevárselo a 
creer lo que a uno se le antojara. 
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Los parientes y los vecinos ya no preguntaban más por Leonie, y creían 
que había ido a Pershwick por propia voluntad, porque no deseaba vivir 
junto a un padre borracho.  Le dijeron a Leonie que su padre no quería 
saber nada con ella, y se le prohibió visitar Montwyn.  De un modo o de otro, 
Judith se las ingeni6 para evitar que alguien supiese la verdad. 

Entretanto, la dote de Leonie continu6 siendo parte de Montwyn, y 
Judith se encargaba de gastar todos los beneficios.  Rechazaba a todos los 
que pedían la mano de Leonie, en nombre de William, pues no estaba 
dispuesta a renunciar al uso de las tierras de Leonie.  Si la muerte de la 
joven le hubiese permitido incorporar sus tierras de un modo permanente a 
Montwyn, incluso hubiera podido llegar a eso; pero el maldito testamento de 
Elisabeth dejaba la tierra exclusivamente en manos de Leonie.  Si ella moría 
sin descendencia, la propiedad retornaría a poder de Shefford. 

Y ahora, por orden del rey, se la obligaba a renunciar a la tierra. ¿Quién 
era Rolfe d'Ambert, que así gozaba del favor de Su Majestad? Judith habla 
rechazado las dos ofertas de Rolfe.  La primera en relación con Pershwick, y 
la segunda con la propia joven; por lo tanto, sabia que Pershwick era lo que 
el pretendiente deseaba realmente.  Si tanto deseaba esa propiedad, ¿por 
qué no habla tomado por la fuerza el lugar?  Era irritante, se dijo Judith por 
décima vez mientras se paseaba de un extremo a otro de su habitación.  
Todo lo habla planeado con tanta astucia, ¡y ahora sucedía esto! 

 
-Judith. 
Se sobresaltó.  No había oído a William que se acercaba. Cuando lo 

mir6, se impresionó.  Se lo vela horrible, mucho peor que de costumbre.  
William se sentía enfermo todas las mañanas hasta que bebía su primera 
copa; pero ese día apenas era capaz de levantar su copa. Judith tendría que 
hablar antes de que él concluyese el primer trago. 

-William, tal como me pediste hice todos los arreglos -comenzó Judith 
con voz serena-.  Podemos partir para Pershwick apenas esté listo. 

        - ¿Pershwick? 
-William, donde está Leonie.  Pasaremos allí la noche y después iremos 

a Crewel para asistir a la boda. 
        - ¿Boda? -La -miró en la cara, el blanco de los ojos tan teñido de 

rojo que formaba una repulsiva máscara rosa.- No recuerdo... 
-William, William, no es posible que hayas olvidado la boda de tu propia 

hija -dijo Judith con fingida exasperación.  Por supuesto, no le había dicho 
una palabra, y él no habla olvidado nada. 

-Tonterías, mujer -dijo William-.  Leonie es una niña. ¿Qué boda? 
-Só1o un padre puede verla todavía como una niña, William.  Tiene casi 

veinte años.  No quieres que se case.  Rechazaste todas las propuestas que le 
hicieron.  De modo que el rey ha tomado el asunto en sus manos.  Leíste su 
decreto. ¿Te lo traigo, y así podrás leerlo otra vez?  El rey Enrique publicó 
personalmente los bandos.  Leonie se casará con sir  Rolfe d'Ambert, en 
Crewel. 

William meneó fatigado la cabeza.  Todo eso era demasiado, y no 
lograba entenderlo. ¿De manera que Leonie tenía casi veinte años? ¿Qué 
ofertas había rechazado él mismo? ¿Enrique decretaba el casamiento de su 
hija?  Por la sagrada sangre de Cristo, no podía imaginar a su hija como una 
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mujer.  Aún la veía como una niña, con esos grandes Ojos grises tan 
parecidos a los de su madre. ¿Casada? 

-Judith, no recuerdo haber firmado un contrato de casamiento. ¿Se 
han respetado las estipulaciones de Elisabeth? 

Judith frunció el ceño. 
- ¿Qué estipulaciones? 
-La dote de Leonie debe continuar siendo suya, de modo que ella pueda 

hacer con esas propiedades lo que le plazca.  Ha sido deseo de su madre que 
se la protegiese de ese modo.  Elisabeth estaba protegida en nuestro propio 
matrimonio, y había decidido que Leonie gozara de la misma ventaja. 

 
Judith contuvo una exclamación.  A los ojos de d'Ambert, si llegaba -a 

conocer el tema de las estipulaciones, ¿la situación cambiaría?  
Probablemente no, pues sabría que una vez que tuviese a Leonie, podía 
obligarla a hacer lo que se le antojara.  Incluso podía forzarla a vender la 
tierra, si tal fuera su deseo. 

-No necesitas preocuparse por las estipulaciones. -Por una vez, Judith 
dijo la verdad.- Se firmarán los contratos la mañana antes de la formulación 
de los votos, y entonces podrás hablar del asunto.  Incluso puedes ordenar 
que redacten ahora el contrato, antes de que partamos. 

-Sí, eso sería mejor. ¿Quién es Rolfe d'Ambert? 
Lo avergonzaba preguntar, porque seguramente debería saberlo. 
-El nuevo señor de Kempston.  
-Pero, sir Edmond... 
-William, murió hace muchos meses; su hijo huy6 antes de que 

pudiesen desterrarle.  Estoy segura de que recuerdas eso.  Nunca 
simpatizaste con él.  Sospechaste su maldad mucho antes de que otros se 
quejaran de ello al rey. 

William suspir6. ¿De qué servía repetir una y otra vez que no alcanzaba 
a recordar?  Tenía la sensación de que habla dormido durante años.  Apartó 
la copa de vino, pero su mano comenz6 a temblar inconteniblemente.  Un 
poco de alcohol lo tranquilizarla, y de nuevo alargó la mano hacia el licor.  
Só1o un poco.  Debía ocuparse del contrato matrimonial.  Y si era necesario 
que viese a Leonie, deseaba que ella no lo encontrase en esa condici6n 
terrible. 

 
CAPITULO  6 
 
Informaron a Leonie que el nutrido grupo de viajeros que se acercaba a 

Pershwick venía de Montwyn.  Imaginó que lady Judith le hacía otra visita y 
que esta vez viajaba con más servidores que de costumbre. 

Adoptó las precauciones habituales y envió a todos los hombres aptos a 
distintos puestos en la torre, de modo que fingieran que eran parte de la 
guarnición.  No podía discutir demasiado si llevaban a los criados de 
Pershwick para que sirvieran en Montwyn, pero protestaba con mucha 
vehemencia cuando le quitaban a sus soldados. 

Envió un criado a la aldea para prevenir a los que considerasen 
necesario ocultarse en el bosque hasta que pasara el peligro y despachó a 
Wflda y a otras dos criadas jóvenes a su propio dormitorio, donde estarían 
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fuera de la visita de los visitantes y pudieran considerarse a salvo.  Wilda 
tuvo el descaro de protestar.  No deseaba perderse el interesante espectáculo 
que ofrecían los visitantes.  Leonie la reprendió duramente. 

-¿Deseas que te violen en el jardín como hicieron con Ethelinda? 
¿Recuerdas qué aspecto tenía cuando Richer terminó con ella? 

Wilda se sometió al ver la cólera y el disgusto en el rostro de Leonie.  
Richer Calveley trataba a lady Judith con sumo cuidado y profunda 
deferencia cuando la acompañaba a Pershwick, y esa actitud inducía a 
Leonie a preguntarse cuál era la auténtica relación entre ambos.  Pero 
cuando iba a Pershwitk sin lady Judith. mostraba un carácter diferente, tan 
perverso como el que más.  De acuerdo con la versión de Ethelinda, se había 
complacido en lastimarla y aunque Leonie se había quejado a Montwyn, de 
todo eso no había resultado nada. 

La tía Beatriz y Leonie se unieron a sir Guibert en el salón para recibir 
a los visitantes.  Leonie se preparó para otro encuentro desagradable con 
judith, pero no preveía la terrible visión que se le ofreció cuando un anciano 
se aproxim6 junto a Judith.  Apenas lo reconoció. ¿Su padre había ido 
también?  Se sintió aturdida por una súbita oleada de fieros sentimientos.: 
amargura, odio, dolor ante la condición patética que se expresaba en el 
rostro demacrado.  Su cara decía bien a las claras que se había convertido 
en un alcohólico.  Pero en ese rostro también había amor, amor a Leonie. 

       - ¿Leonie? 
La voz de William expresó sorpresa como si no estuviese seguro de que 

fuera su hija.  Y por eso mismo la amargura se acentuó en Leonie, y anuló 
todo el resto.  En efecto, ¿por qué tenía que reconocerla?  Ya era una mujer 
no una niña.  Hacía seis años que él no la veía. ¡Seis años! 

-Es un honor, mi señor - dijo fríamente Leonie-.  Si se sientan junto al 
fuego, estarán a gusto. 

William se sintió confundido ante la actitud fría de su hija. 
-¿Qué sucede querida? ¿Tu marido no te complace?  
Las preguntas traspasaron el corazón de Leonie, pero después se sintió 

profundamente sorprendida. 
- ¿Marido? 
-Estás jugando, Leonie -intervino Judith-.  Sabes que tu padre se 

refiere al hombre con quien te casarás mañana. 
- ¿Qué? 
-No finjas inocencia.  Leonie -replicó Judith con expresión de fatiga-.  

Se han publicado los bandos.  El matrimonio se celebrará por orden del rey.  
Bien sabes que tu padre te avisó apenas llegó el mensajero del rey. -Se volvió 
a su marido.- ¿No es así William? -William le hizo perfectamente el juego, 
porque se mostró completamente desconcertado.- ¡No me dirás que olvidaste 
decirle una palabra! ¡La pobre muchacha tiene un solo dia para prepararse!  
Oh, William, ¿c6mo pudiste olvidar esto? 

Sir Guibert se sintió tan sorprendido como Leonie, pero no podia 
permitir que se le enturbiase la mente, como le sucedía a la joven.  La vida 
de Guibert cambiaría tanto como la de Leonie.  El marido de la joven sería su 
amo y señor.  Se pediría a Guibert y a los restantes vasallos que renovasen 
el juramento prestado a la joven; eso se haría después de la boda, e 
implicaría que aceptaban al marido.  Y era indudable que Guibert renovaría 
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su juramento a Leonie.  Aprobase o no al esposo, no podía abandonarla.  
Pero los restantes vasallos quizá prefiriesen alejarse. 

- ¿Quién es el esposo de mi señora? -preguntó Guibert, y judith sonrió, 
sintiendo que lo peor había pasado. 

-Los complacerá saber que es su vecino, el nuevo señor de Kempston. 
En el silencio desconcertado que siguió, Guibert miró a Leonie, y 

comprobó que la joven habla palidecido intensamente.  Ella no dijo una 
palabra.  Guibert sabía por qué.  No podía desobedecer la voluntad del rey, 
al margen de lo que sintiera al respecto.  Y, se dijo Guibert, era hora de que 
se casara.  Lo mismo pensaba desde hacía mucho tiempo.  Se -
acostumbraría a esa unión.  No tenía alternativa. 

Sin decir palabra, Leonie se volvió y huyó del salón.  Se encerró en su 
habitación, se arrojó sobre la cama y derramó lágrimas de autocompasi6n.  
Su padre la consideraba tan poco que se atrevía a informarle de la boda la 
víspera del día señalado. ¿Tal era su indiferencia frente a ella? ¿Donde 
estaba el hombre afectuoso que antes había sido un verdadero padre? 

Finalmente, record6 que no estaba sola, y mir6 alrededor.  Las criadas 
la miraban con los ojos agrandados por el asombro; antes nunca la habían 
oído llorar.  Con movimientos bruscos se enjugó las lágrimas, irritada porque 
se habla entregado de un modo tan infantil a sus propios sentimientos.  La 
cólera la reanimó, y la indujo a reaccionar. 

Envió a las criadas a la cocina, con órdenes de preparar la cena, y 
después se sentó frente al hogar, contenta porque estaba sola y podía 
pensar.  Sabía por qué el rey interfería en su vida.  No le preocupaba el 
estado de soltería de Leonie.  El propio Lobo Negro había solicitado esa 
decisión.  Leonie estaba segura, pero no alcanzaba a adivinar qué deseaba 
de ella ese hombre. 

Había pasado casi un mes desde el incendio de la choza del leñador, y 
Leonie había ordenado que su gente no se aventurase en las tierras de 
Crewel.  Las dificultades de ese hombre hablan terminado.  Si no hubiera 
sido así, Leonie habría pensado que deseaba casarse con ella para acabar 
con esos problemas.  Pero como habla reinado la paz durante un mes, no 
podía ser ésa la raz6n.  Era cierto que ella tenía una importante dote, pero la 
mayoría de las alianzas se concertaban por la ayuda que aportaban tanto 
como por el dinero, y en este caso no era posible contar con la ayuda del 
padre de Leonie.  De modo que ésa no era la raz6n del Lobo Negro.  El señor 
de Kempston nunca la había visto, y por lo tanto no tenía motivos para 
sentirse especialmente atraído. ¿Por qué la quería por esposa ... ? 

Leonie contuvo una exclamación cuando record6 las palabras de Alain 
Montigny.  "Debo marcharme.  He oído lo suficiente acerca del Lobo Negro 
para saber que no puedo oponerme a que se posesione de mis tierras.  Me 
mataría.  No le importará que yo sea inocente de los delitos que 61 me 
atribuye". 

- ¿Qué delitos?- habla preguntado la abrumada Leonie.  
-  ¡Qué importan los delitos! -exclamó Alain-.  El rey mató a mi padre y 

me arrebató todo lo que tengo, para entregar Kempston a su mercenario 
francés, Rolfe d'Ambert, ese lobo negro del infierno. ¡No me extraña que lo 
llamen así!  Es una bestia salvaje. ¡Ni si quiera me concedieron un juicio! -
gimió Alain. 
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La cólera de Alain se contagió a Leonie.  Lo conocía desde siempre.  
Habían jugado juntos cuando eran niños, y ella incluso había pensado en la 
posibilidad del casamiento.  Pero la debilidad de su carácter se reveló 
cuando el niño se convirtió en hombre.  Ella supo que no seria un buen 
marido. Pero eran amigos, y la injusticia del rey parecía abrumadora... peor 
todavía porque Alain no tenía el coraje necesario para defenderse, y no había 
nadie que lo ayudase. 

 
-Alain, si quieres resistir, sabes que convocaré a mis hombres. 
-No -la interrumpir con un gesto nervioso-, sé que me ayudarías, 

Leonie, pero no puedo pedírtelo.  El Lobo Negro es demasiado poderoso.  Y 
ya se acerca con su ejército para ocupar Kempston.  Si el rey no lo 
respaldase... 

Dejó inconclusa la frase, como si el rey fuese lo único que le impedía 
combatir. 

-Alain, ¿ad6nde irás? 
-Tengo un primo en Irlanda.  
- ¿Tan lejos? 
-Es necesario.  Si permanezco en Inglaterra, el Lobo me encontrará y 

me matará.  Es así, Leonie -insistió-.  No es suficiente que Enrique haya 
entregado mi propiedad al Lobo Negro.  Ese canalla me quiere muerto, 
porque de ese modo jamás podré reclamar Kempston.  No puedo repetirte 
todo lo que he escuchado acerca de su persona, porque acabarlas temiendo 
a tu nuevo vecino.  Pero tienes que saber que se asemeja a Enrique, en que 
nunca olvida un agravio, ni atenúa un odio.  Leonie, muéstrate cuidadosa 
con él.  Estás advertida.  

 
Hubiera debido tener en cuenta la advertencia de Alain y comportarse 

como una vecina pacífica.  Ya era demasiado tarde.  Nunca olvida un agravio 
ni atenúa un odio. 

Un sentimiento de temor se insinuó en Leonie.  Había provocado 
dificultades a Rolfe d'Ambert, y él tenía motivos para odiarla. 

 
-Leonie, ¿no tienes nada que hacer? 
 
Leonie se volvió bruscamente y vio que Judith habla entrado a la 

habitación. 
 
-Señora, nada reclama mi atención. 
-Me alegro de saberlo.  Temí que retrocedieras. 
Leonie esbozó una sonrisa tensa. 
 
-Con respecto a eso, señora, s6lo puedo decir que la decisión del rey es 

inaceptable. 
 
-No te critico, querida.  Si supiera que tu futuro marido está interesado 

únicamente en apoderarse de mi tierra, tampoco me agradaría. 
¡De modo que era eso! 
¿Tú lo sabías? 
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-Mira, d'Ambert trat6 de comprar Pershwick.  Por supuesto, William 
tuvo que decirle que no podía venderla, que era parte de tu dote.  Después, 
pidió tu mano, pero tu querido padre no estaba dispuesto a entregarte a un 
hombre interesado solamente en tu tierra. 

- ¿Mi padre rechazó la oferta? 
-Por supuesto.  Pero ya ves lo que resultó.  Ese hombre acudió 

directamente al rey, y ahora d'Ambert te tendrá, quieras o no. 
-No, no me tendrá.  No lo aceptaré.  Y hablo en serio, no me casaré con 

Rolfe d'Ambert. 
Los ojos de Judith brillaron un momento. 
-Lo harás.  Sinceramente, desearía que tuvieses alternativa, Leonie, 

pero ahora que el rey ha intervenido en este asunto, comprenderás que no es 
el caso.  Destrozaría el corazón de tu padre si tuviera que imponerse, pero en 
todo caso lo hará.  No puede ignorar la orden del rey. 

-Yo puedo. 
- ¡No seas tonta! -dijo ásperamente Judith, que imaginó 

inmediatamente una escena entre el padre y la hija que podía revelar 
demasiado y arruinarlo todo-.  A Enrique sólo le interesan sus propios 
deseos, y ahora quiere que te cases con d'Ambert.  Tu padre no desafiaría al 
rey y tampoco tú lo harás. 

Leonie se puso bruscamente de pie, y se manifestó su carácter vivo. 
       -Déjame, Judith.  No tenemos nada más que decirnos.  
       -Sí, tenemos -replicó sobriamente Judith-.  Me jurarás por todo lo 

que es sagrado que te casarás con el actual señor de Kempston. 
- ¡Juro que no lo haré! 
  -¡Estúpida! -explotó Judith-.  Tú misma te lo has buscado. ¡Richer! -

Gritó Judith, y el hombre a quien Leonie temía entró a la habitación.- Ya 
sabes lo que tienes que hacer -dijo-.  No la dejes hasta que haya jurado. 

Dicho esto, Judith salió de la habitación.  Fue a asegurarse de que el 
salón estaba desierto, y de que continuaría así durante un rato.  Nadie debía 
oír. 

Leonie trató de serenar los latidos de su corazón, y de prepararse para 
soportar lo peor de ese bruto corpulento. 

Los cabellos largos y desgreñados y la barba espesa se adaptaban a su 
actitud ruda.  Los ojos de un azul sucio se clavaron en ella con una luz 
extraña y la desconcertaron del todo.  Pero la lenta sonrisa de Richer le 
contrajo el estómago a causa del terror. 

 
                                                                      CAPITULO 7 
 
Esa noche, en Crewel, una clase distinta de temor pesaba sobre lady 

Amelia.  No quería que la devolviesen a la corte, donde había sido una más 
de las damas de compañía de la princesa Alice, una cara más entre tantas.  
Alli no tenía poder ni control sobre su propia vida.  Debía servir 
constantemente a la princesa, hacer lo que ella mandara, soportar sus 
humores. 

Una viuda sin propiedades ni parientes tenía escasas posibilidades.  Lo 
que era más importante, Amelia habla comprobado que el casamiento no 
era, ni mucho menos, tan deseable como la condición de amante.  Había 
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sido la amante de su marido antes de contraer matrimonio, y su situaci6n 
cambi6 tan drásticamente después del casamiento que no se sintió en 
absoluto desagradada cuando 61 falleció.  Un hombre no se esforzaba por 
complacer a su esposa tanto como a su amante, pues una esposa no puede 
abandonarlo, y en cambio una amante si. 

Sabia también que la forma de hacer el amor del marido no puede 
compararse con la de un amante.  Quizá la Iglesia tenía mucho que ver con 
eso, pues predicaba que se hacía el amor únicamente para permitir la 
procreación, y no para el placer' El marido de Amelia había sido un amante 
atento hasta el momento del matrimonio, y después consider6 que la 
relación intima con su esposa era un deber; y como tantos otros deberes, 
más valla hacerlo de prisa. 

No, Amelia no era tan tonta que deseara otro matrimonio, y ni siquiera 
una uni6n con su amante actua que era e más apuesto de todos los 
hombres que ella había llevado a su lecho.  Pero tampoco deseaba perderlo.  
A veces era brusco, e incluso se mostraba propenso a los accesos de cólera, 
pero la posición que ella ocupaba como amante de Rolfe d'Ambert, en 
definitiva era mucho mejor que lo que hubiera podido esperar.  Se la trataba 
con respeto, casi como si hubiera sido la señora Crewel.  Aquí ejercía poder, 
tanto como el que podía tener una esposa, y eso le encantaba.  En la 
residencia no había otras mujeres que tuviesen jerarquia; solamente criadas.  
No estaba subordinada tampoco a otra mujer.  Allí estaba solamente Rolfe, y 
él no le pedía nada que Amelia no estuviese dispuesta a dar. 

Pero Amelia no se engañaba respecto de la situación.  Allí tenía todo lo 
que deseaba, pero lo tenla por la voluntad de Rolfe.  Cuando se cansara de 
ella y la devolviese a la corte, nada podría hacer al respecto.  A lo sumo, 
estaba a su alcance retrasar ese momento, y obtener de Rolfe el mayor 
número posible de alhajas y regalos, de modo que cuando llegase el 
momento de separarse ella estuviera en condiciones de comprar una  casa 
en Londres, donde podría vender sus favores. 

Si Rolfe la abandonara antes de acumular suficiente, tendría que 
retornar a la princesa, o buscar un nuevo amante. Sabía que nunca 
encontraría uno como Rolfe, es decir, había conseguido llegar a eso s6lo 
porque él era soltero. 

Era tarde cuando Rolfe entr6 al dormitorio y encontró a Amelia 
acostada en el amplio lecho.  Amelia no dormía.  Lo mir6 mientras él se 
acercaba al fuego, reducido a brasas.  El no la había mirado, y la arruga que 
se dibujaba en su ceño evit6 que ella hablase. ¿Estaría pensando en el modo 
de decirle que era necesario que se marchara? 

-Amelia, ayúdame a quitar esa armadura.  Ya he despedido a ese 
incompetente escudero. 

De modo que él sabía que Amelia estaba allí, y despierta.  El sencillo 
pedido le dijo tantas cosas que sinti6 deseos de reír. ¡No la había olvidado!  
Tenía la intención de reunirse con ella en el lecho.  Que se propusiera 
proceder así la víspera del dia en que debía casarse le revel6 lo que él sentia 
acerca de su futura esposa. 

Amelia, era una mujer alta y muy bien formada.  Tenía veintitrés años, 
y un cuerpo esbelto que la enorgullecía.  No necesitaba apelar a tretas 
especiales para suscitar un efecto notable, incluso con las frondosas ropas 
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de la época.  Desnuda, caminaba con una postura orgullosa, y los cabellos 
castaños le caían sobre la espalda; sus ojos verdes tenían una suerte de 
lánguida seducción. 

Rolfe la miró mientras ella se acercaba con paso lento.  Amelia percibió 
el efecto inmediato que provocaba en él. 

-Siéntate, mi señor -ronrone6 Amelia-.  No soy tan alta que pueda 
levantar esa pesada cota de mallas. 

Divertido, Rolfe se acercó a un taburete que estaba junto al hogar.  
Amelia aferró el borde de la cota de mallas y la levantó, y después la pasó 
sobre la cabeza de Rolfe, que se había ' sentado.  Algunos hombres 
conservaban la armadura días enteros cuando entraban en batalla, y olían 
peor que un establo descuidado; pero ella nunca habla visto que Rolfe 
procediera asi.  Olía a transpiración, pero era un olor limpio, su propio olor.  
A Amelia le agradaba. 

-Rolfe, te ausentaste varios dias -dijo ella, con un leve mohín mientras 
se inclinaba para desatar los cordeles de las perneras-.  Comenzaba a 
preguntarme si te verla de nuevo antes de tu boda. 

Rolfe emíti6 un gruñido y Amelia sonri6 para sí misma. ¿Hasta dónde 
podía ella arriesgarse a hablar de la boda? 

-Sir Evarard ha estado muy atareado cazando para el festín -continu6 
Amelia-.  Yo misma me ocupé de la limpieza del sal6n, pues tu mayordomo 
tenía demasiado trabajo. 

Era mentira.  Amelia nunca se molestaba supervisando a los criados, 
pero Rolfe no lo sabia.  Ella deseaba que Rolfe creyera que no la preocupaba 
en absoluto el matrimonio, y que estaba dispuesta a ayudar. 

Después, Amelia retiró la túnica y la camisola de Rolfe, pero lo hizo con 
movimientos tan lentos que Rolfe la sentó sobre sus rodillas antes de que 
ella hubiese dejado a un lado las prendas.  Amelia fmgi6 un chillido de 
protesta, y él uni6 sus labios a los de Amelia en un beso encendido. 

Ella percibió el ansia de Rolfe, pero eso no la impresion6, salvo que 
sintió satisfacción al saber que él la deseaba con tal intensidad.  Apart6 un 
poco su cuerpo, apoyando las manos sobre el pecho de Rolfe, de modo que él 
no pudiera besarla otra vez. 

-Entonces, ¿aún me deseas? -le preguntó. 
- ¿Qué pregunta absurda es ésa? -Rolfe frunció el ceño.- ¿Parece que no 

es así? 
-Mi señor, no me sentí segura de que fuera así cuando supe de tu 

matrimonio. 
Habló en voz muy baja, como si se sintiera herida.  
        -No necesitas preocuparse por eso -replicó hoscamente Rolfe. 
-Pero mi señor, debo hacerlo.  Temí tanto que me despidieses... 
Se le llenaron los ojos de lágrimas, tal como ella había previsto que 

sucedería. 
- ¿Por qué debía hacer tal cosa? 
Amelia casi perdió la batalla mostrando sorpresa, pero reaccionó de 

prisa. 
 
-Rolfe, deseo permanecer aquí, pero... quizá tu esposa opine de distinto 

modo. 
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       -No será así. 
-Si dices tal cosa, no estás acostumbrado a los celos de la mujeres.  Si 

sabe que me favoreces, exigirá que me marche. 
-Aqui no exigirá nada -dijo secamente Rolfe-.  Mi voluntad será su 

voluntad. 
-Pero Rolfe, no siempre estás aquí -se quejó Amelia-. ¿Y si se muestra 

cruel? ¿Y si me castiga? 
Rolfe frunció el ceño. 
-En ese caso, se la castigará.  No deseo que mi gente viva temerosa de 

su ama. 
Esa no era la respuesta que ella estaba buscando.  
        -Pero, ¿cómo podré defenderme de su cólera cuando no estés 

aquí? -insistió Amelia. 
 
-Amelia, te preocupas sin motivo.  No residirá aquí.  Me caso con ella 

por su tierra, y no por otra razón. 
- ¿Realmente? -No pudo ocultar su sorpresa, y él se - Querida, si la 

deseara no te necesitaría. –Amelia sonrió, y el alivio casi la aturdió. 
-Mañana vendrán muchos invitados a la boda. ¿Qué les dirás? 
          -Que estás a mi cargo. 
Ella le rode6 el cuello con los brazos, y frotó sus senos firmes contra el 

pecho del hombre. 
-Entonces, Rolfe, ¿mi posición aquí no cambiará? ¿Los criados 

continuarán obedeciéndome y...? 
-Mujer, hablas demasiado. 
Rolfe la besó.  Sabía cuál era el juego de Amelia , y eso no lo divertía.  

Pero si no hubiese necesitado esa distraccion se hubiese divertido, pues no 
era un hombre que aceptara que lo manipulasen.  Si  no hubiese estado 
dispuesto a conceder lo que Amelia pedía, el momento en que ella había 
formulado el pedido no habría modificado la situaci6n.  Rolfe no aceptaba 
ser esclavo de su propio deseo. 

Por lo que se refería a Rolfe, las damas eran criaturas tontas, buenas 
sólo para coser y chismorrear... y provocar dificultades.  Su madre y las 
damas de ésta se lo habían ense~ fiado.  Todas las mujeres usaban el sexo 
para conseguir lo que querían.  Había visto cómo su madre empleaba 
diferentes tretas con su padre, y eso durante años. Había observado lo 
mismo en todas las cortes a las que había concurrido.  Rolfe tenía por 
costumbre no conceder nada a una mujer si ella lo pedía en el dormitorio. 

Cuando Rolfe terminó con Amelia, olvidó a la mujer.  Sin la distracción 
de Amelia, su mente retornó al tema que lo inquietaba.  Impulsado por la 
cólera, había llegado ala conclusi6n de que necesitaba a Leonie de Montwyn.  
Otro impulso lo había inducido a visitar al rey para conseguira esa mujer.  
Pero, la cólera ya disipada, lo invadía un sentimiento de temor. 

No deseaba una esposa que no lo enorgullecería y a la cual nunca 
amaría.  Se proponía confinarla en Pershwick, y se dijo que procedería así a 
causa de las dificultades que ella le había acarreado; pero lo que en realidad 
lo inquietaba era la fealdad que se le atribuía.  Ya se sentía culpable a causa 
de eso.  La joven no tenía la culpa de ser fea.  Quizá su apariencia era lo que 
la llevaba a mostrarse tan rencorosa. 
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Rolfe se sentía sumamente contrariado por la situación a la cual lo 

había llevado su mal carácter.  Su honor no le permitía tratar de esquivar la 
situación, y su sentimiento de culpa se acentuaba a medida que pasaban los 
días, cuando pensaba en la joven y sus expectativas.  Más que 
probablemente la pobre criatura se sentiría muy satisfecha porque al fin 
tenía un pretendiente, aunque fuese un hombre con quien había disputado 
antes. ¿Por qué no era posible complacerla? ¿Qué perspectivas se le habían 
ofrecido anteriormente? 

 
El sentimiento de culpa sofocaba a Rolfe.  Quizá no la alejaría de su 

presencia.  En Crewel había una antigua torre.  Podía reservarla para esa 
mujer.  No necesitaría verla, y ella no soportaría la vergüenza de que se la 
alejase del hogar de su marido.  De todos modos, verla frustradas sus 
expectativas de tener hijos, de llevar una vida conyugal más o menos 
normal.  De nuevo se preguntó si podría compartir el lecho con ella, si nada 
más que verla no lo enfriaría.  Todos los hombres querían tener heredero, y 
en eso él no era distinto.  Pero si al verla llegaba a la conclusión de que era 
imposible... 

Para un hombre cuyos nervios generalmente eran como el acero, se 
trataba de sentimientos muy incómodos. Al día siguiente tendría que 
poseerla, por lo menos una vez, pues los padres y otros invitados 
inspeccionarían las sábanas de la cama la mañana siguiente; ésa era la 
costumbre.  Rolfe podía negarse a seguir algunas de las costumbres, por 
ejemplo la ceremonia en que los cónyuges llegaban al lecho, pero no había 
modo de evitar la inspección de las sábanas que confirmaba la virginidad de 
la muchacha.  No era posible esquivar eso.  Tendría que poseerla o soportar 
más bromas que las que su carácter estaba dispuesto a afrontar. 

 
  
 
                                                       CAPITULO 8 
 
Leonie volvió en sí al oír la expresión sobresaltada de Wilda.  Sintió 

deseos de maldecir a la muchacha porque la obligaba a cobrar conciencia del 
dolor. 

- ¿Qué ha pasado, mi señora? -gimió Wilda al ver las mejillas 
ennegrecidas e hinchadas de su ama-. ¡Que ardan en los fuegos del infierno! 
¡Que la mano que provocó esto se pudra y caiga! ¡Que... 

- ¡Cállate, Wilda! -exclamó Leonie, tratando de mover lo menos posible 
el mentón-.  Sabes que me lastimo fácilmente.  Seguramente mi aspecto es 
peor de lo que me siento. 

- ¿De veras, mi señora? 
-Tráeme el espejo. 
Leonie trató de sonreír para calmar la ansiedad de la muchacha, pero el 

ment6n y los labios agrietados y ensangrentados le dolían mucho, y apenas 
consiguió insinuar una mueca.  El espejo de acero pulido le confirmó que se 
parecía a una persona que ha sido pisoteada por 1os cascos de un gran 
caballo de guerra. 
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Tenía un ojo hinchado y casi del todo cerrado, y el otro apenas 
entreabierto.  Se le habla secado la sangre en los labios sobre el ment6n y 
bajo la nariz, pero eso era apenas visible comparado con los cardenales 
azules y negros que le enmarcaban toda la cara.  Detestaba imaginar el 
aspecto del pecho y los brazos, pues Richer no había limitado los golpes a la 
cabeza de la joven. 

Estaba vestida como se encontraba cuando Richer la dejó.  Y alguien 
habla impedido que Wdda se acercara a la habitación la víspera por la 
noche, de modo que Leonie no se había desvestido.  Supuso que se había 
desmayado poco después de la partida de Richer.  Y después no había 
despertado. 

-Creo que he visto tiempos mejores -dijo Leonie y depositó el espejo 
sobre la mesa-.  Temí que ese hombre me hubiese roto la nariz, pero creo 
que eso se curará... lo mismo que el resto de mi persona. 

-Señora, ¿c6mo puedes bromear? 
-Porque es mejor que llorar, y eso es lo que haré si recuerdo lo que 

estos golpes consiguieron. 
-Entonces, ¿te casarás con él? - ¿Estás enterada? 
-Mi señora, los caballos están ensillados y esperan.  Todo está 

preparado... excepto la contrayente. 
Leonie lo hubiera hecho todo para impedir esa situaci6n, pero habla 

prometido, habla jurado por todo lo que era sagrado, así como por la tumba 
de su madre, y por lo tanto tendría que casarse con Rolfe d'Ambert.  No 
importaba que le hubiesen arrancado a golpes el juramento... ella había 
pronunciado las palabras, y tendría que atenerse a ellas. 

Su deseo de llorar era muy profundo.  Había tenido la certeza de que 
podría soportar el castigo infligido por Richer, pero se había equivocado.  El 
la abofeteó muchas veces, y cuando con las mejillas escarlata ella no se 
intimidó ni rog6, comenzó a usar los puños.  Leonie había soportado todo lo 
posible, convencida de que esos golpes no podían ser peores que lo que el 
Lobo Negro planeaba para ella.  Pero cuando comprendió que Richer la 
mataría si no cesaba en sus golpes, y que no había nadie que lo detuviese, 
renunció al esfuerzo.  Si su padre permitía que sucediera eso, significaba 
que no estaba dispuesto a salvarla. 

Nadie interfirió.  Nadie vino, ni siquiera cuando ella gritó.  Leonie 
comprendió entonces que no recibiría ayuda, y entonces hizo lo que tenía 
que hacer. 

Sir Guibert podía matar a Richer para vengarla, pero, 
 
¿de qué servirla?  Ese canalla se limitaba a cumplir las órdenes del 

padre de Leonie.  Y aunque ella estaba sofocada por el dolor y el odio que su 
progenitor le inspiraba, no deseaba más violencia.  Por lo tanto, tenla que 
disimular lo que le habían hecho. 

-Wilda, tráeme mis medicinas, y después búscame un vestido 
conveniente para casarme.  No me importa que mi marido sepa que me han 
obligado a desposarlo, pero nadie más ha de saberlo. ¿Me comprendes?  
Búscame un velo, un velo oscuro, y también guantes.  Reapareci6 mi 
sarpullido de la infancia, y no hay tiempo de preparar el ungüento que lo 
aliviará. ¿Entiendes?  Eso es lo que dirás a mi tía y sir Guibert. 
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-Pero ese sarpullido nunca volvió. 
-Lo sé, pero no es imposible que me sienta tan nerviosa ante la idea de 

conocer a mi futuro marido que reaparezca el sarpullido.  Y también es 
comprensible que desee ocultarlo.  Ocúpate de que sir Guibert crea esto.  
Hazlo ahora, y después vuelve y ayúdame a vestirme.  Y lleva a Crewel mis 
medicinas.  Pronto volveré a necesitarías. 

Cuando estuvo sola, Leonie se sostuvo la cabeza con las manos y 
sollozó.  Ese dia traía la perspectiva de un horror tras otro. 

En los lugares inflamados y lastimados aplicó una mezcla de raiz de 
malvavisco y aceite de rosas.  Para calmar los nervios y el dolor general bebió 
un jarabe sedante preparado con flores de manzanilla.  Habría bebido un 
brebaje de amapola blanca, pero no deseaba dormirse durante la ceremonia 
de la boda. 

Cuando Wilda regresó, Leonie ya estaba sintiendo los efectos del 
sedante. 

- ¿Dijiste a sir Guibert lo que te ordené? 
-Sí.  Manifestó mucha simpatía, y dijo que explicaría a tu marido la 

raz6n por la cual aparecerás cubierta con un velo.  Y tu tia comenz6 a llorar.  
Deseaba venir a verte, pero lady Judith la mantuvo ocupada durante la 
noche y la mañana.  En realidad, no creo que haya dormido. 

-Es mejor asi.  No quiero que me vea como estoy ahora. -Miró a los ojos 
de su joven doncella y dijo:- Dime una cosa, Wilda. ¿Has estado con un 
hombre? 

 
- ¡Mi señora!  Yo... 
-No te reprenderé , Wilda -se apresuró a tranquilizarla Leonie-.  Mi 

madre falleció sin prepararme, pues crey6 que tendría tiempo más tarde 
para eso.  Y no puedo preguntar estas cosas a la tía Beatriz.  Deseo saber lo 
que hoy afrontaré.  Dimelo. 

 
Wilda entornó los párpados y habló en voz baja.  
        -Mi señora, la primera vez será doloroso.  El dolor proviene del 

desgarramiento de la doncellez, y por eso se manchan de sangre las sábanas 
que serán mostradas a la mañana siguiente.  Pero no es un dolor muy 
intenso y pasa muy pronto.  Después... es muy agradable. 

- ¿De veras?  Las j6venes a quienes conocía en la corte me dijeron que 
era horrible. 

-Mintieron. 0 repitieron lo que sus madres les dijeron, -Se encogió de 
hombros.- En el caso de algunas mujeres siempre es doloroso, porque creen 
que es pecado gozar así.  Pero si la mujer siente algo por el esposo... - Wilda 
contuvo una exclamación, al comprender su error.- Oh, mi señora, 
discúlpame.  Sé que ese hombre no te agrada. 

-Entonces, ¿siempre me veré condenada a sufrir?  Pero yo tampoco le 
agrado, y quizá no me moleste demasiado.  Wilda, te agradezco la 
explicación. 

Leonie se dijo que debía conservar la calma.  No podía ir a Crewel 
temblando de miedo.  Si él abrigaba la esperanza de 'intimidarla, aún tenía 
mucho que aprender acerca de Leonie de Montwyn. 
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                      CAPITULO 9 
 
Leonie reconoció instantáneamente a la mujer que esperaba en el gran 

salón de Crewel para saludar a los visitantes que acudían a la boda.  Se 
presentó con el nombre de lady Amelia, a cargo de Rolfe d'Ambert; pero 
Leonie sabía que era la mujer que habla otorgado su favor al Lobo Negro 
durante el torneo y aceptado su apasionado beso. ¿A cargo?  No cabía duda 
de que era la amante.  Pero Leonie no lamentaba el hecho.  Si el Lobo Negro 
la dejaba en paz, podía tener cien amantes. 

-Sir William, lady judith, acomódense, mi señor Rolfe los saludará en 
instantes -dijo Amelia con su voz más cordial.  Se volvió hacia Leonie-.  Mi 
señora, si vienes conmigo, te mostraré una habitación donde puedes esperar 
hasta que comience la ceremonia. 

Leonie no dijo una palabra.  Siguió a la mujer, satisfecha ante la 
perspectiva de evitar la compañía de su padre y judith.  No había hablado 
una palabra con ninguno de ellos durante el trayecto hasta Crewel.  Su 
padre habla intentado hablarle, pero ella lo había evitado. 

Leonie conocía bien a Crewel.  Sabía que Amelia estaba llevándola a la 
pequeña habitación que se encontraba junto a la capilla.  Crewel no se 
parecía en absoluto a Pershwick.  Sir Edmond habla intentado aumentar 
todo lo posible la comodidad del lugar, y Leonie recordaba que una de las 
razones por las cuales. le agradaba ir a Crewel cuando era niña tenía que ver 
con la fascinación de comprobar siempre que algo había cambiado.  Un día 
se trataba de una nueva ,habitación construida a cierta altura sobre el 
estrado, al fondo del sal6n.  Después, cerraron este espacio y lo convirtieron 
en la cámara del señor.  Más tarde, se agregó un cuarto en el extremo 
opuesto del sal6n, sobre el pequeño hogar de los criados: eso fue cuando 
ordenaron caballero a Alain.  Poco mas tarde, ocuparon el espacio entre las 
dos grandes habitaciones, y ahora habla una planta alta completa, con 
muchas escaleras que llegaban desde la. planta baja.  El techo original era 
tan alto que, incluso con la planta superior, todos los ambientes contaban 
con techos altos. 

Era un lugar cómodo, y ofrecía intimidad, que no era el caso de 
Pershwick, pero el nerviosismo de Leonie se acentuaba.  De pronto, recordó 
que la amante del Lobo Negro los había recibido casi en la puerta.  Qué 
conducta peculiar.  El señor de la residencia estaba tratándola 
despectivamente incluso antes de la boda. 

La habitación adonde Amelia la llev6 tenía dos taburetes y una mesa 
con una botella de vino y varias copas. 

-Lady Leonie, quizá pase un rato antes de que todo esté preparado.  En 
primer lugar, hay que acordar los términos del contrato matrimonial. 

-No tengo prisa -replic6 Leonie con voz neutra y Amelia la miró con 
expresi6n dubitativo.  Amelia estaba preparada para odiar a su rival, y 
ansiaba expresarle su desprecio de todos los modos posibles.  Pero la joven 
que estaba allí no parecía mayor que un niño. incluso hablaba como un 
niño.  Con su capa que la envolvía de la cabeza a los pies y el largo velo que 
le cubría el rostro, era imposible formarse opinión acerca de su aspecto.  Y 
eso ciertamente modificaba la actitud de Amelia, pues mal podía ver rival en 
una niña. 
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- ¿Puedo hacer algo por ti? -preguntó Amelia-. ¿Desearías quitarte el 
velo o ... ? 

Leonie meneó la cabeza.  
     -Si me envías a mi criada Wilda, te lo agradeceré. 
Como quieras -replicó Amelia con un hondo suspiro. En ese instante 

decidió que pronto regresaría para sorprender desprevenida a Leonie.  Sin 
duda, la joven se quitarla el velo después de permanecer un rato en ese 
cuartito. 

 
Allí hacia mucho calor. 
Encontró a la criada y la envió a lady Leonie, y después, al oír la voz 

irritada de Rolfe en el salón, caminó de prisa en dirección contraria, hacia la 
cocina, para comprobar que los preparativos se desarrollasen sin tropiezos. 

No era ése un asunto que de costumbre preocupase a Amelia, pues 
solía dejar en manos del mayodormo de Crewel la administración de la 
residencia de Rolfe; pero sobre todo no deseaba regresar a la habitación 
adonde había Hevado sus pertenencias esa misma mañana.  Ese cuarto 
constituía un recordatorio de que, al menos por el momento, ella no era la 
primera dama de la residencia Crewel. 

En su refugio contiguo a la capilla, Leonie oyó una voz que se elevaba, 
colérica.  La identificó porque ya la había oído aquel día en el bosque.  El 
Lobo Negro.  Pero era la primera vez que Wilda lo oía, y aunque ninguna de 
las dos pudo entender las palabras, los ojos de la pobre muchacha se 
agrandaron de miedo.  Leonie no podía tranquilizarla sin apelar a la mentira, 
de modo que guardó silencio, y agregó un poco más de sedante a su propio 
vino. 

No podía adivinar la razón de la cólera del Lobo Negro.  El había 
insistido en ese matrimonio.  Leonie no creía .que esa reacción tuviese que 
ver con el contrato matrimonial.  Suponía que ella misma podía administrar 
sus tierras ,como lo deseara.  Ese había sido el deseo de su madre.  Pero no 
imaginaba que su padre, que demostraba tan escasa preocupación por . ella, 
insistiría en incluir esa cláusula en el contrato matrimonial.  Incluso si 
mencionaba el tema, ¿qué importancia tenía el contrato para el Lobo Negro?  
Ya había demostrado claramente que era un hombre dispuesto a despojar a 
otro de su propiedad siempre que lo deseara. 

Este pensamiento le provocó un escalofrío, incluso en esa habitación 
tan caldeada.  El matrimonio la convertiría el] propiedad de su esposo.  
Podría hacer lo que quisiera con ella.  Podía encerrarla por el resto de su 
vida, e incluso matarla. 

 
Obedeciendo un impulso, Leonie tomó un cuchillito que usaba para 

cortar vendas y guardaba en su canasto de medicinas, y lo deslizó bajo su 
cinturón de cuero, disimulado a su vez por el velo.  No aceptaría verse de 
nuevo a merced de un hombre, como le había sucedido con Richer. 

-Lady Leonie, te he traído esto de la cocina. 
Leonie se sobresaltó y se volvió sin levantarse del taburete.  Amelia 

había entrado a la habitación sin llamar, y traía una bandeja de pequeños 
bollos.  La visitante se detuvo. los ojos verdes agrandados por la impresión, 
al ver la cara sin velo de Leonie. 
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- ¿Siempre entras a un cuarto sin llamar?- preguntó Leonie, 
sorprendida al comprobar que ella misma aún tenía ánimo para irritarse. 

-Yo... lo siento, mi señora.  Me pareci6 que quizá... -Sorprendida por el 
estado de su rival, de pronto tuvo audacia suficiente para preguntar:- Tú... 
¿no quieres casarte con Rolfe? 

Leonie advirtió la desenvoltura con que Amelia utilizaba el nombre de 
pila. 

-No lo quiero por marido, no, pero como ves, no me permiten elegir. 
¿Por qué no decirle la verdad? 
-En ese caso, mi señora, quizá pueda decirte lo que pienso -propuso 

Amelia-.  Si me concedes unos minutos a solas. 
Leonie hizo un gesto a Wilda, y la muchacha salió de la habitación y 

cerró la puerta.  Amelia depositó la bandeja sobre la mesa, pero no se sentó. 
-No conoces a Rolfe d'Ambert, ¿verdad? -comenzó. 
       -No, 
-Habrás oído decir que es muy apuesto. 
Leonie casi se echó a reír. 
-Un hombre puede ser un Adonis, y tener el alma de un demonio. 
- ¿No lo quieres? -insistió Amelia. 
-He dicho que no -replicó impaciente Leonie. 
-En ese caso, te tranquilizará saber que no te molestará. El... te 

desposa sólo por tus tierras.  Mira, yo me ocupo de sus... restantes 
necesidades. 

 
- ¿Sí? 
Amelia frunció el ceño ante el tono sarcástico. 
-No es necesario que tú y yo seamos enemigas.  Si no lo quieres, no 

puedes oponerte a que yo lo tenga. 
-No me opongo.  Quédate con él.  Pero tus palabras no me 

tranquilizara. ¿Por qué desea casarse conmigo si hay muchas mujeres que 
tienen más tierras que yo? 

-Ansia apoderarse de Pershwick a causa de las dificultades que su 
gente le provoca, un asunto del cual seguramente tú sabes más que yo.  
Solamente puedo decirte lo que su amigo Thorpe me explicó esta mañana.  
Rolfe es un hombre temperamental, que obedece a impulsos momentáneos.  
Si deseara propiedades más extensas, habría salido a buscarlas.  Si en el 
futuro las quiere, tratará de conseguirlas.  Siempre obtiene lo que desea, y 
ansiaba terminar las dificultades con Pershwick.  Por eso ha solicitado tu 
mano.  Cuando se la negaron, fue a ver al rey.  Ahora tiene lo que desea. 

 -En efecto. -Leonie habló en voz baja, pues todos sus temores se 
habían visto confirmados.- Quiero saber una sola cosa -se apresuró a 
agregar-. ¿Sabes qué planes tiene respecto de mi persona? 

-Dijo que te enviaría fuera de aquí después de la boda.  
-¿Fuera de aquí? ¿Adónde?  
-No lo sé, pero... 
Las interrumpió un llamado a la puerta, y entró judith. incluso ella se 

sintió impresionada cuando vio lo que Richer había hecho.  Se estremeció, al 
recordar el castigo recibido a manos de William. 
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La sorprendente belleza de la joven había desaparecido a causa de los 
golpes y los cardenales.  Los cabellos rubios plateados formaban una 
cascada sobre los hombros.  La figura pequeña y redondeada estaba 
cubierta por una camisa gris oscura de mangas largas y muy ceñida, y 
encima tenla una túnica gris claro bordada con hilos de plata.  La túnica 
tenla grandes mangas hasta el codo, y estaba cortada a los costados para 
revelar un poco más de la camisa.  Un cintur6n de plata destacaba la 
minúscula cintura.  Pero el hermoso cuerpo no distraía la atención del 
horror de la cara. 

-Judith, ¿tienes un motivo para venir aquí? –preguntó fríamente Leonie 
al advertir que judith continuaba mirándola. 

 
-No puedes presentarte así -afirmó judith. 
-¿Por qué? ¿No estoy adecuadamente vestida para la boda? 
-Ha llegado el momento -se limitó a decir judith.  Al oír estas palabras, 

Amelia salió de la habitación. judith observo con exprésión de desagrado-: 
Leonie, me sorprende que hables con esa mujer.  Sabes que es la amante de 
Rolfe. 

-Si no lo supiera, tendría que agradecerte la información. 
judith prefirió no responder al sarcasmo. 
-Ven, tu padre espera para acompañarte.  Y tu marido ya está junto al 

altar.  Sabe que ha sido necesario obligarte, de modo que si deseas aparecer 
así, la vergüenza recaerá sobre ti.  Me pareci6 que esa historia acerca del 
sarpullido fue bastante buena para tu tía. 

-Estaba destinada a sir Guibert, y quise evitar que matase al hombre 
enviado por mi padre.  Pero no temas, no me presentaré así. 

Con movimientos lentos, Leonie volvió a ajustar el velo y alisó los 
pliegues.  A través de la espesa tela veía bastante mal, pero de todos modos 
Leonie podía usar un solo ojo.  Tenía que echar la cabeza hacia atrás para 
ver algo, y eso originaba la errónea impresión de que contemplaba con 
altivez a la gente.  En esas circunstancias, el equívoco la beneficiaba. 

-Estoy pronta -dijo valerosamente, y judith se sintió un tanto 
conmovida por su coraje. 

A la entrada de la pequeña capilla, sir Wdliam tomó la mano de su hija 
y la apoyó en su propio brazo, aunque ella se negó a mirarlo.  Los bancos 
estaba ocupados por los invitados, y junto al altar vio la forma corpulenta y 
confusa de un hombre.  Su terror se reavivó cuando el padre comenzó a 
avanzar con ella por el corredor. 

-Leonie, si jamás me necesitas... 
- Padre, ya has demostrado cuánto puedo confiar en ti -murmuró ella-.  

Me entregas a este rufián negro.  Te ruego que no continúes demostrándome 
tu amor y tu consideración. 

- ¡Leonie! 
 
Había un terrible sentimiento de dolor en la exclamaci6n, y Leonie se 

sintió abrumada al advertirlo.  Pero, ¿cómo se atrevía él, en ese momento, a 
demostrar su amor? ¿Cómo osaba inducirla a recordar al padre que él había 
sido otrora?  Había bebido para olvidar ese pasado feliz.  Pero, ¿qué tenía 
ella?  No, Leonie jamás podría olvidar. 
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Hubiera dicho eso y muchas cosas más, pero las palabras no podían 
brotar de sus labios a causa del nudo que sentía en la garganta.  Un 
momento después ya fue demasiado tarde, y ella se encontró al lado del Lobo 
Negro.  Más tarde ella se preguntarla cómo habla conseguido decir las 
palabras que la unían a ese hombre. ¿Quizá la había llevado a eso sólo el 
miedo que sintió apenas oyó esa voz profunda, allí mismo, a su lado? 

Tampoco Rolfe prestaba mucha atención a las palabras del sacerdote.  
Trataba de rechazar la amargura que sintió desde el momento en que vio a 
su futura esposa.  No tenía más estatura que un niño, y le llegaba, a lo 
sumo, al pecho. ¿Y esa niñita le había provocado tantas dificultades?  Lo 
irritaba todavía más el hecho de que ella estuviese cubierta de la cabeza a 
los pies, como si hubiese sido una leprosa.  El vasallo de la joven afirmaba 
que ella estaba disimulando un sarpullido. ¿Lo creía? ¿Se atrevía a abrigar la 
esperanza de que desaparecería, como lo sugería sir Guibert? 

Para terminar de agravar la situación, la madrastra de la joven lo había 
llevado aparte, y había confesado que había sido necesario obligar a la joven 
a acatar la orden del rey. ¿Qué le habían hecho?  Probablemente la hablan 
privado de unas pocas comidas.  Eso no interesaba a Rolfe.  Lo que le 
importaba era la resistencia que ella mostraba.  Rolfe se había sentido 
agobiado por el sentimiento de culpa en relación con las expectativas de su 
prometida; ¡y ahora vela que ella no lo deseaba! ¡Y pensar que él, Rolfe, 
hubiera podido elegir una esposa entre todas las bellezas de la corte, y ahora 
tenía que cargar con una prometida renuente! 

Sintió deseos de echar de allí a todo el mundo.  Tenía una excusa 
perfecta, pues la lectura del contrato matrimonial lo había ofendido 
profundamente. ¿Quién había oído hablar de que la dote de una mujer 
quedase en sus manos, bajo su exclusivo control, después del matrimonio?  
Pero sir Wflliam se había mostrado inflexible.  Todo debía hacerse de 
acuerdo con los deseos de su finada esposa, y ella había dejado las tierras a 
la joven.  Rolfe firm6 ese absurdo contrato. que lo obligaba tanto como el 
matrimonio mismo; y eso era lo que en definitiva conseguía: ¡una joven con 
cuerpo de niña a quien había sido necesario forzar al matrimonio! ¡Por la 
sagrada sangre de Cristo! comenzaba a preguntarse si no había recaído una 
maldición sobre su persona. deslizado sin Leonie sintió el movimiento del 
anillo, mucha delicadeza sobre el dedo cubierto por el guante blanco. 
Después, el sacerdote invitó al esposo a ofrecer el beso de paz que cerraba la 
ceremonia.  Rolfe no trató de levantar el velo, y apoyó los labios sobre la 
región general de la frente. Siguió una breve misa. y después el marido retiró 
de la capilla a Leonie. 

El único deseo de Leonie era alejarse de la presencia de Rolfe, pero el 
festín de la boda comenzó inmediatamente y ella se vio obligada a sentarse al 
lado de su marido  a la cabecera de la mesa.  Allí estaba su padre bebiendo 
en silencio una copa tras otra.  Rolfe comenzó a hacer lo mismo, y ella sintió 
el deseo de seguir su ejemplo.  La atmósfera de la reunión era sombría, y al 
parecer judith era la única que se sentía complacida ante el desarrollo de los 
acontecimientos.  Era también la única que evitaba que en la mesa del señor 
reinase un silencio total, y charlaba y coqueteaba sutilmente con dos de los 
caballeros del Lobo Negro. 
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El marido de Leonie no dijo una sola palabra a su esposa. A las 
preguntas de sus hombres contestaba con gruñidos.  Frente a los recién 
casados se había depositado una fuente con comida, pero ninguno de los 
dos tocó el alimento, Leonie porque no estaba dispuesta a levantar el velo en 
público, y Rolfe porque prefería beber. 

En el salón había otros caballeros, unos pocos con sus damas, y 
también algunos niños.  Pero nadie se comportaba corno suele hacerse en 
tales ocasiones.  Leonie comprendió que su presencia era lo que 
ensombrecía el ánimo de todos; y en realidad, mal podía criticar a la gente si 
se sentía inc6moda con ella.  Seguramente se hacían preguntas acerca de su 
lamentable estado, y su silencio total.  Su rostro permanecía cubierto por un 
grueso velo. 

 
Trató de retirarse, pero la pesada mano del marido sobre su brazo se lo 

impidió.  No volvió a intentarlo.  Se bail6, pero ella apenas prestó atención a 
la danza.  No se atrevía a mirar directamente a Rolfe, y se limitaba a 
observar sus manos grandes cerradas sobre la copa de vino. 

En el curso de su vida, Leonie nunca había creído que no podría 
pasarla bien en su propia fiesta de bodas; pero ése era el caso, y se veía allí, 
rígida en su asiento, tratando de evitar las lágrimas, y abrigando la 
esperanza de que nadie le hablase. 

No prestó atención a ninguno de los detalles del festín que los criados 
de Rolfe y los de Pershwick habían conseguido preparar.  Se sirvieron sopas 
con tocino, y dos cerdos asados con trufas, tres cisnes con sus plumas, un 
gran jamón con miel, capones y patos, y tantas variedades de salsas de 
mostaza y entremeses como ella jamás había visto reunidas en una mesa.  
Las carnes asadas habían estado a cargo del personal de cocina de Rolfe, 
que no tenla mucha sutileza en la preparación de la comida.  Pero como la 
gente de Pershwick había tratado de superar a los servidores de Crewel, 
había gran variedad de ensaladas de nabos, habas y judías servidas de 
diferentes modos. 

Habían cocido cerezas y manzanas, para preparar pasteles, y también 
las sirvieron frescas, adornadas con flores del jardin de Pershwick al que su 
ama prodigaba tantos cuidados.  Los invitados pudieron saborear una 
docena de quesos y vinos, y un enorme pastel de bodas con almendras y 
figuras de azúcar que adornaban la torta arriba y a los costados. 

Leonie no probó nada de todo eso. 
Era tarde cuando, al fin, judith se puso de pie para cumplir con su 

deber y escoltar a Leonie hasta el dormitorio.  A esa altura de la noche, Rolfe 
estaba tan ebrio que no vio que su esposa se retiraba.  Leonie elevó en 
silencio una plegaria para que él no estuviese en condiciones de visitarla.  
Era usual que los invitados a la boda ayudasen a desvestir a los cónyuges al 
momento de acostarse, y varias mujeres a quienes Leonie no conocía 
entraron al dormitorio con judith y Amelia.  Pero Leonie consideró que ya era 
suficiente y despidió a todas. 

cuando estuvo sola, Leonie se apresuró a ocultar el cuchillito bajo su 
almohada, con la esperanza de no necesitarlo. Pero sabía que, si bien Rolfe 
quizá no iba por propia voluntad, los invitados se ocuparían de que llegase al 
dormitorio.  Eso podía suceder de un momento a otro, de modo que se 
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desvistió rápidamente y se meti6 en el amplio lecho.  Tenía que despojarse 
del veló, pero si cerraba las cortinas del lecho podría evitarlas miradas de los 
invitados que entrarían a la habitación con Rolfe.  Y una vez sueltos sus 
largos cabellos, incluso podría evitar, en parte, que él la viese. 

Esperó, temblando a causa de la tensi6n, hasta que al fin la puerta se 
abrió bruscamente y un grupo de hombres entró a la habitación, llevando a 
Rolfe d'Ambert a su lecho matrimonial.  Todos estaban ebrios, y hubo 
muchas bromas procaces hasta que el rugido profundo y colérico de Rolfe 
ordenó que todos se marcharan.  Leonie se hundió bajo las mantas, atenta 
al más leve ruido, preparándose para el momento en que oyese el sonido de 
las cortinas de la cama que se abrían.  Después de varios instantes de 
dolorosa espera, oyó el movimiento de la cortina y emitió un ahogado grito de 
temor cuando el cuerpo pesado cayó sobre la cama. 

Leonie contuvo la respiración, hasta que le doli6 el pecho.  Encogió su 
cuerpo, imaginando todos los horrores posibles. y de pronto oy6 la voz 
ronca, muy cerca. 

-Duérmete.  No acostumbro violar niñas. 
Leonie trat6 de comprender lo que él había querido decirle.  Algo había 

contribuido a salvarla.  Se sintió tan a¡¡viada que se durmi6 unos instantes 
después de iniciarse los ronquidos de su marido. 

 
                        CAPITULO 10 
 
A pesar de la espesa bruma que envolvía su mente, Rolfe sintió una 

forma suave que presionaba sobre su pecho y sus muslos.  Amelia no solía 
acurrucarse contra el cuerpo de su hombre en la cama, ni siquiera para 
buscar calor; él la conocía bastante y sabía bien a qué atenerse en ese 
sentido. 

 
Pero alli había una forma suave que le entibiaba el cuerpo mientras 

dormía, y Rolfe la rode6 con un brazo, y dejó descansar una mano entre los 
pechos de la mujer.  Ella gimió, como protestando, y el sonido llegó a la 
mente de Rolfe.  Con un suspiro, retir6 el brazo y comenzó a volverse.  Pero 
ese cuerpo tibio se acercó todavía más.  El se pregunt6 fugazmente cuál 
habla sido la causa del cambio, y de nuevo la rode6 con el brazo.  Como ella 
no protest6, Rolfe comenzó a acariciarla, suavemente, de modo que no se 
despertara.  No tenía prisa, y aún estaba medio dormido. 

 
Su mano estaba descubriendo cosas que lo confundían.  La piel de 

Amelia parecia más suave, como fino raso, y él no percibía salientes 
huesudas.  Las curvas eran firmes pero carnosas, y los pechos grandes, más 
de lo que abarcaba su mano. No recordaba haber advertido todos esos 
cambios... 

Rolfe despertó instantáneamente.  Estaba acariciando a su esposa.  A 
la esposa que había conseguido excitarle.  Había creído que era una niña, 
pero esas curvas no correspondían a una niña. 

La muchacha se movi6, apoyando la espalda contra él, 
provocativamente. casi como si buscará. . ¿qué? ¿Aún estaba dormida, o . él 
la había despertado y ello lo incitaba a continuar?  Lo sorprendía que una 
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virgen pudiese ser tan osada pero el cuerpo de Rolfe estaba reaccionando 
mucho más positivamente, y la sangre afluía a su virilidad y provocaba su 
deseo a pesar del desconcierto y la vacilación. 

 
Ella lo había conseguido.  Había logrado que él la deseara si bien Rolfe 

no sabia qué aspecto tenía la joven, pero sospechaba lo peor.  Era la 
oportunidad que él habla buscado. Mientras la habitación estuviese sumida 
en la oscuridad y él no necesitara mirarla' podría cumplir con su deber. 

 
Al lado de Rolfe, Leonie estaba teniendo un sueño erótico 

extraordinario.  No sabía que tales sentimientos fuesen posibles.  Se aferró al 
sueño, deseando que nunca acabase, pero en realidad estaba despertando 
lentamente.  Sabía, sin mucha claridad, que estaba acostada contra un 
hombre, y que la mano de ese hombre la tocaba como nadie la habla tocado 
jamás.  No podía relacionar al hombre que era su marido con el que estaba 
al lado, a causa del placer que él le deparaba.  Estaba dispuesta a esperar 
que su marido le provocase sufrimiento, no esas sensaciones placenteras. 

 
Cuando comenzó a dolerle la cara, y entró en escena el sufrimiento, 

despertó instantáneamente.  Asustada, deslizó la mano bajo la almohada, en 
busca del cuchillo. 

Rolfe no advirtió que había lastimado a su esposa cuando sus propios 
nudillos rozaron la mejilla amoratada.  Solamente habla deseado apartar de 
la cara de Leonie la gran masa de cabellos, antes de volverla de espaldas, 
pues estaba preparado para poseerla y por los sonidos que venían de ella 
sabia que la joven también estaba preparada.  Un dolor irritante lo molestó 
al costado, y lo desconcertó.  Pasaron varios instantes antes de que 
reaccionase ante el dolor, y se tocara el costado; apartó los dedos húmedos y 
pegajosos.  Lanzó una exclamación colérica. 

Leonie, al principio paralizada de miedo a causa de lo que había hecho, 
saltó de la cama al oír el rugido de Rolfe. 

. Rolfe no advirtió que ella había abandonado el lecho, pues él salió por 
su propio lado en el mismo instante, y avanzó hacia la puerta de la 
antecámara, donde dormía su joven escudero.  Abrió bruscamente la puerta 
y gritó:  

-Damian trae luz.  Después, despierta a un criado.  Necesito cambiar la 
ropa de la cama, y hay que avivar el fuego. 

Leonie corrió hacia el rincón donde estaban sus baúles.  Una rápida 
búsqueda le permitió hallar la bata.  Cuando apareci6 una luz que se 
acercaba a la puerta, se volvió de prisa para terminar de sujetar la bata. 

 
Eso fue lo que Rolfe vio cuando Damián entró a la cámara con una vela.  

La escena le cort6 la respiración, pues era la primera vez que veía a su 
esposa.  No medía más de un metro sesenta, pero su cuerpo estaba 
perfectamente formado. Las curvas eran muy armoniosas, y la espalda 
esbelta se angostaba hasta formar una minúscula cintura. , y después la 

línea del cuerpo se ensanchaba para formar una cadera de redondez 
perfecta.  Leonie retiró los cabellos sujetos por la bata y los desplegó como 
una nube plateada. ¡Dios mío! ahora veía que ella era exquisita. 
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Se acercó a la cama, y se inclinó para recoger el cuchillo que había 

dejado caer, pero 61 dio dos pasos. vio lo que ella se proponía hacer y grit6: - 
¡Deje eso, señora! 

Leonie saltó hacia atrás, asustada, y casi voló hasta el sector de la 
habitación que estaba en sombras.  Era estúpido, muy estúpido haberlo 
lastimado, pues entonces, ella sufriría doblemente.  Sólo habla conseguido 
empeorar su propia situación. 

 
Rolfe miró curioso la forma acurrucada, y se preguntó qué habla 

pretendido hacer ella con el cuchillito.  La hoja no era tan grande como para 
lastimarlo mucho.  El corte en su costado era a lo sumo un pellizco 
comparado con las heridas que había sufrido en distintos combates.  Quizá 
la intención de su esposa no había sido herirlo; tal vez se habla tratado de 
un accidente.  Sin embargo, había ido a acostarse con el arma. ¿Por qué? 

 
Rolfe sintió profundo desagrado ante la idea. ¿La intenci6n había sido 

lastimarse ella misma con la hoja y manchar de sangre las sábanas porque 
no podía mostrar otra sangre? ¡Qué absurdo ensayar esa vieja treta!  A Rolfe 
poco le importaba que ella no fuese virgen; pero no le agradaba en absoluto 
que intentaran engañarlo. 

Dos criadas entraron para cambiar la ropa de cama, y miraron primero 
a Rolfe y después a su esposa con expresi6n de sorpresa en el rostro.  El 
gesto de las dos mujeres le dijo que habían llegado a las mismas 
conclusiones que él. 

 
Y no cabía duda de que la anécdota pasaría de boca en boca a lo largo 

del día siguiente. 
-Damián- dijo Rolfe mientras las dos criadas se ocupaban del fuego-, 

tráeme la venda más gruesa que encuentres. atiende esta herida.  No quiero 
que en las sábanas haya más sangre que la de mi esposa. 

 
Oyó la exclamación ahogada que provino de las sombras, pero no miró 

a Leonie.  Que comenzara a sentir a vergüenza que merecía sentir.  Si por la 
mañana las sábanas no mostraban la sangre que era la prueba de su 
pureza, Leonie tendría que soportar eternamente el oprobio. 

Leonie sintió que se le paralizaba el cuerpo cuando oyó hablar a Rolfe, y 
pensó en lo que ese hombre se proponía hacerle La sorprendía que admitiese 
frente a otros que su intención era dañarla.  De pronto sintió deseos de 
echar una buena ojeada a ese hombre tan absolutamente despreciado. 
Levantó la cabeza de manera que el único ojo sano lo mirase. Rolfe tenía la 
cabeza vuelta hacia ella pero estaba iluminado por la luz del fuego, y. así ella 
pudo verlo bien; era la primera vez que lo hacía. 

Se había sentado en un taburete, frente al hogar, con una sábana que 
lo cubría -desde la cintura hasta los pies, El fuego vivo producía suficiente 
luz, de modo que ella lo vio claramente. ¿Su marido? ¡Nada de eso!  Era 
demasiado cruel saber que estaba casada con ese apuesto joven que solo 
podía inspirarle odio. 
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Sabía por qué lo llamaban el Lobo Negro, cuando en realidad su 
insignia era un lobo de plata sobre campo negro. 

El nombre correspondía al cutis oscuro, a los cabellos Y los ojos negros.  
El vello que cubría el resto de su cuerpo era igualmente oscuro, sobre todo 
en la regi6n del pecho. Esos tonos oscuros no parecían desagradables a 
Leonie.  Lejos de eso... a decir verdad, demasiado lejos.  Tenía un cuerpo 
abrumadoramente masculino, duro y musculoso, grande y temible.  Pero lo 
que la inquietó especialmente fue el rostro áspero, enmarcado por los 
cabellos negros en desorden, unos cabellos negros que formaban rizos sobre 
el cuello, las sienes y la frente.  En ese momento los labios formaban una 
linea apretada, pero eso no le impidi6 ver que normalmente exhibía una 
plenitud sensual; tenía la frente ancha, la nariz recta y atrevida, el mentón 
cuadrado, liso y claramente definido y agresivo. 

 
Era un rostro realmente bello.  Qué terrible que el hombre que existía 

detrás de ese rostro fuese un monstruo, frío, cruel y vengativo.  Uno bien 
podía condolerse de un hombre que tenía la cara de un ángel y el corazón de 
un demonio.  Mientras Dámián vendaba la herida, Rolfe supo que la joven lo 
miraba.  Cuando volvió los ojos hacia ella, solamente pudo ver una forma 
pequeña y encogida, protegida por una masa de cabellos plateados.  Recordó 
la reacción que ella había tenido en la cama, evocó sus blandos sonidos de 
placer.  La habla deseado, y el hecho mismo de saberlo lo había excitado.  Y 
cuando advirtió que ella lo miraba, sintió el mismo efecto.  El deseo de 
poseerla era casi doloroso. 

 
Rolfe ordenó ásperamente a Damián que se diese prisa y se marchase, 

y el temblor de Leonie se acentuó cuando se cerró la puerta, y de nuevo 
estuvieron solos. 

-Lady Leonie, regresa al lecho. 
Tal vez el silencio absoluto de la habitación, suscitó en ella la impresión 

de que él le había gritado.  En realidad, le habla hablado con voz ronca. 
Rolfe sonrió , cuando ella se acercó de prisa a la cama, de espaldas a él. 
-Mi señora, desnúdate. 
Leonie se sintió como paralizada, el cuerpo rígido a causa de la 

mortificación. 
 
-Mi señor, yo... 
-Detrás de las cortinas, si lo deseas, -dijo Rolfe con voz impaciente-.  No 

dije que deseara observarte. 
Leonie se metió entre las sábanas, y corrió las cortinas de la cama.  Un 

momento después Rolfe volvió a sonreír, pues la bata de Leonie cayó al 
suelo.  No perdió tiempo en apagar las velas y unos instantes más tarde se 
había reunido con ella en el lecho. 

 
Tenla que extender la mano para tocarla, pues ella se había acostado 

en el extremo más alejado de la cama, de espaldas a Rolfe.  La atrajo hacia el 
centro del lecho, y sintió que temblaba. 

- ¿Tienes frío? 
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Ella prefería morir antes que reconocer su miedo. 
          -Sí, mi señor. 
 
Los dedos de Rolfe acariciaron suavemente los pechos, descendieron 

hasta el vientre de Leonie y se deslizaron entre los muslos. 
-No tendrás frío por mucho tiempo -murmur6.  Leonie no podía 

contener el temblor.  Tampoco entendía por qué é1 se mostraba gentil. 
¿Cuándo comenzaría castigarla?  Rolfe continuaba jugando con ella, trataba 
de a c 

tentarla, pero en los sentimientos de Leonie había espacio únicamente 
para el miedo.  Estaba segura de que el intento de apuñalarlo acarrearía un 
terrible castigo.  Pero, ¿qué se proponía hacer ese hombre? 

 
De modo que se sorprendió totalmente cuando sintió que él la cubría y 

penetraba antes de que ella comprendiese lo que estaba sucediendo.  Leonie 
lanzó una exclamación cuando él la penetró, pero el dolor fue breve y pronto 
se convirtió en una sensación apagada.  Permaneció así, aturdida, 
desconcertada porque se la poseía en lugar de castigarla. 

Rolfe también estaba sorprendido.  Después de todo, ella era virgen.  
Significaba que las conclusiones que él había extraído eran completamente 
falsas.  Ella lo había apuñalado con la intención de herirlo.  Cuando llegó a 
entender esto, sintió deseos de terminar de una vez, y después casi 
inmediatamente se durmió. 

 
Esta vez no roncó, pero Leonie sabia que su marido estaba durmiendo.  

Bien, ella ya no era doncella.  Como no deseaba a ese hombre, la posesión 
había sido dolorosa.  Pero era un dolor que ella podría soportar si tal cosa le 
parecía necesaria, aunque no habría que llegar a eso si se la alejaba de la 
casa.  Alentando firmemente esa esperanza, deseando que ése fuera el 
desenlace, finalmente se durmió. 

 
CAPITULO 11 
 
Leonie despertó bruscamente cuando un grupo de mujeres entró a la 

habitación por la mañana temprano.  Apenas había conseguido despertar 
antes de que abriesen las cortinas y la sacaran de la cama.  De acuerdo con 
la costumbre, se retiraron las sábanas y fueron a desplegarlas fuera del 
dormitorio.  Pero todos olvidaron el rito cuando una de las damas vio la cara 
de Leonie y emitió una exclamación de sorpresa. 

Leonie volvió la espalda y escondió su rostro entre las manos, y por 
desgracia pareci6 que lloraba.  Hubo muchas preguntas en voz alta, las 
mujeres deseaban saber qué le ocurría, pero Leonie no estaba dispuesta a 
hablar ni a 'mirarlas. 

Amelia se hizo cargo de la situación y obligó a salir a las mujeres.  
Alguien puso la bata sobre los hombros de Leonie, y por primera vez ella 
advirtió que habla estado de pie completamente desnuda, protegida s6lo por 
los largos cabellos.  Se puso la bata, y después le entregaron el velo. 
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Leonie hizo un breve gesto con la cabeza a judith antes de ponerse el 
velo.  En la habitación quedaron acompañándola sólo su madrastra y lady 
Amelia.  Aún no habla indicios del esposo. 

- ¿Quiénes eran esas mujeres? -preguntó Leonie. -Fue culpa de tu 
esposo que no las conocieras durante el festín -contestó judith-, pero no 
dudo de que muy pronto llegarás a conocerlas.  Son las esposas y las hijas 
de los caballeros que sirven a tu marido.  Entiendo que incluso se les 
permitió seguir al ejército cuando sir Rolfe no era más que un mercenario.  
Una situación muy peculiar.  Seguramente no habrá sido fácil encontrarles 
alojamiento en cada ciudad. ¿No es así, lady Arnelia? 

-No sé nada de eso. 
-No, por supuesto, no puedes saberlo -ronrone6 judith-.  Olvido que no 

hace mucho que estás con sir Rolfe. 
Esa manifestación de hostilidad no fue lo único que desagradó a 

Amelia.  La había deprimido mucho ver la sangre virginal en las sábanas, 
pues estaba segura de que Rolfe no tocaría a su esposa. 

-Leonie, faltaste a la misa -observó judith con gesto de desaprobación-.  
Pero no fuiste la única.  Tu padre aún duerme profundamente. y como tu 
marido está atendiendo sus asuntos y no dice una palabra a los invitados, 
debo suponer que la celebración de la boda ha concluido.  Por lo tanto, no 
tiene sentido que permanezcamos aquí. 

-Señora. estoy segura de que puedes marcharte, si te parece que es 
necesario -replicó altivamente Leonie. 

-¿No nos necesitan? -preguntó judith. aunque lo hizo sólo por respeto a 
la cortesía. 

Leonie meneó la cabeza. 
-En ese caso, si puedo despertar a tu padre, nos marcharemos. 

¿Deseas despedirte?  No puedo garantizar que él recordará pero... 
-También en eso mi respuesta es negativa. 
-Bien, querida, te deseamos muchas felicidades. -Por supuesto, no 

dudo de qué es lo que ustedes desean -replicó Leonie con voz neutra, antes 
de volver la espalda.  Despedida de ese modo, judith se alejó. 

-No te critico por la antipatía que demuestras a tu madrastra -comentó 
Amelia-.  No es una mujer agradable. 

Leonie no estaba de humor tampoco para conversar con Amelia. 
-Si tienes la amabilidad de enviar aquí a mi criada no será necesario 

que continúe molestándose.  Tomaré un baño y ordenaré que me traigan 
una bandeja con alimentos pues hoy permaneceré en este cuarto. 

Amelia apretó los labios. 
 
-Como quieras -dijo secamente, y pensó que quizás muy pronto se vería 

libre de esa joven arrogante. 
Leonie acababa de terminar su baño cuando lady Amelia regresó para 

informarle que la escolta ya estaba preparada para acompañarla a 
Pershwick.  Era una situación tan imprevista que Leonie se sintió obligada a 
dudar. 

- ¿Estás segura de que debo regresar a Pershwick? ¿Ahora mismo? 
-Es el lugar mencionado por mi señor. que lo eligió porque tú lo 

conoces.  No dudo de que él te suministrará el dinero que necesitas, y quizá 
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designará a su propio mayordomo, pero no debes preocuparte de su 
conducta por lo menos mientras no atraigas demasiado su atención.  
Supongo que eso es precisamente lo que deseas. 

- ¡En efecto!  Es precisamente eso. 
Leonie se sintió desconcertada ante este golpe de suerte, y apresuró 

todo lo posible los preparativos. 
Sir Guibert y los hombres de armas de Leonie serían la escolta.  

Guibert se alarm6 cuando le informaron cuál era su primera obligación con 
la recién casada.  Pero cuando vio que ella. ansiaba salir de Crewel, se 
guardó las dudas.  Además, había oído decir que Rolfe rara vez residía en 
Crewel, y por lo tanto supuso que el hombre no quería que su esposa 
permaneciera sola.  En Pershwick podría residir con las personas a quienes 
conocía. 

Guibert también se enter6 de los planes de Rolfe: una hazaña 
monumental, la captura de siete torres hostiles con un pequeño ejército.  Le 
dese6 suerte, pero sabía que no terminaría en poco tiempo la tarea.  Dudaba 
de que su señora viera mucho al marido durante el resto del año. 

 
Rolfe se sentía irritado consigo mismo cuando descubri6 que al 

atardecer entraba en Crewel acicateado por la absurda ansiedad de ver 
nuevamente a Leonie. 

No tenía muy claro lo que había sucedido la noche anterior.  Su herida 
no era grave, pero no era muy halagador haberla recibido.  En todo caso, 
sabía que hacía mucho tiempo que no se sentía tan intrigado por una mujer.  
Sin duda, la tensi6n había tenido mucho que ver con ese asunto, pero era 
mejor comprobarlo. 

El disgusto. ante su propia ansiedad infantil tuvo mucho que ver con 
su reacci6n cuando descubri6 que Leonie no estaba allí para esperarlo.  
Sencillamente, se volvió y regres6 al sitio de Wrote.  Procedió así en parte 
movido por el sentimiento de alivio.  No castig6 a Amelia por haberse 
excedido en sus atribuciones.  Rolfe le había dicho únicamente que se 
proponía alejar a su esposa; no le habla dicho que ella misma adoptase esa 
medida.  Pero la ausencia de Leonie era conveniente, pues más tarde o más 
temprano él se habría disgustado consigo mismo a causa de su absurdo 
deseo de verla.  En todo caso, no deseaba que la mujer supiese que la 
deseaba.  Rolfe no olvidaba que era una joven sumamente rencorosa. 

A varios kilómetros de distancia, en Axeford, donde sir Warren 
representaba provisionalmente a Rolfe, su esposa, lady Roese, le explicaba 
que esa mañana se había sentido muy impresionada  al ver la cara de Leonie 
d'Ambert.  Warren, que conocía las dificultades de su señor en Pershwick, 
supuso acertadamente que la dama se había opuesto al matrimonio.  Era 
natural extraer la conclusión de que si la joven había sido golpeada, el autor 
del castigo sería el padre. 

Pero la esposa de Warren, que habla estado de visita su familia, nada 
sabía de las dificultades en Pershwick. 

Tampoco sabía gran cosa de Rolfe d'Ambert.  Que su marido lo 
apreciara no significaba más que sir Rolfe era un buen señor feudal, Nada 
decía acerca de su carácter.  Ella sabía únicamente que sir Rolfe tenía un 
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temperamento vivo, y Regó a la conclusión de que había golpeado a su nueva 
esposa.  A su juicio, lady Leonie se había casado con un hombre cruel. 

Por desgracia, sir Warren no aclar6 el malentendido.  Se limit6 a emitir 
un gruñido cuando le hablaron del estado de lady Leonie.  Al día siguiente 
su esposa contó la historia a lady Bertha, que se encontraba en Axeford, y 
después la versión se difundió prontamente. 

 
Los siervos, a quienes agradaba la murmuración, se limitaron a una 

sencilla división.  Los hombres por el hombre y las Mujeres por la mujer.  Y 
sin que nadie lo advirtiese, esta discusión contribuyó mucho a conquistar la 
fidelidad de los habitantes de Kempston a su nuevo señor y a su esposa. 

Lady Amelia se en recio cuando supo cuál era el tema de la 
murmuración general, no porque se calumniase a su amante, sino porque la 
mujer a quien se compadecía era lady Leonie, y eso no ayudaría a Rolfe a 
olvidarla. incluso podía inducirlo a retornar a Crewel, aunque s6lo fuera 
para obligar a callar a los chismosos. 

De hecho, Rolfe nada sabía acerca de lo que se decía de él durante las 
semanas que siguieron a la boda.  Las versiones que corrían no eran algo 
que sus hombres desearan incluir entre los temas que solían informarle.  
Incluso Thorpe se esforzó por evitar la menci6n del asunto, pues conocía 
muy bien su carácter. 

En-resumen, Rolfe se preguntó por qué sus hombres actuaban de un 
modo extraño y callaban cuando él se acercaba, e insultaban a sus 
respectivas mujeres.  Y maldito sea, nunca habla visto a tantas mujeres 
antipáticas.  Todas las mujeres con quienes se cruzaba parecían irritadas. 

Pero Rolfe estaba preocupado por otras cosas, y no tenía tiempo para 
detenerse en las peculiaridades de sus hombres. 

Sí, su mente estaba absorta en muchas cosas.  Pero con alarmante 
frecuencia se insinuaba en sus pensamientos la imagen de una forma 
menuda, de curvas suaves y suspiros murmurantes.  Lady Leonie, con quien 
se había casado recientemente, persistía en su recuerdo, al margen de que 
ella lo deseara o no. 

 
CAPITULO 12 
 
Todas las plegarias de Leonie habían sido escuchadas.  Había olvidado 

a su esposo.  De nuevo era dueña de su propio destino.  No había llegado a 
Pershwick un mayordomo para informarla que ahora un hombre gobernaba 
su vida.  Se había preparado cuidadosamente para la llegada de un 
representante de Rolfe, y habla abandonado todos sus escondrijos, no fuera 
que ese hombre pudiera acusarla de ocultar cosas a su señor.  Todo estaba 
en orden.  Pero no llegó nadie, y ella cesó de esperar. 

Ya que tampoco tenla que esperar que se repitiesen las incursiones del 
mayordomo de judith, gozaba de libertad, de independencia y de paz. 

Pero las cosas buenas no duran mucho.  Una tarde, mientras trabajaba 
en su jardín, oy6 la voz de alto lanzada desde el portal de acceso, pero le 
prest6 escasa atención.  Sir Guibert se habia ausentado, y había dejado a su 
maestro de armas a cargo de la defensa de la posici6n.  Este hombre tomaba 
muy en serio su responsabilidad, y habla ordenado al centinela que 
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guardaba la entrada que diese la voz de alto a todo el que se presentara, sin 
que importase si era conocido o no. 

Leonie continu6 llenando su canasto con diferentes hierbas.  Prepararía 
tinturas para la sala de helado. 

Otra canasta que ya estaba llena, contenta flores para preparar 
medicinas y cocinar: achicoria y endibia, mejorana, menta verde y nébeda, 
amapola blanca, romero y los pétalos de caléndulas y violetas.  Leonie no 
confiaba a nadie esa tarea de recolección, pues era muy fácil que un servidor 
confundiese una hierba con otra y preparase una ensalada con una planta 
venenosa. 

El ruido de los cascos de los caballos que ingresaban al patio la indujo 
a preguntarse quién habría llegado de visita, pues no se esperaba a sir 
Guibert hasta el final de la tarde.  Los caballos anunciaban la presencia de 
invitados o de mercaderes, y pocos individuos de ambas categorías llegaban 
a un lugar de tan escasa importancia como Pershwick. 

Se acerc6 al muro bajo que rodeaba el jardín para investigar, y vio a un 
hombre que exhibía sobre la armadura los colores del Lobo Negro.  Estaba 
desmontando de un enorme corcel negro.  Dos hombres de armas lo 
acompañaban. 

Leonie se retiró bruscamente del muro, antes de que el visitante 
pudiera verla.  Dominada por el pánico, se preguntó por qué su esposo 
estaría allí.  Se encontraba atrapada en el jardín, pues si salía de ese lugar él 
la vería inmediatamente. 

En definitiva, decidió permanecer en el jardín hasta 
que él se alejara... todo el día si era necesario.  Caminó hacia el fondo 

del jardín y se ocult6 tras varios arbustos de laurel, y rogó al Cielo que Rolfe 
se marchase y ella pudiese evitar el encuentro con su marido.  Pero al 
parecer, ninguna potencia superior estaba dispuesta a conceder esa 
petición, por .cierto modesta, pues apenas unos instantes después oyó los 
pasos de un hombre que se acercaba al jardín.  Antes que afrontar la 
vergüenza de que la sorprendieran ocultándose, trat6 de reunir valor y se 
incorporó. 

Tuvo suerte.  Lo vio antes que él.  La gastada túnica verde que ella 
llevaba puesta combinaba con el ambiente, y de todos modos él miraba en 
otra dirección, hacia un rincón del jardín.  Ella tuvo un momento para 
alisarse la túnica antes de que él se volviese y la descubriera. 

Leonie sintió que se le encogía el corazón.  Además de sentir miedo 
sabía que ofrecía un aspecto terrible.  Vestía ropas de trabajo, y sus largas 
trenzas estaban recogidas y sujetas por una red de cabello para evitar que 
rozaran el suelo cuando se inclinaba. incluso el delgado anillo que sujetaba 
la red a la frente era apenas una delgada tira de cuero viejo. 

Tenía el peor aspecto posible, y estaba frente a un hombre que la 
intimidaba. 

Cuando en la primera ojeada Rolfe no vio a su esposa se dijo que era 
mejor volver y salir de allí Su entrada en Pershwick no había obedecido a 
ninguna razón valedera.  Habla ido allí obedeciendo a un impulso, y la única 
explicación posible de ese acto irreflexivo habla sido la fatiga mental y física.  
Había dormido mal durante la última semana. Pero, ¿acaso podía explicar a 
su esposa que ansiaba gozar de la compañía que ella podía ofrecerle? ¿Que 
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la echaba de menos? ¿Que deseaba saber c6mo estaba?  Era mejor que ella 
creyese en la indiferencia de su esposo.  Y sin embargo, allí estaba, 
ignorando todo eso y buscándola. 

En realidad, a ambos les convenía que ella se despojase de sus atavíos 
y se revelase a él.  No era irrazonable esperar que eso sucediese.  Estaba 
entre su propia gente. y probablemente no se ocultaría.  De ese modo 
terminaría el misterio, y también acabaría el anhelo que sentía por ella. 

Con esa esperanza se volvió, en un último esfuerzo para encontrar a su 
esposa donde la criada le había dicho que la hallarla.  Vio a una muchacha 
que antes le había pasado inadvertida, quizás porque el color de su ropa se 
asemejaba tanto al del follaje.  Esa mujer no era su esposa. - ¡Dios santo, 
ojalá lo fuera!  Cuando se acercó un poco para verla mejor, lo asombr6 la 
notable belleza de la joven. 

Rolfe nunca había visto una piel tan clara esos labios delicadamente. 
rosados, la pequeña nariz y el mentón dulcemente curvado.  No tenía las 
mejillas sonrosadas de las doncellas inglesas o la belleza morena de las 
francesas; poseía una piel marfil, perlada sin una imperfección que 
mancillase la lisa superficie.  Las largas pestañas plateadas protegían los 
ojos bajos; él ansiaba ver el color de esos ojos. 

No pudo hablar, y quiso decir algo que la obligase a levantar los ojos.  
Lo único que podía hacer era permanecer Allí, de pie, mirándola como un 
tonto. 

¿Quién era esa joven exquisita?  No se comportaba cono una criada.  
Seguramente tenía edad suficiente para haberse casado. ¿Quizá una 
acompañante de su esposa? ¡Qué terrible que su esposa tan fea tuviese que 
vivir cerca de una belleza tan deslumbrante! 

La joven comenzó a mover nerviosamente los dedos, y Rolfe comprendió 
que su presencia la inquietaba ¿Sabía quién era él?  En tal caso, debía saber 
que estaba sometida a la voluntad de Rolfe, puesto que la esposa del señor 
era el ama de la propia joven.  Todo lo que sentía por esa joven se acentu6 
como resultado de este pensamiento, y entonces cobr6 conciencia de lo 
mucho que la deseaba. ¡Dios! esa muchacha lo inducía a olvidar todos los 
escrúpulos. 

-Cálmate, florcita -dijo amablemente Rolfe-, No quiero hacerte daño. 
- ¿Me dices la verdad? 
Le agradó el sonido de su voz, suave y murmurada - ¿Te he dado 

motivo para que me temas? 
Finalmente lo mir6, pero casi de inmediato volvi6 a bajar los ojos.  

Leonie había olvidado qué apuesto era este hombre.  Con el yelmo en la 
mano, los desordenados rizos alrededor de la frente, le conferían una 
apariencia aniñada que contrastaba con el resto de su poderoso cuerpo.  Su 
silencio la había inquietado, pero esa voz gentil era, quién sabe por qué, 
igualmente temible. 

-Ese silencio tan prolongado me pareci6 desconcertante -Perdóname.  
He estado pensando, y tratando de decidir cómo te llamaría. 

-Tengo nombre, pero si prefieres otro, estás en tu derecho. 
-Me interpretas mal, mi señora.  Quiero llamarte por tu nombre... si me 

dices cuál es. 
Leonie lo mir6 con los ojos muy grandes a causa de la sorpresa. 
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- ¿Quieres que te diga mi nombre? 
El insistió pacientemente. 
-Sí. eso sería muy conveniente. 
Leonie frunció el ceño. ¿Se trataba de un juego que Rolfe juzgaba 

divertido?  Ella no creía que ese hombre se divirtiese así.  Pero eso dejaba en 
pie una sola posibilidad. ¡Le parecía tan insignificante que incluso había 
olvidado su nombre! 

Se irguió cuan alta era. 
 
-En realidad, ¿qué importa un nombre? 
Rolfe se sorprendió al comprobar c6mo esos bellos ojos gris plateados 

podían adquirir una expresión tormentosa. No sabía por qué, pero -la había 
irritado.  Bien, si ella quería mantener en secreto su identidad. a él no le 
importaba. 

-En efecto, importaría poco -dijo con expresión cordial, y avanzó un 
paso. 

-Deseo hablar contigo de cierto asunto, en un lugar más íntimo- dijo 
Rolfe con voz acariciadora. 

        -¿Intimo? 
Leonie retrocedió un paso y mir6 alrededor, al mismo tiempo que se 

preguntaba hasta d6nde Rolfe- deseaba llevar la intimidad. 
- ¿Adonde... desearia? 
-Adonde tú duermes, pequeña. 
No era necesario ser más explícito.  Leonie se sintió mortificada por el 

llamativo rubor que le cubri6 el rostro.  No habla previsto que él pudiera 
regresar a Pershwick por esa razón.  Amelia había dicho que él no la 
molestaría en ese sentido, y Leonie le había creído.  Pero lo terrible de la 
situaci6n era que ella no podía negarse a su marido. 

-Si.. quieres seguirme, mi señor. 
Tuvo dificultad para pronunciar las palabras, y más dificultad todavía 

para caminar.  Sentía sus piernas de plomo, y las lágrimas amenazaban 
brotar de sus ojos.  A pesar de la gentileza de los modales de Rolfe hasta ese 
momento, ella sospechaba algo ominoso en ese deseo de llevarla al lecho.  La 
noche de bodas él había estado ebrio, quizás demasiado para recordar la 
venganza que había deseado cobrarse en ella., ¿Había ido hasta allí para 
castigarla?  Ella no estaba dispuesta a pedir compasión.  No, no lo haría. 

 Rolfe se sorprendió tanto que casi no atinó a seguirla. ¿Esa actitud 
significaba que ella hacía lo mismo con frecuencia? ¿Quién era el marido que 
a ella le importaba tan poco? ¿Un hombre de cierta edad, o un hombre a 
quien la joven despreciaba?  De todos modos.  Rolfe la deseaba, de manera 
que la siguió. 

Mientras atravesaban la muralla. antes de entrar al gran salón, de 
pronto Rolfe recordó dónde estaba.  Su esposa seguramente andaba cerca. 
¿Sabía que él había llegado?  Y aunque lo supiera, ¿él podía desaprovechar 
esta oportunidad?  La muchacha que lo llevaba a su dormitorio era 
exquisita. 

Apenas prestó atención a la habitación adonde ella lo llevó.  
Concentraba la atención en la joven, mientras ella cerraba la puerta y se 
volvía lentamente para mirarlo. 
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-No creo que en realidad haya sido tu intención discutir un asunto -le 
dijo. 

Rolfe interpretó mal el acento esperanzado que percibía en la voz de 
Leonie y sonrió, meneando la cabeza. -Ven aquí, pequeña. 

Leonie detestaba el sentimiento de temor que él le inspiraba. 
Se acercó, deprimida, los ojos bajos, y esperó frente a él. No sabía muy 

bien qué podía esperar -una bofetada, un anuncio de los infortunios que 
padecería el resto de su vida, quizás una lluvia de golpes. 

Lo que no esperaba era que él la atrajese tiernamente y la abrazara.  
Así permanecieron un momento, y después él la alzó en sus brazos y la 
trasladó a la cama.  La depositó allí con movimientos cuidadosos, y después 
se sentó a su lado y pas6 un dedo sobre la mejilla. 

Los ojos de Rolfe, como terciopelo pardo oscuro, la recorrieron y la 
inquietaron.  En esos ojos había una expresión que provocaban la rigidez del 
cuerpo de Leonie, y cuando Rolfe reclinó la cabeza hacia ella, Leonie ahogó 
una exclamación.  Los labios de Rolfe se posaron sobre los de Leonie, y ella 
imaginó mil estremecimientos que le recorrían el vientre, porque esa región 
comenzó a percibir de pronto las sensaciones más extrañas. 

La presión de los labios de Rolfe se acentuó cada vez más, y entonces 
ella sintió que le abrían la boca y que las lenguas de ambos se unían.  Leonie 
se sintió aturdida al comprender que le hablan dado el primer beso. 

Rolfe hubiera podido adivinar la inexperiencia de Leonie si ella no le 
hubiera obedecido tan fielmente en todo lo que él hacía, pero en lo profundo 
de Leonie estaba la idea de que no podía oponerse a ese hombre, y 
acompañaba todos sus movimientos.  Y de ese modo él creyó que Leonie lo 
deseaba tanto como él a ella. 

 
Se sentó a en la cama, la respiración agitada, y desprendió el cinturón 

de cuerdas de Leonie.  Los cordeles que sujetaban los costados de la túnica 
no podían desatarse tan fácilmente, y con un gesto impaciente Rolfe extrajo 
la daga que llevaba al cinto y cortó los costados de la prenda. 

El grito sofocado de Leonie lo indujo a mirarla otra vez a los ojos. 
-Hermosa mía, que ni¡ impaciencia no te enoje, pues tú. la has 

provocado.  Te prometo que reemplazaré la prenda. 
Leonie se mordió el labio.  Ella se oponía a los métodos de Rolfe, no a la 

túnica arruinada.  Recordó la violación de Ethelinda, pues también a ella le 
habían cortado las ropas.  Y lo que su marido 'le ofrecía no era más que una 
violación; en efecto, él acercó la daga a los cordones de la camisa de Leonie. 

-Pequeña, ¿estas ropas eran tan importantes para ti? -murmuró Rolfe, 
en el rostro una expresión de profundo arrepentimiento.  El creía realmente 
que Leonie se condolía por las prendas destruidas, y lamentaba haberla 
afligido. ¿Qué podía decir ella frente a eso? 

     -Mi señor, tengo muchas camisas como éstas; pero nunca me 
desnudaron cortándome la ropa. 

-En eso realmente soy culpable. ¿Te contentaría hacerme lo mismo? 
Leonie miró asombrada el cuchillo de ancha hoja que él le entregó..  
-Bromeas, mi señor.  No podría cortar la cota de mallas  
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-Puedes ayudarme a retirar la cota, pero puedes cortar el resto con el 
cuchillo, si lo deseas y eso seca tus lágrimas. 

La idea de aplicar el cuchillo a las ropas de Rolfe era tan ridícula que 
una levísima sonrisa se dibujó en los labios de Leonie. 

-Si pudiera encontrar prendas que reemplacen a las tuyas, lo haría, 
pero aquí no hay nadie que tenga el cuerpo tan grande, y no desearía 
enviarte fuera de la casa cubierto sólo con la cota.  Aunque me agradaría ver 
cómo lo explicas a tus hombres -dijo ella riendo. 

Rolfe rió con Leonie.  No estaba acostumbrado al llanto en la cama, 
pero tampoco al humor; y la situación le parecía deliciosa, sobre todo con 
esa joven tímida. 

-Con respecto a eso -dijo Rolfe, sonriendo-, diría la verdad: que una 
osada mujer sentía tanta pasión por mí que... 

-- ¡Mentiras! -exclamó Leonie, y casi al mismo tiempo se le escapó una 
risita-. ¿Realmente te atreverías a decir una cosa tan terrible? 

-Mis hombres me creerían después de ver mis rodillas huesudas 
asomando bajo esta pesada armadura -dijo Rolfe. 

Entonces, más vale que decline el uso de tu daga. -Muy bien.  Y ahora, 
¿me ayudarás a retirar todos estos cordeles? 

Leonie asintió, agradecida ante la oportunidad de quedar detrás de él, 
donde Rolfe no podía verla.  El casi había conseguido que la joven olvidase 
que estaba desnuda; pero su estado, que la hacía tan vulnerable, la 
avergonzaba aún más cuando comprendió que muy pronto él también 
estaría desnudo. 

Lo que había confundido a Leonie era un extraño sentimiento de 
aceptación.  El miedo que Rolfe le inspiraba antes había desaparecido, 
disipado por las palabras amables y las bromas juguetonas.  Leonie rogó un 
instante a Dios que todo eso no fuera una treta cruel. 

-Querida, ¿no sería más fácil para ti estar frente a mí? -preguntó Rolfe 
mientras se desprendía el cinturón y la espada y los depositaba en el suelo.  
Levantó la pesada cota de mallas hasta la cintura. 

-No, mi señor. -Leonie aferró la armadura.- No soy tan alta que pueda 
mover esto, ni siquiera cuando estás sentado. 

Era cierto, pues ella había ayudado a sir Guibert con bastante 
frecuencia, y siempre él tenía que arrodillarse mientras Leonie se 
encaramaba en un taburete para pasar la armadura sobre la cabeza del 
caballero.  Pero incluso en la posición que en ese momento ocupaba, Leonie 
estaba en dificultades, y tuvo que subir a la cama para terminarla tarea. 

Finalmente él estuvo desnudo y Leonie se movió lentamene para 
situarse frente a Rolfe.  Leonie se preguntó si podía destrenzarse los cabellos 
porque de ese modo se cubriría un poco el cuerpo desnudo, pero dudaba de 
que él tuviese paciencia para esperar que terminase.  Rolfe estaba gozando 
plenamente de la pudorosa desnudez de Leonie; extendió la manos hacia 
ella, y las cerró sobre la angosta cintura, y después las elevó y las bajó por 
los costados, las deslizó sobre las suaves curvas de las caderas, y sobre la 
redonda plenitud de los pechos. 

Ella se mordía el labio inferior en un gesto que la hacía más atractiva, y 
fruncía levemente el ceño.  Trataba de mantener inclinada la cabeza, 
demasiado mortificada para afrontar la mirada de Rolfe.  Con la cabeza 
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inclinada y los labios pegados a la perfilada perfección de un pezón, la 
lengua deslizándose- sobre la piel como seda, él oyó la exclaniación ahogada 
de la joven.  Y de pronto llamaron a la puerta. 

Se abrió la puerta y entró Beatriz. 
-Leonie, yo... ¡ oh! ¡ Oh, mi señor, perdóname! -Beatriz se puso 

escarlata.- Leonie, yo... yo no... ¡ oh!  Esto puede esperar... -Beatriz salió de 
la habitación con la mayor rapidez posible. 

El primer impulso de Leonie fue reír, y lo hubiese hecho de no haber 
visto la expresión en el rostro de su marido.  Tenía el ceño fruncido, y una 
expresión de intensa perplejidad. 

-No debes preocuparse por mi tía -dijo Leonie-.  Comparte conmigo esta 
habitación y... 

El no apartó los ojos de la cara de Leonie.  Tampoco cambió su 
expresión. 

¿Lady Leonie? 
Era una pregunta. 
Con un gesto brusco ella se apartó de Rolfe. 
-De modo que ahora recuerdas mi nombre -dijo amargamente-.  No me 

consuela que fuera necesario recordártelo antes de que... 
La cara de Rolfe mostró cierta tensión, pero ella no pudo adivinar si era 

cólera u otra cosa. 
-Tú eres mi esposa? 
También esto era una pregunta. 
-Por supuesto, lo soy.  Quién si no... 
El Lobo Negro cayó sobre la cama, riendo, riendo tan estrepitosamente 

que se le contorsionaba el cuerpo.  Leonie lo miró incrédula, hasta que todo 
ocupó el debido lugar en su mente. ¿Quién había creido que era ella?  En el 
fondo, no le importaba. 

Leonie se apartó de la cama y abrió un cajón de su cómoda, y retiró la 
primera prenda que encontró, una túnica corta de hilo.  Se la puso, y 
retornó a la cama, donde su marido continuaba riendo estrepitosamente.  
Con movimientos serenos, tomó una almohada y comenzó a golpearlo hasta 
que finalmente atrajo su atención. 

-Basta, mi señora.  Ya he comprendido -dijo Rolfe sonriendo. 
-En ese caso, ¿puedes tener la bondad de llevar tu diversión a otro 

lugar?  De prisa, antes de que pierda la escasa paciencia que aún me resta. 
Rolfe se sentó en la cama, extendió la mano hacia ella, y adoptó una 

expresión seria cuando Leonie se apartó. 
-Vamos, Leonie, no puedes criticarme si me complace descubrir que 

tengo una hermosa mujer. 
-Santa María, ayúdame- dijo para sí misma Leonie. 
Con ojos helados miró al hombre-.  Mi señor, creo que no he sido 

bastante clara.  Deseo que te marches... ¡ Ahora! 
Rolfe no se movió. 
 
-Estás enojada. 
-Sí. 
-No puedo criticarte. 
- ¡Qué amable de tu parte! 
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El le dirigió una sonrisa. 
-Querida, no malgastes así tu enojo.  Nadie sufrió.  Gracias a tu tía, se 

evitó un malentendido. 
-Sir Rolfe, veamos si te comprendo bien -dijo furiosa Leonie-. ¿Estás 

diciendo que si me hubieses hecho el amor creyendo que era una 
desconocida, habría sido simplemente 

un malentendido? 
-Pero eres mi esposa, no una desconocida. ¿Comprende s mi 

razonamiento? 
- ¡Lo que comprendo, mi señor, es que eres un disipado de la peor 

especie? - Rolfe entrecerró los ojos, pero Leonie estaba tan furiosa que no 
pudo detenerse.- Me informan de todo lo que sucede aquí.  Me habría 
enterado de tu transgresi6n antes de que te apartaras de la joven, No me 
confundas.  No me importa cuántas mujeres tienes, pero si tomas una de 
Pershwick, yo y todos los que vivimos aquí lo sabremos.  Y no toleraré que 
mi propia gente me compadezca a causa del  terrible marido que me cayó en 
suerte. 

          -¿Has terminado? 
Leonie tragó saliva, consciente de que había ido demasiado lejos. 
-Sí- murmuró ella, los ojos clavados en el suelo. -Lo único que importa 

aquí es que eres mi esposa.  Eso significa que me perteneces, y que harás lo 
que yo mande. ¿Niegas que así son las cosas? 

        -No- dijo ella con expresión deprimida. 
 
-Entonces, no vuelvas a olvidar que respondes ante mí, no yo ante ti. 
Recogió sus cosas y salió.  Cuando se cerró la puerta, ella dejó escapar 

el aire que había estado conteniendo.  No la había castigado por su audacia, 
sólo la había advertido.  Pero una advertencia despreciable... de un hombre 
despreciable. 

 
CAPITULO 13 
 
Los hombres de armas a caballo esperaban junto a la muralla, y los 

cuatro caballeros que iban con ellos hablan sido llevados al sal6n.  Wilda fue 
enviada a despertar a su dama. Sir Guibert frunci6 el ceño cuando la vio 
vacilar ante la puerta; de todos modos, la criada no deseaba ser la persona 
que comunicase la noticia. 

- ¡Wflda! 
La joven dirigió a Guibert una mirada dolorida antes de abrir la puerta 

y entrar a la habitación a oscuras.  Encendió una vela, tratando de ganar 
tiempo. 

-Wilda, no deseo levantarme todavía- murmuró somnolienta Leonie 
cuando la luz la ilumin6. 

-Mi señora, sir Guibert me envía para avisarte que han llegado hombres 
de tu marido, y están esperando.  Dicen... que debes acompañarlos a Crewel. 

Silencio en el lecho.  Después, un leve murmullo.  
- ¿Por qué? 
-No lo han dicho -reconoció Wilda. -Dame mi bata.  De prisa. 
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wilda obedeció, sin advertir que Leonie se proponía salir de la 
habitación cubierta únicamente con la bata. 

- ¡Mi señora! 
Leonie no se detuvo hasta que vio a los cuatro caballeros reunidos 

junto al hogar, con sir Guibert, y después quiso retroceder de prisa antes de 
que la vieran.  Había previsto Só1o soldados, servidores a quienes podía 
exigir pero los caballeros del Lobo Negro no se dejarían intimidar. ¿Por qué 
habrían ido cuatro? ¿Anticipaban dificultades... originadas por ella? 

No fue fácil avanzar hacia el interior del salón, pero se lo impuso. 
- ¿Están aquí por orden de Rolfe d' Ambert? 
Su pregunta fue recibida en silencio, más aún, tres de los caballeros le 

volvieron la espalda.  El cuarto, el hombre que según sabía ella era sir 
Thorpe, la miró con el ceño fruncido.  Leonie volvió los ojos asustados hacia 
sir Guibert, que perdió los estribos. 

- ¡Contestarán a mi señora o ella no saldrá de Pershwick!. 
- ¿Tu señora:? -repitió sir Thorpe, y los cuatro caballeros lo miraron con 

una mezcla de sorpresa y embarazo.  Pero Leonie estaba aún más 
avergonzada, pues comprendió que no habían adivinado quién era ella.  La 
culpa era de la misma Leonie, que aparecía cubierta apenas con una bata, 
los cabellos sueltos. 

-Perdón, lady Leonie -comenzó a decir uno de los hombres más jóvenes-
.  Pero no sabíamos... 

Ella desechó la disculpa con un gesto de su mano. -Lo sé.  Yo soy quien 
debe pedir disculpas porque no estoy vestida como corresponde.  Tú eres... 

-Richard Amyas. 
El joven se apresuró a presentar a los otros.  Amyas era un joven 

apuesto de cabellos castaños oscuros y ojos verdes que la admiraron 
francamente.  Sir Reinald era incluso más joven, y tenía una sonrisa 
seductora, los cabellos dorados y los ojos castaños.  Tenía la piel oliva, y era 
tan apuesto que casi tenía un aire angélico. 

 
 Sir Piers era todo lo contrario.  La cara ostentaba tantas que 

provocaba compasión, pero tenía unos hermosos ojos violeta.  La miró 
fríamente, y Leonie se presentía la causa de su actitud. 

De de la Mare era el mayor de los cuatro, y tenía mente la misma edad 
de Guibert.  Poseía el mismo cutis oscuro de Rolfe, y parecía que en todo el 
asunto algo lo divertía. Sus ojos castaños bailoteaban de risa, y a Leonie le 
costó trabajo abstenerse de preguntarle qué lo divertía tanto. 

Sir Richard le informó que Rolfe les había encargado que la protegiesen 
durante el trayecto hasta Crewel.  Leonie esperó sin aliento que él dijese 
más, pero no había otra cosa. 

-¿No ha dicho nada más? -preguntó Leonie, perpleja y temerosa. 
-S61o que será necesario llevar todas tus pertenencias: ropas y demás 

efectos personales... de modo que cabe suponer que se trata de iniciar una 
residencia en Crewel. 

Leonie casi se desmayó.  Antes se había resignado a vivir en Crewel, 
resignado a sufrir allí, pero la habían enviado a Pershwick, y todo pareci6 
normalizarse nuevamente.  Le pareci6 que otra vez estaba en una situación 
difícil. 
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-Llevará tiempo empacarlo todo- Leonie oyó su propia voz mortecina. 
-Precisamente por eso hemos venido tan temprano -dijo animosamente 

sir Thorpe-.  Pero mi señora, date toda la prisa posible. 
¿Darse prisa para afrontar antes lo que la esperaba?  No te demores o 

te echarás a llorar. 
Dijo a Guibert: -Atiende a estos caballeros, y después envíame todos los 

criados disponibles. 
Después de saludar con un gesto a los cuatro caballeros, Leonie regresó 

a su habitación. 
Durante el resto de la mañana, si evitaba pensar, podía impartió 

órdenes enérgicas acerca de la preparación del equipaje.  Si pensaba, se 
convertía en una masa de nervios temblorosos, y la agobiaban las lágrimas 
que no alcanzaba a contener. 

Estaba profundamente confundida.  A pesar de si misma, había 
comenzado a tranquilizarse frente a Rolfe, e incluso a sentir cierto placer en 
su presencia.  Por eso se sintió tan abrumada cuando reapareció su 
crueldad.  El no necesitaba mostrarse encantador, y lo sabía; no necesitaba 
conquistar a su esposa para obligarla a compartir su lecho.  Era suficiente 
que le ordenase acudir.  Leonie habla pensado que podría soportar todo eso 
si era necesario.  Pero, ¿realmente podría, si detestaba al hombre?  Y 
despreciaba sobre todo su apostura, que era como una luz demoníaca que la 
atraía  a pesar de si misma. 

¿Podía concebir la esperanza de que no se vería desgarrada por los 
sentimientos contradictorios que él originaba en su ser? 

 
CAPITULO 14 
 
Esa noche, tarde, Rolfe regres6 a Crewel desde el sitio de Wroth.  Habla 

estado en Crewel brevemente la víspera, después de salir de Pershwick,. pero 
se había detenido allí sólo el tiempo necesario para hablar con lady Amelia. 

 
Rolfe ni siquiera deseaba pensar en ese encuentro, que habla ido de 

mal en peor.  Había dicho a Amelia que debía regresar a la corte, y la raz6n. 
que justificaba ese paso; pero ella se había echado a llorar y le había rogado 
que no la despidiese. 

 
Las lágrimas de Amelia lo habían irritado.  Después de todo, entre ellos 

nunca se habla hablado de amor, pero comprendió bastante bien su estado 
emocional cuando ella le confesó que estaba embarazada.  No era una 
noticia agradable, pero Rolfe no podía hacer menos que permitirle la 
permanencia en la casa hasta que naciera el niño.  Ella había prometido 
dejarle el hijo y seguir su propio camino; y en realidad, había aceptado 
complacida esa solución.  Y también habla prometido evitar cualquier tipo de 
interferencia, y abstenerse de provocarle dificultades o entrometerse con 
Leonie. 

 
Rolfe habría deseado que ella viviese en otro lugar durante el embarazo. 
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-Sería mejor que vivieses en uno de mis dormitorios -le dijo-, Axeford ya 
está bastante bien organizado. -Pero, ¿por qué, mi señor?  Tu esposa nada 
sabe de nuestra relaci6n.  Cree que esto a tu cargo. 

 
-Aun así... 
 
-Por favor, no. -Amelia comenzó a llorar otra vez-.  Ahora no soportaría 

quedar en manos de extraños.  Y tu esposa se alegrará de tenerme.  Sir 
Evarard no tiene esposa.  Aquí no hay damas que acompañen a lady Leonie.  
Por favor, mi señor. 

Debería haber rehusado, pero no lo hizo.  Consideró que atender la 
comodidad de la mujer durante el embarazo era una deuda de honor; y como 
no anticipaba inconveníentes reales, en definitiva aceptó. 

Al entrar a la casa, un indefinido sentimiento de inquietud comenzó a 
mortificarlo; pero no podía explicar de qué se trataba.  De todos modos, 
olvidó el asunto cuando vio a Thorpe sentado y solo frente al gran hogar, 
hacia el fondo del salón.  Sabía que Thorpe lo esperaría. 

 
No había muchos que todavía estuviesen despiertos.  Los servidores 

varones habían extendido sus jergones junto a las paredes, y la mayoría 
estaba durmiendo.  Unos pocos hombres de armas estaban reunidos frente 
al hogar más pequeño, y reían por lo bajo.  Los únicos candelabros aún 
encendidos eran los que estaban a lo largo de la escalera que conducía a la 
planta superior. y el salón era tan espacioso que aquéllos suministraban 
escasa luz.  Tampoco el fuego iluminaba mucho.  No se lo alimentaba con 
frecuencia cuando la noche era tibia. 

 
Thorpe no saludó a Rolfe antes de que éste se acomodara en la silla de 

respaldo alto.  Los ojos del hombre mayor Clios en Rolfe debían estar 
mirando una mota de polvo, a juzgar por el interés que revelaban.  De modo 
que así eran las cosas, ¿eh?  Thorpe nunca se mostraba tan irritante como 
cuando saboreaba un triunfo.  No fanfarroneaba ni se enorgullecía, pero con 
su silencio obligaba a formular comentarios. 

 
--Deduzco de tu silencio que no tuviste dificultades para cumplir mis 

órdenes. ¿Ella está aquí? 
-En efecto. -Hasta ahora, Rolfe no había advertido cuán tenso se sentía. 
- ¿No hubo tropiezos? 
-Hubo un momento en que el vasallo de la dama se mostró dispuesto a 

desenvainar su espada para enfrentarnos, 
 
pero... 
Thorpe sonrió al ver la impresión de Rolfe. 
 
- ¿Y ella ... ? 
-Nada en absoluto -se apresuró a decir Thorpe-.  El hombre se irritó 

ante la falta de respeto que mostramos hacia la dama.  Fue un error natural.  
No sabíamos quién era cuando se acercó a nuestro grupo... una persona que 
sin duda eres muy capaz de apreciar. 



 

 

54

54

Era una burla no muy sutil en vista del hecho de que Rolfe no les había 
advertido lo que hallarían.  Imaginó la sorpresa de Thorpe cuando vio por 
primera vez a lady Leonie.  Sin duda, había sido tan intensa como la del 
propio Rolfe. 

 
- ¿Cuál fue la reacción de la dama? 
-No sonrió ni pareci6 complacida de vernos, si a eso te refieres.  Sólo 

quiso confirmar que debía venir aquí respondiendo a tu orden.  Después, no 
perdió tiempo en prepararse. - ¿Y aquí? 

-Trata de ser más concreto -replicó Thorpe con aire de inocencia. 
- ¿Por qué?  Conoces todos mis pensamientos, incluso antes de que los 

conciba -replicó Rolfe-.  No me obligues a preguntar lo que quiero saber. 
Thorpe volvió a sonreír. 
-Hay muy poco que decir.  Creo que esperaba verte aquí al Regar.  

Cuando comprendió que no estabas, se retiró a su habitación y después no 
la hemos visto más. -Las dos criadas que trajo consigo también están allí. 

 
Después de bromear un rato, Rolfe comenzó a subir la estrecha 

escalera curva que llevaba a su dormitorio de planta alta.  En efecto, 
encontró a las dos criadas durmiendo en la antecámara.  Más aún, una de 
ellas había puesto su jergón directamente frente a la puerta, y cuando él 
abrió, la mujer despertó con un grito.  Eso despertó también a la otra criada 
y un momento después la puerta exterior del dormitorio fue abierta 
bruscamente por Leonie, que estaba allí de pie, sosteniendo con una mano 
una bata puesta de prisa. 

 
La luz mortecina de una sola vela provocaba agradables imágenes en 

los planos de la cara de Leonie.  Rolfe la mir6 desconcertado unos instantes, 
hasta que al fin reaccionó y ordenó a las dos criadas que salieran. 

 
-Cuando no estoy en la casa pueden dormir aquí, si tal es el deseo de 

mi señora; pero no cuando resido en el lugar.  Deben volver por la mañana 
para atenderla.  Pero no entrarán a menos que se las autorice.  No necesito 
que nadie me despierte.  Si no me he levantado todavía, no importa cuál sea 
la hora, que nadie me moleste. ¿Entendido? 

 
Wilda y Mary miraron primero a Leonie.  Cuando ella aprobó, ambas 

mujeres asintieron a lo que decía Rolfe.  Su malhumor podría haber 
explotado al ver eso, pero en realidad la escena lo divirtió, aunque mantuvo 
en el rostro una expresión cuidadosamente neutra. 

-Bajen al salón.  Sir Thorpe les indicará las habitaciones de las 
mujeres. 

Cuando entró al dormitorio, Rolfe dijo: -Me alegro de que hayas 
regresado tan prontamente a Crewel. 

-Mi señor, -tenía altenativa? 
-No, pero podrías haber pensado en mil pretextos para demorar tu 

llegada.  Me alegro de que no hayas procedido así. -Ella no se había apartado 
de la puerta.- Leonie, cierra esa puerta y entra. 
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A ella no le agradó que Rolfe utilizara tan desenvueltamente su nombre, 
y tampoco confiaba en su serenidad.  Cerr6 lentamente la puerta y con 
movimientos cautelosos atraves6 la habitación, yendo directamente a un 
armario que estaba junto a la cama, para retirar un cinturón destinado a 
sujetar la bata. 

Rolfe suspiró cuando ella terminó de ajustar el cintur6n, y no hizo 
ningún movimiento para acercarse. 

¿Asi tendrá que ser siempre? -dijo mientras desprendía la espada y la 
dejaba a un lado-. ¿Siempre tendré que pedirte ayuda? 

Leonie se ruborizó.  Por supuesto, no debía ser necesario que le pidiese 
nada.  El deber de una esposa era anticiparse a todos los deseos del marido. 

Pero de todos modos Leonie se acercó, pues la situaci6n le recordó que 
ella no era una esposa común. ¿Por qué s6lo. valían algunos aspectos de su 
condición de esposa, cuando no existían las formas más importantes? 

 
-No soy un escudero, mi señor. 
El endureció su cuerpo y la miró atentamente. 
 
- ¿Te niegas a ayudarme? 
Leonie se estremeció.  No se atrevía a adoptar una actitud formal de 

desafío, pero... 
-Aquí hay criados. 
- ¿Y tú prefieres perder tu tiempo despertando a uno de ellos, en lugar 

de acercarte a mí? Mujer, es tarde.  Excepto tú y yo, todos duermen. 
-Yo... como quieras, mi señor. 
Se impuso mover los pies, y se dijo que por lo menos le habla 

manifestado su renuencia, y que poco le importaba que él se enfadase o no. 
Rolfe iba a sentarse en un taburete, pero ella dijo: 
 
-Necesito eso para alcanzar la altura adecuada. 
El taburete tenía, a lo sumo, una altura de algo más que medio metro.  

Rolfe lo miró escéptico. 
-No fue hecho para ponerse de pie sobre él. 
-Ya he hecho esto para sir Guibert- insistió Leonie, y subió al taburete. 
-Te caerás -le advirtió él, y ella rechazó la idea: 
- No me caeré. 
-A menudo olvido que en realidad eres muy pequeña -dijo Rolfe 

mientras se arrodillaba. 
Su voz era muy ronca, casi una caricia.  El la miraba, y Leonie se 

negaba a volver los ojos hacia su esposo.  Se inclin6 rápidamente para 
aferrar e¡ ruedo de la cota de mallas. 

 
Cuanto antes lo hiciera... 
Habla retirado el último tramo de la cota, pero había olvidado que ésta 

era mucho más pesada que la de sir Guibert.  El último tir6n la lanzó 
despedida hacia atrás, la cota todavía en sus manos, y el peso de la 
armadura la desequilibró completamente. 

-Suéltala. 
Leonie soltó la cota de mallas, y é1 recibió en sus brazos a la joven. 
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-Creo que no eres muy eficaz en esta tarea –dijo Rolfe. 
-Suéltame. 
El rechazo que sintió al verse apresada por los brazos de Rolfe confirió 

a su voz un tono excesivamente duro.  El apoyó los pies de Leoníe en el 
suelo, y apartó los brazos, ella corrió hacia la cama y cerró la! cortinas. 

 
Rolfé recogió el taburete y después lo ocupó para contemplar el 'lecho 

con expresión reflexiva.  Su pequeña espósa no era una persona muy dócil.  
El había creídó que la advertencia de la víspera la obligaría a rectuficar su 
actitud, pero al parecer sólo había conseguido empeorar las cosas.  Se pas6 
las manos por los cabellos espesos, exasperado.  La víspera no había sabido 
qué hacer, i salvo ofrecerle una muestra de su mal carácter; pero con eso no 
había arreglado nada.  La cóléra no la impresionaba.  El problema consistia 
en que él no estaba seguro de que pudiese controlár su propio 
temperamento. 

Lo había herido más de lo que deseaba reconocer cuando ella afirmó 
que no le importaba cuántas mujeres tuviese Rolfe, mientras no las erigiese 
en Pershwick.  El podia cómprender los celos, pero, ¿la indiferencia total? 

¿Cómo podia alcanzar el corazón de esa hermosa joven, y demostrarle 
que deseaba empezar de nuevo? ¿Ella no había adivinado la intención que lo 
movía a trasladarla a Crewel? 

Rolfe se despojó rápidamente del resto de sus prendas.  No apagó la 
vela, ni cerró la gruesa cortina que correspondía a su lado -de la cama, 
porque si lo hacía el lecho quedaría sumido en penumbras. 

 
Leonie le daba la espalda.  Aún con la bata puesta, se había arrebujado 

todo lo posible bajo las mantas.  Rolfe las apartó y alzó en brazos a Leonie 
para acomodarla sobre sus propias piernas,.  Ella no emitió el más mínimo 
sonido.  La sostuvo así, acunándola como a una niña, el cuerpo rígido e 
inflexible. 

Así permaneció largo rato, pensando.. Finalmente pregunt6: -Leonie, 
¿qué edad tienes? 

La voz era tenue, pero tuvo una sorprendente sonoridad en la 
habitación silenciosa.  En realidad, Leonie tuvo que pensar antes de 
responder. 

-Tengo diecinueve años. 
-Y yo diez más. ¿Crees que soy demasiado viejo para ti? 
 
-Yo... creo que no. 
Rolfe casi se echó a te r ante la respuesta renuente. 
-Entonces, ¿detestas mi piel morena? 
- ¿Morena?  Tampoco eres tan velludo que tu piel dorada no... 
Leonie cerr6 la boca, abrumada. ¡Poco faltaba para que explicase a, ese 

hombre cuán apuesto era! 
-Entonces, ¿me dirás lo que te desagrada tanto en mi aspecto? 
Ahí estaba.  Eso era lo que deseaba oír.  Y Leonie prefería cortarse la 

lengua antes que halagar su vanidad.  Si Rolfe quería escuchar elogios, que 
los buscase en otros lugares... 

como sin duda hacía con frecuencia. 
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-Mi señor, te aburrirías de escucharme, tan larga es la lista. 
Leonie se sintió complacida cuando oyó la risa con que Rolfe festejó la 

salida. 
-Querida, en ti no hay nada que me desagrade.  Eres un tanto menuda, 

pero creo que incluso eso me complace.  
-Tú no querías una esposa. 
- ¿Por qué lo dices? 
- ¿Es un signo que revela al casado feliz emborracharse para olvidar? 
-A decir verdad- respondió incómodo Rolfe-, no deseaba imponerme a ti 

después que me, explicaron por qué te ocultabas tras ese velo. 
 
Leonie se sorprendió, no porque él supiera que. la hablan golpeado, 

pues su padre sin duda se había visto obligado a reconocerlo, sino de saber 
que él había procedido así por consideración a ella.  Pero Rolfe destruy6 en 
un instante esa ilusión. 

-Y lo poco que supe de ti antes de la boda no me pareci6 lisonjero. 
-Comprendo- dijo fríamente Leonie-.  En tal caso, supongo que no era 

mi persona lo que te interesaba. 
-Pocos matrimonios empiezan de distinto modo. 
-Es cierto.  Pero pocos se desarrollan como el nuestro. Tú no querías 

una esposa. 
-Leonie, me desagradaban -dijo Rolfe en un acceso de sinceridad- las 

razones que me movieron a desposarte. 
 
La cólera me llevó a pedir tu mano, y pronto ya no hubo de resolver el 

problema.  Aun asi, era hora de que me casara. 
 
Ella no contestó, y Rolfe se sintió desconcertado.  Le ía dicho toda la 

verdad. ¿Acaso quedaba algo que revelar? 
 
El le levantó suavemente el mentón, obligándola a mirarlo. 
 
-¿Y no te parece suficiente que, al margen de la raz6n la cual nos 

casamos, ahora me siento muy complacido?  
-Me enviaste lejos -dijo Leonie con voz muy tenue, tanto sorprendida de 

si misma. 
 -Fue un error -acept6 él con voz ronca, y comenzó su cabeza a la de 

Leonie. 
-Pero... -se sentia muy confundida-. ¿Quieres decir..., eso ordenaste mi 

regreso? ¿Para comenzar de nuevo? 
 
El dijo estas palabras casi sobre la boca de Leonie, y después la beso. 

Nunca se había sentido tan atraído por una mujer, ni experimentado tanto 
alivio cuando ella cedía. que Leonie aflojaba el cuerpo, comenzó su o olvid6 
la inexperiencia de la joven, y comebía proceder lentamente 

Los largos minutos que siguieron Leonie fue  besada de muchos modos 
distintos, desde los suaves mordisraci6n profunda que conmovía sus 
entrañas, y enloquecia.  En un segundo se sentía mareada, y experimentaba 
s6lo una suave lasitud, y después a a sentirse arrastrada por un torbellino. 
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Leonie no supo cuándo ni c6mo desapareció su bata, tuvo aguda 
conciencia del primer contacto de la mano Rolfe sobre sus pechos desnudos.  
Le pareció natural que viese alli, descansando sobre ella, y ejerciendo 
presi6n.  Cuando la mano comenzó a moverse obre el cuerpo femenino, le 
pareci6 que esos dedos irradiaban calor.  Los pezones de Leonie se 
endurecieron de las gentiles caricias. 

Leonie se volvió y una mano se desliz6 tras la espalda otra le aferró el 
hombro.  Ella abrió los dedos, deseosa de tocar, conmovida por el 
movimiento, de los músculos bajo la piel, y la dureza del cuerpo.  Devolvió 
los besos que él le prodigaba y comenzó a presionar por su cuenta, como 
desafiándolo. 

El la depositó suavemente en el lecho al lado de su propio cuerpo, Y 
antes incluso de que la cabeza de Leonie hubiese tocado la almohada, la 
boca de Rolfe se apretaba sobre uno de los pechos de rosado pezón, y su 
lengua repetía las caricias ofrendadas antes por los dedos. 

Rolfe inici6 una exploración minuciosa de la suave superficie del vientre 
y los muslos de Leonie. acercándose cada vez más al centro de la 
femineidád, hasta que ella sinti6 un ansia tan terrible que arqueó el cuerpo 
para salir al encuentro de la mano que la exploraba.  Cuando él deslizó los 
dedos largos en la calidez  femenina, Leonie gimió. la cabeza echada hacia 
atrás.  Sus dedos estrecharon la cabeza de Rolfe, y lo acercaron todavía más 
a ella. 

 
Pocos hombres habían tratado jamás a una mujer con tanta reverencia.  

Las manos que la acariciaban tras untabail veneración, dulzura y excitación, 
todo al mismo tiempo. 

La lengua.,de Rolfe se deslizó por el valle entre los pechos de Leonie, y 
sobre el vientre. para llegar al montículo pubiano y rendir un homenaje 
semejante Las manos separaron suavemente los muslos de Leonie , y 
después él desliz6 los brazos bajo la cintura de la joven para elevarla. 

 
Leonie dejó caer hacia atrás la cabeza y una exclamaci6n ahogada, 

brot6 de su garganta cuando los labios de Rolfe se apretaron contra el 
vientre femenino.  Después, él apoyó la mejilla sobre los muslos de la joven 
durante varios momentos desgarradores.  Ella ya no podía pensar, y estaba 
a un paso de rogarle que la poseyera. 

 
Rolfe, plenamente consciente del deseo cada vez mas intenso de Leonie, 

comenzó un lento movimiento de ascenso. y su cuerpo se deslizó sobre el 
que ella le ofrecía. y el vello de su pecho cosquilleo er6ticamente sobre los 
senos sensibles. provocándole temblores.  Su lengua se introdujo 
nuevamente en la boca de Leonie, y en el mis¡-no instante, con una lentitud 
sobrecogedora, su aterciopelado masculinidad entró en la calidez de Leonie, 
hasta el final, hasta que él se sinti6 completamente aprisionado. 

 
Durante una eternidad s6lo se movi6 la boca de Rolfe, que saboreaba 

despaciosamente la dulzura de Leonie.  Pero nada podía distraería de la otra 
calidez que la colmaba, y cuando él comenz6 a retirarse, Leonie no pudo 
evitar el gemido que escap6 de sus labios.  Pero ese gemido se troc6 en un 
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jadeo de placer cuando la calidez regres6.  Era el don que él le hacía, la 
transformación de cada movimiento intencional de avance en una dulzura 
exquisitamente prolongada. 

Cuando el éxtasis de Leonie hubo alcanzado un limite febril, Rolfe se 
retir6 hasta que ella retuvo s6lo el extremo palpitante de la masculinidad.  
Grit6, suspendida al borde de un precipicio, y entonces él se zambull6 
profundamente y por última vez, y Leonie explotó en un éxtasis tembloroso 
que le recorri6 el cuerpo, y cada oleada era más extraordinaria que la 
precedente, hasta que se desmayó.  Apenas sintió, el último beso suave 
depositado en sus labios. 

 
CAPITULO 15 
 
-¿Mi señora? 
Leonie abrió los ojos y se encontró tendida boca abajo, abrazada a la 

almohada, una posición desusada para ella, pues nunca dormía así. De 
pronto, recordó lo sucedido durante la noche, y una oleada de calor le 
recorrió el cuerpo. 

-¿Mi señora? 
Wilda estaba de pie al costado de la cama, y le ofrecía la bata, Leonie 

suspiró. Habría preferido permanecer acostada, saboreando los recuerdos, o 
descubrir allí a su marido y no a Wilda. Pero una rápida ojeada alrededor la 
convenció de que él se había marchado. 

-¿Dormí demasiado? –preguntó Leonie. 
-No. Ahora que él está abajo, me pareció más seguro venir y despertarte 

para la misa –dijo bruscamente la joven. 
Leonie sonrió. -¿Has dormido bien? 
-De ningún modo. ¡Las pulgas! –Wilda elevó la voz. -¡Casi me comen 

viva! 
Leonie coincidió con la joven, pues también ella había sufrido un poco. 
-Este lugar está... –Recordó la impresión que había sufrido la víspera, 

cuando pudo examinar el salón. 
-Es terrible –dijo Wilda-. Las cocinas y las habitaciones de los criados 

son todavía peores que el salón, y temo acercarme al guardarropas. Sólo este 
cuarto está más o menos limpio. 

Leonie frunció el ceño mientras Wilda comenzaba a peinarla. 
-¿Por qué crees que las cosas están así? Es cierto que en Crewel no 

hubo una dama que supervisara todo después de la muerte de la madre de 
Alain; pero de todos modos, el mayordomo de los Montigny estaba a cargo de 
eso. Y ahora aquí vive lady Amelia. 

Se estremeció al recordar las alimañas que había visto en las 
alfombrillas del salón. 

-Es evidente que ésa no se molesta mucho –dijo Wilda y por lo que ya 
he visto, los criados hacen únicamente lo que se les ordena. No tienen 
voluntad ni siquiera para mejorar sus propias habitaciones. 

-¿Cómo es posible que mi esposo...? Nunca creí que fuera un hombre 
que pudiera soportar esta situación. 

-Pero mi señora, él rara vez está aquí. 
-¿Cómo? 
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-Es lo que me ha dicho Mildred –reveló Wilda-. Es un guerrero, y vive 
en campamentos militares, y cosas por el estilo... las condiciones aquí no 
pueden ser muy distintas. 

-Pero, Wilda, ¿por qué dices que rara vez está aquí? 
-Mildred afirma que después de apoderarse de Crewel, siempre ha 

estado fuera de la casa mucho tiempo. 
-¿Qué otras cosas te ha dicho Mildred? –preguntó Leonie, pues sabía 

que Wilda no se caracterizaba por ser discreta. 
-Mi señora, parece –comenzó a decir Wilda- que si bien el rey le cedió 

todo el territorio de Kempston, solamente las puertas de Crewel se le 
abrieron sin combate, y eso únicamente porque lord Alain había huido y 
aquí reinaba la confusión. ¿Recuerdas el torneo del cual oímos hablar? 

-Más o menos –replicó Leonie con cierta incomodidad. 
-Bien, eso fue un pretexto para reunir en un lugar a los vasallos y los 

castellanos de Kempston, de manera que pudieran jurar fidelidad a su nuevo 
señor. 

-Comprendo –murmuró en voz alta Leonie-. En lugar de convocarlos 
uno por uno. Cada hombre por su cuenta podía negarse y encerrarse en su 
morada. 

-Precisamente, eso es lo que dijo Mildred –afirmó Wilda, orgullosa de la 
inteligencia de su señora-. Y en efecto, todos fueron ¡pero no para jurar! Los 
siete atacaron a sir Rolfe y huyeron. 

Leonie comprendió lo que había presenciado aquel día. Le desagradaba 
que los vasallos de sir Edmond se comportasen de modo tan despreciable 
aunque los motivase el miedo. Ni siquiera habían ofrecido a Rolfe la 
oportunidad de demostrar su propio carácter. 

-¿Qué hizo mi marido después del ataque? 
-Sitió los siete dominios. 
-¿Los siete? ¿Dispone de hombres suficientes para esa empresa? 
Wilda se encogió de hombros. 
-¿Cuántos hombres se necesitan para asediar una residencia? 

Pershwick nunca. 
-Lo sé, lo sé –la interrumpió impaciente Leonie que pensaba en otra 

cosa. Estaba sorprendida. Era una tarea imposible, pues requería aislar 
simultáneamente los siete lugares para impedir que unos ayudasen a otros. 
Esa empresa sin duda requería millares de hombres. Pero la presencia de 
una fuerza tan numerosa cerca de Pershwick seguramente le habría sido 
informada. Sin embargo, ella no había oído hablar de nada parecido. 

-Wilda, ¿estás segura de que has oído bien? ¿No puede ser que 
sencillamente mi marido está haciendo la guerra a uno de los dominios de 
Kempston? 

-No, mi señora. Cuatro dominios ya han sido conquistados. Ahora está 
sitiando a Wroth. 

 Leonie comenzaba a comprender lo que esa lucha podía significar. 
-En ese caso, no veré mucho a mi marido durante meses y meses, 

¿verdad? 
-Creó que eso te tranquilizará. 
Leonie sonrió para sus adentros mientras Wilda se alejaba en busca de 

una túnica. La criada pensaba que su ama aún detestaba su matrimonio. 
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-Wilda –dijo- hoy quiero vestir mis mejores prendas... esa seda azul que 
compramos al mercader francés. 

-Pero las usas únicamente en ocasiones especiales. Incluso te negaste a 
... 

-Lo sé. No me pareció que la boda fuese una ocasión especial; pero 
ahora deseo lucirla. 

Wilda no discutió, y Leonie estuvo extrañamente silenciosa mientras la 
criada le ayudaba a ponerse la camisa azul oscura de mangas largas. Sobre 
esta prenda revistió la túnica color vino de lana española. Estaba abierta a 
los costados para revelar la camisa azul oscura que se encontraba abajo, y 
las mangas acampanadas exhibían complejos bordados. La túnica era 
hermosa y se ajustaba al cuerpo de acuerdo con la moda del momento; tenía 
también bordados de plata alrededor del alto cuello. El cinturón estaba 
confeccionado con vivos de plata. 

Leonie se dejó sueltos los cabellos y algunos mechones espesos le caían 
sobre el busto, como solía suceder con las trenzas, cuando las usaba. Un 
cordón de plata le rodeaba la cabeza, y sostenía un cuadradito de lienzo 
blanco. Completó el atuendo con zapatos de cuero blanco. 

-¿Ahora parezco una dama digna de la posición de mi señor? –se 
aventuró a decir Leonie con una sonrisita. 

-Así es. 
Wilda sonrió a su vez, complacida, porque había intervenido en el 

embellecimiento de su señora. 
-En ese caso, abandonemos este refugio. Durante las próximas 

semanas habrá mucho que hacer, y por lo tanto más vale que comencemos 
ya mismo. 

Los ojos de Wilda se iluminaron al comprender. 
-Señora, autorízame, y yo conseguiré que estos haraganes... 
-Todo a su tiempo –la interrumpió Leonie-. Necesito tener la 

autorización de mi señor. 
Eso no agrado en absoluto a Wilda. Su señora ya no tenía la palabra 

definitiva, y la criada no intentó siquiera disimular su desagrado cuando 
ambas salieron de la habitación. 

 
CAPITULO 16 
 
Pero una sorpresa esperaba a Leonie.  Cuando abandonó la pequeña 

capilla, donde el sacerdote de Crewei celebraba varias misas todas las 
mañanas, Amélia la enfrentó directa mente.  Leonie se apresuró a disimular 
el asombro, pero Amelia no pudo ocultar el suyo.  Ella suponía que Leonie 
poseería cierto atractivo, con sus heridas ya curadas.  Si Rolfe habla 
ordenado su regreso, sin duda procedía así porque la joven le agradaba.  
Pero esa muchacha radiante de rasgos aristocráticos finamente dibujados y 
piel opalina era demasiado bella ¿Dónde estaba el hombre que podía desear 
una amante cuando tenía a esa muchacha por esposa? 

El pánico dominó a Amelia.  Su mentira acerca del hijo había 
convencido a Rolfe, y ella había planeado' que, al cabo de un mes o dos. 
cuando Leonie se hubiese marchado nuevamente, podría aducir la 
pérdida'del hijo.  Y todo volvería a los carriles anteriores. 
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Pero esa muchacha tan bella no desaparecería en tan poco tiempo.  
Quizá jamás lograra alejar a esa mujer.  Amelia pensó que su única 
posibilidad era embarazarse, y de prisa.  Pero, ¿y si no era posible tentar a 
Rolfe?  Y bien, otro hombre cualquiera, que fuera moreno como Rolfe, 
serviría para el caso; Sir Evarard, o incluso ese apuesto y juvenil caballero... 
¿cómo se llamaba?  Poco importaba quién fuese el padre del niño.  Una vez 
embarazada, Amelia tenla que ganar tiempo, e incluso convencer a'Rolfe de 
que los mantuviese indefinidamente a ella y a "su" hijo. 

 
--Lady Leonie, debo confesar que no te habia reconocido. -Ultimamente 

me ha ocurrido varias veces -dijo serenamente Leonie. 
Amelia se sintió muy complacida.  Excelente A la esposa no le agradaba 

que la amante continuara residiendo en la casa.  Si se la ayudaba un poco, 
la situación le agradaría aún menos. 

-Debo disculparme porque no te saludé ayer cuando llegaste. -Amelia 
estaba improvisando de prisa.- Pero tenía mucho que hacer, pues estaba 
ordenando mi equipaje.  Rolfe me concedió muy poco tiempo, y debí 
trasladar todo de un momento al siguiente.  Pero estoy segura de que tú 
afrontaste los mismos inconvenientes. 

Leonie se sinti6 asombrada ante la actitud de la mujer. ¡estaba 
diciéndole descaradamente que acababa de retirarse de la habitación de 
Rolfe, que había continuado compartiéndola después de la boda de Rolfe!  
Por supuesto todos 195 criados sabían a qué atenerse.  Como si eso no 
hubiera sido suficiente, la mujer estaba insinuando que no saldría de 
Crewel, pese a que Leonie vivía allí.  La joven adoptó una actitud todavía 
más fría. 

- ¿Continuarás viviendo aquí? -pregunt6 Leonie. -Pero., mi señora 
¿acaso podria hacerlo en otro sitio? -pregunt6 Amelia con expresión 
inocente-.  Rolfe está a cargo de mi persona... 

-Sé cual es la relación entre ustedes. 
Ameha se encogió de hombros. --intenté explicar a Rolfe que podrías 

oponerte, pero él insisti6 en que no habría inconveniente.  Quizá sea mejor 
que tú... no le menciones que conoces nuestra. . en fin, ya me entiendes.  A 
Rolfe no le agradan los celos. 

- ¡Celos! -exclam6 Leonie casi sofocada 
- ¡Conoces el carácter de Rolfe!  Es terrible verse obligado a soportarlo. -

El estremecimiento de Amelia era bastante auténtico.- Evito cruzarme en su 
camino cuando está enfadado.  Tú harás lo mismo.  Pero esto no nos 
conduce a ninguna parte.  Sé que no te sentirás celosa. ¿No me dijiste antes 
que no querías a Rolfe? 

-¿Y tú no me dijiste que él no me molestaría? -replic6 Leonie. 
 
Amelia suspiró. 
-'Ya ves que es un hombre muy voluble.  Pero no te desanitnes, estoy 

segura de que muy pronto volverá a cambiar de idea. 
Leonie no mordió el anzuelo. 
-Dime, ¿quién se ocupa de la casa? 
-Rolfe me responsabíliz6 de eso, pero es una tarea a la cual de buena 

gana renunciaría. 
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- ¿Sí? 
Amelia baj6 los ojos. 
-Dije a Rolfe que me alegraría recibir tu ayuda, pero él me contestó que 

no me molestase por 1 eso, que no lle agradaba que esto se pareciera a 
Pershwick.  No lo complace el modo en qué actúas en Pershwick.  
Seguramrnte todavía está irritado por... 

-¿Sabes dónde está mi marido? interrumpió Leonie. -Por supuesto.  
Siempre' me dice adónde va.  Lo llamaron al establo.  Un tonto puso su 
caballo de guerra cerca de tu palafrén y.... 

Leonie volvió la espalda a Arnelia antes de que ella concluyese y se 
march6.  Allí permaneció de pie un movimiento, iluminada por la luz del sol.  
Trat6 de actuar 'corno si esa conversación no hubiera existido.  Tanto le 
habría valido fingir que ella misma no estaba en Crewel.  

 
CAPITULO 17 
 Era un día que invitaba al ocio. El sol acariciaba las flores 

aterciopeladas, y un coro de aves entonaba sus cantos. Un glorioso día 
estival con fragantes brisas. 

Amelia ya se había retirado. Leonie esperó cerca de la muralla hasta 
que vio que su marido regresaba al salón. Apenas él desapareció, Leonie 
pasó por el establo y comprobó personalmente que su yegua mansa no había 
sido; lastimada por el caballo de Rolfe. Aliviada, avanzó por el sendero hasta 
que llegó al bosque. Se detuvo allí, con la esperanza de encontrar soledad en 
la fronda. 

Halló soledad, pero no le agradó. Lloró, y por ese motivo se sintió 
disgustada consigo misma. Decidió continuar caminando hasta la aldea. 
Necesitaba esa distracción, pero el paseo también la deprimía, pues aunque 
ella había olvidado las tropelías de su propia gente en el lugar, los siervos de 
Crewel tenían buena memoria. Las mujeres le dirigieron apenas unas 
palabras, y los hombres la evitaron. Leonie decidió retirarse inmediatamente. 

A media tarde estaba de regreso en Crewel, pero aún no deseaba ver a 
su marido. Trató de entretenerse en el huerto cercano a la cocina. Se 
sorprendió del mal estado de todo lo que había allí: las verduras tan 
mezcladas con malezas que era difícil verlas. 

Por una parte, Crewel era un lugar muy sucio; pero al parecer nadie 
comprendía que un huerto era una fuente de alimentos.  En el huerto 
podían obtenerse especias que mejoraban el sabor de los manjares poco 
apetitosos de fines de invierno. También podían cultivarse hierbas curativas 
y reconfortantes.  Era intolerable comprobar que el huerto se encontraba en 
esas condiciones. 

-Mi señora, te buscan. 
Leonie se volvió bruscamente al oír la voz tímida.  Una niña de siete u 

ocho años estaba arrodillada en el suelo, y arrancaba malezas.  Por lo menos 
alguien se esforzaba. 

- Niña, ¿cómo te llamas? 
- Idelle. 
Leonie trató de arrancar una sonrisa a la niña, pues era evidente que la 

pequeña estaba muy nerviosa. 
- Deberían ayudarte a quitar esas malezas. 
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- No, mi señora.  El cocinero desea que me ocupe yo sola de esta tarea.  
Pero ahora he venido únicamente para conseguir algunas plantas para la 
ensalada. 

- ¿Plantas?  ¿Y el cocinero te dijo cuáles son esas plantas? 
El rostro de la niña mostró preocupación. 
- Le pregunté, pero... dijo que yo las eligiese.  ¿Lo he hecho mal?  Mi 

señora, mi intención no ha sido hacerlo mal. 
Leonie observó amablemente: - No, has hecho lo que te dijeron.  Idelle, 

¿cuánto tiempo hace que ayudas en la cocina? 
- No mucho.  Estaba aprendiendo a tejer, pero a lady Amelia no le 

agradan los niños en la casa, y entonces mi hermana me envió a las cocinas. 
- En ese caso, alguien debería haberte enseñado qué tienes que elegir y 

qué es lo que no sirve en medio de estas malezas.  Lo que has separado en 
realidad no sirve para nada. 

- ¿De veras? 
- De veras. – Leonie sonrió. – Déjame ver. - Se inclinó y apartó algunas 

plantas. - ¡Ah!  Aquí tienes algo comestible. Servirá para hacer una ensalada. 
-Y comenzó a llenar el canasto de la niña con todas las hojas de diente de 
león que pudo hallar. 

-De nuevo te encuentro en un huerto. 
Leonle sintió que se le paralizaban las manos. Incluso dejó de respirar. 
-Ya le he dicho que estaban buscándola -murmuró Idelle. 
Leonie trató de sonreír pero no pudo. 
-Así es. Idelle regresa a la cocina. El cocinero tendrá que arreglarse con 

lo que le llevas. 
Ambas se incorporaron al mismo tiempo, Idelle para alejarse deprisa 

del temible señor de Kempston, y Leonie para atenderle. 
De nuevo le impresionó la postura del hombre, y durante un momento 

fugaz olvidó el resto, mientras le examinaba detenidamente. Desde las 
musculosas piernas a la túnica color castaño, rematada con hilos de oro: 
todo lo que él exhibía resaltaba la fuerza de su cuerpo. 

Cuando vio esos ojos castaños aterciopelados recordó las palabras de 
Amelia. Leonie decidió que no se rebajaría formulándole preguntas acerca de 
Amelia, o a propósito de la permanencia de la dama. Era evidente que su 
anhelo de empezar de nuevo era falso. Y si escuchaba más mentiras en 
definitiva ella se confundiría más. Por otra parte, no deseaba suscitar en él 
la impresión de que Amelia era una preocupación para ella. 

-Mi señor, ¿llamas huerto a esto? 
El tema no ofrecía muchos riesgos. 
Rolfe echó una brevísima ojeada a su alrededor, antes de que su mirada 

regresara a la hermosa imagen que tenía ante sí. 
-¿Qué puedo saber yo lo que es un huerto? 
-Has visto el mío en Pershwick. 
-¿Lo vi? 
Se acercó más, sonriendo. -No, pequeña sólo te vi a ti. 
Leonie sintió cierta agitación en sus entrañas, y la cara se le encendió. 

Era difícil dominar la complejidad de los sentimientos que él podía provocar. 
Leonie tenía que poner freno a ese tipo de influencia. 
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-¿Me llamas -pequeña» para recordarme cómo estuviste a un paso de 
avergonzarme frente a mi gente? 

Rolfe la miró, desanimado. Ella estaba enojada. Los ojos le brillaban 
como plata pulida, las cejas oscuras formaban una línea continua, y tenía 
los labios apretados. Su cólera provocó la de Rolfe. 

-Maldición, ¡pensé que eso estaba solucionado! 
Leonie se estremeció, pero no retrocedió un paso. De ese cuerpo 

vigoroso tan próximo a ella se desprendía una aureola de fuerza viril; pero la 
joven mantuvo su posición. 

-Me he limitado a dudar del motivo que te lleva a recordarme el 
incidente. 

Rolfe frunció el ceño. Ella se las ingeniaba con mucha astucia para 
conseguir que él se sintiera un bruto si la atacaba, No era fácil tratar con 
esta mujer. 

Acarició con los dedos la línea tensa de los labios de Leonie. 
-Querida, ¿adviertes el efecto que tienes sobre mí? -preguntó con voz 

suave-. Te veo y me pongo nervioso. Si te recordé algo desagradable, no lo he 
hecho intencionadamente, y me disculpo. 

Leonie le miró asombrada. ¿Podría creerle? Quizá estaba jugando con 
ella, y sólo intentaba apaciguarla. Si se trataba de eso estaba 
consiguiéndolo; la irritación de la joven estaba siendo reemplazada 
rápidamente por el nerviosismo. 

Bajó los ojos, completamente confundida, impotente. 
-Tú... me has llamado, mi señor. ¿Deseabas algo de mí? 
Él sonrió con una expresión perversa en el rostro, 
y Leoníe retrocedió. 
-Mi señor... 
-Rolfe. 
-Yo... 
-Rolfe -Insistió él-. Eres mi esposa, y no necesitamos mostrarnos tan 

formales cuando estamos solos. 
¡Que él refrescara su memoria era inaudito ¡Como si ella pudiese 

olvidar que era su esposa! 
-¿Leonie? -Rolfe habló con voz ronca.- ¿Aún eres tan vergonzosa? 
Ella podía utilizar esa excusa... pero decidió que no ocultaría sus 

sentimientos sólo para mantener de buen humor a ese hombre. 
-Mi señor, es más que vergüenza -dijo francamente-. Quizá con el 

tiempo... 
Rolfe suspiró y Leonie sintió que habla obtenido cierto triunfo gracias a 

su firmeza. 
-Tiempo es lo que no tengo -observó Rolfe-. Saldré por la mañana. 

Ignoro cuándo regresaré, pero espero que entonces te sientas más cómoda 
conmigo. Llevamos casados más de un mes. 

-Pero no hemos convivido durante ese tiempo -le recordó fríamente 
Leonie. 

-Incluso así, has tenido tiempo para adaptarte -declaró Rolfe. 
-Es mejor explicar eso- dijo secamente Leonie-.  Me enviaste fuera de 

aquí y pensé que no volvería a verte.  A eso me adapté, mi señor. 
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-¡Bien!- dijo Rolfe, como si se hubiese enterado de algo importante.  
Leonie se sintió incómoda al observar su silencio posterior. 

-Mi señor, todavía no me has dicho por qué querías verme. 
-Concebí la ridícula idea de que pasar el día contigo sería agradable.  

Mi señora, ¿dónde estabas? 
Leonie comenzó a desesperarse.  Todo empeoraba.  Esa cólera 

contenida era peor que los gritos. 
-Yo... paseé hasta la aldea. 
-¿Quién te acompañó? 
¡Santo Dios, él estaba dispuesto a convertir incluso eso en un tema de 

discusión! 
-Seguramente sabes que he ido sola. 
-Señora, si lo supiera no lo preguntaría. ¡Sola! Esto no es Pershwick, 

donde puedes hacer lo que te plazca. 
-Mi señor, lo sé perfectamente – observó Leonie con amargura. 
Él entrecerró los ojos. 
-Quizá no te importa tu propia seguridad, pero ahora es mía, y yo 

protejo lo que es mío.  ¿Es necesario que ordene una guardia permanente 
sobre tu persona? 

-¡No! – exclamó Leonie -.  Yo... sé que estuvo mal abandonar la 
residencia sin escolta, pero no lo pensé.  Necesitaba... cierto tiempo.  No 
volverá a suceder, mi señor – se apresuró a terminar, avergonzada de su 
propio balbuceo. 

Desvió la mirada para evitar esos ojos penetrantes, y él le sostuvo el 
mentón. 

-Leonie, no estoy pidiendo más de lo que corresponde.  No te irrites 
ante mi preocupación. 

Ella se odiaba por sentirse tan nerviosa ante su presencia.  Odiaba ese 
tono razonable.  Pero sobre todo odiaba lo que él estaba haciéndole, esa 
oleada de intensos sentimientos.  Se sentía irritada en cierto momento, e 
intimidada al siguiente, y era peor aún esa extraña sensación que se 
manifestaba en ella cuando Rolfe la tocaba. 

Los dedos de Rolfe pasaron del mentón a la mejilla.  Leonie contuvo la 
respiración, y esperó que él la besara; pero Rolfe se limitó a mirarla a los 
ojos. Los ojos de Rolfe eran oscuros e insondables. 

-A veces la cólera es útil -dijo Rolfe-. Limpia la atmósfera, y estimula la 
sangre. Leonie, no disimules tu cólera frente a mí. Tal vez no me guste, pero 
me agrada todavía menos que disimules tu enojo. Esposa, no te muestres 
hosca conmigo, y jamás, jamás vengas a mi lecho dominada por la irritación. 

Los labios de Rolfe rozaron los de Leonie, y después él se apartó y 
comenzó a alejarse. 

Leonie le miró, desconcertada, las yemas de los dedos apoyadas en la 
cara, en el lugar que él la habla tocado. Su corazón latía aceleradamente. 

 
CAPITULO 18 
El salón se habla llenado de gente rápidamente y los criados portaban 

grandes fuentes de comida. Una criada perdió el equilibrio y la enorme 
sopera que llevaba se inclinó un poco, derramando su contenido sobre las 
alfombras. Cinco perros acudieron instantáneamente al lugar, pero el líquido 
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caliente no era muy tentador. Después de olfatear un momento, regresaron a 
lo que hacían antes, que era seguir las fuentes de carne, con la esperanza de 
que hubiese otro accidente. 

Erneis, el mayordomo de Crewel, habla presenciado el accidente, pero 
continuó llenando su plato, y no prestó atención al asunto. Tampoco la 
criada parecía recordar el episodio. No volvió después para limpiar lo que 
había ensuciado, porque nadie le habla dicho que lo hiciese. 

Eran situaciones habituales en Crewel. Los soldados quizá lamentaban 
la suciedad, pero no les correspondía impartir órdenes a los criados. Sir 
Evarard había vivido en condiciones peores, y no prestaba mucha atención 
al tema. Los criados nunca hacían nada por propia iniciativa, y en realidad 
se habían convertido en seres muy haraganes. 

Hacía mucho que sir Thorpe habla renunciado a corregir la situación. 
De todos modos, nunca permanecía en Crewel el tiempo necesario para 
supervisar una limpieza exhaustiva. Y Rolfe tenía muchas otras cosas en qué 
pensar. Al parecer, Amelia no tenía capacidad para dirigir a los criados. Ya 
había hecho bastante con mantener razonablemente limpia la habitación de 
Rolfe. 

Rolfe había formulado algunos comentarios acerca de la posibilidad de 
tener una esposa residiendo en la casa, con la esperanza de que el problema 
se resolviera. Pero no parecía que la solución estuviese cerca. Amelia le 
informó que habla tenido un intercambio de palabras con Leonie y que ésta 
le habla dicho que no podía molestarse ocupándose de Crewel. Rolfe se 
enfureció, sobre todo después de la escena en el jardín. ¿Ella podía ocuparse 
de Pershwick, que le pertenecía, pero no quería hacer lo mismo en Crewel? 

Por otra parte, Amelia resaltó que las damas de la jerarquía de Leonie 
estaban acostumbradas a dedicar su tiempo a la costura y la murmuración. 
Rolfe sabía que eso era cierto, pues su propia madre jamás había movido un 
dedo para administrar su hogar. Sin duda, Leonie tenía un eficiente 
mayordomo en Pershwick. Y bien, pensó Rolfe, que las cosas continuasen 
como estaban. 

Por desgracia, su irritación ante esta dificultad no tuvo oportunidad de 
calmarse antes de que Leonie regresara. Ella mostraba en su cara la misma 
expresión de disgusto que había mostrado en el huerto, y él sintió la 
tentación de ordenarle que se retirase; pero muchos ojos estaban mirándolos 
en ese momento. 

Ninguno de ellos habló, y la cólera de Rolfe comenzó a acentuarse. Al 
parecer, Leonie se proponía insistir en su actitud, y eso enfurecía a Rolfe. 
Deseaba que ella fuese la misma mujer que él había conocido la noche 
anterior cuando le había hablado y le había aceptado. 

Damián había regresado a Crewel durante la tarde, con la armadura de 
Rolfe recién lustrada. La limpieza de la armadura era lo único que el 
muchacho hacia bien. Rolfe no estaba acostumbrado a tener un escudero 
tan joven, y tampoco disponía de tiempo suficiente para entrenarse. Damián 
debía cumplir diferentes funciones: atender a Rolfe, elegir las prendas que él 
usaría, ayudarle a vestirse y servirle cuando se sentaba a comer. La 
actividad de un escudero se sujetaba a reglas rigurosas, y eso valía incluso 
para el trinchado de la carne y la presentación de la copa de vino de su 
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señor. Damián sabía todo lo.que se exigía de él, pero jamás hacía nada sin 
que hubiese tropiezos. 

Después de utilizar toda su paciencia con Leonie, Rolfe ya no 
conservaba nada para el muchacho. Cuando derramó por segunda vez el 
vino, le despidió con duras palabras que se elevaron en el salón pese al 
estrépito que allí reinaba. Se hizo el silencio, y después todos continuaron 
comiendo. Que Rolie perdiese los estribos era un episodio bastante usual. 

Leonie ya estaba sobre ascuas, pues había visto cómo lady Amelia 
dirigía la distribución de la carne, con la aparente aprobación de Rolfe. 

-¿Siempre te muestras tan duro con el muchacho? Los ojos de Rolfe se 
clavaron en ella. 

-Bien.  De modo que, después de todo, tienes lengua. 
Leonie miró fijamente la mesa. 
-No sabía que estaba obligada a hablar.  No tengo nada que decir. 
-¿La cortesía más elemental es un libro cerrado para ti? 
-No, mi señor  - replicó Leonie con voz tenue - La retribuyo cuando me 

la ofrecen. 
Él emitió un gruñido, y no hizo caso del hecho de que tampoco había 

dirigido la palabra a su esposa. 
-Y ahora encuentras algo que deseas decir... y es una crítica.  Hubiera 

sido mejor que guardases silencio. 
-Mi señor, sé que mi opinión no significa nada para ti, pero tu escudero 

te serviría mejor si le demostrases paciencia. Sucede, sencillamente, que el 
muchacho está nervioso. 

-Has entrenado a muchos escuderos, ¿verdad? 
-No. 
-Por lo menos uno. ¿Cómo puedes saber de qué modo debo tratar al 

mío? 
Leonie mantuvo firmemente su posición frente al ataque. 
-Sentido común, mi señor. 
-¿La paciencia corrige la torpeza? 
-No se mostraría tan torpe si no le mostrases una expresión tan hosca -

replicó Leonie. 
-Comprendo. Entonces, cuando Damián se enfrente a su enemigo en el 

campo, luchará bien si el enemigo le sonríe. Pero, si ese enemigo le mira 
ceñu- do una vez, ¿cuál será el resultado? Una espada que se desprende de 
la mano porque la sujetan unos dedos nerviosos... en lugar del vino 
derramado. Tu sentido común causaría la muerte de Damián. 

Leonie se sonrojó intensamente. Todo lo que él decía era cierto. Si 
Damián no aprendía a controlar su nerviosismo, no viviría para llegar a la 
condición de caballero. Los siervos y las mujeres podían ser torpes, los 
guerreros no gozaban de ese privilegio. 
 

-Lo admito -contestó-. De todos modos, insisto en que te mostraste 
excesivamente duro con el muchacho. Una pequeña dosis de paciencia, de 
cuando en cuando, beneficiaría a ambos. 

-Me recomiendas tener paciencia con el muchacho... ¿Qué recomiendas 
para ti misma? 
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Leonie miró detenidamente a Rolfe, y preguntó con voz que era dulzura 
e inocencia concentradas. 

-Mi señor, ¿he provocado tu disgusto? 
A Rolfe no le divirtió mucho la pregunta. Más aún, el intento de Leonie 

de tomar a la ligera la cólera que él sentía le enfureció. 
-¿Qué me recomiendas? -repitió sombríamente. 
-La retirada. 
-Inaceptable. 
-Entonces, mi señor, otra dosis de paciencia. 
-La paciencia sin la recompensa no vale la pena -replicó Rolfe. 
Una advertencia. Él esperaba demasiado. Si no estaba dispuesto a 

ceder, tampoco ella lo haría. 
-La recompensa es sólo para quienes la merecen. -¿Quieres decir que 

no la merezco? 
-Mi señor, ése es un asunto que tu conciencia debe resolver. 
-Maldita sea, ¿qué tiene que ver la conciencia con esto? -preguntó 

Rolfe-. ¡Mi conciencia está limpia! 
-Sin duda -replicó Leonie. 
Era peligroso decir más. Rolfe bebió el resto de vino de su copa y 

gritando pidió más. 
Leonle suspiró. En realidad, habría sido mejor abstenerse de hablar. 

Era imposible razonar con un hombre así. 
La mayoría de los hombres tenían una doble conducta. Y su marido no 

era distinto. No podía decirle que procedía mal, y tampoco cabía cuestionar 
su integridad, según él la veía. Y según él veía las cosas, no tenía nada de 
malo que una amante viviese en la misma casa que su esposa. O que la 
amante dirigiese los asuntos domésticos. Siempre se perdonaba con un 
guiño el adulterio de un hombre, pero ¡pobre de la esposa que se 
descarriaba! ¡Todos eran hipócritas! Leonie habría soportado ese estado de 
cosas, pues muy poco podía hacer para remediarlo; pero no aceptaba la 
falsedad. 

La comida era un desastre, pero de todos modos ella no tenía apetito. 
Ya era bastante desagradable verse obligada a comer con el estómago 
estrujado por la tensión; además, la comida carecía de gusto, y no la hablan 
mejorado con especias. Incluso el pastel de carne picada preparado con 
leche y cortezas de pan sobre la carne no incluía una sola verdura. 

Había queso de leche de oveja, pero la mantequilla que hubiera debido 
realzar el sabor de las verduras estaba rancia. Su olor rivalizaba con el que 
se des- prendía de las alfombras. 

-Mi señor, ¿das tu venia para que me retire de la mesa? 
Rolfe la miró largamente antes de asentir con un gesto breve. Pero la 

detuvo cuando ella ya se marchaba. 
-Leonle, domina tu enojo. Pronto me reuniré contigo. 
Todavía era temprano, y el último lugar en que Leonie deseaba esperar 

a su marido era el lecho. Los recuerdos que ella evocaba disputaban el lugar 
a su amargura, y provocaban una frustración que la llevaban a pasearse de 
un extremo al otro de la habitación. No era justo que la dejasen en ese 
limbo. Rolfe d'Ambert no era un auténtico marido, y por otra parte no quería 
dejarla en paz. En definitiva, quedaba una desesperación que Leonie tendría 
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que tolerar hasta el momento en que él ya no considerase que su nueva 
posesión le divertía. 

Un rato después, como Rolfe aún no llegaba, Leonie buscó en sus 
baúles de la antecámara hasta que encontró las cuentas de Pershwick. Fue 
con ellas hasta una de las sillas, frente al frío hogar, y se instaló allí. Había 
llevado consigo las cuentas para ordenarlas antes de entregárselas a sir 
Guibert 

¡Cuántas horas había pasado aprendiendo a leer y escribir para llevar 
sus propios registros Y en Crewel todo su saber se desperdiciaría. Por lo 
menos, durante cierto tiempo. ¿Hasta cuándo él la retendría allí? ¡Ojalá 
pudiera saberlo! 

Varias horas después, Rolfe encontró a Leonie acurrucada en la silla 
con los pergaminos distribuidos sobre su regazo y un tintero sobre la mesa 
baja. No había esperado hallar eso. La Iglesia, que era la depositaria de todo 
el saber, miraba con malos ojos que se instruyese a las mujeres. Fuera de la 
Iglesia, muy pocos hombres sabían leer y escribir. Rolfe sabía escribir, pero 
se trataba de un conocimiento que él no solía usar, pues dejaba esas cosas a 
cargo de los empleados. 

Rolfe tomó uno de los pergaminos y lo examinó. Ella abrió los ojos, 
sorprendida y Rolfe devolvió el pergamino al regazo de Leonie. 

-Mi señora, ¿entiendes esos garabatos? 
Leonie irguió el cuerpo, sobresaltada. 
-Por supuesto, son mis anotaciones. 
-¿Quién te enseñó a escribir? 
-Un joven sacerdote de Pershwick. 
-¿Por qué lo hizo? 
Leonie adoptó una actitud cautelosa, pero el tono de Rolfe era amable. 

Al parecer, solamente sentía curiosidad. 
-Le amenacé con despedirle si no me enseñaba. 
Rolfe contuvo la risa con esfuerzo. 
-¿De veras? Por lo que veo, cedió a tus amenazas, pero, ¿por qué 

deseabas aprender? ¿Ese hombre no llevaba bien los registros? 
-Sí los llevaba bien, pero se negaba a realizar ciertos cambios que yo 

propuse. Mi señor, es una historia muy larga. En lugar de comprometer al 
sacerdote en lo que yo deseaba hacer, decidí hacerlo por mi cuenta, y por 
eso insistí en que me enseñara. 

-Tu actitud me complace, y aquí tenemos algo que puedes hacer, y que 
seguramente no objetarás -dijo Rolfe-. Serás mi amanuense. 

-¿Yo? -exclamó Leonie-. ¿Quieres decir que no sabes escribir? 
-Pasé mi juventud en el campo de entrenamiento, no encerrado con un 

tutor. 
La media mentira no preocupó a Rolfe. Era cierto que no había 

sacrificado, en favor del estudio, ni un minuto de su tiempo de 
entrenamiento, y que jamás se habla encerrado con un tutor. El tutor tenía 
que seguirle al campo de entrenamiento, una incomodidad no muy 
apreciada por el viejo sacerdote. 

-Pero, seguramente tienes un empleado. 
-No te pido que te ocupes de las cuentas de Crewel -dijo-. Pero podrías 

redactar la correspondencia sencilla. 
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Ella se erizó. 
-Imagino que sí, si no crees que eso puede sobrecargar mi inteligencia. 
El sarcasmo le divirtió. 
-No, no lo creo. 
Leonie se puso de pie con gesto altivo. 
-Muy bien, mi señor. 
Leonie apartó las cuentas, y cuando regresó a la habitación vio a Rolfe 

sentado en la silla que ella había desocupado. Fijó en Leonie los ojos, los 
párpados entornados, la mirada inescrutable. Ella cerró mejor la bata de 
hilo, pues sabía muy bien que la tela de color crema era muy fina. 

-Ven aquí, Leonle. 
Fue una orden pronunciada en voz baja, pero de todos modos era una 

orden. Ella miró nerviosamente la ancha cama. Aunque le parecía un lugar 
aborrecible, en todo caso era una excusa. 

-Es tarde, mi señor, y... 
-Has dormido la siesta, de modo que no puedes decir que estás 

demasiado cansada. 
Ella encontró la mirada fija de Rolfe, pero pasó un momento antes de 

que lograra que sus propios pies se moviesen. Finalmente, se detuvo cerca 
de él. 

-Más cerca. 
Ella avanzó otro paso, y entonces Rolfe extendió la mano y la sentó 

sobre sus rodillas. La sujetó, descansando las manos en la cadera de Leonie. 
Vacilante, ella le miró. 

-Querida, me alegro de que hayas tomado en serio mi advertencia, pues 
yo no advierto más que una 

Leonie cerró los ojos. Rolfe supuso que ella se mostraba aquiescente 
porque él se lo habla ordenado. Pero Rolfe tendría que descubrir que Leonie 
no era una criada. 

No puedo. 
-Quieres decir que no quieres. 
-Muy bien. No quiero. 
-¿Qué sucede, mi señor, cuando no se tienen en cuenta tus 

advertencias? -preguntó. 
Los labios de Rolfe rozaron el cuello de la joven. 
-Es mejor que no lo sepas. 
-Pero deseo saberlo, mi señor. 
-Rolfe -la corrigió, y sus labios se acercaron al centro del cuello de 

Leonie. 
Leonie gimió. 
-Lo siento, mi señor, pero no puedo. 
-¿No puedes qué? 
-Llamarte por tu nombre. 
Él se irguió. Sus manos se levantaron para sujetar la cara de Leonie. 
-Dilo. Es un nombre corto, y es fácil pronunciar. Dilo. 
Él sonreía y su tono era fuerte, persuasivo. Pero cuando le miró a los 

ojos, vio la imagen de lady Amelia. Esa dama se interponía entre ellos. 
Rolfe se puso de pie repentinamente, siempre sujetando con fuerza a 

Leonie. La llevó a la cama y allí la dejó, mirándola con hostilidad. 
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-Mujer, si no creyera que tienes más sensatez, juraría que lo haces a 
propósito para molestarme. Si quieres entregarte al malhumor, hazlo, pero 
hazlo sola. Si eres sensata, habrás dominado tu malhumor cuando vuelva 
aquí. 

Salió irritado de la habitación, y cerró la puerta con un fuerte golpe. 
Leonie apoyó la cabeza en la almohada, y relajó lentamente su cuerpo. 

Suspiró. Supuso que no volvería a verle antes de que él se marchase por la 
mañana.  Mejor así.  Pero después comprendió adónde iría Rolfe a pasar la 
noche, y entonces se renovó la tensión de su cuerpo. 

Sin duda, alguien le vería acercarse a la habitación de su amante, y 
todos lo sabrían al día siguiente, pues sólo la esposa ignoraba lo que estaba 
sucediendo.  Pero esta esposa ya lo sabía, y al marido no le importaba que 
ella lo supiese o no.  Que él no mostrase un poco de consideración hacia los 
sentimientos de su esposa era el más bajo de los insultos. 

 
CAPÍTULO 19 
A la mañana siguiente, cuando Leonie bajó a la sala, Rolfe ya había 

salido de Crewel. Thorpe de la Mare le había acompañado, y sir Evarard 
había quedado a cargo de Crewel. 

Leonie estaba de muy malhumor después de pasar largo rato insomne, 
tratando de convencerse de que lo que su marido hacía no le importaba 
personalmente, y de que sólo le molestaba la vergüenza que eso podía 
acarrearle. Su humor no mejoró cuando encontró a lady Amelia 
desayunando frente a la mesa, con sir Evarard. Ambos reían alegremente. 

Formaban un cuadro que ilustraba el hecho de que allí se aceptaba a la 
amante, pero no a la esposa. También estaba muy claro que Amelia estaba 
de excelente humor. 

Los dos callaron cuando vieron a Leonie quien no les saludó y ni 
siquiera se volvió a mirarlos; en cambio, continuó caminando hacia la 
capilla, como si ése hubiese sido su destino original. Sabía que era 
demasiado tarde para asistir a misa, y ni siquiera echó una ojeada al interior 
de la capilla, sino que salió al aire libre y a la intensa luz de la mañana. 

Tenía que adoptar una decisión, la que podía provocarle problemas aún 
más graves con su marido, pero que merecía ser considerada. 

No era propio de su carácter vivir ociosa. La inactividad, a lo sumo, 
agravaría el estado de ánimo en que se encontraba. Necesitaba sentirse 
ocupada. 

Por supuesto, Amelia sin duda veía con buenos ojos que se le asignara 
en la casa un lugar superior al de la esposa de Rolfe. Pero si Amelia conocía 
el arte de llevar una casa, no cabía duda de que mantenía cuidadosamente 
el secreto de su saber. 

El problema era que en Crewel a nadie parecía preocuparle las 
condiciones en que vivían. Que Rolfe sacrificase su propia comodidad con el 
propósito de honrar a su amante revelaba algo muy intenso. Leonie nada 
podía hacer para modificar los sentimientos de Rolfe, pero no estaba 
dispuesta a vivir en un basurero. 

Si ella ordenaba que se ejecutasen ciertas tareas, ¿quién podía 
oponerse? El propio Rolfe, cuando regresara, pero en ese momento ella ya 
habría logrado gran parte de lo que perseguía, y era posible que la mejora 
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general de la situación calmase su cólera. ¿Lady Amelia se atrevería a 
presentar quejas? Leonie estaba dispuesta a correr el riesgo de una 
discusión con esa dama. 

Una vez adoptada la decisión, fue a buscar a Wilda y Mary. Encontró la 
escalera que conducía a los cuartos de los criados, en la planta alta. Al final 
de esa escalera, descubrió, no una habitación grande, sino un corredor 
estrecho. Los cuartos de los criados estaban a la izquierda, y había muchas 
habitaciones pequeñas sobre la derecha. 

Wilda apareció apenas Leonie pronunció su nombre. 
-Mi señora. 
Se despertó la curiosidad de Leonie. 
-¿Aquí guardan provisiones? -preguntó, mirando la hilera de 

habitaciones. 
Wilda entendió la pregunta y movió la cabeza. 
-Mi señora, nunca he visto nada semejante. Sir Edmond concibió la 

idea de ofrecer cierta intimidad a sus invitados, de manera que ordenó que 
se construyesen esos cuartitos, cada uno con una cama y otras 
comodidades. 

-¿Cada uno es un pequeño dormitorio? 
Wilda asintió. 
-Mildred dijo que en Crewel nunca faltaron los invitados. A sir Edmond 

le agradaba impresionar a sus huéspedes. 
A Leonie no la sorprendió que la criada supiese tanto. Los servidores 

murmuraban entre ellos. 
-¿Habitaciones privadas en lugar de un jergón en el salón? En efecto es 

un detalle impresionante. No sabía que los Montigny fueran tan adinerados. 
Wilda frunció el ceño. 
-Hay rumores... 
-¡Qué vergüenza, Wilda! Sabes que no presto oídos a los rumores -dijo 

automáticamente Leonie, y como Wilda sabía que a su señora le 
desagradaban los chismes, guardó silencio. Fue mejor así, pues Wilda no 
deseaba ser la persona que informase a su ama de los rumores relacionados 
con ella y su marido. 

Wilda prefería que los criados de Crewel pensaran que Rolfe d'Ambert 
había castigado a su esposa la noche de bodas. No miraba con simpatía a 
Rolfe a causa del insulto que él infligía a Leonie al mantener a su amante en 
el hogar. Wilda no deseaba modificar las opiniones de las criadas, o discutir 
con los hombres que tomaban partido por su señor. Su propósito era 
mantenerse al margen de la disputa, y había advertido a Mary que hiciera lo 
mismo. Rolfe d'Ambert no era un hombre que se mostrase paciente con los 
criados. 

Se limitó a decir: -Bien, en efecto sir Edmond servía los mejores platos. 
-Sin duda, tenla una cocinera distinta -dijo secamente Leonie, y Wilda 

se echó a reír. 
-Así es. Entiendo que la cocinera huyó cuando llegó el nuevo amo. La 

persona que ahora gobierna en la cocina fue retirada del establo. 
Leonie la miró desconcertada. 
-Pero, ¿algunos ayudantes de la antigua cocinera aun están aquí? 
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-Sí. Podrían mejorar la comida, pero no quieren hacerlo. -Wilda habló 
en voz más baja.- Aquí había mucho resentimiento contra tu marido, y eso 
aún persiste. 

-¿Sentían afecto por sir Edmond? 
-No. Tenía la mano pesada. Pero con él no había sorpresas, y los 

criados siempre aprovechaban la abundancia de alimentos que sobraban 
después de los festines. Pero sir Rolfe permanece ausente tanto tiempo, que 
nadie ha tenido oportunidad de conocerle, y por lo tanto no confían en él. Su 
carácter asusta a todos. Nadie está dispuesto a atraer sobre su persona la 
atención del amo. 

Leonie asintió. Había imaginado que ésa era la situación. Miró de nuevo 
la hilera de puertas cerradas. 

-¿Todos esos cuartos están vacíos? 
Wilda conocía bien a su ama. 
-Ella duerme en la habitación grande que perteneció a sir Alain -

murmuró. 
-Pero, ¿cuál ocupa sir Evarard...? 
-Ese hombre es un soldado de la cabeza a los pies. Duerme con los 

soldados. Mildred dice que se siente más feliz envuelto en una manta, bajo 
las estrellas. 

-¿Y cómo sabe eso Mildred? 
Wilda sonrió. 
-Una cosa que no desagrada a sir Evarard cuando compara los 

campamentos durante una campaña, con la residencia aquí, es la presencia 
de mujeres. Mi señora, es un joven apuesto. 

Leonle trató de contener una sonrisa. 
-¿Y tú estás tratando de conocerle mejor? 
Antes del matrimonio de Leonie, Wilda jamás habría reconocido nada 

por el estilo, pero contestó altivamente: -Lo he pensado. 
Leonie movió la cabeza.  ¿Podría reprender a Wilda por buscar su 

propio placer?  Nunca servía de nada señalar lo pecaminoso de una unión 
sin matrimonio. 

-Durante los próximos días- dijo Leonie, cambiando de tema-, 
dispondrás de poco tiempo para pensar en esas cosas.  Deseabas la 
oportunidad de dar trabajo a los criados de Crewel, y ahora la tendrás. 

Wilda se mostró muy satisfecha. 
-Entonces, ¿tienes el permiso necesario?  Podemos comenzar... 
-No tengo su permiso, pero de todos modos comenzaremos. 
-Pero... 
Leonie la interrumpió. 
-No puedo vivir así.  Y como él no está aquí no podrá impedirlo. 
-Mi señora, ¿estás segura? 
-Segurísima. 
Amelia se sintió sorprendida cuando todas las criadas de la casa 

bajaron al salón, armadas de escobas, jabón y agua.  Levó aparte a Leonie. 
-A Rolfe no le gustará. 
Leonie sonrió secamente. 
-En ese caso, échame la culpa, pues este lugar me repugna, y no 

permaneceré aquí un día más en tales condiciones.  Por supuesto, si mi 
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marido se muestra complacido, puedes atribuirte el mérito.  Estoy segura de 
que habrás tenido la intención de limpiar la casa, pero te ha faltado tiempo. 

El sarcasmo era muy evidente, pero Amelia ni siquiera lo percibió. 
-Para hacer algo aquí, es necesario vigilar constantemente.  Los siervos 

son gente demasiado tonta para cumplir una tarea por sí mismos.  ¿Crees 
que no lo he intentado? 

Leonie calló sus dudas. Hablar con esa mujer ya le costaba esfuerzo. 
-Tengo mis propios métodos para hacer las cosas. 
-Si Rolfe se siente satisfecho... -rezongó Amelia. 
-Pero yo no estoy satisfecha, lady Amelia. De todos modos, no estoy 

pidiéndote ayuda. 
Tampoco estaba dispuesta a pedirle autorización. Vería si la mujer se 

atrevía a desautorizar lo que Leonie había comenzado. 
Amelia tuvo la sensatez de dejar hacer. Había conquistado mucho 

terreno como para arriesgarse a un enfrentamiento con la esposa de Rolfe en 
un asunto tan secundario como éste. 

-Como quieras, mi señora -dijo Amelia antes de alejarse. 
Leonie hizo un gesto de asentimiento a Wilda, cuyos ojos chispeaban 

cuando comenzó a impartir órdenes a las mujeres allí reunidas. Y así 
empezó todo. Hubo algunas protestas cuando se explicó la tarea, pero la 
lengua afilada de Wilda desechó rápidamente las quejas. 

Leonie habría ayudado, como hacía siempre en Pershwick, pero si 
procedía aquí del mismo modo su rango sufriría las consecuencias. Incluso 
así, muchos de los criados miraban primero a lady Amelia, buscando su 
aprobación. 

Una vez que Wilda controló firmemente el salón Leonie reunió a varios 
criados y les ordenó que la siguiesen fuera de la casa. Ordenó a cuatro 
hombres que fueran por alfombras nuevas, y a otro que llamase a sir 
Evarard. Después, fue con tres hombres a la cocina. 

El personal de la cocina se mostró inmediatamente hostil ante su 
presencia, pues durante mucho tiempo no había sufrido ninguna 
interferencia. Además del cocinero, un hombre delgado de mediana edad, 
había cinco ayudantes varones y tres niños a quienes se les asignaba las 
tareas más sencillas. La pequeña Idelle era una, y Leonie se esforzó para 
contener una sonrisa dirigida a la pequeña; hablaría con ella después de 
tratar con el resto del personal. 

El estado del largo cobertizo utilizado como cocina era tremendo. El 
humo y la grasa eran tan espesos en todos los rincones de la cocina que 
parecía extraño que el edificio no se hubiese incendiado. La despensa y el 
cuarto destinado a la fabricación de mantequilla y queso no estaban en 
mejores condiciones. 

No compadecía al cocinero, porque él era el único responsable de la 
situación. 

-Puedes regresar al establo, donde tus cualidades serán mejor 
aprovechadas- le dijo, desafiándole a oponerse con la severidad de su 
expresión. 

El hombre pareció aliviado. Cuando se marchó, Leonie ordenó a los tres 
hombres que había llevado consigo que comenzaran a retirar todo lo que 
había en la cocina. Se ordenó a los cinco ayudantes y a Idelle que fuesen con 
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Leonie al jardín. Allí, miró sucesivamente a los hombres, tratando de juzgar 
sus actitudes, y sabiendo que si su plan no funcionaba, ella acabaría 
desempeñando la función de cocinera. 

Dirigió su atención a la niñita y suavizó un momento su actitud severa. 
-ldelle, ¿recuerdas las malezas que estabas recogiendo en el huerto? 
A Idelle se le agrandaron los ojos. 
-Mi señora, juro que no he vuelto a arrancarlas. 
Lo sé, pero ahora deseo que de nuevo las arranques, que las quites 

todas. 
-¡Pero hay tantas! 
-Precisamente.  Y como no sirven para nada, no tienen que estar en el 

huerto. ¿Comprendes? 
Idelle comprendió únicamente que le llevaría una eternidad hacer lo 

que la dama pedía, y sin embargo, ansiaba desesperadamente complacer a 
Leonie. 

-Lo haré. 
Leonie sonrió al rostro afligido. 
-No he querido decir que tú sola recogerás esas plantas. No, estos 

hombres se ocuparán de arrancarlas, con raíces y todo... especialmente las 
raíces. Tú vigilarás, para comprobar que no dejen ninguna, y que no 
descansen hasta terminar la tarea. 

-¿Quiere decir que lo deben hacer como yo diga? -preguntó Idelle. 
-En efecto. 
-Mi señora, ¡protesto! -Dijo uno de los hombres-. No es... 
-¿Desafías mi voluntad? 
-No, mi señora, pero... 
-¿Te opones a la tarea? ¿O a que debes cumplir las órdenes de una 

niña? Pero yo he visto con mis propios ojos que vosotros nada sabéis de lo 
que significa mantener limpia una cocina y he saboreado la comida que sale 
de allí, por lo tanto supongo que tampoco sabéis nada de la preparación de 
los alimentos. ¿Para qué sirven, como no sea para arrancar malezas? 

Otro de los hombres se adelantó. 
-Mi señora, puedo preparar platos que tentarán a todos los paladares. 
Leonie enarcó el ceño. 
¿De veras? Bien, no te preguntaré por qué hasta ahora has reservado 

para ti ese saber, pero te concedo el día para demostrar tus palabras. Si no 
mientes, en adelante serás el cocinero y gobernarás la cocina. Pero si no 
dices la verdad... 

Dejó suspendida en el aire la amenaza. Era mejor que adivinaran hasta 
dónde podía llegar la dureza con la cual los amenazaba. Si les sugería el 
castigo físico, podían creer que eran capaces de soportarlo, o que ella no se 
atrevería a impartir la orden correspondiente. Lo mismo sucedía con la 
expulsión delos presuntos culpables. Pero si no tenían idea de lo haría, no 
era probable que se arriesgaran a provocar su cólera. 

-Yo... necesitaré ayuda, mi señora. 
El nuevo cocinero señaló a sus compañeros. 
-¿Cómo te llamas? 
-John. 
Leonie sonrió al hombre, y eso lo sorprendió y sedujo. 
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-John, tendrás todo lo que necesites, es decir ayudantes y provisiones.  
Solamente te pido que no solicites más de lo que necesitas y tampoco menos.  
Informa diariamente de tus compras a Master Erneis, que se ocupa de las 
cuentas. ¿Adivinas qué más deseo que hagas? 

Él no pudo soportar la mirada de Leonie, pero contestó: -Una limpieza 
general, del suelo al techo. 

-Sí. Todos los utensilios, las ollas... todo.  La acumulación de suciedad 
en la cocina no tiene disculpa, y no volveré a tolerarla.  Ocúpate de que 
terminen la limpieza antes de comenzar la siguiente comida.  Puedes utilizar 
a los tres hombres que ya comenzaron el trabajo, los que traje conmigo.  
Ocho hombres son suficientes. 

-Gracias, mi señora. 
Idelle pareció de nuevo deprimida cuando los cinco hombres siguieron a 

su nuevo jefe que caminó hacia las cocinas. 
-Señora, ¿esto significa que tendré que ocuparme sola de las malezas? 
-Es claro que no – sonrió Leonie -. Pero ésta es una tarea importante 

para mí.  ¿Sabes de otros que podrían ayudarte? 
-Mis amigos de la cocina – propuso Idelle. 
-¿Los otros dos niños? 
-Sí. 
-Entonces, diles que serán tus ayudantes. Y no hay prisa, Idelle. Se 

trata de hacer un buen trabajo la primera vez. Cuando termines, podremos 
plantar muchas cosas en ese huerto y tú me ayudarás. 

-Mi señora, eso sería agradable. 
-Bien.  Ahora, ve a buscar a tus amigos.  Sir Evarard viene a hablar 

conmigo. 
Leonie fue al encuentro del hombre.  Sir Evarard no tenía una 

expresión amable. 
-Sir Evarard... 
Él la interrumpió bruscamente. 
-Mi señora, no creas que esto le gustará a sir Rolfe. Esperas a que se 

marche, y después te dedicas a cambiarlo todo. Él comprenderá que estás 
dispuesta a provocar dificultades. 

-¿Te atreves a usar conmigo ese tono? -dijo Leonie con voz helada. Miró 
hostil al hombre-. Si no me dispensas el respeto que me debes como esposa 
de tu señor, no permaneceré en la misma casa contigo. ¡Le puedes decir eso 
a mi esposo cuando vayas a contarle lo que crees que he hecho! 

-Mi señora, crees que me impresionaré con tus amenazas, pero nadie 
puede entrar siquiera al salón por el embrollo que has provocado. ¿Qué 
excusa tienes para lo que has hecho, que es desorganizarlo todo? 

-¡Idiota! ¿No sabes lo que es una limpieza general, aunque la veas? 
Pero, ¿cómo podrías saberlo, si desde que viniste nadie ha limpiado esta 
casa? El salón estará ordenado hacia el fin del día. Y el alimento que comas 
esta noche será saludable. Lo que hice, sir Evarard, es ahorrarme la 
necesidad de curarles a ustedes a causa de un envenenamiento con 
alimentos, algo que los habría afectado muy pronto, si se permitía que la 
cocina continuase en el mismo estado. Ahora dime... ¿a quién molesta lo que 
hago, excepto a los criados que ahora están pagando su culpa, que fue haber 
descuidado la casa desde el primer momento? 
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Sir Evarard ya no se mostraba tan belicoso. 
-Quizá no lo había comprendido. 
-¿Eso es todo?- preguntó ella con voz agria, y el hombre se ruborizó. 
-Perdóname, señora. Vi sólo el trastorno. Pensé que deseabas provocar 

dificultades a mi señor. Es... he sabido que te obligaron a desposarte con él, 
y una mujer forzada es presa del descontento, y por eso creí... 

Leonie se tranquilizó del todo, y se disipó su cólera. 
-Eres muy fiel a mi marido. 
-No estaría dispuesto a servir a otro señor –declaró firmemente sir 

Evarard. 
-Entonces, sir Evarard, te tranquilizaré. Te diré algo, si juras que no lo 

repetirás. -Esperó que él asintiera y después le dijo:- Te pido que no lo 
repitas, porque no se lo he dicho ni siquiera a sir Rolfe.  Deseo que él crea 
que acepto la cula culpa por las dificultades que mi gente le provocó. Sí, 
acepto la culpa. Pero la verdad es ésta: Mi gente no procedió respondiendo a 
mis órdenes. No hubo tales órdenes. Pero mi gente me profesa lealtad, quizá 
con exceso. Actuaron por propia cuenta, después de haberme oído maldecir 
a sir Rolfe. 

-¿Fue sólo una maldición? 
A ella le tocó sonrojarse. 
-Fue una... maldición bastante fuerte. Pero si hubiese sabido lo que 

saldría de eso, aquel día no habría perdido los estribos. 
Los ojos de sir Evarard chispearon con una imprevista expresión de 

humor. 
-Es mejor que tus soldados no sean tan fieles como los demás. 
-Lo son -dijo Leonie con una sonrisa-. Sucedió únicamente que ese día 

no me oyeron maldecir al Lobo Negro. 
-A él no le gusta ese nombre -se apresuró a decir sir Evarard. 
-¿Qué? 
-A mi señor no le gusta que le llamen Lobo Negro- repitió Evarard. 
-Gracias por la advertencia. 
Él sonrió a Leonie. 
-Y yo te agradezco, mi señora, tu secreto. 
-No te equivoques, sir Evarard.  Acertaste al pensar que aquí no estoy 

contenta.  Pero eso es un asunto entre mi marido y yo.  Sólo he querido 
explicarte que no tiene que temer que yo estropee todo lo que le pertenece.  A 
mi señor le corresponde saber lo que siento, y no descargaré mi enojo sobre 
sus posesiones o su gente. 

Adivinó por la expresión en los ojos de su interlocutor que la tregua 
había concluido.  Y parecía una tregua bastante conveniente. 

Leonie suspiró. 
-Lo siento, sir Evarard, pero discrepamos en nuestras opiniones acerca 

de Rolfe d’Ambert.  Él me ofendió muy gravemente, de modo que no estoy 
dispuesta a modificar mi opinión, pero no te diré más contra él. 

Sir Evarard calló.  Estaba extrayendo sus propias conclusiones, y éstas 
no eran acertadas.  Supuso que la dama se sentía ofendida porque la habían 
enviado fuera de Crewel inmediatamente después de la boda.  Pero había 
regresado, y debería perdonar la ofensa.  Sir Evarard no adivinó que ella se 
refería a la presencia de lady Amelia en Crewel.  Por lo que sabía, le habían 
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dicho que Amelia estaba a cargo de Rolfe; y no veía razón por la cual Leonie 
tenía que sospechar la verdad. 

Asimismo, si alguien sabía que la relación de Rolfe con Amelia había 
terminado por completo, era precisamente Evarard, ya que ella compartía el 
lecho con Evarard. Más exactamente, él compartía el de Amelia. El caballero 
jamás se habría atrevido a jugar con la ex amante de su señor; pero ella lo 
había convencido de que Rolfe ni siquiera se preocupaba por la permanencia 
de Amelia en Crewel; a tal extremo la había apartado de su pensamiento. 

Sir Evarard retornó su atención al momento. 
-Mi señora, ¿has ordenado llamarme? 
Leonie volvió a su papel de ama de Crewel, por vacía que esa función 

pareciese a menudo. Y para demostrar su autoridad, debía impartir órdenes, 
no formular peticiones. 

-Quiero que uno de tus hombres vaya a Pershwick; hablará con sir 
Guibert, o si él no está, con mi tía Beatriz.  Le dirá que va de mi parte, y que 
necesito ajenjo y manzanilla, que sacará de mi almacén.  Allí sabrán por qué 
necesito esas hierbas. 

-Mi señora, aquí también tenemos un almacén.  No creo que a sir Rolfe 
le guste que pidas esas cosas a Pershwick. 

-Mi marido nada tiene que ver con lo que tomo de Pershwick, pues 
Pershwick me pertenece- dijo con firmeza Leonie -.  Y como esas hierbas no 
han sido utilizadas aquí, dudo que las tengas en el almacén.  Las quiero hoy 
mismo aquí.  El ajenjo ayudará a combatir las pulgas.  Es necesario usarlo 
antes de llevar al salón las nuevas alfombras, y también después.  La 
manzanilla atenuará los olores del resto de la casa hasta que sea posible 
cambiar todas las alfombras.  No toleraré la falta de higiene, sir Evarard, y te 
ruego que no discutas mis motivos cuando imparto órdenes. 

-Como quieras, mi señora -replicó bruscamente sir Evarard y se volvió. 
-No he terminado -dijo bruscamente Leonie. 
Él se volvió de mala gana. 
-¿Mi señora? 
-Sir Evarard, ¿con qué frecuencia sales a cazar? -Todos los días. Por 

deporte y para abastecer la mesa. 
-¿Usas perros o tienes halcones? 
-El transporte de los halcones es difícil, y antes de instalarnos aquí nos 

trasladábamos de un lugar a otro. Mi amo aún no ha comprado buenos 
halcones. Los pocos que tenemos aquí abaten de tanto en tanto un ave. No 
los uso. Prefiero los perros. 

-Entonces, puedo suponer que los perros cazadores se ejercitan 
bastante, y si no es el caso, puede llevárselos fuera de la muralla de la casa. 
Dentro, en adelante no se los dejará sueltos. Y no me refiero sólo al salón. 
Tienen costumbres muy sucias. 

-Pero se los alimenta en el salón. 
-En adelante no será así -replicó Leonie, moviendo la cabeza con 

desagrado-. ¿No hay un responsable de los sabuesos? 
-Sí. 
-Entonces, dile que encierre a los animales cuando no se los utiliza. Si 

Crewel no tiene una perrera, habrá que construirla... y bien construida, de 
modo que sea fácil limpiarla diariamente. 
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-Mi señora, el hombre protestará -advirtió sir Evarard. 
-En ese caso, lo sustituyes -replicó ella sin vacilar-. Y si no hay otra 

persona que sepa hacer ese trabajo, trátalo duramente hasta que cesen sus 
pro- testas. De lo contrario, tendré que traer de Pershwick a mi propio 
encargado. 

-Mi señora, me ocuparé de ese asunto 
Lo dijo con tanta prisa que casi fue cómico. Ella imagino que podría 

usar nuevamente esa amenaza si tropezaba con otras dificultades. Evarard 
no sería el único habitante de Crewel que miraría con malos ojos la llegada 
de ayuda externa. Leonie se dijo que le convenía conservar en su arsenal esa 
amenaza. 

 
CAPITULO 20 
 
Rolfe se dijo que no había conseguido permanecer alejado ni siquiera 

una semana.  Se acercaba a la muralla de Crewel a tiempo para la cena, 
cinco días más tarde.  Se sintió tan disgustado consigo como cuando deseó 
ver nuevamente a Leonie, al día siguiente de la boda; y esa vez ni siquiera 
sabía qué aspecto tenía la joven.  De todos modos, había otras razones, 
además de su esposa, que explicaban ese pronto retorno. 

La campaña en Wroth se había paralizado.  Por quinta vez, el túnel que 
estaban excavando para pasar bajo las murallas se había derrumbado.  
Rolfe no podía soportar el nuevo retraso.  El tiempo parecía trabajar contra 
él.  Los recintos amurallados que él aún no había conquistado estaban 
sitiados desde hacía siete meses.  Sin duda sus moradores habían llegado al 
límite de la desesperación, y por lo tanto era probable que se viesen 
obligados a abrir las puertas y luchar.  Y si Rolfe no estaba allí con el grueso 
de sus hombres, cuando uno de ellos adoptase esa decisión... 

Tenía que hacer algo respecto a Wroth, pero podía llegar a una 
conclusión en su residencia tan fácilmente como en el campamento 
levantado frente a sus murallas.  Incluso sería más conveniente, pues una 
vez que se acostase con su esposa, por lo menos lograría apartarla de su 
mente el tiempo suficiente para pensar un poco en los problemas suscitados 
por la campaña de Wroth. 

Rolfe no había pensado comer en Crewel, y había cenado al detenerse 
en Kenil para inspeccionar las reparaciones que allí se realizaban.  La 
comida de Kenil era buena, tanto que Rolfe contemplaba la posibilidad de 
trasladar a Crewel al cocinero de Kenil.  Pero cuando entró al salón de 
Crewel con Damián y dos soldados, percibió un aroma muy agradable. 

Dispuso sólo de un momento para pensar en el asunto antes de que 
sus ojos se posaran en Leonie, y su sentido del olfato cediese el sitio a otros 
sentidos.  Leonie estaba sentada frente a la alta mesa; era una visión etérea 
con su túnica azul, los cabellos plateados divididos en dos gruesas trenzas 
que descansaban una sobre cada pecho.  Un breve cuadrado azul de encaje 
era su único tocado.  Evarard y Amelia estaban comiendo con ella, pero, al 
parecer, se hallaban enfrascados en su propia conversación. 

El salón, atestado, era un lugar ruidoso, y sin embargo Rolfe tuvo la 
impresión de que allí estaban sólo él y Leonie.  La miró detenidamente y 
deseó que ella le mirase.  Al fin, seguramente respondiendo a su llamada, 
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ella volvió la cabeza.  Las miradas de ambos se encontraron, y el deseo de 
Rolfe se acentuó, aturdiéndolo con su impulso arrollador. 

Cuando vio a Rolfe, Leonie sintió que el corazón le subía a la garganta.  
Respiró hondo para calmarse mientras él, con una expresión intensa en el 
rostro, se acercaba a la mesa.  En el vientre de Leonie se formó una brasa. 

Ella ya podría averiguar qué pensaba Rolfe acerca de los cambios 
efectuados en la casa, y Leonie advirtió que en ese momento no se sentía 
muy valerosa.  El rumor de su propia sangre resonaba en sus oídos. 

Pero Rolfe, cuyos ojos no se apartaron de Leonie ni durante un 
segundo, no prestaba atención al ambiente, y de pronto ella se ruborizó, 
pues comprendió qué le inducía a mirarla tan atentamente.  Inclinó deprisa 
la cabeza y se volvió apartándose un poco de él, cuando Rolfe se acercó a la 
mesa.  No deseaba saludarle... no podía recobrar la voz. 

Muchos ojos vieron cómo Rolfe cruzaba el salón con paso firme, pero él 
veía únicamente a Leonie.  Wilda y Mary contuvieron la respiración, 
temiendo que le sucediese algo a su ama, y sin embargo los hombres de 
Rolfe se miraron sonrientes.  Amelia consiguió evitar que el resentimiento se 
manifestase en su mirada, aunque nadie lo advirtió, porque el encuentro del 
amo y su esposa concentraba la atención general. 

Leonie ahogó una exclamación cuando su silla fue apartada de la mesa, 
y gritó cuando Rolfe la alzó en brazos y sin decir palabra se encaminó hacia 
las escaleras.  Hubo un coro general de risas y vivas, mientras todos los que 
estaban reunidos allí los veían desaparecer escaleras arriba. 

Leonie se sintió tan mortificada, que escondió el rostro en el pecho de 
Rolfe.  La vergüenza la paralizó, y sólo cuando se cerró la puerta y se 
amortiguó el ruido que procedía de la planta baja, recuperó la voz. 

-¿Cómo te atreves?- exclamó, debatiéndose contra él. 
Sosteniéndola con firmeza, él contestó con expresión inocente: -¿Qué he 

hecho sino traerte donde deseo que estés? 
-¡Todos saben muy bien lo que te propones! – protestó Leonie, 

preocupada únicamente por su propia vergüenza. 
Rolfe sonrió, y sus ojos castaños y aterciopelados la miraron con 

ternura. 
-Querida, te preocupas demasiado.  Es posible que crean que te he 

traído para castigarte.  ¿Te sentirías mejor si pudieras volver al salón con un 
ojo amoratado? 

-Te burlas- dijo ella, furiosa-, pero incluso los animales muestran cierto 
respeto por su pareja.  Me tranquilizaré únicamente si vuelvo ahora mismo 
al comedor. 

Él la besó con tal energía que los pensamientos de Leonie se 
dispersaron como hilos de seda al viento.  Cuando él dejó de prodigarle 
besos encendidos de pasión, Leonie estaba tan aturdida, que apenas advirtió 
que apoyaba los pies en el suelo. 

-Bien – dijo Rolfe-. Con los labios hinchados, todos creerán que 
solamente quise robarte un beso.  De modo que ahora puedes bajar y 
calmarte. 

-¿Hablas en serio?- preguntó ella con voz ahogada. 
-Te deseo, pero si retenerte aquí te incomoda... vete deprisa, antes de 

que cambie de idea. 
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Leonie bajó los ojos, y habló en voz baja. 
-Gracias, mi señor. 
-Mi señor- repitió él, disgustado, y suspirando-.  Concluye tu cena.  Y 

por favor, ordena que me preparen el baño y envíame al escudero.  Además, 
Leonie, ordena que vengan tus criadas y retiren sus cosas ahora, si las 
trajeron mientras yo estuve ausente.  Pero regresarás aquí dentro de una 
hora, porque, de lo contrario, tendrás motivo para afirmar que soy un 
animal. 

Leonie salió rápidamente del cuarto.  Las tareas que Rolfe le había 
encomendado la llevaban a sentirse casi una auténtica esposa, y Leonie 
consideraba su situación con cierto orgullo.  Eso era suficiente para calmar 
su ánimo; se tranquilizó tanto, que pudo concluir su cena. 

Pero cuando se acercaba el momento de regresar junto a Rolfe, la calma 
desapareció.  En lugar de retrasarse y permitir que los nervios la dominaran, 
subió deprisa la escalera, antes de que pudiera sucumbir al deseo de 
encontrar un escondite. 

Rolfe había terminado su baño y estaba sentado en una silla, frente al 
hogar.  Había dispuesto la silla de modo que al sentarse él pudiera ver la 
puerta, y cuando ella entró Rolfe estaba mirándola.  Vestía una bata de fina 
seda amarilla.  Con ella, sus ojos cobraban un tono castaño más luminoso.  
No la llevaba muy ceñida al cuerpo, y al entreabrirse, la bata revelaba el 
espeso vello negro del pecho.  Los ojos de Leonie casi irresistiblemente se 
volvían a cada momento hacia ese vello.  La joven se sonrojó cuando él la 
sorprendió mirando. 

Sobre la mesa, al lado de Rolfe, estaba la pastilla de jabón y una gruesa 
toalla de lana que, obedeciendo la orden de Leonie, Wilda había entregado a 
Damián para que se la diera a Rolfe.  El jabón había retornado a la cajita de 
madera, para secarse, y la toalla húmeda estaba plegada. 

Los ojos de Rolfe siguieron la dirección de la mirada de Leonie. 
-¿Tu ofrecimiento de este jabón de suave olor sugiere algo?- preguntó 

Rolfe. 
-No, mi señor.  Pues desde que te conozco, tu olor nunca me ha 

parecido desagradable-.  Él sonrió ante el cumplido involuntario.- El jabón 
ha sido fabricado con aceite de romero.  Me pareció que era mejor que los 
jabones duros que encontré aquí. 

-¿Es caro? 
-Caro sólo en tiempo, mi señor.  Yo misma lo fabrico. 
-En tal caso, me agrada que lo hayas puesto ahí.-  Su voz tuvo un tono 

más ronco cuando agregó: -Pero me habría complacido más que regresaras 
antes. 

-No es tarde. 
-¿Juegas conmigo sabiendo lo que me cuesta estar separado de ti? 
-Yo... no entiendo. 
-Quizá – replicó él en voz baja -. Pero creo que entiendes perfectamente. 
Leonie no tenía nada que responder a eso.  Él la miraba de un modo 

que acentuaba su nerviosismo, tanto, que se apresuró a caminar hacia la 
cama, formulando íntimamente el deseo de que los preparativos para la 
noche los distrajeses a ambos.  Pero la cama ya estaba abierta, y ella no 
tenía nada que hacer. 
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Se sentó en el borde de la cama, lejos de él y evitó mirarle de nuevo.  La 
imagen que él ofrecía era demasiado varonil, con los músculos tensos, esa 
apremiante apostura y todo lleno de seguridad en sí mismo.  Ella estaba 
dispuesta a apostar que Rolfe nunca temía nada, y en cambio la propia 
Leonie estaba sentada allí, y sentía el vientre atravesado por el miedo. 

Leonie cerró los ojos, pero eso no impidió que él se acercara y se 
detuviera delante de ella. 

-Te ayudaré... permíteme que te desnude. 
-Puedo arreglarme sola- murmuró Leonie, y el cuerpo de Rolfe se puso 

tenso. 
-Leonie, ¿todavía estás enfurruñada? 
-No estoy enfurruñada.  Jamás lo estoy.  ¡Los niños se enfurruñan!  No 

soy una niña. 
Leonie subrayó cada palabra, mientras sus manos se debatían con los 

cordeles de los lados de la túnica.  Él permaneció de pie, paciente, mirando 
cómo ella se quitaba la túnica y después atacaba irritada los cordones de la 
camisola.  Finalmente también se la quitó, y quedó solamente la camisa sin 
mangas, color crema, que le llegaba hasta las rodillas.  La prenda era tan 
delgada que se le transparentaban los pezones.  Rolfe contuvo la respiración. 

Esa esposa que le había tocado en suerte era increíblemente bella, 
incluso cuando ardía de cólera.  Rolfe había pensado mucho en ella mientras 
habían estado separados, y su imagen había sido como un sueño colmado 
de vida, la de sus ojos centelleantes como reflejo de un fuego interior, o 
suaves a causa de la inocente confusión.  Él imaginaba sus propias manos 
acariciando la plateada suavidad de su cabeza.  El cuerpo, con sus delicadas 
curvas, se presentaba ahora ante él con toda su belleza, ya que no era un 
sueño.  Esa joven exquisita había cedido ante él una vez.  ¿Volvería a 
hacerlo? 

Leonie se inclinó y comenzó a quitarse el calzado.  Después, consciente 
de que no podía desnudarse completamente si él estaba allí, mirándola, 
cruzó las manos y permaneció inmóvil, la cabeza inclinada, evitando la 
mirada de su esposo. 

Rolfe retiró suavemente el pequeño tocado que le cubría la cabeza, y 
levantó las trenzas.  Luego comenzó a deshacerlas.  Con movimientos 
rápidos le quitó la camisa y la arrojó a un lado.  Antes de que ella pudiese 
protestar, le tomó el rostro entre las manos grandes y la obligó a mirarle. 

-Leonie, no te he pedido perdón por lo que sucedió en Pershwick.  Lo 
pido ahora.  No continúes enojada conmigo por eso. 

Ella se sorprendió tanto, que no pudo hablar.  Pero Rolfe no quería una 
respuesta, deseaba que la cólera de Leonie se disipara.  Y ansiaba 
desesperadamente que ella le amara. 

Se inclinó y la besó, al principio suavemente y después, cuando ella 
comenzó a reaccionar, sus besos fueron más apasionados.  Finalmente, ella 
gimió y Rolfe la acercó al centro de la cama y se acostó a su lado, 
estrechándola fuertemente contra su cuerpo.  Leonie olvidó el resto del 
mundo y se fundió con el cuerpo de su esposo, absorta, gloriosamente feliz 
en su amor. 

 
CAPITULO 21 
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Una luna plateada asomó de pronto entre las nubes, y el viento azotó 

los parapetos, anunciando una tormenta estival.  Los perros aullaron en su 
encierro, y los caballos se movieron inquietos en el establo. 

Rolfe se paseaba frente al hogar, y la única vela que ardía sobre la 
mesa, a pocos pasos, proyectaba su sombra sobre las paredes.  Aún faltaban 
tres horas para el alba, y durante esas horas debía adoptar una decisión. 

-¿Mi señor? 
Rolfe se volvió hacia la cama.  Leonie no había corrido las cortinas, y él 

la vio acurrucada en el lecho, los ojos agrandados por el miedo. 
-Leonie, no quería molestarte.  Duérmete. 
El sonido de los pasos de Rolfe la había despertado.  Un hombre 

corpulento no podía guardar silencio al moverse. 
-Tengo muchas cosas en qué pensar – dijo Rolfe con un suspiro de 

fatiga-.  Esto no te concierne. 
Leonie permaneció acostada, observándole en silencio, y después dijo: -

Mi señor, si me explicas tus problemas, quizá no parezcan tan terribles. 
Los ojos de Rolfe se clavaron en Leonie, y él movió la cabeza con 

impaciencia.  ¡Qué propio de una mujer creer que había una solución fácil 
para todo! 

Leonie se mostraba pesarosa.  Un marido debía confiar en su esposa. 
-No hay nada que un hombre no pueda decir a su mujer, a menos que 

él no confíe... 
-Muy bien – la interrumpió Rolfe, a quien irritaba la insistencia de 

Leonie-.  Si deseas oír hablar de la guerra y la muerte, te lo explicaré.  
Mañana muchos de mis hombres pueden morir, pues ya no encuentro un 
modo que me permita ocupar Wroth sin atacar.  Las conversaciones sobre la 
paz se rompieron hace mucho.- Se sentó y comenzó a explicar los detalles. – 
Las murallas son gruesas, y el túnel cuya construcción nos llevó tanto 
tiempo ha vuelto a derrumbarse.  Según parece, están bien abastecidos, 
juran que pueden resistir todo lo que deseen.  Mis hombres están 
desanimados y sienten impaciencia por entrar en combate; y a decir verdad, 
no veo otro modo de resolver el problema. 

-¿Has lanzado las máquinas de guerra contra las murallas? –preguntó 
Leonie. 

-Me apoderé así de Kenil, y ahora las reparaciones están costándome 
más que mi ejército.  Leonie, no estoy haciendo la guerra a un enemigo.  
Sólo trato de recuperar lo que es mío.  No deseo tomar ese dominio 
destruyéndolo. 

-¿No es posible escalar los muros?- preguntó Leonie, sintiéndose tonta 
porque formulaba preguntas demasiado ingenuas.  Pero parecía que no se 
había equivocado demasiado. 

-No me queda otra alternativa.  Aún debo conquistar otras tres 
fortificaciones, y sus ocupantes están desesperándose porque se encuentran 
sitiados desde hace mucho tiempo.  Uno de estos días quizás comprobarán 
que fueron engañados, porque frente a ellos no hay más que un puñado de 
hombres, no un ejército entero, que es lo que parece cuando se mira desde 
lo alto de la muralla. 

¿Eso es lo que has hecho?- exclamó Leonie. 
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Rolfe frunció el ceño. 
-Vine con sólo doscientos hombres.  Incorporé algunos soldados del 

ejército real, pero eso no alcanza si tengo que repartirlos entre siete lugares.  
Cada uno de los fuertes creyó que era el primero al que atacaba.  Y en cada 
uno, los defensores pensaron que era suficiente que resistiesen y esperase, y 
que les llegaría ayuda de sus aliados.  Me las ingenié de modo que en cada 
caso viesen a todo mi ejército, y así pensaran que les convenía evitar el 
combate abierto hasta que les llegase ayuda.  Después, continué moviendo a 
mis hombres alrededor de las murallas, para reforzar esa impresión.  Pero si 
uno de los fuertes todavía no ocupados descubriese la treta, sus defensores 
se irritarían tanto que todos mis hombres acampados allí serían 
masacrados. 

Leonie se impresionó. - ¿Tú mismo tendrás que combatir en el ataque a 
Wroth? 

Rolfe la miró hostil. 
-No envío a mis hombres donde yo no intervengo.  Encabezo todos los 

ataques, siempre lo he hecho. 
-¿Has escalado las murallas de muchos fuertes? 
La cara de Rolfe mostró una expresión distante. 
-He luchado contra muchos hombres... incluso contra tu rey, que ahora 

también es mi rey.  Combatí donde tuve que hacerlo, y como fue necesario.  
Pero sólo en los últimos tiempos, y en este esfuerzo para recuperar lo que es 
mío, he demostrado tanta moderación.  Mi método es terminar cuanto antes 
una operación, pero ahora he intentado destruir lo menos posible ese fuerte. 

-Pero dices que tienes que atacar Wroth. 
-Debo afrontar el riesgo, y es posible que pierda algunos hombres, pero 

no puedo dedicar más tiempo al sitio de Wroth. 
-Entonces, déjalo- sugirió Leonie con absoluta seriedad-.  Dedícate al 

fuerte siguiente, y regresa después a Wroth. 
-¿Y que mis hombres crean que me retiro?  Ya te he dicho que están 

encolerizados a causa de las burlas con que les ofenden desde la muralla.  
Me piden que inicie el ataque. 

-¿Cuántos de esos mismos hombres morirán antes de que llegues a 
romper las defensas y comience el combate?  ¿Cuántos se partirán el cuello 
porque desde los muros arrojan al suelo las escalas?  ¿Y cuántos perecerán 
a causa del aceite hirviendo y la arena? 

Rolfe elevó los ojos al cielo. 
-¿Por qué hablo de la guerra con una mujer?- preguntó exasperado. 
-Mi señor, ¿no puedes darme una respuesta? 
-Todos conocemos los riegos- replicó Rolfe con voz dura-.  La guerra no 

es un juego. 
-Ah- se burló ella-.  Tengo mis dudas acerca de eso, mi señor, ¡pues 

tantos hombres seguramente aman la guerra tanto como los niños sus 
juegos infantiles! 

Él la miró con el ceño fruncido. 
-Esposa mía, la guerra no te concierne, a menos que se acerque a tus 

propias puertas.  Duérmete de una vez.  No estás ayudándome. 
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Ella lo dejó en paz unos instantes, y después continuó: -¿El riesgo sería 
menor si fuese más reducido el número de hombres que defienden las 
murallas de Wroth?- preguntó. 

Temió que él no condescendiera a ofrecerle una respuesta, pues le 
había vuelto la espalda.  Leonie pensó: Es un hombre obstinado.  Pero él dijo 
al fin: -Wroth siempre está preparada.  No han debilitado la vigilancia, y el 
vigilante que ocupa ese lugar no es tonto.  Lástima que no pueda ganarlo 
para mi bando. 

La voz de Rolfe expresaba auténtico pesar. 
-Pero, ¿qué sucedería si hubiese pocos hombres en condiciones de 

arrojar las escalas? 
-Señora, ésa es una pregunta tonta- replicó secamente Rolfe-.  Por 

supuesto, el riesgo sería menor. 
-¿Es posible que un hombre entre a Wroth sin que le descubran? 
-Hemos completado esa posibilidad pero se necesitaría más de un 

hombre para abrir las puertas, y sería probable que... 
-Mi señor, no para abrir las puertas, sino para llegar al depósito de 

agua. 
Rolfe se volvió bruscamente, la cara deformada por el asombro. 
-¿Estás dispuesta a envenenarlos a todos? ¡Incluso a los criados! 

¡Maldición, no creí que fueras tan cruel! 
-¡No pienso envenenarlos! – replicó ella con indignación-.  ¡Estás 

dispuesto a condenarme!  Sugiero que agregues al agua zumo de avellanos.  
Es un purgante.  No matará a nadie. 

Rolfe comenzó a reír, y la suya se convirtió en una sonora carcajada. 
-Comenzarán a pelearse para llegar primero a los retretes. 
-Y los que no puedan aliviarse quedarán paralizados por los calambres 

y los vómitos, y vigilarán con mucho menos celo las murallas- replicó Leonie. 
-¡Maldición!  Jamás habría imaginado una treta tan perversa- dijo 

asombrado Rolfe. 
-Mi señor, no es perversa, si de ese modo se salvan vidas- observó ella 

con aspereza. 
-De acuerdo.  ¿Dónde puedo conseguir ese brebaje? 
-Yo... tengo un poco en mi canasta de medicinas, pero no es bastante. 
-¿Tienes un canasto de medicinas? – Él pareció realmente asombrado-.  

¿De veras has aprendido las artes de la curación. 
Su tono sugería que había oído hablar del asunto, pero sin creerlo 

demasiado. 
-Mi señor, en mí hay muchas cosas que tú no conoces – contestó Leonie 

con expresión sincera. 
Rolfe asintió, pero no se apartó del tema. 
-¿Cómo podemos preparar eso? 
-Es necesario usar el jugo de cinco a siete hojas en una bebida, pero el 

resultado no es un purgante suave, de modo que podremos arreglarnos con 
menos.  De todos modos, necesitarás muchas plantas; estoy segura de que 
podemos hallarlas en el bosque.  Yo misma lo he hecho a menudo.  Otro 
modo consiste en sumergir las hojas y las raíces en vino.  Será igualmente 
eficaz, pues si un hombre puede llegar al depósito de agua, probablemente 
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también pueda llegar a los cántaros de vino para contaminarlos.  Sería más 
seguro verter el zumo de avellano tanto en el vino como en el agua. 

-¿Cuánto tiempo llevarán los preparativos? 
-No es un proceso fácil. 
-Dispones de todo el día de mañana, y puedes utilizar a la totalidad de 

los criados de la casa, si es necesario.  ¿Te alcanzará? 
El estilo autoritario de Rolfe irritaba a Leonie, y la joven se limitó a 

asentir sin hablar. 
Rolfe se aproximó a la cama y tomó la mano de Leonie. 
-Leonie, si esto da resultado, quedaré en deuda contigo. – Sonrió -  

Después de todos los problemas que me acarreaste antes, me alegra que 
estés de mi lado.  No eres un enemigo fácil. 

En el instante mismo en que ella había comenzado a mirarle con cierto 
afecto, él evocaba el pasado.  De todos modos, ésta era la oportunidad que se 
ofrecía a Leonie de explicarle todo, y sabía que era necesario aprovecharla.  
Pero su actitud de superioridad la indujo a retraerse nuevamente, y decidió 
que era mejor abandonar el tema.  Ya habría tiempo más tarde para explicar 
la situación. 

 
CAPITULO 22 
 
Rolfe despertó a Leonie con un largo beso, pero después, sin quererlo, 

echó a perder el momento al recordarle que debía comenzar a recoger hojas 
de avellano.  No prestó atención a los rasgos tensos de Leonie cuando salió 
de la habitación. 

Después de pasar una noche tan agradable, se sentía de excelente 
humor.  Dudaba que algo pudiera parecerle mal ese día, de tan feliz que se 
sentía.  Leonie ya no estaba enfurruñada, y había aceptado sus disculpas; la 
prueba de que ella le había perdonado era el ofrecimiento de ayuda, y Rolfe 
estaba encantado con la idea de su esposa. 

No había esperado ayuda, ni cosa parecida de Leonie.  Quizá el 
matrimonio había modificado completamente la actitud de la joven.  Rolfe 
lamentaba haberse casado con ella por las razones que al principio lo habían 
impulsado, porque la verdad era que si la hubiese conocido antes de la boda, 
la habría deseado por razones muy poderosas. 

Suspiró.  Quizás Leonie sentía la misma felicidad que a él lo 
embargaba. 

En camino hacia la capilla, Rolfe se detuvo y examinó detenidamente el 
salón.  El aspecto general del lugar lo sorprendió, pero había aún más. 

-Este lugar realmente huele... muy bien- murmuró. 
-Las flores del verano, mi señor. – Se volvió bruscamente.- Si florecieran 

en invierno, podríamos gozar de su fragancia el año entero. 
¡Amelia había estado esperándolo!  Así era, y la dama habló sin saber a 

ciencia cierta cuál era la sustancia que Leonie había ordenado se vertiese 
sobre las nuevas alfombras.  Pero deseaba que Rolfe creyese que los cambios 
tenían algo que ver con las estaciones, pues en ese caso él no podría culpar 
a Amelia por haber hecho lo que Leonie estaba haciendo ahora. 

Rolfe sonrió. 
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-Amelia, habrás estado muy atareada durante mi ausencia.  Lo apruebo 
sinceramente. 

Amelia bajó los ojos para disimular el asombro.  ¿Leonie no habría 
reclamado el mérito que le correspondía?  ¿Había hablado en serio cuando le 
había dicho que le cedería el mérito de la iniciativa? 

-Yo he hecho muy poco, mi señor- dijo amablemente Amelia. 
-Eres demasiado modesta – replicó Rolfe -.  Si mi esposa tuviese tanta 

ambición como tú... ¿Qué hizo mientras yo estuve ausente? 
-Pasó mucho tiempo en el huerto- dijo evasivamente Amelia, pero ya no 

con la misma voz dulce de antes. 
Rolfe emitió un gruñido. 
-Me parece que los huertos le gustan demasiado. – Miró alrededor -. 

¿Dónde están los perros? 
-Están... encerrados. 
Rolfe reflexionó un momento. 
-Una idea original; me paree meritoria. 
Amelia estaba envalentonándose con los constantes elogios de Rolfe.  

Mientras él creyese que todas las mejoras eran obra de Amelia, ella no se 
molestaría en negarlo. 

-Mi señor, creo que también te gustarán más las comidas – dijo -.  El 
cocinero ha sido despedido, y el nuevo conoce mucho mejor su oficio. 

Rolfe y Amelia continuaron caminando y se cruzaron con Wilda, que 
había empalidecido.  Había oído lo suficiente.  Se alejó con la mayor rapidez 
posible, y encontró a Leonie en una habitación contigua a la cocina, 
examinando una colección de canastos y jarros. 

-¡Es increíble! – dijo Wilda a su ama -.  Esa terrible mujer está 
atribuyéndose el mérito de todo lo que has hecho.  ¡Vaya descaro!  Mi señor 
sólo necesita preguntar a uno cualquiera de la casa si desea conocer la 
verdad. 

Leonie escuchó un momento, en silencio, el cuerpo rígido, y se encogió 
de hombros cuando comprendió la situación. 

-Mi señora, ¡seguramente le dirás la verdad! – la apremió Wilda. 
-¿Para que crea que busco su elogio?  No.  Y él no desea que yo 

introduzca cambios en la casa.  Tal vez no le agrade lo que he hecho, pero si 
comprende que me he opuesto a sus deseos, es posible que no se sienta tan 
satisfecho. 

-Yo no puedo... 
-No discutamos acerca de esto – la interrumpió Leonie con firmeza-.  

Tienes que ayudarme Wilda, porque él me pidió que realizara una tarea, y 
eso exigirá mucho trabajo. 

Durante el día Leonie pensó bastante en Amelia y Rolfe.  Después de la 
noche de amor, ella había comenzado a mirar con distintos ojos a su marido, 
y estaba a un paso de perdonarle el terrible comienzo. 

Pero ciertas verdades continuaban preocupándola; eran cosas que 
sobrepasaban el hecho de que él tuviese en la misma casa a su amante.  El 
juicio de Alain Montigny respecto de Rolfe le parecía exagerado.  ¿Acaso 
Rolfe no le había demostrado consideración la noche anterior?  ¿No estaba 
intentando ganar una batalla con el mínimo derramamiento de sangre?  
Rolfe no parecía un hombre que pudiera perseguir al pobre Alain y matarlo, 
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como el joven afirmaba.  Pero a pesar de las cualidades que ella sabía que 
existían en Rolfe, no era justo que Alain hubiese perdido Kempston, cuando 
era inocente de todos los delitos que se le atribuían. 

Todo parecía absurdo, y el rey había intervenido para empeorar las 
cosas.  Leonie sentía deseos de escribirle para que supiera lo que ella 
pensaba de esa interferencia.  Pero nadie discutía la voluntad del rey, y 
menos todavía una mujer. 

Leonie se entretuvo recolectando hierbas el día entero, y cuando Rolfe 
regresó por la noche, le agradó saber que todo estaba dispuesto.  Le dijo a su 
esposa que se habían completado los preparativos en Wroth, y que un 
voluntario se preparaba para entrar a la posición amurallada esa misma 
noche, con el brebaje elaborado por Leonie. 

Lo que Rolfe no le explicó a Leonie fue la reacción inicial de sus 
hombres ante la idea.  Ninguno confiaba en ella, y Torpe se mostró 
particularmente enérgico en su rechazo; estaba seguro de que el plan les 
acarrearía el desastre, en lugar de suponer el éxito.  Incluso así, Rolfe se 
mantuvo firme, y de pronto, uno de los soldados habló, y dijo al resto que 
sabía por experiencia que el zumo de avellano producía precisamente el 
efecto indicado por Leonie.  Después que lo contó, Rolfe tuvo dificultades 
para explicar a sus hombres los detalles del plan, a causa de la risa general. 

Pero no relató todo esto a Leonie, y ella vio únicamente la sonrisa de su 
marido.  El buen humor que él demostraba empeoró el de la joven.  ¿Por qué 
todas las cosas eran mucho más fáciles para él? 

-Mi señora, ¿no te sientes feliz? 
Leonie se volvió hacia Mildred, que trabajaba a su lado extrayendo el 

zumo de la planta.  Habían armado cuatro mesas y sobre ellas se habían 
distribuido las hojas; por su parte, el personal de la cocina trabajaba en la 
preparación del vino. 

Leonie no había hablado con Mildred durante la semana que había 
pasado en Crewel, aunque sabía que Wilda era amiga de la mujer.  Leonie 
recordaba a Mildred, de sus visitas a Crewel, cuando los Montigny eran los 
señores del lugar.  Cierta vez, incluso había atendido a la madre de Mildred.  
Se trataba de una afección poco importante, y el estúpido médico de Sir 
Edmond no encontraba el modo de curarla.  Pero la relación previa de las 
dos mujeres no otorgaba a Mildred el derecho de entrometerse.  ¿Cómo era 
posible que esa mujer formulase una pregunta tan personal? 

-¿Mildred, tienes tan poco que hacer que...? 
-Por favor, mi señora, no quise ser irrespetuosa – se apresuró a decir 

Mildred -.  Mi deseo más profundo es que seas feliz en Crewel... pues me 
temo que por mi culpa ahora estás casada. 

La afirmación era tan ridícula que la cólera de Leonie se disipó. 
-¿Tu culpa?  Mildred, ¿cómo es posible tal cosa? 
La mujer desvió la mirada y murmuró: -Yo... yo fui quien le dijo a mi 

señor que tú vivías en Pershwick. – Un momento después confesó: - 
Entonces decidió casarse contigo, porque de ese modo podría adueñarse de 
Pershwick.  Lo siento mucho, mi señora.  Jamás te habría provocado 
intencionadamente ese pesar. 

La pobre mujer parecía muy deprimida. 
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-Mildred, te culpas sin motivos.  Si no se lo hubieras dicho, mi marido 
habría sabido por otra persona lo que necesitaba saber.  Yo atraje su 
atención sobre Pershwick poco después de que él llegó aquí. 

-Pero él no sabía que tú vivías allí hasta que yo lo mencioné.  Le irritó 
terriblemente saber que una mujer era la responsable de sus problemas. 

-Sin duda – dijo secamente Leonie-, yo soy la responsable de lo que 
sucedió, de modo que la culpa de que esté aquí es exclusivamente mía.  
Mildred, no pienses más en esto; no tienes la culpa de nada. 

-Como desees, mi señora- replicó Mildred de mala gana-.  Pero rezaré 
por ti y pediré que la cólera de mi señor Rolfe no se avive nuevamente, como 
sucedió el día de la boda. 

Leonie se sonrojó y supuso que Mildred se refería a la herida recibida 
por Rolfe. 

-Confío en que no habrás dicho a nadie lo que viste aquella noche. 
-Mi señora, no me dedico a llevar y traer historias, y tampoco lo hace 

Edlyn.  Pero todos saben lo que él hizo.  No creía que mi señor fuese un 
hombre cruel, de mal carácter sí, pero no cruel.  Vaya, el hombre que golpea 
a su esposa pocas horas después de la boda... 

-¿Qué? 
Mildred miró alrededor rápidamente, con la esperanza de que nadie 

escuchase; pero los demás se limitaron a volver los ojos momentáneamente. 
-Mi señora, por favor, no quise molestarte- murmuró Mildred. 
-¿Quién te dijo que mi marido me castigó? – dijo Leonie. 
-Lady Roese te vio la mañana siguiente, y habló con lady Berta y... 
-¡Suficiente!  Santa María, ¿él sabe lo que se dice de su persona? 
-Mi señora, no lo creo.  Mira, sólo las mujeres insisten en lo que hizo mi 

señor Rolfe, aunque ninguna tiene valor para hablarle del asunto.  Los 
hombres juran que pegar a una mujer no es propio del carácter de lord 
Rolfe, y la discrepancia ha originado muchas discusiones.  John golpeó en el 
ojo a su esposa.  Y Jugge arrojó un caldero de sopa a su marido.  Lady Berta 
no se trata con su esposo después que él la criticara duramente, y así ahora 
él le lleva regalos, con el propósito de suavizarla. 

Aturdida, Leonie dijo: - Mildred, sir Rolfe no me pegó.  Como 
recordarás, cuando llegué a esta casa tenía puesto un grueso velo.  ¿Sabes 
por qué? 

-Un sarpullido. 
-Mildred, no hubo sarpullido.  Eso fue una mentira, inventada... no 

importa la causa.  Mi padre ordenó que me pegasen porque yo no quería 
casarme. 

-Entonces... 
-Culpan a mi esposo de algo que él no ha hecho.  Y no lo toleraré.  

Escúchame bien, Mildred: deseo que te ocupes de difundir la verdad.  
¿Puedes hacerlo? 

-Sí, mi señora – aseguró Mildred, bastante sorprendida por la 
revelación. 

Leonie se apartó de la mujer, pues se sentía tan mortificada que no 
toleraba la compañía de Mildred.  Necesitaba pasar un rato a solas. 
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Se preguntó qué diría Rolfe si se enteraba de las murmuraciones.  
¿Encontraría el modo de culpar a su esposa por los comentarios injustos de 
la gente? 

 
CAPITULO 23 
 
Al alba, el campamento levantado frente a las murallas de Wroth estaba 

tranquilo.  Los sueños de gloria habían acompañado a los hombres durante 
el descanso.  El centinela informaba hora tras hora a Thorpe de la Mare, 
pero la noticia que él estaba esperando aún no había llegado.  El 
campamento comenzó a cobrar vida poco después del alba, pero no había 
mucho que hacer.  La mayoría de los preparativos habían sido terminados la 
víspera; los hombres esperaban la orden, y hablaban entre ellos o 
caminaban nerviosos. 

A media mañana, Thorpe entró a la espaciosa tienda de Rolfe. 
-Parece que el plan ha sido eficaz.  Hay tan escasa actividad en los 

muros que se diría que el lugar está desierto. 
Thorpe habló de un modo tan renuente que Rolfe se echó a reír. 
-¿Esperabas que me llegasen noticias diferentes? 
-Aún no creo que tu esposa deseara ayudarnos. 
-Ya te dije que le agrada salvar vidas.  Tanto nuestras, como de los 

habitantes de Wroth. 
-Muy probablemente sólo le interesan las de Wroth- gruñó Thorpe. 
-Amigo mío, esta mañana no provocarás mi cólera.  Estoy de buen 

humor.  ¡El brebaje preparado por Leonie ha sido eficaz!  ¡Ahora, a ocupar 
Wroth! 

-¿Tendrás cuidado? 
Rolfe sonrió al advertir la preocupación de su amigo. 
-Thorpe, no te comportas como un guerrero.  No he venido aquí para 

beber una taza de té.  Mi propósito es ocupar la plaza fuerte.  Pero prometo 
no desenvainar la espada antes de que me digas que puedo hacerlo con un 
grado razonable de seguridad.  ¿Eso te satisface? 

La ocupación de Wroth fue ridículamente fácil.  Cuando los hombres 
treparon por las escalas oyeron gemidos.  Apenas llegaron al extremo 
superior de las murallas, percibieron un olor hediondo.  Por doquier los 
hombres se retorcían a causa de los calambres, o vomitaban de continuo.  
Algunos intentaron luchar contra la tropa de Rolfe, pero no tenían fuerza, y 
la resistencia terminó rápidamente. 

En poco tiempo se desalojó el recinto, y los prisioneros fueron llevados 
a un sector que Rolfe había delimitado en su campamento principal.  El 
señor del dominio, llamado John Fitzurse, sería secuestrado para pedir 
rescate por él.  Los vencedores tenían derecho de matar un vasallo rebelde, 
pero Rolfe se sentía un tanto culpable a causa de la facilidad del triunfo, y 
por eso mismo tendía a mostrarse benigno. 

Aún era temprano, cuando Rolfe entró a su tienda y arrojó el yelmo a 
Damián.  Después, se sentó frente a su improvisado escritorio.  Su intención 
era enviar un mensaje a Leonie, pero quizás ella sabía que no había 
escribientes en el campamento, y Rolfe no deseaba escribir personalmente la 
nota.  No deseaba que ella se enterase de que él sabía leer y escribir con 
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soltura.  En efecto, si estaba al tanto del asunto tendría una excusa para 
negarse a ser la amanuense de Rolfe.  Cuanto antes ella comenzara a 
desempeñar las funciones propias de una esposa, más rápidamente 
aceptaría a su marido. 

Cuando Thorpe entró en la tienda, Rolfe preguntó: -¿Todo está 
tranquilo? 

Thorpe asintió. 
-¿Ofrecerás a estos soldados lo que ofreciste a los que guarnecían la 

fortaleza anterior? 
-¿La mayoría está formada por siervos reclutados, o por individuos 

contratados? 
-Creo que los siervos forman el grueso de la fuerza enemiga, pues la 

mayoría habla únicamente inglés- replicó Thorpe. 
-En ese caso les ofreceré lo mismo que propuse a los soldados de 

Axeford y Harwick.  Pueden permanecer aquí y combatir para mí, o 
marcharse.  Lo mismo digo de los mercenarios, pues cuanto menos sea el 
número de hombres de nuestra fuerza que dejemos aquí, tanto mejor.  
¿Quién crees que podría desempeñar el cargo? 

-Walter Wyclif.  Ha pedido que lo dejen en Wroth, y como Richard Piers 
y Reinald desean permanecer en el ejército... 

-Pero yo habría otorgado una propiedad más extensa a sir Walter... 
quizá una de las que aún no hemos conquistado. 

-Desea asentarse.  Está cansado de cabalgar entre este lugar y 
Axelford, donde reside su esposa.  Quiere que lady Berta le acompañe 
porque ella le provoca muchas dificultades cuando la deja sola. 

Rolfe sonrió, pero Thorpe frunció el ceño. 
-Amigo mío, yo no me reiría.  Tú mismo tienes una esposa que tiende a 

causar problemas. 
-No me ha traído problemas desde que nos casamos – dijo Rolfe en 

actitud defensiva. 
-Todavía no – murmuró su amigo. 
Rolfe se disponía a defender a su esposa cuando oyeron los cascos de 

los caballos entrando en el campamento.  Cuando Rolfe y Thorpe salieron de 
la tienda, un jinete desmontó, y se acercó a comunicar las novedades. 

-¡Mi señor, Nant se ha rendido! 
-¿En qué condiciones? – preguntó Rolfe. 
-Incondicionalmente.  Se les agotaron los alimentos, y parece que los 

racionaron tanto, que estaban demasiado débiles para luchar.  El vasallo se 
limitó a pedir cuartel. 

-Thorpe, creo que mi suerte está mejorando – dijo Rolfe sonriendo. 
Pero apenas dijo estas palabras, llegó otro jinete que, después de 

detenerse, gritó: -Mi señor, el molino de Crewel está incendiándose. 
Rolfe miró irritado a Thorpe: 
-Prepara inmediatamente cinco hombres, pero tú quédate para dirigir el 

ejército que irá a Warling. 
-Sir Piers puede hacerlo... 
-¡No quiero encomendar a otro la tarea de investigar el incendio!  Yo me 

ocuparé personalmente.  ¡Thorpe, haz lo que te digo! 
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Menos de diez minutos después, Rolfe cabalgaba hacia Crewel, seguido 
por cinco soldados.  Las dos propiedades estaban separadas por unos 
veinticinco kilómetros, y el grupo avanzó al galope por el antiguo camino que 
atravesaba los bosques y los sembrados. 

Al detenerse junto al arroyo que atravesaba el bosque al norte de la 
aldea, Rolfe vio a docenas de aldeanos y a varios de sus soldados.  Se 
movían tranquilamente, y por lo tanto podía suponerse que ya habían 
apagado el fuego. 

Rolfe espoleó a su caballo, aunque ya no era necesaria la velocidad del 
viento.  Estaba a unos doscientos metros del molino, cuando la flecha le 
alcanzó.  Atravesó varios eslabones de la cota de mallas y se le clavó en la 
cadera.  Rolfe alcanzó a ver varias formas que se internaban en el bosque 
antes de que el dolor se abatiese sobre él con toda su fuerza. 

 
CAPITULO 24 
 
Leonie estaba acostumbrada a ver sangre y había curado muchas 

heridas, pero se sentía la borde de la histeria ante las perspectivas de curar 
a Rolfe. 

Las miradas de ambos se encontraron mientras le trasladaban, ya 
consciente, hasta el salón.  La expresión que vio en los ojos de Rolfe la dejó 
helada.  Había furia en esa mirada, una acusación colérica.  ¿Por qué? 

-¿Mi señora? 
Wilda y Mildred la miraban ansiosas. 
-¿Sí? 
-Sir Thorpe desea trasladar a mi señor a su... al dormitorio.  ¿Quién se 

ocupará de él? 
-¿Ha ordenado llamarme? 
Esta respuesta le dolió más que la acusación que había leído en los ojos 

de Rolfe. 
-En tal caso, que así se haga. 
-Pero, mi señora – murmuró Mildred -. Odo no es más que un barbero.  

Sé que muchos barberos conocen en alguna medida el arte de curar y sanar 
a los enfermos, pero Odo es un estúpido.  Prefiere que un hombre muera, 
antes que confesar que no sabe curarlo.  Mi señora, tú sabes quien es Odo.  
Es el hombre al que castigaste cuando casi dejó morir a mi madre. 

Leonie miró fijamente a Mildred, y se apartó.  ¿Había interpretado mal 
la mirada de Rolfe, o él creía que Leonie había organizado el ataque sobre su 
persona? 

Arriba vio a un soldado apostado a la puerta de su antecámara, 
cerrando el paso.  Trató de entrar, pero el hombre se lo impidió. 

-Lo siento, mi señora – fue todo lo que dijo. 
-¿Mi esposo le ha ordenado que me prohibiese la entrada? – preguntó 

Leonie. 
El hombre miró el suelo, sin hablar.  Era suficiente respuesta. 
-¿El médico está ahora con él? – preguntó Leonie. 
-Yo... 
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Le interrumpió un rugido que era una maldición y un estruendoso 
golpe detrás de la puerta.  Leonie palideció intensamente, pero cuando 
perdió los estribos, sus mejillas recuperaron el color. 

-¡Yo podría haber evitado que sufriera ese dolor tan terrible! – Sus ojos 
se clavaron enfurecidos en el guardia. –Déjame entrar ahora, antes de que él 
sufra más. 

-Lo siento, mi señora, pero no es posible que... 
-No tienes más inteligencia que ese estúpido que está ahí dentro y que 

se hace llamar médico.  ¿Me oyes, Odo? – gritó a través de la puerta-.  Si le 
haces daño o le perjudicas con tu ignorancia, haré que te cuelguen de los 
pulgares hasta que se te desprendan.  ¡Y si muere, desearás mil veces haber 
muerto en su lugar! – Después se volvió bruscamente hacia el guardia, que 
la miraba con los ojos muy abiertos - ¡Y lo mismo vale para ti! 

En el interior de la habitación, Odo la había escuchado claramente.  
Vaciló mientras vendaba la herida abierta, de la cual había retirado la flecha.  
Reinaba el silencio frente a la puerta, y mientras el herido estuviese sumido 
en la inconsciencia, podía vendarlo fácilmente. 

Los que estaban en la planta baja habían oído las palabras de Leonie, y 
muchos la miraron desconcertados cuando volvió al salón.  Se paseó, 
frustrada y colérica.  Nadie se atrevía a hablarle. 

Sir Evarard rehusó contrariar las órdenes de Rolfe y permitirle la 
entrada a la habitación, aunque él podía estar allí.  Finalmente, Leonie envió 
un mensajero a Thorpe de la Mare, con la esperanza de que el amigo de 
Rolfe, un hombre de más edad y más discreción, pusiera fin a ese absurdo. 

Pero sir Thorpe llegó temprano esa tarde y se encerró en la habitación 
con Rolfe, y no apareció hasta bien entrada la noche.  Leonie le esperaba en 
el salón, y le abordó apenas él bajó la escalera. 

-¿Cómo está? – preguntó. 
Thorpe la miró fríamente. 
-Durmiendo – contestó. 
-¿Y la herida? 
-Curará.  No gracias a ti. 
-¿Tú también? – exclamó Leonie.  Consciente de que estaba tan 

encolerizada que no podría concentrarse, se desplazó hacia un lado y elevó 
los ojos al techo, tratando de calmarse.  Después se volvió hacia él. 

-Sir Thorpe, no me importa lo que pienses, no me importa lo que él 
piense, no soy responsable de lo que ha sucedido.  Y tampoco mi gente sería 
capaz de atacarle ahora.  Es mi esposo.  ¿Por qué cree que he podido haber 
urdido esto? – preguntó. 

Thorpe se acomodó en una silla y ordenó a un criado que le sirviese la 
comida.  Solamente cuando tuvo la comida y la bebida sobre la mesa 
atravesó a Leonie con sus ojos oscuros... tan parecidos a los de Rolfe. 

-Rolfe vio que el individuo que había disparado la flecha huía a través 
del bosque en dirección a Pershwick.  Evarard dice que tú has vuelto a 
Pershwick después de trasladarte aquí... 

-Es cierto.  Mi tía Beatriz continúa viviendo allí.  Tengo derecho a 
visitarla.  ¿Por qué eso me condena? 

-Tuviste tiempo de planear la muerte de tu esposo mientras estabas 
allí.  Todos saben que no querías casarte con él y que aún no aceptas con 
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agrado el matrimonio.  También es sabido que antes del matrimonio le 
acarreaste muchos problemas.  La conclusión es evidente.  Deseas librarte 
de su presencia. 

-Si es así, ¿por qué le ayudé a invadir Wroth?  También pude 
envenenarle cuando me hubiera parecido oportuno, y haber atribuido la 
culpa a la suciedad de la cocina.  En cambio, ordené que la limpiasen. 

-¿Tú hiciste eso? 
-¡Vaya! ¡Aquí tenemos a otro que cree que los cambios se deben a la 

iniciativa de lady Amelia!  Después de vivir aquí tanto tiempo soportando la 
suciedad, de pronto decidió hacerse cargo de la casa.  ¿Es así?  Oh, cree lo 
que te plazca.  Cree también que decidí dejar al azar de una flecha lo que 
habría podido hacer fácilmente en esta casa.  Sir Thorpe, yo no hago las 
cosas a medias.  Si yo hubiera querido matar a mi esposo, ahora estaría 
muerto. 

-Lady Leonie, siempre has estado en contra de él. ¿Puedes negarlo? 
-No negaré afirmaciones ni ofreceré excusas por lo que antes sentía.  

Me habían dicho que el Lobo Negro era un monstruo.  Alain Montigny era mi 
amigo y tu señor quería matarle.  Sí, lo despreciaba porque se había 
apoderado de este dominio.  Alain, a quien le arrebataron su hogar, tuvo que 
huir para salvar su vida.  Yo, incluso, había reunido a mi gente para ayudar 
a Alain, pero él no quería luchar. 

-Pero tú, lady Leonie, decidiste hacerlo. 
-En eso te equivocas – dijo Leonie con voz helada -.  Me limité a 

maldecir al Lobo Negro porque era un usurpador.  Mi gente hizo el resto, 
pues asumió mi enojo.  Pero el único daño que le infligí fue esa herida la 
noche de la boda. – Se apresuró a agregar -: Aunque eso fue un accidente... 
un episodio que él ni siquiera recuerda. 

Thorpe frunció el ceño. 
-Entonces, es conveniente que Rolfe no desee tenerte cerca. 
Leonie ahogó una exclamación. 
-¡no has escuchado una sola palabra de todo lo que he dicho!  Deseo 

ayudarte.  Puedo aliviar su sufrimiento.  Puedo... 
-Puedes mantenerte lejos de él.  Aunque él cediera y permitiera que lo 

atendieses, no confío en ti, lady Leonie.  Estás casada a causa de unas 
irreflexivas palabras mías.  Cuando te conocí, de nuevo cometí una tontería, 
pues creí que era bueno que ambos estuvieran casados.  Pero me equivoqué.  
Y ahora él ha recuperado la sensatez, y no confía en ti. 

-Thorpe de la Mare, eres un hombre obstinado, y, por el bien de mi 
esposo, rogaré que en el futuro tu actitud cambie.  Odo le hará más mal que 
bien. 

-¿El médico?  Ya ha terminado su trabajo, y Rolfe curará muy pronto, 
como le ha sucedido siempre.  ¿Acaso crees que ésta es su primera herida? 

Torpe movió la cabeza. 
-¡Ojalá estés en lo cierto! 
Con los ojos entrecerrados, Thorpe la miró alejarse.  Mildred, que había 

estado esperando en las sombras, vio la expresión en el rostro de Thorpe, y 
adoptó una decisión.  Se adelantó unos pasos y habló con voz áspera. 

-Te equivocas al juzgarla. – Esos ojos oscuros se clavaron en ella con 
toda su fuerza, pero la mujer no se intimidó y continuó: - Sabe todo lo que 
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hay que saber acerca de la curación y el restablecimiento de los heridos.  Y 
no hará daño a mi señor Rolfe.  Incluso ha amenazado a Odo, porque está al 
tanto de sus torpes métodos.  Si no me crees, pregúntaselo a sir Evarard. 

-Las mujeres se defienden unas a otras, y poco les importa si tienen o 
no razón – declaró Thorpe con expresión de desprecio. 

-Como hacen los hombres. 
-¡Rolfe no necesita que ella lo ayude! – protestó Thorpe.  Se preguntó 

cómo era posible que esa mujer tuviese la temeridad de desafiarle.  Quizás 
los siervos de Pershwick eran todavía peores. 

-¡Ella es incapaz de perjudicarle! – insistió Mildred -.  Se enfureció 
cuando supo que le acusan falsamente de haberla golpeado.  Ordenó que se 
difundiese la verdad, para hacerle justicia.  ¿Esa es la actitud de una mujer 
que odia? 

Mildred se retiró, asombrada de su propio estallido.  Y como antes lady 
Leonie, Mildred fue observada por los ojos entreabiertos de Thorpe hasta que 
salió del salón. 

 
CAPITULO 25 
 
Cuatro días después, Rolfe había empeorado.  Thorpe ya no sabía qué 

hacer.  La herida parecía sencilla.  Rolfe había pasado por cosas peores y se 
había recuperado rápidamente.  Parecía que esta herida minaba lentamente 
sus fuerzas.  Al segundo día comenzó la fiebre, y se agravó hasta culminar 
en el delirio.  A veces llamaba a su esposa, y otras la maldecía.  Ni siquiera 
reconocía a Thorpe. 

Esa víbora de Odo había huido de la residencia.  Ansiaba desaparecer, 
antes de que le culparan por el empeoramiento del estado de Rolfe. 

Thorpe no sabía qué hacer.  No, eso no era cierto.  Podía hacer una 
cosa, y finalmente la hizo: ordenó a un criado que llamase a la esposa de 
Rolfe.  Cuando ella entró al dormitorio, acompañada por su criada Wilda, 
Thorpe tuvo la elegancia de parecer avergonzado.  Se le encogió el cuerpo 
cuando Leonie dejó escapar un torrente de maldiciones. 

-¿Por qué no me has llamado antes? – preguntó a Thorpe -.  La 
suciedad de la herida está matándole. 

-No le he cambiado las vendas – replicó Thorpe, en una actitud 
defensiva -.  Y no le he visto la herida. 

-¡Has debido cambiarlas!  Te advertí que Odo haría más mal que bien. 
-¿Puedes ayudarle? – preguntó Thorpe con expresión humilde. 
Leonie miró la herida colmada de pus y dijo: -No lo sé.  ¿Cuándo ha 

comenzado la fiebre alta? 
-Hace tres días. 
-¡Dios mío! 
Thorpe palideció.  La desesperanza que percibió en la actitud de Leonie 

le reveló todo lo que necesitaba saber.  Rezando en silencio, se acercó a la 
cama y observó los movimientos de Leonie.  Primero, ella obligó a beber a 
Rolfe, y consiguió que tragase algo.  Thorpe sintió que comenzaba a respetar 
a la joven.  Después, Leonie comenzó a aplastar hojas, que luego aplicó a la 
herida, junto con una sustancia maloliente.  Pusieron a hervir agua, y 
Leonie mezcló el contenido de varios frascos. 
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Cuando ella sacó un cuchillo de su canasto, Thorpe le aferró la 
muñeca. 

Ella miró al hombre corpulento. 
-Hay que abrir la herida para buscar lo que está provocando la fiebre.  

¿Deseas hacerlo tú mismo? – preguntó con acento intencionado.  Thorpe 
movió la cabeza y liberó la muñeca de Leonie. 

La mujer limpió el cuchillito, y después, con mucho cuidado, retiró las 
hojas que había aplicado sobre la herida.  Con el cuchillo comenzó a 
explorar la herida, al mismo tiempo que la limpiaba.  Durante un rato reinó 
un silencio absoluto, y de pronto, ella dejó escapar un grito de horror. 

-La muerte es demasiado benigna para ese médico. – Leonie miró a 
Thorpe como si éste hubiera sido el verdadero culpable del estado en que se 
hallaba Rolfe.  -Retiró la flecha, pero dejó un resto de la cota de mallas de 
Rolfe, introducida por la flecha. 

Extrajo el fragmento con movimientos lentos y cuidadosos, y después 
continuó limpiando la herida.  Cuando al fin comenzó a manar sangre 
limpia, suspiró agradecida.  La herida ya estaba limpia; volvió a cubrirla con 
las hojas maceradas. 

Finalmente se recostó en el respaldo de la silla; su expresión no sugería 
ansiedad. 

-Es necesario que la herida sangre hasta que se calme la fiebre; así 
sabremos si la enfermedad ha cedido.  Por ahora no coseré la herida.  Así se 
debilitará más, pero no me atrevo a coser la herida hasta tener la seguridad 
de que esté limpia.  Tengo tónicos que le ayudarán a combatir la fiebre y a 
recuperar las fuerzas. – Thorpe asintió, y ella continuó diciendo: -También le 
daré algo para calmar el dolor. – Como Thorpe se mantenía en silencio, ella 
preguntó: -¿Me permitirás estar aquí para vigilar sus progresos y hacer lo 
que sea necesario? 

-¿Está fuera de peligro? – preguntó Thorpe en voz baja. 
-Creo que sí. 
-En tal caso, puedes permanecer aquí, mi señora. 
-Si despierta lo suficiente para comprender que estoy con él, quizás no 

le guste mi presencia. 
-Pues que no le guste – dijo obstinadamente el caballero, demasiado 

agradecido para preocuparse por lo que Rolfe pudiera pensar. 
-Muy bien – suspiró Leonie -.  Pero te pediré que no le digas lo que he 

hecho. 
-¿Por qué no? 
-No deseo que se inquiete mientras se recupera.  Dejémosle creer que el 

médico le curó, como debería haber hecho. 
-No mentiré a Rolfe. 
-No tienes que mentirle.  Limítate a callar.  Yo intentaré salir antes de 

que despierte. 
Ya tarde, al día siguiente, Leonie estaba vendando la herida después de 

haber unido los bordes; Rolfe abrió los ojos y la miró.  La fiebre le había 
debilitado terriblemente, y una espesa barba le cubría la cara.  Tenía un 
aspecto espantoso, y los ojos se le ensombrecieron de cólera cuando vio a 
Leonie. 



 

 

98

98

Leonie no dijo palabra; terminó lo que estaba haciendo y salió de la 
habitación.  Thorpe, que dormía en una silla frente al hogar, despertó 
cuando oyó el golpe de la puerta al cerrarse.  Se aproximó al lecho. 

-¿De modo que has regresado a nosotros? 
-¿Dónde estuve? – La voz sonaba muy débil. 
Thorpe sonrió a su viejo amigo. 
-Al borde de la muerte. 
Rolfe le miró escéptico. 
-¿A causa del pequeño orificio provocado por una flecha? 
-Ese pequeño orificio estaba infectado.  Padeciste una fiebre muy grave. 
-Bien, no importa.  ¿Qué hacía ella aquí?  Así proteges mi espalda, 

permitiendo que la misma responsable... 
-Cálmate, Rolfe – interrumpió Thorpe -.  No creo que sea culpable de 

esto.  Estoy seguro de que no lo es. 
-Te dije lo que vi. 
-Sí, y eso permite acusar... pero no es concluyente – observó 

obstinadamente Thorpe. 
-¿Ahora la defiendes?  Antes de esto no confiabas en ella.  Yo no quiero 

creer que ella sea capaz de esto, Thorpe.  Creía que estaba progresando con 
ella, y ahora este incidente. 

Thorpe movió la cabeza. 
-No tuviste tiempo de considerar lo que sucedió a causa del dolor de la 

herida, que enturbiaba tus pensamientos.  Piensa bien antes de culparla, 
porque otro cualquiera pudo haber disparado la flecha.  Pudo haber sido un 
hombre que escapó de los lugares que conquistamos, o quizá un habitante 
de este lugar.  ¿Acaso Pershwick te atacó con armas?  ¿Y lo harían ahora, 
cuando te has adueñado firmemente de su dama? – Se apartó y examinó 
atentamente a Rolfe -. Sabes por qué estaba antes contra ti?  ¿Se lo has 
preguntado? 

-¿Y eso qué importa? 
-Rolfe, ¿se lo preguntaste? 
-No – replicó secamente el herido-, pero imaginemos que tú lo sabes.  Si 

no fuera así, ¿te pavonearías tanto? 
Thorpe sonrió. 
-Veo que tu humor está mejorando. 
-¿Tienes o no algo que decirme? 
Thorpe movió la cabeza. 
-Mira, nos equivocamos con ella.  Y ella también se equivocó contigo.  

Rolfe, a ambos os toca aclarar las cosas. 
-Adivinanzas, cuando estoy aquí y sufro – suspiró Rolfe -.  ¿Y dónde 

está ese condenado médico?  Siento la cadera como si bajo ella hubiesen 
encendido un fuego. 

-Sin duda, has estado muy mal.  Con respecto a Odo, huyó hace dos 
noches, temeroso de perder los pulgares. 

-¿Más adivinanzas? – preguntó Rolfe, exasperado. 
-Tu esposa dijo muy claramente lo que le harían a Odo si te 

perjudicaba, y como casi pierdes la vida a causa de la incompetencia de 
Odo... 
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-Insistes en que he estado a las puertas de la muerte.  Puesto que el 
médico huyó, ¿debo agradecerte mi salvación? – Thorpe negó enfáticamente 
con la cabeza.  Rolfe le miró, y de pronto comprendió. - ¿Ella usó su saber 
para curarme?  ¿Para ayudarme otra vez?  ¿Por qué no me lo dijiste antes?  
Vaya, Thorpe, creo que esa dama comienza a interesarse en mi persona. 

-Yo no atribuiría mucha importancia a eso – se apresuró a decir Thorpe 
-.  Es posible que haya salvado tu miserable vida, pero creo que es 
sencillamente su modo de ayudar a otros, si puede hacerlo.  No asignes a 
eso más valor del que tiene.  Pues quizás sólo consigas complicar tu 
situación. 

Pero Rolfe no le escuchaba.  Se sentía complacido.  Puede decirse que 
estaba feliz.  Ella se había acercado para cuidarle.  ¿Eso significaba que él 
pronto lograría que la dama le amase? 

Este interrogante ocupó por completo la mente de Rolfe, hasta que se 
hundió en el sueño del agotamiento. 

 
CAPITULO 26 
 
Leonie vio que Erneis se deslizaba fuera del salón precisamente cuando 

ella entraba.  Hacía bastante tiempo que intentaba arrinconar al mayordomo 
de Crewel para hablarle de las cuentas, pero él siempre tenía mucha prisa y 
trataba de alejarse, o bien no era posible hallarlo.  Leonie se preguntaba por 
qué la evitaría. 

Salió del salón en pos del hombrecito, y lo detuvo un instante antes de 
que él desapareciese en el interior del establo. 

-Un momento de su tiempo, Master Erneis. – El hombre se detuvo, se 
volvió con la mayor lentitud posible, sin tratar de ocultar su resistencia a 
hablar con ella. 

-Master Erneis, fuiste el mayordomo de sir Edmond, ¿no es así? 
-Durante varios años, mi señora – contestó Erneis, un tanto 

sorprendido por la pregunta. 
-Comparado con el anterior, ¿te parece que el nuevo señor de Crewel es 

un amo riguroso? – preguntó amablemente Leonie. 
-No, mi señora.  Por supuesto, sir Edmond permanecía mucho más 

tiempo en la casa... mi señor Rolfe rara vez está aquí... 
Comenzaba a desconcertarse, y Leonie aprovechó rápidamente su 

confusión. 
-Master Erneis, deseo que me presentes las cuentas de Crewel. 
-¿Las cuentas? – Entrecerró los ojos -.  ¿Para qué? 
-Mi esposo desea verlas. 
La mentira brotó de sus labios con absoluta naturalidad. 
-Pero él tampoco sabe leer. 
Ahora el hombre ya no estaba sólo desconcertado; a decir verdad, se 

mostraba alarmado. 
Leonie le sonrió, alentadora. 
-Tiene poco que hacer mientras se recupera.  Imagino que querrá saber 

qué clase de ganancias puede obtener de Crewel. – Se encogió de hombros, y 
agregó con acento intencionado. – Pero como es un soldado que hace muy 
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poco tiempo ha recibido una propiedad, probablemente no entenderá las 
cuentas.  Supongo que pedirá a otro servidor que se las lea. 

-Yo puedo hacerlo – insistió el mayordomo. 
-Pero siempre te encuentras muy atareado. 
-Hallaré tiempo. 
-No es necesario disponer de mucho tiempo. 
-Pero... 
Leonie perdió la paciencia. 
-¿Te atreves a discutir las órdenes de mi señor? – preguntó. 
-No, mi señora – se apresuró a decir -.  Las traeré ahora mismo. 
Cuando el hombre le entregó la pila lamentablemente reducida de 

pergaminos, Leonie ocultó su sorpresa.  Las cuentas de una casa se 
ajustaban a un período anual, generalmente de día de San Miguel al 
siguiente, y faltaban pocos meses para esa fecha.  Los registros debían 
contener las erogaciones y las ganancias de casi un año, pero, al parecer, las 
anotaciones representaban, a lo sumo, los datos de un mes. 

Leonie llevó las cuentas al cuartito donde había dormido los últimos 
días, y las examinó con cuidado. 

Era peor de lo que ella había imaginado.  El mayordomo debía hablar 
con el personal de la cocina y del establo al fin de cada día, y registrar todas 
las provisiones compradas y las sumas exactas pagadas.  También debía 
anotar los suministros retirados de las existencias, y todos los artículos 
entregados por los aldeanos como pago de la renta.  También se registraban 
los excedentes vendidos, que pasaban a la categoría de ganancias.  Además, 
las sumas pagadas por servicios, por ejemplo el transporte de mercancías 
para la venta, o los trabajos realizados por el herrero u otro artesano.  
Debían anotarse todas las transacciones. 

La contabilidad diaria de Pershwick incluía las cantidades de pan, 
granos, vino y cerveza que ya habían sido anotadas en otras secciones de las 
cuentas.  Se asentaban las cifras exactas, y se las restaba de las existencias.  
Se indicaban escrupulosamente los artículos comprados a los mercaderes de 
Rethel (calderos, lienzos y especias, así como todos los servicios prestados).  
Para la cocina se compraban quesos especiales, ciertos tipos de pescados, en 
general, pocos artículos, pues Pershwick tenía existencias adecuadas, y casi 
toda la carne vacuna y de ave provenía del dominio.  En la sección 
correspondiente al establo se anotaban el heno, la avena, el pasto, casi todo 
lo procedente de las existencias; un gasto importante era la compra de un 
caballo o dos para reemplazar a los que eran demasiado viejos y ya no 
podían continuar en servicio.  Se regalaba a los pobres esos caballos viejos. 

Master Erneis tenía listas para la cocina y el establo, pero sólo por 
semana.  Lo que era peor, no se indicaban los rubros, sólo aparecían las 
sumas pagadas semanalmente.  Anotaba el pago de suministros por los 
aldeanos, pero sólo en forma de cifras globales.  Las ventas de los excedentes 
no aparecían.  Leonie había visto que se retiraban granos, ovejas y bueyes y 
se los transportaba a Axeford para venderlos.  ¿Por qué esos datos no 
estaban registrados? 

Eso ya era bastante grave.  Pero la situación se veía peor cuando se 
examinaba los totales de gastos de cada semana; eran sumas absurdas, el 
triple de lo que ella podía gastar en un mes.  Esos totales no incluían los 
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suministros destinados al ejército de Rolfe, de eso Leonie estaba segura.  Sir 
Evarard le había dicho que Rolfe pagaba de modo que el ejército fuese 
abastecido directamente desde los pueblos más cercanos. 

Leonie había inspeccionado los depósitos.  Sabía que, si bien no había 
abundancia de elementos, muchas cosas serían repuestas cuando 
comenzara la cosecha, pocas semanas más tarde; y, en todo caso, la escasez 
no era tan acentuada que explicase las erogaciones anotadas en esas hojas. 

Master Erneis no estaba cumpliendo con su deber.  Eso era evidente. 
El enojo la impulsó a bajar en busca del culpable.  Ordenó a dos 

soldados de la guarnición que la acompañasen, por si los necesitaba; pero 
no les explicó la razón.  Buscó al mayordomo, y lo encontró en la cocina.  
Antes de entrar ordenó a los guardias que permaneciesen afuera. 

Master Erneis pareció sorprendido cuando Leonie entró en el cobertizo 
largo y angosto, con los pergaminos en la mano. 

-Mi señora, ¿me devuelves tan pronto las cuentas? 
Extendió la mano hacia los pergaminos, pero ella no los entregó. 
-Master Erneis – preguntó con voz pausada -.  ¿En qué sección de estas 

cuentas están incluidos los caballos que has comprado? 
-¿Caballos? – El hombre frunció el ceño -.  ¿Qué caballos? 
-Los caballos. – Leonie alzó la voz – Sin duda, has comprado docenas de 

caballos. 
-Mi señora, no he ordenado la compra de un solo caballo.  ¿Por qué 

piensas que... 
-¿No has comprado caballos?  Entonces, estoy equivocada.  ¿Has 

comprado joyas que mi señor necesitaba para regalar a lady Amelia? 
-Mi señora, por favor. – Erneis se irguió indignado -.  Jamás compré 

dijes para las damas, y sir Rolfe nunca me pidió que lo hiciera.  ¿Qué dijo él 
de estas cuentas y a qué vienen estas preguntas...? 

-¿Qué ha podido decir? – le interrumpió Leonie. 
-¿Señora? 
-Master Erneis, ¿dónde está el dinero que reservas para la casa? 
Master Erneis frunció el ceño. 
-Hay un cofre cerrado en uno de los depósitos. 
-¿Y mi marido repone la existencia de monedas cuando es necesario? 
-Hasta ahora eso no ha sido necesario.  Él ha dejado lo suficiente... 
-¿Cuánto? 
-¿Mi señora? 
-¿Cuánto dinero te entregó para administrar esta casa? – preguntó ella 

bruscamente. 
-Varios... centenares de marcos – replicó incómodo el mayordomo. 
-¿Cuántos centenares? – insistió Leonie con voz suave. 
-Yo no... 
-¿Cuántos? 
El hombre movió las manos nervioso, y miró por encima del hombro al 

cocinero y sus ayudantes, que observaban con curiosidad la escena; las 
preguntas se parecían cada vez más a un interrogatorio. 

-Mil cien o mil doscientos – dijo Erneis en un tono un tanto esquivo -.  
No lo recuerdo exactamente.  Pero, mi señora, no veo por qué esto te 
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preocupa... a menos que quieras comprar algo; si es el caso, de buena gana 
yo... 

-No lo dudo – dijo secamente Leonie -.  ¿De modo que puedo suponer 
que lo que no has gastado de los fondos que mi marido te entregó, todavía 
está dentro del cofre cerrado? 

-Por supuesto, mi señora. 
-¿Y el resto se justifica con estas anotaciones? 
Levantó lentamente los pergaminos y los sostuvo frente a la cara del 

mayordomo. 
-En efecto. 
-En tal caso, no te opondrás a que revisemos tus habitaciones antes de 

que salgas de Crewel, ¿verdad? 
Erneis palideció. 
-¡Mi señora!  Creo que no entiendo bien lo que queréis decirme. 
-Creo que me comprendes perfectamente – replicó Leonie con voz seca -

.  Has podido mentir a mi marido acerca de las cuentas porque él es un 
guerrero y no está acostumbrado a administrar una propiedad, y por lo tanto 
no sabe cuáles son los gastos habituales.  Pero fuiste tonto al pensar que 
podías engañarme.  No soy una mujer ociosa.  He sido mi propio mayordomo 
durante años.  Sé exactamente casi hasta la última moneda, lo que cuesta 
administrar una residencia de esta clase. – Miró al hombre con una sonrisa -
.  Master Erneis, creo que comienzas a entender. 

El hombre apretó los labios. 
-Mi señora, no tienes pruebas de que yo haya procedido mal.  Crewel no 

es Pershwick.  Cuando sir Rolfe llegó, esto era el caos.  Había escasos 
suministros, y hubo que pagar muchas cosas. 

-Si mi marido no estuviese herido, le diría que se ocupara de esto, pues 
tú acabas con mi paciencia – dijo irritada Leonie -.  ¿Dices que no tengo 
pruebas? – Se volvió hacia el cocinero y le preguntó: -Master John, en estas 
cuentas se afirma que la última semana necesitaste provisiones por valor de 
treinta y cinco marcos.  ¿Es así? 

-¡No, mi señora! – exclamó el hombre -.  No se gastaron ni siquiera diez 
marcos. 

Los ojos de Leonie retornaron al mayordomo, cuyo rostro pálido 
comenzaba a mostrar manchas de cólera. 

-¿Bien, Master Erneis? 
-Lady d’Ambert, no tienes derecho a interrogarme acerca de las 

cuentas.  Hablaré con su esposo... 
-¡No, no lo harás! – exclamó ella, y retrocedió hacia la entrada.  Llamó a 

los guardias, que escuchaban sorprendidos -.  Lleven a Master Erneis a sus 
habitaciones y revisen sus pertenencias.  Si pueden hallar el dinero que él 
ha robado, saldrá de Crewel con lo puesto... nada más.  Si no encuentran el 
dinero – miró nuevamente al pequeño mayordomo – satisfacerás tu deseo de 
hablar con mi marido.  Y dudo que se muestre benigno contigo. 

Leonie fue a esperar al salón hirviendo de cólera, y preguntándose si no 
hubiera sido mejor realizar personalmente la inspección.  O tal vez debía 
informar a sir Evarard, o a Thorpe de la Mare. 

Poco después supo que, para bien o para mal, el episodio había 
terminado.  Los guardias se aproximaron avergonzados para informar que el 



 

 

103

103

mayordomo había huido mientras ellos inspeccionaban sus pertenencias.  
Sólo habían encontrado cincuenta marcos.  ¿Sólo cincuenta de varios 
centenares?  ¿Cómo se lo diría Rolfe? 

 
CAPÍTULO 27 
 
  Rolfe gimió cuando se inclinó para abrir el cofre. SabÍa que no le 

estaba permitido abandonar el lecho, y Thorpe le habÍa formulado varias 
advertencias en ese sentido. Se sentía débil, le habÍan cosido la herida 
apenas la víspera. 

  Pero Rolfe estaba impaciente. Desde el momento en que supo que 
Leonie lo habla ayudado, y de ningún modo había sido la promotora del 
ataque, deseaba hacer algo que compensara su conducta brutal. ¿Qué 
pensaba Leonie de esa desconfianza, sobre todo unas horas después que ella 
le habla ayudado a conquistar la plaza fuerte de Wroth? 

Había pasado la mayor parte del día preguntándose qué regalo especial 
podía hacerle a Leonie. No deseaba que ella pensara que se proponía 
comprar su perdón, pero al mismo tiempo ansiaba ofrecerle algo que fuese 
hermoso, algo que ella apreciara. Advirtió que desconocía lo que le gustaba y 
lo que desagradaba a su esposa y que no tenía la más mínima idea de lo que 
ella ya poseía. Se imponía una visita a los arcones que Leonie había 
depositado en la antecámara. Así esperó ansioso a que Thorpe saliera de la 
habitación para abandonar el lecho. 

Los dos primeros cofres contenían solamente ropas. En el tercero, más 
pequeño, estaban los tesoros de Leonie. Sintió una punzada de culpabilidad 
cuando vio lo poco que había allí. Encontró un juego de ajedrez tallado en 
marfil, y una cajita de madera forrada de terciopelo, que contenía doce 
cucharas de plata. Había saquitos con especias importadas. En el fondo del 
arcón, envuelto en suave lana, halló un cinturón de cuero enjoyado, y otro 
de hilos de oro. En una cajita descubrió tres botones de oro. Uno tenía 
granates y el otro estaba esmaltado. Además, había dos alfileres de plata, 
una hebilla de oro, un hermoso anillo, y un collar de oro con seis grandes 
granates distribuidos entre los eslabones de la cadena, de cuyo centro 
pendía una cruz de oro. 

¡Muy pocas joyas para una mujer tan hermosa! Pero Rolfe sabía que en 
la infancia había sido rechazada por su padre. ¿Acaso alguien se había 
preocupado de ofrecerle hermosas piedras, de contemplar sus ojos 
resplandecientes a causa de la sorpresa y el placer? Un relámpago de odio 
recorrió el cuerpo de Rolfe al pensar en el hombre que habla ofendido tan 
gravemente a Leonie. 

La puerta se abrió silenciosa y Leonie apareció en el marco. Allí estaba 
Rolfe: el arcón abierto, y la sangre manchando la sábana con la cual se 
había envuelto. Le habían sorprendido con las manos en la masa; no tenía 
disculpas. 

Ella se limitó a mirarle, su cara parecía una máscara inescrutable, no 
dijo nada. Rolfe se sonrojó y se volvió, para regresar lentamente a la cama. 
Leonie le siguió hasta el dormitorio. Reinó el silencio en la habitación, hasta 
que al final ella habló. 
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-Mi señor, si estabas buscando mis medicinas, de la Mare debió decirte 
que el canasto está allí, junto al hogar. 

Rolfe suspiró. -Sí, debía habérmelo dicho. 
-Pero de nuevo te advierto que no debes intentar curarte tú mismo. 

Puedes hacer más daño que bien si no estás familiarizado con los remedios. 
Yo estoy dispuesta a ayudarte. 

-¿De veras? 
Leonie se volvió, desconcertada ante el tono súbitamente tierno. 
-Tenías que haber esperado hasta que yo viniera. 
-Pero no estaba seguro de que volvieras. 
Ella le miró a los ojos. Era evidente que él aún no sabía nada acerca del 

mayordomo. Pero algo le preocupaba. 
-Mi señor, ¿por qué creíste que no vendría? -preguntó Leonie-. Me has 

explicado claramente que debo obedecerte siempre. 
-Pero de todos modos, haces lo que te place. 
De pronto estaban hablando de lo que molestaba a ambos, y ninguno 

de los dos había tenido la intención de abordar el tema. 
-Mi señor, no permito que nadie mande en mis pensamientos y mis 

sentimientos. Por lo demás, puesto que soy tu esposa, debo obedecerte. 
-Rolfe casi se echó a reír. Por supuesto, ella estaba en lo cierto, Rolfe no 

podía controlar sus pensamientos ni sus sentimientos, y sería absurdo que 
lo hubiese intentado. Lo que él necesitaba hacer era tratar de modificar los 
sentimientos de Leonie, o por lo menos algunos de ellos. 

-Leonie, si prefieres negarme tus atenciones, yo lo entenderé. 
A Leonie le pareció que la humildad que se manifestaba en la voz de 

Rolfe no era muy convincente. 
-A mí me toca decidir si comparto el don que recibí de mi madre, y que 

me permite curar y confortar. Si no puedo usarlo, carece de valor. Y ahora, 
¿me permitirás que detenga el flujo de tu sangre? 

Él asintió. Leonie retiró las sábanas y comenzó a quitarle el vendaje 
manchado. Mientras trabajaba, la joven se sentía complacida, orgullosa y 
satisfecha porque estaba aplicando sus conocimientos. 

-¿Te complace ayudar a otros? -preguntó de pronto Rolfe. 
-Sí. 
Él suspiró. Se había equivocado; como decía Thorpe, era sencillamente 

la inclinación de Leonie a ayudar a la gente. El propio Rolfe no era nada 
especial para ella. 

-Mi señor, ¿algo te inquieta? 
-No -mintió Rolfe-. Sólo había pensado que quizá te ofendiste cuando 

llamé al médico en lugar de contar con tu ayuda. 
-No me ofendí - se apresuró a asegurar Leonie-. Me irritó lo absurdo del 

asunto, porque sabía que Odo era incompetente. Pero tu orden, evitando que 
entrase al dormitorio, era comprensible. Estabas debilitado y dolorido. No 
pensabas con claridad. 

-¿Por qué disculpas mi conducta? Leonie movió la cabeza. 
-Mi señor, si hubieses estado en tus cabales, seguramente habrías 

ordenado que me cargasen de hierros, en lugar de limitarte a prohibirme la 
entrada. 
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-¡Cargarte de hierros! -Rolfe frunció el ceño-. Yo jamás... Eres mi 
esposa. 

-Esa no es la cuestión -dijo irritada Leonie-. Alguien intentó matarte. Es 
necesario descubrir y castigar al culpable... no importa quién sea. Yo no 
esperaría otra cosa si hubiesen intentado matarme. 

Rolfe rió de mala gana. 
-Reconozco que pensé ante todo en ti cuando me hirió la flecha y vi que 

el bandido se alejaba en dirección a Pershwick. No quería creer que eras 
capaz de tramar mi muerte, pero me asaltó el pensamiento, y no era del todo 
absurdo, teniendo en cuenta tu pasado.  Leonie, siento sinceramente haber 
dudado de ti esta vez. 

¿Por qué Leonie no le miraba? Había terminado de cambiar el vendaje, 
y buscaba algo en su canasto. Sostuvo en alto una botellita azul. 

-Mi señor, ¿me permitirás que te dé esto para aliviar el dolor? 
Rolfe frunció el ceño al advertir que ella cambiaba de tema. No estaba 

dispuesta a mirarle a los ojos, y de pronto le pareció que su esposa se sentía 
sumamente incómoda. 

-¡No! -respondió, e inmediatamente lamentó su reacción. 
-Entonces, ¿todavía dudas de mí? -preguntó ella en voz baja. 
-No he dicho eso. 
-Sin embargo, rechazas esta bebida, y sé que estás dolorido. Temes que 

quiera envenenarte, ¿verdad? 
-¡Maldita sea! ¡Dame eso! -Le arrebató el frasco y bebió un trago.- ¡Ya 

está! Ahora, dime por qué no puedes perdonarme. 
-Yo te perdono -dijo Leonie serenamente, mirándole-. Solamente abrigo 

la esperanza de que tú seas capaz de perdonar cuando te diga... 
-Nada más. -Rolfe la interrumpió bruscamente.- No quiero escuchar tus 

confesiones. 
-Pero necesito hablarte de... 
-¡No! 
Ella se irguió y le miró hostil; su actitud no era sumisa. 
-¿Deseas que espere y tema tu cólera cuando otros te lo digan? Bien, no 

voy a consentir eso. Mi señor, he despedido a tu mayordomo, y no lo 
lamento. 

Esperó la explosión, pero Rolfe se limitó a mirarla con asombro. 
-¿Eso es todo? 
-Si -replicó Leonie, su cara convertida en una mascara inexpresivo. 
-Leonie, ¿qué... qué esperabas que yo hiciera? -Tienes derecho a 

enojarte, y tu herida no se 
agravará si me gritas. 
-Quizás -dijo Rolfe con voz serena, tratando de contener una sonrisa- 

sería conveniente que me explicases por qué lo has despedido. 
-Descubrí que Master Erneis te robaba, y no pequeñas sumas. 

Centenares de marcos. 
  -¿Cómo sabes que robaba? -preguntó secamente Rolfe. 
Ella se apresuró a explicar la situación. 
-Sólo lamento haber encarado mal el asunto, pues se ha fugado, y con 

él tu dinero. 
-Todavía no me has dicho por qué estás segura de que robaba. 
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-En primer lugar no sé cuál es la suma que entregaste al mayordomo, 
pero él dijo que le habías dado mil cien o mil doscientos marcos. En un 
período de siete meses él ha anotado un gasto de novecientos marcos. Es 
una suma elevada, muy elevada. 

-Leonie, ¿cómo lo sabes? -preguntó exasperado Rolfe. 
Ella se sonrojó e inclinó la cabeza. 
-Yo... fui mi propio mayordomo, aunque nunca te lo haya dicho. Sé que 

una propiedad de esta magnitud debería bastarse a sí misma, a menos que 
lleguen invitados con mucha frecuencia; y sé lo que cuesta mantener una 
residencia de esta importancia. 

Rolfe movió la cabeza. Ella había sido su propio mayordomo, sin 
embargo rehusaba ejercer el control de Crewel. 

-Sin duda, ya sabes que la administración de una propiedad no es mi 
fuerte. De modo que tendré que aceptar tu palabra de que mi mayordomo 
me robaba. 

-Juro que interpreté bien las cuentas, y que... 
-No dudo de tus palabras. Pero ahora no tengo mayordomo. Evarard no 

puede ocuparse de esto, pues sabe menos todavía que yo. 
-En efecto. 
-Entonces, ¿qué sugieres? Has despedido a mi mayordomo. ¿Has 

pensado en la persona que pueda reemplazarlo? 
-No veo a nadie que reúna las condiciones necesarias. 
-Bien, yo sí.  Tendrás que ocupar tú misma el cargo. 
-¿Yo? 
-¿No te parece justo?  Eres la responsable de este asunto, ¿no es así? 
-Sí, por supuesto. 
Leonie se volvió y llevó la canasta a la repisa del hogar, porque no 

deseaba que él viese cuánto la complacía esa decisión.  Rolfe creía que 
estaba castigándola, cuando en realidad le había ordenado que hiciera lo 
que más le complacía.  Ella habría formulado la misma sugerencia, pero 
temía el rechazo de Rolfe.  Después de todo, él se había negado a asignarle 
responsabilidades en Crewel hasta ese momento. 

Leonie consiguió dominar sus sentimientos, y se volvió para mirar a 
Rolfe. 

-Mi señor, si no deseas hablar de otra cosa, ordenaré que te envíen la 
cena. 

-¿La compartirás conmigo? – preguntó Rolfe con expresión somnolienta.  
La morfina que había bebido del frasco azul comenzaba a afectarle. 

-Si así lo deseas... 
-Bien.  Y otra cosa, Leonie.  ¿Dónde has estado durmiendo? 
-Yo... trasladé unas pocas cosas a un cuarto que está frente a las 

habitaciones de los criados. 
-Tráelas de nuevo aquí. – Estaba muy somnoliento, pero su tono no 

admitía discusión. – En adelante dormirás aquí. 
-Como quieras, mi señor – murmuró ella, sonrojándose. 
Salió de la habitación, sintiéndose al mismo tiempo feliz y temerosa. 
 
CAPITULO 28 
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Un fuego chisporroteaba en el ancho hogar, mientras los criados se 
movían de un extremo a otro del salón, preparando las mesas para la cena, 
bajo la mirada atenta de Wilda.  Amelia cosía junto al fuego, e 
intencionadamente se desentendía de lo que estaba sucediendo a su 
alrededor.  Sentado junto a ella, sir Evarard saboreaba un jarro de cerveza, 
después de haber terminado las tareas de la jornada. 

Cuando Leonie bajó desde la habitación del señor, Amelia la observó 
atentamente.  Vio que Leonie decía unas pocas palabras a su criada, y 
después salía del salón. 

En los labios de Amelia se dibujó una sonrisa satisfecha.  Había 
esperado el momento en que Rolfe echara en cara a su esposa las faltas que 
ella había cometido.  Evarard le había explicado las sospechas de Rolfe, y 
que las mismas fuesen ciertas o no, el resultado sería sin duda el retorno de 
Leonie a Pershwick. 

Amelia se había mantenido al margen, mientras Rolfe yacía gravemente 
herido, pues si moría nadie podía demostrar la culpa de la esposa, la 
primera consecuencia sería que ella tendría que abandonar la residencia.  
No podía darse el lujo de ser enemiga de Leonie. 

Pero Rolfe se había recuperado, y creía que su esposa había tramado el 
ataque. 

-¿Crees que le habrá ordenado que comience a empaquetar?- preguntó 
Amelia a Evarard, que también había observado el paso de Leonie a través 
del salón, en dirección a la escalera que conducía a los cuartos de los 
criados. 

-¿Empaquetar?  ¿Por qué? 
-Pues... para enviarla de regreso a Pershwick. 
-¿Y por qué haría tal cosa? 
Amelia miró irritada a su amante.  A cada momento se veía obligada a 

explicarle aún las cosas más menudas, porque cada uno tenía su propio 
modo de abordarlas.  Amelia nunca podía confiar del todo en sir Evarard, 
pues se trataba de un hombre a quien preocupaba demasiado el honor. 

-¿No me dijiste que la cree responsable del incendio del molino y del 
ataque que sufrió? – murmuró Amelia, exasperada. 

-Fue un error- dijo Evarard como de pasada. 
-¿Un error?  ¿Error de quién? 
Evarard se encogió de hombros. 
-Sir Rolfe sabe ahora que se había equivocado. 
-¿Y tú cómo lo sabes?  ¿Te lo ha dicho él mismo? 
-Sir Thorpe lo dijo antes de partir.  Se ha marchado para iniciar el sitio 

de Warling. 
-Pero estaba cuidando a Rolfe. 
-Lady Leonie se ocupará de eso, de modo que nada justifica que sir 

Thorpe continúe aquí. 
Amelia rechinó los dientes. 
-¿Crees que ella continuará cuidándolo cuando Rolfe se entere de lo 

que le ha sucedido al pobre Erneis? 
-Sir Rolfe resolverá esa cuestión a su modo, pero dudo que expulse de 

la casa a su esposa sólo porque ella se ha excedido en autoridad.  En 
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muchos otros aspectos ella le complace.  Vaya, mira todo lo que ha hecho 
desde que llegó a la casa. 

Amelia contuvo una exclamación de furia, y en cambio clavó la aguja en 
el bordado.  Evarard parecía no advertir el nerviosismo que la dominaba. 

¡No era justo!  Precisamente cuando Amelia había comenzado a 
concebir la esperanza de poder prescindir de la ficción del embarazo con la 
excusa de que había abortado... Tendría que continuar su relación con sir 
Evarard, por lo menos hasta que él la dejara embarazada.  Y eso tenía que 
suceder rápidamente.  Si ella volvía a tener su período, más valía que 
renunciara al intento, pues Rolfe no era estúpido.  Y aun si todo se resolvía 
favorablemente, si concebía un hijo, tendría que fingir que el parto se había 
retrasado. 

Trató de ordenar sus pensamientos.  Sí, era necesario quedarse 
embarazada.  Incluso podía verse obligada a permitir que el embarazo 
siguiera su curso, a menos que... 

Era imprescindible que Leonie se enterara de la existencia de aquel 
hijo.  Amelia podía sugerirlo como casualidad, y después, observar qué 
efecto producía la noticia en la relación entre el señor y su esposa.  Quizá el 
orgullo había impedido que Leonie interpelase a Rolfe sobre por qué él 
permitía que una amante viviese en la casa; pero era un asunto 
completamente distinto que la amante le diese un hijo, y sobre todo un hijo 
concebido después del matrimonio. 

Poco importaba que Leonie se enfrentase a Rolfe, pues él no podría 
negar la paternidad del hijo.  Pero quizá Leonie ni siquiera le hablase del 
tema, y se limitase a abandonar a su esposo.  Una vez que ella se marchara, 
Amelia tal vez dispusiera de tiempo para desembarazarse del niño, utilizando 
los recursos de cuya existencia se había enterado en la corte años atrás. 

Mientras Amelia cavilaba, la sonrisa satisfecha volvió a dibujarse en 
sus labios. 

 
CAPITULO 29 
 
Se dirigían a la corte.  Leonie se sintió desanimada cuando se lo 

dijeron.  Con gran pesar por su parte se había visto obligada a escribir la 
carta en la cual aceptaban la invitación del rey. 

Rolfe no quiso escuchar las excusas de Leonie, e insistió en que ella le 
acompañase a la corte. 

-Enrique quiere conocerte- fue todo lo que acertó a decir.  Y ella pensó 
con amargura que nadie se negaba a acatar los deseos del rey. 

Rolfe no estaba bastante repuesto como para viajar, y por lo tanto el día 
de la partida se retrasó una semana. 

Esa semana pasó veloz.  Leonie rogaba que su nerviosismo no le 
provocase la reaparición del antiguo sarpullido; y también rogaba que su 
propio comportamiento fuese el adecuado.  Habían pasado tantos años 
desde la última vez que había estado en la corte... ¿Recordaría cómo debía 
comportarse? 

Rolfe comprendía su angustia, e hizo todo lo posible para aliviarla.  Le 
relató historias divertidas acerca del rey y sus barones, y destacó que 
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incluso era posible que ella encontrase allí a algunos parientes.  Leonie no 
sabía muy bien si eso mejoraba o gravaba la situación. 

Compartían la misma cama, pero él no estaba tan recuperado como 
para hacer el amor.  Leonie dedicaba casi todo su tiempo a leer a Rolfe, 
comía con él, y se mantenía cerca por si Rolfe deseaba dictarle una carta.  
Hablaban mucho, y Rolfe le explicaba cosas de sí mismo, y a su vez la 
obligaba a hablar. 

Hacía todo lo posible para complacerla, excepto en lo que más 
importaba y lo que siempre había sido el obstáculo que se alzaba entre ellos: 
Amelia.  Cuando Leonie intentaba hablarle de su amante, el orgullo le 
paralizaba la lengua.  Si al menos él hubiese ordenado a Amelia que saliese 
de la casa... aunque fuera sólo eso.  Pero ella no se atrevía a pedirlo.  Temía 
el rechazo de Rolfe, porque esa actitud indicaría muy claramente lo que ella 
no deseaba saber.  ¿Rolfe amaba a Amelia?  Ese interrogante la torturaba 
constantemente. 

Trató de dominar sus sentimientos, de mantener la distancia que era 
indispensable para defenderse.  No podía darse el lujo de adoptar frente a él 
una actitud franca, de reír con desenvoltura y bromear, como hubiera sido 
propio de su carácter, porque después descubriría que estaba 
desesperadamente enamorada de ese hombre, y eso tenía que evitarlo 
apelando a toda la fiereza de su naturaleza. 

La mañana de la partida hacia Londres era la primera vez que Rolfe 
salía de la habitación.  Dejó a cargo de Leonie todos los preparativos del 
viaje, e incluso la tarea de embalar las pertenencias de ambos.  A ella le 
agradaba asumir esas obligaciones conyugales. 

Pero la preparación del equipaje de la propia Leonie representó un 
problema, pues tenía solamente dos vestidos buenos, de modo que Wilda 
trabajó mucho para confeccionar el tercero con un corte de lana española 
que Leonie guardaba desde hacía tiempo. 

Leonie era buena costurera, y había bordado muchos manteles para los 
altares, así como prendas utilizadas en los bautizos.  Sin embargo, dedicaba 
poco tiempo a su propia ropa, pues había comprobado que el estilo de época 
podía adaptarse fácilmente a todas las necesidades.  El vestido largo de 
mangas anchas podía usarse para el trabajo en el huerto, y para protegerlo 
bastaba aplicarle un par de mangas de sarga y una blusa.  Ese estilo 
también se adaptaba fácilmente a las ocasiones formales.  En realidad, no 
tenía muchas prendas porque no las necesitaba. 

La nota llegó precisamente en el momento en que salían para Londres, 
y le fue entregada por un siervo a quien ella no conocía.  No tuvo tiempo 
para leerla, y la olvidó, después de guardarla bajo la manga ceñida de su 
camisa, para leerla más tarde.  Vio a Rolfe que hablaba a solas con Amelia, y 
la escena la distrajo todavía más... y le provocó un malhumor que se 
prolongó la mayor parte del día. 

Se detuvieron en una pequeña posada, y Leonie se retiró temprano, con 
la esperanza de dormirse antes de que llegase Rolfe.  Cuando Wilda estaba 
desvistiéndola, la nota cayó al suelo.  Al leerla, Leonie frunció el ceño. 

-La envió Alain Montigny. 
-¿Sir Alain?  Pero mi señora, me habías dicho que estaba en Irlanda. 
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-Ya no está allí.  Me pide que le vea en el pastizal que divide las 
propiedades. – La inquietud de Leonie se acentuó todavía más. - ¿Qué está 
haciendo aquí? 

-¿Irás a verlo? 
-Tendría que hacerlo, pero desea verme hoy mismo. 
-Pensé que temía a tu marido. 
-Sí, es así. 
-Entonces, ¿por qué regresa a la cueva del Lobo Negro? 
-No lo llames así – la reprendió Leonie. 
-Discúlpame, mi señora. 
Leonie se sorprendió de su propia actitud.  Dios mío, ¿qué le ocurría? 
Cuando Wilda salió de la habitación, Leonie arrojó la nota al fuego, y 

después se deslizó entre las sábanas que su criada le había llevado.  Pero no 
pudo dormir.  El pensamiento de Alain no se apartaba de su mente.  ¿En 
qué pensaba el joven, por qué regresaba a su hogar cuando le había 
asegurado que eso podía costarle la vida?  Comenzó a preguntarse si Alain 
habría mentido.  Todo lo que Alain le había dicho aquel día acerca del 
marido de Leonie, en definitiva era mentira o un engaño originado en el 
miedo.  Si juzgaba sobre la base de todo lo que había llegado a saber, Rolfe 
d’Ambert no era el hombre a quien ella había injuriado aquel fatídico día.  
Tenía defectos, pero la cruel venganza no formaba parte de su carácter.  Ella 
misma podía asegurarlo. 

-Leonie, ¿duermes? 
Había entrado muy silenciosamente en la habitación. 
-No, mi señor. 
-Entonces, ¿me puedes ayudar?  He ordenado a Damián que se 

acostara. 
Leonie sonrió.  Últimamente él le pedía ayuda con mucha precaución, 

una actitud muy distinta a sus anteriores exigencias, tan arrogantes.  Se 
preguntó si su estilo anterior le pesaría. 

-Siéntate aquí, mi señor. 
Bajó de la estrecha cama, que era mucho más pequeña que la que 

tenían en su propio hogar, y comenzó a desatar las calzas.  La pesada 
armadura había sido retirada por Damián. 

-Desearía inspeccionar tu herida- dijo Leonie -.  Para comprobar si la 
cabalgata que hicimos hoy la abrió. 

-Eso no es necesario. 
Lo veía muy fatigado. 
-Compláceme, mi señor. 
-Compláceme, mi señor – repitió Rolfe con expresión fatigada -.  Pides 

demasiad, pero das poco.  Compláceme, mi señora.  Dime por qué no 
concedes ni siquiera una oportunidad. 

Ella endureció su cuerpo, y después desvió la mirada. 
-Sabes por qué. 
-Por supuesto. – Rolfe suspiró. – Pero creí que podías modificar tus 

sentimientos. 
Leonie se asombró sinceramente.  ¿Por qué le pediría eso, cuando él 

mismo no le ofrecía una oportunidad?  La asaltó entonces la idea inverosímil 
de que quizás él mantenía cerca de su amante porque Leonie se mostraba 
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tan fría.  La idea la aturdió de tal modo, que se le paralizaron las manos, y 
permaneció así, inmóvil.  Quizá Rolfe esperaba que ella se mostrase más 
cálida antes de renunciar a otras mujeres. 

Se sentía terriblemente confundida.  ¿Era mejor abandonar el tema, o 
preguntar lo que deseaba preguntar? 

-Permíteme... quitarte la túnica se apresuró a decir, inclinándose hacia 
él.  Entonces la bata de hilo se abrió, y los ojos de Rolfe se clavaron en el 
hermoso busto de la joven.  Él respiró hondo, y su mirada buscó la de 
Leonie.  Ella percibió un intenso anhelo, y comprendió que él había 
guardado abstinencia después de recibir la herida.  Estaba fatigado a causa 
del viaje, pero al parecer eso no importaba. 

El rubor le tiñó las mejillas, y atinó a cerrarse la bata.  Ese no era el 
momento oportuno para aceptar las atenciones amorosas de Rolfe.  ¿Cómo 
podía formularle esa inquietante pregunta, si él continuaba mirándola así? 

Desconcertada, Leonie agarró el ruedo de la túnica de Rolfe y comenzó 
a pasarla cuidadosamente sobre la cabeza de su esposo, evitando tocar la 
herida.  Hizo lo mismo con la camisa, y después se apartó un poco, de modo 
que él pudiese ponerse de pie y quitarse el resto de las prendas. 

La expectativa era insoportable, y finalmente ella dijo: -Mi señor, si... si 
yo cambiase... ¿ordenarías a lady Amelia que se retirase? 

-No. 
Rolfe habló con voz seca y sin vacilación, y una sensación de náusea se 

instaló en el vientre de Leonie; cerró los ojos, profundamente deprimida.  
¡Qué estúpida!  Había formulado la pregunta menos apropiada, y recibido la 
respuesta que ella misma temía. 

-¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? – preguntó ásperamente 
Rolfe. 

-Nada, mi señor. – murmuró Leonie. 
-Entonces, explícate. 
El pánico dominaba a Leonie.  ¿Qué podía decirle?  Recordó la 

observación de Amelia de que a Rolfe no le agradaban los celos.  ¿De ese 
modo interpretaba él su pregunta y en efecto creía que estaba celosa?  Por 
supuesto, no era el caso.  ¿Cómo podía sentir celos si no amaba a Rolfe?  
¡Dios mío, cuánto deseaba llorar! 

Dijo con voz neutra: - He tenido a esa mujer en mi mente desde que la 
vi esta mañana, porque me pregunté por qué no la incluías en este viaje.  
Pensé que quizá estabas enfadado con ella. 

Rolfe se acercó y se detuvo frente a Leonie, el cuerpo tenso. 
-No estoy enojado con ella.  No había motivo para traerla con nosotros.  

No le agrada la corte. 
-A mí no me agrada la corte, y sin embargo me obligas a venir. 
-¡Eres mi esposa! 
Leonie se volvió bruscamente y le dio la espalda.  No tenía sentido 

expresar su propia cólera, pero al mismo tiempo la contenía con dificultad. 
-Pensé que te llevabas bien con Amelia – dijo Rolfe, mientras ella se 

volvía lentamente. 
-Por supuesto – replicó duramente Leonie - ¿Por qué no debería ser así? 
-¡Maldición, Leonie!  ¿Qué sucede?  ¿Has reñido con Amelia? 
Leonie movió la cabeza. 
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-No deseo hacerle daño, si eso temes. 
-¿Hacerle daño?  ¿Puede saberse por qué hablamos de ella? – la 

frustración de Rolfe se acentuaba rápidamente -.  ¿Qué significa todo eso? – 
Quieres que salga de la casa, verdad? 

-No he dicho eso.  He preguntado si tenías intención de despedirla y me 
has dicho que no, de modo que así están las cosas. 

Trató de volverse nuevamente, pero las manos de Rolfe se cerraron 
sobre los hombros de Leonie.  La miró tan fijamente a los ojos, que ella no 
pudo apartarlos. 

-¡Lo sabes!  ¡Ese es el fondo del problema!  ¿Quién te lo ha dicho? 
Leonie se echó a llorar.  Conmovido, él la abrazó, y la sostuvo 

tiernamente. 
-Leonie, juro que voy a enloquecer.  ¿Por qué nunca puedes hablarme 

claramente? 
Leonie continuó sollozando.  Que pensara lo que quisiera.  Ella debería 

haber callado, ya no deseaba decir más.  Nadie podría acusarla de ser una 
esposa celosa. 

Rolfe la alzó en brazos, la llevó a la cama, y allí la acunó, moviéndola 
suavemente hasta que se secaron las lágrimas.  La mano de Rolfe le acarició 
los cabellos y la espalda, tratando de adormecerla.  Y de pronto comenzó a 
besarla, pero ella consiguió romper el encanto y apartarse, frustrando tanto 
las necesidades de su marido, como las que ella misma sentía. 

-Mi señor, no, ahora no... por favor – rogó, tratando de no levantar la 
cólera de Rolfe. 

Pero él la sorprendió. 
-En ese caso querida, permite que te abrace.  No haré más que eso. 
Casi se echó a llorar otra vez, al verle tan bondadoso.  Inclinó la cabeza, 

y después que él se extendió bajo las mantas, la acercó a su cuerpo.  Pasó 
mucho rato antes de que Leonie se durmiese, pero finalmente se hundió en 
una semiconsciencia, agobiada por los sueños, con el cuerpo apretado 
firmemente contra el de su esposo. 

 
CAPITULO 30 
 
Una sucesión de movimientos despertó a Rolfe, y vio que Leonie salía de 

la cama.  La discusión de la víspera lo había llevado a permanecer despierto 
la mitad de la noche, tratando de entender lo que había sucedido. 

Quizás ella sabía lo que Amelia había sido para él, pero Rolfe ni 
siquiera deseaba pensar en esa posibilidad.  Si Leonie insistía en que Amelia 
se marchase, ¿cómo podía explicarle la necesidad de que la mujer 
permaneciese en la casa?  No podía revelar a Leonie que la otra mujer le 
daría un hijo.  Había afirmado que Amelia estaba bajo su protección.  Si 
Leonie se enteraba del hijo de Amelia, Rolfe ya no tendría ninguna 
posibilidad de conquistar su amor. 

Observó a Leonie mientras ella se ponía su vestido de hilo azul y se 
acercaba al pequeño hogar.  La joven se sentó sobre un taburete, y comenzó 
a desenredar sus largos cabellos.  La luz que entraba por la ventana se 
reflejaba sobre las sedosas trenzas de plata.  ¡Qué hermosa era! 
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Y era considerada, una mujer realmente buena.  No deseaba llamar a 
su criada mientras él dormía.  Y era tan bondadosa con los servidores como 
con él. 

¿Qué tenía esta mujer que lo conmovía tanto?  Le provocaba noches de 
insomnio, originaba sus estallidos de cólera, y era la causa de interminables 
sentimientos de confusión e inquietud.  Alentaba sus esperanzas y después 
las destruía.  ¿Llegaría a sentirse a gusto con ella? 

Thorpe le había sugerido que hablase francamente con ella, pero Rolfe 
no estaba dispuesto a correr ese riesgo.  En verdad, temía que la verdadera 
razón por la cual ella lo había contrariado desde el principio, fuera que 
amara a ese condenado caballero, Alain Montigny.  Y la razón por la cual le 
odiaba era que Rolfe se había apoderado de las tierras de Montigny.  ¿Era 
ésa la verdad?  Lo que menos deseaba Rolfe era forzar una confesión de 
Leonie.  Podía destruir todas sus esperanzas. 

Leonie sintió que él la miraba fijamente.  Se puso de pie y se acercó, en 
su rostro había una expresión de preocupación. 

-No me extraña que hayas dormido tanto, mi señor; has hecho 
demasiado y demasiado pronto – le reprendió amablemente -.  Ahora, 
permíteme examinar la herida,  ¿Quieres? 

Rolfe asintió.  Los ojos gris plata de Leonie encontraron la mirada de su 
esposo. 

-Mi señor, te ruego olvides lo que sucedió anoche.  Estaba muy fatigada 
y... nunca soy yo misma cuando me siento nerviosa.  Si te enfadé, 
discúlpame. 

-¿Aún te sientes nerviosa ante el hecho de encontrarte con Enrique? 
Ella asintió, y dirigió a Rolfe una mirada esquiza. 
-En ese caso, regresaremos a Crewel. 
Ella le miró asombrada. 
-¿Harías eso por mí? 
-Por supuesto – se limitó a decir Rolfe -.  No sabía que estaban tan 

atemorizada. 
-No es precisamente miedo.  Es... incomodidad – le aseguró -.  Estoy 

segura de que pasará. – Como ya sabía que estaba dispuesto a cambiar sus 
planes por ella, se sintió mucho más confiada. – Ya es demasiado tarde para 
regresar.  El rey nos espera. 

-Enrique puede sentirse decepcionado. 
-No, controlaré mis nervios. 
-¿Estás segura? 
-Sí.  Y lo peor que puede suceder es que quizá reaparezca mi antiguo 

sarpullido.  Solía ser así en mi infancia, cuando iba a la Corte. 
-Tal vez eso no sea un grave inconveniente – dijo Rolfe con una sonrisa 

-.  En tal caso, no necesitaré preocuparme de que todos los caballeros del 
reino se sientan atraídos por ti. 

Leonie se encogió de hombros. 
-Ya no padezco ese sarpullido nervioso, de modo que no hay que temer. 
Rolfe frunció el ceño. 
-Leonie, ¿tenías sarpullido el día que nos casamos? 
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-Por supuesto, mi señor – replicó ella secamente.  Los ojos de Leonie 
centellearon. – Sabes por qué me cubría con un velo.  No quiero hablar de 
eso. 

Rolfe la miró incrédulo, y ella se puso de pie y caminó enojada hacia la 
puerta.  ¿Pensaba realmente que Rolfe la había creído? 

-¡Leonie! 
Leonie se volvió para decir enfurecida: -¡No hablaré de eso!  Y ahora, 

levántate, mi señor, o no llegaremos a Londres antes de que caiga la noche. 
Cerró la puerta con un fuerte golpe, y dejó a Rolfe más desconcertado 

de lo que nunca había estado en su vida. 
 
CAPITULO 31 
 
Como Leonie había vivido confinada tanto tiempo en Pershwick y 

después en Crewel, se sintió fascinada por el viaje a Londres.  En cambio, 
Rolfe había viajado a través de Francia e Inglaterra durante muchos años, de 
modo que apenas prestaba atención a lo que veía, y dejaba para ella el 
placer del viaje. 

Atravesaron aldeas que Leonie no había visto desde hacía muchos 
años; examinaba ansiosa todo lo que desfilaba ante sus ojos, desde las 
imágenes de los campesinos que trabajaban en los campos de sus amos, 
hasta las damas bellamente ataviadas que pasaban a caballo, acompañadas 
por sus guardias.  Se alegraba de no tener al lado a una mujer mayor que la 
reprendiera pues sabía muy bien que no debía mirar tan ávidamente todo lo 
que había a su alrededor.  Pero estaba pasándolo muy bien, y no prestaba 
ninguna atención a las normas del buen comportamiento. 

Atravesaron una aldea en el mismo momento en que las campanas 
repicaban; la paz de la media tarde avivó el recuerdo de Leonie, y le hizo 
recordar los tiempos en que ella solía terminar sus lecciones y la criada la 
llevaba adonde estaban sus padres.  De las tres a las cuatro era una hora 
sagrada, y ella y sus padres conversaban, y, si el tiempo lo permitía, 
paseaban juntos por el bosque.  Durante esa hora no dejaban que nadie les 
molestara. 

Pero, después de la muerte de su madre, desaparecieron para siempre 
esa paz y los momentos felices.  Pensó: “Que las maldiciones recaigan sobre 
mi padre”.  ¿Por qué él no se había ocupado de su hija, después de la muerte 
de su esposa?  ¿Por qué se había mostrado tan débil?  En su lugar, ella se 
habría agarrado a la fuerza de voluntad para sobreponerse al dolor. 

Leonie trató de reaccionar.  ¿Cuándo aprendería a alejar el recuerdo de 
su padre?  Sabía muy bien que unos pocos instantes, en los que se 
complacía en evocar el pasado, desembocaban en un día o más, de 
cavilaciones y sufrimiento... y ya tenía suficientes problemas sin necesidad 
de remitirse al pasado. 

Se volvió para mirar alrededor, y recordó que debía gozar del momento 
presente, porque temía que Londres, en definitiva, no fuese un lugar muy 
placentero. 

En Londres había más de cien iglesias: el centenar de torres, que se 
elevaban sobre los muros de la ciudad, ofrecía un espectáculo 
impresionante.  Leonie recordaba bien su primer viaje a Londres, cuando era 
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niña, y la catedral de San Pablo, el edificio más elevado de la ciudad, 
impresionante a causa de sus grandes techos, las naves y las arcadas 
góticas. 

El castillo Palatino, con casi un siglo de antigüedad, era otra formidable 
estructura de piedra en una ciudad formada principalmente por casas de 
madera de una sola planta.  Era el único palacio real que se levantaba al 
abrigo de las antiguas murallas romanas, y allí se alojarían Leonie y Rolfe. 

Ella estaba contenta.  El rey residía en Westminster Hall, fuera de la 
ciudad, y por lo tanto, la joven abrigaba la esperanza de ver tan sólo una vez 
al monarca.  Sería presentada a Enrique al día siguiente de la llegada.  Pero 
Rolfe lo vería la misma tarde, poco después de entrar en Londres. 

Leonie no tenía muchos deseos de encontrarse con el rey Enrique, y 
además, la misma ciudad de Londres la intimidaba.  Se extendía sobre un 
kilómetro y medio cuadrado de ruidosa congestión cosmopolita, dedicad 
principalmente al comercio.  Había vendedores de alimentos, pescadores con 
sus largas varas, y todos los tipos concebibles de comerciantes.  El río 
Támesis estaba atestado de barcazas cargadas de lana.  Todo el ruido y la 
agitación procedían de la ciudad misma, protegida por sus murallas; en 
cambio, fuera de las defensas se encontraban los campos arados y los 
extensos bosques. 

Apenas vio el castillo Palatino, Leonie recordó la terrible falta de espacio 
de la Corte.  Ella la había visitado cuando estaba atestada de vasallos, los 
señores y sus damas, y los parásitos que siempre estaban cerca del poder, 
así como los bailarines, los jugadores, los saltimbanquis, los juglares, e 
incluso las prostitutas y sus rufianes: todo el cortejo que seguía al rey 
dondequiera que él fuese. 

Rogó interiormente que la mayor parte de la Corte de Enrique estuviese 
con el monarca en Westminster Hall, y que ella no tuviese que compartir la 
residencia con otras personas. 

Lo que la esperaba en el castillo Palatino no era tan desagradable, ni 
mucho menos, como ella había temido.  Rolfe no esperó a verla instalada; en 
todo caso, Leonie sabía desde el principio que él tendría que salir 
inmediatamente.  Encomendó a sir Piers y a la mitad de sus veinte soldados 
la tarea de acompañarla.  Richard Amyas y los diez hombres restantes 
salieron con Rolfe.  Sir Piers y sir Richard eran los únicos caballeros que los 
habían acompañado a Londres; sir Piers, porque Rolfe deseaba que se 
ocupase de la protección de Leonie cuando él no pudiera hacerlo, y sir 
Richard, porque la vida en la Corte interesaba mucho al joven. 

Sir Thorpe había quedado a cargo del sitio de Warling, y Leonie se dio 
cuenta que le echaba de menos.  Se llevaba bien con el joven Richard, pero 
no simpatizaba en absoluto con Piers.  Era un hombre mayor, y muy poco 
flexible.  Leonie intuía que él no le tenía simpatía, y que la toleraba sólo a 
causa de Rolfe.  De todos modos, cumplía bien su deber, y miraba esquivo a 
los hombres que se atrevían siquiera a desviar los ojos hacia Leonie, 
mientras estaban cruzando el gran vestíbulo del castillo Palatino. 

Asignaron a Leonie una habitación en la torrecilla.  Debía compartirla 
con Wilda y Mildred.  Cuando regresaran, Rolfe y Damián dormirían en la 
misma habitación.  Pero Leonie se dijo con cierto alivio que por lo menos no 
tendrían que soportar la presencia de extraños. 
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Rolfe regresó muy tarde de Westminster Hall.  Leonie ya estaba 
acostada, con una vela encendida junto a la cama, y escuchaba la charla 
nerviosa de Mildred.  La criada había recorrido el castillo y había conocido a 
un atractivo guardia; proyectaba verlo más avanzada la noche, cuando él 
estuviese libre de sus obligaciones.  Por su parte, Wilda decidió que no 
dormiría en el cuarto, e iría a reunirse con un apuesto caballero que había 
conocido esa tarde. 

Leonie reprendió a las dos criadas, y se sintió bastante disgustada; pero 
no tuvo corazón para negarles lo que deseaban, y por lo tanto no les prohibió 
que fuesen al encuentro de su propio placer. 

Cuando Leonie oyó la voz de Rolfe, que gritaba a lo lejos, se puso 
deprisa su bata.  Mildred temía a Rolfe, y Leonie no deseaba pedirle que 
fuese a buscarle. 

-Mi señora, ¿qué puede ser?  Él... tiene una voz extraña. 
Leonie frunció el ceño, y oyó otro rugido poderoso. 
-¡Despertará a todo el castillo! 
Salió corriendo de la habitación y llegó al final de la escalera.  Un 

candelabro fijo a la pared estaba encendido, pero a lo sumo proyectaba 
algunas sombras sobre los peldaños.  Leonie oyó a su esposo antes de verlo 
al pie de la escalera; Richard Amyas lo sostenía.  Los dos hombres se 
balancearon, y trataban de sostenerse mutuamente.  La voz de Rolfe resonó 
otra vez, poderosa y estridente, arrancando ecos a las paredes de piedra. 

-¡Leonie! – y después, a Richard -:  Si ella no está aquí voy a demoler 
esta casa. 

-Estoy aquí, mi señor- gritó Leonie. 
Los dos hombres miraron en la dirección de la voz.  Richard sonreía 

avergonzado, y Rolfe mostró una expresión feliz en la cara.  Leonie recordó la 
única vez que había visto ebrio a su marido, el día que le informaron que ella 
había sido castigada.  Y en esa ocasión la había reconfortado la idea de que 
al saberlo él hubiera comenzado a beber. 

-¿Puedes decirme por qué organizas tanto escándalo a esta hora? – 
preguntó Leonie; Rolfe alzó una mano para pedir silencio, y le dijo a 
Richard:- Busca habitación, amigo mío.  Mi dama se ocupará de mí. 

-¿Cómo? – dijo Leonie -.  No puedo sostener tu cuerpo y obligarte a 
subir la escalera. 

¿Realmente él estaba tan ebrio que no podía orientarse en esa 
semioscuridad? 

-Querida, puedo caminar.  Pero ven aquí, e indícame el camino. 
Leonie suspiró cuando Richard se inclinó ante ella y comenzó a 

alejarse, con pasos inseguros, pero sin equivocar la dirección.  Cuando 
Richard lo soltó, Rolfe buscó el apoyo de la pared. 

-Tu actitud no es muy sensata, mi señor – dijo irritada Leonie, mientras 
bajaba deprisa la escalera.  Le tomó del brazo y pasó éste sobre su propio 
hombro -. Ambos caeremos por la escalera. 

Rolfe sonrió. 
-Sin duda, has concebido la idea errónea de que he bebido demasiado.  

Te aseguro que no es así.  Sucedió únicamente que Enrique tenía deseos de 
conversar, e insistió en que bebiese con él. 
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-Y, por supuesto, no pudiste negarte al rey – dijo Leonie 
sarcásticamente, suspirando -.  Pero estoy segura de que él disponía de una 
cama.  Mi señor, debiste quedarte allí, en lugar de cabalgar hasta aquí.  
Podrías haberte roto el cuello... un accidente que suelen sufrir los que beben 
demasiado. 

Comenzó a subir con él la escalera, pero Rolfe la retuvo. 
-No me reprendas, querida.  No me siento borracho, y por lo tanto no lo 

estoy.  Y no podía quedarme allá porque tú estás aquí. 
Leonie se echó a reír. 
-Sería mejor que subieses esta escalera montado en tu caballo. 
-¿Crees que no puedo llegar a la planta alta? – respondió Rolfe, y dicho 

esto le aferró la mano y subió la escalera, arrastrándola tras de sí hasta que 
llegaron al final; una vez allí, la miró sonriente. 

-Mi señor, eso ha sido una tontería- dijo Leonie, jadeante. 
-Querida, no te enfurruñes. 
-¡Oh! 
Exasperada, ella se desprendió de un tirón, pero Rolfe volvió a pasarle 

el brazo sobre los hombros, y avanzó unos pocos pasos inseguros, 
apoyándose en ella.  Sonrió cuando Leonie soltó una maldición. 

-Ah, Leonie, realmente creo que te amo. 
Leonie se sobresaltó, pero contuvo rápidamente el impulso de formular 

una declaración parecida.  Rolfe estaba borracho.  Ella no podía permitirse el 
lujo de creer en las tonterías de un borracho. 

-¿De veras, mi señor? 
-Es lógico – se limitó a decir Rolfe -.  Si no fuera así, ¿por qué 

soportaría tu enfado? 
-Ya te he dicho antes que no me enfado. 
-Y tu desobediencia–continuó diciendo Rolfe, como si ella no hubiese 

hablado-.  Y tus caprichos. 
-No sabía que tuviera tantos defectos – dijo suavemente Leonie. 
-Los tienes, pero de todos modos te amo. – La abrazó, dejándola casi sin 

aliento. – Y tú, querida, ¿puedes amarme? 
-Por supuesto, mi señor. 
-¡Ah, Leonie, ojalá dijeses la verdad!  Pero sé que mientes. 
Murmuraba al oído de Leonie, y ella sintió que le cosquilleaban los 

nervios.  Sentirse tan atraída por ese hombre era siempre una experiencia 
inquietante.  Hubiera deseado estar ebria ella también.  Deseaba aflojar el 
severo control que imponía a sus sentimientos para saborear el momento 
con él.  Deseaba... 

Se liberó del estrecho brazo para cerrar las manos sobre el cuello de 
Rolfe. 

-No es imposible amarte.  A decir verdad, es muy fácil. 
Rolfe contuvo la respiración.  Ella estaba acercando a Rolfe su cuerpo 

suave, y él dijo con voz ronca: 
-Querida, estás siguiéndome la corriente, pero por lo menos eso es un 

comienzo. 
Rolfe acercó su boca a la de Leonie, y apretó sus labios en un beso 

exquisitamente apasionado.  Ese choque inicial, tan violento, la aturdió, y 
después se convirtió en una sucesión de sensaciones tiernas.  Se aferró al 
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cuerpo de su esposo, y sintió los músculos firmes; correspondió al beso con 
su propia pasión.  Le atemorizaba el deseo que él conseguía inspirarle. 

De pronto, se sorprendió porque Rolfe interrumpió el beso, echó atrás 
la cabeza, y emitió un rugido salvaje, semejante a un grito de guerra.  Un 
escalofrío le recorrió el cuerpo.  Cuando él la miró, la pasión más primitiva y 
directa llameaba en esos oscuros ojos.  Con movimientos lentos e 
intencionados, él deslizó las manos sobre las caderas de Leonie, y la sostuvo 
firmemente. 

Un intenso calor se difundió por sus entrañas, y de pronto sintió que 
los músculos se le convertían en agua.  Las piernas ya no la sostenían.  
Seguramente lo que estaba sintiendo se manifestó en sus ojos, pues Rolfe 
sonrió triunfante y la alzó en sus brazos. 

Leonie dijo; - Mi señor, llegaremos mejor si me dejas en el suelo. 
Rolfe estaba demasiado embriagado para eso. 
-No- dijo escuetamente. 
Ella señaló la puerta abierta, a pocos pasos de distancia. 
-Allí – dijo. 
Rolfe entró inseguro en el reducido cuarto.  Cuando vio a la nerviosa 

Mildred, le ordenó que saliera.  Leonie sonrió al ver la expresión en el rostro 
de la pobre Mildred cuando huyó de la habitación, pues estaba segura de 
que la criada había obedecido de muy buena gana la orden. 

-¿Dónde está la otra? – preguntó Rolfe, mientras se acercaba a la cama. 
-Esta noche Wilda duerme en otro sitio. 
Él sonrió. 
-Una muchacha inteligente. 
-¿Y qué has hecho con Damián? 
-Lo he enviado con su padre, lord Sutton.  He querido que estuviéramos 

solos. 
Cayeron pesadamente en la cama, riendo ambos.  Él no necesitó pedir a 

Leonie que le ayudara a desvestirse.  La joven ejecutó rápidamente la tarea, 
y los dos reían y bromeaban.  Después abrieron la cama; los ojos de Rolfe 
estaban encendidos de deseo.  Cuando él apoyó las manos sobre los pechos 
de Leonie, ella cobró conciencia absoluta de su propia e imperiosa 
necesidad.  Se acostaron juntos en la cama, cada uno aferrando fuertemente 
al otro. 

La fuerza de Rolfe era algo palpable.  Era fuerza desnuda pero 
controlada, y ella aceptaba como un regalo la suavidad de su hombre.  Tocó 
esos músculos, los sintió moverse bajo las yemas de sus dedos, rozó la 
sedosa suavidad de los rizos oscuros, otro aspecto de su abrumadora 
masculinidad. 

Rolfe era todo lo que ella podía desear... y lo deseaba 
desesperadamente; sus ojos así lo expresaban.  Él advirtió que Leonie estaba 
fascinada.  Jugueteó entonces con los labios de la joven, mordisqueándolos, 
incitándola, consciente de que ella deseaba sentirse poseída.  Cuando 
finalmente la tomó, y su lengua penetró en la boca de Leonie, un sonido de 
placer intenso brotó de la garganta femenina. 

Las caricias de Rolfe fueron una auténtica tortura cuando él pasó de los 
pechos al centro mismo de su feminidad, y sus dedos la abrieron.  Ella se 
acercó todo lo posible, porque deseaba más, y de pronto las olas de calor 
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confluyeron en sus entrañas y anularon el escaso control que aún le restaba.  
Arrancó su boca de los labios de Rolfe para gritar su nombre, cuando los 
espasmos exquisitos la recorrieron.  Entonces, antes de que ella tuviese 
tiempo de reaccionar él la cubrió, deslizando los brazos bajo el cuerpo de 
Leonie para acercarla más.  El latido en las entrañas de Leonie continuó 
cuando él penetró profundamente, y después ese golpeteo se convirtió de 
nuevo en llamas en el instante en que la líquida tibieza de la liberación de 
Rolfe la colmó. 

Leonie sintió la ola de placer que recorría el cuerpo de Rolfe durante un 
prolongado y sublime momento, y después Rolfe rodó sobre sí mismo, 
obligándola a acompañarlo, con los brazos todavía aferrando el cuerpo de 
Leonie.  Ella yacía sobre el pecho de su esposo, como flotando. 

Un momento después, ella advirtió que Rolfe dormía profundamente.  
Le miró con una sonrisa tierna, y después, con mucho cuidado, intentó 
apartarse, pero los brazos de Rolfe la sujetaron incluso con más fuerza en el 
sueño.  De modo que Leonie no lo intentó de nuevo, y apoyó la cabeza en el 
brazo de Rolfe, y el vientre sobre el costado de su esposo, una pierna 
cruzada sobre él.  Durmió serena, pacíficamente. 

 
CAPITULO 32 
 
-¿Sabes que anoche después de la llegada de sir Rolfe se hicieron 

apuestas?  La mitad de los huéspedes jura que él te asesinó.  La otra mitad 
se dividió entre los que creen que sir Rolfe descubrió a tu amante y le mató, 
y después te molió a golpes.  Mi señora, ¿qué sucedió? 

Leonie no sabía qué decir; tenía las mejillas encendidas.  Y la cosa 
empeoraba todavía más porque Wilda hablaba muy serenamente, mientras 
peinaba los cabellos de Leonie.  La joven no estaba preparada para algo por 
el estilo a hora tan temprana de la mañana. 

-Wilda, ¿cómo sabes que hubo apuestas?- preguntó. 
-Señora, abajo no se habla de otra cosa.-  La criada se encogió de 

hombros, y después sonrió.-  Todos oyeron que te llamaba, mi señora, de 
modo que se preguntaron qué sucedería cuando te encontrara. 

-No puedo creer que la gente piense que mató a alguien sólo porque 
hacía demasiado ruido. 

-Fue a causa de ese terrible rugido, el último, aunque no todos lo 
oyeron, porque mi señor ya estaba aquí.  Pero los que lo oyeron son los que 
juran que mató a alguien. 

-¡Ya es suficiente! – exclamó Leonie-.  Había bebido demasiado, y eso es 
todo.  Y no acarreó problemas, ni a mí ni a otra persona. 

Wilda miró esperanzada a su ama.  Deseaba fervorosamente que se 
arreglaran las cosas entre Leonie y su marido, pues si no sucedía así, ella 
preveía muchos años desgraciados para su señora.  Y profesaba sincero 
afecto a Leonie. 

-Mildred me dijo que te trajo aquí en brazos- se aventuró a decir. 
-¡No seas impertinente, Wilda!  Mildred habla demasiado. 
-¿Se mostró tan imperioso como...? 
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-¡Wilda, basta! – Leonie se veía en dificultades para contener la risa.  La 
criada era incorregible, pero Leonie sabía que Wilda deseaba únicamente 
tranquilizarse acerca de las posibilidades de su matrimonio con Rolfe. 

Se puso de pie para permitir que Wilda terminase de vestirla, y en ese 
momento se abrió la puerta y entró Rolfe; ambas mujeres se sorprendieron.  
Bajo el brazo tenía una caja larga y angosta, y en la mano sostenía otra caja 
más pequeña.  Se sintió tan sorprendido como ellas, pues Leonie tenía 
puesta únicamente la camisa que le llegaba a las rodillas.  Se detuvo 
bruscamente, y con expresión sombría se volvió y gritó: -¡Richard! ¡Cierra los 
ojos! 

El caballero estaba directamente detrás de Rolfe y jadeaba bajo el peso 
de un gran baúl. 

-Cúbrete- dijo Rolfe a Leonie -, hasta que mi amigo pueda dejar la 
carga. 

Con el rostro enrojecido, Leonie se apresuró a obedecer, irritada por el 
comportamiento escasamente caballeresco de Rolfe.  ¿Cómo se atrevía a 
entrar sin anunciarse y después la reprendía porque no estaba vestida 
adecuadamente? 

Guardó silencio mientras se ponía la bata, pero cuando se volvió otra 
vez, en sus ojos había un brillo muy elocuente.  Y advirtió que Rolfe sonreía 
tímidamente, y que sir Richard esbozaba una mueca de saludo, al mismo 
tiempo que depositaba en el suelo el gran baúl, se inclinaba formalmente y 
después se volvía para salir. 

Rolfe movió un dedo. 
-Ven y mira lo que te he traído. 
Leonie se adelantó vacilante, en actitud cautelosa, mientras Rolfe abría 

el baúl.  Sorprendida, se arrodilló y tocó la seda gris más exquisita.  Estaba 
adornada con tantos hilos metálicos, que relucía como plata líquida.  Ella 
jamás había visto nada igual. 

Pero ésa fue sólo la primera de muchas sorpresas.  En el baúl había 
diez cortes de tela plegados.  Había sedas rosadas y violetas, y un verde 
oscuro y un negro azulado.  Eran todavía más bellos que los tres cortes de 
terciopelo de colores vibrantes.  El terciopelo rara vez llegaba a lugares tan 
septentrionales como Inglaterra, y por lo tanto, era tan costoso, que lo 
usaban únicamente los reyes y los señores muy acaudalados.  Ella nunca 
había concebido la posibilidad de tenerlo; se sintió abrumada. 

-¿Dónde... dónde encontraste estas cosas?- preguntó atónita. 
-Enrique me abrió su depósito- dijo como de pasada Rolfe, aunque 

sonreía al ver la expresión satisfecha de Leonie. 
-¿Te regaló todo esto? 
-¿Regalar? – gruñó Rolfe -.  ¡Qué idea!  Enrique no regala nada, a 

menos que desee algo a cambio.  No, le dije lo que estaba buscando, y me 
dijo que hallaría mucha variedad si compraba telas de sus depósitos.  Recibe 
del Lejano Oriente cargas que no están al alcance de los mercaderes 
londinenses. 

-Pero... todo esto vale una fortuna.- Leonie movió lentamente la cabeza, 
del todo confundida. -¿Has comprado estas telas para mí? 

-Por supuesto. 
-¿Por qué? 
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Él esbozó una mueca. 
-¿No puedes limitarte a agradecérmelo?  ¿Es necesario que todo lo que 

hago responda a un motivo? 
Leonie se alarmó.  La recompensaba por su conducta de la noche 

anterior. 
-Si esto tiene algo que ver con lo que pasó anoche... 
Leonie se sonrojó, y no pudo terminar la frase en presencia de Wilda.  

Con un gesto indicó a la criada que saliera.  Cuando estuvieron solos, Rolfe 
la presionó. 

-¿Anoche hiciste algo que justificara...? 
-Nada que justifique regalos. – Leonie lo interrumpió indignada. - ¿Por 

qué piensas tal cosa? 
-No lo pensé.  A decir verdad, deseaba preguntarte qué sucedió anoche. 

– Parecía bastante menos seguro de sí mismo. – No puedo recordar... No se 
cuándo salí de Westminster Hall, y a lo sumo recuerdo que te encontré al pie 
de la escalera. 

Como ella no contestó, Rolfe continuó diciendo: 
-Debo suponer que hice el papel del tonto. 
Leonie sonrió. 
-Si hoy todos te miran con asombro, es porque anoche despertaste a la 

mitad del castillo. 
-¿Y contigo Leonie? – preguntó Rolfe, en voz baja-.  No me agradaría 

pensar que te ofendí en lo más mínimo. 
Desconcertada, dijo: -Hablaste mucho, pero no me ofendiste. –Después 

te aventuraste un poco más. - ¿No recuerdas nada en absoluto? 
-Querida, tengo algunas imágenes- replicó Rolfe mirándola pensativo-.  

Pero no estoy seguro de que mis recuerdos correspondan a un sueño o... ¿te 
traje aquí? 

Leonie asintió, y toda la actitud de Rolfe cambió; sonrió, y sus ojos 
resplandecieron con orgullo masculino. 

-Eso me enseñará a evitar el exceso de bebida. –Sonrió-.  Esperé una 
eternidad para que aceptases hacer de nuevo el amor, y cuando al fin llego a 
ello, apenas puedo recordar la mitad de lo ocurrido. 

Leonie sintió que las mejillas le ardían.  Comenzaba a creer que él decía 
esas cosas para provocar su sonrojo, pues la situación tendía a repetirse.  
¿Lograría ella acostumbrarse a la ruda franqueza de Rolfe? 

-Los regalos, mi señor- le recordó Leonie. 
-¿De modo que otra vez usas el “mi señor”? 
Leonie bajó los ojos. 
Rolfe suspiró. 
-Esto también es para ti. – Le entregó las dos cajas.  Cuando ella le 

miró con expresión interrogadora, él dijo, un poco a la defensiva: - No 
cometas el error de preguntar por qué te regalo estas cosas.  Un hombre 
tiene derecho a gastar su dinero donde le place. 

-¿También vienen de los depósitos de Enrique? 
Las cajas mismas eran muy bellas.  La más larga estaba tallada, y la 

más pequeña era de plata, adornada con suaves esmaltados.  Leonie casi 
temía ver lo que contenían. 
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-Las encargué la semana pasada a un orfebre de Londres.  Confío en 
que te gusten. 

Rolfe no esperó a ver la reacción de Leonie, y se volvió para salir. 
-Oh, sí, te agradezco, mi... 
Leonie se contuvo ante de decir la palabra “señor”, pero no fue bastante 

rápida.  Rolfe se volvió en la puerta y su expresión era inescrutable. 
-Cuando al fin te decidas a pronunciar libremente mi nombre, creeré 

que me amas.  Esperaré a que llegue ese momento. 
Cuando él salió, Leonie miró fijamente la puerta cerrada; estaba 

totalmente confundida.  ¿Por qué él deseaba tan intensamente su amor?  
¿No tenía el de Amelia?  ¿No le era suficiente?  Oh, ese género de 
pensamientos a lo sumo conseguiría irritarla otra vez, de manera que los 
apartó de su mente. 

¡Qué generosidad!  La caja larga contenía dos exquisitos cinturones.  
Uno medía un metro y medio, y estaba formado por discos de oro 
entrelazados, cada uno con una flor minúscula grabada sobre la superficie 
redonda y brillante.  El otro estaba formado por cadenas de oro de diferente 
longitud, unidas cada siete y ocho centímetros por un rubí.  Había un rubí 
más grande para cerrar el cinturón.  Cuando lo usara, las cadenas caerían 
hasta los pies. 

En la caja de plata había centenares de piedras preciosas que ya 
estaban engastadas en complicadas bases de oro.  Podía coserlas a las 
prendas que confeccionaría con las magníficas telas.  Tenía una fortuna en 
las manos. 

Se sintió asombrada, desconcertada y conmovida.  Pero incluso así, 
descubrió que se preguntaba si se habría mostrado igualmente generoso con 
Amelia. 

 
CAPITULO 33 
 
Aunque vestía su mejor prenda de suave seda azul sobre una camisa 

azul oscura, la seguridad de Leonie en sí misma, era muy escasa cuando se 
acercó con Rolfe al gran salón de Westminster.  Sólo el nuevo cinturón 
armonizaba con todo el lujo del atuendo cortesano. 

Fue llevada a la presencia de la princesa Alice y sus damas; allí la 
dejaron, pues era demasiado temprano para presentarla al rey.  Leonie no 
conocía a la princesa Alice, que al parecer era la amante de Enrique; pero 
había conocido a la reina Eleanor durante una de sus visitas a la corte, 
cuando era niña.  Decíase que Eleanor había instigado la rebelión de los 
hijos de Enrique.  Fuese o no cierta la versión, él la había confinado al 
castillo de Winchester.  El hecho de que la reina fuese hasta cierto punto 
una prisionera, mientras Enrique aparecía acompañado por su amante, 
recordaba a Leonie su propia situación con Rolfe y Amelia, y por eso mismo 
se sintió deprimida. 

Le decepcionó la imposibilidad de ver a la reina.  Era una hermosa 
mujer, de ojos castaños y piel marfil, y no era extraño que hubiese sido la 
esposa de dos reyes.  Su matrimonio con el rey Luis de Francia había sido 
disuelto con el argumento de que ambos eran parientes.  Pero eran a lo 
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sumo primos lejanos, y se había promovido la disolución del vínculo con el 
propósito de que ella pudiera desposarse con Enrique. 

Enrique sucedió a Esteban en el trono de Inglaterra, dos años después 
de desposarse con Eleanor.  Ya era duque de Normandía y conde de Anjou, y 
gracias al matrimonio, Aquitania fue incorporada a sus posesiones, y él se 
convirtió en el gobernante de todo el territorio occidental de Francia.  
Enrique era el hombre más poderoso de Europa. 

Leonie recordó que Eleanor era una mujer alegre y frívola, de cierto 
carácter y realmente vanidosa.  Pero la madre de Leonie le había asegurado 
que Eleanor había suavizado su temperamento con el paso de los años.  
Eleanor tenía doce años más que Enrique y quizá ésa fuera la razón por la 
cual la había abandonado para unirse a una mujer más joven. 

Alice, hija del rey Luis, no era mayor que Leonie.  Había sido la 
prometida de Richard, hijo de Enrique, pero eso no había impedido que 
Enrique la convirtiese en su amante, cuatro años atrás, un hecho que él ni 
siquiera había intentado ocultar a los ojos de su reina, desterrada de la 
corte. 

Lo sorprendente del caso era que no podía afirmarse que Alice fuera 
una mujer bella, ni siquiera atractiva.  Sus damas de compañía solían 
señalar que lo que gustaba a Enrique era el ingenio de la dama.  Explicaron 
confidencialmente a Leonie cuánto admiraba Enrique la gracia que 
demostraba Alice al caminar y al bailar.  Parecía que esas bellas damas 
estaban disculpándose porque su rey no las prefería a ellas mismas, pero la 
única razón que correspondía mencionar era que Enrique sin duda amaba a 
Alice, del mismo modo que ella lo amaba. 

Leonie habría podido apreciar a la princesa, si no fuera porque veía en 
Alice a la otra mujer, y en Enrique al marido infiel.  Cuando miraba a Alice 
recordaba a Amelia.  De manera que no estaba de muy buen humor cuando 
Rolfe llegó para acompañarla a la presencia del rey. 

Enrique había cambiado poco durante los seis años que hacía que 
Leonie no le veía.  Todavía era un hombre que intimidaba.  El descuido de su 
atuendo tampoco había variado.  Era evidente que no tenía tiempo para los 
sastres, pues, aunque sus prendas eran caras, no le sentaban bien. 

-Presté un flaco servicio a tu marido cuando le dije que habías sido una 
niña fea.  Incluso traté de convencerlo de que no pidiese tu mano.  Ahora veo 
que jamás me lo habría perdonado si me hubiese hecho caso. 

Esas fueron las primeras palabras de Enrique, mientras se apartaba de 
Rolfe con ella. 

Leonie no se dejó impresionar. 
-Su Majestad, si eso es un cumplido, lo agradezco- se limitó a decir. 
Los ojos grises cobraron una expresión más cálida. 
-Querida, ¿me tienes antipatía, o realmente eres tan inflexible como 

dice Rolfe? 
Leonie se estremeció.  Estaba ante el rey, y no se atrevía a ofenderlo. 
-No sé qué os ha dicho de mí- afirmó, tratando de sonreír. 
-Muchas cosas, sí, muchas cosas... aunque creo que eran exageradas.  

No puede ser cierto que intentaras matarlo la noche de la boda. 
Leonie palideció.  Rolfe jamás había comentado con ella aquel 

incidente, ¡y sin embargo había hablado del asunto a Enrique! 
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-Eso... fue un accidente, Su Majestad, provocado por mi nerviosismo y 
mi temor. 

-Lo mismo pensé. – Enrique sonrió-.  Y dudo que estés tan molesta 
como tu marido parece creer con este matrimonio que yo concerté.  Quizá te 
opusiste al comienzo, pero cuando lo conociste hubo un sentimiento de 
alivio, ¿verdad? – No esperó la respuesta. – Dime, lady Leonie, ¿te sientes 
satisfecha con sir Rolfe? 

-Si os complace pensar eso, Su Majestad. 
-Esa no es una respuesta. 
-En tal caso, mi respuesta es negativa. 
-Bien, veamos un poco... 
Leonie sintió el corazón en la boca. 
-Su Majestad, me ha preguntado y yo he respondido. 
Enrique comenzó a sonreír. 
-En efecto, eso has hecho. 
Leonie había olvidado que el monarca tenía un temperamento vivaz. 
-Querida, esto me llama la atención – continuó diciendo Enrique con 

expresión reflexiva -.  Tu marido es un hombre que resulta muy atractivo a 
las damas. 

-En efecto – convino Leonie. 
-¿No te atrae? 
-Su Majestad, no he dicho que no me atrajera. 
Enrique frunció el ceño. 
-También es un hombre meritorio, y ahora posee tierras y riquezas 

obtenidas en la guerra y en muchísimos torneos.  Por eso mismo, ¿podrías 
decirme qué es exactamente lo que te desagrada de Rolfe d’Ambert? 

No había modo de evitar una respuesta. 
Leonie miró a su alrededor para tener la certeza de que nadie más oiría 

la confesión de su vergüenza. 
-Es lo que imagino que origina el descontento de muchas esposas- dijo 

con un leve encogimiento de hombros-.  Mi señor Rolfe no es un marido fiel. 
-Después de conocerte, me parece difícil creerlo – replicó Enrique. 
-¡Ojalá yo tuviese la misma duda! – reconoció Leonie. 
Hubo un silencio tenso, y después, el rey dijo: 
-Querida, recuerdo bien a tu madre.  Era un adorno para mi Corte, y 

contribuyó mucho a calmar el carácter impulsivo de la reina... por lo cual yo 
le estaba agradecido.  No me agrada saber que su hija se siente desgraciada.  
Tampoco me complace ver a un hombre, a quien aprecio muchísimo, 
angustiado por la confusión, e igualmente infeliz.  ¿No puedes tener en 
cuenta sus cualidades y aceptarlo como es? 

-Su Majestad, sé que debería hacerlo, y... lo intentaré, si tal es vuestro 
deseo. 

-Eso no parece muy prometedor – la reprendió amablemente Enrique -.  
Si te parece tan importante, creo que podría ordenar que lady Amelia regrese 
a la corte. 

Leonie sintió que se le encogía el corazón.  Ella no había mencionado el 
nombre de Amelia, y si el rey estaba al tanto del asunto seguramente otras 
personas de la corte también lo sabían. 
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-Su Majestad, eso es algo que mi señor Rolfe tiene que decidir por sí 
mismo. 

-Com tú quieras, querida. 
Enrique pareció aliviado por la respuesta de Leonie.  Después, continuó 

comentando asuntos de carácter menos personal.  Prefería continuar 
haciendo favores a sus hombres, no a las respectivas damas.  Las damas 
rara vez estaban en condiciones de devolver los favores, y Enrique era un 
soberano astuto y dotado de mucho sentido político. 

 
Esa tarde, la cacería en los bosques cercanos no fue muy interesante; 

tres jabalíes fueron abatidos en poco tiempo y sin mayores dificultades.  Si el 
episodio hubiese originado más comentarios, probablemente nadie habría 
hablado de la posibilidad de organizar un torneo.  Pero la Corte estaba 
aburrida y se sentía inquieta.  Enrique había permanecido en Westminster 
un período más prolongado que de costumbre.  Incluso Leonie experimentó 
cierta excitación cuando se sugirió la idea del torneo.  Muchos afirmaron que 
Enrique jamás permitiría un torneo, y sin embargo ella abrigaba la esperaza 
de que en este caso hiciera una excepción, apenas supiera que sus señores 
apoyaban firmemente la idea. 

La excitación de Leonie se convirtió en ansiedad esa misma tarde, 
cuando Rolfe le explicó que Enrique había sorprendido a todos al autorizar el 
torneo, y que el propio Rolfe participaría.  El torneo sería al día siguiente. 

-Pero tú no puedes intervenir – declaró Leonie, olvidando los 
preparativos para acostarse. 

-¿No puedo? ¿Por qué? – preguntó Rolfe, frunciendo el ceño. 
-La herida – dijo ella -.  No ha pasado siquiera una quincena... 
Rolfe se echó a reír. 
-Tu preocupación me complace, Leonie, pero ya no es necesario seguir 

esperando. 
-Te burlas de mí cuando hablo en serio- dijo Leonie con voz tensa. 
-Incluso tú me has dicho que mi herida está curada. 
-No he dicho tal cosa, sino que está cerrándose, lo que es muy distinto. 
-Confía en mí, sé lo que hago. 
-Pensaste que podías hacer este viaje – dijo bruscamente Leonie -, y sin 

embargo, olvidas qué fatigado estabas después de un solo día a caballo.  Mi 
señor, aún no has recobrado totalmente la fuerza.  Poner a prueba tu 
capacidad mañana, sería una locura. 

-Sería locura tener en cuenta la inquietud de una mujer – replicó él con 
la misma brusquedad -.  Los torneos eran mi modo de vida antes de venir a 
Inglaterra.  Y estos caballeros ingleses no son rivales.  Sus cualidades se han 
deteriorado porque Enrique acepta que ellos envíen sustitos, en lugar de 
obligarlos a cumplir el servicio de cuarenta días. 

-Mi señor- dijo Leonie secamente-, tu herida puede reabrirse con un 
solo golpe. 

-Calla antes de que me enfade, Leonie. 
Ella debía haber recordado que Rolfe no toleraba el enojo en el 

dormitorio, pero se le refrescó la memoria cuando la atrajo hacia él y la besó 
salvajemente. 
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Es lo que Wilda vio cuando llegó a la puerta.  Se volvió rápidamente 
para obligar a Mildred y a Damián a salir, y cerró la puerta en silencio. 

Leonie había olvidado el inminente torneo.  Lo que comenzó como una 
disputa entre ella y Rolfe, terminó en dulce pasión.  Pero después, a pesar 
del influjo de los sentimientos que su marido suscitaba en ella, decidió que 
detendría la decisión de Rolfe de participar en el torneo. 

 
CAPITULO 34 
 
-Esto no está bien, mi señora – dijo Wilda mientras entregaba de mala 

gana a Leonie la copa de vino-.  Su cólera será mucho mayor que todo lo que 
hemos visto hasta el momento. 

-Qué me importa eso, si así resulta ileso – preguntó Leonie. 
-¡Pero mi senora, hacer esto! 
-¡Calla, Wilda! – exclamó Leonie -.  Regresará de un momento a otro y te 

oirá. 
-Mejor eso, que lo que sucederá después de cometido el hecho – 

murmuró Wilda. 
Pero Leonie ya no la escuchaba.  Abrió su canasto de medicinas y halló 

las hierbas que necesitaba.  Apenas las mezcló con el vino, Rolfe regresó de 
la misa.  La miró sombríamente, pues sabía lo que ella pensaba del torneo. 

-Mi señor, ¿ahora te prepararás? – preguntó Leonie. 
-¿Quieres ayudarme? – preguntó a su vez Rolfe escéptico. 
-Si así lo deseas. 
Rolfe movió la cabeza. 
-Leonie, juro que jamás te entenderé.  Damián me ayudará.  De ti lo 

único que pido es que tengas más fe en mí. 
-Mi señor, tu capacidad y habilidad nunca las he puesto en duda; sólo 

me preocupa tu estado de salud.  Por favor, bebe esto y ya no me inquietaré. 
Rolfe dirigió una mirada cautelosa a la copa de vino. 
-Leonie, no necesito beber nada especial. 
-Son sólo unas pocas hierbas que te darán fuerzas.  Por favor – rogó 

ella-.  Esto es lo menos que puedo hacer para tranquilizarme.  ¿Qué daño 
pueden causarte unas pocas hierbas? 

Él aceptó la copa y bebió el vino. 
-Ahora, ¿se terminarán tus preocupaciones? 
-Sí- replicó Leonie con gesto sumiso, y entregó la copa a Wilda, cuyos 

ojos se elevaron al cielo al ver la actitud de su ama. 
En pocos instantes más el somnífero comenzó a producir su efecto.  

Damián se alarmó cuando Rolfe comenzó a balancearse sobre sus pies.  
Rolfe, confundido por ese súbito cansancio, permitió que Leonie y Damián le 
llevasen a la cama.  Aliviada, Leonie pensó que ahí terminaría el asunto. 

Pero Rolfe le aferró la muñeca antes de que ella pudiese alejarse del 
lecho. 

-Leonie... ¿qué... qué me has hecho? 
Aún con los ojos entornados, consiguió mirarla fijamente.  Lo sabía, era 

inútil negarlo. 
Ella se limitó a contestar: - Mi señor, he atendido a tu seguridad, ya 

que tú no lo haces. 
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-Juro... demasiado lejos... esta vez. 
Su mano se aflojó y Rolfe cerró los ojos.  Había mascullado las 

palabras, pero ella entendió.  Había ido demasiado lejos. 
-Mi señora, ¿qué has hecho? – Damián la miraba incrédulo -. ¡Te 

matará! 
Leonie palideció.  Damián comprendía lo que ella había hecho, pero no 

la razón de su actitud.  Rolfe sabría por qué había actuado así, pero no le 
importaría.  No le preocuparía que ella no pudiera soportar la idea de una 
nueva herida.  Creía realmente que no podía sufrir el más mínimo daño, y no 
reconocía no haber recuperado del todo las fuerzas, y que por lo tanto se 
justificaba la acción de Leonie. 

Era demasiado tarde para lamentar la decisión impulsiva de Leonie.  
Damián estaba en lo cierto, Rolfe la mataría.  Rolfe era soldado.  Lo que ella 
había hecho no merecía perdón. 

-Debo hablar con sir Piers – dijo Leonie y caminó hacia la puerta. 
-¡No le digas lo que has hecho! – le advirtió Damián-.  Descargará su 

espada sobre ti. 
-En tal caso, hablaré con el rey. 
Sir Piers intentó evitar que Leonie saliera del castillo sin esperar a 

Rolfe, pero al final la acompañó a Westminster Hall cuando comprendió que 
ella iría sola si él no la escoltaba.  Leonie no le dijo una palabra de lo que 
había sucedido, pues no dudaba de que Damián no había exagerado. 

En todo caso, lo único que pudo hacer esa mañana fue atraer la 
atención de Enrique sin despertar la curiosidad de los señores que lo 
rodeaban.  Él aún estaba comiendo en el salón cuando Leonie entró con 
Piers.  Como su costumbre era comer de pie paseándose de un extremo a 
otro de la habitación, mientras conversaba con sus cortesanos, no llamó la 
atención cuando se acercó a Leonie. -¿Tu esposo ha ido directamente al 
ruedo? – preguntó. 

Enrique estaba de muy buen humor, y Leonie rogó que se mostrase 
dispuesto a ayudarla. 

-No irá, mi señor. 
Enrique frunció el ceño. 
-¿Por qué no? 
Ella explicó la situación, y concluyó: -No vi otro modo de protegerlo. 
-¡Protegerlo! ¡Yo diría que necesitan que lo protejan de ti! 
-Su Majestad, hice lo que me pareció más apropiado- replicó ella, muy 

deprimida-.  No lamento haberle salvado de una posible herida.  Sólo siento 
que fuera necesario proceder así. 

Enrique movió la cabeza, asombrado. 
-Lady Leonie, no conoces a tu marido.  No le has hecho un favor.  Mi 

hijo Richard es aficionado a los torneos, y me dijo que ha visto a Rolfe 
d’Ambert recibir una herida tras otra y continuar combatiendo hasta 
imponerse y ganar una fortuna en rodeos.  Pocos lo igualan en el campo.  
Puede estar cerca de la muerte y continuar luchando.  Es su estilo... el estilo 
del lobo.  Mira, no le aplicaron ese mote sólo a causa de su piel oscura. 

-Yo... Su Majestad, no sabía eso. 
-Querida, no te lo agradecerá- dijo el rey, suspirando. 
-Lo sé- replicó Leonie. 
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-Espero que no hayas venido aquí en busca de mi protección – preguntó 
astutamente el monarca. 

-No, pero necesito una escolta para regresar a mi casa.  Su Majestad, 
temo que los hombres de Rolfe no acepten acompañarme sin hablar antes 
con él. 

-¿Quieres escapar de su cólera? 
-No... no escapar precisamente.  Sólo dar tiempo a su temperamento, 

de modo que se calme antes de afrontarlo. 
Enrique sonrió. 
-No será tan grave, salvo que él necesite salir a buscarte para escuchar 

tu explicación.  No, no te ayudaré a huir de tu marido, pero te ofreceré una 
escolta para regresar con él.- Con un movimiento de la muñeca, Enrique 
convocó a tres hombres y les impartió órdenes.  Y agregó, dirigiéndose a 
Leonie: - Sugiero que le digas la verdad.  Quizá esta vez perdone tu locura. 

-¿La verdad? Él ya sabe por qué no deseaba que hoy interviniese en el 
torneo. 

-Ah, pero estoy hablando de la razón que está detrás de la razón, 
querida joven.  Di a tu hombre que lo amas.  Te sorprenderá el efecto de ese 
mero reconocimiento. 

Y así el monarca despidió a Leonie. 
La muchacha aprovechó la oportunidad de retirarse deprisa, antes de 

que sir Piers prestase atención y formulase más preguntas.  ¿Confesar un 
amor que ella no sentía?  No, no había tal cosa.  Confesar un amor que 
ella... no deseaba pensar en eso precisamente entonces. 

Cuando regresó al palacio donde se alojaba, encontró a Richard en los 
establos.  Su impaciencia por partir era evidente, y fue fácil convencerlo de 
que Rolfe se retrasaría todavía un rato, y de que él debería adelantarse para 
reunirse con sir Piers en el campo del torneo.  Salió inmediatamente, 
llevándose solamente a dos de los soldados.  De ese modo quedaron con 
Leonie los ocho restantes, uno de los cuales era el maestro de armas, Guy de 
Brent. 

Leonie nunca había tenido motivo para hablarle antes.  Pero entonces 
lo hizo utilizando un tono que no admitía réplica.  No era un hombre 
semejante a Piers o a Richard, que hubieran considerado una obligación 
cuestionar la actitud de Leonie.  Guy se limitaba a hacer lo que le 
mandaban, de modo que ordenó que dispusieran uno de los carros con 
equipajes.  Designó a varios hombres con el fin de que ayudasen a Leonie a 
retirar sus baúles. 

Fue más difícil convencer a Damián.  Leonie no deseaba que 
permaneciera allí para decir a Rolfe que su esposa se había marchado, y 
tampoco podía maniatar y amordazar a Damián y llevárselo consigo.  Esperó 
hasta que los hombres retiraron los baúles y las criadas se alejaron antes de 
decir la mentira que retrasaría la búsqueda de Rolfe. 

-El rey me pidió que me trasladase a Westminster Hall hasta que mi 
marido esté de un humor razonable y escuche mi explicación acerca de lo 
sucedido. 

-Una actitud sensata, mi señora- replicó solemnemente Damián-.  Por 
lo tanto, ¿tienes la protección real? 

-Sí.  Quédate con mi señor hasta que despierte. 
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Miró de nuevo a Rolfe, consciente de que la próxima vez que lo viese, la 
cara de su marido no exhibiría la misma expresión pacífica que mostraba 
dormido.  Un escalofrío le recorrió la columna vertebral.  ¿Estaba 
empeorando las cosas al alejarse?  Leonie sólo podía rezar, pidiendo que el 
tiempo lo calmase. 

 
CAPITULO 35 
 
Leonie ordenó a su escolta que saliera del camino principal y se 

internase en el bosque cuando ya estaba bien avanzada la tarde, pese a las 
sombrías advertencias de Guy, que juró que no era seguro viajar si uno se 
apartaba del camino principal.  Pero Leonie no estaba preocupada por los 
asaltantes ni los animales salvajes.  Rolfe iría directamente a Crewel, 
suponiendo que ése era el destino de su esposa; en cambio, la ruta que ella 
seguía la llevaría a dar un rodeo, para acercarse finalmente a Pershwick, por 
el Este.  No agravaría sus errores levantando a Pershwick contra su marido, 
pero abrigaba la esperanza de que él lo pensaría dos veces antes de 
castigarla físicamente en Pershwick. 

Esa noche acamparon en los densos bosques.  Leonie no podía 
quejarse, pues ella misma había provocado la situación.  En cambio, Wilda 
se quejaba constantemente. 

Rolfe jamás la perdonaría.  Leonie se durmió esa noche sin poder 
apartar de su mente ese pensamiento.  Un rato después, cuando una mano 
aplicada con fuerza contra su boca la despertó, al principio pensó que Rolfe 
la había descubierto mucho antes de lo que ella preveía. 

Se sintió alzada y arrastrada por un brazo que, apoyado sobre su 
pecho, la sostenía firmemente contra un cuerpo de duros músculos.  La 
sacaron furtivamente del campamento, y, a la luz del pequeño fuego, ella vio 
que el resto de la gente continuaba durmiendo, y que el guardia apostado 
cerca, no estaba en el lugar que debía ocupar. 

Pero Rolfe no la habría tratado de ese modo.  Habría llegado exhibiendo 
su cólera más encendida, y despertado a todos con su estruendosa voz.  Y si 
no se trataba de Rolfe... 

Leonie comenzó a debatirse, pero era demasiado tarde.  El gruñido del 
hombre que estaba detrás no fue tan intenso como para que se le oyera en el 
campamento.  El intento de Leonie de gritar y de morder la mano de su 
secuestrador, sólo consiguió que él la apretase con más fuerza. 

-Cálmate, mujer, o tendré que darte un golpe. 
La voz ronca se expresaba en francés, pero no era el francés fluido de la 

nobleza.  Apenas percibió esto, advirtió también que el hombre no estaba 
solo. 

-¿La llevamos al señor? 
-¿Para qué esperé aquí y me apoderé de ella, si no es por eso? – 

contestó irritado el hombre. 
-Podríamos conservarla para nosotros. 
-Con eso no llenaremos de oro los bolsillos – fue la rápida respuesta. 
-Pero ésta es bonita, Derek. 
Un rostro desagradable apareció frente a Leonie. 
-¿Qué importa eso, si necesitamos el rescate? 
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-Podemos tener las dos cosas. – Era otra voz -.  Derek, tu señor se 
divertirá con ella, de modo que bien podemos hacer lo mismo.  Nos 
arriesgamos a secuestrarla.  Quiero tenerla antes de que se la entreguemos. 

-Acepta, Derek, o no saldremos de aquí – amenazó el segundo hombre. 
Había tensión en la atmósfera.  Los dos hombres esperaron la decisión 

de Derek.  Y de pronto rompió el silencio la aparición de otro hombre, que 
llegó corriendo entre los arbustos. 

-Osgar- murmuró excitado el hombre que acababa de llegar.  ¡El 
guardia ha muerto sin hacer un solo ruido!  ¡Ha sido un buen trabajo! 

-Haz callar a tu estúpido hermano, Osgar – dijo irritado Derek -.  Juro 
que no sé por qué lo soporto. 

-Porque mata a otros cuando se lo ordenas – dijo tranquilamente Osgar 
-.  Bien... ¿qué me dices de la dama?  ¿La obligaremos a que ante todo nos 
complazca? 

-Sí, pero no aquí – convino Derek -.  Y hay que hacerlo deprisa.  Hay 
mucho trecho hasta el castillo, los hombres que la acompañan tiene 
caballos, y nosotros no. 

-Debimos matarlos a todos – masculló alguien. 
-Estúpido, eran muchos.  Ahora, démonos prisa si vamos a detenernos 

antes de llegar al castillo. 
Leonie fue obligada casi a correr.  Al principio se sintió entumecida.  

Eso no podía ser real.  Pero el entumecimiento comenzó a disiparse cuando 
Osgar y sus compañeros volvieron a hablar, mientras se desplazaban 
rápidamente a través del bosque. 

-Osgar, ¿la torturarán como a los otros? 
-Hablas demasiado – gruñó Osgar dirigiéndose a su hermano. 
-¿Lo harán? 
-Si no reconoce quién es y no acepta el rescate, sí, la torturarán. 
-A Derek le gusta mirar ¿verdad? 
-¡Idiota!  Derek tortura.  A su señor le agrada mirar. 
Derek se echó a reír cuando escuchó este diálogo. 
-Osgar, ¿le dijiste cuántas veces bajaste a la mazmorra para observar 

tú también? 
Se hizo el silencio, y entonces el hermano de Osgar preguntó: - Osgar, 

¿la tendrán mucho tiempo en la mazmorra? 
-Preguntas demasiado. 
-Ese comerciante fue ejecutado incluso después que trajeron el rescate.  

El comerciante y su criado... mataron a los dos. 
-Haz callar a tu hermano, Osgar, antes de que lo haga yo – dijo irritado 

Derek. 
Leonie había oído hablar de episodios de este género, pero no después 

de los tiempos del rey Esteban, durante los cuales había prevalecido la 
anarquía.  En tiempos del rey Esteban, incluso el señor menos importante y 
más empobrecido podía recaudar riquezas, y muchos lo hacían, y 
extorsionaban a los siervos y los hombres libres, e incluso saqueaban las 
iglesias.  Era un delito habitual secuestrar a los que eran sospechosos de 
tener aunque sólo fuese un poco de riqueza.  Se encarcelaba y torturaba a 
las víctimas hasta que se declaraban dispuestas a entregar todo lo que 
tenían.  Nadie se sentía seguro en esos tiempos, pues no podía apelar a un 
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monarca que estaba siempre ocupado en luchar para conservar su corona.  
La verdadera amplitud de la delincuencia fue advertida después, cuando 
todos los castillos no autorizados (más de un millar) fueron desmantelados 
por orden de Enrique. 

El temor de Leonie se convirtió en un sentimiento abrumador cuando 
consideró todo lo que le sucedería desde el momento en que se apoderase de 
ella el señor de Derek.  Pero incluso así, estos temores pasaron a segundo 
plano cuando los cuatro hombres se detuvieron, y ella recordó lo que 
planeaban. 

La bilis le subió a la garganta cuando Derek dijo hoscamente: -Necesito 
una mordaza. 

-Ajá, de modo que también la deseas.  Y antes te oponías. 
-¡Una mordaza!  ¡De prisa! – ordenó Derek -.  Les advierto que 

disponemos de muy poco tiempo.  Es necesario encerrarla antes de que sus 
hombres vengan a buscarla. 

-No tenemos mordazas – masculló Osgar. 
-Tu camisa servirá.  Dámela. 
Durante el instante en que Derek retiró la mano de manera que uno de 

ellos pudiese amordazarla, Leonie dejó escapar un grito agudo.  Lo 
silenciaron enseguida, y la camisa maloliente cayó sobre su boca.  La ataron 
sobre la nuca, con tanta fuerza que ella temió que le rasgasen las comisuras 
de los labios. 

Una vez asegurada la mordaza, Derek sacudió con fuerza a Leonie.  El 
dolor le atravesó los brazos cuando él la agarró. 

-¡Basta, Derek!  ¡Le romperás el cuello! – advirtió alguien. 
-¿Creen que la habrán oído en el castillo? – preguntó Osgar. 
-No les importa lo que suceda en el bosque – dijo Derek. 
-Entonces, ¿por qué estás tan enojado? 
-Estamos muy lejos de sus hombres, pero no será el caso si uno 

despierta y viene a buscarla. 
-Debimos matarlos a todos – dijo disgustado Osgar-, no había 

caballeros con ellos. 
-Y nosotros tenemos una sola espada, la mía – recordó con desprecio 

Derek. 
-¡Silencio!  ¡Oigo algo! 
También Leonie lo oyó, un ruido cada vez más intenso, el sonido 

inequívoco de los cascos de los caballos atravesando el bosque.  La 
esperanza renació en ella. 

-Jovencita, por ahora estás salvada – dijo irritado Derek -.  Pero 
después pagarás por esto. – Ordenó a los hombres: - No podemos perder 
tiempo aquí, de prisa, pero por Dios, no hagáis ruido. 

-No, Derek – se oyó un murmullo alarmado -.  Todavía tenemos que 
atravesar el prado.  Nos verán. 

-No nos verán si esperamos junto al prado hasta que todo vuelva a 
tranquilizarse.  Se dispersarán para buscarla.  Si uno se acerca, podemos 
matarlo. 

Empujaron nuevamente a Leonie, obligándola a caminar.  Esta vez le 
sujetaron los brazos por encima de los codos, de modo que no pudiera usar 
las manos para quitarse la mordaza.  Los tres hombres restantes se 
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adelantaron, pero la resistencia que ella opuso a Derek le obligó a retrasar el 
paso.  Trató de desprenderse del apretón, de golpearle los pies, de obligarle a 
perder el equilibrio.  Pero él era mucho más fuerte, y nada de todo eso sirvió.  
Finalmente, Derek emitió un gruñido, y la puso bajo el brazo para llevarla 
como un saco de trigo. 

Ella comenzó a desesperarse otra vez.  El sonido de los cascos se alejó.  
Habría dado la vida por la posibilidad de gritar. 

Derek se detuvo cerca de un amplio claro que interrumpía el bosque y 
era excepcionalmente luminoso, comparado con los pasajes circundantes.  
Los tres hombres restantes estaban agazapados cerca del borde, esperando 
que ella y Derek se aproximasen, alertas, con los nervios tensos. 

-¿Qué veis? – preguntó Derek mientras examinaba el claro. 
-No hay movimientos, pero me pareció oír otro ruido cuando veníamos 

hacia aquí. 
-¿Quién más lo oyó? – No hubo respuesta, y Derek gruñó. – Es como 

pensé.  No llegarán tan lejos en la búsqueda.  Será suficiente cruzar el 
prado, y estaremos a salvo. 

-Yo no me sentiré seguro hasta que nos libremos de ella.  Derek, no ha 
sido una idea muy buena.  Nuestras presas habituales no tienen tanta 
escolta. 

Echaron a andar, manteniéndose unidos.  Pero apenas habían llegado 
al centro del prado, cuando un caballo con su jinete apareció avanzando 
lentamente entre los árboles, y les cortó el paso. 

-Derek, dime que es tu señor. – La voz que habló estaba cargada de 
temor. 

-Ciertamente, no lo es.  Mi señor no es un hombre tan alto.  Pero no se 
dejen dominar por el pánico advirtió Derek-.  Este es un caballero con 
armadura completa.  No estaba con ella. 

-¿Por qué está allí, mirándonos fijamente? – preguntó, inquieto, Osgar -
. ¿Por qué no se mueve? 

-Mirad, ya viene – advirtió Derek.  Depositó en el suelo a Leonie y la 
empujó hacia sus compañeros. – Vigiladla.  Quizá tenga que pelear con él. 

-¿Tú? 
-Con la ayuda que vosotros me prestéis, estúpido – dijo Derek en el 

momento mismo en que el gran corcel ya estaba casi sobre ellos -.  ¿En qué 
podemos servirte, mi señor? 

-Muéstrenme lo que llevan allí. 
-Es la esposa de mi señor, que se había fugado.  A menudo nos envía a 

buscarla y traerla de regreso.  Tiene una enfermedad mental. 
-Qué extraño.  Se parece mucho a mi esposa.  Por supuesto, si creyera 

que la señora de Kempston ha sido maltratada no me agradaría. 
Derek enmudeció. 
El caballero corpulento montado en el corcel miró al hombre que tenía 

enfrente, esperando que hablase. 
-Creo que estamos frente al nuevo señor de Kempston- murmuró 

Derek. 
-Pero el Lobo Negro ahora está en Kempston.  Quieres decir que... 
-Sí.  Creo... creo que tenemos aquí a su esposa. 
-¡Por Dios, mírale los ojos!  ¡Le conoce! 
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El hermano de Osgar echó a correr antes de oír estas palabras.  El 
enorme corcel le cortó el paso en pocos segundos, y el centelleo de una 
espada cayó sobre el hombre.  El escalofriante grito de guerra que siguió 
provocó la huida de los tres restantes, todos en direcciones diferentes.  Pero 
en pocos instantes el caballo de guerra los alcanzó a dos, y la pesada espada 
se abatió sobre ellos. 

Osgar retornó desandando el camino que el grupo había seguido para 
acercarse al claro, y habría conseguido ponerse al abrigo de los árboles ante 
de que el corcel le alcanzara; pero otro caballero se acercó a él saliendo de 
los bosques y le mató con una lanza. 

Leonie no podía moverse.  Los cadáveres de los cuatro secuestradores 
estaban dispersos a su alrededor, pero la joven no se sentía aliviada.  Estaba 
a salvo... y al mismo tiempo no lo estaba.  Le esperaba una nueva prueba. 

-Termina aquí, Piers, y después envía a los hombres de regreso al 
campamento.-  Entretanto, más hombres llegaron al claro -.  Si uno de estos 
hombres aún vive, quiero saber adónde la llevaban. 

-¿Y tú...? – exclamó Piers. 
-Iré enseguida... con mi esposa. 
Leonie se había quitado la mordaza, pero estaba helada de terror y no 

podía hablar. 
Rolfe desmontó y se detuvo frente a ella.  Tenía el rostro oculto por el 

yelmo, y ella no podía adivinar lo que su esposo pensaba.  Guardó silencio, 
esperando. 

Finalmente, Rolfe preguntó: -¿Te han hecho daño? 
¡Qué tono tan formal! 
-Pensaban... hacerlo.  Pero el sonido de los caballos les asustó. – 

Después lo miró a los ojos, con los suyos implorantes.-  Mi señor, deseo 
hablar contigo... 

-Hablaremos, mi señora.  No lo dudes. 
Leonie lanzó una exclamación cuando él le agarró el brazo y la acercó a 

su caballo.  Rolfe montó el corcel, y alzó a Leonie.  Cabalgaron hacia el 
bosque... pero no hacia el campamento, sino alejándose. 

Leonie se sentía angustiada por el sufrimiento.  No quería que Rolfe la 
lastimase.  Pero él se preparaba para golpearla; si no era así, ¿por qué se 
alejaba de los demás? 

Parecía que eso no acabaría nunca, y ella quería terminar de una vez.  
Rolfe le daba tiempo para que el miedo la dominase.  Cuanto más se 
alejaban del campamento, peor era el castigo que ella imaginaba. 

Llegaron a otro claro, en cuyo centro se levantaban las ruinas de una 
vieja torre.  Rolfe se acercó al lugar, y se detuvo frente a las piedras 
dispersas; allí ayudó a Leonie a desmontar.  El sitio era ominoso, sombrío a 
la luz de la luna, pero no tan ominoso como el gesto de Rolfe al desmontar.  
Se quitó el yelmo y los guantes con movimientos lentos.  Se acercó a ella y se 
detuvo a pocos centímetros de distancia, con una expresión dura en el 
rostro. 

-¿Quién te dijo que yo te era infiel? 
Ella le miró, incrédula.  Estaba encolerizado.  También los rasgos de su 

cara se habían endurecido a causa de la irritación, y los labios formaban 
una línea recta y dura.  Pero, ¿por qué formulaba una pregunta así? 
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-Yo... no entiendo. 
-¿Qué le has dicho a Enrique? 
-Yo... – Lanzó una exclamación al recordar el diálogo mantenido con el 

rey en la víspera.  Su cólera comenzó a despertarse. - ¡No tenía derecho a 
repetir mis palabras! 

-Los derechos del rey no están en discusión.  ¿Quién te dijo que yo te 
era infiel? – preguntó de nuevo Rolfe. 

-No fue necesario que nadie me lo dijese – replicó Leonie -.  ¿Crees que 
no puedo verlo con mis propios ojos?  Lady Amelia no está a tu cargo.  
Nunca lo ha estado. 

-Ella no significa nada para mí. – se apresuró a decir Rolfe. 
-¿Y esto lo arregla todo? – exclamó Leonie -.  Un hombre se acuesta con 

la criada en la casa de su vecina, y ella no significa nada para él; pero no 
afirmarás que ese hombre es fiel a su esposa.  Sucede sencillamente que se 
muestra más discreto que un hombre que mantiene a una amante bajo su 
propio techo... donde todos pueden verla. 

Leonie estaba al borde de las lágrimas. 
-Maldito sea, Leonie ¡No he tocado a otra mujer desde el día en que nos 

casamos! 
Esa respuesta a lo sumo avivó la cólera de Leonie. 
-¡A mí me tocaste!  ¿Olvidaste que me habrías llevado a la cama en 

Pershwick sin saber quién era? 
-¡De modo que es eso! – La miró fijamente, explorándola con los ojos -.  

Todavía no me has perdonado eso. 
-Lo menciono para demostrar la falsedad de tus palabras.  Has tocado a 

otras mujeres.  Lo demuestra el hecho de que lady Amelia aún compartía tu 
habitación cuando me llevaron de regreso a Crewel. 

Rolfe se acercó a ella con un gruñido ronco, pero Leonie se mantuvo 
firme; incluso cuando los dedos de Rolfe se le hundieron en los brazos y él la 
levantó en el aire para mirarla cara a cara, Leonie no se intimidó. 

-Señora, dime por qué te importa – la voz de Rolfe sonaba 
peligrosamente calmada -.  ¿No dijiste que no te importaba con cuántas 
mujeres me acostara? 

-Si lo hacías discretamente. 
-No sabía que hubiese condiciones – dijo él con expresión sardónica -.  

Entonces, de veras no te importa. 
A Leonie se le formó un nudo en la garganta. 
-No me importa. 
Él la depositó en el suelo y se volvió.  Leonie se mordió los labios, y se 

despreció a sí misma. 
-¿Por qué deseas que me importe? – preguntó con voz repentinamente 

más suave. 
-A una esposa tiene que importarle – dijo Rolfe. 
-Una esposa no ha de ser insultada con la presencia de la amante de su 

marido. 
Rolfe se volvió, con el cuerpo tenso de cólera. 
-Nunca tuve la intención de insultarte.  Te he dicho que ya no es mi 

amante. 
-Mi señor, si quieres que crea eso, ordénale que salga de la casa. 
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-Leonie, no me pidas eso. 
Ella se tragó el orgullo. 
-Estoy pidiéndolo.  Si ella no significa nada para ti, no tienes motivo 

para retenerla. 
-Ella no... desea marcharse – dijo Rolfe con voz tensa. 
Lo mismo hubiera significado golpearla. 
-¿De modo que pones sus deseos por encima de los míos? – Esperó a 

que él hablase, a que prometiera despedir a Amelia.  Esperó, y como él no 
dijo nada, Leonie agregó: - En ese caso, lo único que recibirás de mí, Rolfe 
d’Ambert, es el desprecio. 

-Señora, tendré más que eso. – La obligó a acercarse, y su boca 
descendió fuerte y dura sobre ella, y el beso la dejó débil y conmovida.  Ella 
no podía permitir que Rolfe la abrumase de nuevo, que provocase de nuevo 
esos sentimientos imposibles. 

-Te odio – murmuró Leonie, y las palabras no parecieron muy 
convincentes, ni siquiera a sus propios oídos. 

-En ese caso, te amaré a pesar del odio. 
Él la besó de nuevo, y la llama traicionera se avivó en Leonie, y la llevó 

hacia él pese a todo.  Se debatió con todas sus fuerzas, luchando no contra 
él, sino contra su propio deseo. 

 
CAPITULO 36 
 
Rolfe se inclinó y alzó la cabeza de Leonie para besarla suavemente; sus 

ojos cálidos la miraron.  Después, se apartó de ella un momento; Leonie 
permaneció acostada sobre la capa de Rolfe y emitió un suspiro satisfecho.  
Habían pasado la noche entre las piedras desprendidas de la torre y lo que 
restaba de un muro.  Ella había dormido contenta y segura en brazos de 
Rolfe; sus sentimientos de cólera y ofensa se habían disipado gracias al 
deseo que él le había demostrado. 

Ese era el aspecto que ella no podía ignorar.  Al margen de todas las 
dificultades que se interponían entre ellos, Rolfe la deseaba.  Su cólera ni 
siquiera podía acallar ese deseo.  Y saberlo era un agradable bálsamo para el 
dolor de Leonie. 

La noche anterior, durante un momento, él la había llevado a creer que 
la amaba.  Se regodeó en ese sentimiento y en las restantes sensaciones que 
Rolfe encendía en ella.  Se sonrojó al recordar la impaciencia de su esposo.  
Él la había desnudado, y luego ella hizo otro tanto con él.  Ambos habían 
hecho el amor lentamente, saboreando todos los momentos y cada caricia, 
todas muy tiernas.  Leonie jamás hubiera podido imaginar que un día tan 
terrible terminaría así. 

-Querida, tus sonrojos revelan lo que piensas. 
Leonie enrojeció todavía más, y Rolfe rió satisfecho.  La ayudó a 

incorporarse y le palmeó el trasero de un modo escandalosamente posesivo. 
-Ve y haz lo que tengas que hacer – le dijo Rolfe con una sonrisa -.  Ya 

nos hemos retrasado aquí más de lo previsto. 
Ella se alejó deprisa, todavía sonrojada.  Cuando regresó, Rolfe estaba 

preparando su caballo.  Estaba de espaldas a Leonie, de modo que no la oyó 
acercarse.  Leonie se detuvo, vacilante.  De nuevo se sentía ansiosa.  Le 
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parecía imposible que Rolfe no hubiera siquiera mencionado el asunto de la 
bebida con la droga somnífera.  Y la joven detestaba pensar en la posibilidad 
de que él se enfadase nuevamente. 

Dio los pocos pasos que la acercaron a la espalda de Rolfe.  Tampoco 
entonces él se volvió, y Leonie unió sus propias manos, en un gesto de 
incertidumbre. 

-¿Cómo me has encontrado tan pronto? 
Trató desesperadamente de adoptar un tono despreocupado. 
-Las preguntas aportaron sus resultados.  Os vieron salir del camino 

principal.  La dirección que seguíais era evidente, por lo tanto no fue difícil 
encontrar el campamento, incluso después de oscurecer.  Pero no esperaba 
descubrir que te habían secuestrado. 

Él se volvió lentamente y la miró. 
-Yo... me siento muy agradecida, mi señor, de que me hayas encontrado 

a tiempo. 
-¿Sabes a dónde te llevaban? 
-A un castillo cercano.  A un noble que practica la extorsión utilizando 

la tortura- Se estremeció -.  Estoy segura de que me salvaste la vida. 
-Leonie, no te habrían asesinado.  Te habrían torturado, pero eres 

demasiado valiosa para matarte. 
-No les importaba quién era, no conocer mi valor.  De eso estoy segura. 
-Habrían conocido tu valor apenas les dijeses tu nombre. 
Rolfe dijo esto con expresión indiferente.  El nombre de Leonie no era 

muy conocido.  Y entonces ella recordó las reacciones de los hombres 
cuando comprendieron quién era Rolfe.  Incluso un individuo tan temerario 
como Derek había perdido el valor cuando comprendió que se había 
apoderado de la esposa del Lobo Negro. 

Leonie dijo con aire pensativo: - Ahora entiendo que todos estos años 
he vivido muy aislada en Pershwick.  No tenía idea de que podían suceder 
cosas como ésta. 

Rolfe emitió un gruñido. 
-¿Cómo podías ignorarlo?  Tu vecino era uno de los peores de esa clase. 
-¿Vecino? ¿A quién te refieres? 
-¿A quién podría ser? – la increpó Rolfe, disgustado -.  A Montigny y su 

hijo.  Y no dudo de que sus vasallos también estaban complicados.  
Ayudaría a explicar por qué se negaron a aceptarme.  Sin duda, pensaron 
que yo había ido allí para impartir verdadera justicia. 

Leonie miró a Rolfe con hostilidad. 
-¡No lo creo!  Conozco desde siempre a los Montigny.  Sir Edmond era 

un buen vecino, y Alain... 
-No menciones el nombre de ese muchacho – la interrumpió 

bruscamente Rolfe -.  Y lo creas o no, los Montigny eran culpables de 
muchos delitos.  Procedían con cautela.  Sus víctimas no sabían adónde las 
llevaban, o quiénes cobraban los rescates.  Y por supuesto, los que morían 
no podían contar nada.  Pero Enrique había recibido durante mucho tiempo 
quejas del territorio circundante.  Sólo hace poco empezó a atar cabos. 

-Es injusto de tu parte calumniar a un hombre que está muerto y no 
puede defenderse. 
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-¿Cómo crees que murió?  Al fin se formó un grupo bastante numeroso 
de hombres honestos que conocían sus actividades, y que se mostraron 
dispuestos a declarar contra él.  Murió al resistirse al arresto.  Su hijo huyó 
antes de que fuera posible juzgarlo. 

-Pero nada de todo esto tiene sentido.  Sir Edmond controlaba todo el 
territorio de Kempston.  ¿Qué necesidad tenía de buscar provechos ilegales? 

Rolfe se encogió de hombros. 
-Tenía un número mucho más elevado de dominios en tiempos de 

Esteban, y tuvo que desmantelar esos fuertes.  Imagino que apeló a medios 
ilegales para amasar nuevamente la riqueza a la cual estaba acostumbrado.  
Ese hombre siempre vivió de un modo extravagante. 

Leonie recordó entonces que había oído hablar de las extravagancias 
peculiares de sir Edmond. 

Recordó también algunas alusiones imprecisas de cosas que le habían 
desagradado, y de las cuales no deseaba conocer detalles.  Quizá esos 
rumores habían sido el reflejo de la verdad.  Le parecía difícil creerlo, sobre 
todo en el caso de Alain.  Quizá el padre de Alain había sido un hombre 
corrupto, pero ¿el tímido y débil Alain? ¡No! 

De todos modos, no era el momento oportuno para iniciar una 
discusión. 

-Mi señor, ¿nos ponemos en marcha? – sugirió. 
-Imagino que Guy ha soportado bastante la expectativa acerca de su 

castigo.  Sí, vamos. 
Rolfe montó, y después subió sobre su caballo a Leonie, y la sostuvo 

con fuerza cuando el corcel echó a andar. 
-¿Qué castigo? ¿Qué hizo el maestro de armas? – preguntó Leonie. 
-Te puso en peligro. 
El corcel entró en el bosque. 
-Pero – exclamó Leonie -, ¡se limitó a acatar mis órdenes! 
-Ese no es el asunto.  Tú estabas a su cargo.  Sabía muy bien que no 

debía apartarse del camino principal.  Tuvo suerte de que no lo matara 
anoche mismo.  Cuando lleguemos a Crewel recibirá veinte latigazos y se 
sentirá agradecido de que sólo sea eso.  Sabe que procedió mal. 

Ella se horrorizó. 
-Mi señor, deseo que no lo castigues.  Nadie debe sufrir por mi culpa. 
Leonie gritaba para imponerse al ruido de los cascos del caballo. 
-Leonie, puedes aceptar tu culpa, y es justo que lo hagas, pero no 

interferirás en mi decisión.  El hombre será castigado por su descuido, y 
nada podrá impedirlo. 

-Mi señor, ¿cuál será mi castigo? – preguntó ella. 
-Abrigo la esperanza de que anoche aprendieras una lección 

importante. 
-¿También yo recibiré latigazos? – preguntó Leonie -.  Fui tan 

descuidada como el maestro de armas. 
-No me tientes, Leonie.  Has sido más descuidada – dijo Rolfe con voz 

dura -.  Por tu culpa casi me lié a golpes con el rey. 
Leonie gimió. 
-No, no es posible – se lamentó. 
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-Sí, lo llamé mentiroso cuando insistió en que no te ocultabas bajo su 
protección. 

-¡Santa María! – Leonie palideció -.  Le dije a Damián que iba al palacio 
del rey sólo para retrasar tu rastreo, no pensé que rechazarías la palabra de 
Enrique cuando te dijera que yo no estaba allí. 

-Sir Piers juró que no te había visto salir de Westminster Hall.  Si él no 
hubiese advertido que faltaba la mitad de los hombres o no me lo dice, yo 
habría destrozado el salón de Enrique en mi esfuerzo por hallarte. 

-Tú... no es cierto que llamaste mentiroso a Enrique, ¿verdad? 
-Sí. 
-Por Dios, ¡jamás te perdonará!  ¿Qué he hecho? 
-Ya me ha perdonado – dijo Rolfe atenuando la severidad de su rostro -.  

No es un hombre insensible.  Aceptó que mi conducta era comprensible.  
Incluso me relató tu conversación con él para ayudarme a comprender tu 
conducta.  Yo estaba furioso, pues me irritó que revelases a Enrique por qué 
no me aceptas, y a mí no me dijeses una palabra. 

Reinó el silencio, y después Rolfe dijo: -Y ahora compruebo que lo que 
dijiste a Enrique tampoco es verdad. 

-Era la verdad. 
-¿Sí?  Anoche juraste que no te importaba. 
Leonie abrió la boca, y después decidió callar.  Ya habían pasado por 

eso sin llegar a ningún resultado.  Él había aclarado su posición.  No estaba 
dispuesto a renunciar a Amelia.  Ella no volvería a pedírselo. 

Rolfe suspiró. 
-Leonie, no vuelvas a darme brebajes.  Y tampoco vuelvas a huir de mí. 
-No, mi señor. 
Él no dijo nada más. 
 
CAPITULO 37 
 
En las tierras de Crewel la cosecha había comenzado.  Pero Crewel no 

tenía un mayoral que supervisara la labor de los aldeanos, y aunque Leonie 
podía ocuparse de esa tarea, recordó la animosidad de los aldeanos hacia 
ella, y decidió que era mejor no intentarlo.  De todos modos, designó a un 
mayoral suplente, el jefe de la aldea.  Era una decisión inusual pero lógica, 
pues los vasallos se mostrarían dispuestos a escucharle. 

Había adoptado la decisión ella misma, porque Rolfe no estaba en la 
casa.  Después del regreso de Londres se había marchado durante dos 
semanas completas. 

Su ausencia fue sólo una de las dificultades a que Leonie se enfrentó 
desde la noche en que Guy de Brent recibió sus veinte latigazos.  Rolfe partió 
directamente después del castigo para unirse al sitio de Warling, y desde ese 
momento no había vuelto.  Warling estaba a unos veinticinco kilómetros al 
norte de Crewel.  Es decir, una distancia considerable.  Leonie comprendía 
que él no podía regresar a casa, pero lo echaba de menos.  A veces se 
sorprendía atenta al ruido de los caballos que se aproximaban, incluso había 
contemplado la posibilidad de dirigirse a Warling, pero sabía que Rolfe no 
aprobaría esa actitud. 
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Que echase de menos a Rolfe no era lo único que le hacía sentirse 
infeliz.  También estaba la presencia constante de lady Amelia. 

Una noche, durante la cena, sir Evarard fue llamado y tuvo que 
retirarse de la mesa; las dos mujeres quedaron solas, con la silla vacía de 
Evarard entre ellas. 

Aunque Leonie tenía la firme intención de mostrarse cortés con Amelia, 
no era fácil adoptar esa actitud.  Esa mujer irradiaba altivez y un 
sentimiento de superioridad.  Leonie estaba desconcertada ante tal actitud.  
¿Cuál podía ser la razón de la altivez de Amelia? 

Esa noche, durante la cena, cuando sir Evarard se marchó, Amelia le 
pidió a Leonie un brebaje para calmar las náuseas. 

-¿No deberías acostarte si te sientes mal? – preguntó Leonie. 
-¡Cielos, no! – dijo riendo Amelia -.  No estoy enferma, y en un mes más 

estas náuseas pasarán.  Soporto este malestar sólo durante las comidas. 
Leonie comprendió entonces de qué se trataba. 
-Lady Amelia, estás insinuando algo.  ¿Qué es? 
Leonie había decidido que no quería misterios en relación con ese tema. 
-¡Creía que Rolfe te lo había dicho! – Amelia pareció sorpendida -.  No es 

algo que pueda mantenerse en secreto. 
-¿Estás diciéndome que llevas en ti un hijo de mi marido? – dijo Leonie 

con voz neutra. 
-Sí, el niño pertenece a Rolfe – replicó Amelia -.  Él no lo niega. 
En ese momento Leonie entendió muchas cosas.  Siendo así no le 

extrañaba que Rolfe rehusara despedir a Amelia.  Casi la aliviaba entender la 
situación. 

La mirada de Leonie recorrió el cuerpo de Amelia, tan patéticamente 
delgado como siempre, y dijo: -¿Cuándo lo has concebido? 

-¿Qué importa...? 
-¡Contéstame, Amelia! 
Amelia se encogió de hombros. 
-Hace un mes. 
Leonie hizo un rápido cálculo.  Había pasado un mes desde el día en 

que la había llevado a vivir a Crewel.  Recordaba claramente la noche en que 
Rolfe había salido irritado del dormitorio.  A la mañana siguiente Amelia 
había mostrado un humor excepcionalmente bueno. 

Leonie se separó de Amelia sin decir nada más.  ¿Qué podía agregar?  
Pero esa noche fue la más miserable de su vida.  Sola, lloró, renegó y maldijo 
la debilidad y las mentiras de Rolfe.  Pero también se maldijo a sí misma, 
porque le importaba, le importaba demasiado. 

Cuando al día siguiente llegó otra nota de Alain Montigny, Leonie 
estaba demasiado abstraída para pensar en ello.  La guardó con otros 
papeles y olvidó el asunto.  El resto de la semana se sumió en una terrible 
melancolía, un sentimiento de infelicidad provocado por la sospecha de que 
también ella estaba embarazada. 

El hecho de que los dos niños estuvieran destinados a nacer en la 
misma época era muy revelador.  No era extraño que un señor pidiese a su 
nueva esposa que criara a los hijos bastardos, si los tenía.  La esposa no 
tenía motivos para negarse, porque esos niños habían sido concebidos antes 
del matrimonio de la mujer legítima con el padre.  Pero era una cosa 
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completamente distinta aceptar hijos concebidos por otras mujeres después 
de la unión. 

Leonie no creía que Rolfe le pidiese que criara el hijo de Amelia.  Pero 
no dudaba de que él desearía mantener cerca tanto al hijo como a la madre.  
No se trataba del hijo de una sierva.  Podía esperarse que una sierva 
renunciara al hijo porque el padre podía asegurarle una vida mejor que la 
que ella estaba en condiciones de darle.  Pero ése no era el caso de Amelia.  
Ella jamás renunciaría a su hijo, y por lo tanto Rolfe nunca renunciaría a 
Amelia. 

El futuro parecía cada vez más sombrío.  Leonie ya no alentaba la 
esperanza de que Rolfe la alejara de su presencia, sobre todo porque estaba 
gestando su hijo.  Rolfe no le permitiría marcharse si conocía la noticia. 

No se lo diría.  Podía alentar la esperanza de abandonarlo antes de que 
su cuerpo la delatase.  Quizá se encerrara en Pershwick para esperar allí el 
nacimiento de su hijo.  Decidió que no le ofrecería una excusa para 
retenerla. 

Leonie podía compartir ciertas formas del amor, y también sus 
conocimientos en el arte de la medicina; pero no podía compartir el marido 
con otra mujer. 

Siempre había alimentado la esperanza de que Amelia se marchara, 
pero ya no pensaba que eso fuera posible.  Le parecía que su corazón estaba 
destrozado, pues sentía en el pecho una punzada que no se atenuaba, ni 
siquiera con el paso del tiempo. 

 
Sir Bertrand y su hijo mayor, Reginald, llegaron a Crewel al final de la 

tarde con la noticia de que Rolfe les había dicho que se reuniesen con él en 
Crewel.  Bertrand era vasallo de Leonie en Marhill, uno de los dominios que 
ella poseía.  Pero no tenía la menor idea de la razón por la cual su marido 
había pedido ver a Bertrand. 

Sólo pudo pensar en que Rolfe llegaría poco después a la residencia.  
Consiguió formular las preguntas apropiadas acerca de Marhill y la cosecha 
en esas tierras; pero después no pudo recordar lo que le habían contestado.  
Su mente estaba completamente confundida a causa de Rolfe. 

Había mucha actividad.  Agasajó lo mejor posible a los huéspedes, con 
la ayuda de sir Evarard.  Felizmente, Amelia no apareció en el salón.  Era 
tarde, y Rolfe aún no había llegado.  Leonie preparó habitaciones para los 
hombres, pero ellos prefirieron permanecer en el salón, porque tenían 
curiosidad por conocer el motivo de la llamada de Rolfe. 

Finalmente se oyó el ruido de los cascos de los caballos y Leonie se 
excusó rápidamente y se retiró a su habitación.  Había llegado finalmente a 
la conclusión de que no podía ver a Rolfe sin que su propio resentimiento 
estallase, y permitir que eso sucediera en presencia de su propio vasallo, era 
inconcebible.  Allí, en la seguridad de su habitación, no necesitaría disimular 
sus sentimientos. 

Sin embargo, no tuvo tiempo de prepararse para lo que suponía sería 
una disputa tremenda.  Rolfe se reunió inmediatamente junto a ella, con tal 
rapidez que Leonie comprendió que sin duda había dedicado apenas un 
instante a saludar a los huéspedes.  ¿Qué podía disculpar un 
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comportamiento tan grosero?  Después de todo, él había invitado a los dos 
hombres. 

Leonie frunció el ceño, en un gesto suspicaz. 
-Mi señor, ¿no me has avergonzado, verdad? 
-¿De qué modo? 
Rolfe arrojó a su lado el yelmo y los guantes pero sus ojos no se 

apartaron de Leonie.  Ella se mantuvo junto al hogar con su cuerpo erguido. 
-Has mandado llamar a sir Bertrand y a su hijo.  ¿Qué pensarán si 

ahora los ignoras? 
Rolfe sonrió, y acortó la distancia entre ambos. 
-Les dije que estaba fatigado, y que les hablaría por la mañana.  Lo han 

entendido. 
-¿Cómo has podido hacer eso? – preguntó Leonie -.  ¡Debes bajar al 

salón y hablarles ahora mismo! 
-Querida, ya se han retirado y... 
Rolfe calló cuando Damián entró en la habitación.  Leonie reprimió su 

furia y se volvió mientras Damián ayudaba a Rolfe a quitarse la pesada 
armadura. 

El joven escudero no necesitó mucho tiempo, y unos instantes después 
Rolfe dijo amablemente: -Muchacho, vete a dormir. 

Con un gesto de sorpresa, Damián salió de la habitación.  Rolfe jamás 
le había hablado con tanta simpatía.  Era asombroso comprobar cómo su 
actitud cambiaba totalmente cuando veía a su esposa. 

Leonie esperó únicamente a oír el sonido de la puerta que se cerraba, 
ante de volverse, dispuesta a decirlo todo en un instante.  Pero se 
interrumpió al ver a Rolfe casi desnudo.  Los gruesos músculos tensos sobre 
las piernas largas, la amplitud del pecho siempre sorprendente pues parecía 
igualmente ancho después de quitarle la armadura, los rizos desordenados 
sobre la cabeza... todo destacaba en él simultáneamente al hombre y al 
jovencito.  Era terrible que todo eso pudiera afectarla de un modo tan 
intenso que ni siquiera conseguía recordar lo que se había propuesto decir. 

-Querida, me has echado de menos. 
-De ningún modo, mi señor – dijo ella con expresión dura. 
-Embustera – Se acercó a ella antes de que Leonie pudiese evitarlo.  Su 

mano levantó el mentón de Leonie, y él la miró a los ojos. – Estás enfadada 
porque me he ausentado mucho tiempo. 

-Mi señor, muchas cosas me molestan, pero ésa no. 
-Leonie, puedes decírmelas mañana, porque éste no es el momento 

apropiado para la cólera. 
Ella trató de apartarse, pero Rolfe la acercó y la besó. 
-Te eché de menos, Leonie.  Dios mío, ¡cuánto te he echado de menos! – 

exclamó Rolfe mientras sus labios se deslizaban de la mejilla al cuello de 
Leonie. 

Ella se sintió casi perdida.  No podía permitirle que volviera a hacerlo, 
pero ya se había encendido su deseo, a pesar de todo el sufrimiento y la 
amargura. 

-Si... necesitas una mujer... busca a la otra mujer... yo no puedo... 
-No tengo otra mujer. 
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Se inclinó hacia él, sumisa.  No podía rechazar la pasión que los unía, y 
por el momento no lo intentó. 

 
CAPITULO 38 
 
Rolfe se recostó en el respaldo de la silla y miró a Thorpe.  Siempre era 

bueno consultar con su viejo amigo.  La conversación con Bertrand de 
Marhill y su hijo Reginald se había desarrollado satisfactoriamente.  Se 
negaron a permanecer en Crewel después de concluida la reunión, porque 
habían dejado a sus propios huéspedes para encontrarse con Rolfe.  Rolfe se 
sentía complacido.  Era como había dicho Enrique.  Bertrand tenía varios 
hijos que podían servir a Rolfe, y eso era precisamente lo que él necesitaba.  
Los hombres de Rolfe rehuían la responsabilidad de gobernar los restantes 
dominios.  Preferían la vida militar. 

-¿Qué opinas de sir Reginald? ¿Será un buen castellano en Warling? 
-Parece entusiasmado, quizá demasiado – replicó Thorpe con expresión 

pensativa -.  Hasta ahora tenía sólo la perspectiva de Marhill, y aun ésta, 
sólo después de la muerte de Bertrand.  Creo que servirá bien, sólo sea para 
demostrar que es digno de Marhill cuando llegue el momento. 

-Pienso igual que tú.  Ahora sólo nos resta conquistar Warling. 
-Una o dos semanas más, y sus muros cederán – pronosticó 

confiadamente Thorpe -.  También estamos trabajando en el túnel de Blythe.  
Antes de las primeras nieves Kempston será un lugar seguro.  ¿Y qué 
haremos después?  Reinará la paz en tus tierras y no habrá nada que hacer. 

Rolfe sonrió. 
-Déjame gozar un tiempo de la paz, antes de que salga a buscar otras 

batallas. 
-Quizá te agrade tanto la vida del terrateniente, que no desees más 

conflictos. 
Rolfe no contestó.  Estaba pensando en la verdad de esa afirmación, y 

Thorpe lo sabía. 
-En todo caso – agregó Thorpe -, comprendo tu idea.  Ha sido 

inteligente consultar a sir Bertrand y a su hijo antes de que los necesites 
realmente.  A decir verdad, pensé que usabas este encuentro sólo como una 
excusa para ver a tu esposa. 

Rolfe sonrió, y Thorpe lanzó una carcajada. 
-¡Acerté! 
-Veo con agrado todo lo que me trae de regreso a esta residencia – dijo 

Rolfe, encogiéndose de hombros. 
-¿Y qué opina ella de tu decisión de incorporar a tus propios dominios a 

dos de los hijos de Bertrand?  Porque en efecto, él dijo que tenía otro hijo 
que podía ocuparse de Blythe. 

-Sí, pero todavía no he hablado del asunto con Leonie. 
Thorpe levantó los ojos al cielo. 
-Amigo mío, ¿en qué piensas?  Sir Bertrand es vasallo de Leonie. 
-Lo sé. 
-Has debido consultarla antes de formular el ofrecimiento. 
-Era mi intención, pero anoche... no era el momento oportuno.  Y esta 

mañana – sonrió afectuosamente – dormía muy tranquila, y no quise 
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despertarla.  Pero, ¿por qué habría de oponerse?  Me he limitado a estrechar 
los lazos entre esa familia y nosotros.  El padre trabajará para ella, los hijos 
para mí. 

-Una mujer puede mostrarse más celosa de lo que es suyo que de lo 
que sucede con un hombre. 

Rolfe frunció el ceño. 
-¿Cómo es que de pronto sabes tanto de mujeres? 
-Al parecer, sé mucho más que tú. 
Rolfe emitió un gruñido, y extendió el brazo para comenzar a comer la 

carne fría que una joven criada acababa de depositar sobre la mesa.  Rolfe 
advirtió la sonrisa de la muchacha y su mirada la siguió cuando ella 
comenzó a alejarse. 

-Si sabes tanto de las mujeres – preguntó a Thorpe -, dime qué 
demonios sucede con las mujeres de esta casa.  No me refiero a mi esposa. 

Thorpe casi se atraganta con un pedazo de pan. 
-¿Qué mujeres? – consiguió decir sin sonreír. 
-¡Todas!  Las criadas, las esposas de mis hombres.  Durante varias 

semanas se han comportado como si yo estuviese apestado.  Y ahora, de 
pronto me prodigan sonrisas.  Lady Berta, incluso se acercó a Warling a 
traerme un pastel de frutas.  Y la esposa de Warren ha enviado flores... 
¡Flores! 

Thorpe no pudo ocultar más su buen humor, y rió satisfecho. 
-Sin duda, están tratando de compensarte por haber pensado que tú 

fuiste quien golpeó a tu esposa la noche de la boda.  Lady Leonie fue quien 
corrigió el error.  Oí decir que se enojó mucho cuando supo que te culpaban 
de lo que hizo su padre. 

-¿Fue golpeada?  ¿Quién lo dice? 
El buen humor de Thorpe desapareció.  Rolfe había palidecido, y estaba 

inmóvil. 
-Maldito seas, Rolfe, ¿quieres decir que no lo sabías?  Pero pasaste la 

noche con ella.  ¿Cómo pudiste no darte cuenta? 
-¿Quién? – repitió Rolfe.  Su voz era un ronquido. 
-Lady Rose pudo verle la cara al día siguiente, cuando las damas fueron 

a retirar las sábanas – dijo Thorpe con cierta inquietud. 
-¿La golpearon mucho? 
Thorpe comprendió que tendría que relatar todo lo que sabía. 
-Al parecer, fue un castigo intenso.  Oí decir que la cara de lady Leonie 

estaba grotescamente hinchada y amoratada.  Eso es lo que impresionó 
tanto a lady Rose.  Creyó que tú eras el responsable, y no ocultó lo que había 
visto. 

-Sabías todo esto, y jamás me has dicho nada. 
-Pensé que tú debías saberlo.  Y no habría mencionado el asunto ni 

siquiera ahora, salvo que las murmuraciones y ... 
Thorpe miró a Rolfe, que saltó de la silla y en pocos pasos atravesó el 

salón.  Momentos más tarde se sobresaltó, al oír el ruido de una puerta 
cerrada con fuerza en la planta de arriba. 

 
CAPITULO 39 
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Leonie miró desconcertada a su esposo que se inclinaba sobre ella 
encolerizado por algo, en el rostro una expresión de terrible hostilidad. 

-¿Por qué nunca me has dicho lo que te hicieron? 
-¿Lo que me hicieron? - ¿Estaría otra vez ebrio? – Tendrás que hablar 

con más claridad si... 
-¡Te golpearon brutalmente!  ¿Era necesario que lo supieran todos 

excepto yo? 
Los ojos de Leonie tomaron una sombría expresión. 
-Te he dicho en otra ocasión que no estoy dispuesta a hablar de lo que 

sucedió – contestó ella. 
-¡Maldita sea! ¡Hablarás! ¡Y me dirás qué conseguiste al ocultarme que 

te habían castigado! 
-¡Ocultarlo! – replicó furiosa -.  No había nada que ocultar, excepto a los 

ojos de sir Guibert, y lo hiciste para impedir que cometiese un asesinato.  
¡Tú lo sabías!  ¡Judith me dijo que te había informado!  ¿Acaso crees que esa 
noche te apuñalé por capricho?  Me desperté dolorida, cuando me tocaste la 
cara.  Fue una reacción irreflexiva, pero normal.  Y así lo entendiste, pero 
nunca volviste a mencionar el episodio. 

Rolfe se calmó un poco tras su reacción. 
-Leonie, nunca mencioné esa herida sin importancia porque no fue más 

que eso.  Y tu madrastra me dijo que había sido necesario obligarte a 
aceptar el matrimonio, pero no aclaró cómo.  Pensé que te habían privado de 
unas pocas comidas, lo cual es la práctica habitual con las novias 
caprichosas. 

-Mi señor, no había tiempo para eso. Mi padre no me dijo que debía 
casarme hasta la víspera de la boda.  Como de costumbre, su embriaguez le 
llevó a adoptar una actitud irresponsable. 

-¿La embriaguez le disculpa? 
-¡Yo no le disculpo! 
-¿No disculpas el castigo, o el hecho de que ahora estás casada 

conmigo? – preguntó Rolfe. 
Leonie le volvió la espalda, pero Rolfe la obligó a mirarle, hundiéndole 

los dedos en los brazos. 
-¿Por qué, Leonie? ¿Por qué fue necesario golpearte antes de que 

aceptaras casarte conmigo? 
Estaba gritándole y avivando los sentimientos ya muy intensos de 

Leonie.  No importaba que la hubiesen castigado.  No importaba que ella 
hubiese sufrido.  ¡La vanidad de Rolfe estaba herida, y eso era todo lo que le 
preocupaba! 

-Mi señor, yo te temía.  Me había dicho que eras un monstruo, y eso era 
todo lo que sabía de ti.  Creía que deseabas apoderarte de mí sólo por 
venganza, a causa de los problemas que según pensabas yo te había 
provocado.  Y me pareció que el castigo físico era más soportable que lo que 
tú me harías.  También creí que podría soportar las bofetadas y los 
puñetazos, pero me equivoqué.  Ese criminal me habría asesinado si no juro 
por la tumba de mi madre que estaba dispuesta a casarme contigo. 

Dijo esto con todo el odio que sentía al pensar en Richer Calveley.  Pero 
Rolfe pensó que eso reflejaba la cólera que provocaba el recuerdo que la 
había obligado a casarse con él. 
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-¿De modo que me creíste un monstruo? 
-Eso mismo. 
-¿Y todavía lo piensas? 
-Mi señor, no he dicho eso. 
-No, por supuesto; pero debo suponer que es así.  De lo contrario, ¿por 

qué todavía me desprecias?  ¿Por qué te niegas a ser realmente mi esposa? 
Algo en el tono de Rolfe la puso en guardia.  ¿Qué clase de confesión 

buscaba?  De pronto comprendió.  Trataba de que ella comenzara a renegar 
por la presencia de la amante.  Su vanidad se calmaría si lograba que Leonie 
representase el papel de la esposa celosa.  Pero no le daría esa satisfacción.  
Bajó los ojos. 

-Mi señor, no te desprecio.  ¿Por qué piensas eso? 
-¿No me desprecias? .- preguntó Rolfe con voz dura -.  Entonces, ¿eres 

fría por naturaleza? 
-Quizá – dijo ella sin pensarlo.  Él se volvió. 
-¿O quizá amas a otro? 
-¿A otro? – preguntó Leonie con incredulidad, y a pesar de su decisión 

comenzó a perder los estribos -.  ¡Miren quién habla de otro!  Mi señor, 
aunque tú no lo hagas, yo tomo el matrimonio en serio. 

-Mientes.  Si lo tomaras en serio habrías renunciado a tu primer amor y 
me hubieses aceptado.  Pero quiero escuchar la verdad, y terminar de una 
vez.  No permitiré que estas sospechas continúen irritándome. 

A Leonie le pareció difícil creer que lo que él decía.  Por qué la acusaba 
de infidelidad cuando él mismo... 

Irguió la cabeza, y sus ojos cobraron un tono gris. 
-Mi señor, si estás buscando una excusa para alejarme de aquí, no te 

tomes tanto trabajo.  Me sentiré más que feliz si me permites salir de esta 
casa. 

Los ojos de Rolfe relampaguearon antes de que sus labios se cerraran 
formando una línea ominosa. 

-En efecto – replicó Leonie, cada vez más enojada.  Él se preparaba para 
cortar la relación que los unía.  ¡Qué fácil era todo para los hombres! 

Rolfe avanzó un paso hacia Leonie, y ella consideró evidente que se 
disponía a golpearla, tan sombría era la expresión del rostro.  Se inclinó 
sobre Leonie, el cuerpo rígido, los ojos como carbones ardientes. 

-Si has alentado la esperanza de que aún puedas tenerlo, esperas en 
vano – declaró furioso -.  Es posible que un día me canse de tu frialdad y 
acabe contigo, pero tú jamás lo tendrás.  ¡Primero le mataré! 

-¿A quién? – gritó Leonie. 
-¡A Montigny! 
Leonie sintió deseos de reír.  Fue lamentable que no lo hiciera, pues 

Rolfe vio únicamente la sorpresa que ella sentía, y eso acabó de inflamarlo. 
-¿Creíste que yo no sabía que se trataba de es estúpido joven?  ¡Lo 

sabía antes de casarme contigo! 
Leonie trató de entender, pero no pudo.  Se limitó a decir: -Mi señor, 

estás equivocado. 
-Siempre le has amado.  Por eso levantaste a tu gente contra mí.  Y por 

eso te negaste a contraer matrimonio.  Es también la razón por la cual me 
odias, porque te tengo, ¡y tú siempre deseas estar con él! 
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Leonie se echó a reír; tocó a Rolfe el turno de desconcertarse.  Ella no 
lograba contenerse.  Rolfe estaba celoso de Alain.  ¡Qué absurdo!  Sonrió a 
su marido. 

-No deseo ignorar este asunto, pues desde hace tiempo alimentas 
sospechas.  Alain no es más que un amigo.  Otrora imaginé que podía ser un 
buen esposo, cuando él era el único joven a quien conocía, y yo estaba 
confinada en Pershwick.  Fue una fantasía, y pronto la olvidé.  Alain se 
convirtió en un hombre sin carácter, y, a esa altura de las cosas yo ya no 
ansiaba tener marido.  Pero no podía desentenderme de él sólo porque 
mostraba cierta debilidad de carácter, y en definitiva continuamos siendo 
amigos. 

Rolfe continuaba mirándola con expresión hosca. 
-Quieres hacerme creer que estabas dispuesta a levantar a tu gente 

contra mí sólo... por amistad. 
-¿Estarías dispuesto a ir a la guerra por un amigo? 
-Tú eres mujer. 
-Mi señor, no discutiré contigo ese punto.  Lo real es que no levanté a 

mi gente contra ti.  El día que Alain me dijo lo que le había sucedido, y que ti 
venías para apoderarte de sus tierras, te maldije y rogué que cayeses 
enfermo de viruela.  Bien, al fin he confesado lo que hice.  Pensé de ti las 
peores cosas, y mi gente tomó en serio mis palabras. 

Rolfe deseaba creer lo que Leonie decía; pero si ella no amaba a Alain, 
¿por qué no le aceptaba? 

-Leonie, si todo lo que dices es cierto, nada justifica que continúes 
odiándome. 

-Mi señor, no te odio. 
-Pero tampoco me aceptas. 
Leonie bajó los ojos y dijo en voz baja: -Mi señor, podría aceptarte, si se 

tratase sólo de ti.  Pero me pides que acepte algo más que tu propia persona. 
-Mujer, ¿qué sentido tiene eso? 
Elevó la voz, con un sentimiento de frustración. 
Leonie no lo miró.  Rolfe la contempló un instante más, y después se 

volvió y salió de la habitación.  Cuando vio que Thorpe le esperaba en la 
planta baja, recordó cuál había sido su impulso inicial, y la frustración que 
sentía a causa de la misteriosa observación de su esposa, se convirtió 
nuevamente en cólera ardiente.  Tenía que acabar con esos secretos, 
confusiones y trastornos, y creía que podía calmar de una vez el torbellino 
volviendo de nuevo al principio. 

 
CAPITULO 40 
 
Judith echó hacia atrás la cabeza, y rió inconteniblemente cuando la 

espesa barba de Richer le cosquilleó los pechos.  Él se le había acercado en 
el depósito de provisiones; allí comenzó a acariciarla, y se negó a aceptar el 
rechazo.  Después de empujarla hacia los sacos de cereal, apoyó su cuerpo 
contra el de Judith, y con sus labios acalló las protestas de la mujer que 
alegaba que la hora y el lugar no eran los más apropiados. 

Ese hombre cruel era muy vigoroso, y en efecto, también cruel.  Podía 
ver en sus ojos, cuando la tocaba suavemente, que en realidad deseaba 
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lastimarla, como hacía con otras mujeres.  Pero no se atrevía a ser rudo con 
ella.  Ambos sabían que Richer no se atrevía; pero a Judith le parecía aún 
más excitante porque sabía de lo que era capaz. 

Cuando comenzó a levantarle las faldas, Judith formuló otra protesta 
más o menos aparente.  Lo que a él le agradaba era precisamente la 
resistencia que Judith oponía.  Eso siempre le encendía la sangre.  Cuando 
se reunían en lugares convenidos, generalmente ella se mostraba muy 
dispuesta a recibirle, demasiado interesada.  Richer prefería sorprenderla, 
poseerla en lugares inapropiados, porque como bien sabía, en esos casos 
Judith temía que la descubrieran y trataba de rechazarle. 

-Richer, ¿no puedes esperar hasta esta noche, y venir a mi habitación 
tal como lo hemos planeado? 

Richer emitió un gruñido. 
-No me agrada poseerte cuando tu marido duerme su borrachera al 

lado. 
-Pero, amor mío, eso es lo excitante – ronroneó Judith -, si se despierta, 

creerá que es otra ilusión de sus sentidos. 
Él la miró con fiereza, pero Judith sabía que armonizaba con el sombrío 

sentido del humor de Richer copular con ella junto a su esposo.  También a 
ella le agradaba, pues odiaba cada día más a William.  Era emocionante que 
otro hombre la cubriera mientras su estúpido marido dormía al lado. 

-Te poseeré ahora, y también después. 
Richer sonrió oscuramente, apretando la mitad inferior de su cuerpo 

contra el de Judith. 
La llamarada del deseo de Richer encontró su igual en los impulsos de 

Judith, como él sabía que sucedería.  Ella apartó sus muslos para recibirle, 
pero suspiró y dijo con acento dramático: -Richer, harás la que quieras.  Es 
lo que haces siempre. 

Richer rió, pero la risa se vio interrumpida por la voz gimiente de un 
servidor que estaba frente a la puerta. 

-¿Mi señora? 
-¿Qué? – gritó Judith. 
-Mi señora – tembló la voz -.  Aquí está su yerno.  Rolfe d’Ambert espera 

verte. 
Volviéndose hacia Richer, ella dijo secamente: 
-Suéltame, amor mío.  Tendrás que esperar la llegada de la noche.  ¡Ah!  

¿Qué demonios desea ese hombre? 
Judith se arregló su atuendo.  Gritó al criado que recibiría al visitante. 
-Yo desapareceré – dijo Richer -, en caso de que haya venido 

acompañado por su dama. 
Judith le miró, sobresaltada.  Nunca había percibido esa inquietud en 

la voz de Richer. 
Frunció el ceño, un tanto nerviosa también ella. 
-Sí, será mejor.  Si el señor de Kempston ha concebido cierto afecto por 

mi hijastra, no conviene recordarle tu existencia.  Tal vez hable de ti con el 
marido, y nadie sabe lo que puede salir de eso. 

En el gran salón de Montwyn, Rolfe d’Ambert esperaba con dos de sus 
caballeros.  Eso no era una sencilla visita de cortesía, y Judith se asustó al 
ver la actitud amenazadora de Rolfe.  En su cara no había nada que 
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pareciese cordial, ni siquiera una fingida sonrisa de saludo cuando ella se 
aproximó.  Por lo menos, Leonie no estaba con Rolfe, y Judith abrigó la 
esperanza de que la ausencia de la joven lograse que él se sintiese menos 
confiado de lo que parecía. 

Judith le dirigió un elegante gesto de saludo. 
-Lord Rolfe... 
-Tu esposo, señora.  ¿Cuánto tiempo me tendrá esperando aquí? 
-¿Esperando?  Sir Rolfe, William está indispuesto.  Los criados saben 

que no deben molestarle. 
-Entonces, señora, sugiero que tú le molestes. 
Ella le ofreció su sonrisa más seductora. 
-¿Te opones a hablar conmigo y no con mi marido?  Después informaré 

a William que has estado aquí. 
-Quiero hablar con tu esposo.  ¿Irás a llamarle, o lo hago yo? 
-Pero te aseguro que está indispuesto – insistió preocupada Judith -.  

Yo... dudo que ni siquiera te reconozca, mi señor. 
-¿Ya está ebrio, tan temprano? – gruñó disgustado Rolfe. 
Judith se encogió de hombros.  Más valía que ese hombre supiera a qué 

atenerse, porque en ese caso no insistiría en molestarla. 
-Mi señor, por desgracia, es cierto que William rara vez se encuentra 

sobrio. 
-Comprendo. 
Rolfe se volvió hacia sus hombres y dijo: -Permaneceremos aquí y 

devolveremos la sobriedad a este hombre.  Informen a sir Thorpe que no 
regresaremos hoy.  Más vale que él vuelva a Warling... ¡Maldito sea! – 
explotó-. ¡No sabemos cuánto tiempo nos llevará este asunto! 

Judith no atinaba a ocultar su creciente temor. 
-Mi señor, ¿qué deseas hablar con mi marido? 
Los ojos negros de Rolfe se clavaron en ella. 
-Señora, eso no te concierne. 
-Pero... no puedes, sencillamente... 
-¿No? – la interrumpió Rolfe con voz grave - ¿Quizá te agrada tener por 

marido a un borracho? 
-Naturalmente no me agrada – consiguió parecer ofendida -.  He tratado 

de impedir que beba, pero no puede vivir sin el licor, y yo no he podido 
ayudarle. 

-Entonces, me agradecerás que intervenga.  Pronto conseguiré que esté 
bien y que me comprenda perfectamente.  Ahora, indícanos el camino.  
Comenzaré inmediatamente esta desagradable tarea. 

El pánico se acentuó en Judith y se agravó a medida que pasaban los 
días y que Rolfe d’Ambert se obstinaba en la tarea que había decidido 
acometer.  Judith contempló la posibilidad de matar al arrogante señor, o a 
William, pero lo primero era imposible; y lo segundo... si William moría, 
Leonie lo heredaría todo.  Judith será expulsada de la propiedad, y sin un 
centavo.  Leonie no la trataría considerablemente; de eso estaba segura. 

Deseaba averiguar qué había inducido al señor de Kempston a realizar 
esa visita, pero él continuó mostrándose indiferente a las peticiones de 
explicación de la dama.  Richer insistía en que ella se preocupaba por nada; 
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pero ¿por qué Rolfe d’Ambert estaba tan irritado, y por qué se mostraba 
absolutamente decidido a devolver la lucidez a William? 

Bañaron, afeitaron, y volvieron a bañar innumerables veces al señor de 
Montwyn, a pesar de sus maldiciones y sus intentos de rechazar a sus 
torturadores.  Le obligaron a comer; pero vomitaba el alimento.  Le dieron de 
beber sólo leche o agua.  No le hicieron caso cuando gritó pidiendo algo más 
fuerte, ni cuando su cuerpo temblaba descontroladamente.  Y en todo ese 
proceso, la cólera de d’Ambert parecía palpable, contenida sólo Dios sabe de 
qué modo. 

Judith no podía hacer otra cosa más que permanecer impotente y ver 
cómo destruían todo lo que ella había logrado a lo largo de años.  Su única 
esperanza se fundaba en que William estaba tan desorientado, que no podía 
recordar nada del pasado reciente, y que una vez que d’Ambert lo dejase en 
paz volvería a la bebida. 

 
CAPITULO 41 
 
Rolfe, fatigado, se frotó el rostro.  Estaba cansado de la habitación, y 

harto de ese patético individuo empapado en alcohol. 
-Si pretenden matarme, ¿por qué no lo hacen deprisa? 
Rolfe había escuchado ese lamento una docena de veces durante los 

últimos días.  William de Montwyn tenía momentos de profunda 
autocompasión, y sufría miserablemente.  Pero las manos ya no le 
temblaban tanto, y las pesadillas habían comenzado a disminuir. 
 

Rolfe había llegado a la conclusión de que había esperado bastante.  
Finalmente, replicó, gritando en la habitación, con una voz que sobresaltó a 
Montwyn y a sus criados, a los hombres de Rolfe y a lady Judith: -Porque, 
mi señor – dijo con voz grave – quiero que sepas por qué me propongo 
matarte. 

La voz carecía a tal punto de inflexiones que William no quiso creer lo 
que oía.  Sus ojos, todavía levemente teñidos de rojo, se clavaron en Rolfe.  
Esa mañana le habían vestido de la cabeza a los pies pese a sus protestas, y 
le obligaron a sentarse a una mesa donde le esperaba una serie de alimentos 
nutritivos.  Rehusó la comida, y miró con dureza al responsable de su 
miserable estado. 

-¿De veras, sir Rolfe? – preguntó sardónicamente William, temblándole 
la voz-.  ¿Puedes tener la bondad de explicarme la razón? 

-¡William, no! – Judith se adelantó, alarmada -.  ¡No le provoques! 
-Señora, eres tú quien me provoca- dijo duramente Rolfe, mientras se 

ponía de pie y se acercaba -.  Fuera todos – ordenó, y con un gesto indicó a 
sir Piers que tal vez fuera necesario ayudar a salir a Judith. 

-¡Te tomas muchas atribuciones! – explotó William, pero ni siquiera 
intentó ponerse de pie. 

Rolfe esperó hasta que se cerró la puerta antes de perforar con la 
mirada a William. 

-¿Ahora me reconoces? 
-Por supuesto.  Te casé con mi hija.  Dios me perdone por ello. 
-¿Nada más? 
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-¿Qué insinúas? – preguntó William. 
-Han pasado tres meses desde que me casé con tu hija.  ¿Lo sabes? 
-¿Tres? – preguntó William -.  ¿Cómo... es posible? 
-¿Recuerdas la boda? – la voz de Rolfe era fríamente amenazadora. 
-Bien, la mayor parte. 
-¿Y antes? 
-La firma del contrato. 
-Antes aún – dijo Rolfe, inclinándose sobre la mesa -.  Antes de que 

fueses a Crewel. 
-Bien, veamos – suspiró William exasperado -.  Si tienes algo que decir, 

dilo de una vez.  Basta de molestarme.  Estoy muy cansado. 
-Quiero saber exactamente qué recuerdas haber hecho a tu hija. 
Confundido, William se frotó las sienes, tratando de pensar.  ¿Qué 

podía haber hecho que irritase tanto a su yerno? 
-Ah, sí.  Recuerdo que estaba muy enfadada conmigo, y con razón – 

reconoció francamente William. 
-¿Enojada? – gruñó Rolfe -.  ¿Qué hiciste que solamente la puso 

furiosa? 
-No intento buscar excusas – dijo arrepentido William -.  No le previne 

de la boda porque yo mismo no recordaba el asunto.  A decir verdad, todavía 
no recuerdo haber recibido la orden del rey que mandaba que se casara 
contigo. 

-¡Maldito seas! – gritó furioso Rolfe -.  ¡Hablas de pequeñeces después 
del castigo brutal que le infligiste! 

William se puso lentamente de pie, el rostro reformado por la rabia. 
-¿Qué canallada es ésta?  ¿Cómo te atreves a sugerir que...? 
-Mi señor, fue golpeada, obligada a casarse conmigo, como por fin me 

ha revelado.  Yo no lo sabía, pero por Dios, todo el mundo estaba al 
corriente. 

El color carmesí se convirtió en palidez. 
-Eso es imposible. 
-¿Imposible que no recuerdes, o que cometieras un hecho tan 

despreciable? 
William movió la cabeza. 
-Afirmo que, al margen de que pudiera recordar o no, jamás haría daño 

a esa niña.  Es todo lo que me queda de mi Elisabeth.  No podría golpearla.  
Le profeso demasiado afecto. 

-¿Afecto? – Rolfe estaba realmente asombrado -.  ¿La amas tanto que la 
desterraste de esta casa y la olvidaste durante años? 

-¿Qué mentiras son éstas? – preguntó William -.  Yo... la envié lejos un 
tiempo, cuando estaba en lo peor de mi sufrimiento.  Sí, recuerdo eso.  Pero 
no por mucho tiempo.  No podía separarme mucho tiempo de mi única hija.  
Ella estaba... – Se llevó los dedos a las sienes, tratando de recordar -.  Judith 
juró que yo... ¡Santo Dios! – gimió - ¡No la reconocía ese día en Pershwick!  
¡No puedo recordar cómo Leonie se convirtió en mujer! – Miró a Rolfe, 
estupefacto, como si esperase que el visitante le aclarara la situación. 

Rolfe frunció el ceño.  Algo no encajaba.  La angustia de ese hombre era 
sincera. 
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-¿Qué me estás diciendo, sir William? – preguntó prudentemente Rolfe -
.  ¿Quieres decir que en tu borrachera creíste que Leonie continuaba 
viviendo en esta casa? 

-En efecto. – La voz se había convertido en un murmullo. 
Rolfe suspiró, disgustado. 
-Si hubieses estado sobrio cuando llegué aquí, te habría matado en 

venganza por el sufrimiento que le infligiste a tu hija.  Pero ahora sólo puedo 
compadecerte. 

Se volvió lentamente y caminó hacia la puerta. 
-¡Un momento! ¡No sé quién te dijo todas esas mentiras acerca de 

Leonie, pero Judith puede explicarte... 
Rolfe se volvió en redondo, los ojos llameantes. 
-¡Estúpido! Leonie me lo ha dicho. 
-¡No! ¡Por Dios, no!  Que me corten la mano si jamás la lastimo.  Juro... 
-¡Déjame pensar! – rugió Rolfe, y William guardó silencio. 
-¿Quién estaba contigo cuando le dijeron a Leonie que debía casarse 

conmigo? – preguntó Rolfe. 
-Apenas recuerdo ese momento, y pretendes que... 
-¡Piensa, mi señor! 
-Había criados... el hombre de Leonie, llamado Guibert, mi esposa. 
Eso no tenía sentido.  La gente de Leonie jamás habría aceptado 

golpearla, y Judith no tenía fuerza suficiente para eso.  Sir Guibert de 
ningún modo habría aceptado semejante tarea. 

-¿Qué dijo Leonie cuando recibió la noticia?  ¿Intentó salir de 
Pershwick? 

-Ya he dicho que estaba furiosa.  No me contestó una palabra y fue a 
refugiarse en su habitación.  No sé si salió antes del día siguiente. 

-¿Y ni siquiera intentaste hablar con ella? – preguntó Rolfe. ¿Qué le 
sucedía a este hombre? 

William inclinó la cabeza, profundamente deprimido. 
-Judith consideró que de nada serviría, después de mi imperdonable 

olvido, que había provocado el desaliento de Leonie.  Insistió en que dejase el 
asunto... en sus manos. – La voz de William se debilitó otra vez -.  Me dijo 
que yo estorbaría los preparativos.  Pidió a Guibert que me entretuviese con 
una cacería.  ¿Ves?  Comienzo a recordar ciertas cosas. 

Rolfe se acercó a la puerta y llamó a sir Piers. 
-¿Adónde llevaste a lady Judith? 
-Abajo. 
-Tráela... deprisa – Y volviéndose a William dijo: -Es una mujer.  ¿Cuál 

de los hombres que residen aquí se mostraría dispuesto a cumplir sus 
órdenes sin formular objeciones? 

-Todos – reconoció William -.  Me avergüenza reconocer que no puedo 
recordar la última vez que traté directamente con mi gente un asunto 
cualquiera. 

-¿Quieres decir que tu esposa ha ejercido el control total de Montwyn 
durante años? – preguntó Rolfe con una expresión de incredulidad. 

-Yo... sí, seguramente – murmuró William. 
La mente de William todavía trabajaba con mucha lentitud, pero una 

cosa comenzaba a aclararse.  Si podía creer en todo lo que su yerno le había 
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dicho, Judith no sólo era culpable de llevarlo con engaños al matrimonio (sí, 
eso lo podía recordar) sino que también lo había mantenido separado de su 
hija.  William aún no sabía cómo lo había logrado.  Pero ése había sido el 
resultado. 

El marido de Leonie estaba furioso a causa del sufrimiento infligido a la 
joven el día de la boda, pero William se sentía abrumado al pensar en el 
dolor que ella había sentido en vista del abandono en que el padre la había 
tenido durante tanto tiempo.  Y a decir verdad, él la había abandonado.  
Había puesto en primer lugar su propio dolor, la debilidad de su carácter; y 
la había dejado expuesta a los manejos de una mujer que manipulaba y 
mentía a su esposo, y que lo había hecho inescrupulosamente durante 
mucho tiempo. 

De pronto recordaba muchas cosas, y una cólera sombría comenzó a 
dominarlo.  Él mismo era responsable de todo lo que había sucedido.  Había 
permitido esto, y su siniestra esposa había urdido la trama en la cual él se 
encontraba encerrado. 

Cuando Judith entró en la habitación, el marido le dirigió una mirada 
tan sanguinaria, que ella comprendió que la habían descubierto.  No podía 
salir del paso con mentiras, pues William había recobrado la sobriedad y el 
control de sí mismo.  Ella no lo había visto así desde cuando él descubrió 
que Judith lo había llevado al matrimonio con engaños.  La miró como si 
deseara matarla.  Tendría que depender de la compasión de este hombre y 
ganar tiempo, hasta que estuvieran solos y ella pudiese inducirlo a beber 
otra vez. 

El miedo de Judith era muy evidente; se arrojó a los pies de su marido.  
Las lágrimas asomaron a sus ojos, y ella le miró suplicante. 

-William, puedes pensar lo que quieras de lo que hice.  Todavía soy tu 
esposa.  Te he servido bien y... 

Un revés de la mano de William la envió al suelo. 
-¿Me has servido bien? ¡Estoy casi muerto a causa de tus servicios! – 

exclamó William. 
Los dedos de Judith tocaron la cara enrojecida a causa del golpe, y e le 

hizo un nudo en el estómago porque recordó la vez que él la había castigado.  
Judith ya no prestaba atención a Rolfe.  Los ojos cargados de odio de su 
marido la paralizaban.  Comprendió que él no tendría compasión.  Después 
de todo, tendría que salir del paso apelando a la mentira. 

-William, nadie hubiera podido impedir que bebieses para olvidar.  No 
me agradaba, pero ¿qué podía hacer? 

-¡Mentirosa! – gritó William, y Judith se encogió cuando él se acercó un 
paso -.  Me alentaste a beber.  ¿Crees que no lo advertí?  Y la única persona 
que hubiera podido ayudarme no estaba.  Te ocupaste de que así fuera.  
Cuidaste que no regresara aquí, mientras me mentías, y me convencías de 
que yo la veía a menudo.  ¿Por qué apartaste de mí a Leonie? 

Judith se sintió paralizada por el miedo.  ¿Cómo era posible que ya 
hubiese averiguado tantas cosas?  Desesperada, se aferró a la primera idea 
que asaltó su mente. 

-Lo hice por ti y por ella.  ¿No comprendes que le habría destrozado el 
corazón verte en ese estado?  Traté de salvarte de la vergüenza e intenté 
proteger su inocencia. 
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-¡Por la sagrada sangre de Cristo! ¿Crees que soy un idiota total? – 
rugió William -.  ¡La única persona a quien deseabas proteger era a ti misma, 
despreciable mujer!  Sabías que no deseaba verte.  Sabías que te habría 
expulsado de aquí si hubiese recuperado el sentido.  De modo que me 
mantuviste en la ebriedad.  Y creo que alejaste a mi hija convenciéndola de 
que aquí no era bien recibida. 

Percibió la verdad de lo que había dicho en los ojos de Judith, y 
extendió la mano hacia ella. 

Rolfe lo detuvo.  No deseaba presenciar cómo golpeaba a una mujer, 
aunque sabía qué trato le dispensaría William más tarde, cuando nadie se lo 
impidiese. 

-Mi señor, deseo tener unas palabras con ella. 
El tono de Rolfe daba a entender: antes de que habas lo que deseas. 
William trató de controlarse.  Debía a Rolfe lo que éste le pidiese. 
Rolfe ofreció una mano a Judith y la ayudó a incorporarse. 
-¿Por qué ordenaste que castigasen a mi esposa? 
Su voz trasuntaba una calma engañosa y los ojos de Judith se volvieron 

hacia William, tratando de comprobar cuál era su reacción.  Pero la cara de 
William era una máscara inexpresiva.  ¿Él ya sabía el castigo infligido a 
Leonie? Judith volvió los ojos hacia Rolfe. 

-Era necesario – dijo en actitud defensiva -.  Rehusaba casarse contigo.  
¿Crees que deseaba oponerme a la voluntad del rey? 

-¿Y tú misma adoptaste la decisión... sin el consentimiento de tu señor? 
– aventuró Rolfe con voz neutra. 

-No podía depender de que él hiciera lo necesario para llevarla al altar – 
dijo Judith dirigiendo a William una mirada de desprecio que no alcanzó a 
disimular -.  Había que obedecer al rey. 

-¡Había otros modos! – dijo enfurecido Rolfe -.  ¡Hubieras podido 
informarme de la situación, y dejar el asunto en mis manos! 

Judith lo miró incrédula. 
-Te atreves a mostrar una actitud crítica acerca de los medios, cuando 

sólo deseabas la tierra.  Yo te dije que la obligamos a aceptar el matrimonio.  
Conseguiste lo que querías.  ¿Qué importa cómo lograste tu propósito? 

Rolfe tuvo que apelar a toda su fuerza de voluntad para abstenerse de 
golpear a esa mujer. 

-No sabes de qué hablas. 
-Eso crees – dijo Judith con acento burlón. 
Ella no necesitaba agravar sus problemas; ya tenía que enfrentarse a 

bastantes. –Te propusiste comprar Pershwick antes de pedir la mano de 
Leonie.  Cuando yo rechacé las ofertas, pediste la ayuda del rey. 

Después de decir esto, Judith palideció. 
-Yo... quiero decir... 
-Judith – William interrumpió el balbuceo de Judith con un suspiro de 

fatiga -.  ¿Cuántas ofertas rechazaste en mi nombre? ¿Cuánto tiempo 
habrías mantenido soltera a Leonie? 

-Ella no deseaba casarse – afirmó Judith -.  No me parecía necesario 
anunciar a... Administraba bien sus tierras.  ¿Por qué tenía que 
aprovecharlas otra persona? 

Ambos hombres la miraron en silencio. 
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-¿Qué hice que os parece tan criticable? – preguntó Judith -.  Os digo 
que Leonie no deseaba casarse.  Si no hubiera sido así, ¿por qué rechazó sin 
más a lord Kempston? 

-Tenía motivos que la inducían a rechazarme, y de todo eso no sabes 
nada – la interrumpió fríamente Rolfe -.  Señora, lo que hiciste a Leonie 
justifica... en fin, tu persona no me concierne.  Lo único que te pido es el 
nombre del individuo que cumple tus órdenes y, que, cualesquiera sean, las 
cumple sin vacilar. 

Judith endureció la mandíbula en un gesto obstinado. 
William la golpeó otra vez. 
-Dile lo que quiere saber, o por Dios... 
-¡Richer Calveley! – Judith pronunció el nombre, quizá con la esperanza 

de que la tratasen un poco mejor.  No le preocupaba en lo más mínimo el 
destino de Richer, y en todo caso nunca hubiera contemplado la posibilidad 
de protegerlo. – Es... mi maestro de armas, y la persona que podía obligar a 
Leonie, porque ella sabía de lo que era capaz. 

Rolfe se volvió y salió de la habitación, dejando que William tratase a su 
esposa como le pareciera mejor. 

Cuando descubrió a Richer Calveley en un depósito, junto a sus 
hombres, sobrevino un cambio en la actitud de Rolfe.  Su furia era en ese 
momento un sentimiento muy profundo.  Richer era un individuo enorme y 
brutal, los brazos y el pecho musculosos, las manos enormes.  El castigo 
recibido por Leonie seguramente había sido salvaje.  Una mujer menuda 
como ella no podía defenderse de un hombre que tenía tal corpulencia.  
Cuando creyó que podría enfrentarse a ese monstruo, había demostrado que 
era una mujer valerosa hasta el extremo de la temeridad.  Leonie no había 
tenido la menor posibilidad, y por eso mismo Rolfe no pensaba ofrecer 
ninguna a Calveley. 

Cuando Richer vio la mirada en los ojos de Rolfe d’Ambert comprendió 
instantáneamente por qué le buscaba.  Dedicó un instante a maldecir a la 
dama infiel que le había arrojado a los lobos.  Pero cuando él recibió la orden 
de castigar a la hija de lord William, sabía muy bien cuáles podían ser las 
consecuencias. 

La experiencia le había complacido porque la dama era una mujer 
noble, pero su rango era también lo que le condenaba.  No importaba quién 
le había ordenado hacer lo que hizo.  En todo el dominio no había un solo 
señor que vacilara en matarle por haber levantado la mano contra una 
dama.  Y éste era el marido de la mujer. 

Richer comenzó a transpirar, y se preguntó cómo sobrevendría su 
propia muerte, pues lo que vio en los ojos del señor fue el principio del fin.  
Su muerte podía ser la más horrible que él imaginara, una tortura 
prolongada indefinidamente.  Nadie lo impediría.  Estaba rodeado por 
hombres que ejecutaban sus órdenes, pero nadie se atrevería a desafiar a un 
individuo de la jerarquía de d’Ambert.  El miedo que anidaba en sus 
entrañas era una sensación horrible, pues sabía que no podía hacer nada 
para impedir lo que se avecinaba. 

-¿Richer Calveley? – Rolfe no esperó que le confirmase su identidad, 
pues casi podía oler el miedo del hombre.  La voz de Rolfe era extrañamente 
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inexpresiva, y por eso mismo parecía aún más siniestra -.  Por lo que hiciste 
a mi dama, te mataré.  Desenvaina tu espada. 

Richer necesitó un segundo para tomar nota de su buena suerte; se 
sintió reanimado porque comprendió que en definitiva no tendría que 
soportar una muerte lenta.  Rolfe no parecía dispuesto a aprovechar las 
ventajas de su rango.  Le concedería un enfrentamiento limpio, más que 
justo, porque no vestía armadura, y en cambio Richer tenía por lo menos un 
mínimo de protección con su casaca de grueso cuero. 

Richer tuvo la oportunidad de vencer; una oportunidad bastante buena, 
pero en un rincón de su ente estaba la idea de que moriría, y eso le condenó, 
actuó contra él, y paralizó su destreza.  Apenas desenvainó la espada 
descargó un golpe mal dirigido. 

La espada de Rolfe llegó al cuerpo de su adversario en el primer intento, 
y atravesó limpiamente la carne y el hueso para penetrar en el corazón.  
Rolfe no sintió compasión, ni pesar porque había matado a un hombre.  En 
su mente estaba la imagen de Leonie sufriendo en las manos de ese 
sanguinario.  Se volvió y salió, antes de que el enorme cuerpo de Calveley 
cayese al suelo. 

 
CAPITULO 42 
 
El prado estaba salpicado de flores estivales que recibían los rayos del 

sol de la media tarde.  En cambio, el bosque circundante era un lugar 
oscuro.  El bosque ocultaba bien a los ocho hombres y sus caballos. 

Alain Montigny se sintió satisfecho porque comprendió que era 
prácticamente imposible descubrir a sus siete hombres.  Eran un grupo de 
ladrones harapientos y caballeros sin tierra como él mismo, los que 
formaban el séquito de Alain; vivían del dinero que el mayordomo de Crewel 
había robado para Alain.  Pero ya no disponían de ese dinero fácil, pues se 
habían descubierto las tretas de Erneis.  Como ya no era útil, Alain lo había 
despachado rápidamente.  Todavía preocupaba a Alain el hecho de que 
Leonie fuera la persona que había descubierto a Erneis. 

Alain necesitaba dinero urgentemente.  Los pocos viajeros a quienes 
sus hombres habían desvalijado no aportaban mucho, y no disponía de 
dinero suficiente para alimentar a su grupo de hombres.  Estos deseaban 
trasladarse hacia los caminos más frecuentados, en dirección al sur; pero 
Alain tenía sus propias razones personales para mantenerse en esa región.  
No deseaba marcharse antes de encontrar la oportunidad de matar al 
hombre que era la causa del cambio terrible sufrido por su suerte personal.  
Casi lo había logrado el día que incendió el molino de Crewel y atrajo a su 
presa al lugar en que podía apuntarle bien.  Por desgracia, la flecha no se 
había clavado en un órgano vital. 

Ya llevaba demasiado tiempo esa espera para encontrar a Rolfe 
d’Ambert lejos de su ejército o de su escolta.  Si Alain podía descubrirlo sin 
protección, d’Ambert sería dominado por los hombres de Alain y muerto 
fácilmente.  En ese caso, Alain podría casarse con Leonie y recuperar todo lo 
que le pertenecía, todo lo que había perdido. 

Erneis le había dicho que la gente de Leonie incomodaba al Lobo Negro.  
¡Cuánta más había apreciado Alain a Leonie por esa actitud!  Erneis también 
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le había dicho que habían obligado a la joven a casarse con d’Ambert.  Al 
principio, Alain se irritó.  Pero después llegó a la conclusión de que era un 
hecho conveniente, pues Leonie odiaría con tal intensidad verse forzada, que 
detestaría a su marido tanto como Alain lo despreciaba.  Sería una excelente 
viuda.  Se desposaría con Alain, y con el apoyo de la joven, él podría solicitar 
el perdón del rey.  El plan era muy eficaz, pues, ¿acaso existía un hombre, 
incluso el rey, que pudiera oponerse al tierno encanto de Leonie, e incluso a 
su cuerpo seductor, si a eso se llegaba? 

Alain vigilaba el bosque como un halcón hambriento.  Esta vez ella 
tenía que venir.  No era fácil enviarle mensajes, pues los aldeanos estaban 
satisfechos con su nuevo señor.  Sólo un hombre estaba dispuesto a 
entregar a Leonie los mensajes de Alain.  El resto recordaba muy bien la 
mano pesada de Alain, y era más probable que informaran de su presencia a 
d’Ambert.  Alain se dijo que recordaría esa actitud cuando fuese nuevamente 
el amo de Crewel. 

Leonie no había contestado las dos primeras notas, pero seguramente 
para ella era difícil acudir sola a un encuentro, tal como él se lo pedía.  Bien, 
d’Ambert estaba lejos de Crewel, y Alain esperaba ansioso el momento de ver 
a Leonie, deseoso y muy interesado.  Sus hombres estaban inquietos y 
malhumorados.  Era cada vez más difícil convencerlos de que llegarían a 
recibir grandes riquezas si demostraban un poco más de paciencia. 

Un rescate importante resolvería uno de los problemas de Alain, y 
tranquilizaría a los hombres.  ¿Debería decirle a Leonie que se proponía 
pedir rescate por ella?  Si aceptaba acompañarle sin resistencia, facilitaría la 
situación de Alain.  En realidad, él no necesitaba revelarle todo.  Podía 
explicarle sólo una parte del plan. 

El sonido de los cascos de los caballos procedentes de una dirección 
contraria a la esperada, provocó pánico en Alain, y de pronto la vio.  Salía 
del bosque con su escolta.  Pero venía de Pershwick.  La acompañaban sus 
soldados, con los colores de Pershwick. 

Cuando llegó el tercer mensaje de Alain, Leonie partió inmediatamente 
en dirección a Pershwick.  Una vez allí, despidió a su escolta, diciéndole que 
utilizaría la guardia de Pershwick para regresar a Crewel, pues se proponía 
pasar la noche en su antigua residencia.  No deseaba que uno de los 
hombres de Rolfe dijese a su marido que ella se había encontrado con un 
hombre en el campo.  Pero además, no deseaba recibir más notas de Alain, y 
el único modo de que cesaran esas misivas era hablarle. 

Fue imposible salir sola de Pershwick, pues sir Guibert insistió en que 
llevase por lo menos seis hombres, y no pudo convencerle de que tal cosa no 
era necesaria.  Pero eran hombres de Leonie, y cuando ella les ordenó que 
esperasen a la entrada del bosque, ninguno formuló objeciones. 

A la vista de sus acompañantes, Leonie cabalgó lentamente hacia Alain.  
Se aceleraron los latidos de su corazón cuando se aproximó al hombre a 
quien no había visto en medio año.  Incluso se hubiera dicho que había sido 
un período más prolongado, pues durante ese lapso ella había realizado 
muchas experiencias y había conocido más mundo que durante toda su vida 
anterior.  ¿Y qué había sido de Alain después de la separación?  Ella 
imaginaba que su presencia en la región podía significar una de dos cosas: o 
ya no huía, y quizá tenía motivos para creer que le concederían el perdón 
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real, o bien estaba tan desesperado que no creía que aproximarse a su 
antigua residencia fuese más peligroso que estar en otro lugar cualquiera.  
¡Pobre Alain! 

Cuando al fin se reunieron, un frío sol invernal arrancaba reflejos 
dorados a los cabellos rubios de Alain, y teñía de rosa sus mejillas, de modo 
que parecía tener menos de veinte años.  Cuando se acercó, Leonie advirtió 
con desaliento que Alain estaba muy decaído.  Había una expresión de fatiga 
en sus rasgos, y los ojos relucían con una astucia que la puso sobre aviso. 

-Alain – Leonie adoptó una actitud reservada mientras él la ayudaba a 
desmontar-.  Creí que habías decidido permanecer en Irlanda. 

El joven sonrió amargamente. 
-En efecto.  Pero cuando llegué descubrí que mis parientes eran firmes 

partidarios de Enrique.  Ninguno se mostró dispuesto a provocar su disgusto 
ofreciéndome refugio.  Me ayudaron a partir apenas llegué. 

-Lo siento – dijo Leonie con expresión de simpatía, pero sintió la 
necesidad de abordar directamente el tema principal -.  Alain, nunca me 
dijiste de qué te acusaban, y he oído cosas... 

-Mentiras – se apresuró a decir Alain.  Sonrió cálidamente -.  Leonie, 
me alegro mucho de verte.  ¿Estás bien?  No parece que lo hayas pasado mal 
con el Lobo Negro. 

Ella respondió secamente: -No me maltrata.  Pero no deseo hablar de él.  
¿Para qué has venido? 

Alain adoptó una expresión de tristeza. 
-¿No lo adivinas?  Cuando me enteré de tu matrimonio, lo sentí por ti.  

Pensé que necesitabas ayuda. 
-Gracias, Alain, pero no necesito ayuda – dijo ella con la mayor cortesía 

posible. 
-¿Eres feliz con él? 
-No puedo decir que me sienta feliz, pero nada puede modificar mi 

situación. 
-Leonie, podrías huir conmigo. 
Leonie se volvió nuevamente hacia Alain, sobresaltada.  Había 

contemplado la posibilidad de fugarse, pero mientras Rolfe no adoptase la 
decisión de devolverle su libertad, se las arreglaría para encontrarla.  Lo que 
ella necesitaba era un refugio seguro, y eso mal podía dárselo Alain. 

-Alain, ¿adónde te propones ir? 
La pregunta era expresión de mera curiosidad, pero él la interpretó 

como una aceptación. 
-Leonie, no lamentarás tu decisión. – Sonrió, y la abrazó. - ¡Juro que te 

haré feliz! 
-¡Alain! – exclamó Leonie, tratando de rechazarlo -.  Estoy casada. 
Él la sostuvo fuertemente. 
Leonie lo miró, paralizada. 
-¿Qué quieres decir? 
-Tu marido arriesga diariamente la vida – replicó con gesto cauteloso 

Alain -.  Incluso ahora guerrea contra mis vasallos. 
-Los vasallos de tu padre. 
-Es lo mismo – observó secamente Alain -.  Un hombre así, un hombre 

dedicado a la guerra, morirá... y pronto. 
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Ella comprendió, y se sintió desfallecer.  El primer mensaje de Alain 
había llegado no mucho tiempo después del ataque a Rolfe.  Era posible que 
Alain hubiese intervenido en eso.  Y quizá era el hombre que había 
disparado la flecha. 

-Alain – comenzó a decir Leonie -.  Tú... me has interpretado mal... 
-¡Silencio! – dijo Alain con el cuerpo tenso.  Ella siguió con su mirada 

en la dirección de Crewel, y comprobó horrorizada que su marido salía solo 
al bosque. 

-Leonie, que tus hombres no intervengan en esto – dijo excitado Alain -.  
Mi gente lo atrapará fácilmente. 

-¿Qué? 
Ella no alcanzaba a ver a otros hombres en el claro o en las 

proximidades.  Pero cuando Alain emitió un agudo silbido, Leonie 
comprendió que Rolfe corría peligro. 

-¡Alain!  ¡No debes atacar a Rolfe! 
-Calla, Leonie – dijo confiadamente Alain -.  Esto será fácil. – Gritó a 

través del claro -.  Quédate donde estás, d’Ambert, has perdido lo que era 
tuyo. 

Rolfe ya había visto a los dos, de pie y abrazados.  Era la verdad que 
había temido.  Había regresado a Crewel para explicar a Leonie la verdad 
acerca de su padre, y entonces supo que se había dirigido a Pershwick.  
Descubrió el mensaje de Alain Montigny, dejado al descuido sobre la mesa.  
Una búsqueda permitió encontrar otra nota de Montigny.  Dos notas eran 
suficientes para demostrar la culpabilidad de su esposa, y lo que vio fue la 
confirmación definitiva. 

-¡Déjala, Montigny! 
-Ella viene conmigo – exclamó burlonamente Alain. 
Leonie lanzó una exclamación, ofendida.  Pero después, todo sucedió 

tan velozmente que no tuvo tiempo para negar la afirmación de Alain. 
Los hombres de Leonie habían montado y se acercaban; mucho más 

cerca, los hombres de Alain irrumpieron a través de los árboles.  Los siete 
compañeros de Alain atacaron a Rolfe, que desenvainó instantáneamente la 
espada.  Su grito de guerra resonó en el calor, y algunos de los atacantes 
interrumpieron la embestida, de modo que al fin sólo cuatro se enfrentaron 
con Rolfe. 

Leonie llamó a gritos a sus hombres, pero nadie comprendió que la 
intención de su ama era que ayudasen a Rolfe.  Alain, confiado en la eficacia 
de su plan, creyó que la intención de Leonie era que sus propios soldados 
contribuyeran a destruir a Rolfe. 

-No temas – le aseguró Alain, disfrutando de su triunfo -.  Es fuerte, 
pero el número le vencerá. 

-¡Estúpido! – exclamó Leonie, y la sonrisa de Alain se esfumó -.  ¡Te 
mataré antes de permitir que le mates! 

-Me agradecerás si... 
Calló cuando vio que sus hombres volvían grupas y huían hacia el 

interior del bosque, es decir, cinco de ellos, mientras dos yacían muertos en 
el prado.  Cuando vio esto, Alain aferró la muñeca de Leonie y la obligó a 
caminar hacia los caballos.  Rolfe en realidad no había ido solo; únicamente 
se había adelantado a sus hombres en la prisa por encontrar a Leonie.  
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Acompañaban a Rolfe dos caballeros y media docena de soldados.  Y los 
hombres de Leonie se había reunido con su ama. 

Rolfe no se movió, y miró a Alain desde varios metros de distancia. 
-Leonie, si le acompañas le perseguiré hasta encontrarle y le mataré. 
Alain la soltó inmediatamente. 
-Si tanto le interesas, quédate con él – le dijo con una expresión de 

temor en la cara.  Montó su caballo, y miró a Rolfe, para comprobar si éste 
intentaba detenerlo. 

-Él cree lo peor – dijo Leonie a Alain -.  Tienes que decirle... ¡Alain!  
¡Regresa! 

Alain se internó en el bosque, en la dirección que habían seguido sus 
hombres.  Leonie volvió a pronunciar su nombre, pero Alain ni siquiera miró 
hacia atrás. 

Ella se volvió para mirar a su esposo.  Los ojos de Rolfe estaban 
oscurecidos por la furia, y tenía una expresión cruel cuando avanzó 
lentamente, montando su caballo. 

-Mi señora, ¿combatimos contra su esposo? 
Ella apenas había advertido la presencia de sus hombres, que se 

habían reunido alrededor.  ¿Qué podía decirles?  ¿Qué pensarían de lo que 
habían visto?  No deseaba quedar a solas con Rolfe, pero por supuesto, no 
era cuestión de iniciar un combate. 

-Contéstales- ordenó Rolfe. 
-Mi señor, permíteme explicar esto – comenzó a decir Leonie. 
-¡Contéstales! 
Ella respiró hondo. 
-Mi señor, tienes que decirles que no te propones hacerme daño. 
-Les diré únicamente que nadie me separa de mi esposa.  Mataré a 

quien lo intente.  Si desean morir, pueden luchar contra mí. 
Leonie se volvió hacia uno de sus hombres. 
-Vuelvan a Pershwick.  Iré voluntariamente con mi esposo. 
-Pero, mi señora – dijo preocupado el hombre más joven, dirigiendo una 

mirada a Rolfe -.  Sir Guibert si... si te sucede algo, nos matará. 
-Dile únicamente que me han acompañado hasta Crewel. – El hombre 

no se movió -.  No permitiré que Guibert Firzalan vaya a Crewel a 
rescatarme, ¿entendéis?  Yo misma te flagelaré si él se entera de lo que ha 
sucedido aquí.  Ahora, iros -  Aun así, el hombre no se movió.  Leonie 
suspiró. – Es mi marido.  Debo acompañarle.  Por favor, no dificultéis más 
las cosas. 

Le indicó con un gesto que la ayudasen a montar, y el soldado 
obedeció, de mala gana.  Después, Leonie salió del claro, sin esperar más.  
Cabalgó en dirección a Crewel.  Los hombres de Rolfe no necesitaron mucho 
tiempo para alcanzarla. 

No se volvió ni una sola vez para comprobar si Rolfe la seguía. 
 
CAPITULO 43 
 
La semana siguiente se caracterizó por una sucesión de emociones, y 

Leonie osciló entre la depresión profunda y la furia impotente.  En efecto, 
Rolfe la acompañó en el camino de regreso a Crewel, y la arrastró a la 
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habitación que ambos compartían.  Ella esperaba lo peor, pero Rolfe se 
limitó a encerrarla.  Después, se enteró de que esa noche él había bebido 
hasta sumirse en la ebriedad. 

La liberó al día siguiente, pero nada cambió.  No quiso escucharla 
cuando intentó explicarle el encuentro con Alain.  No quiso escucharla 
cuando Leonie le dijo que jamás había concebido la idea de huir con Alain.  
En definitiva, no estaba dispuesto a escuchar, y tampoco a hablarle.  Los 
criados evitaban a Leonie por temor a la cólera de Rolfe. 

Peor aún, Wilda y Mary fueron alejadas, de manera que Leonie quedó 
sola.  No podía hablar con nadie. 

Si él se hubiese marchado, pensaba Leonie, la tensión hubiera sido más 
soportable.  Pero Rolfe no regresó al sitio de Warling.  No salía de Crewel ni 
siquiera para cazar.  Permanecía cerca de Leonie, pero apartado de ella, 
como si no confiase en la posibilidad de dominarse cuando la tenía cerca, y 
al mismo tiempo no pudiera dejarla. 

Leonie sabía exactamente qué pensaba Rolfe.  Esperaba que ella 
huyera, y permanecía allí para evitar que lo hiciera.  Leonie encontró las dos 
notas de Alain en el suelo, el día que Rolfe la encerró en la habitación, y 
comprendió cómo la había descubierto, y cuáles eran las conclusiones que 
había extraído.  Sabía que la escena del claro la condenaba, pero no había 
modo de disipar el malentendido si él no la escuchaba. 

Rolfe ni siquiera dormía en la misma cama; ocupaba un jergón en la 
antecámara, como si fuera un guardia apostado a la puerta. 

Leonie sabía que esa situación no podía durar mucho más.  Frustrada 
y colérica, abrió la puerta que la separaba de su marido.  Él tenía los ojos 
abiertos.  Miraba fijamente el techo.  La ignoraba, y eso contribuyó a que 
Leonie perdiese los estribos.  Paseó la mirada por la antecámara, buscando 
algo para arrojarle. 

-No hagas eso, Leonie – la voz de Rolfe era grave y amenazadora. 
-¿Por qué no? –preguntó Leonie enfurecida -.  ¡En ese caso podrías 

golpearme, y acabaríamos de una vez con esto! 
-¿Golpearte? – Rolfe se sentó en el jergón -.  Maté a un hombre 

precisamente por hacer eso, y te atreves a pensar que yo... 
-¿Qué? 
-Maté a Calveley – dijo Rolfe con voz apagada -.  No podía permitir que 

viviese después de lo que te hizo. 
Leonie le miró asombrada. 
-¿Cómo lo supiste?  Nunca te dije... 
-La última semana que estuve ausente la pasé con tu padre, tratando 

de que recobrase la sobriedad, porque así podría aceptar mi desafío. – Los 
ojos de Leonie expresaron el pánico que sentía, y él dijo irritado: - Mujer, no 
he matado a tu padre.  No era el villano que yo creía.  Su esposa lo convirtió 
en un borracho.  Demostró debilidad, y no está exento de culpa, pero no 
ordenó que te castigasen.  No sabía nada, ni siquiera sabía que todos estos 
años estuviste viviendo en Pershwick – concluyó con vos un poco más 
amable. 

-¿Cómo... cómo ha podido ignorarlo? – murmuró Leonie, 
profundamente conmovida, y Rolfe completó su explicación. 
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-Ahora mismo está abrumado por el remordimiento en vista de que te 
abandonó de un modo tan terrible –concluyó Rolfe. 

Ella le miró, abrumada.  ¿Por qué no había intentado siquiera una vez 
forzar una conversación con él?  Podría haberse salvado ella misma y haber 
salvado a su padre de muchos sufrimientos.  Podría haberse enterado de la 
verdad. 

-¡Iré a verlo ahora mismo! 
-¡No! 
-¿No?  ¿Cómo puedes decir que no? 
-Leonie, tienes que dar a ese hombre la posibilidad de recuperar el 

respeto de sí mismo – dijo inflexible Rolfe -.  Vendrá a verte cuando lo haya 
logrado.  De eso puedes estar segura. 

Ella le miró hostil, al borde de las lágrimas. 
-¡No disimules tu negativa con nobles sentimientos!  Te niegas porque 

deseas retenerme prisionera en esta casa.  ¿Por qué no lo dices claro? 
-¡Maldita sea! – explotó Rolfe.  Llegó a ella en dos pasos, sin prestar 

atención a su propia desnudez -.  Regresé aquí para explicarte todo lo que 
sabía acerca de tu padre.  ¡Y descubrí que habías huido con tu amante! 

-¡Nunca ha sido mi amante! 
-¡Mientes! – Las manos de Rolfe se hundieron en los hombros de Leonie 

-.  No me sorprendería que hayas dejado la nota a propósito, de manera que 
yo cayese en la trampa.  ¿Tú sabías que los hombres de Alain esperaban 
para atacarme? 

-Lo sé ahora, pero no lo sabía entonces-  ¿Cómo podría haberme 
enterado?  Antes de ese día no lo había visto.  Lo juro. 

Él la miró furioso, y la sacudió. 
-¡Había dos notas! 
-¡Hubo tres! – replicó Leonie a gritos -.  Pero no presté atención a las 

dos primeras.  Solamente deseaba saber qué estaba haciendo él aquí.  
Insistía tanto en verme... ¿Y para qué podía dejar notas que tú leyeras, 
cuando me dijiste que no sabías leer?  ¡Si alguien es mentiroso, eres 
precisamente tú! 

Rolfe ignoró por completo ese tema. 
-¿Qué te dijo, Leonie? – le preguntó con expresión sombría. 
Ella no se dejó engañar por el tono más suave. 
-Que deseaba ayudarme, que pensaba que mi vida contigo me 

acarreaba sufrimientos -  También ella bajó la voz -.  Pero no creo que ésa 
sea la verdadera razón que le indujo a concertar la cita.  Creo que los 
hombres que te atacaron estaban allí para ayudarle a dominarme si yo no 
podía aceptar ir con él.  Creo que su propósito era pedir rescate por mi 
persona. 

Leonie bajó los ojos.  Fue un error, pues de pronto ella tuvo perfecta 
conciencia de la desnudez de su marido.  Rolfe también advirtió la situación.  
No sabía si podía creer en lo que ella le decía, pero desesperadamente 
ansiaba creerla. 

Cuando la recibió en sus brazos, ella se sintió conmovida.  ¿Cómo era 
posible que un hombre fuese tan vulnerable?  Trató de apartarse. -¡Rolfe, no! 

Él la sostuvo con más firmeza. 
-Eso es injusto, Leonie.  Usas mi nombre para debilitarme. 
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-¿Cómo puedes...? 
-¿Cómo puedo no hacerlo?  Dios me ayude, te necesito.  No puedo 

luchar contra eso, y no volveré a intentarlo. 
Rolfe no lo supo, pero estas palabras tuvieron un efecto mágico en 

Leonie, porque de pronto ella comprendió que Rolfe la amaba... sólo que era 
demasiado obstinado para reconocerlo. 

En realidad, lo único que Leonie había deseado siempre de él era su 
amor.  Si lo tenía, estaba dispuesta a darle todo: su corazón, su vida, sus 
hijos. 

La pasión de Leonie estuvo a la par de la que él demostró, y Rolfe se 
sintió casi abrumado por la reacción de su esposa.  La alzó en brazos y la 
llevó a la ancha cama donde ella apenas conseguía dormir cuando estaba 
sola.  Después, le hizo el amor con las manos, los labios, el cuerpo entero, y 
le reveló todo el deseo que anidó en su corazón. 

Y Leonie correspondió a ese amor.  Él era suyo, y ella permitió que su 
propia alegría la colmase, y se sintió exultante porque le poseía totalmente. 

 
CAPITULO 44 
 
A la mañana siguiente, cuando Leonie despertó, Rolfe no estaba en la 

habitación.  Pero como ésa era su costumbre, ella prestó poca atención al 
asunto.  Por eso mismo, más tarde se sintió molesta cuando supo que él 
había marchado con su ejército y que no volvería pronto.  ¿Cómo podía irse 
sin hablarle siquiera?  ¿Todo estaba arreglado entre ellos?  De eso, Leonie no 
se sentía segura.  Incluso llegó a preguntarse si habría imaginado todos los 
sentimientos maravillosos de la noche anterior.  Quizá se había limitado a 
oír en las palabras de Rolfe lo que deseaba escuchar. 

Se retiró a su habitación y no salió de allí durante dos días.  Hubiera 
podido morirse si llega a ser por la atención que le brindaron en la casa.  Le 
dejaban comida en la puerta, pero eso era todo.  Leonie sentía que era una 
intrusa, y eso estaba destruyéndola.  Sencillamente, no podía vivir de ese 
modo. 

Cuando se aventuró fuera de su habitación para pedir a un criado que 
le preparase un baño, descubrió que Amelia continuaba residiendo en la 
casa, y aún representaba el papel de señora del castillo.  Fue el golpe 
definitivo.  Leonie decidió salir de allí.  Que Rolfe se ocupase de buscarla. 

Empaquetó sus cosas, utilizando un solo baúl con el fin de que sus 
movimientos no fuesen evidentes, y ordenó que lo llevasen a la planta baja.  
Hasta ahí llegó.  Sir Evarard tenía orden de suministrarle una escolta de 
quince hombres si ella salía de Crewel. 

Los hombres armados no debían separarse de Leonie hasta el momento 
en que volviese.  Evarard no veía con agrado que tantos hombres salieran de 
Crewel, salvo que se tratase de una situación urgente.  Informó a Leonie que 
la guarnición estaba muy debilitada, pues Rolfe había incorporado a su 
ejército al mayor número posible de hombres.  Se negó firmemente a 
permitirle que saliera. 

Cuando Leonie vio a Amelia fue derecho al asunto. 
-Me marcho.  Y no regresaré, sean cuales sean los argumentos con que 

quieran persuadirme.  Amelia, ¿te parece bien? 
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La mujer se sentía tan complacida que ni siquiera intentaba fingir. 
-Mucho. 
-Eso pensé.  En tal caso, ¿me ayudarás?  Sir Evarard no está dispuesto 

a facilitarme los hombres que de acuerdo con la orden de Rolfe tienen que 
acompañarme.  Me parece que te mira con simpatía.  ¿Puedes convencerle 
de que cambie de idea?  Dile que estaré fuera a lo sumo unas pocas horas. 

-Pero si los soldados son necesarios aquí... 
-Los devolveré apenas esté a salvo en Pershwick – le aseguró Leonie. 
-¿Pershwick?  Pero allí Rolfe te encontrará.  ¿No será mejor que salgas 

de Inglaterra? 
Leonie suspiró, disgustada. 
-Amelia, mi intención no es ocultarme.  Poco importa que Rolfe me 

descubra, pues las puertas de Pershwick estarán cerradas para él. 
Amelia sonrió.  Eso era todavía mejor.  Si la esposa de Rolfe ordenaba a 

sus hombres que se enfrentasen al señor de Crewel, esa actitud destruiría 
definitivamente la relación entre ambos.  Después de un gesto semejante él 
ya no la querría. – Deja a Evarard de mi cuenta – dijo amablemente. 

Evarard permitió que Leonie saliera de Crewel, aunque su gesto agrio 
mostraba claramente su renuencia. 

La cabalgadura, generalmente breve hasta Pershwick, tardó más tiempo 
a causa del carro que portaba el baúl de Leonie.  Y cuando llegó, la joven 
comprobó que sir Guibert estaría ausente el día entero.  Mejor así, pues 
Leonie sabía que él desaprobaría la actitud que ella adoptaba, e incluso 
podría tratar de impedirlo.  Cuando volviese, poco podría hacer, pues se 
hallaría ante un hecho consumado y vería a Leonie firmemente instalada en 
Pershwick. 

Leonie impartió personalmente las órdenes necesarias para asegurar la 
defensa de Pershwick.  Tal vez su escolta concibió sospechas acerca de la 
actividad que ella desarrollaba, pero Leonie se mantuvo alejada de los 
hombres de Rolfe, y cuando éstos vieron confirmadas las sospechas, ya nada 
pudieron hacer.  Una vez concluidos los principales preparativos, Leonie 
ordenó que los soldados de Crewel se retirasen de Pershwick.  Y les explicó 
únicamente que no regresaría a Crewel, que ellos debían marcharse solos. 
 

La tía Beatriz le manifestó afecto.  En cambio, Wilda formuló objeciones 
un tanto sorprendentes.  Le disgustaba que Leonie dejase sin luchar el 
campo a Amelia.  Su actitud frente a Amelia era muy definida y bastante 
enérgica; además, reveló que Amelia había impartido la orden de que la 
propia Wilda y Mary salieran de Crewel.  Si Amelia podía utilizar malas artes 
para conseguir lo que deseaba, ¿por qué Leonie no tenía derecho a mostrar 
su espíritu de lucha?  Leonie se limitó a mantener atareada a Wilda, de 
modo que no tuviera que escucharla. 

No podía hacer lo mismo con sir Guibert.  Esa tarde, cuando él llegó y 
se enteró de los planes de la castellana, perdió los estribos.  Entró al salón y 
fue al encuentro de Leonie, mirándola furioso. 

-¿Has perdido la cabeza? – preguntó sin saludarla siquiera -.  ¿Estás 
dispuesta a luchar contra tu propio marido?  Yo no puedo... 

-No se trata de luchar – lo interrumpió Leonie -.  Sucede solamente que 
ya no los soporto. 
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-¡No puedes hacer eso! – explotó Guibert -.  ¡Por Dios, Leonie, ahora es 
tu señor!  ¡Le debes obediencia! 

Esta afirmación, fuese válida o no, la irritaba.  No estaba dispuesta a 
ceder.  Pero Leonie necesitaba el apoyo de Guibert, y por lo tanto hizo algo 
que antes nunca había hecho.  Se echó a llorar, y observó el efecto que esto 
tenía sobre el hombre que había sido como un padre para ella.  Entre 
sollozos desgarradores, le confesó todo a Guibert, sin ocultar nada, ni 
siquiera que llevaba en su seno al hijo de su marido... el segundo hijo de 
Rolfe. 

Pero sus revelaciones acerca de Amelia no parecieron tan 
sorprendentes a Guibert como ella había esperado que fuesen, pues Leonie 
olvidaba que su situación, si bien dolorosa, no era única. 

-Leonie, no eres la primera mujer a quien se pide que críe a los 
bastardos del marido – la reprendió suavemente Guibert.  a decir verdad, el 
comportamiento de Rolfe chocaba a Guibert, y le dolía que Leonie sufriera; 
pero compadecerse no servía de nada. 

-Si se tratase sólo de eso, podría soportarlo – dijo Leonie -.  Pero mi 
marido no quiere despedir a la madre del niño.  Se lo he pedido y me lo 
niega.  La exhibe en mi propia casa.  Le asigna responsabilidades que son 
mías por derecho.  ¡me siento como una esposa de segunda categoría! 

-Exageras, Leonie. 
-¡No exagero!  Te he explicado claramente la situación.  Guibert, traté 

de soportarlo.  Y... si no estuvieran en juego mis sentimientos, quizá podría 
tolerar esto.  Pero... 

-¿Le amas? 
-Sí – declaró Leonie, y comenzó a sollozar sinceramente -.  He tratado 

de evitar que este sentimiento me dominara.  Sabía que eso sólo me 
acarrearía dolor.  Y él pretende que continúe compartiéndole con esa mujer.  
No lo soporto más.  Guibert, esta situación me destruirá. 

Guibert suspiró. 
-Leonie, no sé qué pretendes conseguir al venir aquí.  Rolfe ha asediado 

lugares más fuertes que éste y con éxito. 
-¡No hará eso aquí! – replicó Leonie -.  Soy su esposa. 
Guibert movió la cabeza. 
-¿Crees que eso le detendrá?  Es precisamente la razón por la cual no 

se retirará de nuestras puertas cerradas. 
-No, Guibert – dijo ella confiadamente -.  Rolfe aún tiene que conquistar 

dos fortalezas.  No retirará a su ejército de las plazas fuertes donde le espera 
la victoria, para venir aquí.  Sí, vendrá en persona, pero yo le diré 
claramente lo que siento... si es necesario, le gritaré desde la muralla.  
Tendrá que aceptar mi decisión. 

-¿Conoce tu estado? 
-No – reconoció Leonie, que volvió los ojos hacia Guibert y después la 

mirada -.  No le ofreceré la excusa para que me obligue a regresar a Crewel. 
-Ojalá te conceda la libertad – dijo Guibert, suspirando -.  Si no lo hace 

– movió la cabeza – que Dios nos ayude. 
 
CAPITULO 45 
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Las aprensiones de Guibert preocuparon a Leonie durante los días 
siguientes, pues había creído que Rolfe acudiría sin tardar a Pershwick, pero 
se equivocó.  Los días se convirtieron en semanas, y él no apareció.  Leonie 
se sentía tan deprimida, como cuando llegó a su hogar. 

Dos semanas más tarde, Leonie abrió nuevamente las puertas de 
Pershwick, y permitió que las cosas siguieran su curso normal.  Ordenó 
regresar a los hombres que había retirados de sus restantes dominios, a 
volver a sus tierras, pero mantuvo alerta a sus soldados.  Los depósitos 
estaban llenos con los productos de la última cosecha, de manera que la 
alimentación no le preocupaba.  La situación se prolongaba, y destruía los 
restos de su buen humor.  Habían pasado casi cuatro semanas desde el día 
en que ella se marchara de Crewel.  Su embarazo ya llevaba dos meses y 
medio, y los vestidos apenas disimulaban el engrosamiento de su cuerpo.  Se 
sentía disgustada, pues deseaba formular un ultimátum a Rolfe sin 
introducir a su hijo en la discusión. 

En un día excepcionalmente cálido, Leonie estaba de pie en el parapeto, 
y de pronto vio que su marido se acercaba.  Cuatro caballeros cabalgaban 
detrás de él.  Y, un poco más lejos, ella vio algo que le heló la sangre en las 
venas. 

-¡Santo Dios, trae a todo su ejército! 
Alrededor de un millar de hombres avanzaban hacia Pershwick.  El 

ejército se detuvo fuera del alcance de las armas de Pershwick.  ¿Eso 
significaba que Rolfe preveía realmente un combate? 

-Te lo advertí, mi señora – dijo con voz pesarosa el amigo y vasallo de 
Leonie. 

Leonie apartó los ojos del ingrato espectáculo que se le ofrecía frente a 
las murallas, y no intentó ocultar a sir Guibert su miedo. 

-Ordenaré abrir las puertas – dijo Guibert. 
-No – replicó ella, y su rostro era la imagen misma del sufrimiento. 
-¡Por Dios, Leonie!  ¿En qué estás pensando?  Esto ya no es un 

capricho femenino.  Tu señor está tomando las cosas muy en serio. 
-Te digo que no nos atacará – insistió ella -.  Trae a su ejército sólo para 

asustarme. 
-¿Estás dispuesta a arriesgar nuestras vidas sobre la base de un 

supuesto? – exclamó Guibert. 
-Por favor, Guibert.  Aquí se decide el resto de mi vida.  Por lo menos 

permíteme escuchar lo que él tenga que decir.  Si me entregas a él sin 
permitirme siquiera esta posibilidad, nunca aprenderá que debe respetar mis 
sentimientos. 

Guibert miró de nuevo al ejército que tenía enfrente.  Un hombre no 
ordenaba a un ejército mercenario que lo siguiese, a menos que se 
propusiera usarlo.  Leonie se engañaba.  El Lobo Negro estaba dispuesto a 
atacar. 

-¿Le hablarás personalmente? – preguntó Guibert. 
Cuando ella respondió afirmativamente, él se apresuró a agregar: -¿No 

intentarás provocarle? 
Leonie movió la cabeza. 
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-Me mostraré cuidadosa, pero él tiene que saber que me mantengo 
firme.  De lo contrario, ¿cómo podemos llegar a un arreglo?  Pero juro que si 
las cosas no salen bien me rendiré. 

-Muy bien – suspiró Guibert -.  Pero mi señora, recuerda que un 
hombre tiene orgullo, no le presiones demasiado.  Sólo el orgullo por el 
honor puede llevar a un hombre a hacer cosas que en realidad no desea. 

Rolfe y sus caballeros se habían acercado a la entrada, y allí se 
detuvieron.  Rolfe examinó serenamente la muralla guarnecida a cada lado 
de la entrada, las armas que lo apuntaban, la puerta cerrada.  Prevalecía 
una atmósfera tensa. 

Rolfe pidió entrar y recibió una negativa.  Leonie contuvo la respiración, 
esperando la reacción de su esposo.  En efecto, ¿hasta dónde llegaría Rolfe 
por defender su honor? 

-¿Mi señora esposa está aquí? 
-Aquí estoy, mi señor- respondió Leonie. 
-Inclínate hacia delante.  No puedo verte – gritó Rolfe. 
Se inclinó hacia delante.  Ella le veía bien.  Vestía la armadura 

completa, y como no se había quitado el yelmo incluso sus ojos estaban 
ocultos. 

Rolfe adelantó su corcel. 
-¿Has preparada a Pershwick para la guerra? 
-Las plazas fuertes siempre deben estar preparadas – se limitó a decir 

Leonie -.  Pero yo también podría preguntarte por qué trajiste aquí a tu 
ejército. 

-Vaya, por supuesto, para complacerte – contestó Rolfe -. ¿No deseas la 
guerra? 

Leonie contuvo una exclamación. 
-Mi señor, adopto precauciones, nada más. 
La voz de Rolfe sonó como un latigazo. 
-¿Contra mí? 
-¡Sí! 
-¿Por qué, Leonie? 
La respuesta era demasiado embarazosa para gritarla en público, pero 

era inevitable que ella gritase. 
-Mi señor, no continuaré en Crewel con tu... mientras lady Amelia 

resida allí. 
-Leonie, no te oigo. 
Él la había oído muy bien.  ¿Se proponía avergonzarla? 
Leonie reunió valor y se inclinó todavía más sobre el parapeto. 
-¡Dije que no continuaré en Crewel mientras Amelia esté allí! 
-¿Eso es la causa de todo? 
La voz de Rolfe trasuntaba incredulidad. 
-Sí. 
Y entonces sucedió lo inconcebible.  Rolfe comenzó a reír.  Se quitó el 

yelmo y la risa fue cada vez más sonora.  Saltó sobre los muros e invadió la 
residencia. 

-Mi señor, tu humor está fuera de lugar. – El tono de Leonie era agrio -.  
Hablo en serio. 
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Hubo un momento de silencio, y después él dijo con voz dura: -Ya 
basta, Leonie.  Ordena que abran la puerta. 

-No. 
Su expresión era sombría y violenta. 
-¿No?  Ya me has oído decir que no permitiré que nadie me separe de 

mi esposa.  Y eso te incluye a ti. 
-Tú también dijiste que matarías a quien lo intentase.  Mi señor, ¿eso 

me incluye? 
-No, Leonie, pero si me obligas a destruir estos muros, dudo que 

queden muchos supervivientes para reconstruir Pershwick.  ¿Deseas ver 
muerta a tu gente? 

Ella ahogó una exclamación. 
-¡No harías tal cosa! 
Rolfe se volvió hacia sus caballeros. 
-¡Sir Piers, ordena que incendien la aldea! – gritó. 
-¡No, Rolfe! – protestó Leonie. 
Rolfe se volvió hacia Leonie, esperando. 
-Puedes... puedes entrar, mi señor... solo.  Y únicamente para hablar.  

¿Estás de acuerdo? 
-Ordena abrir la puerta – replicó fríamente Rolfe.  El rostro de Leonie 

expresó el sentimiento de derrota.  Rolfe no se había dejado intimidar.  Ella 
había perdido la ventaja, y ambos lo sabían.  Y Rolfe sabía también que no 
corría peligro si entraba en Pershwick, porque tenía un ejército fuera. 

-Haz lo que él pide, sir Guibert – dijo Leonie -.  Le esperaré en el salón. 
-No lo tomes tan a pecho, Leonie – dijo Guibert amablemente -.  Quizá 

te concederá lo que deseas, ahora que sabe cómo te molesta esa situación. 
Ella asintió con tristeza y se alejó. 
Guibert sintió que se avivaba su cólera cuando la vio alejarse.  No 

soportaba verla tan entristecida.  No aprobaba lo que ella había hecho, pero 
sus motivos eran comprensibles.  Irritado, fue al encuentro de Rolfe 
d’Ambert. 

 
CAPITULO 46 
 
Rolfe entró en Pershwick y desmontó de su gran corcel de guerra.  

Estaba furioso.  Había salido de Crewel muy animado y dispuesto a creer 
que Leonie le amaba.  Después de todo, ¿acaso ella podría responder tan 
apasionadamente a su marido si de veras amara a Montigny?  No, se decía 
Rolfe, imposible. 

El asunto carecía de importancia, pues Alain estaba muerto y 
enterrado.  Rolfe no había visto el cadáver, pero se lo habían comunicado.  
En una acción de ilimitada estupidez, ese joven sin seso había conseguido 
entrar en Blythe y había incitado a los sitiados a atacar el pequeño 
campamento establecido por Rolfe frente al lugar.  Después, los había 
llevado a Warling, convencido de que los pobladores asediados saldrían para 
unirse a la batalla.  No lo hicieron, pero de todos modos la situación no 
habría cambiado si ellos hubiesen intervenido. O Montigny carecía 
completamente de inteligencia, o había subestimado gravemente la fuerza 
del ejército de Rolfe.  En realidad, no hubo combate.  Montigny tenía menos 
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de cien hombres.  Muchos fueron controlados rápidamente, y murieron 
muchos, entre ellos, el propio Alain Montigny. 

Los ocupantes de la asediada Warling, al presenciar la masacre, 
aceptaron rápidamente las condiciones de rendición. 

Rolfe no había podido presenciar este sorprendente cambio de los 
hechos porque le habían llamado a Normandía, pocos días después de 
separarse de Leonie.  Había dedicado las últimas semanas a ocuparse de la 
herencia de su finado hermano. 

Fue un período hasta cierto punto desconcertante, porque Rolfe se 
sintió obligado a definir qué sentía por su hermano.  Finalmente, llegó a la 
conclusión de que su propia actitud era de indiferencia.  No sentía un dolor 
muy intenso frente a su muerte.  De todos modos, tampoco deseaba 
desentenderse de la viuda y los hijos.  En definitiva, Rolfe había pasado una 
época difícil. 

¡Y lo que sucedió después!  Había regresado a Crewel, y allí se enteró de 
que Leonie se había encerrado en Pershwick, ¡y que estaba dispuesta a 
resistir por la fuerza para permanecer en ese lugar!  De nuevo ella se había 
burlado de la confianza que Rolfe le dispensaba.  Llegó a la conclusión de 
que ésa era la última vez que toleraría que ella le hiciese daño.  Si le odiaba 
hasta el extremo de adoptar semejante actitud, Rolfe no deseaba que 
volviese.  Esa decisión era firme. 

O por lo menos, eso creía.  Durante tres días resistió todos los impulsos 
que le llevaban a cambiar de idea.  El problema era que en efecto deseaba 
que Leonie volviera, y que lo deseaba a toda costa.  Incluso había acudido 
con su ejército para demostrárselo.  ¡Y ahora comprobaba que todo el 
episodio había sido únicamente por los celos!  No estaba seguro de si quería 
cubrirla de besos o estrangularla. 

Pero sabía una cosa: Leonie no saldría indemne del asunto.  Era 
necesario demostrarle que no podía huir ni levantar a sus vasallos cada vez 
que discrepaba con su marido. 

Si la cólera de Rolfe se había atenuado hasta convertirse en una 
moderada exasperación, no tardaría en encresparse de nuevo.  Sir Guibert le 
recibió cerca de la entrada y le dijo sin rodeos que Leonie no saldría de 
Pershwick a menos que lo hiciera por propia voluntad.  Él estaba dispuesto a 
apoyar su actitud con toda la fuerza necesaria. 

Rolfe palideció intensamente. 
-¿Comprendes que estás dispuesto a morir? 
-Así es, mi señor. 
-¿Sabes también que los celos de mi esposa son infundados?  Hay 

razones que justifican la permanencia de lady Amelia en Crewel.  Yo no 
quisiera que así fuera, pero es inevitable. 

-Sabemos que la dama espera un hijo – replicó imperturbable Guibert. 
-¿Sabemos? 
-Lady Leonie no adoptaría una postura tan dura si sólo abrigase 

sospechas. 
Rolfe miró, hostil, a su interlocutor. 
-Sir Guibert, te dije que sus celos son infundados.  El niño no le 

concierne, porque fue concebido antes de que yo contrajese matrimonio con 
lady Leonie. 
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-Entonces, mi señor, tienes que convencerla de eso, pues seguramente 
cree otra cosa. 

Rolfe enmudeció.  Sir Guibert formuló la afirmación en el tono de quien 
dice algo evidente por sí mismo.  Ya era bastante desagradable que Leonie se 
hubiese enterado del embarazo de Amelia cuando Rolfe había confiado en 
que la mantendría en la ignorancia todo lo posible.  Pero que creyese... 

-Llévame ante ella – reclamó Rolfe, nuevamente irritado a causa de las 
absurdas ideas que anidaban en la mente de Leonie.  Que ella opinase así 
demostraba claramente lo que pensaba de él.  Recordó las dudas que él 
mismo había abrigado acerca de la conveniencia de permitir que Amelia 
continuase en Crewel, pero incluso en ese momento no había adivinado las 
conclusiones que Leonie podía extraer de la bondad que él demostraba frente 
a Amelia. 

Cuando Leonie vio que Rolfe cruzaba el salón para acercarse a ella, le 
sorprendió su propio temor, e inmediatamente, bajo la superficie de ese 
sentimiento, el tremendo orgullo que Rolfe le inspiraba.  Tenía que respetar a 
un hombre que perseguía tan tenazmente su objetivo. 

En realidad, Leonie no deseaba que él cediera a sus reclamos, si en su 
corazón se mantenía el deseo de conservar a Amelia.  Eso de nada serviría.  
Leonie deseaba que la cuestión se resolviera definitivamente. 

Rolfe se detuvo a pocos metros de Leonie, y observó la postura y la 
actitud de su esposa.  Ella estaba de pie detrás de una silla, y sus manos 
aferraban el alto respaldo, como si deseara mantener ese obstáculo ente 
ambos.  Elevaba desafiante el mentón, pero sus ojos demostraban 
incertidumbre y temor. 

-Mi señor, ¿era necesario que vinieses con un ejército? – preguntó 
Leonie, aprovechando el momento. 

Él hubiera podido echarse a reír, pues había una docena de hombres 
armados en el salón, además del fiel vasallo de Leonie, de un número 
considerable de siervos de aspecto brutal que no intentaban disimular la 
antipatía que les inspiraba Rolfe d’Ambert. 

-Alégrate de que haya venido con un ejército, mujer, pues si hubiese 
llegado solo te habrías mantenido firme en tu locura y me habrías obligado a 
usar después medidas más severas. 

Ella se encrespó. 
-No es locura... – cerró firmemente la boca -.  No discutiré acerca de 

eso.  ¿Qué deseas hacer ahora? 
-Llevarte de regreso. 
-¿Y si me niego a salir de aquí?  ¿Atacarás a Pershwick? 
-No dejaré piedra sobre piedra –contestó él -.  De todos modos, estoy 

tentado de desmantelar Pershwick. – Se le endureció el rostro -.  Leonie, no 
puedes venir aquí y levantar a tu gente contra mí cada vez que reñimos.  Si 
vuelves a hacer esto, no vacilaré en destruir Pershwick.  Tú me perteneces. 

-¡Pero no soy feliz contigo! – explotó Leonie. 
Lo mismo hubiera podido apuñalarlo.  Rolfe se dijo que no debía abrirle 

su corazón, si todo lo que ella deseaba era pisotearlo. 
-Abrigaba la esperanza de que con el tiempo llegases a amarme, o por lo 

menos a sentir que la vida conmigo era... agradable.  Lamento que no 
puedas apreciar eso. 
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La voz de Rolfe tenía acentos fúnebres. 
Leonie sintió que se le destrozaba el corazón. 
-¿Tú... renunciarías a mí? 
Rolfe entrecerró los ojos.  De modo que eso era lo que deseaba... 
-No, señora.  No renunciaré a ti. 
La alegría la invadió, pero Leonie se dijo que no debía revelarle 

demasiado sus propios sentimientos. 
-¿Y Amelia? 
Él suspiró con expresión fatigada. 
-Será trasladada a otra residencia. 
-¿A otra de tus residencias?  ¿En qué cambiaría eso las cosas? 
-Leonie, no seas cruel – gruñó Rolfe -.  Sabes que está embarazada.  

¿Quieres que abandone a una mujer en ese estado? 
-¡Jamás te pediría tal cosa! – exclamó Leonie -.  Pero, ¿es necesario que 

la tengas siempre cerca, y que ella esté disponible para reconfortarte cuando 
riñes conmigo? 

-Maldito sea, ¿de dónde has sacado esa idea?  Sí, la mujer ha sido mi 
amante.  Lamento que haya concebido un hijo.  Pero no la he tocado 
después de casarme contigo, y me desconcierta tu idea de que lo hice... o lo 
haré. 

-Mi señor, lady Amelia dice otra cosa – le informó Leonie. 
-Habrás interpretado mal sus palabras – replicó Rolfe con voz tensa. 
Leonie le volvió la espalda; estaba tan furiosa que hubiera deseado 

golpearlo con algo.  Santo Dios, ¿cómo podía amarlo si él la irritaba tanto?  
Estaba mintiendo.  ¡Sí, seguramente mentía! 

-Recoge tus cosas, Leonie – dijo Rolfe a la espalda rígida de Leonie -.  
Nos marchamos.  Ahora.  Y si aprecias la vida de sir Guibert, le dirás que 
vienes por propia voluntad. 

Ella se volvió bruscamente. 
-No voy por propia voluntad, pero no necesitarás arrastrarme ni matar 

a nadie – dijo ásperamente. 
Pasó al lado de Rolfe para impartir la orden de que preparasen su baúl.  

Después dialogó con sir Guibert, que se sintió muy aliviado cuando supo que 
ella había aceptado regresar a casa con su marido. 

-¿No está enojado contigo? – preguntó dubitativo Guibert, mientras 
observaba a Rolfe, que se paseaba impaciente de un extremo a otro del 
salón. 

-Su cólera no me atemoriza – mintió valerosamente Leonie. 
-¿Rehusó despedir a la otra mujer? – preguntó vacilante el vasallo de 

Leonie. 
-No – dijo Leonie con un suspiro -.  Aceptó. 
Guibert frunció el ceño. 
-En ese caso, mi señora, deberías sentirte complacida. 
-Ciertamente... debería sentirme satisfecha, pero no es el caso. 
Guibert movió la cabeza mientras la veía alejarse. 
 
CAPITULO 47 
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Pero las cosas se resolverían por sí mismas de un modo que nadie 
hubiera podido prever. 

Apenas Leonie regresó a Crewel y entró al dormitorio del amo, una 
criada se acercó frenética. 

-¡Mi señora, ella está muriendo!  Debe venir... por favor – exclamó 
Janie. 

-Es una treta – se apresuró a decir Wilda.  La joven era la criada 
personal de Amelia, y no formaba parte de la servidumbre de Crewel -.  Esa 
mujer se ha enterado de que la despedirían de aquí, y quiere impedirlo 
diciendo que está enferma. 

Dirigió una mirada de triunfo a Janie. 
Wilda ocupaba firmemente su lugar, impidiendo que Janie se acercase 

demasiado a Leonie, y ésta se dio cuenta con satisfacción de que su criada 
intentaba protegerla, como hacía a menudo.  No había logrado nada 
marchándose a Pershwick, pero por lo menos se había podido llevar de 
regreso a Wilda. 

-Vuelve y dile a esa mujer que sabemos lo que se propone – ordenó 
descaradamente Wilda.  En ese momento Leonie comprendió que debía 
impedir que continuara. 

-Dime lo que ha sucedido – exigió. 
Janie gimió: -Ella se enojará mucho cuando sepa que he venido a verla, 

mi señora, porque no quiere que nadie se entero de lo que ha hecho.  Pero 
está sangrando, y la hemorragia no cesa.  Mi señora, estoy segura de que se 
muere. 

-¿Qué ha hecho? – insistió Leonie. 
-Ella... ha bebido algo.  Dijo que de ese modo todo volvería a estar bien. 
Leonie palideció, pues comprendió inmediatamente. 
-Por Dios, la culpa es mía.  He odiado tanto al hijo a causa de la madre, 

y... 
-Mi señora, ¿vendrás a verla? – rogó de nuevo Janie, y Leonie consiguió 

reaccionar.  No era el momento oportuno para sentir remordimiento. 
-Wilda, de prisa, trae mis medicinas. 
Leonie se sorprendió cuando encontró a sir Evarard esperando delante 

de la puerta de Amelia.  Se le veía muy angustiado. 
-¿Amelia padece algo muy grave? – preguntó con voz apagada. 
-Sir Evarard, ¿sientes afecto por esta dama? 
Leonie no supo qué mas decir. 
-¿Afecto?  ¡La amo! – dijo enfáticamente. 
Leonie le dirigió una sonrisa. 
-Haré todo lo que pueda. 
-¿De veras? – preguntó Evarard con expresión ansiosa -.  Sé que no 

simpatizas con ella, ni ella contigo.  Y Amelia puede ser caprichosa y 
petulante, pero... mi señora, en el fondo no es mala. 

-Sir Evarard – dijo amablemente Leonie -, por favor, ve a la planta baja.  
Si puedo ayudar a Amelia, lo haré.  Créeme. 

Las habitaciones de Amelia eran más espaciosas de lo que Leonie había 
supuesto, y estaban atestadas de objetos, la mayoría de las cuales 
recordaban la anterior presencia de Alain.  A Alain siempre le habían 
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agradado los adornos recargados, y había dejado allí la mayoría de sus 
posesiones al huir de Kempston. 

La habitación olía a enfermedad.  Habían cambiado poco antes las 
sábanas, pero las que estaban manchadas de sangre formaban una pila en 
un rincón. 

Una ojeada a la figura demacrada que ocupaba el lecho, confirmó las 
sospechas de Leonie.  La cara exhibía un significativo color gris, y bajo los 
ojos se dibujaban enormes círculos oscuros.  El cuerpo de Amelia estaba 
sumido en el dolor, y en su estado de semilucidez ella se movía, gimiendo y 
quejándose, mientras las dos criadas que se encontraban de pie cerca de la 
cama miraban impotentes a Leonie. 

Leonie apartó la sábana.  Amelia yacía en un charco de sangre.  Con la 
ayuda de las criadas, Leonie cambió de nuevo las sábanas y limpió a Amelia; 
por medio de vendas intentó contener el flujo de sangre.  Después, obligó a 
Amelia a beber un jarabe de plantas medicinales, con la esperanza de que el 
brebaje contuviese la hemorragia. 

En un frasco depositado sobre la mesita de noche junto a la cama, 
estaba la poción que Amelia había bebido; Leonie sabía que era el líquido 
obtenido de la cocción de una variedad especial de laurel, utilizada 
generalmente para facilitar el movimiento intestinal, y que asimismo 
provocaba el aborto.  Una dosis muy elevada podía estremecer violentamente 
el cuerpo con vómitos y deposiciones ensangrentadas, y a menudo era fatal.  
El frasquito estaba casi vacío. 

Amelia abrió los ojos, y en ellos se leía la confusión más absoluta.  Vio 
a Leonie de pie junto a la cama y murmuró: -¿Qué haces aquí? 

-¿Qué cantidad has ingerido de esto? – preguntó Leonie, mostrándole el 
frasquito. 

-Bastante.  Lo he usado antes, pero... siempre ante la primera 
sospecha.  Nunca tan tarde. 

-¿Por qué, Amelia? 
La mujer mayor se sobresaltó ante la evidente inquietud de Leonie. 
-¿Por qué?  ¿Qué puedo hacer con un hijo?  ¡Detesto a los niños! 
La simpatía de Leonie comenzó a debilitarse. 
-Entonces, ¿estás dispuesta a matar al hijo de mi señor? – preguntó 

disgustada -.  Si no lo querías, ¿por qué has esperado tanto? 
-Lo necesitaba para... pero ahora que te has marchado... ¡Oh, déjame 

en paz! 
-¡Estoy tentada de hacer precisamente eso y permitir que mueras por tu 

propia tontería! – respondió Leonie conmovida por la emoción. 
-No, por favor, ¡debes ayudarme! – exclamó Amelia -.  Ya he perdido al 

niño, y sé que ahora me echará de aquí. 
-¿Estás segura de eso? – preguntó Leonie. 
-Rolfe no me ha querido después de que se casó contigo – gimió Amelia 

-.  Pensé que me querría, pero no ha sido así. 
-Explícate, Amelia. 
-Yo no deseaba regresar a la Corte – jadeó Amelia -.  Tú no sabes como 

es eso, ¿comprendes?  Obligada a competir con mujeres más jóvenes, 
siempre forzada a... 

-Háblame de Rolfe – insistió Leonie, con voz más aguda. 
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-Le he mentido – dijo Amelia -.  Le dije a Rolfe que estaba embarazada, 
pero no era cierto. 

Miró a los ojos a Leonie y le reveló la verdad. 
-El niño no es de Rolfe, sino de Evarard.  Le utilicé para concebir, por si 

Rolfe tardaba mucho en hastiarse de ti.  De veras, creí que acabaría 
cansándose.  Cuando volvió aquí y no se dirigió inmediatamente a 
Pershwick, tuve la certeza que su amor por ti se había esfumado, por lo 
tanto ya no necesitaba al niño como excusa para continuar en Crewel. 

Leonie se dijo que no debía acalorarse, tenía que mantener la calma.  
La revelación de su rival había encendido otra vez su amor por Rolfe, y 
avivaba en ella el deseo de buscar a su marido y abrazarle.  Pero no 
permitiría que Amelia advirtiese todo lo que su confesión significaba para 
ella.  Cuando todo hubiese acabado, ambas necesitarían conservar cierta 
dignidad, y, por lo tanto, pensó que en ese momento no era apropiado 
demostrar sus sentimientos. 

El rápido cambio de tema era el único recurso, y Leonie dijo: -Evarard 
está terriblemente angustiado.  Ese tonto te ama. 

-¿Ama? – replicó amargamente Amelia -.  ¿Qué es el amor?  Mi primer 
marido también me amaba... hasta que nos casamos.  Después, sólo le 
interesaban otras mujeres.  ¿Por qué crees que yo estaba tan segura de que 
Rolfe me querría después de que os casárais?  A los hombres no les 
interesan sus propias esposas. 

-Amelia, no creo que siempre sea así. 
Amelia suspiró. 
-Sí, es cierto, Rolfe te prefiere. 
-Y quizá Evarard sienta lo mismo por ti si le das una oportunidad.  No 

ignora tus defectos, pero te ama.  ¿Sabía que estabas embarazada de su 
hijo? 

-No.  Pensaba hablarle de mi embarazo, pero permitiéndole creer que el 
niño pertenecía a Rolfe.  Y retrasé muchas veces el momento de hablar con 
él, porque en realidad no quería hacerle daño. 

“Amelia no había sufrido esas vacilaciones cuando se trató de hacer 
daño a Rolfe y a Leonie”, pensó la joven.  Pero se dijo que quizá podría 
perdonar, en vista de lo que acababa de saber. 

-En ese caso, no veo motivo para revelarle todo esto- observó Leonie. 
-¿Y Rolfe? – preguntó ansiosa Amelia. 
-Cuando se trata de él, mi actitud no es tan imparcial.  Yo no se lo 

contaré.  Tú te encargarás de eso. 
-¡Pero me matará si sabe como les he mentido a ambos! 
-Creo que no, Amelia.  Me parece que se sentirá aliviado de conocer la 

verdad.  Pero si no prometes confesarle todo, te dejaré aquí y tú... 
-Eres cruel, lady Leonie. 
-De ningún modo.  Sencillamente, amo a mi marido y no permitiré que 

sufra por un hijo al que creía suyo. 
 
CAPITULO 48 
 
El niño era hermoso.  Leonie lo vio apenas llegó a la planta baja, 

después de salir del dormitorio de Amelia.  Rolfe esta de pie muy cerca.  El 
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niño tenía espesos rizos oscuros y los ojos castaños muy oscuros, que la 
miraron tímidamente cuando ella se acercó.  Era una réplica de Rolfe de 
ocho años. 

Leonie dirigió una mirada inquisitiva a Rolfe, y él dijo: -Antes de que 
extraigas una conclusión falsa, te diré que se parece a mí porque es mi 
sobrino. 

Leonie sonrió. 
-¿Acaso podría haber pensado otra cosa? 
Rolfe le presentó así a Simon d’Ambert, y después se apartó un 

momento con Leonie. 
-Los últimos días los ha pasado en casa de lady Rose porque yo no 

estaba de humor para atenderle.  Pero ahora que estás aquí... 
-Pero me has dicho que vendría a visitarnos. 
-Mi hermano ha muerto – se limitó a decir Rolfe -.  Y el niño no ha 

venido sólo de visita.  Mi hermano y yo no nos profesábamos mucho afecto, 
pero eso ahora carece de importancia – continuó diciendo Rolfe con una 
expresión sombría en el rostro -.  Su viuda estaba preocupada por el 
bienestar de los niños, y me ha pedido ayuda. 

Leonie le miró sorprendida. 
-Por eso sucedió que... 
-En efecto, yo me preguntaba por qué tardabas tanto en ir a buscarme 

a Pershwick.  ¿Quieres decir que durante todo ese tiempo ni siquiera sabías 
que yo estaba allí? 

-Lo supe cuando regresé a Inglaterra.  Sir Evarard envió mensajeros, 
pero no me encontraron.  La viuda de mi hermano estaba muy angustiada.  
No confiaba en nadie.  Temía que los poderosos señores que habitan 
alrededor de su tierra, intentarían apoderarse de sus hijos o de ella misma, 
para confiscar las propiedades de mi hermano. 

-¿Podía ocurrir eso? – preguntó Leonie en voz baja, desviando la mirada 
hacia el niño. 

-No.  Las tierras de la familia fueron otorgadas directamente por la 
reina, y por lo tanto, por Enrique.  Hubiera sido suficiente que ella solicitara 
un protector a Enrique. 

-O hablase contigo. 
-En efecto.  De hecho, acepté asumir la responsabilidad.  Envié a mis 

tres sobrinas de regreso a su hogar, con su madre, pero decidí mantener 
conmigo un tiempo al varón.  Mi hermano le dedicaba poco tiempo, y el niño 
ha estado en contacto demasiado estrecho con mujeres. 

-Mi señor, también aquí hay mujeres – se burló Leonie. 
-Leonie, deseo conocerle bien – dijo bruscamente Rolfe -.  ¿Te opones? 
Leonie bajó los ojos, tratando de disimular su sonrisa. 
-Claro que no, mi señor. 
Rolfe movió la cabeza.  ¿A qué se debía este cambio en ella?  ¿Dónde 

estaba la mujer de mal carácter que había conocido hasta esa misma 
mañana?  Le parecía tan sumisa, tan dócil. 

Continuó diciendo: -Debo encontrar un hombre en quien pueda confiar 
para enviarle a las tierras de mi hermano, donde supervisará las 
propiedades y cuidará de la viuda y mis sobrinas hasta que estén en edad de 
contraer matrimonio. 
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-¿Puedo sugerir a sir Piers? – propuso Leonie -.  Es el hombre perfecto 
para ocuparse de una casa ocupada por mujeres.  Incluso es probable que 
simpatice con la viuda y piense en el matrimonio. 

-¿Piers?  ¿Qué él llegue a pensar en el matrimonio?  ¡Jamás! 
-Mi señor, nunca se puede decir.  Pero ahora, por favor, deja a Simon a 

mi cargo mientras visitas a lady Amelia. 
Rolfe frunció el ceño. 
-Le diré sin rodeos que debe salir de aquí.  Leonie, no creas que he 

olvidado mi promesa. 
-No he pensado tal cosa, mi señor.  Pero ella está... enferma.  Le advertí 

que debe guardar cama varios días, quizá una semana. 
Rolfe la miró desconcertado, y antes de que él pudiese hablar, Leonie 

dijo con voz firme: -Ve a verla, mi señor, pues necesita hablarte.  Pero 
cuando hayas terminado – hizo una pausa – ven a buscarme, porque tengo 
mucho que contarte. 

Rolfe se sintió tan confundido que se abstuvo de discutir.  Se volvió y 
caminó hacia la escalera; ella le miraba. 

Leonie permaneció en el salón con Simon, y le habló afectuosamente.  
El niño era tímido y decía muy poco.  Intentó que se sintiese cómodo, pero 
eso le pareció terriblemente difícil, porque la propia Leonie estaba muy 
nerviosa. 

Rolfe regresó al salón treinta minutos después, dominado por un 
terrible malhumor.  No dijo una palabra a Leonie; le agarró del brazo y la 
arrastró fuera del salón, hasta el huerto.  Allí la soltó, y descargó un 
puntapié sobre los dientes de león que crecían cerca. 

-¿Sabes cuánto odiaba el huerto y el jardín, cuando comenzaste a 
cuidarlos? – explotó -.  Amelia me decía que no deseabas molestarte con la 
administración de la casa, ¡pero podías perder tiempo aquí!  Muchas veces 
contemplé la posibilidad de soltar a mi caballo para que pisoteara estas 
condenadas plantas. 

Leonie casi se ahogó de la risa. 
-Mi señor, si tu caballo hubiese hecho algo parecido, habría enfermado 

gravemente. 
Él la miró furioso. 
-No bromees, Leonie.  ¿Por qué crees que te pedí que asumieras la 

función de escribiente para mí, a pesar de que podría haberme arreglado 
solo?  Pensé que era lo único que no podías negarte a hacer para mí.  Habías 
rechazado todo lo demás.  Y aunque para mí habría sido terriblemente 
importante saber que gracias a tu esfuerzo mi hogar comenzaba a ser 
habitable, permitiste que ella se atribuyese el mérito.  ¿Por qué, Leonie, por 
qué? 

-Bien, tú fuiste tan tonto que creíste que ella era capaz de reorganizar 
esta casa – observó astutamente Leonie. 

-¿Yo un estúpido, señora?  ¿Y cómo se te califica, puesto que creíste 
una cosa tan absurda como que no deseaba que administrases mi casa? 

-Yo también fui estúpida – dijo Leonie. 
-Maldita sea, ¡todo esto no me parece divertido en absoluto!  ¿Por qué 

jamás mencionaste las tonterías que ella te decía?  Si me hubieras hablado 
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se hubiera comprobado que ella mentía, y así me habrías creído cuando te 
decía que no la amaba. 

-Podría formularte la misma pregunta.  Creíste tanto como yo en los 
absurdos de esa mujer. 

-¡Eso no viene al caso! 
-¿De veras? – Leonie se acercó a Rolfe, y con un gesto vacilante apoyó la 

mano sobre el pecho de su esposo.  Con los ojos tiernos y luminosos 
preguntó: -Mi señor, ¿por qué estás tan enojado? 

Al mirar esos ojos él se sintió aturdido. 
-Porque... porque en definitiva creo que me amas... pero nunca me lo 

has dicho.  Yo te dije que te amaba... 
-¿Cuándo? – exclamó Leonie. 
-Aquella noche, en Londres. 
-Estabas ebrio – contestó ella. 
-No tanto como para no recordarlo, y te pregunté si también tú me 

amabas.  Pero... ahora no recuerdo tu respuesta. 
Leonie se sentía traspasada por la alegría, por maravillosas oleadas de 

placer. 
-Dije entonces que sería muy fácil amarte – contestó tiernamente -.  Y 

acerté.  Te amo, mi señor. 
-Rolfe – la corrigió automáticamente, en el momento mismo en que la 

abrazaba. 
-Rolfe – Leonie suspiró nerviosamente, y después su esposo le besó con 

toda la ternura y todo el amor que sentía por ella. 
La alzó en brazos, volvió con ella al salón y subió la escalera, en busca 

del dormitorio.  Todos los que los vieron pasar sonrieron, pero nadie dijo 
nada.  Ya era tiempo de terminar con las murmuraciones acerca del señor y 
su dama. 

Mientras Rolfe subía la escalera y entraba a la habitación, ella le abrazó 
con fuerza y sonrió, y se dijo que él era muy obstinado, tanto como ella, y al 
mismo tiempo muy gentil, aunque también muy fuerte. 

Más tarde le hablaría del hijo de ambos, y del absurdo orgullo que los 
había separado tanto tiempo.  Eso vendría después. 

Por el momento, ella deseaba pensar sólo en el amor que ambos se 
profesaban, y demostrarle cuán profunda y apasionadamente lo amaba. 


