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Y fue a consultar a Yahve, gue le dijo: Dos pueblos llevas en tu seno.
Dos pueblos que al salir de tus entrafas se separaran.
Una nacion prevalecerd sobre la otra nacion y el mayor servird al menor.
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PEKIN, 9 de junio. Los cientificos chinos le siguen la pista a un misterioso ser humano
salvaje y peludo, han hallado pruebas indirectas de que las criaturas semejantes a los humanos
que viven apartadas no son ningun mito, sequn difo el viernes la agencia Xinhua.

Reuters, 1995
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En 1910, Geoffrey Bakersfield—Smyth, un erudito aventurero de Leeds, entregado a su
pasion por coleccionar y clasificar flores alpinas, entro por casualidad en el Museo Nacional
de Antigliedades y otros Objetos de Dushanbe, en el kanato de Bujara. En el sétano del
museo, entre viejas cajas de vasijas de barro, archivos deteriorados por la humedad y otras
tantas cosas echadas a perder, encontré una piedra Unica. Era una tabla rectangular, grabada
con mucho esmero, del tamafio de una mesita auxiliar. Le faltaba un trozo —el borde exterior
derecho estaba mellado en forma de ese y parte del grabado estaba totalmente desgastado.

Pero habia unas lineas tan claras como huellas de unas botas en el barro; eran figuras
humanas, aunque fuera imposible decir de que figuras se trataba.

En la sala en la que se guardaban los polvorientos archivos del museo, Bakersfield—
Smyth hallo una breve nota, escrita con mano temblorosa. La tabla habia sido descubierta en
1874 por un campesino mientras araba su campo, situado junto a una aldea de montafia en
tierras tadzhikes. (Bakersfield—Smyth recordd que en 1987 un terremoto habia sacudido
Oriente y supuso que la tabla habia salido despedida de alguna de las cuevas subterraneas de
piedra caliza que abundaban en la zona.) ElI campesino la llevo en una carreta tirada por
bueyes a Khodzant, el pueblo de la provincia, y la dejo en la puerta de una tienda de pafos.
En ninguna parte constaba ni como ni cuando habia sido transportada la tabla al museo de
Dushanbe.

Bakersfield—Smyth tomo notas, en las que describia sucintamente la tabla. Quité con
un cortaplumas la arenisca silicea que habia entre las grietas y en las muescas, y calco los
dibujos. Después cogid su camara y la fotografid. Registro todo el museo en busca de la parte
que faltaba, pero no la hallo.

En Londres, Bakersfield—Smyth le mostro sus notas y sus fotografias a P. T. Baylord,
quien mas tarde se convertiria en lord Uckston, que era un especialista en antropologia
bioldgica, a la sazon una ciencia relativamente nueva. En 1913, Baylord publico en el Journal
of the Royal Society for Archaeology una monografia y un articulo titulados <<El pictograma
de Khodzant>>. Amplio las fotografias, las corto, luego juntd en una secuencia lineal las
imagenes que habia obtenido por separado, y de ese modo Baylord pudo reconstruir la historia
que narraba la tabla. Afirmo que esta hacia referencia a una antigua batalla de tal magnitud,
segun el, que los supervivientes se habian sentido impelidos a inmortalizarla y transmitirla a
las generaciones posteriores.
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Adviértanse los intentos por situar la accién en un tiempo y en un lugar determinados —
escribio—. Concretamente observamos simbolos que podrian representar las lunas y otros que
al parecer representan el follaje estacional. En un extremo hay un dibujo que es, segun todos
los indicios, una montafia y un peculiar afloramiento rocoso con salientes que le confieren el
aspecto del dorso de un puno cerrado.

Desconocemos el lugar exacto en el que se halla este sistema montafioso, pero conviene
sefialar que la regién mas alta del Pamir, que abarca Afganistan, Tadzhikistan, Jammu y
Cachemira, en gran parte por explorar, contiene numerosas formaciones rocosas casi unicas
por sus dimensiones gigantescas y sus formas extrafias, atribuibles a la erosion de los
glaciares.

El relato de la batalla escrito por Baylord era impresionante, aunque en ultima instancia
insatisfactorio a causa del trozo que faltaba. Se desconocia el final, si es que lo hubo. La
historia se desvanecia en el aire, por asi decirlo. Pero pudo discernir claramente dos bandos de
guerreros e identificar tres contiendas distintas. Incluso llego a conjeturar que en una esquina
habia un montdon de cuerpos sin vida, aunque los cadaveres estaban curiosamente
representados, al parecer, por 0jos humanos colgados en unos arboles.

Después de pasarse semanas enteras examinando las fotografias con una lupa y
haciendo minuciosos dibujos en un trozo de arcilla con un escalpelo de cirujano con el fin de
reconstruir las partes que faltaban, descubri6 las diminutas armas de los soldados, las cuales,
escribio, <<eran de naturaleza notablemente primitiva>>.

Pero el trabajo, desde un punto de vista cientifico, era muy poco riguroso. Sin el
original, era absolutamente imposible datar la tabla. En consecuencia, Baylord, a modo de
conclusion, no tuvo mas remedio que aventurar una hipétesis que era, en gran medida, una
mera suposicion: probablemente, los combatientes pertenecian a pequefios clanes de
mongoles que entablaron batallas entre el ano 100 y el ano 200 a. C. Y en ningin momento
reparo en un detalle intrigante de la tabla: el hecho de que un grupo de guerreros era distinto
del otro, puesto que se caracterizaba por tener una frente extrafiamente huidiza que terminaba
en unos arcos superciliares muy prominentes. Baylord se limito a hacer una alusion, de
pasada, a <<una cinta que llevaban en la frente>>,

Sus escritos levantaron un ligero revuelo en los circulos académicos, que pronto fue
apagandose paulatinamente. Algunos sostenian que se trataba de un fraude. Su breve
monografia siguid viva solo entre un pufiado de arquedlogos que la consideraban una
curiosidad. Las conferencias sobre <<EIl enigma de Khodzant>> se convirtieron en unas de
las favoritas entre los estudiantes universitarios.

La piedra se quedd en el sétano del museo, totalmente abandonada, y mas tarde, cuando
la Revolucion rusa se extendié hasta Tadzhikistan, se perdio.
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El enigma de Khodzant

Akbar Atilla dejo su AK—47 apoyado en el tronco de un arbol y se alejo de la hoguera
del campamento en busca de un lugar donde hacer sus necesidades. La luz de la luna era débil
y la visibilidad casi nula. Diversas capas de nubes cubrian el cielo nocturno y de vez en
cuando la negrura era absoluta.

Las guerrillas de mujahiddines habian ido subiendo por las montafias de Tadzhikistan
hasta una altura considerable con la finalidad de hallar un lugar seguro donde asentar su base.
Ninguna fuerza armada del Estado podria darles alcance a menos que montaran una
expedicion de envergadura y, en el caso de que lo hicieran, las guerrillas podrian esperarles
tranquilamente, escondidas en cualquiera de los multiples barrancos que habia en el lugar, y
dispararles. Aquellas montafas eran una fortaleza inexpugnable.

Subid la cuesta rocosa, intentando encontrar el sendero guidndose por el contacto de los
pies con el suelo. De pronto se detuvo y escucho. Se oia el rumor de las hojas de los abetos
que el viento movia y las voces de sus camaradas, que hablaban tranquilamente, abajo. Uno
de ellos estaba contando una historia.

Se aflojo el abrigo del uniforme militar y se dispuso a desabrocharse el cinturén. En
aquel momento oy6 un ruido inconfundible a sus espaldas: eran los pasos de alguien que se
acercaba. Se irguio y fue a volverse, pero el ataque fue tan rapido que no le dio tiempo de
reaccionar. Sintié un fortisimo golpe en la cabeza y alzo la vista, aterrado. Las nubes se
deshacian en el cielo. A la luz de la luna vio una vaga silueta, grotesca y salvaje, que emitia
grufiidos, y un rostro alargado con unas sobrecejas muy prominentes. Ni siquiera pudo chillar;
lo golpearon otra vez y luego sintié que unos brazos le estrujaban y le rompian las costillas.
Hasta que la noche se lo trago.

A la mafiana siguiente, muy temprano, sus camaradas hallaron el rifle apoyado en el
arbol. No habia nada mas. Pensaron que quizas habria bajado al valle a ver a su familia o0 a
cosechar los campos. ¢Pero porque no se llevo el arma consigo?

La historia de esta desaparicion era similar a otras que habian ocurrido recientemente,
de modo que al final llego a oidos de los aldeanos y mas tarde también se enteraron los
habitantes del pueblo que habia en las colinas, al pie de las montafias. Para entonces al relato
le habian afadido tantos detalles imaginarios, con el propdésito de embellecerlo, que apenas
guardaba ya ningin parecido con lo que en realidad habia sucedido. Unicamente el misterio
esencial permanecio inalterado: un hombre se habia esfumado sin dejar rastro, como si se lo
hubiera tragado la tierra.

Un norteamericano que viajaba por el Pamir, a quien por comodidad y para evitar
molestas preguntas llamaban consul, recogié el acontecimiento y lo transcribido en un
disquete; afiadié asimismo un breve recorte del periddico local de aquella semana, que su
secretaria tradujo:

HISKADETH, 8 de noviembre.
Una Jjoven de veinticuatro afios de Surrey, Inglaterra, que formaba parte de un grupo de
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excursionistas y alpinistas que escalaba el Askasi, fue hallada muerta la semana pasada.

El responsable de la expedicion, Robert Brody, de Londres, difo que desde que la joven,
Katrina Bryan, se habia alejado del campamento, el grupo habia estado muy preocupado por
ella. También aseguro que habian emprendido una busqueda exhaustiva durante cuatro dias
sin éxito, y cuando ya se habian dado por vencidos y habian decidido iniciar el descenso,
hallaron el cuerpo en un salfente, a unos tres kilometros de la cima del monte.

Los excursionistas llevaban tres semanas recorriendo y escalando las montafas de
aquella region, raramente visitada por los forasteros. Los lugarefios cuentan historias de
clertos..Hombres de la montafias que capturan a las personas que se aventuran a Ir hasta alli.
El seffor Brody dijo que todos habian vivido atemorizados por diversas apariciones
misteriosas, pero rehuyo aar mas detalles.

La autopsia, llevada a cabo por el doctor Askan Katari, mostro que presentaba multiples
abrasiones y extensas lesiones craneales. Habia..Ciertas contradicciones, dijo el doctor Katari
sin dar mayores explicaciones. Han repatriado el cadaver a Inglaterra para que pueda
procederse a su inhumacion.

El consul codifico el disquete y lo metid en un sobre en el que escribid las sefias del
college de Bethesda, en Maryland, al cual le habian aconsejado que se dirigiera en ocasiones
como aquella. Lo envi6 por medio de la valija diplomética de la Embajada norteamericana de
Dushanbe, la capital de Tadzhikistan.

Matt decididé tomarse un descanso. Salio de un agujero que parecia una tumba, fue a
recoger el cantaro de agua y, cuando estaba bebiendo, por el rabillo del ojo vio una manchita.
Volvié a dejarlo en el suelo y miro fijamente el valle; muy a lo lejos habia una nube de polvo.
Era un coche.

El primer coche que veia en los Gltimos cuatro meses.

¢Que hacia alli, en aquel lugar remoto y desierto?

Se quito el sombrero de ala ancha manchado de sudor y alzo la vista. Al instante tuvo la
sensacion de que el sol del Africa oriental le perforaba el cerebro. Movid repetidamente los
hombros, haciéndolos girar, y sintio un dolor muy agradable en los madsculos de la espalda.

En la pendiente arida que habia a sus pies vio a cinco personas trabajando. Eran sus
alumnos. Le gustaba mirarlos desde cierta altura, como ahora.

Todos estaban ajetreados, ocupados en la excavacion.

Uno de ellos empujaba una carretilla cargada de trozos de roca; otro, tendido boca abajo
en una zanja, estaba pasando un cepillo de dientes por la superficie de una piedra. Que exatico
era, con aquel calor y en medio de tanto polvo. Parecia un paisaje lunar.

Echo un vistazo al reloj. Era la hora de almorzar.

Bajo la colina a grandes zancadas, de lado, y entro en la tienda de campana. En el
interior hacia un calor sofocante. Dejo la puerta de lona abierta y encendié un ventilador que
tenia un aspa de plastico de diez centimetros y que poca cosa hacia por mover aquel aire
inerte.

Se oia el sordo zumbido de las moscas.

Inesperadamente Matt vio su rostro reflejado en un espejo que colgaba de uno de los
palos de la tienda. Examino los chorros de sudor que le resbalaban por la frente y las mejillas,
hasta desaparecer en la barba. El pelo, castafio y espeso, le cubria la frente y las orejas, y le
Ilegaba hasta el cuello de la camisa. El polvo se le habia acumulado en las patas de gallo que
tenia alrededor de los 0jos marron oscuro y en las arrugas que se le habian formado a ambos
lados de la boca.
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Se quito las botas, se sacudio los pies, se tumbo en el catre, doblo los brazos, apoy6 la
cabeza en las mafios entrelazadas y miro el luminoso techd de lona de la tienda, recubierto de
un material protector, que el airecillo del ventilador movia letargicamente. Una sombra se
deslizo de pronto por el.

— ¢Duermes?

En el tono de voz de Nicole se detectaba alegria, deseo y también burla, aunque ligera.

—No. En realidad solamente me he echado a dormir una siesta.

—Solo es la una.

Matt se sento.

—Ya sabes que estoy hecho un anciano...

Nicole sonrié y meneo la cabeza exasperada. No soportaba que el hiciera referencia a su
edad. Era una manera mas, de las maltiples a las que el recurria, de interponer una distancia
insalvable entre ellos dos. Se quito la badana que llevaba atada a la cabeza y se dejo el pelo
suelto, que le cayo hacia atras. El aire del ventilador le movia la parte de la cabellera color
nogal, larga y llena de polvo, que se le veia por encima de los hombros.

—Has visto el coche —dijo Nicole.

Mas que una pregunta era una afirmacion.

—Si.

— ¢Quien puede ser?

—No lo se. No esperamos correo hasta dentro de dos semanas.

—Podria ser algo importante. Tal vez una pieza para tu ordenador.

—Un manual de instrucciones, seguramente.

Matt tenia el ordenador en un rincén y nunca lo usaba.

Era incapaz de manejarlo —como a el le gustaba decir, era un hombre del pasado, no

del futuro—y su ineptitud era objeto de bromas entre sus alumnos.

—Tal vez sea un mensaje de la universidad.
Quizas van a financiar la excavacion seis meses mas.

—~Cuando dan dinero, no mandan a nadie que tenga que recorrer medio mundo para
entregarlo. Lo anuncian por la noche... en una sala vacia.

Nicole se ri6. El se levantd y estiro los brazos.

—Bueno —comento—, sea quien sea, llega tarde para el almuerzo.
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Matt se fue hacia la puerta.

—Solo espero que no sean malas noticias —dijo Nicole—. Me encanta estar aqui. He
encontrado el trabajo de mi vida.

Matt sonrid.
—Tiene momentos especiales —afirmo.

Después, con una inclinacion de cabeza, le sefialo con la mano la puerta de la tienda de
campana: una invitacién a que se marchase. Ella le dirigié una mirada ardiente y cuando
estuvo a su lado le pasO despacio el indice por el vientre, arrugandole la camisa y
acariciandole la piel debajo del ombligo. Sin quererlo, Matt sintié que se excitaba.

¢Por que no dormia con ella? No es que no sintiera deseo; eso, gracias a Dios, no lo
habia abandonado.

Record6 la noche que Nicole tomo la iniciativa. Ella habia entrado a hurtadillas en su
tienda y se la encontré esperandolo en su catre. Bajo el pabellén de la mosquitera, que la
cubria como una bata transparente, vio que estaba desnuda. A Matt le acometié una mezcla de
deseo y de miedo. Se acerco a la caja en la que guardaba sus pertrechos, cogié una botella de
un quinto de galon de whisky y se sentd en una canasta que habia cerca de la cama.
Estuvieron bebiendo los dos, pasandose la botella el uno al otro.

Ella se sento, cubriéndose el peché con una manta, pero una o dos veces, cuando se
inclino para ir a cogerle la botella, no la sujeto y el vio sus senos, pequefios y firmes.

¢Cuanto tiempo hacia que habian hecho el amor. Tres meses?

Bebieron como dos buenos amigos hasta que terminaron la botella. El salio
tambaleandose a pasear bajo las estrellas y, cuando regreso una hora mas tarde, ella ya no
estaba. Durante los dias siguientes estuvo furiosa.

Luego, sin saber como, su furia desaparecidé y empez6 a comportarse como si tuviera
ciertos derechos sobre el. En las comidas se sentaba a su lado, lo miraba y, si el contaba
chistes o0 bromeaba, ella le sonreia como les sonrien las mujeres a sus maridos.

En un par de ocasiones ella se las ingenio para quedarse a solas con el y asi poder
hablar. El se apercibio, pero fingio no darse cuenta de nada y desvio la conversacion
tomandole el pelo de tal modo que resulto casi cruel. Se sentia vil, pero aquello —el romance
al calor de la hoguera del campamento entre la estudiante recién graduada y el profesor
encallecido por los safaris parecia tan topico y le producia tanto hastio como los hallazgos
casuales de huesecitos en las excavaciones. No queria pasar por las inevitables declaraciones,
confesiones y recriminaciones. Tal vez este haciéndome viejo, se dijo, pero me apetece
consagrarme a la abstinencia del mismo modo que en el pasado solia deleitarme en el
desenfreno.

De pronto, a los treinta y ocho afios, Matt habia tomado conciencia del tiempo. No se
perdonaba haber caido en la hipocresia de los romances; los juegos, el esfuerzo por mantener
el misterio, la rutina propia de todos los amorios, que el habia ido perfeccionando a lo largo
de los afios, le parecian ahora tan insipidos como el parloteo vacuo de los politicos. Solamente
una vez fue capaz de despojarse de todo este fingimiento, y lo habia estropeado todo. Pero de
eso hacia muchos afios.

Se sentia inquieto e insatisfecho; sus emociones y sus sentimientos estaban gastados. Se
decia que anhelaba la soledad, que para el era un autentico tesoro, lo cual era cierto, pero
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también era cierto y era lo bastante honrado para reconocerlo en sus noches de insomnio—
que se sentia solo.

Con todo, la situacion que se habia creado entre Nicole y el era inestable. Tendria que
actuar de manera que le hiciera ver que comprendia sus sentimientos porque de lo contrario
explotaria, y eso echaria a perder la expedicion. Siempre le habia sorprendido lo importante
gue es, para que una excavacion sea un éxito, que haya un espiritu de grupo y que este se
sienta cohesionado.

Matt salio de la tienda y se quedd mirando la cuenca del valle. EI coche estaba cada vez
mas cerca. El polvo que levantaba parecia una explosion; luego iba cayendo suavemente,
como caen las plumas.

—Lo que méas me gusta de este lugar es que nadie puede atacarte por sorpresa—dijo.
—Y asi tienes tiempo de levantar fortificaciones con el fin de defenderte.

Nicole se volvid y le lanzo una mirada significativa, como recalcando el doble sentido
de sus palabras. Cuando iba andando por el sendero, Matt, que iba detras de ella, tenia la vista
clavada en sus pantalones cortos deshilachados.

Los hilos que colgaban parecian flequillos emblanquecidos sobre la piel desnuda de sus
muslos; Nicole andaba despacio y marcaba el paso, lo que le permitié a Matt ver el contorno
de las bragas y observar el balanceo de sus nalgas.

Como siempre que hablaba en publico, la doctora Susan Arnot estaba excitada, aunque
solo fuera, como en esta ocasion, ante unos estudiantes universitarios de antropologia de
primer curso. Cuando alguien da una conferencia se convierte en el centro de atencion y todos
los ojos estan puestos en el. Tenia que admitir que también le gustaba el hecho de sentir que
dominaba la situacion. ¢En eso consistia la de magia?

El curso de Susan Arnot sobre el hombre prehistérico era uno de los mas populares de
la Universidad de Wisconsin, aunque Susan era famosa por ser una profesora exigente a la
hora de corregir los exdmenes. Inscribirse en un curso que impartia una persona celebre en su
especialidad y cuyas teorias, ademas, al poner en solfa las ideas establecidas, generaban
polémica representaba una emocion afiadida.

Y por supuesto estaba también su fama, entre alumnos y profesores, de <<simbolo
sexual>>. Tenia un biotipo esplendido, unas piernas bastante largas y un estilo de vestir
juvenil; a veces, los dias que no iba a la universidad, se ponia unos tejanos, una chaqueta de
cuero negra e iba en moto, con el pelo largo, negro y brillante remetido en un casco de color
cereza. Cuando entraba en un aula o en una sala se producia una conmocion invisible, como si
las moléculas se calentaran.

Las clases de Susan eran legendarias entre el alumnado, de modo que sus aulas estaban
siempre a rebosar. De pie en la tarima, con un haz de luz lanzado desde el otro extremo del
aula por encima de su cabeza como si fuera un proyector orientable, de los que se usan en los
teatros, veia los contornos de los rostros pero no las facciones. En la penumbra se distinguia el
resplandor de algunas joyas y un par de gafas que reflejaban la luz cual diminutos faros en la
semioscuridad.

Habia distendido el ambiente con comentarios jocosos: el habitual repertorio de
hallazgos arqueologicos raros, las comparaciones entre el hombre de Java y una eminente
personalidad de la universidad, el fraude de la mandibula de Piltdown y un trabajo de
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investigacion de un profesor. Era un recurso facil pero funcionaba, y se sentia gratificada
cuando ellos se reian justo en el momento en que se tenian que reir.

Bruscamente levantd el puno derecho, flexiono el pulgar y se oy6 un zumbido distante.
A sus espaldas aparecidé un mapa enorme dibujado con tinta negra; los rios estaban
representados por unas lineas serpenteantes y las colinas por unas pestafias. Los alumnos
fijaron su atencion en el; algunos levantaron sus plumas, dispuestos a garabatear apuntes.
Toponimos alemanes del valle del Rin: Oberhausen, Solin gen, el ri6 Dussel. Susan alzo el
puntero y se acerco al mapa muy seria.

—Y asi llegamos al acontecimiento principal. Para ello hemos de remontarnos al mes
de agosto del ano 1856.

Tres afios antes de que Darwin publique EI origen de las especies. Ha estado trabajando
en el durante unos veinte afios y no tiene ninguna prisa por terminarlo. Pero pronto se entera
de que un rival suyo esta trabajando en un manuscrito en el cual expone lo que el denomina
<<la seleccion natural>>. Eso provocara que Darwin se ponga a trabajar a un ritmo frenético.

Se interrumpid y miro a sus alumnos; queria asegurarse de que la seguian. Sin saber por
que empez06 a ponerse un poco nerviosa; era una sensacion vaga, desconcertante, y que desde
hacia unos dias iba y venia de forma inexplicable.

Levantd el puntero y la punta de goma roja rozo el mapa Susan acaricio el centro con un
movimiento circular y lento.

—Aqui, en este pequefio valle al este del Rin, se va a producir un hallazgo que
trastocara las teorias cientificas del siglo XIX. Y al igual que en muchos hallazgos
importantes, el azar jugara un papel decisivo.

Levantd el puno. Se oyé otro clic y en la pantalla resplandecié una fotografia en color
que mostraba praderas y claros umbrosos.

—Este es un pequefio valle tranquilo, sembrado de edelweis y narcisos trompones. En el
siglo XVII la garganta recibié el nombre del director de un colegio de Dusseldorf, Joachim
Neumann, quien acostumbraba a vagar por el valle en busca de inspiracion para sus poemas y
sus composiciones musicales, por cierto espantosas. Pero era un personaje querido y, al morir,
los habitantes de mayor edad del pueblo decidieron poner su nombre a los campos que el
adoro. Joachim era un pedante: preferia que se dirigieran a el utilizando la traduccién griega
de su apellido, Neander, que significa <<hombre nuevo>>.

—Dos siglos mas tarde, en 1856, un dia tranquilo de agosto, unos obreros que
trabajaban en una cantera descubrieron una cueva en la que habia montones de huesos
apilados junto a las paredes y esparcidos aqui y alld, aunque la mayoria de ellos estaban
amontonados cerca del centro. Los obreros los tiraron todos salvo un pufiado. Por algun
motivo que desconocemos, el propietario de las tierras, un tal Felix Beckershoff, se intereso
por aquellos viejos huesos y salvo unos cuantos: unos brazos, algan fémur, parte de una pelvis
y el fragmento de un craneo.

En la pantalla aparecio otra diapositiva: unos trocitos de huesos, relucientes como
piedras preciosas y de color marron oscuro como cajas de cartdbn mojadas. Algunos eran
perfectamente identificables: una boveda craneal, un fémur inconfundible y una tibia muy
delgada. El extremo del puntero no dejaba de moverse entre ellos, dibujando un ocho.

—Afortunadamente, Beckershoff conocia a J. C.
11
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Fulllrott, el fundador de la Sociedad de Ciencias Naturales local. Cuando este tuvo
delante los fragmentos, no podia dar crédito a lo que veian sus 0jos. ;Que clase de huesos
eran aquellos? El craneo ligeramente inclinado, las extrafias e impresionantes
protuberancias... ¢que explicacion habia que darles? Y los miembros arqueados. El cubito
lesionado de un antebrazo. ¢A quien pertenecian? Aquellos huesos no eran de ningun animal,
pero tampoco pertenecian a seres humanos vivientes ni a ninguna especie humana.

Susan volvio al atril. Ahora los alumnos estaban escribiendo febrilmente. No necesitaba
consultar sus notas: habia dado aquella clase decenas de veces. Con todo, no podia evitar
sentirse vulnerable ni librarse de la sensacion de que perdia el hilo. ¢Quienes son todas estas
personas que me estan escuchando?, se preguntd. ;Que piensan en realidad?

Pugno por recuperar un tono de voz tranquilo, propio de una conversacion distendida.

—Fuhlrott aviso a un anatomista de Bonn, un profesor Ilamado Schaaffhausen, que fue
el primero en sostener la teoria de que aquellos especimenes eran algo absolutamente
inimaginable: no pertenecian a ningin simio ni a ningn hombre, sino a un ser anterior al
hombre, un ser de algun; especie que tal vez habito Europa antes de los romanos y lo celtas.
Intenten imaginarse por un momento el osado salto que esta singular induccion venia a
representar.

La reaccion de los profesionales no se hizo esperar. La teoria de la evolucion estaba en
ciernes. Sus gritos de amenaza retumbaban por los pasillos severos y respetables de la ciencia.
Los representantes de la comunidad cientifica dominante se escindieron. Los evolucionistas
cogieron el pufiado de huesos y los enarbolaron — jrapido!—para esgrimir su revolucionaria
teoria. Los antievolucionistas se lanzaron al ataque e insistieron en que aquellos huesos eran
un hallazgo fortuito e insignificante. Los dos bandos estaban empatados. Incluso llegaron a
intervenir pensadores famosos de la época, que aportaron nuevas explicaciones.

La verosimilitud no era un factor primordial que hubiera que tener en cuenta. Rudolf
Virchow, el anatomista aleman mas famoso de su tiempo, sostuvo que el ser al que pertenecia
aquellos huesos era un hombre vulgar y corriente que sufrié raquitismo. El dolor atroz,
concluyo, le hizo contraer lo arcos superciliares, los cuales se osificaron y dieron origen a la
formacion de aquellas extrafias protuberancias. Eminentes cientificos tomaron partido en
aquella controversia Darwin, por supuesto, también lo hizo. —Susan meneo ligeramente la
cabeza y prosiguio—: Pero no debemos ser demasiado criticos. Recuerden que era una época
de supersticion, de una seudo espiritualidad y de un férreo conservadurismo considerable.
Imaginar que el hombre podia proceder de un ser simiesco, por no hablar de un primo de
cabeza plana al que parecia que le hubiese pasado un camion por encima, era un anatema.

—En aquel momento, sin embargo, intervino la providencia. Las pruebas se iban
acumulando hasta que ya fueron incontrovertibles.

Volvio a levantar el pufio y esta vez en la pantalla se vio un mapa de Europa, el norte de
Afrecha y el subcontinente indio marcado con cruces negras, que parecian mucho mas
profusas en el sur de Francia.

—Se hallaron maés fosiles y también huesos de inmensos mamiferos, algunos de ellos
extinguidos, como el mamut y el ciervo gigante. Se hacia dificil rebatir aquello.

—EI puntero dio unos golpecitos en la pantalla—. Empezaron a surgir huesos como las
setas después de la lluvia. En Gibraltar, en Italia, en Bélgica, en Rusia, en Irak, en Israel.

Susan se sonri6. La ansiedad habia cedido un poco.
Volvio al atril sin dejar de mirar la pantalla, como si esperara que sucediera algo
sobrenatural. Cuando habld, su voz adquirié bruscamente la intensidad con la que se relata el
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momento culminante de una narracion.

—Y de este modo... Las pruebas triunfaron. La ciencia sali¢ victoriosa. William King,
un anatomista irlandés, afirmo que el fosil pertenecia a una nueva especie humana. Se
fundaba la paleontologia. Aquella criatura fue reconocida, bautizada, analizada. Y le dieron
un nombre que procedia del valle de las flores alpinas y de nuestro amado Joachim Neumann,
director de colegio que escribia rimas insufribles.

—Y ahora, sefioras y sefiores, vean a la estrella de nuestro espectaculo... —dijo Susan,
cuya voz alcanzo un tono de vociferador carnavalesco, al tiempo que alzaba el puno y pulsaba
el botdn con el pulgar—. jElI Homo sapiens neanderthalensis, mas conocido por todos ustedes
como el hombre de Neandertal!

El aula quedo casi a oscuras cuando aquella figura gigante la invadi6 con su presencia.
Era inmenso, hirsuto y ocupaba toda la pantalla. Aquel rostro demasiado largo resultaba
extrafiamente familiar por la gran cantidad de imagenes que habian visto de el y los cientos de
suefios solo semirrecordados: la frente inclinada hacia atras, las sobrecejas gruesas,
horriblemente abultadas, la nariz prominente, ligeramente ganchuda, y el menton redondo y
huidizo. Era deforme, de una fealdad indecible, pero guardaba un parecido tan asombroso con
la cabeza humana que las diferencias eran todavia mas grotescas. Era como si una mano
enorme hubiera cogido una cabeza de ceray la hubiera alargado brutalmente.

Al lado del hombre de Neandertal, Susan parecia una enana. Al cruzar la tarima delante
de su pecho peludo, sin prestar atencion a la colosal figura que la acechaba a sus espaldas, el
contraste le daba el aspecto amenazador; parecia King Kong espiando por la ventana a Fay
Wray.

Aquel dibujo, del ilustrador checo Zdenek Burian, era su favorito. Le gustaba como
habia conseguido darle una expresion claramente humana. Habia algo en las arrugas de la
boca que recordaba a las que se forman al sonreir y aquellos ojos feroces e inteligentes
parecian mirar a lo lejos, como si estuvieran contemplando algo digno de ser recordado para
siempre; la propia extincion, quizas. Eran tan sagaces, tan nostalgicos y tan desesperanzados...
Y aquellos hombros encorvados parecian doblados por un inefable cansancio.

Aguello no era una bestia. Era un ser idéntico al hombre.

Matt no concedia ningun crédito a los presagios —era demasiado escéptico para creer
que el universo estuviera regido por una fuerza, ni siquiera por una fuerza malévola—, pero
era incapaz de ahuyentar la conviccion de que aquella nube de polvo no auguraba nada bueno.
La sensacion, ahora que el coche se acercaba, era cada vez mas fuerte, aunque intentaba
disimularlo delante de sus alumnos.

—Quiza vienen a traernos la pizza que hemos encargado —bromed cuando acabaron de
comer la carne de cabra recalentada de la noche anterior acompariada de cerveza Tusker tibia.

Cogi6 su vaso Y, alejandose por la colina, fue a sentarse en una piedra grande desde
donde podia contemplar la parte inferior de la excavacion: el foso cavado en zanjas de estratos
superpuestos, las carretillas con unas cribas encima, el viejo remolque que les servia de
laboratorio, las cajas de herramientas que habian dejado en el suelo y que parecian pequefios
ataldes de madera. Era increible; en aguel momento su mundo se reducia a aquel lugar, todos
los demas carecia de importancia.

Penso en todos los hallazgos que habian visto la luz a lo largo de las décadas:
fragmentos de huesos y de dientes, raspadores y puntas de flechas de piedra, piezas, todas
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ellas, que formaban un rompecabezas. En las ultimas décadas, el conocimiento del hombre del
Paleolitico inferior habia crecido de forma exponencial, pero ;que se sabia en realidad de su
universo, de su mentalidad y de su alma?, ¢que sentido le daba al mundo antes de dormirse,
por las noches?, ¢cual era su reaccion al ver una puesta de sol o un gamo al galope?

Sentado alli, Matt imagino al hombre prehistérico en aquel mismo lugar en el que se
encontraba el. Tal vez aquello era la orilla de un lago de grandes dimensiones, a juzgar por los
depdsitos de sedimentos. Las colinas que habia detrds de el estaban llenas de cuevas
profundas cuya entrada daba casi a la orilla del agua. Era un sitio muy seguro, y la seguridad
era lo mas importante. Matt sabia algunas cosas del habitat y de las creencias de aquella
criatura e intento evocar la parte mas oscura de su personalidad: era un guerrero y a la vez una
sombra temerosa y trémula que buscaba guarecerse en el interior de la cueva. Se esforzo,
como lo habia hecho en multiples ocasiones, por olvidarse de si mismo y experimentar los
miedos que debio de sentir aquel ser, oler los olores que debieron de serle familiares: el olor a
sangre, el olor a grasa, el olor a pelo; y trato de meterse en aquel cerebro que debié de
tropezar con el mismo una y otra vez, pues solamente era capaz de comprender unos cuantos
grufiidos débiles, y nada mas. Pero que dificil era llegar a saber algo con certeza.

¢Seria posible, aunque solo fuera por una centésima de segundo, sentirse de algiin modo
unido a una criatura tan primitiva y mucho mas grande que nosotros que habia pasado por alli
hacia miles de afos?

El Land Rover gird, se metid en el centro del campamento con un gran estruendo y
frend bruscamente, envuelto en una nube de polvo que se desvanecio cuando se paro el motor.

Un hombre salto del asiento trasero y se acerco a ellos a buen paso. Tenia un aspecto
extrafio. Daba la impresion de que el pelo le caia en espesos mechones. Aunque de
constitucion pesada, parecia sorprendentemente &gil, era blanco y debia de tener unos
cuarenta afios. Llevaba botas de excursionista, una chaqueta de safari de las que se ponen los
turistas en las republicas bananeras y unas gafas de sol integrales.

— ¢EIl doctor Mattison? —Se dirigidé directamente a Matt y le tendié amigablemente
una mano carnosa.

Matt se la estrechd; el apreton fue mas fuerte de lo que Matt se habia imaginado.

) — ¢ O deberia decir: <<EIl doctor Mattison, supongo>>? Después de todo, estamos en
Africa. O al menos eso creo. Aungue no estoy muy seguro...

Tal vez me he equivocado de camino en medio de tanto polvo.

—Y tu eres...

—Van Steeds. Frederick. —Hizo una pausa—. La gente me llama Van.

Aquel nombre le era familiar a Matt, aunque no sabia muy bien de que le sonaba. El
visitante se quito las gafas para limpiarlas y dejaron al descubierto una cara regordeta y unos
0jos grises que lanzaron unas miradas rapidas en derredor que le daban un aire inquisitivo, si
no furtivo. Doblo la espalda y se sacudio los pantalones, lo que levant6 una gran polvareda.

— iMire! No entiendo como pueden acostumbrarse a vivir con tanto polvo.

Matt se dio cuenta de que Van miraba la mesa.
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— ¢Quieres comer algo?
—Bueno, no le digo que no.

Los estudiantes le hicieron sitio; uno de ellos se fue a la despensa y volvié con unas
lonjas de carne, pan y una cerveza.

El conductor del Land Rover se habia sentado debajo de una acacia y se habia quedado
dormido al momento, con las mafios abiertas tendidas en el suelo. Van se lo qued6 mirando.

—No se que les pasa a estos tios. En cuanto salen de un coche, se quedan dormidos.
Como si esto estuviera en el contrato.

—Khat —dijo uno de los estudiantes—. Masca khat.

— jOh no! ;Como lo sabes?

—Por los ojos. Tenia las pupilas dilatadas.
Aqui todo el mundo masca khat.

—La madre que lo pario.
Matt se cansé de aquella conversacion intrascendente.

—Escucha, Van, te agradezco que hayas hecho un viaje de cuatro horas desde Djibouti
en pleno dia, pero...

—Diez, para ser exactos. Aterrice en Hargeisa, fui hasta Djibouti en coche y alli alquile
el Land Rover. Este dijo que sabia el camino, pero se ha perdido dos veces.

—Ya. Bueno, ahora que estas aqui, ¢podrias decirnos por que has venido?

—Desde luego —dijo Van, con una sonrisa inescrutable en los labios. Matt se dio
cuenta de que disfrutaba ocultando su secretito—. Solo una cosa... —Miro a los otros. Tengo
que hablar a solas con usted.

—NMuy bien.

Van termind de comer en silencio y sin prisas y se levantd, lamiéndose los dedos
pringados de grasa. Matt lo llevo a la tienda, y en cuanto estuvieron dentro Van le tendié un
sobre alargado de color marron sin decir ni una palabra.

Matt lo abrio y el otro asomo la cabeza por la puerta de lona y encendié un pitillo.

—No puedo contestarle ninguna pregunta. Me gustaria poder hacerlo pero, si he de serle
sincero, no tengo muchas respuestas.

El membrete era discreto; parecia de una institucion importante:

Instituto de Investigacion Prehistorica, 1 290 Brandywine Lane, Bethesada, MD. 09763.

Estimado doctor Mattison:

15

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 16

Estoy absolutamente convencido de que esta carta le llegara en el momento mas
Inoportuno, y le pido disculpas de antemano por esta desafortunada coincidencia. Le aseguro
que si no se tratara de un asunto de extrema urgencia, nada me empujaria a contactar con
usted en estos Instantes y a hacerle una peticion que, no me cabe ninguna duda, su
magnanimidad no le permitird desestimar.

Como tal vez sepa, hemos contratado [os servicios del doctor Jerome Kellicut, a quien
creo que usted conoce muy bien y quien me ha hablado de usted en términos muy favorables.
Por esta razon creemos que podemos confiar en usted. EI doctor Kellicut se encuentra desde
hace un tiempo en Tadzhikistan llevando a cabo un emocionante proyecto que nosotros
patrocinamos y que es de suma Importancia para la comunidad cientifica, y para la
paleontologia y la investigacion prehistorica en particular. No hemos tenido noticias de el
desde hace varios meses, aparte de un mensaje que le mando a usted a través de nosotros y
que nosotros tenemos bajo custodia para usted. En el le hace un requerimiento al que estoy
convencido de que responderd usted favorablemente en cuanto tenga conocimiento de los
hechos.

Me temo que debo anadir que tenemos fundaaas razones para creer que la vida del
doctor Kellicut esta en peligro.

Por ello le apremio a que, en cuanto reciba esta carta, parta usted sin mas dilacion y se
presente en nuestro centro de Bethesda, en Maryland, en las senas que constan en el
membrete. Dando por supuesto gue accedera usted a nuestra demanda, le hemos reservado
billetes de avion y habitaciones en los hoteles en los que se alojara. Asimismo hemos
procedido a hacernos cargo del proyecto que esta dirigiendo usted en este momento.

Por ultimo desearia insistir en lo apremiante de la peticion gue le dirigimos.

Estoy seguro de gue usted comprendera que la celeriaad y la necesidad de mantener en
secreto cuanto se le ha comunicado son de vital importancia.

Abajo habia garabateada una firma, de trazos afilados, y debajo, escrito a maquina, un
nombre y un cargo: Harold Eagleton, director.

Matt estaba atdnito. Habia pensado con frecuencia en Kellicut, su tutor en Harvard, pero
hacia como minimo cinco afos que no lo habia visto y... ;cuanto tiempo?, por lo menos dos
afios que no sabia nada de el. Nadie habia influido tanto en su vida como aquel hombre.

Dirigia el poderoso departamento de arqueologia como un principe y los estudiantes
eran sus subditos; Vivian con la esperanza de ser elegidos para participar en las excavaciones
y tener la oportunidad de incorporarse a la elite. En Cambridge, Kellicut solia ir con ellos de
bares, donde bebian hasta altas horas de la noche, y después volvian a su apartamento, donde
ponia discos de Fats Waller o de Maria Callas y preparaban huevos revueltos con especias en
una sartén de hierro negra que Kellicut no fregaba nunca.

Matt era impresionable —no habia conocido a su padre, que muridé cuando el tenia dos
afios—, y Kellicut le transmitia sin tregua revelaciones y pensamientos subversivos, le daba a
conocer la poesia de Blake y compositores de los que nunca habia oido hablar. Le lanzaba sus
conocimientos como si se tratara de proyectiles. ¢Por que me ha elegido a mi?, se preguntaba
siempre Matt, que se sentia halagado pero al mismo tiempo indigno. En poco tiempo
sucumbi6 a la fascinacion de Kellicut por <<los antiguos>>; no los griegos y los romanos,
gue habian legado sus escritos a la posteridad y era facil conocerlos, sino los verdaderamente
antiguos: los seres prehistdricos en el proceso de formacion por convertirse en humanos.

En la segunda excavacion en la que participo Matt, hacia ya muchos afios, en Combe
Grenal, un minusculo valle por el que fluya el ri6 Dordogne, en el sur de Francia, exhumaron
mas de dos mil fragmentos 6seos de neandertales, y también parte de un esqueleto. Una grua
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levanto todo el lecho rocoso, que quedod suspendido en el aire balanceandose peligrosamente,
mientras Kellicut, moviéndose de un lado a otro como un poseso, soltaba maldiciones y
gritaba en un francés chapurrado.

El operario francés que manejaba la gria la habia inclinado de manera que la cuchara
estaba a punto de escurrirse del brazo giratorio y de caer en el suelo. De un salto, Kellicut se
metid en la cabina y pudo controlar la grda y depositar la carga en un camion que tenia una
plataforma plana. Matt todavia recordaba la imagen: Kellicut cambiando bruscamente las
marchas sin dejar de re negar y luego riéndose como un loco. Mas tarde, por la noche, de Dios
sabe donde, sacO cuatro botellas de champafa fri¢ y todos acabaron borrachos. Al final, y
saltandose como siempre las normas, Kellicut les dio a cada uno de ellos un fragmento de un
craneo de un hombre de Neandertal. Habia hecho un agujero en los fragmentos 6seos y los
habia montado en una cadena de plata. Matt la habia llevado colgada al cuello durante afios.

Después se la quito y se la guardo en el bolsillo de los pantalones, pero siempre la llevo
consigo. Incluso ahora, siempre la tenia a mano, como si fuera un talisman.

Si tenia que ser sincero, Matt estaba un poco dolido de que Kellicut hubiera estado todo
aquel tiempo sin dar sefiales de vida. Ahora se hallaba en peligro.

Eso es lo Unico que estaba claro. ¢Pero que clase de peligro? ¢De que proyecto se
trataba y cual era su mensaje? Matt habia oido hablar del Instituto de Investigacion
Prehistorica, un centro nuevo pero bien equipado que trabajaba en especialidades afines,
aunque no sabia gran cosa mas. ¢En que proyecto andaba metido Kellicut? ;Como sabia ese
tal Eagleton donde se encontraba Matt y en que se basaba para suponer que iria sin pensarlo?

Alzo la vista y miro a Van, que ahora estaba fumando y haciendo esfuerzos por exhalar
el humo a traves de la lona. —Van, ¢que significa todo esto? ¢ Que pasa?

—Lo siento. Como ya le he dicho, no puedo contarle nada. — ¢No puedes 0 no quieres?

—Créame, si pudiera afadir algo a lo que dice la carta, lo haria. Kellicut ha
desaparecido de la excavacion que estaba realizando en Tadzhikistan y necesitamos que usted
nos ayude a encontrarlo.

— ¢Me entregas esta carta y esperas que lo deje todo y vaya a Maryland?

—Si.

— ¢Por que?

—Porque su vida esta en peligro.

Van bajo la cremallera de la tienda y escupio un enorme salivazo.

— ¢Por que lo dices?

—No es un lugar seguro. En teoria tenia que mantenerse en contacto con nosotros, pero
hace meses que no sabemos nada de el. —Van hizo una breve pausa—. Asi pues, va a venir.
Matt sintié que se le hacia un nudo en la garganta.

— ¢Cuando nos marchamos?

—Yo0 me voy hoy. Usted puede irse dentro de dos dias.
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Matt protesto.

— ¢Y que pasa con la excavacion? No puedo irme asi por las buenas y dejarlos
plantados. Estos chicos dependen de mi.

—Eso ya lo hemos tenido en cuenta. Hemos contratado a un tipo de Columbia para que
la dirija. Llegara mafiana o el jueves como muy tarde.

—Al parecer pensais en todo —dijo Matt.
—Pero este caso no podemos resolverlo solos, por eso lo necesitamos a usted.

— ¢Por que yo?
—~Porque usted es el Unico, o préacticamente el Unico, que conoce al profesor Kellicut y
gue ademés domina la paleontologia.

Junto con la sensacion de alarma, Matt advirtio un ligero zumbido de excitacion en los
oidos, un hormigueo en las extremidades, la vieja reaccion que experimentaba cuando estaba
a punto de empezar una aventura.

Van se quedd solo media hora mas, durante la cual estuvieron ultimando todos los
detalles. Cuando se dirigian al Land Rover, Van desperté al adormilado conductor, que
sacudio la cabeza, se levant6 bruscamente y se subié al coche.

Matt volvio a mirar a Van, que se habia puesto de nuevo las gafas de sol.

—Otra cosa. Tu nombre me suena, pero no consigo acordarme de que. ¢En que estas
especializado?

— ¢Yo? Empecé especializandome en psicologia, luego me pase a la paleo
antropologia. En estos momentos me dedico al sicolenguaje.

—~Claro. Van Steeds. He leido algunas de tus publicaciones... Toda esta nueva
investigacion sobre la comunicacion no verbal es fascinante.
Perdoname.

—Por favor. Estoy impresionado de que alguien de su talla se haya molestado en leer
las oscuras publicaciones que dan a conocer mi trabajo.

Van sonrié dejando al descubierto su dentadura y se es corrié en el asiento trasero sin
decir ni una palabra mas. El coche se alejo levantando otra nube de polvo.

Mas tarde, cuando Matt regreso a su tienda, vio en el suelo, junto a la puerta, el
escupitajo de Van.

No daba crédito a sus ojos. Era verde. Hijo de puta, penso. EI muy cabron mascaba
khat.

Susan levanto el puntero y le hizo cosquillas al hombre de Neandertal en la barbilla.

—Aqui lo tienen. Ya conocen lo que la gente dice de el: <<la broma pesada de la
naturaleza>>, <<el callejon sin salida de la evolucién>>. Nuestro pobre primo simiesco, un
personaje entupido y lerdo que desperdicio el tiempo de que dispuso para pasearse por el
escenario.
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—~Pues no hay nada que este mas lejos de la verdad. En los ultimos diez o quince afios
hemos recogido mucha informacion. Y todo lo que ahora sabemos contradice este calumnioso
topico.

En la pantalla se veia una vieja fotografia de un hombre que se daba aires de
importancia; llevaba pajarita y lucia una perilla blanca muy pulcra; tenia los ojos entornados y
mostraba una sonrisa de autosatisfaccion en la boca ligeramente entreabierta. Guardaba cierto
parecido con Sigmund Freud.

—He aqui al villano: es Marcellin Boule, el famoso paleontologo francés. El es el
mayor responsable de este concepto erréneo, de esta crasa y vulgar mentira sobre el hombre
de Neandertal que prevalece hasta nuestros dias y que esta presente por doquier, desde la
literatura hasta los dibujos animados.

Susan hablé a grandes rasgos de Boule, de sus ansias de fama, de su obsesién por
mantener el linaje humano puro y de su rechazo a admitir que tuviéramos antepasados
primitivos. Un dia fatidico de 1908 cayd en sus mafios un esqueleto que procedia de una
pequefia cueva cerca de La Chapelleaux-Saints. Pasé una diapositiva que mostraba la
reconstruccion que hizo del esqueleto: un trabajo incompleto y defectuoso que intentaba darle
un aspecto lo mas simiesco posible, con las vértebras cervicales pegadas como si fueran las de
un gorilay el hueso del dedo gordo del pie separado como si se tratara de un pulgar prensil.

—No es de extrafnar que las generaciones posteriores lo despreciaran y lo consideraran
un palurdo. Pues bien, miren lo que ocurre cuando se corrigen las distorsiones del sefior
Boule. —La pantalla mostr6 un esqueleto erguido—. Fijense.

Es un poco mas majestuoso. No es tan alto como nosotros, pero de hecho no es muy
distinto. Indudablemente su aspecto no es simiesco. Algunos sostienen que si hoy dia lo
afeitaran, lo vistieran y le pusieran un traje y una corbata pasaria inadvertido en las calles mas
elegantes de Nueva York. Quiza sea cierto. Aunque en cuanto nos lo presentaran, lo
reconoceriamos: cuando nos estrechara la mano, lo mas probable es que nos rompiera todos
los huesos.

Susan vio un rayo de luz al fondo del aula y una figura negra que entraba. Antes de que
la puerta se cerrase le parecio ver que se agachaba y se sentaba en la ultima fila. Volvié a
sentir aquella ansiedad que iba y venia en su interior.

Hizo un esfuerzo por concentrarse en la clase que estaba dando; cruzo la tarima
agarrando el puntero con fuerza.

—Sabemos que el fuego formaba parte de la vida del hombre de Neandertal. Lo utilizo
durante miles de afios; sin el no hubiera podido sobrevivir a la Gltima glaciaciéon. Y no solo
era capaz de mantenerlo encendido, sino que sabia emplear pirita de hierro y piedra para hacer
chispas y encenderlo; y quiza los hongos secos le servian de yescas.

De hecho era muy hogarefio y mantenia la lumbre siempre encendida.

Susan estaba segura de que el intruso que estaba sentado en la dltima fila era un
hombre. ¢Quien podia ser?
¢Quien era el maleducado que se atrevia a entrar en una aula en mitad de una clase?

—Enterraba a los muertos. Curiosamente la mayoria de las sepulturas que hemos
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descubierto son de nifios. En Teshik Tash, una cueva particularmente bien conservada de la
cordillera de Guisar, al sur de Samarcanda, se ha hallado una camara entera que contiene seis
pares de cuernos de las cabras que habitan las montafias siberianas. Uno de ellos esta
ligeramente carbonizado. Todo indica que se trata de restos de un elaborado ritual, cuya
finalidad fuera tal vez devolverle la vida al nifio en el futuro. Para el hombre de Neandertal la
muerte tenia un significado especial. De hecho, sostengo que desarrollo un culto en torno a la
muerte.

Como minimo podemos mantener la hipotesis de que practicaba la religion, aunque por
supuesto ignoramos que clase de religion era. El fuego, casi con absoluta seguridad,
intervenia en sus cultos. En algunas cuevas se han hallado camaras en las que mantenian el
fuego encendido, ya fuera por razones practicas o con la finalidad de ejecutar ciertos rituales.
Tal vez el hombre de Neandertal, al robar el fuego a los relampagos en dias de tormenta,
cuando los cielos se abrian y amenazaban su pobre universo con una lluvia incesante, queria,
como Sisifo, escalar peldafios y cambiar su humilde condicion.

Quizas usurpaba el poder de sus dioses y quizés ellos, como los dioses griegos y aun
como Jehova, exigian una expiacion y le impusieron algun sacrificio. ¢Acaso estos huesos de
nifios nos hablan de Abraham y de Isaac? No lo sabemos y puede que no lo sepamos jamas.
—Se interrumpioé un momento antes de proseguir—: Asi que vamos a atenernos a lo que si
sabemos. Podemos afirmar que el hombre de Neandertal vivia en grupo y cuidaba de los
ancianos, de los débiles y de los enfermos. Los hallazgos de esqueletos con fracturas soldadas
y con muestras de haber superado enfermedades que dejan imposibilitados a quienes las
padecen son una prueba fehaciente de que ello era sin duda asi. —En la pantalla aparecié un
esqueleto daflado—. Ralph Solecki fue quien descubrid este esqueleto en la gran cueva
Shanidar, en Irak.

Este hombre prehistérico murié a causa del desprendimiento de una roca. Era vigjo,
tendria unos cuarenta afios; un hombre de Neandertal era ya un anciano a los cuarenta afios.
¢Ven esta parte del craneo lesionada? Probablemente se desprendié una roca y lo aplasto.
Pero observen su brazo derecho. Se lo amputaron unos afios antes de que ocurriese el
accidente. ;Lo ven? Justo por encima del codo. Padecia artritis.

Ahora observen el lado izquierdo de la cara. ¢Ven esta cicatriz en el tejido 6seo? Era
ciego del ojo izquierdo. Nadie en semejante estado hubiese podido sobrevivir sin ayuda. La
tribu cuidaba de sus miembros mas débiles, aquellos que no podian cazar ni trabajar. En este
sentido los neandertales eran humanos... tal vez mas humanos que nosotros. Aquellos de
ustedes que hayan estado en un asilo sabran a lo que me refiero.

Quisiera decirles algo a los que todavia piensen que los neandertales eran esos
personajes entupidos que aparecen en los dibujos animados. El sefior Boule tomo un molde
endocraneal del esqueleto de La Chapelle y penso que pertenecia a un ser tonto. Hoy dia, por
supuesto, sabemos que la inteligencia no se puede medir por el tamafio del cerebro. Anatole
France, el filosofo francés, tenia un cerebro que era una tercera parte mas pequefio que el de
un hombre de Neandertal adulto.

Pero también conocemos mas cosas sobre los craneos de los neandertales. Después de
medirlos, esta fuera de toda duda que sus cerebros no eran mas pequefios que los nuestros.
Mas bien al contrario: eran un diez por ciento mas grandes. Y lo que es mas: algunos
sostienen que la proporcién entre el tamafio del cerebro y el del cuerpo, la denominada
cefalizacion, que es una medicion de la inteligencia mas precisa que el mero tamafo del
cerebro cuando se proyecta sobre una especie entera, alcanza su nivel optimo cuando es de
uno a doce. —En la pantalla aparecié una tabla que mostraba la cefalizacién de veinte
especies. La superior correspondia al hombre de Neandertal y la inferior a la vaca actual,
segun decia la leyenda—. No hay forma de conciliar estos datos sin admitir la alta
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probabilidad que existe de que el hombre de Neandertal era nuestro igual, o tal vez un ser
superior a nosotros, si tenemos en cuenta su nivel intelectual.

Susan cruzo la tarima, se detuvo sin decir nada, intentando causar efecto, y levanto el
puno.

—~Piensen en el hombre moderno.

En la pantalla se vio una fotografia granulosa de un hombre de unos sesenta afios, muy
guapo. Estaba apoyado en una tumba y vestia un traje de safari caqui.

Tendia a la calvicie, lucia una barba encanecida, su expresion era picara y sonreia
imperceptiblemente. Tenia un aire despreocupado y, aungue estaba relajado, apoyado en un
muro antiguo que se estaba desintegrando, con una brizna de paja en la boca, parecia que
estuviera a punto de arrojarse sobre la camara. Sus 0jos eran oscuros y penetrantes. Era dificil
no mirarlos.

—He aqui la paradoja. Si el hombre de Neandertal era tan inteligente, ¢que ocurrié?
¢Como es posible que este tipo que tengo a mis espaldas haya conseguido hacerse con todo el
poder? ;Que le sucedi6 a nuestro hombre del valle de las flores alpinas? Para repetir unas
palabras que Jack Nicholson pronuncia en El honor de los Prizzi: <<Si es tan condenadamente
listo, ;como es que esta tan muerto, joder?>>. —Se oyeron unas risitas ahogadas por la
irreverencia—. ¢Por que aparecieron los neandertales hace doscientos treinta mil afios, se
expansionaron milenio tras milenio, ocupando todo el territorio que va desde Europa oriental
hasta Asia central y Proximo Oriente, y consiguiendo dominar una gran variedad de flora y
fauna, se esfumaron de la noche a la mafiana? —Susan dio unos golpes tan fuertes con el
puntero en la pantalla que esta empez6 a temblar—. He aqui a uno de los pensadores y
paleont6logos mas eminentes de nuestro tiempo...

—Siguié una pausa reverencial—. EI doctor Jerome Kellicut, cuyo trabajo ha
revolucionado el campo de nuestro estudio.

Alzo los ojos y se lo quedé mirando. Siempre le habia gustado aquella foto. La habia
hecho ella en Creta, hacia afios. Me parece que estoy desorbitando las cosas, penso.
Recientemente, de un modo imprevisto, se habia cuestionado algunos de los logros de
Kellicut: lo desmitificaba. Era inevitable, algun dia tenia que suceder. Aquel hombre era un
personaje con un encanto especial. Era el tipico profesor que les cambia la vida a sus
alumnos. ¢Quien no iba a venerar a un hombre que, al pensar en el tiempo, solo tomaba en
consideracion los eones?

—NMediante el método de datacion de las piedras denominado termo luminiscencia, no
voy a aburrirlos explicandoles los detalles de este procedimiento, el doctor Kellicut ha
examinado piedras de cuevas neandertales del sur de Francia y ha podido establecer sus
origenes de una forma mas precisa que todos los que lo habian hecho antes que el.

Su asombrosa conclusion es que los neandertales seguian vivos en una fecha muy
posterior a la que se venia dando como valida: treinta mil afios.

Hasta entonces se creia que su extincion se remontaba a cuarenta mil afios atras. La
diferencia es solo de diez mil afios, pero no se trata de unos diez mil afios cualesquiera, ya que
fue precisamente en estas fechas cuando aparecio el hombre moderno en Africa, desde donde
emigro a Europa a través del Proximo Oriente. En otras palabras, Kellicut fue capaz de
demostrar de forma concluyente que los seres humanos modernos, el Homo sapiens, vy el
Homo sapiens neanderthalis coexistieron. jCoexistieron!

Imaginen las posibilidades. —Susan hablaba ahora mas alto—. ;Comerciaron estos dos
miembros de la misma especie, tan parecidos en muchos sentidos? ¢Intercambiaron ideas o
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utensilios? ¢Cazaron y crecieron juntos?
¢Entablaron alguna guerra?

Ahora, finalmente, tal vez tengamos los principios de la solucién del gran enigma: ¢que
le ocurrié al Homo sapiens neanderthalis?

Porque ahora sabemos que desaparecié mas o menos cuando el Homo sapiens sapiens
hizo su aparicion.

El Homo sapiens sapiens, una subespecie misteriosamente parecida al hombre de
Neandertal, pero que se distingue de el en algo que debe de ser muy importante, pues es lo
que nos permitid sobrevivir y convertirnos en la criatura elegida de la tierra.

Nos es preciso hallar la clave que nos permita descifrar el enigma. Si no fue una
cuestion de inteligencia, y no tenemos ninguna razén para pensarlo si nos basamos en nuestras
mejores valoraciones de su capacidad craneal, entonces ¢que fue? Si pudiéramos contestar a
esta Unica pregunta, sabriamos todo cuanto hay que saber.

Sabriamos exactamente que nos hace distintos de los otros animales. Que nos hace a
nosotros, de entre todas las criaturas, seres especiales: seres aparte, conscientes, con una
historia, con conciencia de la muerte. Que nos hace sapiens. Podriamos por fin entrar en las
camaras reconditas que nos han ocultado el secreto de nuestra existencia.

Las luces se encendieron rapidamente. Se oyeron unos largos aplausos, un murmullo de
voces, el ruido de los asientos al volver a su posicion vertical y los golpes que daban los
estudiantes al poner violenta y descuidadamente unos libros encima de otros, mientras el aula
iba vaciandose.

Susan recogio sus papeles, bajo unos cuantos peldafios, se detuvo y hablé con un grupo
de alumnos.

Después se encamino hacia la puerta, que estaba al final del aula.

A medio camino advirtio la figura que habia sentada en la ultima fila.

El corazon empezé a latirle deprisa. Era un hombre de aspecto extrafio, rechoncho y
musculoso; llevaba una chaqueta que no era de su talla y unas gafas de sol cuyo cristal le
cubria las sienes y que llevaba atadas a un cordon que le colgaba alrededor del cuello.
Permanecié quieto en su asiento hasta que la tuvo frente a el.

— ¢Doctora Arnot? —Sonrio—. Me llamo Van Steeds.

Susan sonri6 a su vez e inclino la cabeza casi imperceptiblemente. Tenia las mafios
frias. El hombre le tendio un sobre alargado de color marron que sostenia en la mano.

El avion en el que viajaba Susan descendié en direccion al Obelisco de Washington y
luego a la Elipse y al Lincoln Memorial. Coches diminutos avanzaban siguiendo movimientos
precisos y miniaturizados.

Susan detestaba Washington. Habia vivido alli un ano, cuando le concedieron una beca
de la Smithsonian Institution después de licenciarse en Harvard. Aun se estremecia al pensar
en aquellas tardes calurosas que se habia pasado catalogando huesos en un s6tano, sonando
con paises lejanos; y también, por supuesto, <<alimentando sus penas de amor>>, como Sus
amigas decian de ella a su espalda.

Recogid su estropeada maleta; el chofer de una limusina la estaba aguardando junto al
bordillo con una pancarta en la que se leia: <<Doctora Arnot>>. La llevo hasta un barrio
residencial de casas de madera de dos o tres pisos y chalets de ladrillo bajo y espacioso.
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Habia nifios jugando fuera.

A Susan le recordd el pueblecito de Oregon donde habia vivido de nifia, que vivia de la
explotacion forestal. No veia el momento de marcharse de aquel lugar opresor. Habia tenido
una infancia desdichada. Su padre era alcohdlico y habia abandonado a la madre de Susan,
una mujer fragil y sin sangre en las venas, para irse a capitanear un trasbordador. La religion
habia sido un consuelo. Unicamente guardaba un recuerdo entrafiable: el de la iglesia de
tablas blancas que habia en lo alto de una colina.

Susan tenia la fortaleza de su abuela, una beldad hingara de quien habia heredado
ademas la tez oscura, los pomulos pronunciados y las largas piernas. Su abuela se fue de
Budapest a los veintitrés afios y tuvo que recorrer un largo camino hasta llegar a Oregon.
Susan también habia adquirido su independencia, rasgo ausente en su madre. Al empezar una
excavacion o una aventura como la que iba a iniciar en aquel momento, le gustaba pensar que
también era una pionera.

Solo hacia dos dias que habia recibido el mensaje de Van, pero se sentia culpable por
haber tardado tanto en dejar todos sus asuntos en orden.

Visconti, el director del departamento, no se habia mostrado muy condescendiente
aunque, a pesar de todo, le habia concedido permiso para marcharse. Se las arreglo para
despertar la curiosidad de Susan por el Instituto de Investigacion Prehistorica enarcando una
ceja y recalcando que la mayoria de los cientificos serian capaces de matar para dar una
conferencia en el, pues era un honor que muy pocos tenian. En la biblioteca encontro varias
resefias sobre el instituto —ninguna anterior a 1987—y su propia ignorancia le extrafo.

Van no habia sido un mensajero muy explicito.

Apenas le dijo nada de el ni de Kellicut, ni del tipo de expedicién que este habia
emprendido. Tampoco le comento que le aguardaba a ella, solo hablé de un <<interrogatorio
académico a fondo>>. Por otra parte, al parecer, aquel hombre sabia muchas cosas de ella; no
lo dedujo por lo que el decia sino por lo que no decia; por las preguntas que no hacia y las
presunciones que daba por ciertas.

Pronto diviso, a su derecha, el campus de un college y un letrero que sefialaba la
direccion del Instituto de Investigacion Prehistdrica. Dentro habia dos secretarias, que estaban
sentadas frente a sendos escritorios, muy atareadas. A Susan le indicaron con un movimiento
de cabeza que se dirigiera a una salita en la que estaba esperandola Van, que se levanté sin
ninguna prisa de un sillon e hizo una ligera reverencia. Bienvenida —dijo.

—Gracias. —Susan mir6 a su alrededor. Los muebles de la sala eran comodos y
antiguos, y debian de tener més valor de lo que parecia—. ¢ Que clase de sitio es este?
¢un college?

—Es parte de un college. A nuestro juicio, desempefia una sinergia muy util.

La condujo hasta otra sala y después hasta un pasillo. Van se detuvo ante una puerta de
roble de doble hoja, la abrid y se hizo a un lado para dejarla pasar.

Susan, desorientada, casi mareada, entro en una sala de juntas de reducidas dimensiones
cuyo suelo estaba cubierto por una mullida moqueta. A la vista habia unos sillones con
abundantes cojines en los que se sentaban unos doce personajes que no le decian nada. Todos
le dirigieron la mirada, con interés pero sin ninguna curiosidad. Pero sentado en el centro vio
a alguien que le cortd la respiracion. Alli, imponente como la vida misma, estaba Matt.

Eagleton hizo girar su silla de ruedas para ponerse de cara a la hilera de pantallas de
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video y cerciorarse de que la cinta estaba grabando la escena. Aquel momento era muy
importante.

Queria estar seguro de que se captaba la expresion de los ojos de Matt y de Susan en el
preciso momento en que la sorpresa levanta el telon y deja al descubierto la verdad. Mas tarde
podria analizarlas con toda libertad. Siempre se enorgullecia de su capacidad de detectar
indicios delatores, que revelaban <<los torpes espias del corazon>>, como el los llamaba, que
les pasaban inadvertidos a los analistas menos observadores.

Mattison sabia que Susan iba a ir, asi que, ni que decir tiene, se habia preparado. El
viejo Schwartzbaum ya se habia ocupado de que Matt se enterara de que Susan iba a estar
presente; el muy idiota se lo habia soltado aquella misma mafiana.

Eagleton lo hubiera matado. Aunque ¢de que otro modo hubiera podido actuar? Habia
deseado que los funcionarios y los consejeros que ocupaban los mas altos cargos los
interrogaran personalmente. Habia descubierto que si se queria extraer informacion cientifica
atil, era esencial dejar los interrogatorios en mafios de expertos. Aunque los expertos no
tuvieran ni idea de con que fines iba a ser utilizada la informacién extraida. Dominaba el arte
de mantener a sus subordinados en compartimientos separados y en la sombra. A aquellas
alturas era su segunda naturaleza; la primera, para ser exactos.

Eagleton era muy consciente de lo mucho que significaba aquel acto. Sentia todo el
peso de aquel momento sobre el. Pero también notaba algo mas: el creciente burbujeo de la
excitacion, las palmas de las mafios himedas. jDios, como detestaba el sudor! Aunque vivia
para los momentos excitantes. Como en los viejos tiempos. Sabia que apodos usaban para
referirse a el: <<captain Queeg>>, <<cobra de metal>>. Este era el problema de la vigilancia
interna: uno se enteraba de cosas que hubiera preferido no saber. A pesar de todo era
imposible saber demasiado. La informacion da el poder, como suele decirse. Una sana dosis
de paranoia no le hace ningun dafio a nadie. Recordd aquella definicion chistosa de lo
contrario de la paranoia: <<La extravagante mania de que no le persiguen a uno>>.

A los sesenta y dos afios de edad, Harold Eagleton era muy consciente del paso del
tiempo, estaba rodeado de enemigos y se veia confinado en un mundo vindicativo lleno de
bacterias. Para el, aquella expedicion representaba su retorno al poder. Pero todo debia
desarrollarse a la perfeccion. EIl problema que le planteaba Kellicut en aquel momento era
preocupante. Por otra parte, no se fiaba de Van. Y necesitaban a Mattison y a Arnot, pero
tenia que asegurarse de que se comportarian justo como el deseaba que lo hicieran.

Encendio un pitillo y jugueteo con el mando a distancia. Estupendo primer plano de
ella. Y de el también. Arnot no estaba mal fisicamente; incluso el, que cuando se fijaba en una
mujer normalmente pensaba en su cotizacion en la calle, debia admitirlo. Pero Susan tenia
algo que la hacia atractiva; tal vez fuera la forma de sus labios, o su cabello ondulado, o0 como
se lo echaba hacia atras con una mano cuando estaba nerviosa; y era evidente que en aquel
momento lo estaba: en cuanto habia visto a Mattison se habia quedado de piedra. Pero a
Eagleton le satisfizo ver lo rapido que se habia repuesto; enseguida recobro la calma y entro
en la sala con gran aplomo.

Susan saludé a todo el mundo y les estrech6 la mano. Los hombres, haciendo gala de
buenos modales, se levantaron, mientras que las mujeres permanecieron sentadas y le dieron
un apreton de manos con una sonrisa de complicidad —esa complicidad que les gusta tanto
exhibir a las mujeres que se dedican a la ciencia—en la boca.

Habia representadas diversas ciencias: la morfologia, la neurologia, la fisica, las
matematicas y la astrofisica; la genética, que tenia dos especialistas; la geologia, la
antropologia, la ecologia, la sociobidlogia evolucionista, la paleontologia, la anatomia y la
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prehistoria. A Susan le sonaban casi todos los nombres y a algunos de los presentes los
conocia personalmente. Cuando le presentaron al doctor Ugo Brizzard, un especialista que
publicaba estudios sobre la comunicacion telepatica a quien la mayoria de los cientificos
consideraban un excéntrico chiflado, apenas mostré sorpresa alguna.

Eagleton la observo atentamente cuando se acerco a Mattison. El le tendié la mano y
Susan se la estrecho.

—Ya nos conocemos —dijo ella.
—Si, en efecto—contesto el.
Los dos sonrieron y ella se apartd para saludar al siguiente.

Maravilloso, pensé Eagleton, quien se permitié incluso sentirse optimista. Podran llevar
a cabo esta expedicion sin problemas, se dijo mientras guardaba sus expedientes en un cajon
en el que se leia: <<Solo para el director>>.

—Es una gran suerte para todos nosotros tener a la doctora Arnot y al doctor Mattison
en la misma sala. —EI doctor C. B. Simpson, un antropélogo de pelo cano, hacia de
moderador—. Asi podremos escuchar dos versiones distintas de todas las cuestiones que se
planteen aqui.

Todos se rieron. Después, con las tazas de te y de café en la mano, empezaron a
formular preguntas, sencillas al principio, luego cada vez mas complicadas. Hasta que
abordaron el tema que inexorablemente estaban destinados a tratar: la extincion del hombre de
Neandertal.

— ¢Pueden exponernos las principales teorias que se manejan en la actualidad sobre
cuando y por que ocurrio este fendomeno? —preguntd Eugene Pringle, un catedratico de
matematicas de aspecto bondadoso que llevaba gafas de gruesos cristales que aumentaban el
tamano de sus 0jos, unas orbitas prominentes blancas y azules.

—Resulta mas facil de determinar el momento en que se produjo —dijo Susan—. Todas
las pruebas que poseemos hoy en dia indican que el hombre de Neandertal desaparecié hace
unos treinta mil afios. Los hallazgos mas recientes y mas importantes se han efectuado en
zonas de la antigua Unidn Soviética.

Esta es aproximadamente la cronologia que da el anélisis de las muestras mediante
radiocarbono.

—~Por otro lado —explico Matt—, tenemos indicios de que hubo una transicion, no una
extincion, en el Paleolitico superior. Las pruebas indican que hubo una industria regional en
Chatelperron, en el suroeste de Francia y en Espafa...

—Perdone... —lo interrumpi6 alguien—. ;Que es una industria regional?

—La produccién de utensilios en una extensa zona.

Si son de neandertales, y las hojas, muy bien talladas, de los cuchillos encontrados me
hacen pensar que si lo son, la fecha podria ser algo mas tardia. Incluso hay indicios de que el
hombre de Neandertal y el aurinaciense se asociaron. Teniendo esto en cuenta, no podemos
descartar un cruce de especies. —Algunos lo descartamos por completo —afiadié Susan.

— ¢Por que?
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—Porque de los restos de los que hablamos, los de los montes Vindhya, no se puede
deducir gran cosa.

Fueron localizados en un Ilano en el que solo se encontré una punta Gsea aurinaciense.
Eso no es suficiente para elaborar toda una teoria, especialmente una teoria tan trascendental
como esta. Simplemente hay demasiados interrogantes.

Matt hizo una mueca. Susan siempre habia sido muy meticulosa con las cuestiones
cientificas, penso.

Se la quedd mirando largamente por primera vez desde que habia entrado. Todavia
podia desarmarlo. Se conserva muy bien a pesar de los afios, pensd, aunque en la piel se ven
rastros de arrugas, no muy profundas. De trabajar al sol, seguro. Habia engordado un poco,
pero le sentaba bien. Tenia la cara mas llena y las curvas de las caderas méas redondas. Como
siempre, el pelo negro era lo que mas llamaba la atencion, aunque ya no lo llevaba largo ni
lacio sino ondulado y a lo loco, como una nube cargada de electricidad. Su rostro era ahora
enigmatico, dificil de penetrar. ¢Era el resultado de una vida solitaria o se debia a que la
separacion la habia dotado de un nuevo misterio? ;Cuantos afios habian pasado desde
entonces? ¢Quince tal vez? Y en todo aquel tiempo no se habian hablado. Se habian atacado
en notas a pie de pagina y por medio del chismorreo. La habia visto de lejos varias veces. En
una ocasion coincidieron en una conferencia. Ella estaba al fondo de la sala y cuando el
consiguio llegar hasta alli, abriéndose paso entre el gentio, dando empujones y empellones,
Susan ya se habia marchado.

—Admitalo—dijo Matt—. Desconocemos muchas cosas.

Ni siquiera sabemos donde vivia la mayoria de ellos.

Los restos fosiles hallados son demasiado escasos. Quien sabe si morian como moscas
hace ochenta o0 noventa afos y da la casualidad que hemos tropezado con esqueletos mas
recientes. jHace ochenta o noventa afios! —exclamo Pringle, el matematico.

—Perdonen, he abreviado. Por supuesto queria decir ochenta o noventa mil afios.

—Dejemos ya el tema del tiempo —dijo Pringle—. ¢Podrian hablarnos sobre el
motivo?

—Pues este es un tema todavia mas controvertido intervino Susan—. Como es ldgico,
abundan las teorias, pero todas tienen un defecto, obvio por lo demas, en comun: las han
elaborado los supervivientes. Como suele decirse, la historia la escriben los vencedores.

—No queda nadie que pueda hacerlo —afirmo Pringle.

—Exacto. En cualquier caso, digamos que en términos generales todos estan de acuerdo
en que la fisonomia del hombre de Neandertal le permitié sobrevivir a climas mucho mas
frios de los que nosotros podriamos soportar.

Durante la Gltima glaciacién, la primera glaciacion wurmiense, se hubiera sentido muy a
gusto metido en una cueva junto a un fuego al que arrimar los pies. Entonces ocurri6 algo.

—Estoy seguro de que fue algo traumatico —afiadié un sefior regordete y bajito cuyo
nombre Susan no lograba recordar—. Al hombre de Neandertal no lo hubiera detenido nada a
la hora de transmitir sus genes.

Oh no, pens6 Susan. Espero que no sea uno de esos latosos sociobidlogos
ultradarwinistas que en los cocteles acaparan toda la atencion de los asistentes y les largan
tonterias del tipo: la rabia vive en la saliva, por eso los perros que la padecen muerden y no
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pueden tragar.
Matt intervino.

—Hay quien sostiene la teoria de que hubo una catastrofe, una especie de big—bang
que causo una extincién masiva.

Un cataclismo, tal vez una erupcién volcanica. Un cambio en el ecosistema para el cual
no estaba preparado.

El problema es que los que defienden esta teoria no pueden explicarse de que clase de
catastrofe se trato. Porque tuvo que ser algo muy fuerte para erradicar al hombre de
Neandertal pero lo bastante localizado para no poner en peligro al Homo sapiens. Y eso se
hace dificil de creer.

Ademas, después de taladrar el hielo de Groenlandia y de analizar la capa fina de ceniza
del desierto del Sahara no se han hallado indicios de que hubiera acontecido nada de esta
envergadura hace treinta mil afios.

—Quizas el progresivo calentamiento de la tierra redujo el territorio que el podia
habitar—comento Pringle—. Posiblemente le obligo a refugiarse en una zona cada vez mas
reducida... por ejemplo, en lo alto de las montafias, hasta que al final se quedd sin fuente de
alimentos.

—No es nada probable —dijo Susan—, ya que no se corresponde con las fechas que
consideramos ciertas.
Y, por otra parte, el se habria adaptado a las nuevas condiciones de vida.

—Puede que lo intentara pero que fracasara.

—Tal vez. Pero tenga presente que todo lo que sabemos del hombre de Neandertal nos
Ileva a creer que era un ser creativo y adaptable. Utilizaba el fuego, vivia en cuevas, llevaba
pieles de animales. En definitiva, era capaz de manipular el medio en el que vivia, no de
convertirse en su victima.

— ¢Que esta usted diciendo?

—Estoy diciendo que durante cientos de miles de afios el hombre prehistorico no tuvo
mas alternativa que limitarse a subsistir. Estuvo estancado en ese pantano inmutable y brutal
que es la lucha por la supervivencia. De pronto hace su aparicion una variante que es capaz de
salirse del cieno. (Como?, aplicando su inteligencia, por ello decidieron vivir en grupos
organizados y fueron capaces de resolver los problemas que se les presentaron. (Es esta la
criatura que la naturaleza escoge para hacer desaparecer cruelmente al hombre de Neandertal?
No tiene sentido; me refiero a que, des de el punto de vista cientifico, esta teoria no se
sostiene. Si la ciencia nos ensefia algo es que la naturaleza es consistente y logica.

—Es cierto —dijo el sefior regordete—. Es como el célera.
— ¢Como dice?

—EI cdlera se contagia por las excreciones, por eso el cllera nos hace excretar.
Sabia que era un ultradarwinista, pensé Susan.

—Asi pues, ¢cual es la respuesta? —pregunto el eminente paleontélogo, el doctor
Victor Schwartzbaum.
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—Con el permiso de Gertrude Stein, ¢cual es la pregunta?
—La pregunta que nos ha traido aqui a todos nosotros: ¢que acabo con el Homo sapiens
neanderthalis?

—L .0 esta viendo.

— ¢Que?

—Nosotros. Todos nosotros.

— ¢Como?

—Muy sencillo —dijo Susan—. Los exterminamos.
—No corra tanto —dijo Matt.

— ¢Lo ven? —Explic6 Susan—. Los que seguimos los pasos del doctor Kellicut
estamos divididos en dos campos opuestos, y no nos aceptamos de buen grado.

—Mi campo se llama "El arca de Noé" o "Memorias de Africa, segunda parte” —
prosiguié Susan—. Creemos que mucho después de que el homo erectus emigro de Africa, se
produjo una segunda migracion, hace unos cien mil afos.

Desde el punto de vista anatomico, esos éramos nosotros, los seres humanos modernos.
De alguna manera conquistamos al hombre de Neandertal, gracias a una nueva invencion o
una nueva forma de organizacion social. Hubo una lucha darwiniana a gran escala, una guerra
entre las especies. Debio de ser, literalmente, una lucha hasta el final.

—EI otro campo es lo que yo llamo la escuela partidaria de "haz el amor y no la
guerra”, a cuyo frente esta el doctor Mattison, aqui presente. Ellos creen que no se produjo
una segunda migracion desde Africa, sino que distintas especies evolucionaron de manera
independiente en diferentes regiones y luego se cruzaron. Los genes del hombre de
Neandertal simplemente quedaron sumergidos en los del hombre moderno.

—<<Sumergidos>> no es la palabra exacta intervino Matt—. Yo diria méas bien que el
hombre moderno los asimilo, que los absorbi6. Por la razén que sea, el Homo sapiens es la
criatura con la mente mas dominada por la sexualidad que ha existido en este mundo.

—Y también la mas belicosa —agrego Susan.

—Si, y la guerra conduce a un mayor cruce entre las subespecies que, de mantenerse
separadas, pasan en efecto a ser una sola. Ganamos por nuestra astucia en la cama, no por
nuestros poderes magicos en el campo de batalla.

La retdrica hizo que Susan perdiera el hilo.

—Cualquiera puede trivializar las teorias ajenas dijo.

—Es cierto. Pero lo importante es que, si se da crédito a su teoria, hay que estar

dispuestos a aceptar que se produjo la masacre mas cruenta de la historia, que algunos llaman
el holocausto del Pleistoceno. ¢Donde estan las miles y miles de tumbas? ;Donde estan los
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craneos aplastados? A mi juicio, creer que el hombre de Neandertal sigue vivo en cada uno de
nosotros exige un esfuerzo de imaginacion menos brutal.

—Ya se que es dificil de creer... cuando se mira la frente lisa del doctor Mattison —
comento Susan sarcasticamente.

—Se tardo cuarenta mil afios en llegar a adquirir una frente de estas caracteristicas.
Cada uno de nosotros tiene vestigios de esta herencia genética.

Sus miradas se cruzaron un momento. Luego Susan tomo la palabra.

—Ultimamente hemos hallado restos que creo que son importantes. Me interesan
especialmente unos que descubrimos en un escondrijo de huesos del hombre de Neandertal
situado en Uzbekistan, cerca del mar Caspio. Los encontré una tarde literalmente debajo de
mi comida. Derrame café encima de los huesos, que todavia estoy catalogando. Aunque no los
hemos examinado todos, al parecer muchos neandertales murieron a la vez. Podria tratarse de
restos de un viejo campo de matanza.

—Lo que convierte aquel lugar en misterioso es que hay cuevas de neandertales por
todas partes que contienen miles de huesos animales. Algunos son, sin lugar a dudas,
humanoides. Muchos de ellos estan abiertos, pero practicaron las escisiones con mucho
esmero, como si lo hubieran hecho con herramientas especiales. Hemos llegado a la
conclusion de que los abrian con la finalidad de extraer la medula.

Susan se interrumpio un momento para que los asistentes asimilaran la trascendencia de
lo que acababa de decir.

—Hay asimismo craneos que presentan una manipulacion que solo cabe achacar a los
neandertales: una ligera aunque inconfundible mutilacién en el agujero occipital, por el que
penetra la espina dorsal. En craneos hallados en cuevas de neandertales desde al menos 1931
se advierten mutilaciones similares. Nadie sabia como interpretarlas. Nosotros creemos que
hemos dado con la explicacién correcta. —Miro al grupo antes de seguir hablando—. Sefioras
y sefiores, los indicios parecen incontestables: el hombre de Neandertal comia cerebros.

Cuando salieron de la sala, acompafiados por Van, Matt se volvio hacia Susan.

—Cuanto tiempo —dijo.

— ¢Ah si? ¢ Se ha hecho largo? Yo crei que habia sido escueta.

Matt meneo la cabeza; deliberadamente Susan hacia como que no lo habia entendido.
Un viejo truco.

— ¢Como se te ha ocurrido eso de <<haz el amor y no la guerra>? —pregunto.

—~Pensé que te gustaria—contesto ella—. Que te recordaria los viejos tiempos.

— ¢De veras crees todo eso de que comian cerebros?

—Quiza se dejaron llevar por perversos impulsos sexuales. Matt se puso de pronto

serio.

— ¢Susan, que es todo esto? ¢Sabes que estamos haciendo aqui?
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Van los interrumpié sin contemplaciones.
—Esperen un momento y todo se aclarara.
Echo a andar delante de ellos por un pasillo antiséptico. Susan se acercé a Matt.

—Yo se tanto como tu —Ile susurro—. Simplemente recibi el mensaje de que debia
venir, que Kellicut esta en peligro, aunque no se de que peligro se trata.

Van se detuvo ante una puerta maciza de roble, llamo, espero a que le contestaran y
entro. La habitacion estaba en penumbra y tardaron unos segundos en acostumbrarse a ver en
la semioscuridad. Por fin percibieron una figura flaca y estirada sentada detras del escritorio,
que estaba situado junto a la pared y alejado de la ventana. Las cortinas de lamas estaban
bajadas. Aquel hombre estaba fumando y sobre su cabeza habia una nube de humo.

—ANh, entren... bienvenidos.
Era una voz nasal pero seductora y autoritaria.

Dieron unos pasos hacia delante. EI hombre no se levanté pero les tendid la mano por
encima del papel secante inmaculado.

—Doctora Arnot, doctor Mattison. Soy Harold Eagleton. Bienvenidos al Instituto de
Investigacion Prehistorica.

Por el tono de voz era facil colegir que Eagleton estaba acostumbrado a que las personas
reconocieran su nombre. Sostenia el cigarrillo con el pulgar y el indice de la mano izquierda,
a la manera de los habitantes de la Europa oriental, y los otros dedos los tenia extendidos
como un abanico.

Mientras Matt se inclinaba y le estrechaba la mano a Eagleton, Susan lo observé con
detenimiento. Era una persona fuera de lo comun; encorvado, increiblemente astuto, de tez
palida, tenia la cabeza erguida y llevaba gafas de montura de acero curvadas. Debajo del
escritorio se veia un destello metalico. Era una silla de ruedas de estructuras tubulares de
metal redondeadas y de goma negra. Eso explicaba el aspecto desmadejado de aquel hombre;
estaba sentado en actitud de total abandono, como un soufflé hundido.

En el aire habia un olor extrafio, que no fue capaz de precisar. Tal vez fuera
desinfectante.

Eagleton le dirigi6 la mirada a Susan.

—~Queridos, les agradecemos que hayan venido con tanta premura. Kellicut necesita su
ayuda, y nosotros también.

—No parecia que hubiera muchas alternativas —dijo Matt—. ;Que ha ocurrido?
Eagleton lo examino.

— ¢Vamos a dejarnos de ceremonias, de acuerdo? —Dio una chupada al cigarrillo y
sobre el quedo flotando otra nube de humo—. El instituto... habran oido hablar de nosotros,
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isi?

Fantéstico. —Era dificil decir si estaba contento de veras o si solo lo fingia—. Nos
ocupamos de diversos aspectos de la investigacion prehistorica... de diversas areas que otras
instituciones no abordan.

Contamos con amplios fondos econémicos y concedemos una gran importancia al buen
trabajo sobre el terreno. Tenemos en marcha proyectos en todo el mundo y solo nos preocupa
contar con los mejores especialistas. Necesitamos personas como el doctor Kellicut.

A Matt le sorprendid la palabra empleada: ¢los necesitaban?
— ¢ Y por que las necesitan? ¢Para que?
—Eso ahora no importa —dijo Eagleton, que lo mando callar con un ademan.

Matt miro a Susan, que tenia la mirada clavada en Eagleton, fascinada. Van estaba
sentado en un sofa sin decir palabra. Las paredes estaban cubiertas de mapas y fotografias de
reconocimiento hechas desde satélites. En un rincdn habia un cuadrito de Degas. Matt vio
unos titulos academicos enmarcados y enseguida se percato del prestigio en ascenso que
representaban: Universidad de Tennessee, Columbia, Harvard, Edimburgo, St. John's Oxford.

Eagleton le siguid la mirada. No se perdi6 nada.

—ANh, los viejos papeluchos en los que estan escritos nuestros pasos —dijo—. Que
insignificantes son, ¢verdad? —Hizo una pausa, pensativo—. ¢Por donde iba? —Otra nube de
humo—. Si. Recientemente hemos patrocinado bastantes expediciones, algunas mas...
ortodoxas que otras.

Hace poco nos hemos especializado en el hombre de Neandertal, o0 mejor dicho, nos
hemos visto obligados a aceptar tal decision. Es un tema muy interesante, que ha despertado
nuestro interés. No todos nosotros estdbamos especializados en ese campo, como
comprenderan, aunque hemos conseguido reunir un grupo reducido de expertos muy buenos,
como estoy seguro de que ustedes...

—Me temo que no lo comprendo —Ile interrumpié Matt—. ;Por que se han
especializado en la investigacion sobre el hombre de Neandertal?
¢Que esperan sacar exactamente?

Eagleton cambio de tono. Ahora hablaba con dureza y desprecio.

— ¢Que por que? Pues porque podria cambiar la ciencia de la prehistoria, ¢;no se dan
cuenta? De hecho, fue su amigo, el doctor Kellicut, quien nos metio en ello.

Estaba muy entusiasmado, por eso le financiamos su proyecto en el Caucaso. Parecia
una cosa de locos, pero nunca se sabe, ¢verdad? —Apago el cigarrillo y encendié un
interruptor. EI humo desaparecié por una abertura que habia en el techd; luego cayo una
lluvia, poco densa, de vapor—. Es un agente antibacteriolégico—explico—. Espero que no
les moleste.

—Siga, por favor —dijo Susan—. Diganos donde se encuentra el doctor Kellicut en este
momento.

—Esa es la cuestion, justamente. Desconocemos su paradero. Por supuesto, sabemos en
gue zona esta, pero ignoramos el lugar concreto en el que se halla. Por eso estan ustedes aqui.
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Por eso los necesitamos: deseamos que nos ayuden a localizarlo. Como bien saben, para
encontrar a un paleontdlogo es preciso que intervenga otro paleontélogo.

Eagleton parecia agitado. Su mano derecha dibujo un arco en el aire y se poso en su
frente, con los dedos sefialando hacia abajo. Se la paso por el pelo, levemente aturdido. Matt
empez6 a pensar si aquel esnobismo y aquellos aires de profesionalidad no eran puro teatro.

—Quiero decir que esta donde lo mandamos, o mejor dicho, donde el quiso ir...
contando con nuestra aprobacion.

El caso es que estuvimos mucho tiempo sin saber nada de el, hasta que hace poco
recibimos noticias suyas que expresaban su deseo de ponerse en contacto con ustedes.

— iCon nosotros!

—Si.

— ¢Con los dos?

—Si. Asi es como llegé.

Eagleton abrié un cajon de su escritorio y saco un trozo alisado de papel de embalar en
el que habia una direccidn escrita de su pufio y letra, inconfundible:

Instituto de Investigacion Prehistorica

A la atencion de la Dra. S. Arnot y del Dr.
Mattison 1290 Branadyline Lane Bethesda, MD 09763 USA

— ¢ Y donde esta el mensaje? —Pregunt6 Susan—. ¢Donde esta la nota que escribi¢?

—No habia ninguna nota —contesto Eagleton—, pero creo que se podria decir que si
habia un mensaje. Estaba dentro del paquete.

Eagleton miro a Van y le hizo un ademéan con la cabeza.

Van se acercd a un armario y volvio con una caja de madera cuadrada y magullada de
menos de medio metro de altura.

La dejo en el centro del escritorio de Eagleton, la abrid y extrajo un objeto cubierto con
un trapo blanco bastante sucio. —Asi es como llego —dijo Eagleton, que se inclino hacia
delante y quitd el trapo.

A la vista, centelleante y sorprendentemente blanco, habia un craneo. Parecia que les
estuviera haciendo una mueca. Van lo cogio de un modo que recordaba a Hamlet.

Que emocionante era reconocer aquellos rasgos: la frente larga e inclinada, la barbilla
huidiza y, naturalmente, el arco superciliar ancho e impenetrable en forma de escarabajo.

— jEs perfecto! —exclamo Susan, que alarg6 el brazo para cogerlo, impresionada—.
Un espécimen perfecto.
Nunca habia visto ninguno tan completo, tan bien conservado. jEs el hallazgo del siglo!

Eagleton grufio.

—Por descontado —dijo.
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—Es casi demasiado perfecto —intervino Matt—. No parece autentico. (Lo han
analizado para estimar la fecha?

—Naturalmente —contesto Eagleton, que encendié otro pitillo.
—¢Y?

—Eso es lo extrafio.

— ¢Que? ¢ Cuantos afios tiene?

Eagleton exhalo el humo.

—Veinticinco.

— ¢Veinticinco? —preguntd Matt, incrédulo.

—Es imposible —intervino Susan. Matt le ech6 una mirada—. EI hombre de
Neandertal no estaba vivo hace veinticinco mil afios.

—Veinticinco mil afios no —dijo Eagleton, que tuvo un repentino ataque de tos y
afadio resollando—: Veinticinco afos.

Eagleton agito la mano, disipando la nube de humo que flotaba sobre su cabeza.

Susan se habia quedado dormida a su lado. Tenia la cabeza echada hacia atras y se le
veia el cuello. Los pechos le subian y le bajaban al respirar. Matt miro sus pestafas, que le
temblaban de vez en cuando. Tal vez estuviera sonando.

Los otros pasajeros estaban en silencio. Matt oia el ruido apagado de la musica que
procedia de los auriculares de Susan. Era un gimoteo, como el zumbido de un insecto. Debian
de ser blues; tal vez Otis Redding o Coltrane. Solia pasarse el dia entero escuchando aquel
tipo de mdsica. Una imagen del pasado le vino a la cabeza: vio el apartamento en el que
habian vivido en Cambridge inundado de mdusica de jazz a todo meter.

Se volvié y miro por la ventana; el avion inclino el ala y vio por primera vez las
cumbres nevadas del Pamir. Los picos de roca, puntiagudos y dentados, sobresalian entre la
blancura como metal que traspasara la carne. Le dio un vuelco el corazén. Un terreno
implacable, pensé; despiadado, inhabitable e irresistible.

Matt aun no se habia recuperado del shock. No podia creer que aquel craneo tuviera
veinticinco afios; aquello era simplemente increible. Hacia afios que algunos chiflados
sostenian que el hombre de Neandertal podia seguir vivo en pleno siglo XX, pero el se habia
burlado de ellos resueltamente. Con todo, ahi estaba la prueba; aquel crdneo parecia autentico.
Por sus marios habian pasado suficientes craneos de neandertales para no dudar siquiera de su
asombroso parecido con los reales. Aunque lo hubieran manipulado, aunque le hubieran dado
un bafio de acido, estaba demasiado bien conservado. Debian de haberlo hecho con un nuevo
tipo de yeso que imitaba el hueso a la perfeccion. Pero ¢quien tenia suficientes conocimientos
para crear aquella falsificacion? ;Y que motivos podian llevar a alguien a hacer una cosa asi?

Susan estaba mas abierta a aceptar la idea de que podia ser autentico. En el trayecto de
ida al aeropuerto habian mantenido una discusién. El habia citado famosos fraudes historicos,
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desde el monstruo del lago Ness hasta el hombre de Piltdown.
—En su dia nadie dudo tampoco de su autenticidad habia dicho el.

Pero Susan parecia creer en ella. Tenia los ojos encendidos solo de pensar en las
posibilidades que se abrian.

— ¢ Y si es verdad? —habia dicho ella—. Imaginate...puede que en algun lugar haya un
grupo entero de neandertales. Si los encontraramos, podriamos estudiarlos como seres Vivos.
Ya no tendriamos que contentarnos con nuestras ridiculas y patéticas conjeturas basadas en
piedras desportilladas o en fragmentos de huesos. Estariamos en contacto con seres de otra
especie. Imaginate lo que esto significaria.

Tenia que admitir que, cuando ella habia dicho esto, se habia emocionado. Parecia una
idea fantastica y por un momento se habia dejado llevar por ella. Era una oportunidad
descabellada, pero si no la aprovechaba siempre tendria re mordimientos. ¢Y si era verdad?
Solo para descartarlo valia la pena hacer aquel viaje. Y ademas tenia un objetivo mas
inmediato: encontrar a Kellicut.

Porque habia pocas dudas de que estaba en paradero desconocido. Si alguien se habia
tomado la molestia de fabricar un engafio de aquel calibre, podia estar realmente en peligro.

Volvié a mirar a Susan. No habian tenido ocasion de hablar del pasado. Cuando
Ilevaban una hora de vuelo —habian despegado del aeropuerto Kennedy—, habian pedido
unas copas: el, whisky, y ella, vodka. Cuando entrechocaron las copas y brindaron sin decir ni
una palabra, acercandose el uno al otro como conspiradores, casi hubo un momento de
intimidad, pero solo fue un momento. El intento desviar la conversacion y volver a hablar de
ellos, pero ella opuso resistencia, de modo que charlaron de sus carreras y del pasado reciente.

— ¢ Y después de Harvard, que hiciste? —pregunté Matt.
—TFui de aqui para alla; fue un doctorado peripatético. Estuve tres afios en Berkeley.
—Eso me dijeron.

—TFue agradable, pero no se... el sol, la comida dietética, toda aquella gente que siempre
piensa de forma politicamente correcta sobre todos los temas... empecé a echar de menos los
cielos nublados.

Matt sonrio.

—No publique mucho. Pero Kellicut era maravilloso.

Sentia verdadero interés por nosotros, ¢sabes? Se preocupaba por nuestro futuro. Hizo
cuanto pudo por mi. Me entere de que habian organizado una excavacion en Irak y me fui.

Dios mio, fue fantastico: el trabajo, el polvo, los lios, las aventuras que se presentaban
sin que uno las buscara, incluso las moscas.

—@Por la noche, cuando la temperatura bajaba en el desierto, me tumbaba en la hamaca,
miraba el cielo negro e inmenso, contemplaba las estrellas y pensaba: "Esto es lo Unico que
necesito. No quiero nada mas". Pero naturalmente queria algo mas. Con todo, la excavacion
fue un éxito. Hallamos los huesos. Yo encontré un craneo por primera vez.

Era un fragmento asi de grande. —Levanto la mano separando el pulgar y el indice unos
diez centimetros.
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— ¢ Y después?

—NMe fui a Madison, donde me hicieron un contrato fijo. Mas excavaciones, mas
huesos, mas articulos. Polvo y mas polvo. Esta es la historia de mi vida. —Omitié lo mas
importante... a propdsito. Es increible lo descarnada que puede parecer una vida cuando se
habla de ella, penso.

— ¢ Y nunca has pensado en casarte en todo este tiempo?
Se puso rigida.

—No, de hecho no.

— ¢Nunca?

—Mira, Matt... —Era la primera vez que lo llamaba por su nombre y a el le produjo una
sensacion extrafia y familiar a la vez—. No creo que tengamos que hablar de todo esto. Hay
otras muchas cosas de las que me gustaria charlar. Bajo la voz—. Yo no te he preguntado por
Anne.

—Anne. No la he visto desde hace... —Se detuvo para calcular. Ahora que se habian
internado en un terreno resbaladizo era importante ser preciso—. Debe de hacer unos trece
anos.

Volvieron a quedarse callados. Ella pidi6 otra copa. ¢Habia superado su temor a
convertirse en una alcoholica? El pidid otro whisky. La azafata coqueteo con el, mirandole
provocativamente a los 0jos, ignorando a Susan.

Y eso fue todo; no hubo confesiones en las que uno desnuda el alma ni catarsis
emocional. Quiza sea mejor asi, pensé Matt; por una parte lo deseaba, pero por otra lo temia.
¢Como podria explicar lo que habia ocurrido y lo que habia sentido? Hacia tanto tiempo de
aquello. A la hora de la verdad se expresaba mal, era torpe al elegir las palabras. Tenia que
admitir que se sentia aliviado.

Susan también lo preferia asi. Ver a Matt habia sido un shock; ni siquiera habia tenido
la posibilidad de prepararse para aquel encuentro.

Habia sido tan distinto de los mdltiples encuentros que habia imaginado en suefios.
Seguia siendo un hombre guapo, pensé con tristeza. Pero que sensacién mas extrafia le
produjo ver canas en aquellas sienes familiares. Al menos no se habia convertido en un
hombre obeso, como ella habia imaginado en algunas de sus vengativas fantasias, porque asi
se sentia victoriosa.

Pero la realidad era diferente; estaba contenta de que conservara su buen tipo. Lo que
mas la acongojaba era que todavia fuera un hombre atractivo; no podia evitar mirarlo todo el
tiempo.

Habia tardado afios en superar su traicion. Mas que desaparecer, sus animos habian
quedado ahogados por el ajetreo de la vida cotidiana. Sus amigos se habian hartado de
escucharla, de modo que finalmente dejo de hablar de el. De tanto reservarse sus sentimientos
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para si acabo por reprimirlos. Salia, tenia amante, pero de vez en cuando sus recuerdos
afloraban y en aquellos momentos se sentia desgraciada, aunque no tanto como en el pasado.
Ahora sabia que, si queria protegerse, debia guardar las distancias.

Susan se habia colocado los auriculares y se habia puesto comoda. Cuando se repantigo
en su asiento, se le habia subido la falda, dejando al descubierto sus muslos. Matt seguia
sentado, bebiendo whisky y mirando por la ventana.

Van estaba leyendo muy concentrado una pila de papeles. En el asiento de al lado habia
un monton de carpetas de color manila, que se deslizaban cuando el avidn giraba. Siempre
trabajaba asi, compulsivamente. Tal vez por eso fuera un cientifico tan bueno y las misiones
se le dieran tan bien. Trabajaba con ahinco; leia, estudiaba, consideraba todas las cuestiones
desde todos los puntos de vista. Su carrera era una de las pocas cosas de las que podia sentirse
orgulloso. Su trabajo era para el su vida y en ella no habia espacio para casi nada mas.

Desde que era un nifio, Van se habia sentido superior a los demés. Habia nifios mas
altos, mas fuertes, mas guapos, mas rapidos que el, que se convertian en hombres como Matt,
que daban la impresion de que todo era muy facil, que no luchaban por nada. Para Van las
cosas eran muy distintas; tenia que batallar por cada migaja, no le daban nada facilmente.
Pero tenia una ventaja: era inteligente, mas inteligente que todos ellos, y siempre tenia en
cuenta todos los puntos de vista.

Su madre habia muerto en extrafias circunstancias cuando el tenia cuatro afios; nunca le
explicaron de que habia fallecido exactamente, aunque le dijeron, de forma vaga, que se habia
producido una explosion de una estufa de gas. Su padre, un oficial del ejercito, un hombre
distante y amargado, nunca le dijo ni una palabra. VVan no recordaba haberse sentado nunca en
su falda ni haber sido acariciado.

Principalmente se acordaba de su cara picada de viruelas, de su corte de pelo, que
dejaba ver una franja de piel sobre las orejas, y del fuerte olor de su aliento. Van y su hermano
pequefio fueron nominados militares. Iban de un lado a otro sin cesar. Su padre se adelantaba
y un mes o dos mas tarde los Illamaba para que se reunieran con el. Viajaban en tren. Cuando
lo cogian, en Fort Dix o en Fort Bragg, la idea de que podian pasarse de largo la parada les
ponia tan nerviosos que hacian turnos por las noches para leer los letreros de las estaciones.
Cuando llegaban, su padre a duras penas les dirigia la palabra.

Mas tarde Van descubrio la ciencia. Empez6 con las matematicas, en las que hallo el
orden que le purificaba el espiritu; luego se paso a la quimica y a la fisica. En la universidad
descubrio las ciencias sociales, mucho menos exactas que las ciencias naturales pero mas
atractivas, porque presuponian la manipulacién del comportamiento humano. La psicologia
experimental lo fascino, y en Chicago lo sedujeron los conductistas. Hacia experimentos con
ratas; las introducia en laberintos, les practicaba operaciones y luego volvia a hacerlas correr.
Subid la escalera evolutiva y probd con monos y después con seres humanos; trabajaba con
pacientes con lesiones cerebrales en los hospitales que acogian a los veteranos de guerra. Las
técnicas son las mismas, decia en broma, —un poco de queso en un extremo y el
electrochoque en el otro—. Su aficién por el riesgo lo llevo al estudio del sicolenguaje, una
ciencia todavia en ciernes.

A Van no le iba la vida domestica. No estaba hecho para ella. No tenia muchas
relaciones; no paraba en todo el dia y le gustaba su trabajo, que por un lado le mantenia
ocupado y por otro era una bendicion para su talante solitario. Le satisfacia tener acceso a
informacidn confidencial y saber cosas que los demas desconocian. Y trabajaba bien, aunque
a Eagleton no le mereciera mucha confianza. Eagleton era un hombre dificil.
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Esta expedicion en busca de neandertales era muy extrafia. Sus conocimientos eran
insuficientes, y no se sentia comodo, pero tal vez era la oportunidad que estaba esperando; tal
vez era su... ;su que? Mi destino, pensd, aunque la palabra sea un poco cursi.

— ¢ Te importa? —preguntd Matt sefialando el asiento de al lado de Van.

Van grufio pero cerrd la carpeta que estaba leyendo y miro las montafias que se veian
desde la ventana.
Abajo habia rocas desnudas y pristinos puentes de nieve.

—Probablemente es la tierra menos explorada del mundo entero —dijo Matt—.
Obsérvala. Uno se pregunta si existen especies que puedan sobrevivir en ella.

—Ninguna especie, a menos que no sea humana, puede sobrevivir en ella.

Matt miro los picos y record6 la informacion sobre el Pamir que habia leido la semana
anterior en un diccionario geogréafico: siete u ocho cordilleras inexploradas que pertenecian a
Cachemira, Afganistan y las remotas republicas de Asia central de la antigua Unidn Soviética.
A lo largo de los siglos las habian llamado <<el teché del mundo>>, no por la altura de las
montafias, aunque fueran en verdad muy altas, sino por los reconditos terrenos elevados
formados por valles, llanuras y lagos. La primera persona que habia utilizado el nombre
<<Pamir>> fue Hsuan Tsang, un monje budista chino que en el siglo VII atravesd Badajshan
hasta llegar a Tashkurgan. Aunque fue Marco Polo quien mejor describio el Pamir: un
formidable laberinto de montafias y glaciares, de moreras repletas de guijarros y valles
reconditos que contenian depositos de lapislazuli.

—Por otra parte —observo Matt—, si alguna especie ha podido sobrevivir, habra
permanecido oculta, apartada del mundo exterior durante afios.

—Durante décadas y siglos. —Van volvio la cabeza bruscamente—. ;Sabe?, habia una
aldea escondida en algun lugar impreciso que se llamaba Leztinecia.

Estaba totalmente incomunicada. Solo Dios sabe cuanto tiempo existid... setenta, cien
afios. No tenia ningln contacto con el mundo exterior. En 1926 una expedicion rusa la
descubrio. Los aldeanos se habian vuelto barbaros. Trataron a los cientificos que llegaron alli
como si fueran dioses y les entregaron todo cuanto poseian. Una noche se acostaron y ¢sabe
que ocurrié?

— ¢Que? —preguntd Matt.

—A la mafana siguiente, cuando abrieron las puertas de las cabafas, hallaron dos nifios
muertos en la puerta. Los habian matado.

— ¢Por que?
—Intervino la aldea entera. No quedo claro de quien eran los nifios. Aplicaron leyes
cuya existencia no conocian. —Cloqued—. Los sacrificios ofrecidos a los dioses son uno de

los instintos mas antiguos de la historia humana.

— Y laaldea?
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—Lo de siempre. La enfermedad acabo con ella.

Algunos se fueron y estuvieron vagabundeando, otros se casaron con forasteros. El resto
perecid. De todos modos, probablemente estaban predestinados a desaparecer. Tiene que
admitir que cualquier cultura que sacrifica a sus hijos no tiene en cuenta el futuro. No puede
perdurar.

Se quedaron callados.
— ¢Sabe?, he leido su obra —dijo Van de pronto de un modo forzado.

—¢Ah si?

—Si. The New England Journal of Archaeology, The Fossil Review, todo. Incluso he
leido Neanderthals: Killers or Kissing cousins.

No era frecuente que Matt hablara con personas que hubieran leido las revistas
especializadas y las oscuras publicaciones en las que escribia sus articulos, y siempre se habia
avergonzado un poco del titulo de aquel libro, una concesion hecha a un editor que buscaba
disparar el numero de ventas y que en ultima instancia quedo defraudado.

Advirtié que su interlocutor no le habia hecho ningin comentario halagador sobre sus
escritos.

Van le preguntd en que estaba trabajando en aquel momento y Matt le dijo que estaba
estudiando la morfologia de los érganos de fonacidn de los neandertales que intervienen en la
pronunciacion de las vocales, en especial la faringe.

— ¢Por que? —inquirio Van.

—Puede que fuera primitivo, y en ese caso podriamos deducir que su fonética era
limitada. Probablemente no podia emitir ciertos sonidos: el de la ge, por ejemplo, o el de la
ka.

El numero de vocales que podia pronunciar era muy pequefio.

— ¢Y que conclusiones se pueden sacar de todo esto?

—Es demasiado pronto para decirlo, pero la teoria se puede resumir en pocas palabras:
el lenguaje es la esencia del pensamiento. Es a un tiempo la cuna y el limite de la inteligencia.
El hombre de Neandertal poseia una capacidad linglistica muy limitada, por eso nunca
desarrollo el pensamiento abstracto. A medida que las relaciones sociales adquirian mayor
importancia para su supervivencia, fue derrotado. En actividades en las que la comunicacién y
la prevision de las situaciones futuras son esenciales, como la caza en grupo, fue incapaz de
salir adelante. Se quedd tirado en la cuneta. — ¢Estaba predestinado a la extincion porque no
tenia una epiglotis apropiada?—dijo VVan despectivamente.

—NMas 0 menos —respondié Matt a la defensiva.

—Usted tiene problemas, profesor.

— ¢Que clase de problemas?

—Saca las cosas de quicio. Se engafia—explico VVan. Para empezar, la comunicacion es
posible aun si la vocalizacion es muy limitada. Sabemos que en Nueva Guinea y en el

Amazonas viven tribus sin ningln problema de subsistencia que solo tienen lenguajes basados
en no mas de doce sonidos distintos.
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— ¢Y para acabar?

—~Para acabar, ¢por que tiene que haber una correlacion entre pensamiento abstracto y
multiplicidad de sonidos? O, lo que vendria a ser lo mismo, ¢por que tiene que depender la
complejidad del lenguaje de la multiplicidad de sonidos? Intuimos que eso es asi, pero
podemos estar equivocados. Y, por supuesto, hay una tercera posibilidad, la mas interesante
de todas.

— ¢Cual es?

—La comunicacion mas alld de los sonidos. — ¢Te refieres a la percepcion
extrasensorial?

—Algo asi, aunque a mi el termino no me gusta, porque presupone que la percepcién
que no se basa en los sentidos es algo extraordinario.

— ¢ Y no es asi? —preguntd Matt.

—Para mi evidentemente no lo es, de lo contrario no hubiera consagrado mi vida a
estudiar el fendmeno.

— ¢Asi que esta es tu especialidad?

—Si. Puede que yo no sea un brillante profesor de la Universidad de Chicago como
usted, pero tengo un doctorado. Y no necesito que me den lecciones como si fuera un
estudiante de primer curso.

—Lo siento. Yo no pretendia darte ninguna leccion.

Matt estaba intrigado por lo que Van acababa de decir e intento sonsacarle informacion,
pero Van se nego a hablar de sus ultimas investigaciones.

—No es algo que pueda publicarse.
Esto fue todo cuanto dijo.

Siguié un incomodo silencio. Van fue el primero en hablar. —Déjeme que le haga una
pregunta.

—Adelante.

— ¢Por que nunca ha concebido la idea de que los neandertales pueden existir todavia?
—La posibilidad es tan remota que me parece absurdo.

— ¢Ah si? ;Y como puede estar tan seguro?

Van dijo estas palabras casi con un grufiido. Que tipo tan extrafio, pensé Matt Que torpe
es. Para lo inteligente que era, tenia arranques irracionales.

Ahora era Van quien daba lecciones y le producia un gran placer. En la tierra habia unos
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catorce millones de especies, dijo, de las cuales Unicamente 1,7 millones —menos del quince
por ciento—habian sido identificadas y clasificadas.

A cada momento surgian nuevas especies; en nuestro siglo, hasta los afios veinte, cada
década se descubria una media de quinientas especies. En la actualidad el promedio era de
cien especies, aproximadamente, por década.

—Y no estoy hablando de mamiferos insignificantes —explico—, sino de los mas
importantes. EI mono de la India de nariz chata, el chimpancé pigmeo africano. ¢Ha oido
hablar del Meganuntiacus vuguangensis? Por supuesto que no. Es un ciervo grande. (Y del
Pseudoryx nghetinhensis?

Es parecido al buey. Ambos fueron descubiertos en Laos... en 1994. En 1995, una
expedicion francesa que estaba en el Tibet descubrié por casualidad una raza de caballo
antigua de aproximadamente un metro y medio de altura. Parecia salida de una pintura
rupestre.

Continuamente surgen nuevas especies. La carne se encuentra en un mercado regional;
alguien ve colgada al pechd de un indigena una piel con extrafias franjas. En el siglo pasado
nadie creia que existiera el gorila que vive en las montafias, aunque corrieran muchas historias
sobre el, porque nadie lo habia visto con sus propios 0jos. Solo lo habian observado tres mil
africanos.

Menciono el panda gigante de Szechwan occidental, que estuvieron persiguiendo
durante setenta afios antes de capturarlo.

—Siempre ocurre lo mismo. Al principio existen mitos y rumores, pero nadie los cree
hasta que lo ve con sus propios 0jos. De pronto aparece y luego ya nadie se acuerda de que no
lo habiamos creido. Nos parece ridiculo haberlo desechado. No es mas que una cuestion de
soberbia.

Pensamos que somos los escogidos, los seres supremos del planeta. Creemos que la
tierra nos pertenece, pero no sabemos nada de nada de ella.

—Imagine la superficie de la tierra, reste los océanos, los desiertos, las montafias y las
regiones articas. ¢Sabe que queda? Un veinte por ciento, aproximadamente. Habitamos una
quinta parte del planeta y creemos que estamos en todas partes, y que no hay espacio para
nadie mas. Ni siquiera podemos imaginar que tengamos competidores. Pero es tan ridiculo
pensar que somos los unicos hominidos que viven en el globo terraqueo como creer que la
tierra es el unico planeta del universo en el que hay vida.

Ahora era Matt quien se sentia un estudiante universitario de primer curso y no le
gustaba nada.

—Espera un momento —protesto—. Puede que no vivamos en todas partes, pero es
indiscutible que nos desplazamos a todas partes. Si tenemos competidores, ¢por que no nos
hemos topado nunca con ellos?

—Por la misma razon que la mayoria de los norteamericanos no se han topado nunca
con un indio.

— ¢Que quieres decir?

—Es una ley natural. Los vencedores expulsan a los vencidos y los convierten en seres
invisibles. Los obligan a marcharse a las regiones mas inhdspitas: los desiertos en los que no
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hay vida, las tierras en las que solo crecen matorrales, el Artico. Por la misma razén que los
esquimales, probablemente usted los llama inuit, cada vez se desplazan mas hacia el norte.

—Pero si veremos a indigenas americanos y a inuit.

—Si, pero imagine que el grupo de los vencidos no es solamente de una tribu o de una
raza distinta sino de una subespecie totalmente diferente, practicamente exterminada. Piense
en esta pobre minoria, patética y desposeida, reducida a un pufiado de integrantes. Si
estuvieran atemorizados, y Dios sabe que tendrian buenas razones para estarlo, ¢no harian
todo lo posible para permanecer invisibles? ;No se volverian y correrian a toda velocidad en
cuanto vislumbraran a la especie dominante, el temido enemigo?

—Demos un paso mas. ¢Que ocurriria si esta minoria poseyera una capacidad especial
para la adaptacion? Que fuera, por ejemplo, como los neandertales, capaz de sobrevivir en
climas en los que nosotros nos moririamos de frié en cuestion de minutos. ¢No seria esta una
causa que vendria a reducir las posibilidades de contacto... al menos de contacto a gran
escala?

Matt escuchaba en silencio.

—Mire —prosiguid Van—. No se quien de los dos tiene razon, si usted o la doctora
Arnot. Tal vez hubo un genocidio; o a lo mejor nosotros somos descendientes de los
neandertales. En cualquiera de los dos casos, es facil imaginar que algunos de ellos pueden
seguir con vida, como aquellos soldados japoneses que sobrevivieron en la selva.

Si hubo una guerra y una especie de victoria apocaliptica, ¢que hubiese podido impedir
gue un reducido grupo huyera y se refugiara? Aun si han tenido que vivir en cuevas, sentados
al calor del fuego, recordando los dias negros de su derrota dia tras dia, generacion tras
generacion.

— ¢Y que me dice de la posibilidad de que un grupo se hubiera resistido a la
asimilacion y simplemente se hubiera alejado? De este modo pudo conservar la pureza de la
subespecie, dando la espalda a la evolucion. Serian como ermitafios, una reliquia del pasado
que viviria en lo alto de las montafias, un lugar en el que casi nadie pone los pies. De vez en
cuando ven que alguno de nosotros se acerca, y entonces hacen correr la voz de que hay un
intruso, se refugian mas arriba y su mundo se restringe todavia mas. Pero al menos nadie los
descubre y pueden seguir viviendo seguros. ¢Sabe?, incluso hoy dia se descubren nuevas
tribus en el Amazonas y es un lugar al que la gente suele ir. Pero nadie sube a las cumbres del
Pamir.

Matt vio que Susan se movia en su asiento, cinco filas mas adelante.

—NMuy bien —dijo—. Admitamos que este vestigio del pasado existe, esta... especie
paralela. ;Como es que siempre nos ven a nosotros y nosotros no los vemos nunca a ellos?
Me refiero a que si un hombre de Neandertal vaga por los caminos... en algin lugar de las
montafias... Teniendo en cuenta las leyes mas simples de la probabilidad...

— jVenga, pro—fe—sor! —Van articulé su titulo con sarcasmo, como si fuera un
insulto—. ¢Por que cree que vamos alli? ;Que cree usted que contienen todas estas carpetas?
—Cogi6 un pufado y abrié una—. La gente si los ha visto, solo que no los ha identificado.

Matt echdé un vistazo y vio unas paginas impresas, descripciones subrayadas, fechas,
mapas. Cogid una carpeta; habia decenas de paginas que hablaban de nuevas historias. Leyo
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una al azar; pertenecia al The Hong Kong Record, de 1948.

CHINOZCHIA, 12 de diciembre. EIl doctor Peter Armstrong y sus tres ayuadantes han
regresado de una excursion al interior y han traido noticias de un descubrimiento asombroso:
han visto a un hombre salvaje de un metro ochenta, cubierto de pelo largo rojizo. EI doctor
Armstrong ha manifestado que se topo con la bestia en un sendero cerca de un huerto...

Paso las paginas deprisa. Habia mas resefias en varias lenguas: ingles, francés, aleman,
chino.

—Este material no es nada nuevo, profesor. Hay noticias parecidas desde los comienzos
de la historia. En los manuscritos medievales abundan las alusiones a extrafios hombres
salvajes que viven al margen de la civilizacion. ¢Domina la literatura romana? Lucrecio, en
De Rerum Natura, los describié a la perfeccion: una raza primitiva, de constitucion distinta;
tenia <<los huesos mas grandes y mas sélidos>>. Relea a Plinio; habla de los blemios, que
vivian en el desierto libio.

Llevaban una porra y tenian la cabeza hundida, como si no tuvieran cuello. Este es el
aspecto que tendria un hombre de Neandertal si nos lo encontraramos por casualidad durante
un paseo al atardecer.

—Si desea datos historicos, todos estan aqui prosiguié Van—. Abundan los testimonios
de personas de toda clase.

Hay centenares de ellos por doquier. Basta con prestar atencion y leer las brevisimas
noticias que aparecen de vez en cuando en la prensa. Los datos estan ahi, basta con
relacionarlos.

Escogio una carpeta y revolvio los papeles tan cerca de Matt que este sintio el aire en su
cara.

—Me es indiferente el nombre que les de. Pies grandes; sasquatch en América; yeti en
el Tibet; alma en Tarbagati; chuchunaa en Verjoiansk...

—Un momento —Ile interrumpio Matt—. No intentaras decirme que todos son hombres
de Neandertal, ¢verdad? Ayer era dificil creer que se encuentran en Mongolia exterior, ¢y
ahora esperas que crea en su presencia en el estado de Washington?

—@Por supuesto que no. —Van cambio de tono, como si estuviera hablandole a un nifio
recalcitrante. Mire, no digo que todos sean hombres de Neandertal, ni mucho menos.

Lo que digo es que hay una notable similitud entre todos los seres que se han visto y las
descripciones de primates de pelo largo que viven en las zonas altas y nevadas. Va mas alla de
las leyes de la probabilidad o de la coincidencia. Casi en todos los paises existen historias
sobre criaturas extrafias que se cuentan al calor de la lumbre por la noche, y por alguna razon
inexplicable estas criaturas casi siempre son iguales. ¢Que le dice esto?

—Quiza son solo leyendas.

—Quiza, no, es indudable que lo son. Esto es precisamente lo importante para mi.
Venga, vamos, piense en los escritos de Taylor, de Rosenthal: The Significance of Folklore.
The Real of the Unreal and the Collective Psyche. Tanto usted como yo sabemos que las
leyendas no nacen porque si, sino que tienen una funcion. Sirven para que las generaciones se
comuniquen y para explicar lo incomprensible. Y estas son las leyendas universales, que se
oyen en todos los rincones del mundo, con variaciones regionales, claro. Asi pues, es probable
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que hayan incorporado hechos objetivos, que acontecieron en la realidad.
El origen de los mitos, el diluvio. ¢Por que esta presente el diluvio en tantisimas
culturas? Porgue es un hecho histérico. Ocurrié antes de que la historia se escribiese.

—En infinidad de lugares hay testimonios que aseguran haber visto estas criaturas. Esto
significa que el mito esta vivo por doquier y que esta basado en un hecho real.

—Muy bien —dijo Matt—. VVamos a suponer que te lo concedo. Tal vez estas criaturas
existieron de verdad en el pasado, quizas hace milenios, hace decenas de milenios... y se han
mantenido vivas en nuestro subconsciente colectivo.

—Ah, ahi pasamos de la leyenda a la comprobacion cientifica.
—De acuerdo, dame las pruebas.
Van sonri6 satisfecho.

—En primer lugar existen huellas. No una, ni cinco ni una docena, sino muchisimas.
Ciento setenta y una, para ser exactos. Y otras muchas mas, aungue no son verificables.

Abrié una carpeta y paso las hojas de lado, para que Matt pudiera verlas. Habia
fotografias, dibujos, mapas y diagramas; un libro cuyo Unico tema eran las huellas. La
mayoria de ellas eran grandes y anchas, con un dedo gordo curiosamente alargado. Muchas de
las pisadas tenian unas reglas de madera al lado. También habia fotografias de las personas
que las habian descubierto; sostenian gigantescos moldes blancos o sefialaban el suelo. Casi
todos eran hombres y mujeres de aspecto extrafio; de rostros contraidos, vestian prendas
desparejadas y lucian sonrisas triunfales y fanaticas.

Matt se detuvo en una pagina. Mostraba una pieza genuina: una huella de un hombre de
Neandertal de una famosa cueva toscana. La comparo con las restantes: eran virtualmente
idénticas. Habia una pisada de un hombre moderno, tres cuartas partes mas pequefia.

—Hay muchas otras cosas. Por ejemplo mechones de pelo.

La mayoria de ellos son rojizos, al menos los que se han hallado en China. Muchas de
las muestras se han encontrado en troncos de arboles a una altura de aproximadamente un
metro y medio.

—Sin duda estarian rascandose la espalda—dijo Matt.

Lo dijo con ironia, pero VVan no capto su tono.

—También hay excrementos.

—No hace falta que me ensefies las fotografias.

—Pero lo mas impresionante son los testimonios.

Ciento sesenta solo en el Caucaso entre 1923 y 1951. La mayoria de las personas son
campesinos analfabetos, por eso no se los toma en serio. Hay menos testimonios recientes, de

hecho muy pocos. Es posible que estén empezando a desaparecer.

—Si hay tantas bestias de esas por el mundo, ;como es que nunca han capturado
ninguna? ;Y por que nunca han encontrado ninguna muerta en ningun lado?

43

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 44

—Es gracioso que haga esta pregunta.

Van le entrego otra carpeta que contenia fotocopias de un libro de Myra Shackley, una
estudiosa britanica que describia multiples encuentros, en varios de los cuales aquella bestia
semejante al hombre habia muerto de manera violenta.

Matt se quedé mirando a Van. Fisicamente aquel hombre extrafio de frente ancha y
cuadrada, con el pelo rizado pegado a la cabeza y los ojos hundidos no era muy atractivo, pero
tenia algo formidable.

—No intento hacer proselitismo —prosiguié Van—. Como he dicho, no me importa si
me cree 0 no. Lo Unico que digo es que tendria que estar abierto a aceptarlo, porque si el
argumento de mas peso en contra de la existencia de estos seres es que no hay pruebas, ya ha
podido comprobar que es falso. Existen muchas pruebas.

—Si hay pruebas concluyentes, como dices, ;como es que solo tu y cuatro chiflados
mas habéis oido hablar del tema?

Van agarro fuerte el brazo del asiento.
— ¢De veras quiere saberlo? —pregunto al cabo de un momento.
—Naturalmente.

—Porque es un tema de mala reputacion, de locos, porque va contracorriente. ¢Sabe lo
malvada que puede ser la comunidad cientifica dominante, la gente como usted, cuando se ve
amenazada? Es como toda burocracia que quiere mantener el statu quo a toda costa, solo que
resulta todavia peor. Si sale a la luz una nueva teoria que contradice las ideas aceptadas, la
aniquilan en cuanto es detectada por radar.

iDios no quiera que llegue a las masas!

—Si se trata solo de una ligera amenaza, se la ridiculiza. Las revistas especializadas
intervienen, los estudiosos se burlan de ella, aparecen historias divertidas en la prensa. Pero si
se trata de algo verdaderamente revolucionario, como en este caso, sacan todas las armas. Se
arruinan carreras, se expulsa a las personas de la ciudad, la prensa no cuenta nada. Nadie
quiere que lo tomen por tonto.

—NMuy bien —dijo Matt—. Admito que hay una gran reticencia a aceptar 1o nuevo.
Esto es cierto en todos los campos. Pero si se acumulan las pruebas y si estas son
convincentes, entonces la nueva teoria, o lo que sea, es escuchada.

—Permitame que le cuente una historia. En Igos, un explorador ruso llamado Badzare
Baradiyan estaba al frente de una expedicion por el desierto de Alaca.

Una noche, cuando la caravana se detuvo al atardecer, vieron una criatura peluda en una
duna. La persiguieron pero se escapo. Sin embargo, todos la habian visto de cerca. Aquel
acontecimiento levantd un gran revuelo cuando regresaron a la ciudad. Baradiyan escribio el
informe oficial sobre la expedicion, pero el presidente de la Sociedad Geogréafica Imperial
Rusa le obligo a omitir el incidente. jNada menos que el presidente! Y lo hizo. ¢Por que?
Estoy seguro de que si estuviera vivo en este momento, le daria a usted multiples razones,
aunque aquella vision fue con mucho el acontecimiento mas significativo de la expedicion.

—Lo que conviene resaltar es como reacciono la comunidad cientifica dominante; y
como reacciona siempre. Cuando no tiene explicaciones para algo, prefiere hacerlo
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desaparecer. Es una vieja historia, mas vieja que Galileo. La ciencia recurre a la tortura y cae
en la supersticion para defender su derecho a equivocarse.

—Y yo le digo que existen pruebas pero que se desestiman. —Van sefiald el montéon de
carpetas—. Y por otro lado usted ha visto y ha tenido incluso en sus mafios una prueba
fehaciente: el craneo.

Matt reflexion6 sobre lo que le acababan de decir.

Dejo volar la imaginacién un momento. ¢Y si de verdad habia otra especie que no se
habia descubierto, un grupo que habitaba una region no hallada por el hombre? De pronto
cualquier cosa parecia posible. Se imagino a Susan, a Kellicut y a el trabajando juntos. Verian
cosas que ningun ser humano habia observado, hallarian respuestas a las preguntas que
parecian destinadas a permanecer sin contestar, publicarian articulos que dejarian pasmado al
mundo entero. No solo cambiarian nuestros conocimientos sobre el hombre de Neandertal,
pensd Matt, sino que ademas modificarian la idea que nos hemos hecho de nosotros mismos.
Van habia mencionado a Galileo. Aquello seria mas impresionante que lo que el habia visto
por el telescopio.

Volvio a la realidad. Una parte de el, la cientifica, seguia sin poder concebir la
existencia de aquellas criaturas, pero tenia que admitir que su resistencia empezaba a
disminuir.

La azafata se acerco con un whisky que no habia pedido y, al dejarlo sobre la bandeja de
Matt, le dedico una sonrisa.

—Dime una cosa —le dijo a Van—. ¢ Por que Kellicut nos envié el paquete a nosotros?

—Suponemos que el pensd que ustedes sabrian que debian hacer. Es solo una
suposicion.

— ¢ Y por que no nos lo dijo? ¢A que vienen todos estos juegos?

Van no contesto.

— ¢ Y por que no mando ninguna nota?

—Eso no lo se.

Van se quedo callado un buen rato. Cuando finalmente hablg, lo hizo despacio.

—NMe parece que les ha llegado el mensaje que el queria que recibieran. Después de
todo, han venido.

—Volvio a mirar por la ventana—. Y vamos a buscar a esta dichosa criatura.

—Yo creia que habiamos venido a buscar a Kellicut.

—A el también. Los buscamos a los dos.

Matt apuro el whisky. Vio que Susan movia la cabeza; grufié unas palabras, se levanto y
se fue al pasillo. Susan estaba desperezandose, estirando los brazos. Estaba despeinada,

adormilada y momentaneamente perpleja. Al verlo, le sonrié abiertamente por primera vez.
Se habia quitado los zapatos. Matt le miro los pies, enfundados en calcetines negros.
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Que delicados, que perfectamente formados parecian, que suaves eran las curvas y cuan
maravillosamente esculpidos parecian los arcos, comparados con las fotografias de las huellas
que acababa de ver.

Al llegar a Tadzhikistan la suspicacia de Matt y Susan fue en aumento. El viaje se les
hizo interminable; el aterrizaje en el aeropuerto de Dushanbe, después de un primer intento
fallido, habia sido accidentado. Hacia poco que el pais se habia declarado independiente y
estaba sumido en una guerra civil. Soldados adolescentes de tez olivacea, con los pomulos
caracteristicos de los mongoles, dormitaban en sillas de metal; vestian uniformes de camuflaje
y sus AK—47 apuntaban indiferentes hacia el suelo.

Los oficiales de aduana, que llevaban puestas nuevas y resplandecientes insignias en los
uniformes viejos, examinaron los equipajes, mas por curiosidad que por otra cosa, y cogieron
el magnetofono de Matt y el casete de Susan con mucho respeto. Después agarraron a Van y
lo arrastraron hasta una habitacion trasera, desde donde oyeron una fuerte discusion, a pesar
de que la puerta estaba cerrada.

—Tiene un revolver—comento Susan.

— ¢Que? ¢Como lo sabes?

—Vi la caja y solo puede ser la caja de un arma.
Esto no me gusta nada.

—A mi tampoco —respondié Matt.

—Que yo sepa, los cientificos no llevan armas.

Matt intento disipar sus temores.

—Pero, si no me equivoco, nunca se habia montado ninguna expedicién como esta.

— ¢Que clase de persona es? ¢Va en busca de grandes triunfos? ¢Piensa recurrir a la
violencia con tal de conseguir sus propésitos?

—Es un vaquero, ya sabes como son.

—Un vaquero con Ray-Bans. Hay algo extrafio en el, aunque no sabria decir que es
exactamente.

—Ya se a que te refieres —respondié Matt—. No es nada ortodoxo. He leido algunos
de sus articulos y lo he escuchado en el avion. Cree a pies juntillas en los fendmenos
paranormales.

—Sigo sin comprender por que Kellicut no nos escribié directamente a nosotros si
gueria que nos reuniésemos con el.

—Quiza no sabia donde localizarnos —observé Matt. Me consta que no tiene mi
direccion. Hace tiempo que habiamos perdido el contacto.

—Es posible. ¢Pero que hacia con estos tipos? Ya sabes lo esnob que es. En aquella sala

no habia ni un solo profesional de renombre, excepto Schwartzbaum, pero Ultimamente se ha
quedado atrés, no esta al dia. Y los demas tampoco estan muy al corriente que digamos.
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—Yo sigo sin saber que clase de instituto es este.
¢Por que esta afiliado a un college sin importancia del que nadie ha oido hablar nunca?

Susan se quedd cavilando.

—He llegado a pensar que nos hemos metido en una especie de secta... que he dejado
mi trabajo serio y he arriesgado mi reputacion por una quimera.

Aunque la verdad, poco importa quienes sean. Si andan buscando algo, el premio es
demasiado grande para dejarlo escapar; no podemos rechazarlo solo porque corremos el
riesgo de equivocarnos.

—Creo que si mantenemos los ojos bien abiertos y vamos con tiento, podremos llevar a
cabo nuestros planes —dijo Matt.

Van salid de la habitacion con la caja debajo del brazo. Le habian pegado unas etiquetas
rojas y unos adhesivos.

—Es increible lo que se puede lograr soltando una pequefia propina —comento
haciendo una mueca.

— ¢Que clase de arma es? —pregunto Matt.
—Un mégnum tres-cuarenta y cinco.

— ¢Para que la quieres?

—~Para protegerme.

—La dichosa seguridad.

En Dushanbe cogieron una avioneta que les llevo hasta las colinas que se hallan al pie
de las montafias y que estan a considerable altura. Atadas a los brazos de los asientos, en el
pasillo, habia cabras. Paso una azafata, cuyo rostro estaba cubierto con un velo, que repartia
caramelos. La avioneta giro al sobrevolar la pista de aterrizaje, que no era mas que un trozo de
asfalto en medio de un prado, y aterrizo dando sacudidas como un guijarro que cae por un
terreno pedregoso.

Al bajar sintieron que la altitud les dejaba los pulmones sin aire. Los recibié Rudy, su
guia y factotum, un ruso cuyos servicios habian sido contratados con antelacion. Estaba
esperandolos en la puerta. En cuanto los vio empez6 a agitar los brazos; después se precipito a
su encuentro, les estrechd la mano enérgicamente y recogié el equipaje; cuando se encamino
bamboleandose al Land Cruiser, visto de espaldas, recordaba a Chaplin.

—@Por aqui, por favor, sefiorita —qgritd volviendo la cabeza.

Rudy era alto, corpulento, y tenia una cara de persona franca y una nariz de boxeador.
El pelo, largo y rubio, le cubria las orejas, y sus manos eran inmensas. Susan sintio una
simpatia inmediata por el. Se senté a su lado; Rudy conducia como un loco, agarrando el
volante con las dos mafios y levantando los brazos, que parecian las alas de una gallina. El
coche iba de un lado a otro y el hacia comentarios a voz en gritd porque el ruido del motor no
permitia hablar bajo; movia la cabeza con violento entusiasmo y miraba por el retrovisor para
mirar a Van y a Matt a los 0jos.

Rudy paso su brazo peludo por el parabrisas sin miramientos y se vieron las piedras
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grandes, los montones romos de hierba de color pardo y las colinas yermas.

—En mi pais tenemos arboles de verdad, no estas cositas ridiculas. Y hierba. Uno la
siente bajo sus pies. Las vacas dan una leche buenisima. Y hay rabanos grandes como... —Se
quedo atascado.

—Pufios —intervino Susan.

—... como pufios. Y los rios siempre van llenos de agua.
No como estas inundaciones bestiales que hay aqui cuando se funde la nieve, y luego
nada de nada. Aqui todo es o blanco o negro.

— ¢Por que viniste, entonces?
Se encogid de hombros.

—La vida es extrafia. —Conté su pasado. Su padre construyo un embalse en el
Kazajstan, se caso con una mujer tadzhik y paso a ser funcionario del cuerpo diplomatico. Se
fueron a Nueva York y Rudy estudio alli en un instituto—. Estaba en el East Side. Julia
Richmond. Era en el ano 1976.

— iNol!

—Si, si, de veras. Tuve la oportunidad de conocer muchas cosas. Aprendi ingles, lei
libros nuevos, escuche masica nueva. Incluso me ensefiaron que significa este gesto.

Susan se rio. Matt se inclino hacia delante y lo miro por encima del respaldo del asiento.
Rudy tenia el dedo medio de la mano derecha levantado y los demas cerrados.

—Canciones. Me se todas las canciones de aquel ano. Los grandes éxitos. WABC.
Concédenos veinte minutos y te daremos el mundo.

Empez6 a cantar el estribillo de Don't Go Breaking My Heart con un fuerte acento y
desafinando una barbaridad. Van grufid, pero incluso a el aquella comica espontaneidad
parecia divertirle.

Rudy los llevaba al hotel donde pasarian la noche y donde conocerian al guia de
Kellicut, la ultima persona que lo habia visto con vida.

—Dinos todo lo que sepas de los hombres de las montafias —Ile pididé Van bruscamente.

—Los tadzhikes que viven por estos alrededores cuentan muchas historias. Los llaman
alma y a veces czechkai, que significa moradores...moradores, no, habitantes de las nieves. De
hecho, nadie los ha visto nunca. No les gusta hablar de este tema, y como soy ruso no se fian
de mi, asi que se limitan a abrir mucho los ojos.

De todos modos no siempre entiendo lo que dicen.

—La gente cree en ellos, esto es innegable.

Algunos incluso afirman que comercian con estos hombres. Suben a lo alto de las
montafias y dejan sal, azUcar, cuentas y otras cosas en un sitio determinado. Al cabo de un par
de semanas vuelven y la sal ha desaparecido, pero en su lugar hay pieles de animales, de 0so0s,
de conejos y eso.
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— ¢ Y quien lo hace? —intervino Van—. ¢Has hablado con alguien que lo haya hecho?

Rudy no conocia a ninguna persona que lo hubiera hecho y nadie le habia dicho el lugar
exacto en el que se producian aquellos intercambios. Ni siquiera estaba seguro de que la
historia fuera cierta.

—Si alguien sube muy arriba y va mas alla de la zona nevada, desaparece sin dejar
rastro. Cuando esto ocurre, todo el mundo es presa de un gran desasosiego. Encienden velas y
culpan a los czechkai. Algunos dicen que cada vez es peor, que desaparece gente con
demasiada frecuencia. Nadie sabe por que. Un chico que subia habitualmente a las montafas a
cazar un dia no regreso. Lo buscaron por todas partes y algunos dicen que hallaron su cuerpo
pero sin la cabeza. Quien sabe. Tuve la oportunidad de charlar con su padre, pero se negd a
hablar de ello.

—Aqui la gente es muy supersticiosa. No les gusta que nadie pronuncie la palabra
czechkai.

Los nifios huyen corriendo. Es como ese monstruo de América. ;Como se llama? El que
utilizan los adultos para amenazar a sus hijos si no se portan bien.

—EI coco—contesto Susan.

— ¢Como?

—Es el monstruo que se esconde debajo de las camas de los nifios.

—Bueno, si, se parece mucho.

El camino estaba ahora lleno de baches, sefial de que se estaban acercando a un pueblo.
Matt se dirigio a Susan y le hablé con mucha animacion.

— ¢Sabes donde estamos? ¢ Sabes que pueblo es este?
—Susan negd con la cabeza—. He visto el letrero.

iEstamos en Khodzant!

Tardo un poco en reaccionar.

— ¢ Te refieres al pueblo del enigma de Khodzant?
—EI mismisimo.

— jIncreible!

— ¢Que es el enigma de Khodzant? —pregunt6 Rudy.
Van se lo explico.

—Es una especie de pictograma. Se cree que es muy antiguo, pero nadie ha podido
datarlo porque el original desaparecid. Falta un trozo y nunca se ha llegado a descifrar.

— ¢ Y procede de aqui? —pregunt6 Rudy.
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—Al parecer si, a menos que haya mas pueblos llamados Khodzant.

Matt estaba sorprendido. Solo un pufiado de arquedlogos sabia que era el enigma de
Khodzant, la mayoria lo desconocia.

— ¢Como sabe usted eso? —Ie preguntd a Van.

—Estoy al dia. Nunca se sabe cuando puedes necesitar echar mano de los
conocimientos adquiridos.

El coche recorrié unas callejuelas estrechas de casas de piedra y mortero hasta llegar a
un patio. Sobre la puerta arqueada podia leerse la palabra HOTEL, que estaba escrita con
pintura azul, muy descolorida.

Rudy fue el primero en salir del coche y enseguida se puso a gritarle ordenes al chico
que habia abierto la puerta del hotel. Los condujo hasta un estrech6 mostrador de madera,
donde se inscribieron. El propietario, un hombre de cejas negras al que le faltaban muchos
dientes y que llevaba un fez, vestia una sudadera de DUKE, con un demonio azul pintado a la
altura del pecho.

Jamas habia visto un pasaporte norteamericano y paso todas las paginas de los que le
entregaron con parsimonia antes de acompafiar a sus huéspedes a las habitaciones.

Alegraron la cena, un estofado pasable, con el abundante vodka que les ofrecié Rudy.
Cada vez que veia un vaso vacio, se apresuraba a llenarlo hasta el borde.

Luego pasaron al bar, una cueva de reducidas dimensiones decorada con parras y
plantas que crecian en las paredes de ladrillos colocados en punta. El propietario entro con
una bandeja de tazas de café de porcelana y le susurro a Rudy algo al oido: habia llegado el
guia de Kellicut.

El muchacho, de unos trece o catorce afos, pelo negro y o0jos castafios y lacrimosos,
entro en el bar y los miro a todos. Llevaba una blusa holgada, una tanica y zapatillas de
gimnasia.

Van empez6 a hablar pero Susan lo corto. Se acerco al chico, le sonrid y le dio un fuerte
apreton de marios. EI también se la estrechd enérgicamente con mucha solemnidad y la saludo
con una inclinacion de cabeza.

—Es Sharafidin—dijo Rudy.

Los demas imitaron a Susan y el les hizo una pequefia reverencia después de cada
apreton.

Rudy le invito a sentarse pero Sharafidin se quedo de pie. Intercambiaron unas cuantas
palabras en persa y a continuacion el chico empezo a hablar sin contencidn y sin vacilaciones.
Estaba muy locuaz.

Rudy tuvo que pedirle que parara con el fin de poder traducir lo que habia contado.

—Dice que el maestro, asi es como llama al sefior Kellicut, llego aqui hace varios meses
y que se alojo en este mismo hotel. Nadie sabia que queria ni para que habia venido. La
mayoria de la gente no le dirigia la palabra, pero sentian mucha curiosidad, de modo que poco
a poco empezaron a hablarle. El hablaba persa, aunque bastante mal.

Mientras Rudy traducia, Sharafidin miraba fijamente a Susan y ella se dio cuenta y le
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devolvié la mirada.

—Con el tiempo la gente se acostumbro a su presencia. Solia dar largos paseos y subia a
las colinas que hay al pie de las montafas. Sabia medicina e incluso llego a curar a algunos.
Poco a poco le fueron abriendo sus casas. Una noche lo invitamos a cenar a nuestra casa y
matamos una cabra. Le hizo un regalo a mi padre, una ilustracion preciosa de la estatua de una
mujer inmensa que sostenia una antorcha y un libro, y estaba rodeada de agua. Pone New
York City. A mi padre le gusto tanto que la colg6 encima del horno.

Van lo interrumpio.
— ¢Que le contd tu padre sobre los alma?

Rudy se lo tradujo, pero el chico no lo entendid.
Cuando volvi6 a preguntarselo, Sharafidin desvié la mirada.

—Dice que el no estaba presente —dijo Rudy.
—Sigue —le rog6 Matt con amabilidad.

Esta vez el muchacho hablé mucho rato. Rudy lo animaba a seguir asintiendo con la
cabeza de vez en cuando. Cont6 como un dia el maestro les revelo su deseo de subir a las
montafias y ver a los alma; y como intentaron repetidamente disuadirlo.

—De modo que una noche mi padre le dijo: <<Si quiere ir, vaya. Pero llévese a mi hijo
con usted>>,

Su padre, explico, pensaba que de este modo el maestro no correria peligro. El chico
describid después los preparativos y el ascenso; estuvieron dias y dias subiendo la montafia.

—Un dia Illegamos a un sitio donde ni siquiera habia arboles, y alli mismo construimos
una cabafia. Haciamos excursiones diariamente, y siempre subiamos un poco mas. EI maestro
examinaba continuamente el suelo. Entonces acampamos. Por la noche hacia muchisimo frio.
El me arreglo una camita, pero incluso asi yo pasaba mucho frid.

—EI maestro empezd a hacer excursiones solo, cada vez mas largas. No queria que yo
fuese con el. Una vez no regreso por la noche; estuvo mucho tiempo lejos.

Dias y dias. Cuando volvid, escribia. Empez06 a comportarse de un modo extrafio.

A veces hablaba en voz alta consigo mismo. Un dia se puso enfermo; tiritaba y estaba
muy débil. Cuando mejoro, volvio a marcharse y estuvo muchos dias sin aparecer.

—Apenas nos quedaban provisiones. Tuve que bajar y cazar conejos y pajaros para
poder comer, asi que no se si el maestro regreso durante mi ausencia.
Yo buscaba sus huellas en el suelo y a veces las descubria.

—TFinalmente el maestro volvid. Tenia mal aspecto. Parecia otra persona. No me hacia
mucho caso, como si no me conociera. Pensaba en voz alta, pero yo no entendia nada porque
hablaba en su lengua.

—Teniamos muy poca comida, pero el no queria irse. Intente sonsacarle los motivos
que lo obligaban a permanecer alli, pero no quiso contestarme. Hablaba mucho sobre los
alma. Le pregunte a que se referia y se puso a reir.

Luego volvié a marcharse. Cada vez estaba mas tiempo fuera.
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—Un dia, cuando volvi de cazar, me lo encontre.

La barba le habia crecido mucho. Estaba muy excitado. Me dijo que yo tenia que
regresar a la aldea y llevar una cosa. Me dio una caja. Pesaba mucho y habia algo escrito en
ella. Me ordeno que se la diera a mi padre y que me preocupara de que el la mandara por
correo enseguida. Y esto es lo que hice.

— ¢Regresaste al campamento? —pregunt6 Susan.

Rudy le tradujo la pregunta y Sharafidin negé con la cabeza.

— ¢Volviste a verlo?

El muchacho negd de nuevo con la cabeza.

—Y tu, ¢viste a los alma? —pregunt6 Matt.

—No. —Se mordi6 el labio y habld despacio—. Una vez busque las huellas del
maestro, pero en su lugar vi otras mucho mas grandes.

Se miraron entre ellos. Rudy bebié un trago de vodka — ¢Quieren saber algo mas?
—Preguntale si abrid el paquete—dijo Matt.

Van puso mala cara. El chico dijo que no; luego miro a Susan y dijo algo. Rudy le
contesto con un grito.

— ¢Que ha dicho? —preguntd Susan.

—Nada, sefiorita. No tiene importancia.

—Quiero saber que ha dicho.

—Pregunta si usted y el maestro se conocen.

— ¢Que si nos conocemos?

—Su pregunta exacta... No la he entendido.

Estoy seguro de que no tiene ningun significado especial.
Van parecia perplejo.

— ¢Por que demonios quiere saberlo? Pregunto.

—Dile que si—intervino Susan.

—No lo entiendo—comento Rudy. —Quiere saber quienes somos.
El tono de voz de Susan era brusco.

Cuando Rudy tradujo la respuesta, el muchacho se quedo mirando a Susan. Luego,
52

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 53

haciendo una reverencia, salio de la habitacion.

Fuera estaba anocheciendo. Susan estaba sentada de espaldas a la ventana; su tez oscura
brillaba a la luz de la vela; sus ojos parecian negras cavernas.

—Dime, Van, ;que planes tienes? —preguntd con un tono de voz mesurado, mientras
sus dedos jugueteaban con la cera.

—AI menos sabemos por donde empezar —respondié Van—. EI campamento.

—Espero que Sharafidin nos acompafie hasta alli murmur6 Susan.

—Ya esta todo arreglado —aseguro Van.

— ¢Hay alguna otra cosa arreglada? ¢ Nos tienes reservadas mas sorpresas? —preguntd
Susan.

—Que dependan de mi, no.
—Asi pues, iremos al campamento de Kellicut intervino Matt—. Y luego ¢que?
Siguid un silencio. Finalmente Van contesto.

—Luego improvisaremos. Ya veremos que nos espera alli. Buscaremos un mensaje,
huellas.

— ¢ Y si no encontramos nada?

—Entonces todo dependera de ustedes. Ustedes lo conocen y saben lo que el busca. Tal
vez consigan repetir sus actos, pensar lo que el pensd, hacer lo que el hizo, ir a donde el fue.
Como he dicho, improvisaremos.

— ¢ Y el revolver, Van? —Pregunt6 Matt—. ;Que piensas hacer con el?

—Nada, si puedo evitarlo.

—Entonces, ¢por que lo has traido? —preguntd Susan.

—Por si lo necesitamos.

— ¢ Tienes razones para pensar que vamos a necesitarlo? —siguid preguntando Susan.

—Miiren, no tenemos ni idea de lo que vamos a encontrarnos alli arriba.

Matt levanté la voz.

— ¢Vamos a buscar a la criatura esa 0 vamos a cazarla furtivamente?

—NMaldita sea, ya han oido al muchacho. Han desaparecido muchas personas en las
montafias. Si lo que quieren es poner en practica sus entupidos méetodos de antropélogos de

laboratorio, adelante. Pongan en marcha su magnetdfono y graben sus pensamientos mas
reconditos. A ver adonde les lleva. Yo no voy a hacerlo.
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—Recuerda que somos cientificos, no cazadores.

—Si, pero yo quiero volver sano y salvo.

Van estaba preocupado: tal vez estén asustados, pensd. Quiza decidan dar marcha atras.

Permanecieron sentados en silencio mientras oscurecia.

De pronto no tenian nada que decir. Susan se levantd subitamente, mascullo unas
palabras, deseandoles las buenas noches, y se fue. Matt también se levantd y desaparecié tras
ella.

Matt y Susan se fueron a un salon de te que habia en una plaza profusamente iluminada.
En una terraza, sentados a unas mesas metalicas, habia una docena de hombres que bebian te
verde, fumaban tabaco negro y charlaban en voz baja; su charla era un murmullo monétono.
Algunos de ellos estaban sentados con las piernas cruzadas encima de tarimas cubiertas de
alfombras de Bujara y jugaban a damas. De una puerta iluminada Ilegaba musica turca. Los
clientes miraron a Matt y a Susan con curiosidad y sin disimulo.

Se sentaron a una mesa y pidieron café por senas.

—NMira —dijo Susan sefialando con un movimiento de cabeza el otro lado de la plaza;
por encima de los edificios oscuros resplandecia una luna llena, que estaba colgada en el cielo
como si descansara sobre los tejados; era tan blanca que los crateres grisaceos se destacaban
cual manchas en un melocoton maduro.

—NMadre mia —exclamo Matt—. Nunca habia visto nada igual a esta luna sobre...

—... Khodzant.

—Khodzant. No me extrafia que todo sea tan ilogico. Desde que hemos llegado aqui,
me he sentido como envuelto en un misterio indescifrable.

Susan sonrid.

—~Piensa que probablemente nuestro querido hominido también la estar4 observando
desde alli arriba, en lo alto de las montafias.

—~Probablemente estara aullando a la luna.

—Venga, vamos.

— ¢Que?

—Ya estas dando por sentado otra vez que no son seres civilizados—dijo Susan.
— ¢ Y por que tiene que ser de incivilizados aullar? Yo lo hago todo el rato.

—Esto Unicamente viene a demostrar que tengo razon. De todas formas, se supone que
tu eres el que defiende que estas criaturas son tan buenas como nosotros.

—Tan buenas, no: iguales, compatibles.

—Y sexualmente atractivas.
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—Eso jamas lo he afirmado —protesto Matt.

—Bueno, pero no se puede negar que lo dabas a entender de una manera implicita.
¢Como, si no, nos habriamos prendado de ellos en un momento de delirio de...? ;Como lo
Ilamaste?

— ¢Imperialismo reproductivo?

—Exacto, imperialismo reproductivo. ¢Y cual es el otro termino que popularizaste?
Todos mis alumnos lo sueltan en los examenes.

—FIlujo genético—respondio.

—Eso, flujo genético. Una expresién muy lograda. Se podria utilizar para un anuncio de
Calvin Klein.

—Muy gracioso. ¢Y tu de donde sacaste todo eso de la guerra? Que los cazdbamos, que
los perseguiamos y que los arrojabamos por los acantilados. Y todas esas tonterias de que
comian cerebros. Yo pensaba que todo esto se habia acabado en los afios cincuenta con
Alberto Blanc. ¢De veras lo crees?

—No es que lo crea a pies juntillas —respondié Susan a la defensiva—, pero estoy
abierta a creer que es una posibilidad.

— ¢Y las pruebas?

—En este caso no son necesarias. Bastan los indicios. Todos esos orificios en los
Craneos...

—Tal vez se puedan explicar de otra manera.

—Si, tal vez los ametrallaron.

Matt busco al camarero con la mirada.

—NMatt, ;me dejas que te haga una pregunta totalmente en serio?

—Adelante.

Susan se quedé un momento callada.

—Cuando viviamos juntos, ¢;tuviste alguna aventura con una chica Neandertal?
Matt se ri6. Aquella mujer todavia era capaz de sorprenderlo.

—Ella no quiso tener ninguna aventura conmigo. Me dijo que tenia los brazos
demasiado cortos y la frente excesivamente lisa. ¢Por que me lo preguntas?

—FPor nada, solo sentia curiosidad. Creia que tu teoria de las relaciones sexuales y el
cruce de especies no era mas gque una... una extrapolacion basada en experiencias personales.

—Comprendo. Igual que la tuya sobre la guerra.
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Aparecid €] camarero con dos tazas llenas hasta la mitad de café turco; las dejo en la
mesa con exagerada lentitud y no se fue hasta que las coloco con las asas a la derecha. Susan
se quedo callada hasta que se hubo ido. Luego, con cara de asombro, dijo:

—Homo sapiens sapiens. ¢Sabes?, siempre me he preguntado por que nos hemos
clasificado de sapiens sapiens.

—La respuesta es muy sencilla.

— ¢Ah si?

—Tu misma lo has dicho. Somos nosotros los que nos hemos autodenominado asi.
—Que arrogancia la nuestra.

— ¢Pues como nos denominarias tu?

— ¢Que te parece algo asi como Homo duplicitous? —Reflexiono un momento—. De
hecho, el que mejor cuadra con la mayoria de los hombres que conozco ya ha sido utilizado:
Homo erectus. ¢ Que te parece?

— ¢Que me parece? Los juegos de palabras tan simples no me parecen muy divertidos.
—A mi tampoco.

El tono de su voz era ahora muy serio. Matt se la quedé mirando y comprobd que no
sonreia. Su piel, en contraste con el escotadisimo vestido de algodén blanco que llevaba
puesto, parecia muy oscura. Matt sabia que no usaba sostenes. Miro su mano, apoyada en la
mesa, y de pronto sintié el impulso de cogérsela, pero Susan la retiro.

—Se esta haciendo tarde; deberiamos irnos —dijo.
Y regresaron en silencio al hotel.

La puerta estaba cerrada y tuvieron que llamar al timbre un buen rato. Al final acudi6 a
abrirles un muchacho con un holgado camison blanco. Las llaves de sus habitaciones, que
eran de bronce y pesaban mucho, estaban atadas a un trozo de madera, una al lado de la otra.
Subieron las escaleras sin decir ni una palabra. En el pasillo introdujeron a la vez las llaves en
la cerradura y luego se miraron; la coincidencia les hizo sonreir.

La habitacion de Susan era de reducidas dimensiones y desangelada. Habia una lampara
cuya pantalla estaba agujereada y que dibujaba sombras en las paredes.

Se acercé al armario y lo abrid. Dentro habia un espejo de cuerpo entero. Miro su
imagen reflejada y se sorprendio.

En su rostro habia una cierta tristeza pero a pesar de todo seguia siendo guapa. Se quitd
el vestido de algodon por la cabeza. Tenia una piel tersa y sus pechos todavia eran firmes.
Dejo caer las bragas hasta los tobillos y se las quito. Se irguid y mird su cuerpo desnudo en el
espejo.

Se quitd los zapatos dando unas sacudidas con los pies, se tendié en la cama y se quedo
mirando fijamente el techd.
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Sintié una sensacion de mareo y cerro los o0jos. Abrid un poco las piernas, despacio, y
empez0 a acariciarse el vientre con la punta de los dedos. Oia la voz de Matt que grababa los
acontecimientos del dia en el magnet6fono. ¢Que debia contar de ella?

Le parecia que la habitacién daba vueltas a su alrededor.

Veia con claridad ciertas cosas —una grieta en el techd, el pomo de una puerta, un
zapato volcado—, pero ninguna le servia para dominar la angustia ni para hacer que se
sintiera segura. Abrid los ojos y levanto la cabeza hasta que las cosas dejaron de moverse.
Volvio a tenderse y se relajo. Bajo la mano un poco mas, dibujando circulos muy lentamente,
y cerrd los ojos de nuevo.

De pronto oy6 un frufrd y un ruidito sordo en la puerta.
Levantd la cabeza y vio que habian dejado un sobre.

Salto de la cama, se puso el vestido y abrio la puerta. El pasillo estaba vacid. Rompio el
sobre y sintid una punzada al reconocer aquella letra de trazos largos y enérgicos que
resultaba tan dificil de leer.

Van hallé un buen sitio, una <<zona segura>>, como habria dicho Eagleton. El sol de la
mafiana habia calentado ya el papel alquitranado del tejado del hotel. Van estaba escondido
detras de la chimenea y nadie podia verlo. Dio una vuelta en cuclillas por una esquina con la
finalidad de examinar la puertecita que habia al otro lado del tejado. En el cielo solo habia
unos cirro-cumulos que se desplazaban hacia el este y que no interferirian en la transmision.

Abrio la mochila y saco una caja negra, tiro de los pestillos que tenia a los lados y
levanto la tapa. El teclado estaba sucio de todos los dedos que lo habian utilizado antes que el.
Era caracteristico de aquella gente endosarle un ordenador portatil de segunda mano; ni
siquiera le habian dado el ultimo modelo, que pesaba unos dos kilos menos que aquel.

Lo encendid, inclino la pantalla de microondas cara abajo formando un angulo de
cuarenta y cinco grados, tecleo CTERM con el fin de cargar el programa y selecciono la
opcidn ROI para conectar con el satélite Regién Oceanica India, uno de los cuatro que daban
vueltas alrededor de la tierra. La barra indicadora de la intensidad de sefial recorrié la
pantalla: 14,8, la mas alta que habia visto; introdujo el disco y tecleo su cédigo de
identificacion de nueve digitos. Mas letras. Se oy6 un ligero zumbido, seguido de un
prolongado silencio, que indicaba que las ondas habian emprendido el rastreo a través del
espacio; espero el magico apreton de manos que tendria lugar mas arriba de la estratosfera.
Era curioso como durante aquellos instantes de espera siempre sentia una tension soterrada.
Cuando utilizaba la radio o el teléfono era muy distinto. Aquello debia de tener algo que ver
con la enorme distancia espacial que recorrian los impulsos electronicos, una distancia que el
no habia recorrido jamas en toda su vida. Volvio a sentir el antiguo deseo de encender un
pitillo.

Mientras desayunaban, Van habia detectado una cierta suspicacia en Matt y en Susan.
No es que hubieran dicho o hecho algo que se lo hubiera dado a entender; de hecho, fueron
mas bien sus esfuerzos por aparentar naturalidad, por ser amables, incluso, los que le pusieron
en alerta. Era un zorro viejo a la hora de interpretar gestos minusculos y de leer el lenguaje del
cuerpo. En un momento dado los pillo intercambiando una mirada significativa. Se preguntd
sin excesivo interes si finalmente se habrian acostado juntos. La verdad es que estaban hechos
el uno para el otro: los dos eran tan incorregiblemente perfectos.

De pronto oyé unos pitidos cortos, unos ruiditos monétonos que indicaban que se habia
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establecido la conexion; al cabo de un segundo la pantalla se quedd en blanco y aparecio el
comando TRANSMITIR. Van tecleo el cddigo. Eran noticias rutinarias sobre el desarrollo de
los acontecimientos. No habia muchos datos que comunicar salvo la localizacion. Ya habia
mandado un mensaje en el que aparecia todo lo que les habia contado el muchacho. A
Eagleton le gustaban los informes pormenorizados; seguro que estaria esperando
ansiosamente detalles sobre Matt y Susan, y a VVan le producia un perverso placer el hecho de
retener informacion. Sabia que Eagleton podia traicionarlo en cualquier momento y Van solo
se sentia minimamente poderoso cuando estaba en accion. Pero esta vez la balanza se
inclinaba a su favor. Tenia que disfrutar de momentos como aquel mientras duraran.

Le llego la confirmacion rutinaria: CONF-OK. Cerro el portatil y lo apago. Un oficial
de comunicaciones, un viejo colega al que le gustaba beber, le habia dicho que aquellos
aparatos habian sido reprogramados de tal modo que, cuando se apagaban, automéaticamente
se activaba el sistema de rastreo del satélite y podian ser localizados en cualquier parte del
mundo. Era tipico de Eagleton querer engafiarlo. Van, de momento, lo mantenia apagado ex
profeso, porque de lo contrario empezarian a sospechar que el sabia como funcionaba el
sistema.

Guardo el ordenador en la mochila y bajo sigilosamente.

La nota de Kellicut tenia muy preocupado a Matt, y no solo por el contenido de la
misma, sino por el simple hecho de que hubiera creido necesario mandarla y de que hubiera
escogido una forma tan indirecta de hacérsela llegar a ellos, bueno, en realidad, de hacérsela
llegar a Susan, porque iba dirigida a ella. Supusieron que se la habia entregado a Sharafidin
junto con el paquete y que el chico la habia dejado en la habitacion de Susan la noche
anterior. Esto tal vez explicaria su extrafia pregunta sobre si Susan y Kellicut se conocian; sin
duda no habia entendido bien la orden de Kellicut de que la carta iba dirigida exclusivamente
a Susan.

Cuando por la noche Matt oyd que llamaban flojito a la puerta de su habitacion, supo
instantaneamente que era Susan. Dejo el magnetdfono y abrid con el corazén a punto de
estallarle, pero en cuanto vio la cara de confusién de Susan comprendié que no habia ido por
la razon que el habia deseado. Sin decir ni una palabra, ella le entregd la carta. Matt la
despeg6 de nuevo —estaba muy arrugada—y volvié a leerla.

Susan.

Debéis venir urgentemente. Solo tu y Matt podréis valorar la enormidad de lo que he
aescubierto. No o0s retraséls. Se me acaba de ocurrir otra cosa: no habléis de esto con nadie.
Mantenedlo en secreto. Solo nosotros, los hombres de ciencia, debemos contactar con ellos.
Hay demasiadas personas que no son dignos representantes de nuestra especie. jPor el amor
de Dios, daos prisa! Lo que vamos a experimentar juntos sobrepasa cualquier otro
aescubrimiento de la historia de la humanidad.

jONh, dioses! Mafana serd un dia de ajuste de cuentas.

Kellicut no la habia firmado. Tipico de el, pensd Matt mientras miraba la letra infernal,
egotista y enigmatica de aquel hombre. Tampoco estaba fechada y no hacia referencia a
ningun lugar. Pero por la forma en que estaba doblado el papel y por las arrugas, era evidente
que la habia escrito a todo correr. La finalidad era prevenirlos de que no hablaran de la
expedicion con nadie. Pero ¢por que? ¢Queria ser el quien lo diera a conocer al mundo? Esto
no seria impropio de el. La frase que habia utilizado, <<hay demasiadas personas que no son
dignos representantes de nuestra especie>>, era una forma curiosa de expresarlo.
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Fantastico. Nos dice que estamos a punto de realizar el descubrimiento mas importante
de la historia y nos prohibe hablar de ello con nadie, cuando no esta en nuestras mafios hacer
nada. ¢Por que no se tomo la molestia de conseguir nuestras direcciones si estaba preparando
algo tan trascendental? Kellicut, el flautista de Hamelin, que sigue fascindndonos y
arrastrandonos hacia lo desconocido después de tantos afios. Solo que ahora no se habia
propuesto iniciarnos en la teoria cuéntica ni en Jung, sino en algo que solo sabia el.

Habia otra cosa inquietante: aquella carta daba a entender que en el paquete que mando
habia otra nota. No lo decia con todas las palabras pero el tono parecia el de un post scriptum:
<<Se me acaba de ocurrir otra cosa>>, decia. Era coherente. Kellicut era teatral, le gustaba el
efectismo, pero en el fondo era un cientifico. No iba a enviar el craneo de un hombre de
Neandertal de veinticinco afios de antigliedad sin dar ninguna explicacion. Habia demasiado
en juego y muchas cosas de suma importancia podian irse a pique. Era escalofriante pensar
que podia haber ocurrido con la carta que faltaba; Eagleton o Van podian haberla retenido.
Pero ¢por que? ¢Que era lo que Matt y Susan no debian saber?

A Matt no le cabia la menor duda de que la carta era de Kellicut. Respondia a su forma
de proceder, a su forma de engatusar. Casi podia verlo al escribir la apasionante promesa de
que su hallazgo sobrepasaba <<cualquier otro descubrimiento de la historia de la
humanidad>>. Y la cita griega del final: << jOh, dioses! Mafiana sera un dia de ajuste de
cuentas>> Que rebuscado. Susan logro localizarla: pertenecia al parlamento de Aquiles,
después de que Patroclo cay6 muerto en el exterior de las murallas de Troya.

Incluso en una situacién como aquella, cuando cree que esta a punto de realizar un
descubrimiento de la méxima trascendencia, y pone en peligro la vida de sus intimos colegas,
no puede dejar de ser pedante, pensé Matt. Su propio resentimiento le choco un poco.

Después de desplegar los pertrechos en el patio, Van cogié un portafolios y empez6 a
dar ordenes a voz en grit6 a Rudy, quien metia cuidadosamente cada uno de los objetos en el
coche a medida que Van los iba tachando de la lista.

Matt estaba exasperado por la enorme cantidad de cosas que iban a llevar: tiendas, sacos
de dormir, botas, chaquetas de polipropileno, un botiquin, linternas, utensilios de cocina,
hachas, navajas, cantimploras, cAmaras fotograficas. Y comida de toda clase: latas, lonchas de
carne y abundantes verduras deshidratadas envasadas al vacio, que tenian un aspecto de lo
menos apetecible.

—Dios mio —exclamo Matt al ver aquella montafia de objetos—. ;Vamos a buscar a
los alma o vamos a abrir una tienda?

Aparecio Susan, muy despeinada, con una taza de café humeante en la mano. Matt
sefial6 una bolsita de lona.

— ¢Que hay ahi dentro? —Ie pregunt6 a Van.
—Bengalas.

— ¢Y para que las queremos?

—@Por si tienen que evacuarnos.

— ¢Y quien va a evacuarnos?
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—Nunca se sabe. Mas vale prevenir que curar.
Susan miro a Matt, fruncié el entrecejo, meneo la cabeza y se alejo de alli.

Cogieron la carretera del Pamir, una pista negra de asfalto que atraviesa las montafias
hasta Khorog, que se encuentra en la frontera de Afganistan, y luego sigue hasta la poblacion
de Osh, una antigua parada de caravanas. Rudy conducia sin dejar de cantar un popurri de
canciones que habian estado de moda el ano que paso en Nueva York. Van, que iba sentado a
su lado, estaba inexplicablemente tolerante.

Pasaron por unas aldeas fantasmagoricas, formadas por cabafias de barro apifiadas que
estaban situadas en las empinadas laderas de las colinas, bajo los arboles, en las que no habia
ni rastro de vida. En las afueras vieron lo que habian sido en el pasado campos de maiz e
incluso una granja colectiva abandonada; las inmensas naves de piedra estaban
semiderrumbadas y el tejado hundido. Habia carros y arados abandonados.

— ¢Que ocurrié? —Pregunté Matt—. ;Hubo enfermedades? ;Hambruna?

—Ninguna de las dos cosas —respondio Rudy—. Este era un asentamiento del gobierno
junto al ri6 Vaj. En 198l, después de tres terremotos, tuvo que ser evacuado. Aqui estaba el
epicentro. Murieron unas doce mil personas. Toda la regién sigue siendo inestable.

Mas tarde subieron por las colinas que hay al pie de las montafias, donde los cauces de
los rios van llenos del agua torrencial que baja al fundirse la nieve y donde la hierba parda se
vuelve de color verde.

Al mediodia se detuvieron para comer. Rudy aparco cerca de un riachuelo y, cuando
hubieron terminado, Matt anduvo por la ribera y llego a un punto donde el rid, tras un
meandro, formaba una pequefia laguna. Impulsivamente se quito la ropa y se meti6 en el agua.
El suelo era de arena; poco a poco se dejo caer de espaldas y se mantuvo a flote moviendo los
brazos.

Sentia que iba a la deriva, como una hoja. Durante toda la mafiana habia tenido fantasias
sexuales, cuyo Unico objeto era Susan. Se habia parado para esperarla, sin dejar de observar
su cuerpo, en el sendero que llevaba al riachuelo. Habia dejado que ella fuera delante y se
habia quedado mirando fijamente las gotas de sudor que le resbalaban por los muslos. Habia
sonado con abrir aquellos muslos y esconder su cuerpo en ellos, como solia hacer en el
pasado.

Sus ensonaciones fueron interrumpidas por los gritos del resto del grupo: era hora de
partir. Cuando salié del agua y se seco, sintio el aire calido acariciandole el cuerpo y se dio
cuenta de que estaba excitado.

Por la tarde condujo Matt. De ordinario disfrutaba haciéndolo, pero ahora no era nada
facil. Habian dejado la carretera y se habian internado por un camino de tierra; si iban
demasiado deprisa, el traqueteo del coche era infernal.

Ademas, con el sol de la tarde y el reflejo de las piedras, era casi imposible ver bien el
camino. De tanto entornar los 0jos, le dolia la cabeza.

Al atardecer Susan tomo el relevo; Van y Rudy dormian en el asiento de atras. El aire se
enfrié rapidamente. El viento se metia dentro del coche como una fria corriente submarina,
pero dejaron las ventanas abiertas porque era agradable. Como los faros se movian hacia
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arriba y hacia abajo, era dificil ver los obstaculos y sortearlos. Matt se encargo de la vigilancia
y cada vez que veia algin peligro daba un grit6. Se lo pasaba bien, y Susan también
disfrutaba.

De vez en cuando un alacran cruzaba el haz de luz de los faros, con el aguijon en alto,
agil y obsceno a la vez.

—Lo Unico que nos falta es musica ligera, de esa que se pone para conducir —dijo
Matt.

—~Espera un momento.

Susan paro el coche, hurgo en el portaequipajes y volvid con una caja de piel, que dejo
encima del salpicadero. La encendi6 y arranco. La noche se lleno de las notas de Bruce
Springsteen. Al pisar a fondo el acelerador, estaban sonriendo los dos.

Tres horas mas tarde se detuvieron para pasar la noche en un otero lleno de hierba y
rodeado de pefiascos y pedruscos. Encendieron una hoguera y cavaron una zanja alrededor del
campamento, que regaron de gasolina con el objeto de mantener alejados a los alacranes.

Van estudiaba un mapa a la luz del fuego.

—Teniendo en cuenta el estado del camino, hemos ido rapido. Debemos de haber
recorrido unos cuatrocientos kilo metros. —Matt miro por encima del hombro de Van,
mientras este sefialaba la ruta—. Me imagino que hacia el mediodia llegaremos al pie de la
montafia. —Van estaba casi sociable.

Después de cenar extendieron los sacos de dormir. Susan desenrollo el suyo al lado del
de Matt. Sharafidin colocé su manta en un rincén y se arrodillo para rezar sus oraciones, con
la frente tocando el suelo, de cara a La Meca. Al bajar la cabeza, la camisa de algodon que
Ilevaba se le quedo arrugada sobre la espalda delgadisima. De repente se irguid y del fardo en
el que tenia sus cosas extrajo un objeto que parecia una cajita. Lo alzo hacia el cielo nocturno,
se lo llevo despacio a los labios y lo beso cuatro o cinco veces. Rudy se lo quedd mirando;
luego miro a Matt y a Susan, sonrié y se llevo el indice a la sien, haciéndolo girar como
diciendo que el chico estaba chalado.

Matt intento dormir pero no podia dejar de ver el camino ante el y la sangre le latia con
fuerza. Escuchaba la respiracion de Susan, regular y profunda. De pronto, como si se cayera
por un precipicio, se quedd dormido.

A la mafana siguiente se levantaron temprano. Van conducia en silencio y
mecanicamente. Subia rapido y notaron que se les taponaban los oidos a causa de la altura. La
topografia cambio. Los matorrales desaparecieron; el camino estaba ahora bordeado de pinos
altos y escualidos. Luego los arboles empezaron a escasear y el camino se volvid tortuoso y
empinado; las curvas eran muy cerradas y traicioneras.

Van redujo la marcha; puso la segunda y luego la primera.

Finalmente el camino dio paso a un sendero sembrado de piedras.

Van paro el coche debajo de un arbol, al borde de un prado.
—Fin de trayecto —dijo desconectando el motor.

—No me gusta esta expresion—dijo Susan.
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Descargaron el equipaje y llenaron las mochilas, operacion que se encargo de dirigir
Van. La suya estaba separada de las restantes y abultaba mas. Luego abrio el capo del Cruiser
y desconecto la bateria.

—No se cuanto tiempo vamos a estar alli arriba —dijo al poner las llaves del coche en
la visera—. Por si acaso, las dejo aqui.

— ¢Por si acaso?
—Por si acaso nos separamos.

Cruzaron el prado en direccion al bosque. Los picos afilados, incrustados en el hielo,
parecian altos y cercanos. Recortados por un cielo de nubes pasajeras, aparecian envueltos por
velos de niebla que giraban en torno a ellos y que daban la impresion, ilusoria, de que fueran
los picos los que se bambolearan y fueran a desplomarse.

Estuvieron subiendo la cuesta rocosa llena de arbustos espinosos durante horas,
siguiendo la ruta que les sefialaba Sharafidin. El andaba sin desfallecer, buscando
constantemente con sus 0jos negros los hitos que marcaban el itinerario. No habia sendero
alguno. Se equivoco un par de veces y tuvieron que desandar el camino recorrido y esperar,
mientras el muchacho se alejaba solo, que direccidn debian seguir; cuando la encontraba, los
Ilamaba para que lo siguieran. Hacia calor. Sharafidin iba desnudo de cintura para arriba y
estaba tan delgado que se le veian las costillas.

Tenia la pechera de la camisa empapada de sudor. Su mochila pesaba mas que las de los
otros y le obligaba a avanzar mas despacio. Matt y Susan, en cambio, andaban con pasos
regulares, sin forzarse, con el fin de no despilfarrar las energias. Rudy era el que hacia mas
ruido. Apartaba las ramas de los arbustos como si estuviera abriendo las puertas de una
taberna. Llevaba un sombrero de paja de ala ancha que le daba un aire de simplon, y hablaba
constantemente con el primero que quisiera escucharlo.

Llegaron a un delta y atravesaron las ruinas de un kishlak, varias casas, canales abiertos
para el riego y campos que en el pasado estuvieron cultivados. Todo estaba abandonado. Los
muros de piedra se habian derrumbado. El suelo parecia oscuro y fértil, y la tierra tenia el
aspecto de haber estado ocupada durante siglos.

Después de varias horas de marcha, llegaron a un prado alpino dividido por un rio
turbulento. Dejaron las mochilas en el suelo —Van necesito que lo ayudaran—y bebieron el
agua helada hasta saciarse. Rudy se lleno varias veces el sombrero y se la echd por encima;
tenia un aspecto tan comico que arranco las risas de los demas.

Susan se aparto del resto. A un lado vio enebros larguiruchos y cipreses; aqui y alla
habia brezos, madreselvas y grosellas. El indolente aire calido traia el olor a rosas silvestres.
Rudy.

—Precioso, ¢verdad? —dijo Rudy a sus espaldas. Se quedd mirando absorto el paisaje
con aire contemplativo antes de volver a hablar—. Esta es una de las razones por las cuales he
vuelto a este pais demencial.

Cuando levanté los ojos para mirar los impresionantes picos, sus facciones infantiles se
relajaron. Que guapo es, pensé Susan de pronto.
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— ¢No habia estado aqui?
— ¢ Tadzhikistan? —pregunt6
—No, nunca. ¢Por que?

—Crei que a lo mejor habia estado aqui con el grupo que vino antes.
— ¢Que grupo?

—El afio pasado, antes de que llegara el doctor Kellicut, vino un grupo del que formaba
parte Van.

El resto de la tarde siguieron el ascenso. El terreno era cada vez mas empinado y la
marcha se hacia mas dificil. Sharafidin les llevaba mucha ventaja.

Al atardecer las aladiernas, los dlamos y los abedules empezaron a escasear hasta
desaparecer por completo. Ahora solo se veian matas, arbustos y de vez en cuando algun
matorral que crecia entre piedras erosionadas. Montaron un campamento en una cama de roca
y colocaron los sacos de dormir. Matt y Rudy fueron a recoger lefia para encender una
hoguera; tuvieron que bajar un buen trecho por donde habian subido para encontrarla.
Aparecieron con media docena de troncos y un monton de ramas justo cuando el fuego que
habia encendido Susan con hierba del prado estaba casi apagandose.

—Tomad —dijo dandoles una taza a cada uno de ellos—. Este café os reanimara.

Después de cenar Sharafidin se entrego a sus oraciones nocturnas. Cuando acabo, Susan
se acercO a Rudy y los dos se fueron a donde estaba el muchacho con el propdsito de hablar
con el. En un momento dado Sharafidin hurgd en un fardo, saco el objeto que habia
despertado la curiosidad de ellos la noche anterior y se lo entrego a Susan, que lo examino
con delicadeza antes de devolvérselo. Le dijo unas palabras que Rudy tradujo.

Matt estaba sentado en una roca en el borde de la altiplanicie; los musculos le dolian
pero era un dolor agradable.

lluminada por los rayos anaranjados de la puesta del sol, contemplaba la linea de
arboles que se veia bajo las pendientes zigzagueantes y que desaparecia en los valles, a ambos
lados. Se habia formado una niebla —Ila niebla del atardecer que parecia vapor. La tierra se
extendia hasta el infinito.

Susan fue a sentarse a su lado, cosa que alegro a Matt. La vista era tan sublime que
necesitaba compariia. Se quedaron en silencio hasta que finalmente Matt se volvié hacia ella.

—He visto como observabas el talisman de Sharafidin. ;Que es?

—Un Coran en miniatura. Dice que lo usaron en la batalla de Omdurman, contra
Kitchener. Ganaron el paraiso gracias a su propietario. Esta muy gastado; me imagino que por
el uso.

— ¢ Te dijo que propiedades tenia?

—No hizo falta que me lo dijera. Le protege. Le pone en contacto con Ala y los
espiritus de la montafia.

— ¢No tendré otros por casualidad?
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Cuando Susan tomo de nuevo la palabra, el tono de voz era serio. Le dijo lo que Rudy le
habia comentado sobre el anterior viaje de Van.

— ¢Con quien vino y por que?

— ¢ Y por que lo mantiene en secreto? —afiadio Matt.

No podian hacer gran cosa; si se lo preguntaban a Van sin rodeos, lo negaria. Ademas
su mision era encontrar el campamento de Kellicut. Por todo ello decidieron observar a Van
con atencién para ver si conseguian aclarar la verdad; no contar con ningun plan mejor los
dejo muy insatisfechos.

Mientras oscurecia, contemplaban absortos el valle.

—Aparte de esto, hay otra cosa que me inquieta— dijo Susan — Cuanto mas tiempo
Ilevo aqui, mas me inclino a creer que el hombre de Neandertal existe. Kellicut lo cree y Van
también. Mientras atravesdbamos el bosque, no podia dejar de pensar en el craneo. Era

autentico.

—Y si fuera autentico, tal vez todas esas historias que cuentan en las aldeas con el fin
de hacer mas cortas las inacabables noches de invierno sean ciertas.

—Tal vez —respondio Matt.

—Y aqui estamos, con la esperanza de encontrar a uno. O a dos. O a veinte. ;Pero que
haremos si son peligrosos?

¢Acercarnos a ellos tranquilamente y estrecharles la mano?

—Quizéa podamos observarlos sin ser vistos —comento Matt.

—Si, quiza si. O quizé no.

—No olvides que son ellos quienes se han refugiado aqui, huyendo del mundo —dijo
Matt—. Estoy seguro de que nos tienen mas miedo del que nosotros podamos tenerles a ellos.

—Habla por ti —manifestd Susan—. Otra cosa. Se que son solo imaginaciones mias,
pero cuando andabamos por el bosque no pude dejar de pensar que nos estaban mirando.

¢Empecé a decirme: y si estan ahi escondidos? Y acabe por creerlo. Casi sentia que
tenian los ojos puestos en mi. ;Tu lo has notado?

—No.

—Pues yo si. No me lo creia del todo, pero me convencia a mi misma de que era
verdad.

Matt echdé una mirada a las colinas que habia a sus pies y que ahora estaban
practicamente a oscuras.

—No olvides que la altitud produce efectos extrafios, y ahora tal vez estamos a unos
cuatro mil metros.
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— ¢ Como cuales? —pregunt6 Susan sarcasticamente—. ;Alucinaciones? ¢Paranoia?

—Lo digo muy en serio. Hiperventilacidn, insomnio, ansiedad, una sensacién de panico
incontrolable, agua en los pulmones...

—Fantastico. Ahora me encuentro mucho mejor.

—No quiero decir que vayas a volverte loca. Solo que las cosas que normalmente
inspiran temor aqui parecen mucho peores de lo que son. No debes preocuparte
excesivamente.

—Lo recordare cuando este cocinando y haya alguien a punto de hacer un steak tartare
con mi cerebro.

Matt sonri6. Su combinacion de total confianza en si misma y de absoluta
vulnerabilidad era, en parte, lo que le habia atraido de ella en el pasado.

—He de decir que no has cambiado mucho —manifestd con sincero afecto.
— ¢ Y esto es una suerte 0 una desgracia?
—Una suerte.

Susan meneo la cabeza imperceptiblemente, molesta por su audacia. Habia pasado
tantos afios de su vida desahogando la ira que le inspiraba Matt, una ira pura y anticuada, que
ahora ya se habia convertido en una rutina y ni siquiera estaba muy segura de seguir
sintiéndola.

Traicion: este termino resumia los engafios y las faltas que habia cometido Matt, su
pecado. Al repetirse la palabra una y otra vez, durante afios, como si fuera un mantra, podia
reducir la relacién a su esencia. Era innegable que la habia traicionado con su mejor amiga.
Ella no tenia ni idea de lo que estaba ocurriendo, no supo nada de nada hasta el final.

Cuando se enter6 de que Matt la engafiaba con Anne sintié una gran vergiienza y no fue
capaz de perdonar su comportamiento. Matt la conocia muy bien y sabia lo humillada que
debid de sentirse ante los demas. Mas tarde, Susan empez6 a considerarlo un ser despreciable,
que necesitaba recurrir a mentirijillas. Fue entonces cuando dejo de quererlo y cuando el
respeto que sentia por el se desvanecio.

A decir verdad, ella también habia tenido un lio, que mantenia en secreto. Pero Susan
consideraba que habia una diferencia, porque, aunque no conscientemente, sabia que Matt la
engafiaba —es imposible estar conviviendo con alguien, tener relaciones intimas, y no darte
cuenta de una cosa asi—, de modo que lo Unico que hacia ella era protegerse poniéndose a su
nivel: las transgresiones se equiparaban de ese modo. Reconocia que estaba racionalizando su
propia traicion, pero eso no disminuya su convencimiento de que la suya no era un frivolo
pasatiempo. Respondia a una necesidad, a una realidad, porque habia quedado demostrado
que ella no le llenaba. Era una autodefensa.

—Vamonos ya—dijo Susan.

A la mafiana siguiente se levantaron temprano y emprendieron el ascenso de la montafia
en silencio; les dolian las piernas y tenian los pies hinchados. No podian dar ni un paso sin
sentir dolor. Avanzaban como zombis vy, al atardecer, a causa de la monotonia de la marcha,
perdieron la nocion del tiempo.
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No obstante, Sharafidin seguia subiendo sin ningun esfuerzo, se deslizaba de un lugar a
otro como un cometa, en busca de un sitio firme en el que apoyar los pies. Sus piernas
delgadas subian y subian, moviéndose sin cesar.

A aquella altura ya no habia préacticamente hierba; se encontraron en un paisaje
desolado en el que solo habia tierra, piedras, rocas y laderas cubiertas de guijarros. A media
tarde llegaron a un puerto situado entre dos cimas. La nivelacion del terreno hizo que la
marcha fuera menos ardua. Desde alli se veia el valle, que estaba a unos ochenta kilémetros.

Repararon en una zona umbria debajo de un saliente de roca. Cuando se acercaron mas,
oyeron un murmullo; la tierra temblaba. Detras de una piedra, oculto en la sombra, habia un
agujero. Abajo, a un metro, fluia un rio subterraneo.

Matt metio el brazo por el agujero y toco el agua helada.
Lleno la cantimplora, la subi6 y se la paso a los demas.

—~Podriamos hacer un alto y comer aqui—propuso Susan.

Rudy le dijo algo a Sharafidin; este respondi6 en un tono de voz crispado y bajando la
vista, cosa que a Matt le Ilamé la atencion.

— ¢Que ocurre?
—Le he preguntado donde estdbamos y me ha dicho...exactamente lo que me ha dicho
es: <<Hemos llegado al lugar al que las personas no se acercan>>.

— ¢Ah si? Pues dile que van a tener que cambiar el nombre de este sitio —gruiié Van,
gue se alejo para investigar el punto por el que el rio salia a la superficie, unos cien metros
mas alla.

De repente oyeron que gritaba. Lo encontraron en una margen de arena en forma de
semicirculo, donde el agua fluia por la roca que se veia mas arriba. La cantimplora de Van
estaba volcada, aunque parecia que la habia llenado. Estaba jadeando entrecortadamente,
respirando con dificultad, arrodillado, en una postura erecta e incomoda; con una mano, que
no dejaba de mover arriba y abajo como un piston, sefialaba hacia un lugar indefinido.

Lo primero que pens6 Matt fue que le habia dado un ataque al corazoén.

— ¢ Te encuentras bien? —le grito.

— iMiren!

Van sefialaba el suelo, entre sus piernas, sin dejar de agitar la mano de aquella extrafa
manera, mientras se acercaban todos corriendo.

Susan fue la primera en llegar.
—Dios mio.
Alli, en la arena que habia junto al rio, vio la huella de una pisada, profunda y

anormalmente grande. Matt se agacho y la examino con atencién. Parecia humana pero era
demasiado ancha en la parte inferior del empeine.
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—Muy bien. ¢Quien es el que esta loco ahora? —chill6 Van mirandolos fieramente—.
Se lo dije, pero ustedes no quisieron creerme.

Rastrearon la zona y hallaron otras huellas de pisadas, pero lo mas extrafio fue descubrir
pisadas de botas con rayas entrecruzadas. Habia de diferente tamafio y estaban mejor
formadas porque sin duda eran mas recientes. Las estuvieron siguiendo hasta que su rastro
desaparecio. Al parecer eran huellas de tres personas distintas y estaban precedidas por las
huellas de un ser humanoide aungque no humano.

Por el modo en que estaban dispuestas las huellas de las botas y de las pisadas era
evidente que los humanos perseguian a aquel ser.

—Miren esto —dijo Rudy, que recogio una colilla del suelo con el indice y el pulgar, y
la oli6—. Es tabaco ruso —agrego.

Van estaba quedandose muy rezagado. Respiraba con dificultad y la mochila le pesaba
como si la hubiera llenado de piedras. Por la mafiana, cuando se habia vestido, se habia atado
la funda del arma al muslo derecho; era imposible no sentir el contacto del revolver, que se le
hundia en la carne.

Era consciente de que empezaba a notar los efectos de la falta de oxigeno. Y en aquel
momento comprendid que estaba pagando las consecuencias de todos los afios que habia
estado fumando sin parar e ingiriendo diversas sustancias quimicas: DMT, STP y drogas
cuyos nombres era incapaz de recordar, al igual que de nifio nunca recordaba las letras de
identificacion de las emisoras de radio. Los sintomas provocados por la altura no le eran
desconocidos: mareo, que no siempre era desagradable, aunque se presentara acompafiado de
pequefios ataques de paranoia, y, sobre todo, la sensacion de panico al intentar llenar de aire
los pulmones sin conseguirlo. Si se agravaban, serian insoportables.

Hizo un esfuerzo por dominarse, pero lo Unico que logro fue acrecentar la ansiedad, de
modo que dejo de luchar por controlar sus pensamientos. Asi que, después de todo, los rusos
habian estado alli. Debid haberlo supuesto. Nunca se habia fiado de ellos y era el quien tuvo
gue negociar directamente con ellos. La glasnost era un cuento chino. Aquello era demasiado
importante para que lo ignoraran. Transmitian cierta informacion, pero no toda. Y al final
habian tomado la delantera y habian montado su propia expedicion.

Puede que los rusos quieran que hagamos el trabajo mas ridiculo, mientras ellos esperan
el momento propicio para ponerse en accion y emprender el ataque final, penso. Van intuia
que Eagleton también habia tenido sus dudas, pero era capaz de dejarlas de lado, basando su
argumento en lo que llamaba <<el factor anarquia>> de MoscU. Eagleton siempre habia sido
un excelente jugador, sobre todo cuando jugaba con bienes que no le pertenecian, como las
vidas ajenas.

A media tarde Sharafidin aligero de repente el paso; al dar la vuelta por una curva
vieron que practicamente estaba corriendo. Le gritaron pero el no redujo la marcha ni se
volvié a mirarlos siquiera. Finalmente se subi6 a la cresta de un risco y desaparecio.

Se dieron prisa para alcanzarlo. Al llegar a la cresta, miraron hacia arriba: habia una
larga pendiente y un campo en el que se veia que habian construido algo. Tardaron un tiempo
en darse cuenta de que era el campamento de Kellicut.

No esta mal situado, pens6 Matt. Tenia una vista esplendida en todas direcciones y
desde alli se podia descender facilmente. ¢Para huir a toda prisa en un momento dado? No era
probable. Kellicut no era una persona que tuviera en cuenta la posibilidad de tener que huir.
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Lo mas verosimil era que aquel sitio magnifico le habia atraido; por las noches podria
contemplar la montafia que habia escalado y las colinas que habia al pie de las montafias. Con
aquella vista, la sensacion de omnipotencia, caracteristica de el, se veria reafirmada.

Llegaron a la margen del campamento. En medio del caos, algo se movid, aunque no
percibieron que habia sido.

Van lo vio por el rabillo del ojo, sin darse cuenta de nada.

Se agacho, con la mano derecha agarrando el arma; con un movimiento rapido,
dibujando un arco, la desenfundo y la levantd lentamente sin dejar de apuntar. Al concentrarse
y enfocar, sus sentidos se relajaron. Experimento un gran alivio. No era mas que un inmenso
halcdn pardo que se habia posado en un palo, agitando sus alas torcidas.

Se puso de pie.
—Mierda—dijo—. Eso no me lo esperaba yo.

El ave es una sefial de mal augurio, pensd Susan. De pronto supo, con una certeza que
no era capaz de explicar, que no encontrarian a Kellicut en el campamento. Parecia
abandonado, desordenado y destrozado por la lluvia y la nieve.

Aquel sitio era de una austeridad espartana comparado con el campamento que habian
imaginado hallar mientras ascendian la montafia. La construccion principal era un cobertizo
de aproximadamente un metro y medio de alto y unos tres metros y medio de largo, y se
extendia desde la pared de una piedra grande que media un metro y medio de alto. Estaba
situado paralelo a una pared rocosa de unos cincuenta centimetros de alto que servia para
cortar el viento.

A unos quince metros habia una plataforma clavada a uno de los escasos arboles que
podian vivir a aquella altura. Era como una despensa. Al otro lado estaban los restos de lo que
habia sido la hoguera; en otro rincon habia un pozo improvisado con una cuerda deshilachada
atada a una taza metélica que estaba en el suelo. Un poco alejado, en un sendero lateral, habia
lo que parecia una letrina: un agujero cubierto con dos troncos.

—No es gran cosa —comento Van.

Matt estaba pensando lo mismo.

—Parece que hace tiempo que no ha estado aqui.

Susan se acerco al cobertizo y se agacho para entrar.

— jMatt, ven! —qrito.

Matt se fue para alli corriendo, se encogid y entro. Casi no habia espacio para los dos.
Todo estaba patas arriba. Habia una colchoneta verde rajada de arriba abajo. En el suelo habia
cazos y sartenes; uno de ellos estaba totalmente abollado. Vio una taza de café y una
candelero de queroseno rotos, y en un estante de madera provisional, estropeadas, tiesas y

sucias por el barro, las botas de Kellicut, que estaban intactas.

Aturdida, Susan se puso en cuclillas para coger unos papeles y los ojeo. Estaban todos
en blanco. Alzo los 0jos y miro a Matt.
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— ¢Que piensas? ¢Que puede haber causado estos destrozos?
—Es dificil decirlo.

—Pero ¢ Lo hizo alguien a propésito? ¢;Con alguna... criatura?
Puede que haya ocurrido por causas naturales, una tormenta o algo por el estilo.

—Es improbable, una tormenta no habria hecho una cosa asi. —Sefialo unos trozos
astillados de una taza de plastico azul—. Tal vez un animal. —En el tono de su voz se
reflejaba la duda.

—Pero no esta totalmente destrozado. El viento o una lluvia torrencial podrian haber
causado parte de los estragos.
Al finy al cabo, debe de llevar meses abandonado.

—No. Mira la colchoneta. Esta rajada. —La cogio—. Esto no parece obra de ningln
animal; esto lo hicieron deliberadamente. Mira aqui... —Paso la mano por un agujero—. Da la
impresion de que lo mordieron.

—Si alguna enorme criatura atacé la cabafia, ¢por que no la destrozo? —Susan toco un
tronco que habia en el techo e intento moverlo—. No se mueve. Yo diria que esta tan fuerte
como el primer dia. Y sin embargo lo podian haber destruido en un momento... si se lo
hubieran propuesto de verdad.

Matt le dirigid una mirada inquisitiva. Sabia que ella se estaba agarrando a un clavo
ardiendo.

—\Vamos a inspeccionar el exterior.

Salieron fuera y se pusieron de pie. Que agradable resultaba estar al aire libre. El
cobertizo era claustrofébico y olia muy mal.

Empezaron por examinar el suelo. Aunque no lo dijeron, los dos se pusieron a buscar
huellas de pisadas. Pero no habia ninguna; la tierra era demasiado dura.

Van, que habia estado echando un vistazo por los limites del campamento, se acerco a
ellos.

—No lo comprendo —dijo mientras se arrodillaba para escudrifiar el interior del
cobertizo. Puso un dedo entre dos troncos que habia en el techo—. Esto debié de estar
recubierto con alquitranado o algo por el estilo que lo aislara de la lluvia. Pero no hay rastro
de nada en ninguna parte.

Las pesquisas habian reanimado a Van. Ladeo la cabeza y los miro a los dos.

—Déjenme que les haga una pregunta, puesto que conocian a Kellicut mejor que yo.

— ¢Que?

— ¢Dirian ustedes que era temerario? Ya me entienden. ¢Dirian que era un poco
arrogante?

— ¢Que quieres decir con eso? —preguntd Susan.
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—Mie refiero a si ustedes creen que pensaba que nunca podia ocurrirle nada malo. Ya
conocen a este tipo de personas... gente que nunca hace testamento.

—Personalmente opino que el no era asi.
—Venga, vamos, Susan—dijo Matt—. Ha dado en el clavo.

— ¢Adonde quiere ir a parar? —pregunté Susan, molesta por los aires de policia de
Scotland Yard de Van.

—Muy sencillo: lo que quiere saber es por que no nos dejo ningun mensaje.

—A lo mejor si nos lo dejo y nosotros no hemos sabido encontrarlo. No puedo creer que
se marchara por las buenas, sin dejar una nota.

—Quiza no sabia que iba a irse —aventuro Van.

Susan captd enseguida que habia querido decir pero se hizo la tonta.

— ¢A que te refieres?

—Quieén sabe si lo atacaron y lo mataron. O si se lo llevaron a rastras. O si le tendieron
una emboscada. —Van sefialo con un vago ademan las montafias rocosas que se alzaban por
encima de ellos.

—No hay sefiales de que haya habido violencia —comento Susan—. Y sigo diciendo
gue seguro que dejo provisiones para las personas que iban a subir hasta aqui a buscarlo. No
hay que olvidar que nos pidi6 que viniéramos.

—Quiza dejo una nota, o0 quiza no —dijo Van.

—Puede que la hayan destruido. O que se la llevara. O que se la llevara el viento —
intervino Matt—. Puede haber ocurrido cualquier cosa.

—Tal vez la escondié —sugirié Susan—. Seria mas propio de el.
Van grufio.

—Ahora que lo pienso —dijo Matt—, has dicho que nosotros lo conociamos mejor que
tu. No tenia ni idea de que tu lo conocieras.

—No, solo un poco. Nuestros caminos se cruzaron cuando trabajo para nosotros. ESo es
todo.

Matt sabia que Van volvia a ocultarle la verdad y mentalmente tomo nota de que debia
seguir interrogandolo en el momento oportuno.

Dividieron el terreno en cuatro sectores, como si se tratara de un pastel, y continuaron

buscando huellas de pisadas y pistas metédicamente; empezaron por el centro hasta llegar a la
periferia, pero el suelo pedregoso no les permitio hallar nada.
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Matt se reunié con los demas en el lugar en el que habia estado situada la hoguera del
campamento, que ahora no era mas que un circulo de cenizas desparramadas y pastosas.
Van se arrodillo, cogid un trocito de carbén y lo rompié con el pulgar y el indice.

—Hace seis meses hacia todavia mas fri6 que ahora, de modo que debi6 de conservar el
fuego encendido a toda costa. —Recogi6 un palo medio quemado—. Al parecer fue el quien
lo apag0, asi que, a menos que lloviera en aquel momento, lo cual es posible aunque
improbable, fue el quien lo apago deliberadamente.

—Eso significa que seguramente fue lo ultimo que hizo aqui —agrego Susan—. Es
como si hubiera decidido poner un poco de orden antes de irse. Por tanto, no parece que lo
atacaran ni que tuviera que huir a la desbandada. Podemos concluir, pues, que todos estos
desperfectos que hemos visto fueron producidos después de que el se marcho.

Matt hurgd en las cenizas, que estaban apelmazadas, formando grumos himedos.

—Yo diria que lleva mucho apagado. Todo depende del tiempo que haya hecho, pero no
creo que el fuego estuviera encendido durante los Gltimos dos o tres meses, 0 quizas mas.

—Si —observé Van—. No sabemos que le ocurrio, pero si que se marcho y que no
regreso aqui.

—Probablemente se fue después de darle el paquete a Sharafidin.
— ¢Y que hacemos ahora? —preguntd Rudy.
—Lo buscaremos —respondié Susan.

—NMe apuesto lo que quieran a que si lo encontramos a el, los encontraremos a ellos —
dijo Van con una conviccién tan impresionante que sorprendid a los demas.

A aquella altitud el sol se ponia mas tarde que en el valle, pero la luz del crepusculo no
calentaba. En cuanto las nubes bajas taparon el sol, empezd a soplar un aire frio y las
vertientes mas altas quedaron envueltas por bancos de niebla, que se precipitaron sobre ellas
como un alud fantasmagorico hasta cubrirlas por completo; la visibilidad era nula: mas alla
del campamento era imposible ver nada.

Colocaron las provisiones de viveres en la plataforma que servia de despensa,
encendieron un fuego y se envolvieron con los sacos de dormir mientras esperaban que la
comida estuviera lista. Rudy les sirvio café a todos.

Van estaba un poco mejor, aunque se cansaba con facilidad y de vez en cuando le
sangraba la nariz. Contemplaba absorto, con aire meditabundo, las chispas que saltaban en la
niebla.

—EI modo como una persona instala un campamento dice mucho de ella —observé—.
Todavia mas que la casa. La casa existe antes de que alguien la habite, pero un campamento
es algo que construye uno mismo, recurriendo a sus propios medios, en un lugar aislado.
Lleva su firma.

— ¢Podrias poner un ejemplo? —pregunté Matt.
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—Por ejemplo, miren la letrina. Dos troncos colocados encima de un agujero, nada mas.
Es muy rudimentaria, ¢no les parece? Y la despensa es muy tosca. Yo diria que el profesor no
es de esas personas que invierten tiempo en rodearse de comodidad.

—No vas desencaminado, a mi juicio —dijo Matt.

—Y el cobertizo no es nada del otro mundo. ¢Por que no se molesto en construir algo
mas s6lido? Aqui arriba hace un frio que pela, asi que o bien no pensaba pasar mucho tiempo
en este sitio o bien le importaba un rabano.

—Eso no admite discusién; yo diria que no le importaba nada—comento Matt.

—Y luego fijense en donde esta situado. Si queria esconderse podia haber elegido una
cueva; aqui arriba hay decenas de ellas. Sin embargo escogi6 el lugar mas visible de toda la
zona. No es una eleccion muy inteligente.

Susan monto en colera.

—A lo mejor lo que queria era precisamente que lo vieran.

—Puede —agrego Matt—. Quiza queria anunciar su presencia. Atraerlos hacia el.

—O tal vez se imagino que, hiciera lo que hiciera, ellos sabrian donde estaba—dijo
Susan.

Van volvio la cabeza y le dirigié una mirada inquisitiva y extrafia, como si intentara
comprender algo.

—La persona que construyo este campamento no tenia ningdn miedo, esto es
innegable... y conociendo a Kellicut, yo diria que encaja perfectamente con su manera de ser
—afiadio Susan.

— ¢Pero no vio ninguna huella de pisada? —Preguntd6 Matt—. Nosotros las hemos
visto y no las buscabamos. Es l6gico pensar gque esto le hiciera vacilar.

—~Probablemente fuera al contrario —manifestd Susan.
—Asi que tu crees que el no sintié ningln miedo.
—Si.

—Entonces, ¢Por que le preocupo la idea de que ellos pudieran tenerle miedo a el?
¢Con que finalidad se mostro tan accesible? ¢ Por que no intento espiarlos furtivamente?

—No lo se—respondié Susan—. Para empezar lo mas probable es que no creyese en
esa teoria de que los hombres de Neandertal se esconden del Homo sapiens y todo eso. En
ninguna de sus publicaciones insiste en ello. Mas bien tenia una vision romantica de ellos: los
consideraba seres posiblemente superiores.

—Quizas haya algo que no sabemos —prosiguié Matt—. Quizas hallo algo que le hizo
comprender que al fin y al cabo no son seres que inspiren temor.

72

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 73

De repente todos se callaron. Rudy estaba adormilado.
Van permanecié unos minutos pensativo, luego meneo la cabeza mientras miraba a su
alrededor.

—Otra cosa. Miren como esta dispuesto. Carece de toda logica. Aqui esta el fuego, alli
el pozo. ¢Por que los construyo a tanta distancia uno del otro? Seria mucho mas natural que
estuvieran cerca. ¢Y que hace la despensa alli?

Piensen un poco. Cada vez que cocinaba tenia que desplazarse desde aqui hasta alli, y
luego alla... Que insensato...

—Un momento —Ilo interrumpid Susan, que se puso en pie de un salto, muy excitada—.
Tienes razon. Mirad. Es un triangulo. Un triangulo perfecto, Matt.
Sorprendido también ante aquel descubrimiento, Matt se levanto precipitadamente.

— ¢Podria ser?
— jRapido, traed una cuerda!

Rudy abrio los ojos. Matt revolvidé en su mochila y saco una cuerda enrollada. La
sostuvo por un extremo y le dio el otro a Susan, que se dispuso a medir la distancia entre el
fuego y el pozo.

— ¢Les importaria darme a conocer su secretito y dejarme participar en el? —preguntd
Van. Intento decirlo con indiferencia, pero su voz traslucia irritacion.

—Se trata solo de una posibilidad —manifestdé Susan—. No se si vamos bien
encaminados.

Midié la cuerda y se la ato a la mano; a continuacién midio la distancia que habia del
pozo a la despensa.

—Es un método que empleamos los paleont6logos... al menos Kellicut lo hacia. En las
excavaciones era casi un ritual.

Antes que nada inspeccionabamos toda la zona para encontrar los sitios mas apropiados
para excavar. Nos basabamos en el estadio de la accion de las glaciaciones, los asentamientos,
la erosidn, este tipo de cosas. Y cuando pensabamos que podiamos empezar a excavar,
trazabamos un triangulo equilatero con piedras. Entonces cavabamos el centro.

Ahora Susan estaba midiendo el tercer lado y Matt retomo la explicacion.

—Kellicut, que es muy astuto, sabia que tenia que hallar un escondrijo seguro. ¢Pero
donde? Las rocas no lo son; se pueden desplazar o alguien puede cambiarlas de sitio.

—Asi pues, ¢utilizo el campamento? —pregunt6 Van.

— jEureka! —Exclamé Susan sosteniendo la cuerda—. Un triangulo equilatero
perfecto.

Doblo uno de los lados por la mitad y sefialé el punto exacto con una piedra. Levanto la
cuerda perpendicularmente y camino junto a ella hasta llegar al centro, que marco con el
tacon.

Matt saco su pala plegable y empezé a cavar. El suelo era duro y solo sacaba trozos de
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roca mezclados con tierra pedregosa. Rudy le ayudaba picando el agujero con una destral.

—No me puedo creer que hiciera esto —dijo Matt—. Incluso teniendo en cuenta que lo
hizo el, se trata de un medio tortuoso.

Pronto la pala dio con algo. Matt cavo alrededor de lo que fuese que estaba enterrado e
hizo palanca con la pala para extraerlo. Y lo que extrajo fue una caja de metal. Quito la tierra
que habia encima de la tapa, que no le fue facil abrir.

Adentro habia un grueso diario rojo, sucio de polvo y con las puntas dobladas.

A Eagleton no le caia nada bien el hombre uniformado que estaba sentado enfrente de
el, pero era consciente de que era el mejor en lo suyo y que lo necesitaba. Por eso habia
convenido en informar de todo al coronel Kane... de lo esencial, para ser exactos. Eagleton
jamas se lo contaba todo a nadie.

Con el propésito de hacer un alarde de buena voluntad, Eagleton le entrego el cable de
cuatro lineas que habia enviado Van. Era un mensaje perfectamente indtil. Su interlocutor se
acerco a la luz, lo leyd y grufi6 unas palabras.

— ¢Por donde iba? —pregunto Eagleton.
—Kellicut.

—Ah si, Kellicut. Bueno, como le he dicho, llevamos afios financiando sus proyectos.
Nuestra ayuda se reducia siempre al minimo, nada sustancioso. Nunca nos imaginamos que
tendria éxito; sus proyectos eran para nosotros de escasa Importancia.

— ¢De escasa importancia? Me sorprende, sobre todo ahora.

Eagleton se recosto en su asiento y dio una chupada al cigarrillo con su amaneramiento
caracteristico.

—Bien, en el instituto nunca hemos concedido a la criptozoologia un lugar preeminente
—explico—. Desde el principio hemos contado con dos personas que se han dedicado a esta
especialidad, pero mas como hobby que como otra cosa.

Nada serio, nada que captara la atencion de quienes detentan el poder... al menos hasta
ahora.

—Siga.

—Mas que nada archivamos cierta informacion: gente que aseguraba haber visto
extrafias criaturas, recortes de la prensa, y cosas por el estilo. —Hizo un ademan sefialando un
montdn de carpetas que habia encima del antepecho de la ventana—. En realidad reuniamos
todo este material porque sabiamos que los rusos también lo hacian; no estabamos dispuestos
a que nos llevaran la delantera en nada. En aquel entonces el juego era estancado. Y ellos
andaban metidos en algo grande, Dios sabe por que. En aquel momento era dificil ver las
ventajas militares que podia ofrecer aquello.

Puede que fuera un trabajo parecido al de nuestros servicios de espionaje cuando
investigaban las marsopas; eran tiempos lIdiotas, de esos en que a alguien le da por desarrollar
investigaciones novedosas y la burocracia no quiere mantenerse al margen.

Eagleton le hablo de las anteriores expediciones rusas; primero de la de un explorador
Ilamado Badzare Baradiyan, en 1906, y luego de la de un profesor mongol conocido solo por
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el nombre de Zhamtsarano. Fueron arrestados y exiliados por todo el laborioso trabajo que
llevaron a cabo y sus voluminosos archivos desaparecieron en las camaras mas reconditas del
Instituto de Estudios Orientales de la Academia de Ciencias de Leningrado.

Una expedicién por el Pamir encabezada por Boris Torshnev acabo en un rotundo
fracaso y fue objeto de burlas y de desprestigio mundial gracias a unas maliciosas historias
que aparecieron en la prensa britanica, debidas a la astucia del M16. No se trata de nada
personal. Es solo la guerra fria, dijo entre risas. Tras la caida del muro de Berlin enviaron a
Van con el objeto de que contactara con Rinchen, el experto que habia sido localizado en
Mongolia.

Rinchen puso a disposicion de Van los archivos de la Academia de Ciencias,
clasificados con un nombre mongol cuya traduccidn aproximada seria <<el invisible que
existe>>.

—Una mina de oro. Setecientas ochenta y una noticias distintas. Muchas mas de las que
poseiamos nosotros. Teniamos todo lo que queriamos. Guardamos los datos en el ordenador,
lo proveimos de remisiones y llegamos a hacernos con una informacion de primer orden. Una
mezcla perfecta de datos y de analisis; paciente trabajo marxista, por un lado, y técnica
capitalista, por otro, si quiere.

—Nos fijamos un objetivo, bueno, en realidad fue idea mia, que consistia en descartar la
gran operacion, la busqueda exhaustiva, los infrarrojos y toda la mandanga. ¢ De que sirve un
gjercito en un terreno de aquellas caracteristicas, en aquellas condiciones, para capturar a unas
criaturas que te ven antes de que tu las veas? Era mejor imponer una presencia continua a
pequefia escala, que no les llamara demasiado la atencion. Es preferible enviar a alguien que
sepa exactamente lo que esta buscando y dejar que se pase alli meses enteros, afios, si fuera
necesario. Alguien que trabe relaciones con los lugarefios, que escuche sus historias.

—Asi fue como elegimos a Kellicut. Era lo mas 16gico que podiamos hacer. El, por
descontado, mostré mucho interés.
Es muy egdlatra. Nos basto con ponérselo delante de las narices.

— ¢Le hablaron de la operacion Aquiles?

Eagleton titubeo una fraccion de segundo. No sabia que Kane estuviera enterado de la
operacion Aquiles, el secreto mas bien guardado, la intervencién divina a partir de la cual
habia empezado todo aquel asunto. jDios! Si el estaba enterado, los demas también lo estaban.

—No, no. No le dijimos nada. Creiamos que no habia necesidad alguna de complicar la
investigacion.

—Comprendo.

—Ni siquiera estdbamos seguros de que fuera a tener éxito. Y por supuesto no
podiamos imaginarnos que lograra sus objetivos tan rapido. No le ofrecimos mucha ayuda ni
tampoco provisiones. Aunque, de todas maneras, a el le atraen las dificultades. No le importa
sufrir privaciones, todo lo contrario.

—Al principio recibimos un par de mensajes sin importancia. Después siguié un
silencio que duro meses, como si se lo hubiera tragado la tierra. Estdbamos muy preocupados,
pero entonces nos mando el paquete.

—A la doctora Arnot y al doctor Mattison.
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—Si. Bueno, esto es un tecnicismo. Somos nosotros quienes financiamos la operacion.
— ¢La operacion o la expedicion?
—La expedicion.

—Entendido. —Kane se puso en pie—. Gracias por su informacion —dijo—. Ni que
decir tiene, no voy a hablar de ello con nadie. Si debemos ir alli y rescatarlos, tendré que
formar un equipo y empezar a entrenarlo. En cuanto estemos preparados, podemos ponernos
en marcha en cuatro horas.

¢Hay algo mas que conviene que yo sepa?

—No, nada mas.

Kane hizo un saludo brusco antes de irse. Aquel gesto le causo muy mala impresion a
Eagleton por lo que tenia de falso. Pero al menos se le ha olvidado hacerme la pregunta clave:
si los rusos han montado una expedicion en el Pamir.

Me ha evitado la necesidad de mentir, pensé Eagleton soltando una risita nerviosa.

1 de Febrero.

Esta nublado y hace frio. Me he pasado el dia entero montando el campamento. Estoy
agotado. Es rematadamente complicado construir un cobertizo con el escaso material del que
dispongo. He talado cuatro drboles y los he arrastrado unos doce o quince metros. Sharafidin
no me ayuda mucho. EI pobre lo desea con toda su alma pero no tiene ni idea de como
colaborar. Tengo que decirselo todo. Por otro lado, me parece que el cree gue estoy loco.

Y puede que tenga razon. Bueno, ahora que he empezado una nueva vida domestica,
Inicio este diario, cumpliendo asi una promesa que me hice a mi mismo semanas atras. que el
dia que montara el campamento —no antes—cogeria un papel y una pluma. Ya tengo
decidido donde guardare este diario. Susan y Matt, si estals leyendo estas lineas, me felicito a
mi mismo y 0s animo a que brindérs por nuestra inteligencia. Si no lo encontrais, nadie /o
encontrara nunca y estas palabras no veran jamas la luz. Tal vez sea mejfor asi...

Ahora estoy demasiado cansado para sequir escribiendo.

Mariana reanuadare el relato.

Matt leia el diario en voz alta. Se oia el susurrar del viento. Estaban sentados alrededor
del fuego. Anochecia; las sombras de las llamas se reflejaban en la niebla, danzarinas cual
espectros. El habia propuesto saltarse algunos de los primeros parrafos y leer el final por si
contenia indicios sobre la desaparicion de Kellicut, pero los demas se opusieron,
especialmente Susan, que queria vivir las experiencias narradas en el mismo orden en que su
autor las habia vivido.

El estilo de las anotaciones iniciales era minucioso Yy literario a un tiempo. Kellicut
describia los primeros dias; el ascenso, los preparativos, los pertrechos, que eran
sorprendentemente escasos. Hablaba con detalle de la flora y la fauna; incluso daba el nombre
latino de algunas flores. Escribia sobre los halcones, que <<hinchaban el pechd y daban
vueltas en el aire, trazando circulos sobre mi cabeza como si les hubieran dicho que eran
buitres>>. Habia algunas digresiones y unas cuantas citas oscuras. Con el paso del tiempo el
estilo se hacia mas vivido y directo, como si la fatiga, la soledad y la aventura le hubieran
cortado las alas a sus pretensiones.

Kellicut se habia hecho con un mapa, trazado sin mucha exactitud, de las laderas
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superiores. Cada dia seguia un camino predeterminado que lo llevaba a explorar sectores
distintos, con el propoésito de que repararan en su presencia; hacia ruido, dejaba objetos
abandonados y se comportaba como <<un ser humano normal, un ser aborrecible y
expoliador>>, segln sus palabras. Hansel y Gretel dando marcha atrés, reflexiono Matt,
haciendo que los ogros siguieran los rastros de las migajas. La estrategia se basaba en diversas
premisas basicas. Una era que aquellas criaturas, fueran lo que fueran, simplemente no iban a
bajar una noche hasta donde el estaba para aplastarle el craneo. La otra era que, por asustadas
que estuvieran, no lo estaban hasta el punto de sentirse impelidas a refugiarse en un sitio aun
mas inaccesible.
¢Que ocurriria si una de estas premisas no se cumplia?

Matt Ilego a una anotacion decisiva, correspondiente al 27 de febrero. Para entonces
Kellicut escribia de forma concisa y abreviada, detalle que parecia corresponder a un cambio
significativo; sus fuerzas disminuian y perdia la vision global de sus objetivos. Matt lo leyé en
voz alta.

27 de febrero.

Anoche tuve visitas. Estoy sequro de que eran ellos. Lo se. En cuanto me desperté, vi
que algo habia cambiado en el campamento. Resultaba dificil decir que, pero lo percibia,
béasicamente a través de un sexto sentido.

Habia ademas un olor extrafio, nada facil de describir; fuerte como el pellejo mojado de
los animales o una mofeta atropellada en una carretera. La despensa era el unico Sitio que
estaba desordenado, pero lo habian hecho de un modo nada habitual. Se llevaron algunos
restos de comida, liebre ahumada y otras carnes. Cogieron lo que estaba en el centro,
exactamente igual que lo haria alguien que va a comprar a un supermercado. Lo que habia
alrededor, mermelada, azdcar, condimentos, etc., ni lo tocaron. Es impensable que un animal
pudiera coger lo del centro sin volcar lo que habia al lado. No vi huellas de pisadas en ningdn
lado, aungue estuve rastreando la zona durante horas. La buena noticia es que no pueden estar
muy lejos. Si han podido dar conmigo, yo también puedo encontrarlos a ellos. La curiosidad
es un poderoso estimulo. ;Quien sabe? Tal vez mis visitantes no estan mandandose los
dientes y me estan espiando en este mismo instante.

Mas tarde, el mismo dia. he llegado al campamento cuando ya habia anochecido. Estoy
rendido. No he tenido suerte. No he visto nada fuera de lo habitual. No quiero asustar a
Sharafidin.

28 de febrero.

He estado todo el dia buscando en vano, desde el amanecer hasta el anochecer. Shara se
alegro de verme. Estoy seguro de que me daba por muerto. Estoy demasiado cansado para
sequir escribiendo.

| de marzo. Nada.

2 de marzo.

Siete u ocho kilometros mas arriba (cuadrante 4, sector E) he visto unos senderos. Al
principio pensé que simplemente estaba siguiendo las curvas naturales que se forman a lo
largo de los riscos. Después adverti que habia matorrales desgastados, que el suelo estaba
reblandecido y las rocas cortadas. Podia ser obra de carneros, de cabras o incluso de 0sos.
Pero albergo la esperanza de que los senderos sean obra de ellos. Ahora empleo una nueva
tdctica: me coloco en un lugar del sendero y espero. Las fuerzas empiezan a flaguear, me
temo que no me alimento como deberia.
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4 de marzo.

Nada que referir. Me he pasado todo el dia sentado junto a lo que esperaba que fuese un
camino principal, pero no vi nada a excepcion de un extrafio animal que guardaba cierto
parecido con los roedores. No pude cazarlo. Sigo sin encontrarme bien.>>

5 de marzo.

No puedo sequir asi. ES preciso que haga excursiones mas lejos, pero dudo que tenga
fuerzas para trasladar el campamento o construir otro. Me alejare unos tres o cuatro dias y me
llevaré comida. He intentado explicarselo a Shara pero no estoy seguro de que lo haya
comprendido. No he visto nada digno de ser resefiado.

8 de marzo.

(Ya no se que dia es, estoy perdiendo la nocion del tiempo.) He pasado noches enteras
en lugares marcados en el mapa (cuadrante 4, sector 2F). Recorri largos trechos pero apenas
Vi nada. Sigo mareado. Me temo que padezco deshidratacion. O tal vez falta de oxigeno. No
estoy seguro de que este dando [os pasos que hay que dar.

14 de marzo.

He regresado tras una larga exploracion.

No he visto nada digno de ser anotado. Mucho me temo que necesito tiempo para
recuperarme.

15 de marzo.
Me quedé en el campamento. Tenia fiebre.

19 de marzo (aproximadamente).
Me encuentro un poco mejor. Pude sentarme y beber caldo. Sharafidin ha estado
magnifico. Le debo la vida. Espero recobrar las fuerzas.>

No habia anotaciones correspondientes a los dias siguientes.

De vez en cuando habia garabateado notas en las que decia que habia visto cosas
extrafias y hablaba de sus ataques de panico. A continuacion venian largos parrafos en los que
divagaba, subitos saltos ildgicos, y hasta incoherencias. A menudo la letra era casi
indescifrable. A veces Matt tenia la sensacion de que estaba leyendo los escritos de un
demente.

Mas adelante Kellicut, al parecer, habia descubierto algo esencial: una especie de
puente, aunque no quedaba claro si se trataba de un puente natural o de una construccion
hecha por un ser inteligente. Se referia a el con las palabras <<el eslabon>>. No decia donde
estaba emplazado, ni siquiera guidndose por el mapa desaparecido. Daba la impresion de que
habia perdido el equilibrio interno hasta el punto que habia olvidado que escribia para otros.
Ahora hacia anotaciones tan solo para el y su diario era la crénica de un declive mental y de
un ego todavia fuerte que manchaba las paginas cual sangre derramada. Hablaba otra vez de
fiebre. Tenia delirios y se imaginaba el mejor explorador de la historia, era un Balboa
observando el océano Pacifico, un Galileo mirando por el telescopio. El era mas grande que
todos ellos.

Ya no constaba fecha alguna, habia perdido la nocion del tiempo por completo y
Kellicut hablaba de el en tercera persona. Su conciencia fluia de manera incontenida y
criptica.

Matt leia en voz alta un revoltijo confuso de palabras y de vez en cuando algunas
descripciones provocadoras. ¢Pero que significado cabia darles? Paso unas paginas y leyo las
ultimas. Le llamo la atencién un parrafo que habia en el centro de una pagina.
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... un murmullo en la grieta, la oscuridad y el viento... ;donde esta Cerebus? Entra por el
largo tunel con los codos arafiados y le brota sangre: una sefial que permitiera emprender el
camino de regreso, si es que va a haber un camino de regreso... la oscuriaad y mas oscuridad
y repentinamente una luz cegadora... Conozco su secreto y su poder: suficiente para derrotar a
la muerte, la verdadera vida del mas all, eterna...

Saben que yo se, saben que los observo. Y ellos me observan sin mirarme...
extraordinario... el valle de la viada, un mundo entero, un universo, criaturas desnuaas y
peluaas de Dios.

Fardos envueltos en lo alto de los drboles, capullos de mariposas nocturnas gigantes y
los huesos esparcidos abajo... oh, que cementerio, y 10s ofos, 1os ojos estan fijos en ti.

Seguia una pagina en blanco y a continuacion la ultima anotacién. El tono era tranquilo,
racional.

Campamento base. 7 de abril.
Vwelvo con ellos. Voy a darme a conocer, a presentarme.

Este era el texto completo. Las paginas siguientes estaban en blanco.

Matt cerr6 el diario despacio. Lo que habia leido le confirmaba sus temores y su cuerpo
se inundo de adrenalina. ;/Era excitacion o era miedo? No lo sabia, sus sentimientos eran
confusos. jAsi que después de todo existian! Eso, o bien Kellicut se habia vuelto loco de
remate. Matt pensé en el mundo exterior: que penetrante, que poderoso era. Y cuantas
personas habia. Estaban por todas partes. La realidad era eso. Todo, las ciudades, los
aeropuertos, la television, los coches, los ordenadores. ;Como podia seguir existiendo aquel
anacronismo, aquella agua estancada? El escepticismo, cual un torrente, iba rompiendo diques
en su interior. Pero al contemplar el fuego y los rostros de sus comparieros alrededor de la
lumbre, al percibir el paisaje yermo y desierto del Pamir, y al sentir el diario en sus marios, le
invadié una certeza que contuvo su incredulidad desbordada. Inexplicablemente, sin saber de
donde procedia, sufrié una punzada de paranoia: ¢y si todo aquello fuera un engafio que
alguien habia montado cuidando todos los detalles?

Se quedaron todos callados. Susan se llevo la mano a la frente. El pechd se le hinchaba,
como si respirara con dificultad. Aquella exhibicion de emociones resultaba casi teatral.

Matt volvio a abrir el cuaderno. No habia ninglin mapa en ninguna parte. Se quedd
mirando fijamente la ultima pagina en blanco, como si contuviera encerrado algun secreto;
después paso la pagina y miro la fecha de la ultima anotacién. Habia sido escrita hacia dos
meses. En todo aquel tiempo no habia vuelto. ¢Que probabilidades hay de que este todavia
vivo? ;Y si lo han descuartizado? ¢Y si esta muerto en el fondo de un barranco? (Y si se ha
desplomado junto a unas rocas a causa del frio y del hambre? Las posibilidades de que haya
sobrevivido son remotas, pensé Matt.

—Esta claro que algo ocurrio, que vio algo —dijo al fin.

—O que algo lo vio a el —agrego Susan—. No he entendido lo de los ojos.
— ¢ Y que era eso del cementerio? —preguntd Rudy.

—Es evidente que esta a punto de volverse loco —observé Matt—. Ha estado dias sin

comer, completamente solo. Tiene fiebre. Quiz4 le afecta a la cabeza. Tal vez padece
alucinaciones.
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Le sorprendi6 oirse a si mismo hablando en presente. No parecia muy apropiado.

—No sufria alucinaciones —dijo Van, que al fin se decidié a hablar—. Sabia lo que
estaba diciendo.

Que extrafio, parece que todos escojamos las palabras con extrema delicadeza, penso
Susan, como si andaramos de puntillas sobre cascaras de huevos.

— ¢Como lo sabes? —le preguntd Susan desafiandole.

—Es obvio —respondié Van en un tono de condescendencia tan exagerado y
espontaneo que resulto casi inofensivo—. No sabemos como, pero llego hasta ellos. Los
busco y los encontrd. Todo esta ahi; habla de una especie de pasillo, incluso de un cementerio.
¢ De donde creen ustedes que procede el craneo que les envio?

—Y los 0jos... ¢que significa todo eso? —insistié Susan.
Van se encogi6 de hombros.

—EI problema es que no hay ningin mapa—dijo Matt—. Menciona uno, hasta da
coordenadas, pero ha desaparecido.

¢Sin el, como podremos seguirle el rastro? No tenemos ni idea de adonde fue, lo Unico
que sabemos es que subio.

—Aungue contaramos con el mapa—comento Susan—, hay que tener en cuenta que no
dice donde esta localizado el...pasaje, grieta o lo que sea. ¢Por que no lo describe?

Meneo la cabeza.

—Es exasperante —concluyo Matt—. ¢Por que insiste en ser tan endiabladamente
enigmatico? Es tipico de el; siempre tuvo una vena perversa.

Susan se quedd un rato sin decir nada. Cuando por fin habld, lo hizo pausadamente,
como si pensara en voz alta.

—Asi pues, al parecer si los ha visto, o al menos los estuvo observando antes de hallar
el craneo. En este caso, disponia de pruebas mucho mas concretas. Sabia que existian, no eran
meras especulaciones. (A que viene, entonces, tanto misterio? ¢Por que envio el craneo sin
ninguna carta?

¢Por que no nos comunico su gran descubrimiento? EI no hacerlo entrafiaba un enorme
riesgo. ¢Y si no se hubiese puesto en contacto con nosotros? ¢Y si nosotros no hubiésemos
venido? No podia arriesgarlo todo de ese modo, es algo demasiado importante. Para el y para
la ciencia. Nadie, y sobre todo nadie tan egolatra como el, mantendria de buena gana una cosa
asi en secreto.

Uno a uno le dirigieron una mirada a Van, que contemplaba abstraido el fuego. Luego
se movio y se enjugo la cara con la manga. Hablo impasible, sin sentir ningn remordimiento.

—Habia una nota muy breve.

Se quedd de nuevo en silencio.
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—Sigue —dijo Matt, bullendo de rabia pero conteniéndose.
—En realidad no decia gran cosa.
—Sigue —repitié Matt con firmeza.

—Llego con el paquete. Al parecer era una pagina del diario, porque era la misma clase
de papel.

Matt abrio el cuaderno. Al final habia una pagina arrancada.

— ¢Que mas?

—Iba dirigida a ustedes dos. Contenia una descripcion muy corta, 0 al menos eso
parecia. Era tan delirante como lo que hemos oido. Cabia deducir que los habia encontrado y
que iba a volver para observarlos de nuevo.

—sigue.

—No sabiamos con certeza como interpretar lo que decia.

No hablaba de <<presentarse>>, sea cual sea el significado de esta palabra. Supongo
que no hablaria asi en una carta. Suena un poco melodramatico.

—Sigue.

—No hay mucho mas que decir. Por supuesto mandamos que la analizaran de arriba
abajo: la tinta, el papel, todo.

Quisimos también la opinion de los siquiatras.

— ¢Y a que conclusion llegaron?

—No hubo sorpresas. Era autentica.

— jNo hubo sorpresas! —Le espeto Matt—. ¢Informaba de la existencia de otro
hominido en el planeta y dices que no hubo sorpresas?

—Muire, doctor, yo nunca he sido tan escéptico como usted —respondié Van en un tono
despectivo de nifio pequefio.

Matt sintié deseos de estrangularlo.

— ¢Decia algo mas? ;Algo que no este en el diario? —Ilo presiond Susan.

—~Que yo recuerde, no.

— ¢Habia un mapa?

—Por Dios, claro que no. Si tuviera un mapa, no los necesitaria a ustedes para nada.

— ¢Notas de trabajo?

—No.

— ¢Nada?
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—No contenia mas informacién. Sigue siendo imposible decir que vio. Ni siquiera
podemos asegurar gque viera algo, puede que solo padeciera alucinaciones provocadas por la
fiebre... lo que si podemos asegurar, por supuesto, es que tropez6 con un cementerio, o algo
por el estilo. Al final decia que debiamos darnos prisa. <<Por el amor de Dios, venid lo mas
rapido que podais.>> Creo que estas eran las palabras exactas.

Matt y Susan intercambiaron una mirada en el fulgor de la lumbre. Eso concordaba con
lo que habia dicho Sharafidin sobre la nota que habia mandado.

—NMuy bien —dijo Matt en un tono de voz amenazador—. Ahora vas a decirnos
exactamente por que lo habéis mantenido en secreto.

Van suspiro.

—Para ser sinceros, no pensamos que ustedes lo creyeran.
— ¢Ah no?

—Pero vosotros si lo creisteis —dijo Susan.

—Bueno, si, pero es que yo hace afios que lo creo. —Van soltd una risita, que soné mas
bien como un bufido de indignacién—. Otra cosa. No estoy seguro de que a el le hubiera
gustado que yo viniera. ¢Nunca confio en nosotros, comprenden?

— iNo fastidies! Eso si que no lo comprendo —exclamo Matt.

Van no le hizo caso.

—Nunca supo muy bien cuales eran nuestros objetivos.

—Has dicho que nos escribi6é a nosotros —observo Susan—. ¢Hacia algun comentario
concreto sobre vosotros?

—Si.

— ¢Y que es lo que decia?

—Decia: No os fiéis de ellos. Venid solos si podéis.
—Es un comentario muy concreto —manifestd Matt.

Se quedaron en silencio. Matt seguia airado, pero Van habia recobrado la compostura y
hasta sonreia de forma extrafia, como un nifio al que hubiesen pillado in fraganti.

Susan se inclino hacia Van.

—Dime, ¢cuales son vuestros objetivos exactamente?
¢Quienes sois?

—Somos exactamente lo mismo que ustedes —respondié Van—. Somos exploradores
cientificos, mas 0 menos.
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La niebla era cada vez mas espesa y se estaba haciendo tarde, pero estaban demasiado
excitados para dormir.

—Necesitamos a Sharafidin—dijo Matt de pronto.

Miraron a su alrededor, pero no vieron al chico. Se alejaron del campamento y al poco
lo hallaron solo, envuelto en su manta de lana. Puede que la discusién lo haya puesto
nervioso, pensé Susan.

—Preguntale si vio algin mapa cuando estuvo con Kellicut—Ile pidié Matt a Rudy.

Rudy tradujo la pregunta. El chico se acurrucd, temblando un poco, y habl6 despacio.

Rudy se volvi6 hacia los demas.

—Dice que habia uno pero que el maestro siempre lo llevaba consigo.

— ¢Donde lo puso al marcharse?

—Se lo llevaba.

—~Preguntale si el maestro enterraba siempre el cuaderno antes de irse.

—Dice que nunca vio que lo enterrara.

—Es coherente—comento Matt—. Lo enterrd cuando se fue por ultima vez, porque
debid de imaginar que quiza no volveria. Y es evidente que sentia otro temor: que alguien o
algo viniera al campamento antes de que llegaramos nosotros.

Van resoplo.

—Parece que tenia fundadas razones para temerlo.

Cuando el fuego estaba apagandose, Matt se desperté —no dormia profundamente—y
vio gque Susan también estaba despierta; sentada, cogiéndose las rodillas con los brazos,

contemplaba abstraida las diminutas Ilamas.

Matt se levantd, echd unas cuantas ramas en el fuego y se sent6 a su lado. Susan le
sonrio casi con tristeza.

— ¢No puedes dormir?
Hizo un gesto negativo con la cabeza.
— ¢ Te ha afectado el diario?

—El diario, Kellicut, el hecho de que pueden existir, todo.
—Callo un momento—. Y tu.

— ¢En este orden?

Volvié a eshozar una leve sonrisa.
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—Matt —dijo solemnemente—, ¢te das cuenta de que podemos estar a punto de realizar
el descubrimiento mas extraordinario del mundo? Los agujeros negros, el espacio exterior, el
telescopio Hubble son grandes pasos que nos llevan al conocimiento del mundo exterior. Pero
este nos acerca al mundo interior. Es como el ADN, porque tiene que ver con el origen de
nuestra especie. ¢Quien lo hubiese imaginado? Todas nuestras teorias pueden venirse abajo, y
esto me satisface porque dara lugar a la verdad.

Matt se inclino sobre ella y le cogio la mano. Ella no se lo impidié; al cabo de un rato le
apreto la de el y la retiro.

—\Voy a acostarme—dijo.
Se desnudo y se metio en el saco de dormir.

A Matt le costo dormirse. Oia la respiracion de los deméas y a lo lejos, en la oscuridad,
unos ruidos. Finalmente se qued6 adormilado; sonaba y volvia a despertarse. Vio una extrafia
figura corpulenta que daba vueltas por el campamento. Se metia furtivamente en la despensa y
se inclinaba para coger unos trocitos de carne que estaban colocados en el centro. Revolvia en
sus mochilas y los miraba atentamente.

En un par de ocasiones estuvo a punto de recobrar la conciencia. La niebla envolvia las
ascuas hasta que finalmente el fuego se apago del todo. La oscuridad era total.

Matt cayo por fin profundamente dormido.

A la mafana siguiente la niebla habia desaparecido; hacia un dia radiante. Se
despertaron todos a la vez, como por encantamiento.

Cuando estaban preparando el desayuno advirtieron que Sharafidin no estaba. Lo
buscaron por todas partes. Su manta y unas cuantas provisiones también habian desaparecido.

—Tenia que habérselo dicho a ustedes —comento Van furioso—. Estaba asustado, esta
claro. Me di cuenta de ello anoche cuando hablamos. Sabia que huiria.

—No lo se —dijo Rudy dubitativo, rascandose la cabeza.

—NMe apuesto lo que sea a que su fuga tiene que ver con el dichoso diario —prosiguio
Van—. Sabia mas cosas de las que decia. Escondia algo.

Susan estaba en cuclillas en el lugar en el que habia dormido Sharafidin. Miraba
fijamente el suelo. De pronto alargd la mano y cogi6 algo. Se levantd y se acercO a Matt
pasmada y desencajada.

—No se ha escapado.

Abrio el puno derecho: tenia el Coran diminuto de Sharafidin. La cubierta de piel
gastada resplandecia a la luz del sol de primeras horas de la mafiana.
— ¢Y que hacemos ahora? —preguntd Rudy.

Nadie respondi6. Habian ido callando, después de una mafiana de conversaciones y
desacuerdo respecto a la desaparicion de Sharafidin. Al principio cada uno se lo habia tomado
a su manera. Matt guardaba silencio, Rudy se dedico a limpiarlo todo después del desayuno,
Van paseaba sin hacer nada, ostensiblemente calmado, y Susan escribi6 un largo mensaje para
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Kellicut que enterrd en el <<buzén>>, como lo Ilamaba Matt, por si se daba el improbable
caso de que regresara.

Habian inspeccionado el campamento en busca de sefiales de violencia o de lo que
empezaban a llamar, eufemisticamente, <<visitantes>>, pero no hallaron nada. Matt
comprobd las mochilas. Dos estaban tumbadas de lado, pero era dificil recordar donde y como
estaban exactamente la noche anterior. Matt fue incapaz de decidir si las habian saqueado o
no. En la dispensa todo parecia estar en orden. No le cont6 a nadie su pesadilla.

—Miren, no digo que sea un cobarde ni nada por el estilo —dijo Van—. Después de
todo nos trajo hasta aqui. Pero quiza desde su punto de vista ha cumplido los términos del
trato, de modo que no tenia motivos para quedarse.

Susan se volvié y lo miro airada.

—Es imposible que recogiera sus cosas y se marchara sin decir una palabra, asi sin mas.
No sabes de lo que hablas.

Matt intento aflojar la tension creada.

—Lo que haremos sera apretar el paso. A partir de aqui, igualmente dependiamos de
nosotros mismos. Sharafidin no podia guiarnos mas alla de donde lo hizo, asi que ya no podia
ayudarnos a encontrar el camino.

— ¢ Como sabremos hacia donde hemos de ir? —pregunto Rudy.

—Seguiremos adelante —respondié Matt con una confianza que no sentia—. No
tenemos ningun mapa, pero el diario describe aproximadamente lo que estamos buscando:
primero una garganta, después algun tipo de paso y finalmente una grieta, que sera la parte
mas dificil de encontrar.

Empezaron a ascender por la ladera que arrancaba del extremo mas alejado del
campamento. A mitad de camino de un saliente, Susan se volvio y miro hacia atras. Vio el
sendero por el que habian venido, el lugar donde Van se habia agachado con el revolver. De
aquello hacia menos de veinticuatro horas, reflexiono, pero ya casi parecian dias. El diario de
Kellicut lo habia cambiado todo. La existencia de una tribu de hominidos que habia
sobrevivido hasta entonces empezaba a parecerle cada vez mas probable. Desde aquella
altura, su cobertizo parecia insignificante, poco mas que un montén de ramas y guijarros
frente a una ilimitada extension de roca y cielo.

Habia salido el sol pero, cuando se levantoé el viento, el frio penetraba hasta los huesos.
Avanzaban penosamente en fila india. Dar un paso requeria un ingente esfuerzo, porque la
altitud lastraba sus pies.

Susan estaba confusa respecto a Sharafidin. ;Que podia haberle sucedido? Van estaba
equivocado, era imposible que hubiera salido huyendo. De eso estaba segura. Por supuesto,
habia otra explicacién, pero era demasiado horrible para pensar en ella e hizo un esfuerzo por
apartarla de su mente.

Rodearon la cara del risco y ante ellos surgid un paisaje espectacular; habia un barranco,
después una larga y suave pendiente de roca con retazos de nieve bajo las zonas a las que no
Ilegaba la luz del sol; elevandose por detras del barranco, como una ola congelada, habia otro
pico y a lo lejos, otro mas. En la cima del mas alejado resplandecia una cresta diamantina de
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nieve. EI mundo parecia extenderse hasta el infinito, mas alla del horizonte.

Matt se sintio diminuto. Curiosamente, la sensacion no era agobiante sino de regocijo,
incluso de liberacion, al principio. Pero el sentimiento se disipo rapidamente y pronto cedio el
paso al pesimismo, fruto de la comprension pragmatica de que en toda aquella majestuosa
extension la posibilidad de encontrar lo que habian venido a buscar era tan remota que se
desvanecia en la nada.

Cuando llego a la cresta, Susan le dio alcance y caminaron codo con codo. Su cabello,
remetido bajo una gorra, colgaba en mechones que rozaban sus mejillas.

—ANhi esta el pajar. Me preguntd donde estaré la aguja —dijo apuntando con la barbilla
lo que se extendia ante ellos—. Déjame hacerte una pregunta.

—Adelante.

—En este punto podriamos dar media vuelta y regresar, ¢verdad? Me refiero a que
desde aqui probablemente aun encontrariamos el camino.

—Supongo que si.

—~Pero dentro de otros tres o cuatro dias quizé no.
—Correcto.

— ¢Entonces?

—Entonces, ¢adonde quieres ir a parar?

—Tal vez deberiamos meditarlo bien y tomar alguna decision sobre lo que queremos
hacer.

—Susan, tu ya sabes que quieres hacer.

— ¢Como lo sabes?

—~Porque te conozco.

Estaba en lo cierto, por supuesto. De ninguna manera interrumpiria ella el viaje, y si
alguno hubiera sugerido que dieran media vuelta, habria luchado como una tigresa. No era por
casualidad la nieta de una aventurera hdngara que habia recorrido Canada. Pero le gustaba
discutirlo e imbuirse de fuerza si se llegaba a un consenso.

— ¢Que hay de los deméas? Quiza deberian dar su opinion.

— ¢Estas de guasa? Fijate en VVan. Atropellaria a su abuela por seguir adelante. Apenas
puede respirar, pero no piensa detenerse.

— ¢Y Rudy?

—Es dificil saberlo, pero yo diria que se ha enrolado a lo que salga. Y si lo piensas bien,
te daras cuenta de que hara lo que tu quieras.
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Susan suspiro y sonrio débilmente.

—Genial —dijo—. Justo como siempre habia imaginado que acabaria mi vida:
merodeando alrededor de las puertas del cielo, buscando a un sabio distraido y al abominable
hombre de las nieves.

Cuando llegaron al borde de la cresta, el espectaculo los obligo a detenerse en seco. Una
bandada de aves negras y relucientes como la plata los esquivo en su vuelo rapido y bajo,
dejando tras ellas un grit6 tenue como un rastro de vapor. Verse proyectados hacia el cielo,
rodeados por completo de nubes que se arremolinaban y se hundian ante sus pies, era una
sensacion vertiginosa. Matt se desembarazo de su mochila.

— jLo consegui, mama! jEstoy en la cima del mundo! —aull6 abriendo los brazos con
un movimiento brusco y quedandose inmdvil en su mejor imitacion de James Cagney.

Susan se echd a reir a carcajadas y Matt giro sobre si mismo, la cogi6 por el brazo y la
atrajo hacia si. Ella alzo el rostro con los ojos abiertos y el la beso fugazmente en la mejilla.

Susan incliné ligeramente la cabeza, buscando sus labios, fue ella quien lo beso, largo y
profundamente, cobijandose en sus brazos.

Rudy llego por detras y al verlos aplaudid, ejecuto una breve danza y se apresuro a
ponerse a su lado.

—AJja, lo sabia. Habia hecho una apuesta. Tengo olfato para estas cosas. —Soltd la
mochila y correteo a su alrededor; su alegria era autentica.

—Rudy —dijo Susan carifiosamente—. Escucha esta expresion de los noventa: corta el
rollo.

— ¢Corta el rollo? { Que significa?—Estaba encantado.

—<<Tranqui, tronco>> ;Recuerdas esa? Es como <<tranqui>>, pero mas en serio.

—Corta el rollo. jQue fuerte!

Se sentaron para esperar a Van. Matt y Susan permanecieron en silencio; de repente se
sentian incébmodos. Pero Rudy siguié parloteando sin desfallecer. Tuvieron que esperar un
largo rato y cuando finalmente Van alcanzo gateando la cumbre, jadeaba ruidosamente. Su
rostro estaba palido y su cabeza se bamboleaba por el esfuerzo que hacia para recuperar el

aliento. Se dejo caer a su lado y se acuno la cabeza con las mafios.

—NMe imaginaba que fumando tanto estarias preparado para pasar sin oxigeno —dijo
Matt.

Van lo fulmino con la mirada, pero no tenia aliento suficiente para replicarle.

Decidieron repartirse el peso que cargaba Van y Matt empezo a deshacer su mochila.
Descubri6 el portatil.

—Vaya, ¢que tenemos aqui? —preguntd sosteniéndolo en alto.

Susan cogio el aparato con una mano y lo examino.
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—Tiene gracia —dijo—. Es el segundo que veo. Sirve para transmitir via satélite,
;verdad?

— ¢ Lo has utilizado? —Matt logro a duras penas contener su ira. Una vez mas, Van los
habia tomado por tontos.

Van sacudi6 la cabeza, abrid la boca para hablar y clavo la vista en el suelo, buscando
refugio en la debilidad.

—No es mala idea contar con un enlace via satélite —dijo Matt—, pero no se por que lo
has mantenido en secreto. Y pesa demasiado. No podemos seguir cargandolo. —Lo dejo
sobre una cornisa, coloco a su lado otros utensilios que saco de la mochila, formando una pila,
y después amontond piedras encima—. Siempre he querido enterrar un ordenador —dijo.

Antes de cubrirlo por completo, Matt comprobo el indicador. El interruptor estaba en la
posicion OFF. No podia saber que eso significaba que el transmisor enviaba una sefial
automa@tica de localizacién, y Van no le privo de su ignorancia.

Matt saco una pala plegable de la mochila y la afiadié al montén. Finalmente Van
consiguio hablar.

—Imagine que la necesitaria para cavar mi tumba —manifesto.
—Tonterias. Tu nos enterraras a todos —dijo Susan.

Van sabia que estaba muy mal. Notaba que se estaba asfixiando inexorablemente. De
vez en cuando, una oleada de panico estremecia todo su cuerpo; la sentia llegar, crecer y
recorrerle como una corriente eléctrica. Sudaba y al mismo tiempo tenia frio. En Barbados
habia visto a un grupo sacando del océano a un moribundo. Habia sufrido un aeroembolismo,
la parélisis de los buzos, y aguanto un rato en la playa antes de expirar, mirando directamente
al sol con los ojos bien abiertos. Se entero de que aquel hombre era un experto escafandrista
que habia efectuado centenares de inmersiones, descendido a decenas de metros y explorado
innumerables cuevas submarinas. Nadie sabia que le habia ocurrido esta vez, a solo veinte
metros de profundidad.

Otro submarinista expuso su teoria de que le habia atenazado un panico insuperable y
habia intentado llegar de golpe a la superficie.

Van en aquel momento podia entenderlo, solo que no habia superficie hacia la que
abalanzarse. Tenia bajas las defensas y lo invadian toda clase de pensamientos descabellados.
Esto, en cierto modo, lo sabia, pero el conocimiento no mitigaba la presion que ejercia sobre
el. No le cabia la menor duda de que los demas estaban en su contra. Avanzaban
deliberadamente a un paso riguroso para que se cansara y quedara rezagado. EI ordenador con
radio era una metedura de pata que iban a lamentar. Ya se enterarian. No tenian ni idea de lo
que estaba ocurriendo. El sabia a lo que se enfrentaban. No podian engafarlo. Solo necesito
tiempo, pensd. Se como igualar el marcador.

Aguella noche acamparon al pie de la cafiada con dos caras protegidas por pefiascos
caidos. No hacia viento, pero el frio seguia siendo igual de cortante que unas astillas de
cristal.

A Van le martilleaba la cabeza y sinti6 como otra oleada de panico le recorria todo el
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cuerpo. Por alguna razon empez6 a pensar en algo que solia decir su padre: <<La enfermedad
es una debilidad y la debilidad es una enfermedad>>.

Mas tarde, mientras intentaba dormir, sufrié un ataque de nistagmo de Cheyenes—
Stokes debido a la altitud. En el momento en que paso de la conciencia al sueno, su
respiracion se interrumpié. Cuando el centro de emergencia del cerebro asumio el mando, su
cuerpo sufrié violentas sacudidas mientras inspiraba en grandes bocanadas y despertaba
empapado en sudor, presa del panico. Le ocurri6 tres veces a lo largo de la noche.

Al dia siguiente estuvieron caminando toda la mafiana, y hacia la tarde la mente de Matt
empez0 a divagar de nuevo.

Era como sonar despierto, solo que era una ensonacion mas larga y algo mas intensa, y
la linea entre la fantasia y la realidad era mas difusa.

—Matt, Matt.

Susan lo llamaba a sus espaldas. Se volvié lentamente sin dejar de caminar, aun
envuelto en una bruma.

—Muira ahi abajo.
Matt obedeci6. No vio nada fuera de lo corriente: rocas y guijarros diseminados, las
punteras de sus botas de montafia avanzando inexorablemente, una despues de la otra, por la

dura tierra.

—NMira a tu alrededor. (No lo ves? —La voz de Susan sonaba mas excitada que
alarmada. Fluctu6 perezosamente por el aire enrarecido y parecia llegar desde muy lejos.

De pronto cayo en la cuenta: jestaba en un camino! Era rudimentario y desaparecia de
vez en cuando en las zonas de tierra, pero era innegable que se trataba de una especie de pista
forestal.

Se agacho. No habia huellas de pisadas, solo puntos de tierra mas oscura. Mas adelante,
donde el terreno se elevaba ligeramente, el sendero era compacto y describia una curva abierta
para sortear un afloramiento rocoso.

Susan se puso a su lado, respirando con dificultad.

— ¢Que te parece? —pregunto.

—Es dificil decirlo con certeza. No hay huellas de ninguna clase.

—Podrian ser de algn animal, como cabras monteses.
Pero, por otra parte, no hay excrementos.

—Es extrafio, parecia surgir de la nada.
—Justo como lo describié Kellicut—observé Susan.

Rudy se unio a ellos y después, al cabo de un buen rato, Van. Rudy se mostré exultante
ante el hallazgo, pero Van se lo tomo de una manera muy misteriosa.
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—Bien —dijo con un suspiro de resignacién y agotamiento—. Al menos ya sabemos
que estamos en sus dominios.
Por la noche llevaron el campamento en una hendidura de la roca.

El sendero se ensanchaba un poco y se hizo mas nitido. Al cabo de cuatro horas se
cruzaron con otro sendero y después otro. Matt se habia detenido largos minutos en cada
encrucijada, intentando decidir que camino tomar. Finalmente encontraron tantos senderos
nuevos que se habia rendido y procuro ir mas o menos en una misma direccion.

El cielo se oscurecio rapidamente. Rudy, que parecia menos cansado que los demas, se
ocupo de la cena por designacidn propia; preparo pasta precocinada y verduras deshidratadas.
Tardo media hora en reunir los trozos de madera suficientes para encender una pequefia
hoguera.

—Es mejor hacer un fuego pequefio, acercarse y calentarse —dijo.

Matt y Susan no se habian tocado desde aquella mafiana, cuando se besaron en la cresta.
Y no es que Matt no pensara en ello. Las fantasias sexuales con ella se habian deslizado por
su imaginacion continuamente, pero el agotamiento, el hambre y el frio las habian atajado.
Ahora Van y Rudy dormian en sus sacos, de espaldas al fuego. El Gnico sonido que se oia era
el distante gemido del viento. Incluso la hoguera permanecia en silencio, excepto por el siseo
de las brasas incandescentes.

Sin hacer ruido, Matt bajo la cremallera de su saco de dormir. Noto el aire frio, aunque
no helado, en su hombro. Saco el brazo, busco a tientas la cremallera del saco de Susan y tiro
de ella hacia abajo, lentamente. Su mano se interno bajo la tela.

La deslizo arriba y abajo sin apresurarse, después mas adentro, hasta que palpo el
contorno de su cuerpo. Cuando las yemas de sus dedos tocaron la camiseta, oprimieron la
carne gque habia debajo y despueés siguieron recorriendo su cuerpo.

Ella estaba despierta, lo notaba. Su respiracién brotaba en breves rafagas irregulares,
pero no se movia. Le acaricio el estomago por encima de la camiseta, en lentos movimientos
circulares, subi6 hasta su seno derecho, lo cubrié y después bajo la mano lentamente hacia su
vientre. La oy0 inspirar rapida y fugazmente, pero seguia sin moverse.

Matt volvié a subir la mano y sintié endurecerse los pezones entre sus dedos. Fue
bajando lentamente la mano y la deslizo hasta el monticulo de vello cubico. En ese momento,
ella se movio y se volvid hacia el. Con los brazos abiertos, lo atrajo hacia ella, y Matt pudo
notar como el deseo recorria su cuerpo espasmadicamente.

Entonces oyeron el alarido, tan fuerte e inhumano que libero en Matt un torrente de
adrenalina. Saco la mano rapidamente del saco de dormir de Susan y se puso en pie de un
brinco, antes de identificar siquiera su procedencia. Una sombra se retorcia por el suelo; era
Van, que rodaba sobre si mismo sin parar, aullando, metido en su saco de dormir.

— ¢Que pasa? ;Que ocurre?

Matt corrid hacia el y lo inmovilizo apoyandole encima una rodilla. Cuando descorri6 la
cremallera del saco de dormir, Van salio rodando, cogiéndose el estomago; parecia un
convulso amasijo. Entonces Matt oyd otro sonido, un gemido grave que procedia de Rudy.

—Veneno —articulo entrecortadamente Van—. Nos han envenenado.
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—Rapido, bebe. —Era Susan, que acerco una cantimplora a los labios de Van y le dio a
beber un sorbo—. Mas —ordeno ella—. Ahora mismo.

Fue hasta Rudy y repitid la operacion; después le tendio la cantimplora a Matt y
finalmente bebidé un poco ella misma. Lentamente, Van y Rudy notaron que el dolor se
mitigaba.

—No es grave —dijo Susan—. Son las verduras. No les afadiste suficiente agua. No
estaban lo bastante hidratadas; nos las comimos y bebiendo después empezaron a hincharse en
nuestro estomago.

—Dios —exclamo Matt.

Se puso en pie y fue a examinar a Rudy, que logro esbozar una décil sonrisa entre
gemidos.

A la mafiana siguiente, con el sol oculto tras un grueso manto de nubes, el aire estaba
aun mas gélido. Se vistieron con capas de fibra de polipropileno debajo de los anoraks.

Llevaban en camino unas tres horas cuando llegaron al barranco, oculto a la vista por
una pendiente. Al principio solo parecia una zanja frente a la empinada pared rocosa que se
elevaba al otro lado, y Matt casi tropezé con ella.

—Yo diria que hay unos quince metros —dijo Matt.

—Demasiada distancia para las cuerdas, aunque pudiéramos lanzarlas y atarlas a algo
en el otro lado —observé Van.

— ¢Crees que es el barranco de Kellicut? —pregunt6 Susan.

—Es imposible saberlo —respondié Matt—. Puede haber docenas muy similares aqui
arriba. Sin embargo, el solo menciono uno en todos sus viajes, quiza lo hayamos encontrado.

Tras haber abandonado el sendero, la marcha se hizo mas ardua y lenta. Matt iba en
cabeza, subiendo y bajando por pendientes rocosas y rodeando los pefiascos amontonados.

Pronto, a pesar del frio, estaban sudando y se desprendieron de algunas piezas de ropa.
Van perdid el pie varias veces y cayo, profiriendo maldiciones. Avanzaban sin perder de vista
el barranco.

Al cabo de dos horas se detuvieron para almorzar: cecina de buey descongelada con un
te suave caliente.

Van se sentd y permanecio inmavil, como si el menor movimiento fuera un desperdicio.

— ¢Se han fijado que aqui arriba el placer es simplemente alivio debido a la privacion
total, una ligera disminucion del dolor? —comento.

—Oh, yo no estoy tan segura. —Susan se echo a reir y le lanzo una rapida mirada a
Matt.

—Tengo que hacer pis —dijo Rudy, y se alejo.
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Pocos minutos después lo oyeron gritar y aparecié doblando una esquina de roca, con
los pantalones desabrochados y agitando ambos brazos como si se dispusiera a realizar un
salto mortal. Se precipito hacia ellos y mientras se acercaba empezo a sefialar frenéticamente.

Mas alla, justo al doblar la esquina, tan cerca que podian haberlo alcanzado con una
pedrada, habia una extrafia estructura que se prolongaba como una gruesa cinta en toda la
anchura del barranco.

—AQqui esta—grité Susan—. ;Como lo llamo? <<Un eslabon con otro mundo>>
—Un puente —dijo Matt.

Corrieron hacia alli, pero redujeron la marcha instintivamente y siguieron avanzando
con cautela, paso a paso, buscando con la mirada signos de vida a su alrededor.

La pasarela era basta, de unos diez metros de longitud, fabricada con ramas de arbol y
hojas sujetas y rodeadas de gruesas enredaderas. Era un cilindro giboso de unos cincuenta
centimetros de ancho que se hundia precariamente por el centro y volvia a elevarse hasta una
cornisa rocosa al otro lado, donde estaba atado a postes clavados en el suelo.

Matt y Susan se lo quedaron mirando, impresionados, pero Van fue mas prosaico.

—No es precisamente el puente de Brooklyn —dijo—. Y eso ¢como se cruza?

—Arrastrdndose —respondio Matt.

— ¢Pero aguantara?

—Solo hay una manera de averiguarlo.

—En realidad hay cuatro maneras de averiguarlo, porque somos cuatro.
— ¢Quien va primero? —preguntdé Rudy.

—Podriamos decidirlo a pajitas —dijo Van.
—ESsto no es ningun juego —observo Matt.

Susan estaba concentrada, con el entrecejo fruncido, examinando la compacta marafa
de enredaderas del lado mas proximo.

—Miatt, fijate en la complejidad de estos nudos. Nunca habiamos visto nada parecido.
Supera todo lo que sabemos sobre la cultura musteriense.

Matt se acuclillo a su lado.

—No se—dijo—. Si utilizaban cuerdas o enredaderas como estas hace miles de afios, el
material se habria descompuesto hace mucho tiempo. No habria sobrevivido hasta nuestros
dias y por eso no lo hemos encontrado.

Susan se puso en pie bruscamente.

—Yo seré la primera. —En sus palabras habia una inflexion decidida—. En primer
lugar porque soy la que menos pesa, y en segundo lugar porque soy quien mas desea llegar al
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otro lado.
Nadie se lo discutio.

Recuperaron sus mochilas y seleccionaron su contenido para aligerar la carta. Entre los
objetos que decidieron dejar atrés, guardados en una pequefia rendija, habia latas de comida y
dos mindsculas tiendas. Cubrieron la grieta con piedras para disimular el escondrijo.

Susan embutié su chaqueta en su mochila y tenso las correas que la sujetaban a sus
brazos y piernas para disponer de una mayor flexibilidad. Se paso una cuerda alrededor de la
cintura y, asomandose al borde del barranco, rode6 con ella la pasarela empezando por debajo
y ato los extremos formando un lazo holgado. Amarro otra cuerda a su cinturén y le arrojo el
cabo a Matt, quien lo aseguro alrededor de un pefiasco.

—Bueno, allad vamos —dijo, y sonrié débilmente—. Recuerda, si algo va mal, quiero
figurar como coautora del trabajo.
—Dalo por hecho —replico Matt.

—Cuando llegue a la mitad del puente, pégame un grito y desatare la cuerda para que
puedas recuperarla. No es lo bastante larga para llegar al otro lado.

Empezd a arrastrarse cautelosamente, abrazando el cilindro de palos y hojarasca,
incorporandose y gateando unos centimetros antes de extender los brazos y balancear la
cuerda de seguridad para proyectarla hacia delante unos palmos, como un maderero cuando
trepa por el tronco de un arbol. Avanzaba con lentitud.

Cuando Susan habian recorrido unos dos metros, el artefacto empez6 a balancearse
describiendo un arco cada vez mas amplio, como un péndulo, y ella se detuvo y se aferro con
fuerza hasta que el balanceo se hizo mas lento. Solo entonces reemprendié la marcha. La
pasarela se mecia suavemente de atras adelante, pero aguantaba. Susan miro hacia abajo una
vez; rapidamente cerrd los 0jos y descanso un rato.

Al llegar a mitad de camino, aumento la velocidad y cogio cierto ritmo. Matt no perdia
de vista la cuerda y, cuando se tenso, gritd para avisar a Susan. Sin mirar atras, ella se llevo la
mano al cinturén y la desato. El cabo de la cuerda cayo rapidamente hacia la nada y Matt noto
un tirén inesperadamente fuerte cuando intento recuperarlo.

Susan consiguid llegar al otro lado. Se puso en pie y les dedico el signo de la victoria.

Rudy la sigui6é y después Van. A mitad de camino, Van recupero la cuerda de seguridad
y le arrojo un extremo a Susan. Necesito cuatro intentos hasta que ella logro cogerlo.

Al ser el ultimo, Matt dependia de si mismo. No habia cuerda que lo sujetara.

Habia recorrido una cuarta parte de la pasarela cuando sintié un vértigo atroz. Se detuvo
y se aferro a las ramas.

Hacia frio y el viento azotaba sus dedos. Oia los chillidos de las aves... ;arriba o abajo?
Descanso, hizo acopio de fuerzas y siguié avanzando. Al acercarse al final, sintié que la
sangre se aceleraba en sus venas y un ligero mareo se apodero de todo su cuerpo.

—NMenudo paseillo, ;eh? —observo Van.
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Permanecieron sentados largo rato recuperandose. Finalmente hablé Susan.
— ¢Era un humano quienquiera que fabrico esto?

— ¢Como llegaron al otro lado la primera vez? —pregunt6 Matt.
—Imaginense el esfuerzo que se requirio —dijo Van.

— ¢ Y por que? ¢Que los impulso a hacerlo? —pregunté Susan.

—Algo los empuja a ello —respondié Matt—. Algo los incita a abandonar su precioso
refugio. ¢Pero que?

¢El comercio? ¢ La obtencion de comida a cambio de s de animales? —sugirié Van.

—Lo dudo —replico Susan—. Eso no basta para superar siglos de ocultacion y exilio
voluntario.

—Algo andan buscando.

Matt se arrodillo junto al puente, se asomo para mirarlo por debajo y lanzo un silbido.
Llamo a los demas y sefialo una estaca que sobresalia de una pila de rocas que sostenian el
espolon del puente.

—Fijaos en eso, es una palanca. Si le das un golpe, las piedras caen y todo este maldito
artilugio se precipita al barranco.

—Como un mecanismo de eyeccién —afiadid Van—. Quienquiera que construyo esto
queria controlar la posibilidad de hacerlo saltar por los aires en un instante.

—De modo que desean trabar contacto con el mundo exterior pero al mismo tiempo
sienten temor—dijo Susan—. Eso carece de logica.

—A ver si lo entendemos —prosiguié Matt—. Supongamos por un minuto que estan al
tanto de nuestra presencia... y no creo que sea una suposicion descabellada. ¢Por que no lo
han destruido para impedir que llegaramos hasta aqui?

Guardaron silencio unos segundos.
—Solo hay una explicacion —dijo Van finalmente—. Querian que llegdsemos.

Al mirar al suelo a unos dos metros de distancia, Rudy efectué el segundo
descubrimiento de la tarde.

—Y no somos los Unicos —dijo sefialando unas pisadas que se entrecruzaban sobre el
polvo—. Fijense, hay mas huellas de botas.

Matt estaba cruzando una pequefia meseta de guijarros diseminados como pedazos de
yeso cuando notd el primer copo de nieve. Se le antojé que era de un tamafio fuera de
lo comun, en su suave descenso hacia el suelo llevado por las corrientes de aire. Cayo a sus
pies sobre una roca y se quedd pegado a ella como una borla de algodon de azucar.

Después vio otro.
Intentd no dejarse llevar por el miedo, pero tuvo que realizar un esfuerzo
considerable para arrinconarlo en su mente.
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Quizéa los copos de nieve fueran solo un suceso aleatorio. Era poco probable,
tenia que admitirlo, pero tal vez fuera una breve nevisca pasajera; la nieve en polvo debia ser
frecuente a aquella altitud. Pero su sentido comin y el plomizo cielo que parecia tan préximo
al suelo le indicaban lo contrario.

Al principio, después de cruzar el puente, habian sentido un extrafio alborozo,
acompaiiado de un leve mareo. Todos estaban aturdidos y asustados, y avanzaban
cautelosamente, como si hubieran llegado a otro planeta, y permanecian muy juntos, lanzando
rapidas miradas a su alrededor. ¢(Quien sabia lo que podia estar acechando tras aquellos
pefiascos?

Pero después de una hora y luego otra en aquel paisaje gris y desierto, el
nerviosismo cedi6 paso finalmente a una mondtona fatiga.

—Kellicut no nos hablé de esta parte, ;verdad? —dijo Susan cuando se
detuvieron a descansar—. Claro que yo no puedo saberlo —prosiguié—yporque no he tenido
ocasion de leer su carta. —Le lanzo a VVan una mirada picara.

Entonces Van hizo algo extrafio: sonrid.
—Eh, espere —dijo en un tono casi afable—. Ya he pedido disculpas por eso.

Pero el buen humor no duro demasiado. Se detuvieron para almorzar, pero pasaron un
rato atroz debido al frio.

Rudy tenia los dedos tan helados que a duras penas consiguié encender el fuego. La
hoguera era patéticamente raquitica, y se acurrucaron para conservar el calor. Incluso el caldo
de buey estaba solo tibio.

El viento, arreciando, pasaba en violentas rafagas por una Canada préxima, silbando
espectralmente como un tubo de drgano. Decidieron seguir adelante; por lo menos el
movimiento mitigaria un poco el frio.

Cayeron mas copos de nieve. Es curioso, pensd Matt. Si miras hacia arriba parecen
concentrarse sobre ti. ¢Que te parece semejante egocentrismo?, reflexiono. Descendian
individualmente como paracaidistas. Miro el cielo por centésima vez aquel dia; estaba igual
que antes, una blancura grisacea que parecia muy proxima y se difundia en todas direcciones
como un gigantesco bafio de vapor helado.

Su mente recorria distintas escenas a gran velocidad. Habia sido un error dejar la pala y
las tiendas, que pesaban demasiado. Esto por lo que al cobijo respectaba. Todavia conservaba
el cuchillo, pero no le servia de nada para excavar.

Van tenia el revolver; eso tampoco era de ninguna ayuda. Tal vez podian unir sus sacos
de dormir por las cremalleras, al menos dos de ellos, y tal vez mas, y utilizarlos como refugio.
Pero necesitarian mantenerlos aislados para conservar el calor y, en cualquier caso, las
esquinas no se mantendrian sujetas si el viento seguia soplando con tanta fuerza.

Matt se detuvo y aguardo a que los demas llegaran a su altura. Avanzaban lentamente y
tardaron un rato en unirse a el.

— ¢Que opinais? —preguntd cuando estuvieron todos juntos. Descubrid que estaba
hablando en voz muy alta, como si el viento estuviera rugiendo de una forma ensordecedora.

—Sera un temporal de los malos —dijo Van—. No me gusta su aspecto. Estamos
jodidos.

—Miren ese cielo —dijo Rudy—. Ni un solo hueco por ningun lado.
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Solo Susan comprendi6 que Matt estaba preguntando que harian a continuacion.

—No veo que podamos hacer otra cosa aparte de lo que es ponernos a buen recado.

—Ha de haber algun refugio en alguna parte.

—No ves que nos encontramos en una especie de meseta —respondié Matt—. No
hemos pasado junto a nada desde hace horas, ni siquiera un agujero.

—Bueno —dijo Van—, no podemos quedarnos aqui ni borrachos. Estamos demasiado
expuestos. Lo Unico que podemos hacer es seguir avanzando.

Matt busco un rapido consenso.

— ¢ Estéis todos de acuerdo? —Todos asintieron—. Entonces tenemos que permanecer
juntos. Ademas, hay que ganar tiempo. Eso va por ti, Van. Tienes que mantener nuestro paso
COmo sea.

Van empezé a hablar, pero enseguida desvio la mirada

Esta vez, cuando se pusieron en marcha, los <<paracaidistas>> se habian multiplicado.
Habia empezado toda una frenética invasion por aire. Hasta donde Matt podia ver, hacia
arriba y a su alrededor, los copos se precipitaban hacia el suelo masivamente. Ocupaban todo
el cielo. Una sensacién de panico le subi6 desde el estomago.

La nieve se asentd primero en las depresiones de las rocas, en los surcos y cavidades, y
empez0 a formar pequefias cornisas por debajo de los salientes rocosos.

La fuerza del viento también estaba aumentando, a veces impulsando la nieve en
torbellinos enloquecidos que se arremolinaban sobre los pefiascos y riscos. Matt tiro de los
cordones de su capucha para cerrarla mas aun. Busco en su bolsillo unas gafas protectoras y
se las puso, luego se volvidé para mirar a Susan, que le seguia a unos cuatro metros de
distancia. Caminaba con los delicados movimientos contenidos de alguien que estuviera
luchando contra el dolor. A su alrededor se extendia un cambiante paisaje lunar en blanco y
negro. Hacia afos que no recordaba haber visto algo que lo conmoviera tanto. Saludo con la
mano, se volvid y siguio andando blandamente por la nieve.

Al empezar sus estudios de paleontologia, Matt se habia sentido hechizado. En su
primer viaje se enamoro de todo, pero especialmente del inicio, la excavacion, el descenso
capa por capa a traves de todos los periodos. ¢Cuales eran los periodos glaciales? Le parecio
gue volvia a oir el sonsonete de su época de estudiante: wurm, riss, mindel, gunz. ;Y los
pluviales? Gambliano, kanjerano, kamasiano, kagerano.

Excavar a través de los eones hasta que quedaban desnudos en la cara de una pared
vertical. Se habia sentido como un buceador, descendiendo por los sucesivos niveles hasta que
el suelo sacaba a la luz su tesoro enterrado. ¢Era el descenso? O bien la emocién del
hallazgo, unos huesos esparcidos, un fragmento de craneo amarillento? Se perdia en los
detalles, investigando con una lupa en la mano y de rodillas como un Sherlock Holmes del
desierto. Le encantaba tumbarse de bruces sobre una tabla y empufiar un escalpelo para raspar
una pizca de tierra sepultada o utilizar un cepillo de dientes para limpiar nudillos humanos
diminutos. Pero por encima de todo, adoraba el inicio, el primer golpe de la azada, la
penetracion. Era una sensacion indescriptible, reconfortante y aterradora, como el regreso a un
lugar santificado de la remota infancia. Ahora, arropado por el aullido del viento, casi no oyo
como lo llamaban los otros. Parecian gritar desde el otro lado de una gruesa luna de cristal.
Los otros tres eran casi invisibles en la blancura total. Cuando se volvio y retrocedio, observo
que las huellas de sus pisadas ya estaban casi cubiertas de nieve.
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—Es demasiado espesa. No nos vemos los unos a los otros —dijo Rudy.

—Corremos el peligro de separarnos —dijo Susan—. Van se desvié del camino y
tuvimos que ir tras el.

—De acuerdo. Coged vuestras cuerdas, nos ataremos unos a otros.

Los copos de nieve habian aumentado de tamarfio hasta convertirse en duros perdigones
que se estrellaban con sus mejillas como insectos picadores. Solo el ruido que producian ya
era agobiante, y tardaron una eternidad en unir las cuerdas.

Van habl6 por primera vez.

—Matt. —A Matt le parecié que su nombre sonaba irreal en medio de toda aquella
blancura—. Esta cellisca no va a amainar. Estamos jodidos. Habl6 en serio, estamos
realmente jodidos. —En su voz se detectaba un panico incipiente.

Susan lo interrumpid.

—Nuestra Unica esperanza es encontrar refugio, y deprisa.
No podemos seguir asi mucho tiempo mas.

—Creo que la meseta termina un poco mas arriba —dijo Matt—. No estoy seguro, pero
antes me ha parecido ver una masa informe. Podia ser una pared rocosa.

—Sera mejor que nos demos prisa.
—Tenemos que llegar alli. Es nuestra Unica esperanza.
—Yo voy a cantar—dijo Rudy.

Mientras Matt avanzaba penosamente, oyo0 la voz de Rudy a sus espaldas:
—No siempre consigues lo que quieres. Pero si lo intentas, a veces, es posible que
descubras que consigues lo que necesitas.

Unos minutos mas tarde, Matt llego a una escarpada roca surgida de la nada: un
promontorio oscuro y fantasmal que se erguia en medio de la cellisca. Matt tiro de la cuerda
para meter prisa a los demas y avanzo dando tumbos hacia alli.

Al llegar al pie de la roca se dejo caer al suelo y empez0 a retirar la nieve amontonada
con los brazos. Los demaés llegaron pronto a su lado y lo ayudaron. La nieve era tan ligera que
parecia que estuvieran sacando brazadas de aire.

Tropezaron con la roca y la despejaron. Aparecié una rendija. Siguieron retirando nieve
a medida que se ensanchaba y se hacia mas profunda. Ahora era un trabajo duro; Matt sudaba
y la nieve era de pronto densa y pesada. La grieta alcanzo una anchura de treinta centimetros
y medio de ancho. Apartaron mas nieve y encontraron el final de la fisura.

Nadie hablo.

Matt intento meterse en la hendidura, pero toco el fondo a solo sesenta centimetros de
profundidad. Intento desplazar un pefiasco, que se desequilibro, cayo sobre su brazo y se lo
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magullo. Se remango y miro atentamente: varias gotas de sangre destacaban sobre la nieve,
puntos de color rojo vivo en un remolino blanco.

Susan aplico un pufiado de nieve a la herida y la hemorragia se restafio. Matt no sintio
dolor.

—Lo Unico que podemos hacer es seguir andando —dijo ella.

Se sentaron y descansaron un rato en el pequefio crater que habian creado, pero
empezaron a dormirse. Alarmados, se pusieron en pie y prosiguieron la marcha. La nieve les
Ilegaba ahora por encima de las rodillas, de modo que el avance era laborioso, y trastabillaban
mas que caminaban.

Matt notaba una sed febril en lo mas profundo de su garganta, pero no queria detenerse
a buscar su cantimplora, incluso estando en pie empezaba a tener suefio.

Matt no se dio cuenta de que se habia detenido, al igual que los demas. Susan y Rudy
estaban sentados con la nieve hasta la cintura y Van se arrastraba, gateando y balancedndose
suavemente. De hecho, ya no notaban el frio, tan solo una vaga, inconexa y agradable
somnolencia. En alguno de los recovecos de su mente, Matt era consciente de que iban a
morir. Pero incluso esa certeza parecia mitigada, ajena a el, suavizada por la blancura que le
envolvia. No era alarmante.

Pero tenia mucha sed. Busco a tientas su cantimplora y se la llevo a los labios. Un sorbo
de agua entro sorteando un bloque de hielo y Matt se estremecid; después se incorporo y
empezd a palparse de nuevo los miembros. Se arrastro hasta Susan, que estaba medio
reclinada, aterida. Sus pupilas estaban dilatadas y en sus labios se dibujaba un conato de
sonrisa. Van cabeceaba; estaba adormilado.

Matt desato sus cuerdas y las ato por los cabos, formando una Unica soga larga. Enhebro
un extremo por el cinturon de cada uno de sus comparieros. El otro extremo lo ato a su propio
cinturon.

s

—~Quedaos aqu

gritd innecesariamente.

Y emprendié la marcha solo, en linea recta. A sus espaldas oyé la voz de Rudy, que
cantaba en un tono agudo y un poco desafinado.

La voz se desvanecio y Matt no supo si Rudy habia dejado de cantar o si el viento la
ahogaba.

Ahora, algunos ventisqueros le llegaban a la cintura. Dos veces tropez6 y, cuando cayo
de bruces, se zambullo en un capullo tan blanco, calido y puro que estuvo tentado de quedarse
un rato a descansar, pero se puso en pie y sigui6 adelante. La parte superior de su visién habia
cedido a la oscuridad, podria decirse que recortada como una rasgadura en una fotografia.

El viento cambio bruscamente de direccion y por unos instantes pudo ver algo frente a
el. La nieve era una masa oscura que se parecia a Susan, excepto en que, al acercarse, pudo
ver que no llevaba su anorak; de hecho, llevaba un vestido de verano, el mismo que cuando la
vio por primera vez, muchos afios atrds. ;Como podia sobrevivir aqui vestida asi? Y su
cabello estaba suelto y flotaba al viento, exactamente igual que en las peliculas antiguas mas
cursis. Ella le indicaba por senas que se acercara, y cuando lo hizo, extendié el brazo, la toco,
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y empez0 a atraerla hacia el, pero ella no cedié.

Matt descubrié que estaba apoyado en una pared de roca.

Las rafagas de viento que soplaban desde atras lo ayudaron a impulsarse y siguié la
pared hasta que finalmente percibié que la oscuridad lo envolvia y el viento se detuvo de
pronto. Recupero la conciencia y comprendié que se encontraba en el interior de la entrada de
una caverna.

Deshizo el nudo que sujetaba la soga, pero la mantuvo enhebrada en su cinturén, la paso
alrededor de una roca y ato el cabo. Después dio media vuelta y siguié la cuerda, salio de la
cavernay se interno en la cellisca, avanzando por la nieve, tirando de la soga como si fuera un
sedal de pesca, hasta que llego junto a los otros.

La luz volvi6 a aparecer al final de un largo tanel. Susan la vio acercarse cada vez mas,
casi como un tren, excepto en que era un tipo de luz diferente y era ella quien se movia.

Cada vez estaba mas cerca y, en el momento en que salio a la cegadora luz del dia, oyo
voces a su alrededor.

— jVos! jArriba! —aullaba Matt.

—Intentd a ponerse en pie y medio cuerpo la acompafio, tenia que seguir el rastro hasta
la abertura. Matt se sorprendié de que le pareciera tan proxima. Después volvié atras en busca
de Rudy y finalmente de Van, y todos se desplomaron en el suelo de la profunda caverna.

Cuando Susan se despertd no tenia la menor idea de cuanto tiempo llevaba durmiendo.
Notaba una agradable sensacion de calidez y arropamiento y cuando abrié los 0jos vio una
hoguera. Rudy mariposeaba a su alrededor mientras preparaba la comida. Las llamas se
reflejaban titilantes en las paredes de roca, proyectando sombras en todas direcciones. Rudy
sonrio, le llevo una taza de café y le acaricid el pelo.

A su lado, Matt empez0 a agitarse.

—ANh, el heroe se despierta —dijo Rudy.

Matt parpadeo varias veces y lo miro sin comprender durante un segundo. Pasaron
varios mas antes de que pudiera hablar.

—Tu eres el heroe. Fue tu cancion lo que me impulso a seguir.
—Justo lo que pretendia.

Susan se inclino, coloco su mano en la nuca de Matt y le sonrid.
—No se como, pero lo hiciste —dijo.

Matt recordd su vision del cabello de la mujer ondeando al viento; después volvié la
vista hacia Van.

—Esta bien —dijo Rudy—. Ya se ha despertado. Usted es el Unico que ha dormido
hasta tarde. La sopa ya esta en marcha.

Matt se puso en pie y se dirigio a la entrada de la caverna. Los cantos estaban
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recubiertos de nieve, pero la cellisca habia cesado. Por fuera del portal enmarcado en blanco
vio un pristino paisaje de una blancura resplandeciente que se extendia hasta donde alcanzaba
la vista. Era tan tranquilo y hermoso que resultaba dificil imaginarse que por poco se
convierte en su tumba.

Los cuatro comieron con apetito tiras de buey con alubias y café caliente. Después de
aquello, Van recupero el color y afirmo sentirse mucho mejor. No dejaba de darse palmaditas
en la pierna izquierda.

—Estaba convencido de que se me habia congelado—dijo.

Estaban sentados en silencio alrededor del fuego cuando Rudy habl6 de repente:
— ¢No quieren saber donde he encontrado la madera?

Todos levantaron la vista.

—Justo aqui—dijo, en respuesta a su propia pregunta, sefialando hacia un rincon de la
caverna.

—Es extraiio —comento Matt—. Y el humo asciende en linea recta. Debe de haber una
chimenea natural.

—Eso no es todo —afiadi6 Rudy—. ¢Estan preparados? Esta hoguera no es la primera
gue se enciende aqui. Cuando la prepare, encontré cenizas.

Matt fue hacia su mochila y saco una linterna. VVan hizo lo propio y ambos examinaron
las paredes de la caverna, esquivando con cuidado las estalactitas y las estalagmitas.

Algo llamo la atencion de Matt y se acerco mas.

— jHostia!

Van corrié hacia el y enfoco el haz de su linterna ampliando la zona que iluminaba Van.

En el centro de los haces habia unas pinturas bastas, manchurrones de ocre, marrén y
rojo. Al principio era dificil identificarlas, pero finalmente tomaron forma: algunas parecian

representaciones de seres humanos, otras de animales; unas de cacerias, otras de batallas.

—Dios mio —dijo Van finalmente—. Estas pinturas... son prehistéricas. Como las
halladas en las cuevas de Lascaux.

—Miira esas figuras —dijo Matt—. Estan cazando. ¢ Ves esa?
—Acerco un poco la linterna—. ¢ Estas viendo lo mismo que yo? Mira esa frente.

La figura tenia una enorme prominencia de lado a lado de la frente. Como todas las
demés.

Van toco la pintura y se miro el dedo. Estaba manchado de rojo.
—Esta recién pintado —dijo en voz baja.

Justo en aquel momento oyeron un alarido apenas contenido a sus espaldas, la clase de
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sonido que escapa involuntariamente cuando ocurre algo inimaginable.

Susan y Rudy estaban acurrucados a la entrada de la cueva. Miraban hacia el exterior, y
alli, en la nieve, vieron unas siluetas oscuras, humanoides pero no humanas, que surgian de la
blancura circundante. Se dirigian hacia la caverna.

Eagleton desplazo su silla de ruedas hasta la ventana y subi6 la persiana con un delicado
dedo indice. Era la hora del ocaso, siempre inquietante en los suburbios de Washington.

Las farolas de la calle se iban encendiendo entre destellos, las luces de los edificios del
campus se iban apagando rapidamente y los coches salian del estacionamiento, Ilevandose a
casa a los fatigados cabezas de familia. Estos empleados no son de los que se entretienen
junto a sus mesas, pensO Eagleton. Todos tenian una familia que estaba esperando que
regresaran. El no tenia ninguna.

De hecho, no tenia a nadie. Habia intentado evitar aquel pensamiento. Sabia que lo
estaba acosando; lo hacia normalmente a aquella hora del dia. De joven, aun entusiasmado
con luchar en la guerra fria como si se tratara de un gigantesco partido de fatbol, dio por
sentado que todo el mundo estaba tan comprometido como el mismo, y eso es lo que parecia,
pero en algin momento del camino habian ido acumulando esposas, hijos, casas de veraneo,
caravanas y perdigueros canelos que lamian sus marfios cuando llegaban a casa. El no tenia
nada y se sentia estafado. Nadie le habia ensenado las reglas, nadie le habia dicho que
ocurrian otras cosas ademas del partido de futbol que se desarrollaba justo ante sus 0jos y que
tanto le habia absorbido.

Era extrafio que hubiese tenido que entregar su vida entera a la compafia. Se habia
convertido en una leyenda, empufiando el latigo durante veinticinco afios en calidad de
subdirector adjunto, al frente del departamento de contraespionaje. Pero el final de la guerra
fria habia llegado, se habia creado demasiados enemigos, su carrera se habia consumido.
¢Que sabia este nuevo reemplazo acerca del puente aéreo de Berlin, de bahia Cochinos, de
Vietnam? ;Que les importaba el honor? Por eso lo habian relegado a una seccion estancada, al
extrafio asunto de investigar fendmenos paranormales. Pero seria el quien riese el ultimo. Se
habia dado de narices con algo tan gordo que les haria crecer los dientes de envidia. En
comparacion, colocar un microfono oculto en el Kremlin pareceria un juego de nifios.

Dio otra chupada a su cigarrillo. Naturalmente, una vida normal no habria sido facil.
Estaba su enfermedad; aun le daba miedo conocer a otras personas, especialmente mujeres.

Se sentia humillado siempre que tropezaba con unas escaleras en la opera o con un
bordillo demasiado alto. Llevaba asi media vida y todavia no se habia adaptado. EI no era
como esta nueva generacion, los activistas que exigian ascensores, rampas especiales y un
trato igualitario. Tenian tanta confianza... El los odiaba y al mismo tiempo los envidiaba.

Con todos los complejos que tenia, el sexo era muy dificil.

No era un completo inexperto. Habia contratado prostitutas, pero solo cuando su
desesperacion superaba su verglienza.

Con ellas habia experimentado una oleada de inseguridad: saber que no sentian nada por
el, el embarazoso momento de trasladarse en peso de la silla a la cama, la sensacion de que lo
estaban compadeciendo, nunca temiendo... todo aquello convertia una ereccion en algo
problematico.

Y, por supuesto, eso también se convirtio en un miedo, barriendo otras preocupaciones
y cubriéndolo todo con un manto de horror.

Entonces aparecid Sarah, su secretaria. Al principio le habia parecido un angel de la
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misericordia. El dia en que llego, su perfume inundo el despacho y el olvido su miedo a los
microbios. El progreso hacia la intimidad parecié alga natural. La tarde de finales de verano
en que ella se acerco a el, apoyd su mano en el pliegue de su codo y después se inclino para
besarle suavemente en la mejilla aun ardia en su ser, aun tenia la capacidad de acelerar su
pulso. Las noches en el apartamento de Sarah, la picara mirada de reojo que le dirigia su
chofer cuando lo dejaba en su destino. jVaya, ella llego incluso a cocinar para el! Entonces
surgieron las dudas, aquellos murmullos satanicos que susurraban en el interior de su cerebro
y que segun ella procedian del asco que sentia por si mismo. En todo caso, las dudas crecieron
y se convirtieron en certezas. Ella no tenia el menor interés por el. Todo habia sido una fea
mascarada, una maniobra para trepar profesionalmente. Coloco a un agente novel tras su pista
para espiarla. En realidad no descubri6 gran cosa —una frase despreocupada por un teléfono
<<pinchado>>, una carta de interpretacion cuestionable—, pero fue suficiente para Eagleton.
El orgullo siempre habia sido su ruina.

Solto la persiana e hizo girar en redondo su silla de ruedas. Asi miente la locura. ;Habia
pronunciado aquellas palabras en voz alta? Casi creyd haberlo hecho. Imagino que oia un
débil eco en un rincdn sumido en sombras.

Regreso a su escritorio e intento concentrarse. Aquel asunto no le gustaba nada. Abrio la
carpeta superior con indiferencia. EI contenido seguia siendo escueto: varios mapas, informes
sobre el pasado de Matt y Susan, partes meteoroldgicos, los escasos mensajes de Van, las
ordenes para Kane. ¢Por que se habia plantado en localizacion automatica la radio del
ordenador de Van durante cinco dias sin moverse de sitio? Habia repasado todas las
posibilidades hasta la saciedad: lo mas probable, decidio, era que el grupo se hubiera visto
obligado a acampar y, por la razon que fuera, Van era incapaz de escabullirse para enviar un
mensaje.

Tal vez estuviera enfermo. O quizas el ordenador se habia estropeado y lo habian
abandonado.

Eagleton sinti6 un escalofrio. No era que le tuviese la menor simpatia a Van; Dios sabia
que ambos llevaban demasiado tiempo atacandose para poder sentir nada parecido a la
simpatia. La cuestion era que, sin el, el equipo no tenia la menor idea de a que se enfrentaban.
¢ Como iban a tenerla?

¢Quien podia siquiera imaginar algo parecido? Y sin ninguna sospecha de la
extraordinaria naturaleza de las criaturas que perseguian, estaban condenados al fracaso. Para
el, la mision no seria la salvacion, sino su ruina.

Eagleton se inclino y abrid por enésima vez la carpeta rotulada OPERACION
AQUILES.

Susan y Rudy se asomaron al exterior de la caverna. El sol se reflejaba en la superficie
de la nieve, y en la cegadora blancura resultaba dificil ver, pero, a corta distancia, unas masas
oscuras surcaban la nieve como sombras.

—Dios —exclamo Susan. El tono de su voz tenia algo de irreverente.

Rudy balbuceo algo en ruso. Matt guardo silencio. VVan contuvo el aliento.

Las oscuras siluetas, grises moles que convergian en la blancura total, se movian

lentamente. Se aproximaban despacio a la caverna desde todas direcciones: habia cuatro, seis,
diez, mas de una docena.

102

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 103

Esto es lo que veniamos a buscar, penso Susan. Por fin les hemos encontrado. Asi pues,
Kellicut tenia razon: existen.

La cientifica que habia en ella estaba exultante. Imaginate, penso, la primera
oportunidad de un contacto entre especies en... ;cuanto?... ;treinta mil afios? Entonces en su
mente penetro un pensamiento mas sombrio: ;se sabria algun dia?

Aguella escena tenia una belleza fria e indiferente, como un lienzo de Brueghel con
figuras austeras ante un teloén de fondo blanco. Pero el modo en que las criaturas se habian
desplegado y avanzaban hacia la caverna también era amenazador. Una punzada de miedo se
propago por sus miembros, una sensacion tan opresiva que parecia surgir de un profundo
manantial subterraneo de repulsion instintiva.

Matt y Van atisbaban por encima de los hombros de Susan. La entrada de la caverna era
tan angosta, debido a su revestimiento de nieve, que apenas quedaba espacio para que los
cuatro miraran a la vez hacia fuera. Van dejo escapar el aliento con un involuntario respingo.
Matt siguié meneando la cabeza.

—NMadre mia. No puedo creerlo—dijo.

Nadie respondio; estaban demasiado fascinados por el espectaculo que tenian ante sus
0jos. Matt se sinti¢ arrollado por una oleada de excitacion. Por una cosa asi no me importaria
morir, penso. Ocurra lo que ocurra, estar aqui y poder presenciar esto merece la pena.

Las criaturas se acercaban con cautela. Parecia que venian de todas direcciones, como si
hubieran coordinado su aproximacién. ¢Nos estdn dando caza?, se pregunté Matt. El
resplandor del sol hacia dificil fijarse bien en ellos. Habia algo sobrenatural en toda la escena:
los ventisqueros, la cegadora luz del sol, la oscura roca del interior de la caverna...

Aunque solo se veian siluetas oscuras, las figuras eran ostensiblemente distintas: mas
compactas unas, de hombros mas redondeados o con miembros mas gruesos y cortos otras.
Mientras se acercaban, una nube paso ante el sol, el resplandor desaparecid y sus rasgos se
hicieron de pronto completamente visibles. No cabia duda de que eran seres extrafios, de otra
especie. Llevaban porras talladas de lo que parecian ser gruesas ramas, anchas por el extremo
y puntiagudas en la empufiadura. Iban cubiertos con pieles de animales, burdamente
modeladas en forma de calzones o ponchos. Sus peludos brazos estaban desnudos. En los pies
Ilevaban un peculiar armazon de palos atados con correas de cuero que les permitian caminar
con un lento movimiento de arrastre sobre la gruesa corteza de nieve. A pesar de su
considerable peso no se hundian. La nieve se pegaba a sus calzones y a la parte de su torso
gue quedaba expuesta al viento.

La voz de la cientifica susurro en la mente de Susan: fijate en lo bien que se han
adaptado a su inhospito ambiente. Eligio a uno y lo examino minuciosamente. Su fisico no era
descomunal, pero su cuerpo daba la impresion de densidad.

La seccidn central y el pechd eran amplios, y los musculos del antebrazo doblaban en
tamafno a los de un ser humano normal. Su largo pelo formaba una correosa melena que
colgaba en bucles alrededor del musculoso cuello. Pero lo que destacaba de inmediato era el
semblante, que era desproporcionado, con los ojos muy separados, la nariz achatada y los
rasgos excesivamente grandes en conjunto, como un dibujo sobre un globo demasiado
hinchado. La mandibula era gruesa y la barbilla huidiza, biselada hacia atras, como si la
hubieran rebanado. Y por encima de todo, sobresaliendo de la frente, estaba aquel formidable
entrecejo, una protuberancia dsea parecida a un tumor alargado. Comprimia la cara hacia
abajo y hacia que los ojos parecieran hundidos en sus enormes cuencas, bajo las gruesas cejas.
Realmente era grotesco. Por extrafio que pareciese, era imposible no quedarse mirandolos
fijamente. Las criaturas caminaban erguidas, pero mantenian la cabeza echada hacia delante
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de una manera peculiar, como si colgara de unos hilos invisibles. Parecian hombres
escudrifiando el horizonte.

Para un ser humano, el efecto era indescriptiblemente feo.

A los cuatro que observaban desde el interior de la caverna les sorprendid lo
verdaderamente distintas que eran aquellas criaturas, con un aspecto extravagante pero al
mismo tiempo natural. Las similitudes solo realzaban las diferencias.

No se parecian en absoluto a ninguno de los bocetos y reproducciones de los cientificos,
aquellos patéticos intentos de extrapolar un aspecto probable a partir de fragmentos de un
craneo en un laboratorio. Eran diferentes de lo que cualquiera de ellos habia imaginado.

Matt se asombro al sentir repugnancia. Ote6 el horizonte. Todo lo deméas parecia muy
normal: la nieve, el cielo. De pronto, todo lo que habia ocurrido desde el principio—el craneo
del despacho de Eagleton, la larga escalada de la montafia, la cellisca—se le antojaba
estrafalario. ;Como habia llegado hasta alli? ;Que pasos habia dado?

—Nunca me lo habia creido de verdad hasta ahora —murmuro Susan.

—Lo se —replico Matt—. Yo tampoco me lo creia. Y no estoy seguro de creérmelo
ahora.

—Tengo la sensacion de presenciar el origen de los tiempos.

Van intervino. El tono de su voz era monétono, apagado.

—No parecen amistosos y saben que estamos aqui. Vienen por nosotros.

—Vienen hacia nosotros —dijo Susan—. No sabemos si vienen por nosotros.

Una de las criaturas se adelanto a las otras. Era mas corpulenta y avanzo sin vacilar
mientras las demas se desplegaban en abanico a sus espaldas. En su mano derecha empufiaba
una gran porra. Cruzada sobre su coronilla inclinada llevaba una cinta distintiva de piel blanca

y negra.

—Mira. Ese es el jefe —dijo Matt—. ¢Ves como lo miran todos los demas? Estan
siguiendo sus indicaciones.

Van busco un revolver. Tuvo que forcejear un poco con el cierre de la funda. Estaba
recubierto de nieve helada. Lo abrio de un tirén, empufio el revolver y lo levanto hacia la luz,
mirandolo fijamente.

—Mierda. Miren.

Les acerco el canon para que lo vieran. Estaba completamente congelado y relleno de
hielo.

A Matt se le cayo el alma a los pies.
—Dios.

— ¢De que serviria? —Dijo Susan—. Fijaos en cuantos son.
Un solo revolver probablemente no los detendria.
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—A menos que los dispersara—dijo Van.
— ¢Que hacemos ahora? —preguntd Rudy.
Nadie respondio.

Las criaturas se acercaban ahora mas lentamente. Se habian distribuido formando un
semicirculo, como si pretendieran cerrar el paso a cualquiera que intentase escapar.

Matt habl6 primero.
—Lo Unico que tenemos a nuestro favor es que somos tan exhaustos como ellos para
nosotros. En realidad, no nos han visto. No saben nada de nosotros, que somos 0 que podemos

hacer.

—Si les revelamos que tenemos miedo cometeremos un gran error —dijo Susan—.
Debemos actuar de manera pacifica, pero sin miedo.

—Toda una actuacion —dijo Rudy.

—Susan tiene razén—afiadio6 Matt—. Debemos convencerlos de que nuestras
intenciones son honorables. Hemos venido a buscarlos. Somos emisarios del vasto mas alla.
Hay muchos mas como nosotros en el lugar de donde procedemos. Si nos tratan bien, saldran
ganando. Si nos hacen dafio, lo pagaran.

Van volvid la cabeza para escrutar el interior de la caverna, al parecer buscando algo.

—Necesitamos un obsequio o algo para comerciar. ;Que podemos darles?

— ¢Una chaqueta? —Sugirié Rudy—. ¢La cantimplora?

—No —dijo Matt—. Debemos esperar. Primero necesitamos inspirarles confianza.
Cualquier cosa que les resulte extrafia podria soliviantarlos, y entonces nos saldria el tiro por
la culata. Deberiamos probar con comida.

Susan fue hasta la hoguera y volvié con varias tiras de cecina de buey.

——Tenemos esto—dijo.

Van volvi6 a hablar.

—Uno de nosotros tiene que llevarlo fuera.

Todos lo miraron.

— ¢Por que?

—Saben exactamente donde estamos, de modo que no revelaremos nada. Ademas,

hemos de demostrarles que hemos hecho todo este camino con el Unico objetivo de celebrar
una reunién con ellos.
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Los demas guardaron silencio. Sabian que tenia razon.

—Otra cosa —prosiguid Van—. No podemos permitirnos el lujo de esperar a que
entren aqui.

Matt miro a Susan. Ella asintio, expresando su conformidad. El pregunt6 en voz alta lo
que todos estaban pensando.

— ¢Quien va a salir?

—Esta vez no habra voluntarios —dijo Van—. Solo hay una manera justa de hacerlo:
sacar pajitas.

Todos asintieron.

—~Pero Rudy no —dijo Susan—. El no deberia participar. No se enrolo para esto.
Debemos sortearlo entre nosotros tres.

—No —protesto Rudy—. Cuando accedi a venir, también acepte el riesgo. Formo parte
del grupo —afadid con expresion traviesa—. Uno para todos y todos para uno.

Van se encogié de hombros, metié la mano hasta el fondo de un bolsillo interior y saco
una caja de cerillas. Extrajo cuatro, le arranco la cabeza a una de un mordisco, las cubrié con
la mano izquierda y las mostro extendidas en abanico entre el pulgar y el indice.

Todos eligieron con solemnidad y mantuvieron oculta su cerilla. Matt inspiro
profundamente. El rostro de Susan estaba tenso. Se miraron unos a otros. Rudy sonrid
débilmente y sostuvo en alto la cerilla corta.

—Bueno —dijo—. No es mi dia de suerte.

Parecia afectado. Se puso en pie y los abrazo uno por uno.
Le pidié un cigarrillo a Van y aspiro el humo con fuerza.

—Siempre me habia propuesto dejarlo —dijo en un tono de voz que sond tenue.

Le tendio las cerillas a Matt, después se acerco al fuego y cogio las tiras de cecina con
la mano izquierda, pinzandolas con el pulgar.

—Sera mejor que no te pongas la capucha —dijo Van—. Asegurate de demostrarles que
no llevas nada oculto.

Rudy asintié y de pronto empezo a hablar en ruso. De sus labras broté un torrente de
palabras. Casi al instante, Matt compendio que estaba recitando el padrenuestro.

—Se dirigié a la entrada y agachoO la cabeza para franquear la entrada— A medio
camino del exterior se volvid y los miré una vez mas, uno por uno.

—~Que Dios te proteja —dijo Susan.
Le pareci6 que Rudy queria decir algo, pero solo abrio la boca y volvié a cerrarla.

En el momento en que salio al descubierto, las criaturas se quedaron inmoviles en su
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sitio y lo contemplaron con la misma intensidad que ellos cuatro les habian dedicado solo
unos cuantos minutos atras. Después varios seres alzaron sus porras por encima de la cabeza y
dos o tres dieron un paso atras. El jefe permanecié inmdvil como una piedra, a unos diez
metros de distancia. Sus ojos, hundidos bajo la inmensa prominencia frontal, parecian ser
verdes y penetrantes.

Matt creyd oir ruidos, una especie de murmullo gutural sordo, pero eran demasiado
confusos; no podia estar seguro de haberlos oido realmente.

— iNo! —dijo.

No habian tenido en cuenta la nieve, que a Rudy le llegaba al muslo. Cayo atravesando
la costra blanca, forcejeando y contorsionandose para abrirse paso por los altos ventisqueros,
lo que privo que apareciese con toda dignidad. Su aspecto era patético, y se asemejaba mas a
un animal herido arrastrandose gque a un representante de un orden superior.

A unos tres metros de la entrada de la caverna, Rudy miro hacia atras y se encogi6 de
hombros con aire de indefension.

La sangre parecia haber huido de su rostro. Su mirada tenia una expresion tan lastimera
gue a Susan se le encogio el corazon. Quizas esto juegue a su favor, penso ella, porque no
parece amenazador. Pero en realidad no lo creia. Por la manera como lo miraban las criaturas,
supo que se requeria una demostracion de fuerza y poder, no de debilidad.

Cuando Rudy se detuvo para descansar, el jefe dio dos largas zancadas hacia el,
surcando la nieve comodamente con sus primitivas raquetas esquimales. Después se detuvo y
espero, repartiendo el peso entre ambas piernas y volviéndose ligeramente hacia un lado,
como un arquero. Mantenia la porra baja, en contacto con el suelo, a su espalda.

¢ Estaba intentando ocultarla?

Ahora los separaba poco mas de un metro. Rudy se acercO osadamente para reducir la
distancia. A pesar de ser alto, estaba tan hundido en la nieve que su cabeza solo llegaba a la
cintura de la criatura. Parecia un nifio mirando hacia arriba para responder a un adulto.
Levanto la mano izquierda con calculada lentitud. Las tiras de cecina de buey se mecian
suavemente al viento. Un extrafio obsequio; desde la caverna parecia un nifio regalando un
pufiado de cintas. Alzo también la mano derecha con la palma hacia arriba, en un improvisado
gesto de paz.

La cabeza de la criatura se movio lentamente mientras cogia las mafios de Rudy. Movid
el largo cuello hacia delante de una manera extrafia, como si fuera un lagarto. Miro el rostro
de Rudy y su cuerpo enterrado en la nieve. Por unos instantes parecié inseguro, inquisitivo.
En sus ojos brillaba la inteligencia y mostraba los dientes, cariados y amarillentos.

De pronto, con un movimiento tan rapido que fue imposible anticiparlo, efectué una
brusca torsion de cintura, blandié su porra con un poderoso impulso desde la cadera y la
estrello contra un lado de la cabeza de Rudy. El golpe produjo un crujido increiblemente
audible. Rudy cayo desmadejadamente hacia un lado. Su cabeza parecia una calabaza
reventada. Al instante, una masa roja broto de entre sus largos bucles rubios y se esparcio a
chorros por la blanca nieve.

Van solto un alarido. Susan se cogio con fuerza al brazo de Matt, quien por un momento

noto que se quedaba sin aliento.
Los tres supieron con toda certeza que Rudy estaba muerto.
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Contemplaron horrorizados a las criaturas que se reunian lentamente alrededor del
cadaver, ocultdndolo de su vista.

Una se mojo una mano con la sangre. Otra sostuvo en alto una tira de cecina y la
examino atentamente.

Los tres seres humanos retrocedieron hacia el interior de la caverna.

—No me lo... No puedo... creerlo —dijo Susan entrecortadamente.

—Es imposible que haya sobrevivido —dijo Van temblando visiblemente.

Miraron a su alrededor en la penumbra con los 0jos desorbitados por el panico.

—Vamos. Tenemos que intentar algo —grité Matt—. Coged vuestras mochilas. Van,
intenta descongelar el revolver.

Ponlo encima del fuego.

Van corri6 hacia la hoguera y sostuvo el canon justo por encima de la llama. Se estaba
chamuscando los dedos, pero lo mantuvo alli hasta que finalmente empezaron a resbalar unas
cuantas gotas de agua.

—\Vamos, vamos, vamos —exclamo ansioso.

—Deprisa —aullé Matt.

Detras de ellos, una sombra vacilo sobre la pared. Una criatura habia entrado en la
caverna. Sus labios parecian curvarse en una extrafia mueca, medio grufiido, medio sonrisa.

—No funciona —gritd Van—. Es demasiado lento. Sigue atascado.
—Estamos perdidos —dijo Matt.

Otra sombra avanzo hacia el interior y después otra.
Pronto habia toda una fila ante la entrada de la caverna, bloqueando la salida, cercana y
aterradora.

Un olor nauseabundo inundo el aire.

Kane se arrellano en su asiento, sujeto por el correaje, en el vientre del C—I30 y noto la
vibracién de los motores por todo su espinazo. Recorrio la fila con la vista, mirando a los
hombres atados a los asientos abatibles que se alineaban junto a las costillas metélicas del
interior del avidn. Ni siquiera habian terminado el entrenamiento y no estaban preparados.
Como ya habian demostrado aquellos ejercicios de paracaidismo, no actuaban como un
equipo. Y eso era lo mas importante en una expedicion de busca y captura tan increiblemente
extrafia como aquella.

El teniente Sodder se inclino hacia el y gritd mas fuerte que el estruendo de los motores.
Era casi como si pudiera leer sus pensamientos.

—Sefior, ¢puedo hacerle una pregunta?

A Kane no le gusto el tono de voz del soldado. Se parecia demasiado a un gimoteo.
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—Adelante —respondio.

—Algunos de los hombres se hacen preguntas.

— ¢Que clase de preguntas?

—Sobre la mision.

— ¢Como cuales?

—Bueno, sefior, es dificil saberlo con exactitud. Pero les parece extrafio...
— Si?

—Los hombres se preguntan, sefior, cual es exactamente la naturaleza de esta mision.
¢Vamos a tratar de capturar algo?

No era una mala deduccion. Tampoco era muy dificil, teniendo en cuenta todo el equipo
que transportaban a su base de Turquia: redes, jaulas, escopetas de dardos tranquilizantes,
todo embalado en cajones especiales sin identificar. Por supuesto, era imposible mantener un
secreto en el gjercito.

Durante unos segundos, Kane jugueteo con la idea de confiarle al teniente Sodder su
secreto. Disfrutaria observando el rostro del hombre, las arrugas de incomprension,
incredulidad y finalmente miedo apoderandose de su semblante a medida que comprendia el
verdadero significado de la empresa.

—Teniente, ¢por que dice eso?

—Vera, sefior, llevamos un equipo poco corriente y nos preguntabamos para que sirve.

Kane contemporizo.

—Yo diria que parece una expedicion de caza. ;Usted no, teniente?

—Si, sefior. Pero eso no es todo.

Kane empezaba a irritarse.

— ¢Que mas, teniente?

—En cuanto a esas extrafias gafas, sefior, esos visores nocturnos, o lo que sean, cuando
te los pones, a duras penas puedes ver algo.

—Teniente, creia que llevaba usted el tiempo suficiente en el ejercito para saber que
sera informado de lo que necesita saber cuando necesite saberlo.

Los ojos de Sodder centellearon por el resentimiento; Kane disfrutaba de lo lindo. Se
desabrocho el cinturdn, entro en la cabina del piloto y le dio un grité al copiloto, quien saco el
plan de vuelo y un mapa con un circulo rojo que indicaba la zona de aterrizaje.

—Solo unos minutos mas —qrito el piloto.
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Kane retrocedié por el vientre del avion ¢ hizo una sefial a los hombres. Todos se
pusieron en pie y comprobaron sus paracaidas.

Kane abrio la puerta. A sus pies se extendian las aridas llanuras de Turquia. Hizo una
sena a Sodder, que se acercd y apoy6 ambas mafios en el marco de la puerta, mientras
observaba la bombilla apagada que habia encima. Cuando se encendio, salto y desaparecio.
Después salto otro hombre y luego otro.

Al poco rato en el avion solo quedaba Kane. Se pregunt6 que ocurriria si se limitaba a
permanecer alli o esperaba hasta que el avion describiera un circulo para regresar a la base y
entonces saltaba sobre los yermos de Turquia. Saboreo la idea de desaparecer para siempre.

Entonces se encendid la luz. Con expresion meditativa, aspiro una gran bocanada de
aire, tomo impulso y se lanzo al vacio. El viento comprimid sus mejillas. Pudo ver a sus pies
la parte superior de los paracaidas abiertos como setas en pleno aire. La sensacion de saltar
era siempre la misma, una breve punzada de terror y después el largo descenso.

Las criaturas obstruian la entrada. La luz de la hoguera proyectaba sus sombras titilantes
sobre las paredes de la caverna, confiriéndoles un aspecto aun mas amenazador.

Van alzo el revolver atascado. Todavia pesaba a causa del hielo, y el agua goteaba por
el canon. Cuando apunto al jefe, su movimiento no causo ninguna impresion. Fue como si
Van sujetara un palo.

—Permanezcamos juntos —dijo Matt en voz baja—. VVoy a apagar el fuego.

Le echo tierra encima, sumiendo la caverna en la oscuridad, excepto por los rayos de luz
de dia que entraban por la abertura.

Matt cogidé su linterna y la encendi6. El haz ilumino en el suelo y el efecto fue
instantaneo. Las criaturas se alejaron atropelladamente del estrechd chorro de luz. Incluso el
jefe dio un respingo y retrocedid, atemorizado. Matt jugo con el haz, desplazandolo
lentamente por el suelo y después dirigiendolo mas lentamente aun hacia aquellos seres,
obligandolos a retroceder hacia la entrada de la caverna.

Van saco su linterna y la encendio, y un segundo haz ilumino el suelo, entrecruzandose
con el primero. Matt empez0 a gritar, pero antes de que pudiera decir algo mas que
<<jNo!>>, Van apunto con la linterna directamente al pechdé de la criatura que tenia mas
cerca.

El ser emitio un agudo chillido y bizqueo, presa del panico, mirandose el estomago.
Hizo un molinete con los brazos mientras se precipitaba hacia atras y perdio el equilibrio. Los
demas se abalanzaron sobre el, chillando también.

—\Vamonos —dijo Susan en voz alta. Quizas haya otra salida. Rapido, antes de que se
levante.

En medio de la confusion corrieron hacia el fondo de la caverna, donde encontraron un
angosto pasadizo. Se internaron en el a la mé&xima velocidad que podian, avanzando
rapidamente en la penumbra con ayuda de sus linternas.

Pronto oyeron a sus espaldas el tumulto de la persecucion.
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—Ya vienen —jadeo Van.

El suelo estaba liso y trillado hasta formar un sendero que descendia suavemente. Las
paredes se inclinaban hacia dentro por abajo, en ambos lados, formando una especie de
embudo. Tenian la sensacidn de estar corriendo en direccion al centro de la tierra.

Mas adelante, el tunel se bifurcaba. Matt ilumino rapidamente los dos caminos con su
linterna. El de la izquierda parecia menos trillado, asi que decidieron seguir por ahi.

Unos quince metros mas adelante, el tinel describia una curva y volvia a bifurcarse.
Esta vez eligieron el pasadizo de la derecha, que conducia a una pequefia y estrecha camara
con el techo6 inclinado. Cuando Matt lo ilumino con la linterna, desaparecié por un lado,
dejando al descubierto un pozo negro. El tech6 era tan bajo que tenian que encorvarse. El
polvo del suelo estaba compactado.

—Tenemos que detenernos y decidir que hacemos —dijo Susan.
—No podemos detenernos —replico Van—. Hay que seguir.
—No —dijo Matt—. Necesitamos recuperar el aliento.

Encontraron una oquedad en una pared y se acurrucaron en su interior, en cuclillas, con
las linternas apagadas, esforzandose por oir a sus perseguidores en la oscuridad.

Al principio solo oyeron el sonido de su propia respiracion. Ocultarse hacia que se
sintieran aun mas vulnerables; estaban aterrorizados.

—Escuchen —susurrd Van.

Oyeron un estrépito distante que iba haciendose cada vez mas fuerte. Después
distinguieron, muy cerca, el sordo rumor de unos pies corriendo y varios gritos guturales,
intercalados con extrafios chillidos agudos. Los ruidos se amortiguaron de nuevo en la otra
direccion y durante unos minutos reino el silencio. Matt miro a Susan. Su rostro estaba
demacrado. Van tenia los ojos cerrados.

Entonces oyeron acercarse mas pies a la carrera, por distintos corredores, a sus espaldas.
Los pasos eran peculiarmente largos. Habia un agujero no mayor que una mano, y cuando
Matt miro por el vio un tunel y el parpadeo de antorchas encendidas sobre la pared, cada vez
mas débiles, a medida que los sonidos se desvanecian.

Pensd que debian de ser tres o cuatro. Parecian correr en todas direcciones. Un caos,
como en un nido de avispas derribado de un golpe. No sabia que era peor: una caza fria y
metddica o esta especie de tumulto con decenas de perseguidores. Antes o después, uno de
ellos se tropezara irremediablemente con nosotros, pensd Matt.

El silencio reino otra vez durante un largo rato y su respiracion se calmo un poco. Van
mantenia los ojos firmemente cerrados.

En el interior de su escondite, Van estaba libido de miedo y célera. En las comisuras de
sus labios se acumulaba la saliva. Lo que habia sospechado de aquellas criaturas durante los
ultimos tres afios acababa de confirmarse.
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—Yo tenia raz6n —murmuro—. Son unos hijos de puta despiadados.

— ¢ Viste sus 0jos mientras mataba a Rudy? —Preguntd Susan con un estremecimiento
causado por el temor—. Ni un parpadeo de vacilacion, ni rastro de una expresién humana.

—EI Unico atenuante es que fue rapido —dijo Matt—. Rudy estaba muerto antes de
tocar el suelo.

—Nunca debimos permitir que saliera—dijo Susan.

Van solt6 un grufiido.

—Quiza sea el mas afortunado de nosotros.

—Odio dejar su cadaver ahi fuera. ¢Que creéis que haran con el? —pregunt6 la mujer.
—No lo se —dijo Van—. No tiene demasiada importancia...para el, en todo caso.

Susan sintié de nuevo una oleada de rechazo hacia Van.
En plena crisis surgia su lado mas siniestro.

—Una cosa es segura —dijo Matt—. Si nos encuentran, nos mataran también a
nosotros.

Aguzaron el oido de nuevo, intentando captar sonidos de persecucion, pero no oyeron
nada.

Van carraspeo.

—Respecto a lo de la linterna... Tenia razon, por supuesto.

En cuanto le enfoque con el haz y no le hizo dafo, perdié su... su magia. En aquel
momento no lo pensé.

—Tenemos que pensar en el presente. ;Como demonios vamos a salir de aqui?

— ¢Que mas tenemos?—preguntd Susan.

—Mi revolver—dijo Van—. Es la Unica esperanza.

—Tenemos que descongelarlo como sea —dijo Matt.

—L o que necesitamos es una hoguera.

Ve

—Pero no podemos intentar encender fuego aqu
pequefio. Nos encontrarian al instante.

intervino Susan—. Ni siquiera uno

—No. Tenemos que localizar el suyo. Sabemos que tienen uno en alguna parte, porque
Ilevan antorchas encendidas —dijo.

—Sera mejor que nos pongamos en marcha —propuso Van—. Aqui estamos demasiado
expuestos.
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Salieron a la caverna. Cuando Matt ilumino con la linterna en todas direcciones, vieron
un nuevo tunel, mas pequefio, que presentaba hendiduras y salientes que podian utilizar como
escondite. Abrid la marcha, utilizando la linterna a intervalos, mientras los demas lo seguian
pegandose instintivamente a las paredes.

Mas adelante habia una interseccion de dos taneles muy parecidos, solo se distinguian
porgue uno descendia con una suave pendiente.

—No tengo ni idea de donde estamos —susurro Matt—. He perdido el sentido de la
orientacion.

Susan dio un tirdn de su manga y sefialo el tunel descendente. Lo siguieron, caminando
a tientas en la oscuridad porque no querian que la linterna los delatara. Al cabo de cinco
minutos llegaron a otra encrucijada y de nuevo Susan sefialo el camino.

— ¢ Tienes alguna idea de adonde vas? —pregunt6 Matt.
—No —respondi6 ella—. Pero tengo la sensacion de que vamos por el camino correcto.

Después de seguir una curva hacia la izquierda y un largo tramo Ilano, distinguieron un
débil resplandor a lo lejos.

—Puede ser lo que estamos buscando—dijo Susan.

El tnel describia una curva y ascendia ligeramente antes de volver a descender. Matt
encendio la linterna y su haz captd algo al recorrer la pared: una depresion. Dirigid la luz
hacia delante y hacia atras. En la pared habia nichos excavados, coronados por negras
manchas de hollin.

— jIncreible! —dijo—. Para las antorchas. Hemos encontrado una especie de corredor
principal.

—Probablemente esta maldita caverna sea su hogar—dijo Van—. Nos hemos metido de
Ileno en su puta casa.

El resplandor se hizo mas intenso, y oyeron el crepitar de una hoguera y vieron el
reflejo titilante de las llamas sobre la piedra marron de las paredes.

Matt se mantuvo pegado a la roca y atisbo lentamente desde la entrada. Era otra
caverna, no mayor que un sotano, con un agujero en el techd que se perdia en la oscuridad. En
el centro, una gran hoguera crepitaba y chisporroteaba, desprendiendo oleadas de calor dignas
de un alto horno. A lo largo de la pared se amontonaba un amasijo de lefia.

La caverna del fuego estaba desierta, pero otros dos pasadizos que desembocaban en
ella la hacian vulnerable a la sorpresa. Se encontraban a todas luces en un area central, y una
de las criaturas podia aparecer por las negras aberturas en cualquier momento. Pero no tenian
eleccion si querian aprovechar el fuego.

Al entrar Matt tuvo la sensacion de que se estrellaba contra un muro de calor. Con un
gesto indico a los demas que lo siguieran.

—Deprisa—musito con voz ronca.
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Van corrid hasta el montdn de lefia. Arranco un palo, descargo el revolver, introdujo un
extremo de la rama por la guarda del gatillo y lo sostuvo a un palmo de las llamas. | a sombra
de su cuerpo, que se proyectaba contra la pared, a sus espaldas, crecia y menguaba
alternativamente, exagerando sus movimientos.

Van parecia haber recuperado en parte su sangre fria.
Quizas el hecho de tener algo en que ocuparse le hacia revivir.

—Supongo que este lugar no seguird vacio mucho tiempo —dijo—. El fuego es
demasiado importante para ellos. Alguien tiene que alimentarlo continuamente.

Susan montaba guardia junto a un punto central desde donde podia vigilar la entrada de
dos tuneles, mientras Matt paseaba nerviosamente de arriba abajo.

—No logro entenderlo —dijo.
— ¢Que? —pregunt6 Van.

—Que matara a Rudy asi. Matas cuando estas asustado, ¢verdad? Por lo menos los seres
humanos lo hacemos. ¢De que tenian que asustarse ellos?

—De nosotros —respondid Susan.

—Pero el no los amenazaba—observo Matt—. Lo superaban en numero claramente. Lo
tenian a su merced.

— ¢ Y que? —pregunto Van.

—~Que no tiene sentido, a menos que todo su sistema de motivaciones funcione de un
modo diferente. Matan por el placer de matar, o bien porque no significa nada para ellos.

—Tal vez no tengan el concepto de la muerte —intervino Susan.

—O tal vez la glorifican, convirtiéndola en un culto. Recuerda tu propia investigacion:
los neandertales comian cerebros.

Era la primera vez que uno de ellos se referia a las criaturas con ese nombre.

—No estoy segura de que en realidad sean tan diferentes de nosotros —dijo Susan—.
Mataron a Rudy porque les daba miedo. Y nosotros también los asustamos.

—Pero aun asi, es una locura. Si alguna cosa te da miedo, te alejas de ella. Si temen el
mundo exterior, ¢por que construyen un puente que los comunigue con el?

—Es posible que lo necesiten —dijo Van—. Para comerciar.
— ¢Comerciar? Pero entonces, ¢por que matan a los primeros comerciantes que ven?
—A lo mejor no somos los primeros —dijo Susan—. Y quiza tienen algin otro motivo

que los expulsa de sus montafias. Algo nuevo, algo relacionado con la brutalidad que
acabamos de ver.
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—Es una posibilidad —dijo Matt, poco convencido—. Pero eso no encaja con lo que
explicaba Kellicut. Las criaturas sobre las que el escribio eran aparentemente pacificas, casi
amistosas. Estos son simios homicidas. No cuadra.

—Tal vez ese gran doctor no era un observador tan perspicaz, después de todo —dijo
Van hablando por encima del hombro sin apartar el revolver del fuego—. Les diré algo: no
voy a permitir que ninguno de esos cabrones se acerquen a mi. Asi de claro.

Susan lo fulmino con la mirada. Sus ojos frios y humedos, su rostro sin afeitar, su
postura encorvada, de rodillas junto al fuego, embutido en su anorak y sudando como un loco,
le conferian el aspecto de una bestia.

Matt intervino.

— ¢Cuanto tiempo va a tardar ese maldito cacharro en descongelarse?
—Ya casi esta. Apenas gotea.

— ¢ Visteis sus raquetas de nieve? —preguntd Susan.

—Si—dijo Matt—. Eran muy primitivas, un manojo de palos atados, pero resultaban
eficaces.

—Esos tipos probablemente eran los cazadores. Parecian mejor equipados de lo que
creiamos. Sin embargo no estar tan avanzados. Creo que uno de ellos llevaba una lanza. Vi
cuando se quedaron inmoviles dentro de la caverna. Por la mayoria solo llevaba porras.

—Si son cazadores —dijo Matt—, probablemente haya muchos otros por aqui,
encargados de cocinar, de mantener el fuego encendido, de curtir las pieles y todo eso. Si esto
es su guarida, lo mas logico es que esten todos por aqui cerca. A menos que sea algun tipo de
destacamento.

—No es un destacamento —asevero Susan con firmeza—. Esas pinturas, los tuneles,
esto —afadio sefialando la hoguera—, todo apunta en la misma direccion: este es su hogar.

Matt empez6 a decir algo, pero se detuvo al oir un chasquido a sus espaldas. Van habia
apartado el revolver del fuego y estaba haciendo rodar el tambor. La empufiadura estaba
caliente, por lo que habia encogido el brazo dentro de la manga y utilizaba el puno del anorak
para sostenerlo.

Lo probd oprimiendo el gatillo. Clic. Después lo dejo en el suelo, saco las balas de su
bolsillo, escupid en el tambor para enfriarlo y las introdujo una por una en las recamaras,
quemandose los dedos. Saco de su mochila una caja de municion y se la guardo en el bolsillo.

—Ya vuelve a funcionar —dijo sonriendo como un poseso.
—Justo a tiempo —comento Susan—. Alguien viene hacia aqui.
Habia acercado la oreja a la entrada de un tdnel y lo sefialaba; todos pudieron oir unas

fuertes pisadas que resonaban avanzando hacia ellos. Iban corriendo, y su apresuramiento dio
pie a una idea inquietante: de algin modo saben donde estamos, pensé Susan. No estan solo
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buscandonos, nos estan rodeando.
Matt ech6 una ojeada hacia los demas tuneles y hablo en voz baja.
—De acuerdo. Escojamos uno. Tenemos todas las posibilidades de cagarla.

—Este parece mas amplio—dijo Susan—. Quiza deberiamos tomarlo. No nos conviene
estar perdidos aqui abajo para siempre, y ahora tenemos el revolver.

Matt miro a Van.
— ¢Has disparado alguna vez esa cosa?
Van grufd por toda respuesta.

Se internaron por el tanel que Susan habia elegido y que resulto ser mas ancho que los
que les habian conducido hasta aquel punto. Notaron una ligera brisa y oyeron una cacofonia
de ruidos confusos y sin una procedencia clara, como el sordo bullicio de una ciudad. La
ambigledad del sonido era inquietante y se agruparon instintivamente, sin apartarse de una de
las paredes. Cada pocos segundos, Matt encendia la linterna el tiempo suficiente para que
vieran por donde caminaban.

De pronto, elevandose por encima del rumor, oyeron claramente nuevos sonidos, cada
vez mas préximos, producidos por las criaturas al acercarse —grufiidos, pisadas, roces—, y
aunque aguzaron el oido en ambas direcciones, les resulto imposible determinar de donde
venian.

Empezaron a correr sin estar seguros aun de si se alejaban precipitadamente de los
ruidos o si se precipitaban hacia ellos a toda velocidad. Entonces se aclaro la duda: los pasos
se oian delante.

Matt se arriesgo a utilizar la luz y enfoco ante el durante un segundo. El trozo de pared
iluminada presentaba una zona oscura a un lado, una rendija de medio metro de ancho que
conducia a un callejon sin salida, no mayor que un armario ropero. Bastaria para ocultarse.
Corrieron hasta el y se apretujaron en su interior uno por uno; Van fue el ultimo, y esperaron
con el corazdn desbocado.

Van alzo el revolver y lo sostuvo apuntando hacia la entrada.
—Cierren los ojos —ordeno bruscamente.

— ¢ Te has vuelto loco? —susurro Matt.

—Habl6 en serio. No hagan preguntas. Solo cierren los 0jos.

El ya los habia cerrado. Matt miro a Susan, que también habia hecho lo propio.

Segundos después, los pasos aumentaron de volumen, y a medida que se aproximaban
las antorchas, la pared que se erguia frente a su escondite se tino con un resplandor anaranjado
cada vez mas intenso. Matt cerro los ojos, pero percibid las llamas a traves de los parpados
entornados y noto el calor a escasos metros de distancia. Poco a poco, la luz y el ruido
empezaron a alejarse, y Matt se dio cuenta por primera vez de que podia olerlos; era un acre
olor a grasa animal y secreciones humanas que invadid sus fosas nasales y le produjo una
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arcada. Enseguida, la confusion de movimiento, colores y sombras se desvanecid, el ruido
ceso y todo volvid a quedar en silencio y a oscuras. Matt se ech6 a temblar.

Van dejo escapar el aire de sus pulmones ruidosamente y Susan solté un pequefio
suspiro.

—Demasiado cerca —dijo.
— ¢A que venia eso de cerrar los 0jos? —pregunt6é Matt.

—Después —dijo Van—. Primero serd mejor que encontremos una manera de salir de
aqui, antes de que lleguen mas.

Salieron trabajosamente uno por uno y emprendieron la huida por el tanel, en busca de
una salida.

Quince metros mas adelante llegaron a una desviacion que se abria en un lado. La
siguieron y entraron en una gigantesca béveda decorada con pinturas. La parte superior de las
paredes estaba cubierta de cenefas azules y negras, y la parte inferior estaba decorada con
gréciles figuras y volutas.

El techo abovedado, muy alto, estaba erizado de estalactitas que apuntaban hacia el
suelo como pufales, con la punta impregnada en pinturas del color de la sangre. Las
estalagmitas se elevaban del suelo como conos a lo largo de las paredes de la boveda y
estaban ribeteadas de tiras de cuero y cuentas. Se percibia un intenso olor a animal. En el
centro, extendidas en el suelo, habia pieles de animales, cerca de un monton de huesos.

— ¢Que es esto? —preguntd Susan con voz temblorosa.
—Algun tipo de santuario —dijo Matt impresionado.

Las pieles estaban cuidadosamente distribuidas formando un semicirculo, como si se
utilizaran para la oraciéon o la meditacion. Matt se volvio y enfoco la linterna sobre la
superficie de la pared hacia la que miraban las pieles. Lo que vio lo dejo sin aliento, y oy6 que
Van silbaba suavemente.

El haz iluminaba un retablo de vivos colores que ocupaba toda la pared de lado a lado,
un enorme rectangulo con figuras realistas meticulosamente pintadas en paneles. Estos
parecian representar un relato, como los pergaminos etiopes, y los colores se superponian en
maultiples capas, como si hubieran sido pintados y repintados durante generaciones.

Lo contemplaron un buen rato antes de hablar. Las figuras estaban bellamente
representadas. Era evidente que se trataba de guerreros, armados con porras y otras armas y
divididos en dos bandos enfrentados. Unos tenian la frente abultada y el aspecto achaparrado
de los neandertales. Los otros combatientes eran mas altos y flacos, con el menton prominente
y el créneo estrechd: Homo sapiens.

Matt trazo un circulo con el haz de luz, absorto en la artesania, el talento artistico que se
adivinaba tras las lineas y los colores, intentando descifrar el relato: la saga de alguna clase de
batalla. Si, eso era. Las dos subespecies estaban en guerra, un conflicto primordial de alguna
clase. ¢Pero por que le resultaban tan extrafiamente familiares?

De repente lo comprendid.
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—Susan, ¢;sabes que es esto?

—Si —respondid ella, que se habia dado cuenta de que se trataba casi al mismo tiempo.
Su voz son6 sofocada por la sorpresa—. El enigma de Khodzant.

—Y fijate, esta completo. No le falta ni un fragmento. Probablemente es el original.
— ¢Que diablos esta haciendo aqui?

No habian advertido que Van se habia alejado furtivamente, interndndose por otro
pasadizo que se habria en una pared. Mientras ellos se interrogaban sobre el retablo, tratando
de averiguar la conclusion de su mensaje, el gritd los interrumpio:

— iEh, vengan aqui! jDeprisal

Doblaron la esquina a la carrera. Matt se tranquilizo al ver que Van no estaba en apuros.
Era la admiracion, no el miedo, lo que habia provocado su grité. Contemplaba, lleno de
asombro, el principio de una vasta caverna, el cubil mas intimo de aquellas criaturas que los
perseguian.

Parecia desierto, pero por todas partes habia signos de ocupacion. EI humo de tres
pequerias hogueras se elevaba en volutas y desaparecia en la brumosa oscuridad del techd.

Las paredes estaban chamuscadas en todo el recinto con manchas negras que llegaban a
gran altura sobre la roca como el hollin de una chimenea. Aquello eran fogones, concluyo
Matt, que seguramente utilizaban para cocinar y curtir pieles. Sus ojos buscaron cualquier
indicio de movimiento de una manera instintiva. No lo encontrd, pero un sexto sentido le
aseguraba que la caverna habia estado abarrotada de criaturas apenas unos minutos atras, y
que podian regresar en cualquier momento.

A base de fuerza de voluntad, Matt se calmo y empez0 a buscar detalles a conciencia.
Cada rincén y cada hendidura estaban repletos de pieles de animales. Las habia en los
salientes y cornisas, en el suelo de roca, amontonadas en las esquinas: pieles de oso pardo,
bafalo lanudo, ciervos y alces, liebres gigantes, marmotas, antilopes monteses y otros que no
pudo identificar. Observo que estaban colocadas en grupos.

—Parece como si estuvieran divididos en unidades familiares —dijo Susan. Alrededor
de sus pies habia huesos esparcidos—. Fijate en eso —afiadi6 sefialando unos amontonados a
un lado. Conservaban pedazos de carne y cartilago, trozos de animales irreconocibles, medio
podridos y aun goteando sangre—. Ahora sabemos con toda seguridad que son carnivoros.

Cerca de otra pared habia un montén de armas y Susan se inclino para examinarlas.
Habia leznas, hachas, lanzas y varias herramientas para cortar y triturar. Alrededor de un
pedrusco aplanado que podia servir de yungue se veian esquirlas de piedra. Fascinante, pensé
Susan, una pequefia fabrica de herramientas. Para unos hominidos primitivos era muy
avanzado preparar de aquel modo el nucleo de la piedra antes de laminarla; la técnica de
levalloisiense, recordo.

Habia otros instrumentos de cuarenta o cincuenta centimetros de longitud que jamas
habia visto.

Encontrd un pequefio corral, una oquedad natural de la roca que se habia cercado con un
semicirculo de piedras y forrado COII pieles de animales. Reflexiono un buen rato antes de
conseguir determinar su funcion.

—Aqui viven varias familias, no cabe la menor duda. Fijate en eso.
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Admirado de ver que la curiosidad de Susan superaba su miedo, Matt se acercé y aguzo
la vista, advirtiendo al instante el fuerte y desagradable hedor de las pieles raidas y el
penetrante olor de la orina.

—Es un parque infantil —dijo ella—. O mejor un foso, en realidad, pero tiene la misma
funcién. Dejas ahi a los nifios y ya puedes bajarte de los zapatos y guisar un poco de mamut
lanudo.

Investigaron un rato mas. Sobre una cornisa se alineaban varias armas con la punta
cubierta de sangre. Matt cogié una y la olfateo. El olor era tenue e indescriptible. Volvi6 a
dejarla en el mismo sitio.

—Si esto es su hogar—dijo—, ¢adonde han ido todos? Parece que estuvieran aqui hace
apenas un minuto.

—Quiza los hemos asustado. Habran dado algun tipo de alarma general y habréan
evacuado a las mujeres y los nifios para protegerlos.

——Es posible que sepan que estamos aqui. Podrian estar observandonos o preparando
alguna clase de trampa.

Van estaba nervioso. Se habia situado en el centro de la caverna y les hacia senas con
una mano para que se acercaran, mirando hacia arriba con 0jos desorbitados.

Se colocaron uno a cada lado de Van y levantaron la vista. Sobre la pared de roca,
elevandose hacia la cupula de la caverna, se alzaba un enorme icono tallado en un
promontorio irregular: una especie de estatua recubierta de mechones de pelo blanco y negro.
Parecia algun tipo de animal, quiz4 medio hominido, medio 0so. Tenia el hocico estrechd de
un oso de las cavernas v relucientes colmillos; por encima del morro, un par de mindsculos
0jos les observaban maliciosamente desde sus cuencas hundidas. A la escasa luz que llegaba a
aquella altura creyeron detectar una frente abombada y, encima, mechones de pelo negro que
colgaban y se fundian en una alfombra confeccionada con pieles de 0so, de unos seis metros
por cada lado. La aparicién recordaba a una gigantesca estatuilla de vudu, con el arte y la
crueldad suficientes para sugerir una mezcla de esplendor y horror.

—Debe de ser su deidad, el busto de un dios zoomorfico —dijo Susan—. Fijate,
transmite una sensacion de... de odio.

Quienquiera, o lo que fuera, que creara a este engendro es malvado, pura y simplemente
malvado. Es un dios pagano del mal y la muerte.

—Esto es un santuario, de acuerdo —concedi6 Matt. Observd las manchas rojas
incrustadas en las rocas de los alrededores y coloco un madero erguido justo debajo de la
estatua—. No me sorprenderia que celebrasen sacrificios aqui mismo.

No tardaron mucho en descubrir los craneos. Estaban junto a la pared, a un lado del
icono, en un rincén oscuro y discreto. El haz de la linterna de Matt los recorrio lentamente,
iluminandolos uno por uno como pavorosas mascaras colgadas en la pared de una galeria de
arte. Eran claramente craneos humanos, con la ancha frente reluciente y los maxilares
alargados. Uno estaba ligeramente ladeado, lo que les permiti6 descubrir un revelador orificio
en la base de la espalda, justo por encima de la espina dorsal. El cerebro habia sido extraido.
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— jMatt! —Exclam6 Susan—. jSon devoradores de cerebros!

La luz de Matt siguid su recorrido y vieron otra cosa que les hizo contener el aliento. En
una punta habia una cabeza nueva, el trofeo mas reciente. Habia sido arrancada brutalmente y
de la mejilla colgaban jirones de arterias y huesos ennegrecidos. Estaba casi irreconocible
porque le habian arrancado demasiada carne, pero no cabia duda de que se trataba de
Sharafidin.

Matt sintié nauseas. Susan sufrié una violenta arcada. VVan permanecid en silencio.
—Bueno, ahora ya lo sabemos —dijo Matt al cabo de un minuto.
—No podemos dejarla ahi—suplico Susan—. Tenemos que hacer algo.

— ¢Esta loca? —replico bruscamente Van—. No es el momento ni el lugar apropiado
para celebrar un funeral. Sera mejor que nos larguemos o0 acabaremos asi.

No era dificil interpretar la envergadura de su miedo, porque temblaba ostensiblemente.

Del extremo opuesto de la caverna llego un ruido parecido al de una roca al rodar por el
suelo. Matt noto que Susan le apretaba el brazo y apago la luz, pero era demasiado tarde.

De pronto, un agudo chillido retumbo en la caverna, un grit6 distinto de cualquier cosa
gue ninguno de ellos hubiera oido jamas, penetrante y lastimero. Sonaba como si un juego de
cuerdas vocales humanas se hubiera tensado al méaximo y soltado de pronto como un
instrumento. Resono por toda la caverna y de punta a punta de los pasadizos laterales.

Al otro lado de la caverna, sobre una alta cornisa que no habian advertido hasta
entonces, una figura en penumbra, de pequefa estatura, los escrutaba desde arriba. Un nifio,
penso Susan. Entonces volvio a gritar.

Se abalanzaron hacia el pasadizo mas préximo, remontando la pendiente de roca como
propulsados por una hélice, sin detenerse a elegir una via de escape. Oyeron el tropel de sus
propios pasos rebotando en las paredes, pero inmediatamente sonaron otros pasos que no eran
suyos. Les parecid que el ruido venia de atras, pero no estaban seguros.

Apretaron el paso sin resuello por la altitud y con una sensacion de mareo por la rancia
atmosfera de las cuevas.

—No puedo seguir mucho mas —logro articular VVan entre jadeos.

Habia empezado a trastabillar de vez en cuando y sus brazos se balanceaban junto a sus
costados como colgajos indtiles.

—No te detengas ahora, por el amor de Dios —grit6 Matt.

Pero el rostro de Van estaba demacrado, exangiie. No durara mucho mas, pensé Matt, y
es el quien tiene el revolver.

El pasadizo llego bruscamente a su fin y se encontraron en una oscura garganta. Matt
enfoco la linterna ante ellos.

Habia un puente de piedra que cruzaba un barranco. Era imposible saber cuanto
resistiria.
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—Es nuestra Unica esperanza —dijo—. Tenemos que pasar de uno en uno.
Van, todavia sin aliento, asintié con la cabeza.

—Si lo cruzamos, no podrén atacarnos todos a la vez. Si intentan atravesar el puente, les
tenderemos una emboscada.
—Blandié el revolver y lo sostuvo en alto, ladeado.

Susan cruzo la primera. No miro hacia abajo y se demoro todo lo necesario para
asegurarse de no perder pie. A mitad de camino, en equilibrio sobre la fosa en penumbra, oyé
que los pasos sonaban cada vez mas fuertes. Se apresuro y llego al otro lado sana y salva.
Después cruzo Van y finalmente Matt.

Se acurrucaron tras la entrada de un pasadizo que arrancaba al otro lado del puente y
esperaron. Pronto, con un clamor, las criaturas llegaron atropelladamente a la garganta.

Vieron a los tres seres humanos al otro lado de la divisoria y, al instante, se quedaron
inmdviles y el ruido se extinguid.

A tan escasa distancia, su aspecto era verdaderamente horrible. Su pelo rofioso caia
sobre sus hombros sudorosos, recubiertos de costras de suciedad. Bizqueaban ligeramente y
ensefiaban los dientes, que no incluian caninos. La mayoria de ellos llevaba porras. Algunos
tenian unas armas largas y estrechas, parecidas a estiletes. Empezaron a dar saltitos sin
moverse del sitio, flexionando ligeramente las rodillas y grufiendo de excitacion.

Uno dio un paso al frente, en direccion al puente. Empez6 a cruzarlo sin titubear,
avanzando con cautela pero también con paso firme. Otro se coloco detras de el. Al llegar a la
mitad, el primero se detuvo un momento, desconcertado.

Los miraba fijamente. ¢Por que no huian corriendo? ¢(Que era aquel objeto que
empufiaba uno de ellos?

Van alzo el revolver y apunto al peché de la criatura. Su mano temblaba.
— jAhora! —Grit6 Matt—. jAdelante, hazlo!

Su voz resono por toda la garganta. Las criaturas menearon bruscamente la cabeza en
varias direcciones y lo miraron sin apartar la vista; el que estaba en el puente se detuvo una
vez mas y se irguio, ofreciendo un blanco perfecto. Tampoco entonces disparo Van.

— ¢Que demonios estas esperando? —aull6 Matt. Van estaba demasiado paralizado
para disparar—. jDamelo si no puedes hacerlo!

Pero entonces oy0 la detonacion junto a su oido y vio la sacudida de la mufieca de Van
al ser proyectada hacia arriba y hacia atras. La criatura que se erguia en el centro del puente
parecio sorprenderse del agujero que aparecio en el centro de su pecho, del que empezé a
manar sangre. Matt miro a las demas; se habian encogido al oir el fuerte ruido, y parecian
aturdidos e incluso asustados. El del puente se toco el pechd, confundido, pero justo en aquel
instante, el eco de la explosion llego hasta ellos con un gran estruendo a traves del barranco y
se alejo retumbando en otra direccion. Parecio aumentar de volumen hasta que se oy6 un
crujido, un desplome, otro sonido mas grave, y empezaron a caer rocas. El ruido se prolongo
hasta convertirse en un temblor similar al de un terremoto, y a medida que caian las rocas, la
garganta se lleno de polvo, entorpeciendo la vision.
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— jDesprendimiento! —gritd Susan, mientras caian hacia atras.

En aquel momento, la tierra parecié desmoronarse por encima de sus cabezas y, con un
ruido ensordecedor, se desplomo sobre ellos un peso implacable, tan deprisa que no tuvieron
tiempo de sentir el dolor. Matt se precipito por una espiral descendente hacia la oscuridad y la
nada.

Se desperto sin conciencia de haber estado sin sentido. Lo primero que noto fue un peso
sobre sus piernas y una especie de entumecimiento. Estaba tendido, a oscuras. Apenas podia
respirar debido al polvo. No sabia donde se encontraba ni que habia sucedido.

Fue recordandolo todo progresivamente: las pinturas de la pared de la cueva, el
momento en que Vvio a las criaturas en la nieve, la muerte de Rudy, la persecucidn, la caverna,
el disparo. Intento mover las piernas y descubrié que no podia. ¢Se las habria aplastado el
derrumbamiento? ¢Era asi como se sentiria si no tuviera piernas? Se toco los bolsillos por
fuera con las palmas de las mafios. Percibid el contorno de una navaja y una caja de cerillas.
Recordaba que las cerillas eran de Rudy; se las habia dado justo antes de abandonar la
caverna. Cuando las saco y encendio una, broto un fogonazo cegador, que disminuyo hasta
convertirse en un halo. Matt miro a su alrededor. Vio como sus piernas desaparecian bajo una
pared de rocas y tierra que llegaba hasta el teché con una pronunciada pendiente. Después vio
sangre en su brazo izquierdo. A través del polvo pudo distinguir una figura tumbada junto a
el. Era Susan, hecha un ovillo e inmovil. Matt no pudo ver si respiraba o no.

Empezo la larga tarea de liberarse. Era agotador hacerlo de espaldas y a oscuras. Tanteo
el suelo, incorporandose con tanto esfuerzo que sus musculos abdominales se contrajeron en
un doloroso espasmo. Empujo la tierra hasta formar un respaldo detras de el, utilizando las
mafios como palas. Sus dedos empezaron a sangrar. Aparto grandes rocas y las arrojo a un
lado. El avance era lento porque, en cuanto vaciaba una cavidad, rodaban mas piedras y tierra
por la pendiente y la rellenaban. Palpo un objeto metalico.

Su corazon dio un vuelco: era la linterna. Contuvo el aliento, rezando mientras la
encendia. No funcionaba. La arrojo a un lado y siguié cavando. Al cabo de media hora habia
dejado al descubierto las piernas y solo le quedaban enterrados los pies. Tendido de espaldas
y presionando el suelo con los pufios consiguiod liberarse a pulso de la avalancha de rocas.
Descubrié que podia mover una pierna; la otra estaba retorcida de lado.

Susan se movid y empez6 a hablar consigo misma en voz baja y mondtona. Matt
encendio otra cerilla. Se arrastro hasta ella y le acaricio la mejilla. Susan abri6 los ojos, pero
enseguida volvio a cerrarlos y movié una mano para rascarse el brazo. Matt noto algo himedo
detras de la cabeza de la mujer, un charco de algo pegajoso que se mezclaba con su cabello, y
supo que era sangre. Intento ponerse en pie y lo consiguié a duras penas, apoyando su peso en
la pierna sana y extendiendo los brazos para sostenerse en la pared de la caverna. Tiro de
Susan para incorporarla. Consiguio que se levantara, aunque sus 0jos seguian cerrados.

Matt encendid otra cerilla y miro hacia atrés. El desprendimiento habia obstruido el
pasadizo con tierra himeda y oscura, sin destruir las paredes, como si una excavadora hubiera
apilado toneladas de rocas y cascotes ante el estrecho tinel. No habia ni rastro de Van o del
revolver. Después de todo es una manera de terminar repentina y definitiva, pensé Matt.
Muerte y entierro al mismo tiempo. Se llevo la mano a la mochila, que no habia perdido, y
sintié un dolor en el hombro que no habia notado hasta aquel momento.

Recorrieron el pasadizo dando traspiés y respirando el polvo que empezaba a
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depositarse. Susan parecia estar en coma. Hablaba en voz alta, pero Matt solo distinguia
algunas palabras aisladas. Trato de conversar con ella. Cuando lo hacia, Susan guardaba
silencio, pero el seguia sin saber si podia oirle, aunque no mostraba ningun indicio de que asi
fuera.

Doblaron una esquina a tientas y Matt encendi6 la ultima cerilla. Ante ellos se extendia
un tramo recto. Forzando la vista, Matt vio un rayo de luz que traspasaba el tinel como la
hoja de una espada. Dejo a Susan en el suelo con suavidad, avanzo cojeando, se arrodillo—
volvié a notar el dolor en el hombro—y acercé su rostro al agujero. El aire frio abofeteo su
rostro, invadié sus pulmones y parecid difundirse por sus miembros como una inyeccion de
whisky.

Bebio de el dvidamente.

Ensancho el agujero desprendiendo la tierra y echandola hacia dentro y hacia un lado.
Fue sorprendentemente rapido y pronto pudo asomar la cabeza y después la parte superior del
tronco por la abertura. En el exterior, la nieve se amontonaba en ventisqueros; hacia frio y
reinaba el silencio.

El sol brillaba con una luz tan cegadora que apenas le permitia ver.

Regreso en busca de Susan y tuvo que empujarla desde atras para que pasara por el
agujero, pero no se desperto.

Habia una gruesa capa de nieve, pero se habia endurecido, de modo que las piernas de
Susan solo se hundieron en parte. Matt queria alejarse todo lo posible de la caverna, por lo
que intento ponerse en pie y tirar de ella, pero no lo consiguié. Tras unos pocos pasos, la
fatiga y el dolor lo desbordaron. Cayo al suelo y su mente empez6 a divagar. Ahora notaba el
viento y se dejo transportar. Roded a Susan con sus brazos y le protegi6 la cabeza debajo de
su menton. Encajaba perfectamente. Por fin somos una sola persona, pensG vagamente,
mecido por el suave viento.

Alli sentado, inmovil, sintié que el frio se apoderaba de su cuerpo. Empezd por la
periferia y avanzo hacia el centro.

Notaba sus miembros cada vez mas pesados y sus sentidos mas embotados. Record6 las
luces encendidas en las lejanas habitaciones de una mansion. Abrazo a Susan con mas fuerza
y se arrellano en la nieve; le parecio extrafiamente calida.

El sol le daba en los parpados y proyectaba en la pantalla que se extendia ante el una
deslumbrante lluvia de meteoritos y estrellas fugaces. Se sintid arrastrado hacia el llameante
vertice, el alba de la creacion.

Permanecieron alli, inmoviles como estatuas, hasta que la nieve se amontond a su
alrededor. Mas tarde, cuando llegaron las nubes y trataron de apoderarse del sol, unas toscas
figuras se acercaron y varios pares de largos brazos peludos se extendieron para levantarlos y
extraerlos de la nieve.

Kane inclino la cafetera y la sostuvo por arriba con la palma de la mano extendida para
verter los posos del café de infima calidad en una jarra decorada con una esquematica cara
amarilla sonriente.

Habia llegado la noche anterior en un helicéptero que lo recogio en la seccion de VIPs
del aeropuerto de Dushanbe, tras cumplir apresuradamente las formalidades arrastrado por un
grupo de excitados funcionarios tadzhik que no hablaban ni una palabra de ingles. Iba vestido
de civil a fin de que su llegada pasase lo mas desapercibida posible.
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Después permanecié dos horas en el helicoptero que sobrevolaba la tierra yerma y los
matorrales iluminando su camino como un faro volador. Finalmente tomaron tierra en un
astroso claro a las afueras de Murgab, un gris poblado tadzhik instalado al pie del Pamir. El
polvo que levantaron las aspas del helicoptero cubrio la frente y las mejillas de Kane,
formando unos circulos alrededor de sus ojos que le conferian el aspecto ojeroso de un
mapache.

Lo recibio el oficial del servicio de noche, un tipo llamado Grady, que vestia un traje de
faena arrugado y que le estrechd la mano mecanicamente y bostezo. Nadie habia requerido a
Kane en ningn momento que mostrase identificacién alguna, lo cual resultaba extrafio en una
operacion de tan alto secreto. Cuando llegaron al barracén, Grady sefialo vagamente las filas
de literas dobles.

—Elija la que quiera. Todas son iguales de incomodas —dijo, y desaparecié por una
puerta.

Kane dejo su petate en el suelo. Del extremo de la habitacién en penumbra le llegaron
varios ronquidos. Un televisor y un aparato de video descansaban en el centro de una mesa,
junto a una pila desigual de cintas, revistas pornogréaficas y botellas de Coca—Cola vacias,
algunas con colillas de cigarrillo empapadas en el interior. Cerca habia dos frascos de
aspirinas casi vacios. | as paredes, cuya pintura se estaba desconchando, rezumaban
aburrimiento.

No cabia la menor duda, el lugar era un basurero. Kane recordd las viejas fotografias
que habia visto de Los Alamos, los barracones de madera en la cima de una meseta del
desierto donde las mentes cientificas mas grandes del siglo se habian reunido para crear su
satanica maquina de destruccion: la torre del deposito de agua partida, las calles cubiertas de
barro, el gimnasio de aspecto cochambroso y la mindscula casa de una sola planta donde se
ensamblo la bomba. Es curioso como los acontecimientos mas significativos de una época se
producian siempre en los escenarios mas ruinosos.

Abri6 la puerta trasera y recorrié un pasillo en direccion al débil resplandor que se veia
al fondo. Encontr6 a Grady en una habitacion lateral, con los pies en alto y un libro de bolsillo
apoyado sobre su regazo. En la pared que tenia enfrente habia una hilera de monitores
encendidos. Dos estaban en blanco, pero tres recibian iméagenes. Una pantalla mostraba una
pared desnuda y un lavamanos; no se veia nada mas. Las otras dos mostraban desde distintos
angulos una confusa silueta acurrucada sobre un camastro. Era dificil identificarla, y en
cualquier caso estaba inmovil, indudablemente dormida.

— ¢Es el?—preguntd Kane.
—Si. La Bella Durmiente.

Kane se fijo en las cifras digitales que brillaban en la esquina inferior de la pantalla.
— ¢ Estais grabando?

—Si. Nos han ordenado que lo hagamos. Veinticuatro horas al dia, siete dias a la
semana.

— ¢El sonido también?

—Si, pero bajamos el volumen. De lo contrario, nos vuelve locos.
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Grady se inclino e hizo girar un dial. Por un altavoz del techd se oy0 un extrafio y
pausado sonido ronco. Kane tardo unos instantes en comprender que era una respiracion.

Consulto su reloj de pulsera y la cronometro con el segundero. Grady se quedo
mirandolo y luego volvié a bajar el volumen.

Mas tarde, tumbado en una litera de abajo, Kane se quito el reloj y trato de imitar la
respiracion: le resulto dificil, porque las pausas entre las espiraciones eran anormalmente
largas. Después le costo dormirse por culpa de los ronquidos procedentes del otro extremo de
la habitacion.

Por la mafiana, durante un desayuno de huevos revueltos en polvo, Kane conoci6 a los
otros seis inquilinos de los barracones, todos norteamericanos, taciturnos y del tipo militar
impenetrable, como el mismo. Eran como los carceleros de cualquier otro lugar.

Antes de salir de Turquia le habian informado a conciencia, pero seguia sin considerarse
preparado para lo que estaba a punto de presenciar. Oia hablar de la operacion Aquiles desde
hacia cierto tiempo —no se llegaba a su nivel sin haber desarrollado una red de informacion
interior propia que pudiera tener un valor estratégico en el futuro—, y habia recibido soplos y
presiones suficientes por parte de Eagleton y de otros para haber adquirido una nocion
bastante cabal de lo que estaba ocurriendo. Pero seguia resultdndole dificil creérselo
realmente hasta hacia pocos minutos, cuando recibio el expediente.

Lo habian conducido a una pequefia oficina sin ventanas y lo vio ante el, en el centro de
un escritorio; era el inico documento a la vista. La puerta se cerré y Kane se quedo solo. En el
alfeizar de la ventana habia un frasco grande de aspirinas, el tercero que veia. Lentamente,
como si estuviera abriendo una posible carta bomba, levantd la solapa del grueso sobre
recubierto de etiquetas en las que se leia:

CLASIFICADO AL NIVEL 5 (el mas alto) INTELIGENCIA MILITAR EE.UU.

Saco un fajo de documentos de tres centimetros de grosor y leyd con dificultad los
preliminares, escritos en una prosa, contra lo que cabia esperar, poco militar, probablemente
obra de un cientifico. Después ley6 los parrafos pertinentes del informe.

El sujeto fue hallado junto a un sendero, en una zona montafiosa, cuya localizacion
exacta nos es desconocida. Estaba tumbado boca abajo, aparentemente enfermo o herido,
cuando fue descubierto por dos pastores. Su aspecto los sorprendio inmediatamente y al
principio lo dejaron alli, pero regresaron, lo subieron a un carro y lo llevaron al poblado de
Djibaillot, Tadzhikistan, donde fue encerrado en un cobertizo para animales. Cuando su
estado empeoro fue trasladado al dispensario mas proximo, cuyo medico se nego a
proporcionarle tratamiento. Sin embargo, se le permitio quedarse en el dispensario y Su
existencia llego a oidos del consul norteamericano, quien siguio los protocolos de notificacion
de conformiaad prescritos con DATACOM. El sujeto fue trasladado a un nuevo alojamiento
en Murgab, confinado en aislamiento y bajo vigilancia estricta.

Con el tiempo, el estado del sujeto mejoro progresivamente, hasta el punto de recuperar
la conciencia y empezar a comer, aunque el suministro de alimentos sigue siendo un
problema. Su estado mental es en ocasiones agitado y da la impresion de rechazar el encierro.
Ha habido que restringir sus movimientos. Cada vez resulta mas dificil examinarlo y hacerle
pruebas, aunque no es imposible. Pero ya se han introducido variantes sustanciales en la zona
experimental. De hecho, no se habia observado jamas nada parecido a las reacciones del
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sufeto en ningun experimento con seres humanos.

Con seres humanos. Kane tomo nota mentalmente de que la primera indicacion de que
<<el sujeto>> representaba algo tan absolutamente ajeno al reino de lo ordinario, descrito con
una indiferencia sumamente prosaica, era nada menos que el descubrimiento cientifico mas
asombroso del mundo.

Ojeo rapidamente el resto de la documentacion. Habia informes médicos, manuscritos a
estilogréfica con letra muy inclinada. Presion arterial, electroencefalogramas, ecografias y
analisis de ADN. Al lado de algunos parametros fisicos habia signos de interrogacion. Al
parecer, la exploracién se habia realizado mientras <<el sujeto>> estaba inconsciente. Un
asterisco lo explicaba: no <<cooperaba>>y a la vista de un estetoscopio u otro instrumento
sufria un repentino ataque de furia 0 miedo o una combinacién de ambos. A continuacion
habia varias paginas de anotaciones, aparentemente sobre estudios de percepcion: fotografias
en blanco y negro y color de bloques, triangulos, circulos, cuadrados, naipes, tarjetas postales
e iméagenes de fotogramas de videos.

Kane estaba intentando descodificar la terminologia cuando la puerta se abrid y entro un
hombre bajo y algo calvo, con la mano ya extendida para estrechar la suya: un manojo de
nervios electrizados con bata blanca y la punta de una estilogréfica sobresaliendo de un
bolsillo.

—Soy Resnick. Bienvenido a nuestro pequefio escondite.

Kane solt6 un grufiido. No le apetecia ser educado.

Resnick abordo el asunto en cuestion. Estaba preocupado, dijo, porque se habia
producido un rapido deterioro en la salud del sujeto. Habia dejado de comer. Esto era
preocupante y humillante, dijo Resnick, en especial porque no habian escatimado esfuerzos
para encontrar comida que quizé le resultara apetitosa. No era facil obtener verduras frescas
en esta region del mundo. Incluso habian recurrido a envios por avion de verduras frescas
desde la capital de la provincia, pero la criatura seguia perdiendo peso a pasos agigantados.

Resnick suspiro.

—~Casi diria que ha decidido pasar de todo. Naturalmente, eso no podemos permitirlo.
Quiza nos veamos obligados a utilizar la alimentacion forzosa. Detestaria hacerlo, pero tal vez
no haya otra salida.

—Hableme de su talento especial —dijo Kane.

—ANh, el don.

Resnick esbozo una sonrisa y aparto la mirada.

— ¢ Existe realmente?

—NMe hubiera gustado que lo presenciara usted mismo, pero me temo que ahora eso es
imposible. Lleva algun tiempo sin cooperar.

— ¢Pero usted lo vio? ¢ Lo registro?
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—No esta claro. Hasta cierto punto, si, no hay duda. Pero después la repeticion se hizo
dificil. Los resultados no son cientificamente, ;como diria yo?, incontestables. No pueden
serlo, sin el rigor necesario. No hay grupo de control, ni esa clase de cosas. ;Como puede
haber un grupo de control con una muestra de un solo individuo?

— ¢Pero confirmo que existe de alguna manera que le satisfaga a usted?
Resnick volvié a esbozar su torva sonrisa.

—Tiene que comprenderlo. Yo soy, ante todo y por encima de todo, un cientifico. Exijo
hechos donde otros estan dispuestos a seguir basandose en la fe. A mi no me interesan las
suposiciones, las teorias ni nada de eso.

Kane recordd lo que habia leido del expediente de Resnick: un fanatico de las
ordenanzas que trabajaba a las ordenes de Van Steed, aquel discipulo de ultima hora de B. F.

Skinner, que habia basado su tesis en la relacion entre Burish F., psicologo
estadounidense defensor del conductismo mas estricto, que postula la imposibilidad de
estudiar cientificamente los fendmenos mentales y propone centrarse exclusivamente en la
conducta observable en tanto que obtengan respuesta a estimulos externos.

En el margen habia una nota manuscrita de Eagleton: <<Este hombre, Resnick, realizara
cualquier experimento sin hacer preguntas>>. Resumiendo, era la opcion perfecta para
supervisar un experimento que inevitablemente despertaria el escepticismo de los escasos
cientificos a quienes se permitiria que se enteraran de el. De ahi que, fiel a las formas,
probablemente rechazara aceptar las conclusiones de su propio trabajo aunque le escupieran
en la cara. Kane volvio a grufir.

—Déjeme verlo.

Mientras bajaban por la escalera del sotano, una parte de Kane se resistia a seguir
andando. Sabia por que: el poder de la memoria. Casi veinte afios atras habia descendido por
una escalera similar en Uganda. Idi Amin habia huido de Kampala y Kane habia acudido
apresuradamente a la arrasada capital cuando no era mas que un joven agregado militar de la
embajada de Estados Unidos en Nairobi. Fue uno de los primeros que registraron la casa
abandonada de Amin, y en su s6tano siguid un tanel subterraneo que lo condujo al celebre
Departamento de Investigacion del Estado. Una vez alli habia bajado por una escalera identica
a esta, alumbrandose con una linterna, hasta llegar a una mazmorra subterranea donde pocas
horas antes se habia llevado a cabo una masacre con setenta victimas. Algunas seguian con
vida, despedazadas, cuando avanzo por el suelo de hormigoén, chapoteando literalmente en la
sangre. Era un recuerdo que de vez en cuando le asaltaba en forma de pesadillas.

Siguid a Resnick. Cuando llegaron a una gruesa puerta de acero, Resnick rebusco en un
tintineante aro de metal y eligio una llave maestra de dientes irregulares. Cuando la puerta se
abrio, lo primero que sorprendio a Kane fue el hedor, una pestilencia con el tufo de la orina, la
mierda y el sudor rancio, pero también algo mas intenso, un olor acre y penetrante que
superaba todos los demas. A pesar de su voluntad y su entrenamiento, sintio un miedo casi
tangible.

—Por las marfianas suele ser mejor, pero nunca se sabe —dijo Resnick—. Y eso plantea
la pregunta de como sabe que es por la mafiana. No hay ventanas ni pasatiempos de ninguna
clase.

Hablaba por encima del hombro, con el aire oficioso de un medico haciendo su ronda de
visitas con un nuevo interno. Dejaron atrds media docena de celdas vacias y se detuvieron
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ante otra puerta.

—A partir de aqui es mejor que vaya solo. No queremos trastornarlo. Cuando entre
usted en su campo de vision mantenga la cabeza gacha, como en una reverencia. Hemos
descubierto que es como mejor funciona. Y muévase extremadamente despacio, sin hacer
movimientos bruscos. No se acerque a los barrotes. Quiza note una extrafia sensacion en el
interior de su cabeza. Y por encima de todo, no hable.

Aungue el emita algun sonido, no le conteste.

Abrid la puerta con la llave y se hizo a un lado.
Kane entro. Haciendo de tripas corazon, dio un paso al frente en silencio y después otro.

Incluso antes de ponerse al descubierto por completo, Kane se quedé conmocionado. En
un fugaz instante vio y oli6 a la criatura, y de algun modo la percibié con sentidos que ni
siquiera sabia que poseia. Sus ojos lo inspeccionaron de arriba abajo, intentando penetrar en
su interior, cambiaron el enfoque, midiéndolo, valorandolo, juzgandolo. La criatura yacia
desmadejada sobre una colchoneta, de cara a la pared, y su espalda se elevaba como una
joroba. Era peluda, pero con piel humanoide, oscurecida hasta presentar un tinte grisaceo. Los
pelos eran largos, finos y oscuros como los de un chimpancé, pero ralos y apelmazados. Sus
hombros eran redondeados y musculosos, pero abultados de una manera antinatural. Kane
observo que eso se debia a los grilletes que mantenian a la criatura enroscada en un ovillo.
Unas gruesas bandas de metal rodeaban sus mufiecas y lo obligaban a cruzar los brazos por
encima del estomago y por debajo de las axilas, como si llevara una camisa de fuerza. Las
cadenas habian abierto llagas, que ahora estaban cubiertas de pus y sangre seca. Llevaba unos
pantalones amarillentos, rajados a lo largo de los muslos para dar cabida a los abultados
musculos y con el trasero cortado para dejar salir sus nalgas, enormes y con heces resecas
incrustadas. Sus pies desnudos eran grandes, con los dedos extendidos en abanico. A la vista
quedaba la planta de un pie de un vivo color rosado.

La celda estaba casi vacia. Habia un lavamanos a un lado, pero Kane calculo que la
criatura, frenada por la cadena, no podia alcanzarlo. No habia retrete ni orinal. El suelo de
hormigon estaba inclinado en direccion a un desagiie, y una gruesa manguera conectada a una
toma de agua colgaba de una esquina.

Kane sintié una extrafia sensacion. Quiza fuera el hedor o la descarga de adrenalina,
pero notaba la cabeza pesada, como si algo creciera en su interior, y un profundo dolor detras
de los ojos le hizo bizquear. No tuvo tiempo de abundar en el tema porque en aquel momento
la criatura se agito y consiguié incorporarse hasta sentarse. Se volvid y mird a Kane con
sorpresa. Sus miradas se encontraron. Kane se sumergio en los iris azules y las diminutas
pupilas oscuras de su interior, y en un instante supo que no estaba viendo el frio reflejo de la
superficie del ojo de un animal, sino que se asomaba al profundo estanque de la mente de un
ser inteligente. Mantuvieron la vista clavada en el otro como dos aviones localizandose
mutuamente en el radar y después precipitandose hacia sus respectivos blancos. Kane no sabia
lo que veia. Noto que un asco instintivo brotaba de su interior. Sus ojos subieron hasta la
frente, que se proyectaba hacia delante, perfectamente formada y simétrica pero
grotescamente fuera de lugar, como un ganglio. Lo Unico que experiment6 fue repugnancia.
Los ojos de la criatura le devolvieron una mirada fija y penetrante, casi desafiante. Kane no
sintid ni un gramo de compasién. No mantuvo la cabeza gacha. Al contrario, alzo el menton y
miro directamente a la criatura indefensa. Sin pensarlo pronuncio en voz alta las palabras que
acudieron a su mente, procedentes de algun profundo rincon de su ser.
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—Tu nos harias lo mismo, ¢verdad?

Al instante, la figura echd la cabeza hacia atras, la inclino hacia arriba bruscamente y de
sus labios broto un agudo gritdé de angustia, solo en parte humano, cuyo eco resond en su
celda y por el estreché pasadizo.

Lo siguiente que supo Kane fue que Resnick lo apartaba violentamente de los barrotes.
El hombre gimoteaba tan cerca de su oreja que noto la presién de su aliento.

— ¢Que ha hecho? ;Que ha hecho? Se lo dije, se lo adverti.

Mientras subian la escalera en direccion a la luz pudo oir aun unos ruidos a su espalda,
ahora un gemido. Después una puerta se cerr6 de golpe y el sonido enmudecio
repentinamente. Una vez arriba se senté en el minasculo despacho, profundamente alterado.
Cuando mir6 a Resnick, que no dejaba de moverse y alisar su bata blanca, Kane volvio a
sufrir aquel extrafio dolor palpitante en la cabeza.

Matt se despertd lentamente, elevandose, a través de los sucesivos niveles de la
conciencia como un buceador nadando hacia la superficie. Permanecié tendido sin moverse
hasta que finalmente abrid los 0jos y volvio a cerrarlos. Las preguntas tardaban mucho tiempo
en formarse en su cerebro embotado. ¢Donde estaba? Queria regresar a un largo sueno. Pero
algo lo obligaba a seguir subiendo hacia la superficie y hacia la luz que se veia mas arriba.
Abrio los ojos definitivamente y parpadeo.

Se movio y al instante sinti6 el dolor. Atraveso su muslo derecho, recorrié su espalda y
roded su hombro derecho.

Matt levant6 la mano izquierda y la mantuvo ante su rostro.

Tres dedos, desde el corazon hasta el mefiique, carecian practicamente de tacto. Cerro la
mano en un puno. Por lo menos podia mover todos los dedos. Cuando se incorporo, apoyando
su peso sobre los codos, el dolor perforo nuevamente su costado derecho y se clavo en sus
entrafias. ¢Que habia ocurrido? Obligo a su mente a retroceder con un esfuerzo de voluntad.
Lentamente, los recuerdos fueron ocupando su lugar. En cuanto estuvo consciente del todo,
una descarga de puro terror contrajo su vientre: ;donde estaba Susan? ;Seguia con vida?
Encogid las piernas y se sentd erguido —el dolor le golpeo una fraccion de segundo mas
tarde, tan predecible como un shock postraumatico—, y miro en derredor.

A su alrededor todo era verde: hojas, plantas y lianas. Se quedd mirandolas fijamente;
no habia visto arboles desde lo que parecia una eternidad. Su portentosa corteza era de un
matizado tono marron oscuro. Soplaba una ligera brisa, en absoluto fria, que mecia
suavemente las ramas con un bamboleo ritmico que le provoco un ligero mareo. Por encima
de su cabeza, las ramas se entremezclaban y tejian un dosel vegetal. Pudo distinguir retazos
del cielo. En algunos puntos, el verde follaje era tan tupido que la luz del sol lo atravesaba
apenas en rayos oblicuos, como los grabados biblicos del pristino jardin, al principio de la
creacion.

Matt habia estado descansando sobre ramas, hojas y hierba tejidas. No era incomodo,
pero tampoco natural. Algo o alguien habia construido aquel primitivo lecho. ¢(Quien? De
nuevo intento retroceder mentalmente, pero no lograba rememorar casi nada después del
desprendimiento. Recordaba el polvo, las rocas y el haz de la linterna proyectandose hacia
arriba. Después, apartar las rocas y la tierra, lo que explicaba el dolor que sentia en el costado
derecho. Vio la sangre seca sobre su camisa y, cuando palpo la tela, un fuerte dolor lo
traspaso. La camisa estaba pegada a su costado.
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Lentamente la despego y miro: una herida redonda, roja y con franjas de sangre seca
negra se extendia desde la cadera hasta las costillas flotantes. Fea pero superficial, decidio.

Extendié los dedos entumecidos y volvié a moverlos. Respondieron lentamente y de
mala gana. Congelacion. Ahora recordaba haber salido de la caverna abriéndose paso con las
marfios desnudas entre las rocas amontonadas y arrastrado a Susan por la nieve. La cegadora
blancura y la paralizante fatiga. ¢Pero como habia llegado hasta alli, estuviera donde estuviera
aquel lugar? ¢ Y donde se encontraba Susan?

Unos cuantos metros mas alla, al pie de un arbol, vio su abrigo, arrugado formando una
bola. A su lado estaba su mochila. La vision le provoco una oleada de esperanza. Era un signo
de buen aglero. Claramente, algo le habia llevado hasta alli, y fuera cual fuese la fuerza
superior responsable de ello, no le habia matado... al menos por ahora.

Quiza Susan habia conseguido de algun modo llegar también hasta alli; quizas era ella
quien le habia dejado cerca sus pertenencias.

Matt grufig, reunié todas sus fuerzas y se puso en pie. Al principio se sintié mareado y
alargo el brazo para apoyarse en un arbol. Cuando noto que recuperaba el equilibrio fue hacia
la mochila, se arrodillo, la abrié y hurgd en su interior. No parecia faltar nada, ni siquiera las
bengalas que le habia quitado a Van. Cerca de la parte superior encontro el botiquin de
plastico azul, lo abri6 bruscamente y saco el frasco de antiséptico. La tapa giro facilmente; ya
la habian abierto. Lo sostuvo a la luz. Faltaba mas de una cuarta parte. Se remango la camisa
y volvi6é a mirarse la herida. No habia rastros de infeccion y en los bordes ya empezaba a
formarse una costra. Alguien le habia estado curando. Vertio mas antiséptico sobre la herida.

Se encontraba en una especie de emparrado. El follaje se extendia en todas direcciones
y grandes helechos cubrian el suelo, desprendiendo un sugerente olor a humedad. Encontrd un
sendero y lo siguid, avanzando cautelosamente. Cada diez o doce pasos se detenia para mirar
en todas direcciones y contenia el aliento para escuchar mejor. Nada se movia.

No habia nada a la vista, por ninguna parte, y los sonidos eran escasos.

La exuberante flora lo desconcert6. Apestaba a musgo, hojas y fruta madura, y los
arboles estaban festoneados de enredaderas. A Matt le resulto evidente que habia descendido
cientos de metros con respecto a la caverna y la meseta sin arboles donde los habia
sorprendido la tormenta de nieve. Aun asi, la vegetacion era demasiado frondosa y prodiga
para encontrarse en los montes del Pamir, a menos que hubiera sido transportado a algun valle
oculto con unas caracteristicas meteoroldgicas improbables, tal vez un lugar resguardado por
altas cumbres, regado por la nieve del deshielo y calentado por emanaciones volcanicas.

El sendero se internaba en una oscura arboleda y Matt lo siguid con precaucion,
intentando pisar sin hacer ruido. Llego al lindero de un minusculo prado y se sentd a pensar
que haria a continuacion. No le atraia la idea de salir a campo abierto. Oteo por encima de la
hierba, que sentado le llegaba al nivel de los ojos. Las moscas zumbaban a su alrededor.

Por la subita contraccion de su estomago cayo en la cuenta de hasta que punto tenia
hambre. Pero le quedaban pocas energias, insuficientes para el esfuerzo de buscar comida. Se
dejo caer de costado, alzo la mano izquierda y se miro los dedos; por lo menos ya no estaban
tan insensibles. Record6 a un personaje de Jack London, rodeado de lobos junto a la hoguera
del campamento, cuyo ultimo gesto antes de caer rendido de sueno era contemplar la cruda
belleza de la mano humana, toda la creacién concentrada en el movimiento circular de los
dedos al cerrarse en un puno.

Entonces lo vio acercarse por el prado con un peculiar paso desmadejado. Se movia con
rapidez. Iba desnudo y llevaba algo apoyado en un hombro. Matt se encogié aun mas y dejo
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de respirar. La criatura se dirigia directamente hacia el. Tuvo que reprimir el instinto de
levantarse de un salto y alejarse a la carrera. En su lugar, rodé sobre su vientre y se arrastro
entre la hierba, de regreso a la espesura. Después se puso en cuclillas y corrié manteniendo la
cabeza muy préxima al suelo. Cuando dejo atras los arboles, se incorporo y corrié con todas
sus fuerzas, saltando por encima de troncos y abriéndose paso entre las enredaderas. Llego a
un arbol caido y se acurruco debajo, oculto por las ramas.

Contuvo el aliento y vigilo desde alli el sendero, que quedaba a unos veinticinco metros
de distancia. De pronto, como si algo le hubiera sorprendido, la criatura se detuvo, hizo una
pausa Yy, girando en un angulo agudo, se volvié hacia la espesura y avanzo hacia Matt,
mostrandole su pavoroso craneo deforme, el enorme pechd peludo y el tocon de arbol que
sostenia en equilibrio sobre un hombro con una mano languida. Matt giro en redondo, aparto
las ramas del otro lado, se escabullo entre ellas y corrié como si le fuera la vida en ello.

Jadeando y sin aliento, reconocio el emparrado y mientras iba hacia alli vio entre los
arboles un movimiento fugaz, una figura. Era Susan. jSusan! Estaba plantada en el centro y
otra figura, grande y peluda, avanzaba hacia ella. Matt reunié las ultimas fuerzas que le
quedaban, corrid hacia ellos y salio impetuosamente al emparrado. Supo que saltaba por los
aires, despegando del suelo con el impulso de todo su peso, y aterrizaba justo sobre la espalda
de la criatura. Noto el impacto de su golpe, oy6 el grufiido de dolor del ser cuando expulso
todo el aliento de golpe y vislumbro una expresion de alarma en el rostro de Susan. Después
sintid que se hundia y aterrizo sobre un tronco de arbol. Se golpeo la cabeza y oyd mas
sonidos vagos e indistinguibles mientras se hundia, una vez mas, en las oscuras y tranquilas
profundidades de la inconsciencia.

—Matt, Matt.

Susan lo llamaba en voz baja y le acariciaba la frente con la mano.
Matt abrio los ojos. Estaba arrodillada a su lado y lo miraba. Le cogio la cabeza, la
acund en sus brazos y la deposité sobre su regazo mientras le acariciaba el rostro con las

yemas de los dedos.

—Tengo que reconocer que eres valiente —dijo—. Pero ¢cual era exactamente tu plan?
¢Montarlo hasta matarlo?

—Susan, por el amor de Dios, intentaba detenerlo. Iba contra ti.
Matt intento incorporarse.

—No contra mi, sino hacia mi. Es amigo mio. Tranquilizate. —Lo obligo a tenderse de
nuevo—. Tengo muchas cosas que contarte.

Matt se sentd muy erguido y miro rapidamente a su alrededor. El neandertal estaba de
pie junto a un arbol, no muy lejos de ellos.

Susan se echd a reir sin poder evitarlo.

—L o has asustado tanto como el a ti —dijo—. No te preocupes, es inofensivo. Se llama
Caralarga... Al menos asi es como lo llamo yo.

— ¢ Cuanto tiempo he estado inconsciente?
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—Un dia entero. Naturalmente, a mi me ha parecido mas tiempo que a ti.
—No lo dudo —replico Matt, frotandose el chichon que notaba en su cabeza.
—Antes que nada, deberias comer algo.

Susan se encargo de preparar un poco de comida. Saco de su mochila una fiambrera de
laton y la lleno de frutos secos y bayas. Después cogié una botella llena de agua —Matt
comprobd que era la botella de vodka de Rudy—, vertio el contenido en un cuenco de madera
tallada y lo mezclo todo formando una especie de puré.

—No es tan malo como parece —dijo a modo de consuelo—. Tomatelo como si fuera
un desayuno de reyes.

— ¢Que me dices de esa criatura?
—Calla. Todo a su tiempo.

Finalmente, una vez satisfecha su hambre de comida, ya que no de respuestas, Susan le
dio unas palmadas en la rodilla.

—No te muevas de aqui —Ile ordeno—. (Estas preparado para la experiencia mas
increible de tu vida?

Desaparecio detras de unos matorrales y regreso al cabo de unos minutos caminando
orgullosamente del brazo del mismo hominido sobre el que Matt habia saltado.

—Miatt, te presento a Caralarga. Caralarga, te presento a Matt.

No te preocupes —arfiadié sonriendo—. No te guarda rencor.

Matt se quedd boquiabierto, incrédulo, y se encogié instintivamente a la vista del
primate desnudo. Contemplé su robusta complexion, sus cortas piernas, su imponente torso y
sus abultados biceps, y siguié hacia arriba, hasta su rostro prominente con el craneo aplanado,
la mandibula huidiza, los grandes ojos hundidos y las inconfundibles sobrecejas
sobresalientes. Parecia casi humano... casi, pero no del todo.

Susan se echd a reir ante la confusion de Matt.

—Puedes decir lo que quieras —dijo cogiéndole el gusto a su papel de experta—. No te
entiende. No tienen lenguaje.

El hominido se acercé y se acuclill6, mirando a Matt con interés pero sin demasiada
curiosidad. No parecia ni aterrado ni aterrador. Matt lo contempl6 de arriba abajo; su espalda
era alargada y sus piernas cortas. Tenia mas pelo que un ser humano, pero no era
completamente hirsuto. Todo el parecia un poco desproporcionado, y sin embargo era lo
bastante humanoide para... ¢Para que? Matt se acercé mas y miro a la cara. En los 0jos vio
inteligencia, quiza capaz de rivalizar incluso con la suya, pero no distinguié asombro.

Caralarga toco la manga de la camisa de Matt y palpo la tela. Matt estudio los dedos
rotundos, las recias ufias y los grandes nudillos. Las lineas que surcaban la palma de la mano
no se parecian en absoluto a las de una persona. Dejandose llevar por un impulso, Matt
extendid el brazo y le estrechd la mano. Y en cuanto noté el fuerte apreton, una oleada de
emocion recorrio todo su cuerpo, y su corazon empez6 a latir deprisa como si su ndcleo
genético hubiera entrado en ignicion debido a aquella chispa de contacto. Se sintid
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alborozado.

—Asombroso, ¢verdad? —Dijo Susan—. Y pensar que este apreton de mafios te
remonta a treinta mil afios atras.

—Escucha —exclamo Matt—. Esta hablando.
Del grueso peché brotaban unos sonidos gorgoteantes.
—Me temo que no. Por lo que he visto, he llegado a la conclusion de que en

determinados momentos emiten sonidos que parecen corresponder a reacciones muy
primarias: alarma, sorpresa, alegria... Pero no hablan en absoluto. Hacen otra cosa.

— ¢Que?

—Piensan.

— ¢A que te refieres?

—Transmiten pensamientos o imagenes, algo asi.
— ¢ Te refieres a la telepatia?

—Algo parecido. Ya lo veras. Cuando ocurre, lo notas. Y entonces parecen saber que
estas mirando. Casi como si ellos también lo estuvieran mirando.

— ¢Como lo sabes?

—Intenta esconderte y veras de que estoy hablando. Es como si...

— ¢Como si que?

—Como si estuvieran dentro de ti.

—Increible.

—Lo se. No puedo explicarlo. Es alguna clase de comunicacion extrasensorial.

Caralarga perdio interés repentinamente y se marcho.

Algo de la seguridad con la que se movia, 0 como inclinaba su cabeza mientras se
alejaba bamboleandose al ritmo de sus pasos, era curiosamente revelador.

—Dios mio, es un viejo —barboteo Matt.

—Es verdad. Intentaste zurrarle a uno de los ancianos de la tribu.

—Tribu. ¢Es que hay muchos?

—No te lo creerias.

— ¢Pero como puede ser esta la misma especie con la que nos tropezamos antes?
Tienen cierto parecido, pero los otros eran implacables, despiadados. Estos parecen mucho
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mas humanos.

—No se cuales son mas humanos, pero tienes razon. Los dos son completamente
distintos.

—Van murié en el desprendimiento —dijo Matt.
—Lo suponia. No podiamos hacer nada. Ahora apOyate y descansa. Te diste un buen
porrazo. Te espera otra sorpresa, pero sera mas adelante.

Susan condujo a Matt por el sendero hasta lo que ella llamaba el poblado. No dejaba de
hablar, contenta de que Matt estuviera bien y feliz, y ademas, por tener compafia humana,
alguien con quien compartir observaciones sobre el inverosimil mundo en el que habian
aterrizado.

—Te ensefiare sus nombres —dijo—. Los tres que nos rescataron se llaman Génesis,
Exodo y Levitico. Observaras que me dominaba una perspectiva biblica. Siguen siendo mis
favoritos. Levitico es inconfundible: es casi enclenque y tiene una cicatriz que cruza su
mejilla, aunque Dios sabe como se la hizo. En realidad, cada vez me resulta mas facil
distinguirlos a todos.

Matt la miro divertido.

—Te gusta jugar a ser Eva y poner nombre a todos los animales, ¢verdad?
—Supongo que quiza si.

—Es una forma de ejercer el dominio. Eso siempre te ha gustado.

Susan sonrio.

—Pero a mi no me gusta—dijo Matt—. Antes necesito saber algunas cosas, por
ejemplo, como llegamos aqui.

Dolida, Susan se apresuro a informarlo. Habia recuperado la conciencia mientras
descendian por la ladera de una montafia y le contd a Matt lo que recordaba. La primera
sensacion que captd fue la fuerza de los férreos brazos que la acunaban, el duro bulto del
biceps. Cuando abrié los ojos, vio la blanca y carnosa papada de una mindscula barbilla sin
pelo y consiguid vislumbrar parte del interior de la boca: tenia los dientes manchados. Su
primera reaccion fue de panico, ya que dio por supuesto que eran los mismos que habian
matado a Rudy. Pero curiosamente, con el paso de las horas y tras perder de nuevo el
conocimiento, descubrid algo indescriptiblemente tranquilizador en ellos; no supo si era la
gentileza de su conducta, los brazos que la protegian o la fugaz visién de Matt, a quien llevaba
a cuestas otra criatura que caminaba a poca distancia.

Al anochecer llegaron al poblado del valle. Después de ser depositada en el suelo, cerca
del fuego, Susan siguid intentando espiarlos sin que se dieran cuenta, pero ellos descubrieron
de algin modo el truco y le llevaron comida, que dejaron a su lado. Susan comid y se quedo
dormida. Cuando se desperto, a la mafiana siguiente, se encontro en el emparrado con Matt y
rodeada por decenas de ellos: machos, hembras y nifios. Su miedo se desvanecio
progresivamente y fue sustituido por una sensacion de maravilla. Se impuso la cientifica que
habia en ella.
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— ¢Te lo imaginas? —exclamo—. Tenemos la oportunidad de estudiar a otra especie
viviendo realmente entre ellos. No mas teorias, no mas conjeturas, no mas especulacion. Solo
observacion. Investigacion cultural directa a la vieja usanza... excepto que esta es prehistorica.

Matt estaba asombrado de la rapidez con que Susan parecia sentirse como en casa. Lo
estaba asimilando todo, filtrdndolo sin problemas y tratando de hallarle sentido como si
estuviera realizando una fantastica expedicion antropoldgica. ¢Con que rapidez nos
adaptamos los humanos a lo inesperado y a la adversidad?, pensé Matt. ;Es esa cualidad el
secreto de nuestra supervivencia?

Por su parte aun estaba temblando. A un nivel primitivo habia decidido que el peligro
disminuia; la parte arcaica de su cerebro, que bombeaba sustancias quimicas como respuesta a
la agresion, empezaba a tranquilizarse. Pero sus sentidos estaban agudizados al maximo y
cuando pasaron junto a un hominido por el sendero creyd que el corazon iba a salirsele por la
boca.

Matt advirtié que habia otra cosa que no tenia nada que ver con el miedo. Al principio
no le hizo caso, pero ahora estaba seguro. Matt los observaba y ellos le devolvian la mirada.
Pero siempre que lo miraban experimentaba una pesadez en el cerebro, casi una intrusion,
como si algo estuviera atravesandolo. Y cuando el hominido quedd atras, la sensacion
desaparecio, como el sol asomando por detras de las nubes.

El poblado se erguia en un recodo del rio. No era gran cosa, un grupo de cobertizos
improvisados que salpicaban la ladera de la colina y se multiplicaban a medida que la tierra se
aplanaba en la cuenca del valle.

Lo que mas le llamo la atencion a Matt fueron los propios hominidos, la confusa
actividad que desplegaban en sus vidas cotidianas, transportando lefia y cestas, acuclillandose,
comiendo y cuidando del fuego, del que se elevaba una perezosa espiral de humo. Y luego —
ipor supuesto que habia nifios!l—parecian versiones en miniatura de los adultos, solo que los
arcos supraciliares se veian mas pronunciados en sus rostros mas pequefos.

Todo el mundo iba desnudo. Ninguno de ellos vestia pieles de animales como los otros
—de hecho, no parecia haber animales en los alrededores—, y nadie llevaba porras ni otras
armas. Las mujeres eran unos centimetros mas bajas que los hombres y sus curvas femeninas
le parecieron a Matt exageradas: caderas demasiado anchas, nalgas terriblemente caidas y
senos pendulantes. Los penes de los hombres, que colgaban libremente, no parecian
especialmente grandes y quedaban disimulados entre el poblado nido de su vello pubico.

—Se en que estas pensando —dijo Susan—. Y la respuesta es no lo se. No llevo aqui el
tiempo suficiente para haberlos visto copulando.

>>A ese respecto no parece haber una gran diferencia entre los sexos. Sin duda no en
los roles. Ambos cuidan del fuego y muelen el grano con un mortero y una mano de almirez.
Esas parecen ser las dos actividades principales, por lo que puedo apreciar.

>>Sj, tienen cereales. Cultivan plantas, pero no matan animales ni comen carne. El
fuego se utiliza para desbrozar la tierra, no para cocinar. De modo que estdbamos
definitivamente equivocados en cuanto a eso. La agricultura sedentaria antes que la caza.
Fascinante, ¢verdad?

De hecho, Matt estaba pensando en otra cosa.
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—Susan, llevamos aqui varios minutos pero nadie nos presta la menor atencion.

—Pero saben que estamos aqui. Lo habras notado cuando te leen; asi es como lo llamo.
Asi saben que no suponemos una amenaza. Pero su curiosidad no esta lo que tu llamarias muy
desarrollada. Ayer, cuando llegue por primera vez, provoque cierto revuelo, especialmente
entre los nifios. Pero a estas alturas me consideran algo parecido a una antigualla.

Matt entro en una choza. Estaba construida en forma conica alrededor del pie de un
arbol; las ramas inferiores habian sido dobladas para acercarlas al suelo y al tronco y trabadas
alli. Encima habian amontonado ramas secas, formando una especie de tienda india clavada
en el suelo para mantener a raya a los depredadores. Se parecia un poco a la boma de espinos
de un redil masai de Kenya, pensé Matt. En el interior no habia gran cosa: varias calabazas
llenas de agua, media docena de herramientas de pedernal y unas cestas de madera talladas
llenas de cereales.

Susan no cesaba en su parloteo de guia turistica.

—No puedo imaginarme su organizacion social, si es que tienen alguna. No parece que
vivan en familias. Se diria que los adultos y los nifios se trasladan continuamente de una
choza a otra. Las mujeres parecen quedar en la sombra. Pero no llevo aqui el tiempo
suficiente para poder asegurarlo.

Matt seguia sin poder reconciliar estos hominidos con los monstruos sedientos de
sangre que habian matado a Rudy.

Los otros parecian crueles, no solo porgue llevaban armas sino por algo de su postura, la
manera como su cabeza se proyectaba hacia delante al extremo del cuello alargado, un cruel
destello de los ojos hundidos bajo el pliegue protector de hueso. Estos parecian en general
benignos. Se les notaba confiados y tranquilos, alli sentados o en cuclillas, masticando bayas
y frutos como si nada de este mundo terrenal les importara.

—Te diré lo que me desconcierta —dijo Matt—. Solo es una primera impresion, pero
por todo lo que he visto hasta ahora, son mucho mas primitivos de lo que me esperaba, o de lo
que me habria esperado si alguna vez hubiera osado imaginar una cosa semejante.

—Si.

—Comparados con la banda que nos sorprendié en la montafia, parecen varios eones
mas atrasados. Aquel grupo, odio tener que admitirlo, estaba organizado. Tenian un lider;
actuaban de una manera coordinada, planeada de antemano. Llevaba armas, y ya viste su
caverna. jSaben curtir pieles, por el amor de Dios!

— ¢Que intentas decir? —preguntd Susan.

—Intento decir que, a pesar del parecido exterior, son demasiado diferentes, como si
pertenecieran a dos especies distintas.

—Vamos. Se parecen. Estan separados por un solo dia de viaje en la evolucion. ¢Y
dices que son dos especies distintas?

—Se que suena increible —dijo Matt—. Solo digo que se comportan como dos especies
diferentes.
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—Llevas aqui unas seis horas y ya eres un experto.
—No te sulfures. Tampoco has apreciado nunca la variacion regional.
— ¢Que significa eso? —preguntd Susan indignada.

—Significa que siempre te conformas con la explicacion facil: la sustitucion violenta,
un grupo conquista a otro. Quizas haya otra explicacion.

— ¢Como por ejemplo?
—No lo se.

—~Pronto me diras que estos dos grupos evolucionaron por separado porque uno vive en
el valle y el otro en la montafia. Eso seria llevar el desarrollo multirregional demasiado lejos.

Permanecieron en silencio unos segundos. Después habl6 Susan.
—De todos modos, te olvidas de algo.

— ¢Que?

—El enigma de Khodzant.

—De acuerdo, chica lista. ¢ Que significa?

—No lo se. Pero se que tiene algo que ver con la guerra y es la clave de todo este
asunto. Intento imagindrmelo.

—Buena suerte.

El sendero discurria sinuoso hasta desembocar en un estrechd paseo. Susan parecia
segura del camino e iba delante.

Pronto dejaron atras el poblado y se internaron en la espesura. A su alrededor oian aves,
zumbidos de insectos y un millar de minudsculas criaturas escurridizas.

— ¢Adonde vamos? —pregunt6 Matt.
—La sorpresa, ¢recuerdas?

Susan cruzo de un salto un arroyé y siguié caminando a largas y agiles zancadas. Su
exuberante cabello negro parecia encontrarse en su elemento en la espesura. A Matt aun le
dolia un poco el costado, pero se sentia mucho mejor que antes. Caminaron durante una hora
larga, hasta que Susan se volvié y dijo con una sonrisa:

—Ya casi hemos llegado. ¢Estas bien?

Matt compuso una falsa mueca de sufrimiento.

—No lo dudes.

Treparon por una pendiente y llegaron a un farallon desde donde veian extenderse todo
el valle ante ellos. A lo lejos, unas escarpadas paredes de roca se elevaban hasta las montafias
que las coronaban.
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— iDios mio! —Exclam6 Matt—. Estamos en el crater de un volcan. Apuesto a que
sigue activo. Esa debe de ser la razon de que el clima sea tan templado.

Susan enlazo un brazo con el suyo.

— ¢Sabes? Un dia es mucho tiempo para estar inconsciente. Me tenias preocupada. No
dejes que se te suba a la cabeza, pero tal vez este empezando a recuperar una pizca del afecto
que te tenia.

—Bueno, estar perdida y sola entre varios centenares de cavernicolas quiza tenga algo
que ver con eso.

Susan se echo a reir y prosiguio la marcha. No tardaron mucho tiempo en oir un rugido
constante entre los arboles del frente. Era una cascada. Al cabo de otros diez minutos se
encontraron frente a un salto de agua, de unos dos metros de anchura, que caia a plomo por un
risco vertical. Matt percibid el olor del azufre y comprendié que era un enorme geiser que
proyectaba hacia arriba un chorro de agua caliente. Eso explica el clima, pensd: manantiales
geotérmicos que desprenden vapores sobrecalentados, que chocan con una corriente de aire
calido procedente del valle.

Por debajo de ellos, al pie de la cascada, habia una amplia cuenca excavada en la roca
por el agua al precipitarse. Matt miro hacia abajo y vio unos escalones de piedra que
conducian hasta ella, cerca del pie de la cascada. Entonces por encima del rugido oy6 otro
sonido penetrante, intermitente, casi ahogado, pero de vez en cuando bien nitido. Parecia una
voz cantando o salmodiado, por imposible que fuera, pero era tan dificil ubicarlo que Matt
empez0 a dudar de sus sentidos.

De pronto, Susan se llevo las mafios a las orejas formando una pantalla, grito algo que
Matt no alcanzo a entender y sefialo al pie de la cascada. De la bruma surgié una figura
reconocible como humana por su forma y de pronto familiar. Se acerco al risco y empezo a
subir los escalones, pero Matt no pudo asegurarse hasta que llego arriba. Acercandose con
aire solemne, envuelto en una toga como un dios de la Grecia clasica, pero con una barba
poblada que le daba el aspecto de un profeta del Antiguo Testamento, reconocio a Kellicut.

Si algo caracterizaba a Eagleton era su fanatismo. Cuando abordaba un tema, se
sumergia en el y no pensaba en nada mas durante horas y horas. Sus cavilaciones empezaban
en un punto central y después se expandian en circulos cada vez mas amplios, como un perro
cuando busca el rastro de su casa.

Por eso su despacho se habia transformado durante las ultimas dos semanas con
artefactos y totem. A lo largo de una pared habia retratos de los grandes hombres de la paleo
antropologia y campos afines, desde la geologia hasta la psicologia cognitiva. También habia
seguidores de la nueva escuela de arqueologia experimental, seres extrafios que desaparecian
desnudos en la espesura durante meses seguidos, intentando recrear el estilo de vida de sus
antepasados primitivos. Estaban representados incluso aquellos que se habian apartado de lo
que finalmente constituyo la senda del conocimiento aceptado, los conservadores rebeldes y
los defensores de causas perdidas.

A la derecha, contemplando el espacio con escepticismo a través de unas diminutas
antiparras, colgaba una fotografia de Rudolf Virchow, el aleman fundador de la patologia
moderna que habia minado su propia reputacion combatiendo la descabellada teoria de la
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evolucion. Habia un retrato de Alfred Russel Wallace, el autodidacto de clase media, palabras
suaves y acuosos 0jos marrones cuyas teorias se anticiparon a las de Darwin. También habia
fotografias de Thomas Huxley, con el cabello largo y atractivo, sonriendo a la camara con una
mueca de confianza, de Paul Broca, la piedra angular de la antropologia fisica francesa, e
incluso de Edward Simpson, el celebre falsificador ingles, sentado en una silla de madera y
rodeado por las herramientas de su oficio, un martillo en una mano y a sus pies varias piedras
falsas, destinadas, sin duda, a los crédulos compradores victorianos. Por encima de todos
ellos, tanto fisicamente en la pared como mentalmente en el pantedn jerarquico de Eagleton,
estaba Ernst Haeckel, el naturalista aleman de aspecto sentimental con largos bucles rubios y
un aire de destino tragico, como el general Custer. Habia abrazado la teoria de la evolucion
con una pasién peligrosa, convirtiendo la supervivencia del mas apto en un dogma de la
Naturphilosophie, la romantica filosofia mistica que condujo a las teorias eugenesicas y a las
doctrinas raciales del nazismo.

Eagleton se sentia irresistiblemente atraido hacia aquel hombre, representado aqui con
botas y sombrero de ala ancha, y una gran jarra de cerveza junto a su codo.

Sobre una mesa, junto al escritorio de Eagleton, reposaba un abundante surtido de
moldes, mandibulas, trozos de craneo con nimeros garabateados encima con tinta oscura y
diversas herramientas prehistdricas: martillos de piedra, cortadores de una y dos caras,
poliedros, raspadores, formas discoidales, esquirlas de pedernal y otros fragmentos. Cuando
se perdia en sus pensamientos, levantaba las piezas, les daba la vuelta una y otra vez como si
fueran runas y las distribuia formando nuevos esquemas.

En la pared opuesta, tensada y clavada sobre un tablero de corcho, habia una
reproduccion del enigma de Khodzant con los paneles ausentes, el acertijo sin resolver
favorito de todos los estudiantes licenciados. Nadie mas que Eagleton, al menos nadie que
siguiera con vida, sabia que estaba relacionado de algin modo con los neandertales. Eagleton
habia establecido la conexidn gracias a Zhamtsarano, el mongol que le inspiro el respeto y la
empatia que un explorador siente por un colega que recorrio décadas antes la misma ruta sin
cartografiar y desaparecio. El pictograma habia sido descubierto en los archivos de
Zhamtsarano, en el Instituto de Estudios Orientales de la Academia de Ciencias. Habia un
boceto en el que faltaba el ultimo cuadrante, por supuesto, y con una anotacion manuscrita en
cirilico. De nuevo, Eagleton leyo la traduccion impresa en una hoja de papel que reposaba
sobre su escritorio:

—Cada tribu tiene su propio mito central. Es el mito del origen o de la supervivencia
que delimita la tribu y le confiere su unicidad. Penetrar hasta el corazon del mito es
comprender el momento de la creacion de la tribu y el alba de su historia.>>

El monte Olimpo, Gea y Urano, los Titanes, Cain y Abel, el diluvio y el arca de Noe,
Mahoma y la montafia, Krishna, la tribu perdida de Israel... todo incorporaba esta verdad
basica que Eagleton habia descubierto. Creia que Zhamtsarano habia resuelto el acertijo del
pictograma, pero no habia anotado la solucion, tipico de alguien que consideraba que el viaje
era tan importante como el destino. Eagleton lo contemplaba durante horas, intentando
descifrar su mensaje, y a veces, mientras estaba absorto en otra tarea, hacia girar de pronto su
silla de ruedas para mirarlo, como si pudiera tenderle una emboscada al secreto y desvelarlo.

A Eagleton se le estaba agotando el tiempo. Tenia que tomar decisiones, pero le faltaba
una informacion solida sobre la que basarlas. El transmisor de Van seguia mudo. Habia
muchas probabilidades de que el y los demas estuvieran en apuros. ¢Debia enviar a Kane y al
equipo de asalto? Si los paracaidistas llegaban demasiado pronto, arrasandolo todo a sangre y
fuego, como era su costumbre, toda la mision podria irse al traste. ;Pero y si llegaban
demasiado tarde? EIl Unico problema entonces seria la censura: como evitar que se extendiera
el rumor de lo que habian encontrado... si es que realmente quedaba algo por encontrar.

139

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 140

Y en cuanto a los rusos, le habia preocupado enterarse, por la ultima transmisién de
Van, de que ya estaban en la zona.

Con su sarcasmo habitual, Van habia sugerido que Eagleton estaba al corriente de su
expedicion. Lo cual, naturalmente, era cierto en un sentido general, y no veia motivos para
que Van estuviera también en el ajo. Pero no habia creido que Moscu actuara tan deprisa, y no
tenia ni idea de lo que buscaban los cientificos rusos. Habian cambiado de idea respecto a lo
de entregar toda aquella investigacién y ceder el campo a los americanos, con glasnost o sin
ella. Después de todo, ¢por que divulgar una ventaja en un campo innovador?

Los habitos de la guerra fria tardaban en morir.

Eagleton encendid otro cigarrillo y abri6 el expediente de la operacién Aquiles con las
actualizaciones en la parte superior. No incluian buenas noticias. El sujeto habia perdido ocho
kilos a lo largo de tres semanas, habia dejado de cooperar con los experimentadores, tuvo que
ser encadenado con grilletes de mafios y pies, y emitia extrafios sonidos.

Ojeo las paginas de informacion experimental referente a Aquiles: resuimenes de las
observaciones registradas a lo largo de los meses y que se enviaban a Maryland para ser
revisadas una y otra vez desde el momento en que descubrieron los extraordinarios poderes de
la criatura. No era exactamente telepatia, es decir, la capacidad de leer la mente, sino un paso
definitivo hacia ella: la vision remota, o0 VR, como la llamaban los cientificos, que estaban
completamente seguros de que la criatura poseia, al margen de cualquier otro rasgo menor
sorprendente que pudiera presentar.

Eagleton se topo con una trascripcion de su primera entrevista con el cientifico que se lo
explico. La leyd.

— ¢Es capaz de leer la mente?

>>—No, que va. No es lo mismo, en absoluto. Para empezar, el pensamiento, al menos
en los seres humanos, es inseparable del lenguaje y en buena parte tiene lugar en el cortex
cerebral. Este sujeto no tiene un cortex cerebral desarrollado del mismo modo. No, el don es
ocular.

— ¢Significa eso que requiere 0jos para actuar?

—Si, los ojos de alguien mas.

— ¢Lacriatura ve a esa persona?

>>—No, solo ve lo que ella ve. Mira a traves de los ojos de esa persona; en realidad
ocupa los centros Opticos donde se procesa la informacion visual. Asi que no veria a la
persona en concreto a menos que coincidiera en utilizarla cuando se mirara en un espejo.

— ¢Puede ir a cualquier parte y ver cualquier cosa?

— ¢Se refiere a si puede viajar por el espacio a voluntad y, digamos, posarse sobre la
copa de un arbol para contemplar la puesta del sol? En absoluto. Como he dicho, es una forma
de telepatia limitada, totalmente dependiente de la disponibilidad de un canal a través del cual

actuar: otro cerebro, que constituye el receptor y procesador de datos primario.

— ¢Realmente puede ver a través de los ojos de otro?
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Se habian dado cuenta por casualidad, gracias a las cAmaras de video, al principio,
cuando su apetito todavia era saludable. Observaron que, momentos antes de darle de comer,
la criatura era presa de un frenesi anticipatorio; de alguna manera sabia que la comida estaba
en camino. Un avispado vigilante de los monitores sefialo que esto ocurria en el momento
preciso en que el guardidn pasaba ante la puerta abierta en direccion a la bandeja de la
comida, a siete habitaciones de distancia de la celda del s6tano. Variaron las horas de las
comidas, pero seguia sabiéndolo al segundo exacto. Ampliaron las pruebas incluyendo toda
clase de actividades: el bafio, el recreo y la presentacion de juguetes.

De algun modo, era capaz de detectar lo que ocurria en otra habitacion. Habia una
constante: tenia que haber alguien mas en esa habitacion utilizando sus ojos.

Disefiaron experimentos mas rigurosos: un hombre situado en otro piso miraba una
figura —triangulo, circulo o cuadrado—, y la criatura elegia desde el s6tano la correcta.
Cambiaron todas las variables: los objetos, la distancia, el tiempo de la prueba, la
iluminacién... Incluso apagaron los monitores de television, pero seguia eligiendo
correctamente, con un margen de error tan infimo, del 0,306 %, que resultaba
estadisticamente insignificante.

El campo de observacion fue ampliado. La criatura fue capaz de proyectar su VR a tres
espectadores distintos situados a varios kilémetros de distancia. Le proporcionaron un
cuaderno de dibujo y carboncillo, e incluso logro dibujar, aunque de una manera burda, el
perfil de un escenario que alguien estaba mirando, siempre que hubiera puntos de referencia
claramente visibles. Pero alguien mas tenia que estar mirando para que la facultad actuara.

Los cuidadores y cientificos, los que pasaban mas tiempo con la criatura, notaron que
experimentaban una sensacion de vértigo y a veces una jaqueca cuando la criatura invadia sus
receptores visuales. Un cuidador en concreto, un norteamericano de origen irlandés llamado
Scanlon, era el favorito de la criatura; parecia pasar mucho tiempo <<viendo>> lo que
observaba Scanlon. Por indicacion de Eagleton, los cientificos conectaron a la criatura a un
electrocardidgrafo, una grabadora de respuesta galvanica de la piel y otros instrumentos para
medir las reacciones corporales asociadas a emociones. Después Scanlon, sin saber nada de la
prueba, fue subido a un coche y conducido por una pista de montafia a ciento veinte
kilometros por hora cuesta abajo. Las agujas se encabritaron salvajemente y las mediciones de
la criatura se salieron del grafico.

Que lastima que la criatura fuera por lo demas tan poco comunicativa, penso Eagleton.
La informacion era toda unidireccional. El ser era incapaz de proyectar alguna luz sobre su
talento exclusivo, como un genio imbecil capaz de resolver un problema con multiplicaciones
hasta la décima cifra decimal pero incapaz de explicar como lo conseguia. Era un animal de
aspecto demasiado burdo para poseer un don tan sublime. Que pena. Quizd nuestra
comprension llegaria solo con la autopsia, y eso podia ser muy pronto, a juzgar por como
empeoraba su salud.

La operacion era demasiado importante para cometer errores. Solo Dios sabia lo que
significaria poseer esa facultad. Con los avances actuales de la genética, una transferencia del
don a los humanos era mas que factible; estaba practicamente al alcance de la mano. Las
aplicaciones eran pavorosas, como minimo en el terreno militar. Un ejercito con semejante
capacidad seria invencible. Imaginaba las posibilidades para el espionaje, la recogida de
informacion, la estrategia y la tactica. Pensaba en las ventajas durante las negociaciones, las
conferencias econdmicas, la determinacion de cuotas con los japoneses, las negociaciones con
la Unidn Europea... No era de extrafiar que los rusos hubieran vuelto a la partida.

Eagleton cerr6 la carpeta y oprimié el pulsador que habia bajo su escritorio; entro una
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secretaria nueva, la tercera desde la rapida marcha de Sarah. Se habia puesto perfume, pero
Eagleton no supo distinguir la marca; el sentido del olfato era el que tenia mas débil. Cuando
le tendid el expediente, ella lo miro y pregunté:

— ¢Algo mas, sefior?

Eagleton respondi6 con brusquedad, en un tono de voz que indicaba que tenia mucho
trabajo por hacer y que no podia permitirse interrupciones innecesarias.

—No, nada. Nada en absoluto.

La mujer se marcho cerrando la puerta suavemente. Eagleton cogié una mandibula y la
hizo saltar sobre su mano.

Después clavo la vista en el enigma de Khodzant. En el exterior, al otro lado de las
persianas, estaba oscureciendo.

—No hablaré de Rousseau, ni de Locke, ni de Schopenhauer.

Me he desembarazado de los filésofos. Son todos unos filisteos ignorantes. Pertenecen a
una region de mi cerebro que me he extirpado.

Kellicut estaba apoyado en un arbol, un lugar perfecto para discutir sobre el hombre
como noble salvaje. Mostraba una nueva inquietud que sorprendi6 a Matt, comparada con el
extrafio distanciamiento casi mistico que habia exhibido hasta ahora. Susan, que estaba
sentada en el suelo y levantaba la cabeza para mirar a Kellicut, no parecia compartir la vision
de Matt.

Matt se apoyO en una rama del arbol. Susan, sorprendida al ver varios hominidos
buscando moras en las proximidades, tan tranquilos en su elemento natural, habia intentado
desviar la conversacion hacia los filosofos de los que solian hablar durante horas en los bares
de Cambridge. Era una manera de romper el hielo, pero Matt tuvo la sensacién de que Susan
habia vuelto a caer en el antiguo papel de la estudiante de postgrado reverente.

Matt observo los cambios operados en Kellicut desde el momento en que lo vio. Estaba
flaco y bronceado debido a su estancia en el valle. Sus brazos eran musculosos y tenia la piel
curtida. Su edad, sobre todo, le conferia mas autoridad, que quedaba realzada por su barba
espesa y entrecana. Su rostro era enjuto y sus 0jos mostraban un brillo fanatico, como un
angel vengador biblico. No llevaba una toga, des pues de todo, sino una especie de taparrabos
hecho de lo que en un tiempo fueron unos pantalones.

Curiosamente, Kellicut no mostr6 la menor sorpresa al ver a Matt. Era indudable que
estaba al corriente de su presencia por Susan, naturalmente. Sin embargo, después de tantos
afios y en circunstancias tan peculiares, Matt esperaba algo mas. A fin de cuentas, acababa de
recorrer medio mundo en avién respondiendo a una llamada urgente; esperaba alguna muestra
de agradecimiento, no de reserva. Y ademas, aquel gélido apretdén de mafios antes, cuando se
reunio con el. Matt sintio una oleada del antiguo afecto.

—Nos pediste que viniéramos y aqui estamos —qgritd para hacerse oir por encima del
rugido de la cascada, avanzando para abrazarlo.

Kellicut se qued6 donde estaba y enarco una ceja. Su respuesta fue apenas audible,
ahogada por el ruido del agua al desplomarse:
—Bueno, en todo caso, aqui estais.

Matt habia reprimido su decepcion, pero al hacerlo comprendié que estaba
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reproduciendo una emocion que a menudo habia sentido en presencia de aquel hombre.
—Creiamos que estabas en peligro.
—Eso pretendia que creyera el instituto.
— ¢Por que?

—Porque no confid en ellos. No se de quien fiarme. Ni siquiera estoy seguro de si debo
fiarme de vosotros. Tendréis que ser pacientes.

Kellicut se sumi6 entonces en un prolongado silencio. No tenia aspecto de estar
confuso; al contrario, su mente parecia en calma y ociosa. Era como si algo hubiera
conseguido penetrar hasta el mismisimo fondo de su alma y lo hubiera vuelto del revés.

Pero en aquel momento, horas mas tarde, cediendo a la insistencia de Susan, Kellicut
empez06 a escupir palabras que llevaban mucho tiempo contenidas. Hablaba sin mover las
marfios, sin gesticular en ningun sentido, solo para ella.

—La filosofia es pura palabreria. Es una farsa. No son las ideas o el pensamiento sobre
las ideas lo que esta mal, Si no las propias palabras. Por su misma naturaleza, son restrictivas.
No pueden captar el pensamiento o acercarse siquiera a aprehenderlo, y por ello se convierten
en embusteras. El lenguaje no es un don, es una carga. Te das cuenta en cuanto tratas de
emplear la comunicacion sincera a través de otro canal.

Kellicut dio marcha atrds y les contd su busqueda a través de las montafas, su
descubrimiento de la grieta que conducia al valle y su primer encuentro con los hominidos.

—Desde el momento en que los vi supe que poseian algun poder extraordinario. Ya los
habia vigilado a distancia y sabia, con una certeza dificil de explicar, que ellos también eran
conscientes de mi presencia; me estaban observando mientras yo los observaba a ellos. O,
para ser exacto, estaban observando lo que yo observaba de ellos.

Regresé al campamento, deje el diario y volvi alli. Esta vez estaban solos juntos en un
claro, como si anticiparan mi llegada, lo cual naturalmente hacian, aunque entonces yo no
tenia manera de saberlo. No senti miedo; ¢por que iba a sentirlo? Ya sabia bastante sobre
ellos. No eran peligrosos y mis motivos eran puros. Me los imaginaba como seres bondadosos
cuya existencia transcurria en un plano superior.

Sali de los matorrales y me mezcle entre ellos. No estaban ni pizca sorprendidos. Me
olfatearon y examinaron con curiosidad, en absoluto amenazadores. Busque un lider, pero no
habia ninguno, aparte de los ancianos, como descubriria mas tarde, que son respetados en un
sentido bastante general. En cambio, todos los demés son verdaderamente iguales, desde el
niflo mas pequefio hasta el hombre mas fuerte. No tienen un gesto de bienvenida, como un
apreton de mafos, porque como sus intenciones siempre son pacificas no necesitan demostrar
que lo son. ¢Que razon hay para sospechar de una mano cuando se vive en un mundo sin
armas?

Sabian que estaba hambriento y me dieron de comer: literalmente, se reunieron a mi
alrededor y me llenaron la boca de comida. Esta fue mi primera experiencia con su poder.
Adverti que cuando miraba la comida, me daban mas.

Cuando apartaba la vista, incluso brevemente, se detenian.
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No estaban mirando mis ojos. ¢(Como lo sabian? Sencillamente, lo sabian.

— ¢Como? —preguntd Matt.

Kellicut se volvid hacia el y respondié en tono algo irritado.

— ¢No lo has notado?

—No estoy seguro.

—Cuando ocurre, lo sabes. Experimentas la sensacién. Es como si tu mente se rellenara
de alguna manera; no se describirlo mejor, es como un recipiente que se llena de agua o una
bruma que se apodera de tu cabeza.

>>Cuando esto ocurre con uno de ellos, puede ser una sensacion pasajera, pero cuando
sucede en grupo, es verdaderamente intensa. La niebla se espesa cada vez mas, y cuando
finalmente escampa, una lluvia te bafia por completo y te deja limpio por dentro. No se
diferencia mucho del LSD, la misma sensacion de perderse totalmente, de fundirse con algo
poderoso e infinito. No es en absoluto aterrador. Resulta, ¢cual es la palabra?, alentador,
confortador. Es como una sensacion de formar parte de algo, como acabar con la soledad,
como no volver a estar solo en el sentido mas profundo.

Los tres guardaron silencio un momento; despues Kellicut prosiguio su relato.

—Han alcanzado una existencia beatifica. Piensa en ello.

Son herbivoros y pacificos. No matan animales ni se matan unos a otros. Su ethos es
comunal. No hay individualidad, no hay sentido del yo, no hay ego. ¢Por que deberia haberlo?
¢Como podria haberlo, cuando la psique puede proyectarse fuera del cuerpo, cuando la mente
existe literalmente en la colectividad? Lo Unico que cuenta es la tribu.

— ¢Que ocurre cuando uno muere? —pregunté Susan.

Kellicut se quedd sorprendido por la pregunta, pero no porque el no hubiera pensado en
ello. Hizo una pausa.

—Esa es otra cuestion —dijo amablemente al cabo de un instante.

—~Pero ¢como actla este poder fisico? —preguntd Matt.

—Una pregunta bastante pedestre y funcional.

—Supongo que soy de esa clase de personas —replico Matt.

—No se utiliza para nada en ese sentido. Sencillamente existe—dijo Kellicut irritado.
—L.o que quiero decir es si pueden leer la mente o si simplemente ven lo que otro ve.
— ¢Simplemente?

—Ya me has entendido.

—Si. Y si no eres capaz de realizar la hazafia personalmente, no se como puedo
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responderte. Solo he estado en la posicion del receptor... al menos hasta ahora.
— ¢Que significa <<hasta ahora>>? —Pregunt6 Matt—. ;Estas intentando aprenderlo?
—Yo no diria tanto. Pero la esperanza es lo ultimo que se pierde.

—Eso se acerca mucho a los poderes extrasensoriales —observd Susan—. A ese
respecto, ¢cual es la diferencia entre leer la mente de alguien y ver realmente lo que ve esa
persona, en especial cuando el fendmeno es capaz de saltar la barrera de las especies? Si
ambas especies pensaramos, entonces quiza podrian leer nuestros pensamientos. Tal como
estan las cosas, solo pueden ver lo que vemos.

—Creo que tienes razon —dijo Kellicut.

— ¢ Y crees que no han conseguido desarrollar un lenguaje porque no lo necesitan? —
preguntd Matt.

— ¢Conseguido?
—De acuerdo, olvida lo de conseguir. ¢(Crees que no han desarrollado un lenguaje
porque no lo necesitaban?

—Precisamente. ¢Por que gatear, cuando puedes caminar?

—Asi pues, los paleontdlogos evolucionistas que creen en la explicacion linguistica
podrian estar en lo cierto al pensar que la gran division se produjo porque nosotros
adquirimos el lenguaje. Al principio era el verbo.

—Con una diferencia importante. Su teoria se basa en la suposicién no demostrada de
que el Homo sapiens siguidé avanzando con un desarrollo mas amplio, que el lenguaje era una
ventaja y no un impedimento. Mientras que aqui podemos ver que la verdad es todo lo
contrario.

— ¢Lo contrario?

— ¢No lo adivinas? —Kellicut estaba nuevamente irritado—. Aqui la comunicacién se
produce en su forma mas pura. El individuo se sumerge en el grupo. EI mundo es completo y
no hay necesidad de forzar las cosas para conseguir algo mas. ¢Por que esforzarse por
progresar, cuando el cambio solo puede significar regresiéon?

—Eso no me suena muy darwiniano —dijo Matt.

—Darwin no tiene nada que ver con esto. La supervivencia del mas apto era un
concepto brillante, pero no admite ninguna dimension ética o moral. Es la concepcion del
mundo como una gigantesca, malévola y siempre cambiante carrera de obstaculos. Es la
historia escrita después del Genesis.

— ¢ Y lo que tenemos aqui es anterior al Génesis? —pregunto Matt.

—@Por descontado. Si no entiendes eso, que Dios te ayude.

¢No ves que estas rodeado por seres inocentes, ingenuos y confiados? Has encontrado el
mismisimo paraiso, el jardin del edén, antes de la trasgresion de Adan y Eva. Todo forma
parte del gran esquema de la naturaleza repetido una y otra vez.
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— ¢Paraiso? —pregunté Matt dudoso.

—Si, el paraiso en todos los sentidos.
— ¢En todos los sentidos? ¢Significa eso que aqui encontraremos a Dios?

—Con toda seguridad, yo lo he encontrado. Y no solo eso.

— ¢Que mas?

——También encontrareis a Satanas. Y esta a punto de convertirse en serpiente.

— ¢Quien es Satanas?

—No soy yo quien debe decirlo. Tal vez este equivocado.

A Matt se le ocurrio, y tuvo que admitir que la sospecha llevaba algun tiempo
madurando en su interior, que Kellicut podia estar loco. Miro de reojo a Susan, que parecia
embelesada. ¢Es que no se daba cuenta?

Kellicut habia vuelto a la ofuscacion. Matt recordd la persecucion a través de las cuevas,
hacia solo unos dias. De pronto revivié el momento en que Van le instaba con voz apremiante
a que cerrara los ojos, cuando se ocultaban en la grieta. jPor supuesto! Van conocia sus
poderes. Sabia que podian ver a través de los 0jos de otro ser. Lo supo desde el principio. La

subita comprension desperto su ira.

—Dime una cosa. ¢Sabias algo de esto antes de venir aqui?
—1Ie pregunto.

—Ni una palabra.

Matt le creyo.

— ¢ Y donde encajan los neandertales asesinos con quienes nos tropezamos?

—No lo se. Nunca los he visto, aunque naturalmente se que bajan al valle de vez en
cuando, en breves incursiones.

Susan me contd vuestra experiencia. Lo siento por Sharafidin, fue una gran ayuda para
mi. Y me he enterado de la muerte de vuestro amigo. Gran parte de lo que se debe a

conjeturas. Estoy desarrollando una teoria, pero seria prematuro divulgarla.

Matt y Susan lo conocian demasiado bien para presionarlo. Kellicut no era la clase de
personas que ceden cuando han tomado una decision.

—Lo que me gustaria saber es por que son tan brutales —dijo Matt—. Mataron a Rudy
sin dudarlo un momento.

—Yo diria que la respuesta es obvia —dijo Kellicut.
— ¢Cual es?

—Nos odian.
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— ¢Por que?

—Porque los vencimos y casi los exterminamos por completo. Lo peor que puedes
hacerle a un enemigo mortal es no matarlo del todo.

Aguella noche, Susan hizo una prueba. Justo antes de oscurecer se escabullo sola y
avanzo bordeando el poblado silenciosamente, apartando las ramas bajas que se interponian
en su camino. No se movia con tanta cautela porque tuviera miedo —ya se habia adaptado al
valle y era consciente de haberse quedado prendada de sus ritmos cadenciosos, especialmente
al final del dia—, sino porque no queria ser disuadida.

Oyo6 un rumor entre los matorrales, cerca de sus pies, producido por algin animal
pequefio. Se interrumpid bruscamente, pero cuando ella paso, se alejo a la carrera. Susan se
detuvo en una bifurcacion, se oriento y tomo el sendero de la izquierda, donde la vegetacion
era mas frondosa. Se dirigia hacia un bosquecillo de abedules que flanqueaban un arroyé;
sabia que Levitico frecuentaba aquel lugar.

Pensod fugazmente en el mundo exterior, el bullicio y la lucha constante que habia
caracterizado su vida. Aquello era antes la realidad. Esto era atemporal, incorpdreo. ¢Podian
la mente y el cuerpo pasar de un mundo a otro sin mas ni mas? Una punzada de afioranza le
hizo saber cuanto echaba de menos lo que habia dejado atras, mientras que, al mismo tiempo,
a un nivel distinto, estaba dispuesta a mandarlo todo al diablo. ¢Es que ella carecia de punto
intermedio?

Al doblar un recodo y llegar al arroy6 vio a Levitico en la orilla opuesta, en cuclillas y
con los brazos doblados en los costados como un gato, bebiendo grandes sorbos de agua.
Unas ondas se propagaban en suaves circulos concéntricos a partir de su mentén. Su coronilla,
poblada de tupido pelo negro, se veia notablemente arqueada, y desde debajo de sus
pronunciadas cejas, la criatura la estaba mirando.

La cicatriz de su mejilla resplandecia. Susan se sent6 en la orilla opuesta, a un metro de
distancia.

Levitico alzo la cabeza y la miro directamente. Susan aguardo. En aquella posicion, los
musculos de sus hombros estaban flexionados y eran enormes. ES como una pantera, penso
ella, agil y poderosa. Le miro la frente, que sobresalia visiblemente por encima de los demas
rasgos. Era imposible no reparar en aquel hueso prominente, palido y solido, un enorme
chichén donde la piel deberia ser lisa. Combinado con el mentén en retroceso y el craneo
aplanado, la cara se proyectaba hacia el frente como una especie de reflejo distorsionado por
una botella, como un feto detras de cristal.

Se estremecid involuntariamente, como al despertar de golpe justo en el momento en
que se quedaba dormida. ;Hay alguna parte de nosotros que desprecia a otra especie porque
es tan préxima, porque las variaciones menores destacan como deformaciones insoportables?,
se pregunto. ¢Por eso nos asustan tanto las desviaciones entre nosotros? Sin embargo, los ojos
eran perfectos, nitidos y humanos. Vio que tenian el iris de color avellana y el blanco estaba
surcado por una telarafia de diminutas lineas del color de la sangre. Sintié el impulso de
alargar la mano y tocarle la frente; ¢seria dura o cederia? Repulsion o atraccion... se fundieron
en una misma cosa.

En las oscuras aguas que se extendian por debajo de Levitico, Susan distinguio su
reflejo humanoide. La vision desde abajo era la misma que cuando la habia llevado a cuestas
descendiendo por la montafia. Dejo de beber y le devolvio la mirada. Ella contuvo el aliento y
de pronto empez0 a sentir lo que habia venido a buscar. Se inicid en algun lugar de la periferia
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de su mente, como una sombra que cobro fuerza con una rapidez sorprendente y se espeso.
Susan permanecié sentada sin moverse y dejo que la sensacion la recorriera como una ola.
Creci6 y se expandio hasta que una calidez capaz de fundir la cera inundo su craneo y
descendid por la parte superior de su espinazo. Estaba transfigurada. Su mente se elevaba; se
remonto por encima de las copas de los arboles y vol6 hacia las nubes; después, como una
pluma, descendio flotando lentamente hasta que se poso. Por un momento, sus ojos y los de
Levitico se encontraron y ambos se abrazaron con la mirada; luego, el dio media vuelta y se
interno entre los matorrales, sin mirar de nuevo atrés.

Susan se quedod alli plantada durante mucho rato, como si hubiera echado raices,
saboreando la vuelta a la normalidad.

Estaba oscureciendo, advirtié de pronto. Se puso en pie languidamente, se desabrocho
los botones de la blusa caqui, se quito los pantalones y las medias y se deslizo lentamente
entre las aguas cada vez mas oscuras.

A Resnick no le gustaba bajar a la celda, tanto por el olor como por una sensacion de
ansiedad que, inexplicablemente, era cada vez mas aguda. A aquellas alturas, el olor era
verdaderamente insoportable. Era dificil saber que lo causaba. Las heces resecas y la
flatulencia debida a una dieta extrafia fueron sus primeras suposiciones, las glandulas
sudoriparas la segunda, un eccema la tercera. Lo probaron todo, incluso bafiaron a la criatura
con champu a chorro de manguera, cuando aun podia ponerse en pie, pero no habia
funcionado y finalmente se rindieron. Cuando el olor se filtro al piso de arriba, empezaron a
guemar incienso. Los guardianes entraban en las celdas con mascarillas de gasa impregnadas
en Vicks Vaporub.

Habia otra razon por la que Resnick no queria acercarse a la criatura, aunque no la
reconocia ante nadie; aquellas jaguecas no le parecian normales, pero era mejor guardarlo
para si mismo. Podria tratarse incluso de su propia mente haciéndole jugarretas por algun
problema sicosomatico.

En su época de estudiante, décadas atras, fue un aplicado auxiliar de laboratorio de Van
Steed. Aquello fue cuando dominaba una amplia parcela del Departamento de Ciencias de la
Conducta de la Universidad de Chicago. Incluso Harry Harlow, de la vecina Wisconsin, se vio
obligado a prestar atencion y fijarse en el brillante estudiante de postgrado y, en menor
medida, en el auxiliar del estudiante. Antes de meterse en aquel extremado asunto de la
sicolinguistica, Van era conductista. Era ingenioso y estaba al dia en las ultimas
investigaciones, siempre leyendo trabajos publicados en revistas de las que nadie habia oido
hablar. Resnick tuvo un recuerdo subito como un relampago: Van sentado en el pasillo del
sotano explicando, con algo mas que un poco de condescendencia, la teoria mas reciente
sobre los enlaces del ADN.

Van era un poco extrafio ya entonces. En cierta ocasion, Resnick abrio la puerta del
laboratorio y lo encontr6 sentado en una mesita blanca, embadurnando de sesos de rata unos
portaobjetos. Las ratas, previamente operadas y sometidas a experimentos para comprobar su
percepcion, habian sido <<sacrificadas>>, como se expresaba en términos cientificos. Sus
cuerpos blancos inertes, con la cola rosa y la caja del craneo hendida de arriba abajo, yacian
en un montdn sobre unas hojas de periddico, en el suelo, debajo de una piel de platano. Van
aun estaba masticando el platano mientras rebanaba los sesos con la displicencia de un
dependiente de charcuteria cortando jamén serrano.

Van y Resnick dejaron las ratas y pasaron a los monos rhesus. Estas operaciones eran
mas complicadas y requerian muchas horas. De pie en los diminutos quirdfanos, donde
incluso la mascarilla del anestesista era de la talla de una mufieca, Resnick jugaba a que eran
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médicos que realizaban una intervencion de neurocirugia puntera en una victima de un
accidente y tendia los instrumentos esterilizados con gran solemnidad. En realidad, las
operaciones eran innovadoras —Van estaba adentrandose en nuevas regiones del cerebro, en
su mayoria sin cartografiar—, pero no pretendian reparar el tejido cerebral, sino destruirlo. El
método era tosco: Van provocaba lesiones con una aguja conectada a un tubo de nitrogeno
liquido y suprimia la region septal. Una vez recuperado, el mono respondia automaticamente
con un ataque de furia al menor estimulo, de modo que solo pasar caminando junto a una fila
de animales enjaulados, cada uno con un borne de metal sobresaliendo de su cabeza, los hacia
saltar y brincar como lunaticos. Cuando Van suprimio la amigdala, el mono se volvié placido
y untaba las paredes de su jaula con sus heces como si fuera un nifio pintando con los dedos.
Cuando elimino secciones del hipotalamo, el misterioso suelo del tercer ventriculo que se
supone que es el centro del funcionamiento interno, el mono se sentaba flematicamente, vacio
de todo afecto y personalidad. Una vez, Van inserto un electrodo en el centro de placer del
mono Yy le conecto un aparato que le permitia autoestimularse. No dejo tranquilo al animal
hasta que murié de agotamiento.

—Sesenta y una horas —anoté después, cuando comprobaba el cronometro—. No es
una mala manera de dafiarla.

Van le habia reservado este trabajo a Resnick, y este le estaba agradecido. Pero no creia
que Van tuviera derecho a presentarse a todas horas como hacia al principio, cuando la
criatura fue capturada. Van se sentia frustrado ante la falta de resultados de los experimentos
y era casi brutal en su manera de tratar a la criatura y conectarla al electroencefalograma y
otras maquinas que detestaba. Resnick se alegraba de que Van llevara varios meses sin
aparecer.

Cuando alargd el brazo para coger su tazon de café, Resnick captd de reojo un
movimiento confuso en el monitor superior de la izquierda. Seguramente Grady o Allen
andarian cerca de los barrotes. Era Allen; su bigote en forma de manillar de bicicleta se
distinguia claramente por encima de la mascarilla a través del monitor en blanco y negro, a
pesar de las interferencias de la estatica. Allen usaba gafas oscuras —como las que Van solia
llevar—, y aquello era un error, porque parecia trastornar a la criatura. Le habian puesto
correas adicionales, tres mas, cada una de cinco centimetros de grosor. Ahora Grady aparecio
en el monitor y la criatura inicio aquel horripilante gimoteo. Unas llaves tintinearon al abrir la
puerta de la celda. Resnick clavo la vista en el fondo de su tazon y decidio que necesitaba otra
dosis, para lo cual abandono la habitacion. En realidad no se suponia que pudiera hacerlo —
las normas exigian observacion permanente, las veinticuatro horas del dia—, pero alli ya
habia dos guardianes. El tercero estaba activando el sistema de alimentacion forzada y se
reuniria con ellos en un minuto.

No era una vision agradable, tuvo que admitirlo, ni siquiera a través de un monitor.

Resnick se entretuvo en la cocina y se tomo su tiempo para preparar café, canturreando
en voz alta. Cuando volvio a la sala de control, habian terminado con la alimentacion.

¢Era su imaginacion o habia rastros de comida en la pared de la celda? Los guardianes
estaban hablando.

—Ese mamadn se me ha meado encima—dijo Grady.

Allen rompid a reir. Resnick vio que la puerta de la celda se cerraba de golpe y el débil
gemido enmudecid tras el portazo. En la pantalla, un objeto acurrucado se mecia lentamente.

De pronto, como antes, Resnick noto un inmenso dolor de cabeza, que empezaba muy
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atras, en los lébulos temporales, y que avanzaba y se propagaba como la lava. Era mucho peor
que cualquier migrafia que hubiera experimentado hasta entonces. Cogi6 el frasco de tamafio
gigante, saco cuatro aspirinas y las engullo con el café.

A veces se preguntaba que pretendia Van exactamente con sus visitas a la celda del
sotano. Casi podia afirmar que era a partir de entonces cuando la criatura habia empezado a
mostrarse tan arisca.

Matt y Ojos Azules se enfrentaban dentro del foso, y cada uno se movia en circulos
buscando alguna ventaja. Ojos Azules —llamado asi en honor a Frank Sinatra porque le
gustaba vocalizar—no luchaba bien, pero demostraba empefio.

De hecho, ninguno de los hominidos era buen luchador, a pesar de su fuerza superior.
Era un deporte marcial y conceptos como dominacion, victoria y derrota no tenian lugar en su
universo mental. Si valoraban una dura caida al suelo, pero si la consideraban divertida o no
era algo dificil de saber porque no reian, sino que por el contrario parecian excitarse mucho.
Su humor, por asi decirlo, era insondable para Matt y Susan. Nada basado en la mana, la
astucia o el engafio —Juegos que implicaban la sustitucion de un objeto por otro—provocaba
respuesta alguna aparte de una inexpresiva incomprension. Pero determinadas actividades les
resultaban claramente divertidas. Los nifios se perseguian mucho unos a otros, chillando con
una voz aguda y estridente, aunque no acababan agarrandose. Susan intento ensefiarles a jugar
a pillar, pero resulto un fracaso porque la nocion de ser <<el pillado>> sobrepasaba su
entendimiento.

Las lineas y los limites también eran ajenas a ellos. Matt propuso la teoria de que el
concepto de un limite arbitrario del espacio tenia que estar ligado de algin modo con el
egocentrismo. Si los propios poderes fisicos expanden el mundo mas alla del horizonte y
después lo encogen en un abrir y cerrar de 0jos, ;,como es posible asimilar un limite? Pero
pronto iba a descubrir que en un area critica—la muerte—la delimitacion estaba netamente
trazada.

Como cuestion practica, Matt se dio cuenta de que no tenia sentido intentar marcar las
lineas de un cuadrilatero de lucha libre. Pero cerca del centro del poblado encontr6 una gran
depresion en el terreno, a la que bautizo como <<el foso>>, que convenia a su objetivo de
intentar ensefarles ese deporte. Los contendientes solian permanecer en el interior, aunque
nada podia impedir que se dejaran caer al suelo en medio de un combate cada vez que se les
antojaba.

Matt disfrutaba con el contacto fisico. Recordaba el susto que se habia llevado el dia
gue toco la mano de Caralarga, pero no podia decir que la promesa de aquel apreton se
hubiera cumplido. Aunque ya llevaban varios dias viviendo en el valle, ni el ni Susan habian
logrado ningln progreso en su intento de comunicarse con los hominidos.

Por su parte, ellos parecian haber perdido todo interés por Matt y Susan. Si bien no se
sentian de ningiin modo rechazados, los humanos se habian convertido hasta cierto punto en
algo poco destacable, como si fueran invisibles.

—Eso no me molesta —bromeo Matt una noche con Susan—. Puedo soportar el
rechazo, he vivido en Inglaterra.

Pero la sensacion de soledad era cada vez mas opresiva.

Solo se tenian el uno al otro y, aunque en menor grado, a Kellicut, que a menudo estaba
ausente en la caverna de la cascada, recibiendo lo que el llamaba <<instruccion espiritual>>.
Cuando estaba con ellos, su presencia creaba problemas. Matt tenia la impresion de que
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Kellicut se comportaba como si estuviera perdiendo el juicio; mientras que Susan creia que
habia pasado mentalmente a un plano superior.

Ademas, Kellicut concentraba toda su energia y su estima en ella, y parecia cada vez
mas hostil hacia Matt.

—Sigues considerandolo un ser superior, ;verdad? —tuvo que decirle Matt a Susan en
cierta ocasion.
—Naturalmente—fue lo Unico que respondio ella.

Ahora, mientras Matt y Ojos Azules se movian en circulos sobre el polvo, como las dos
piernas de un compas, Matt empezé a dar saltitos y manotear, un preludio a las fintas y
amagos que tan bien le habian funcionado antes. Ojos Azules dio un torpe paso lateral con los
brazos abiertos y el aspecto de un pésimo bailarin. Matt se inclino rapidamente en direccion a
la pierna izquierda de su adversario. Ojos Azules cedi6 al panico y giro hacia la derecha,
perdiendo el equilibrio, trastabillando y casi cayendo al suelo sin que Matt lo tocara siquiera.
Después se enderezo y empezaron de nuevo a moverse en circulos.

Ojos Azules era joven. Al principio, a Matt le resultaba dificil calcular sus edades. Los
huesos de la frente influian en la distribucion de las arrugas y, a menos que hubiera signos
claros de la edad, como el cabello blanco o los pechos colgantes, la mayoria de los hombres y
mujeres se parecian mucho a partir del momento en que alcanzaban su estatura definitiva.
Pero poco a poco fue capaz de detectar indicios.

La fuerza y la vivacidad en el paso eran algunos de ellos, y sobre la base de estos dos
criterios, Ojos Azules debia de tener poco mas de veinte afios. Matt observé los recios biceps
y el peché abombado de su oponente y pensé que si esa criatura quisiera, podria matarlo de un
pufietazo.

De pronto Ojos Azules agacho la cabeza y embistio, buscando la pierna derecha de
Matt. Este giro sobre si mismo y cambio el peso de pierna bruscamente, y lo siguiente que
supo fue que Ojos Azules se desvidé como un rayo en mitad de su accién, que agarro su pierna
izquierda y que le hizo caer de espaldas. Levanté a Matt con ambos brazos por encima de su
cabeza, con la misma facilidad que si levantara una rama, y lo arrojo a unos tres metros de
distancia. Matt aterrizo con un golpe seco. Estaba tan sorprendido que tardo un rato en darse
cuenta de que habia aterrizado justo sobre su contusién. Ojos Azules se sent6 al borde del
foso; su respiracion ni siquiera era agitada. Susan, que los observaba desde lejos, se echd a
reir con tantas ganas que tuvo que sentarse. Kellicut, que estaba sentado a cierta distancia,
contemplaba absorto la escena.

Mas tarde, aquella noche, sentados cerca del fuego, Susan volvio a reir por lo bajo
mientras recordaban el momento.

—Ojala hubieras podido ver la expresion de tu rostro —dijo ella. Y después afiadid en
tono serio—: Pero sabes lo que significa, ¢verdad? Eso demuestra que pueden aprender.

—No. —La voz de Kellicut surgi6 de la oscuridad; se habian olvidado de su
presencia—. Somos nosotros quienes debemos aprender.

Kellicut estaba sumido en un estado febril, provocado por un descubrimiento que habia
realizado aquella tarde, pero que guardaba para si. Una fraccion de segundo antes de que Ojos
Azules atacara, una vision de las piernas de Matt se habia materializado de la nada en la
mente de Kellicut, tan clara como la imagen de una postal del monte Rushmore en el visor de
diapositivas que tanto le fascinaba cuando era nifio.
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Dos dias después, una calida tarde, Susan y Matt hicieron el amor.

Aquella mafana habia llovido y sus ropas estaban empapadas. Decidieron quitarselas
cuando la lluvia ceso y las extendieron sobre un pefiasco para gque se secaran al sol. Matt, que
se desnudo primero, se volvié de espaldas. Mientras Susan se quitaba los pantalones, miro las
pequefias ondas de musculos que se dibujaban al final de la espalda de Matt y los hoyuelos
netamente esculpidos de sus nalgas.

—No se tu —dijo—, pero yo empiezo a sentirme un poco tonta, siempre vestida cuando
todos los que nos rodean van desnudos.
—No diré que no he pensado lo mismo.

—Es casi antisocial. Como ir vestido a una conferencia de nudistas.
—Apuesto a que todos hablan de nosotros... 0 piensan en nosotros.

Al volverse pudo ver el oscuro monticulo de vello pubico de Susan a través de sus
medias mojadas.

—Pues por lo que a mi respecta estoy dispuesta a arriesgarme, al menos por esta tarde
—dijo Susan.

Deliberadamente, no bajo la vista ni miro su pene mientras se quitaba las medias.
Cuando Matt la observo, ella noto una involuntaria tension en su bajo vientre.

—He de admitir que estas como un tren —dijo Matt sinceramente admirado.
Susan sonri6 con orgullo. Desnudarse con gracia siempre habia sido su especialidad.

Caminaron hasta llegar a un prado. Susan reprimié su ironia ante la imagen que
componian, como un antiguo grabado biblico: Adan y Eva paseando por el exuberante jardin
antes de la caida. Al llegar al centro del prado, se sentaron; ahora la hierba amarillenta los
rodeaba por todos lados formando un nido seguro. Susan se tumbo, y Matt se volvio y se
tendio a su lado con las marfios detrés de la cabeza. Ella se incorporo apoyandose sobre un
codo y recorrié con sus dedos el pech6 de Matt y después su estomago. Notaba la humedad
entre sus piernas, un calido cosquilleo, y entonces bajo la vista y vio crecer la ereccion de
Matt. Le sonri6 y se coloco sobre el. Separo las piernas y le beso intensamente.

Mas tarde, aquella noche, de nuevo en el emparrado, volvieron a hacer el amor. Después
Susan permanecié tendida entre los brazos de Matt y el siguid el contorno de su barbilla con
el indice.

— ¢En que piensas? —pregunto ella.

—Tienes una mandibula adorable. Resultarias un fésil excelente.

—Estuvieron callados un buen rato.

— ¢Sabes, Matt? Nunca lo he dicho y jure que jamas te lo diria si volviamos a vernos,

¢para que iba a darte esa satisfaccion?, pero tarde bastante tiempo en recuperarme después de
separarnos.
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Matt asintié lentamente.

—No se por que te lo cuento. Supongo que creo que deberias saberlo por alguna razon.
Cuando rompimos fui a Polonia por un tiempo, eso fue en 198, en la época de Solidarnosk, y
conoci a todas aquellas personas que intentaban recuperar su pasado. Lo llamaban los
espacios en blanco de la historia>> y tenian que rellenarlos antes de poder seguir adelante. El
alzamiento de Varsovia, la masacre de Katyn, los juicios de las purgas, el fusilamiento de
obreros... todo eso tenia que salir. Era una obsesion.

Esta tarde, después de hacer el amor, pensé, no, senti que yo... yo soy asi. En mi vida
hay espacios en blanco y tengo que hablarte de ellos para poder seguir adelante, para que
podamos seguir adelante, y tu tienes que hablarme de ti y de Anne.

Anne. ¢Por que tuvo que liarse con ella? ;Que motivos tenia? Matt se habia hecho
aquella pregunta una y otra vez, reviviendo el momento que habia pasado con Anne frente a la
casa de la playa que habian alquilado entre todos el verano que se comprometid con Susan.
Habia salido de la casa con dos gin—tdnico. EI y Anne estaban solos aquella calida noche,
sentados codo con codo en una manta desplegada sobre la arena. Cuando Matt se inclino para
besarla, ella se volvi6 por un instante y después, casi tristemente, suspirando, volvié el rostro
y el supo de pronto que la habia conseguido; de hecho, ya hacia tiempo que era suya.

Pero ¢que le impulso a hacerlo? A veces se habia extendido en la pregunta, pero nunca
habia intentado profundizar; estaba demasiado asustado de lo que podria descubrir sobre si
mismo.

—NMe estas preguntando por que lo hice —dijo Matt al fin—. Sinceramente, no lo se.
Aunque he pensado en ello mas veces de las que recuerdo. Se que después me senti como un
actor vanidoso.

Permanecieron en silencio un largo rato.
—Matt, hay algo que nunca te he contado.
Matt contuvo el aliento. Susan prosiguio.

—No se como empezar, de modo que lo diré llanamente.

Todo aquel tiempo, o casi todo, yo también estaba con otra persona. Un tipo con el que
me habia liado el verano anterior, mientras tu estabas ausente. Era importante para mi y no
podia dejarlo. Lo intente cuando tu y yo hablabamos de casarnos, pero no pude.

Hizo una pausa y después dijo:

—Ya esta, no era tan dificil. —Una vez en marcha ya no podia parar—. Asi que
mientras tu disimulabas que estuviste con Anne, yo me veia con el. Y cada vez que
organizabamos aquellas escenas hablando de que eras patoldgicamente infiel y todas esas
bobadas, no podia soportar la idea de contartelo. Me decia que no queria hacerte dafio. Pero
era mas que eso; fui una cobarde. Habria perdido mi... mi derecho a enfadarme. Pero después
de romper comprendi que yo también habia obrado mal y tu nunca lo sabrias, y eso hizo que
el dolor fuera mucho peor. Me he arrepentido tantas veces, desde entonces, y todavia sigo
lamentandolo por ti ahora.

Lo abrazo con mas fuerza.

—Matt, ocurra lo que ocurra, necesitamos poder confiar el otro.
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Matt no sabia que decir. La abrazo suavemente durante un buen rato. Con aquella
avalancha de emociones, ni siquiera estaba seguro de sus sentimientos. Queria preguntarle
quien era el hombre, pero de pronto comprendié que no era necesario: ya lo sabia. Solo podia
haber sido una persona: Kellicut.

Eagleton jugueteo con el hacha de piedra, un trozo de roca de color salmén claro en
forma de media luna. Habia sido esculpida hacia 1,2 millones de afios; alguna mano
desconocida, casi humana, habia redondeado el canto con una serie de muescas en rosario,
todas perfectas como huellas digitales. Era una obra de arte. La habia obtenido en préstamo a
través de un fideicomisario del Instituto Smithsoniano, que no puso demasiados reparos a su
vaga explicacion de para que la necesitaba. En verdad la queria como varita mégica.

Como cualquier buen detective, Eagleton sabia que al resolver un misterio no es posible
retroceder demasiado.

Estaba esperando a Dan Wilkinson, el neurdlogo del Departamento de Inteligencia para
la Defensa especializado en fendmenos parasicolégicos. En 1985, Wilkinson habia efectuado
una serie de experimentos sobre la vision remota que eran famosos dentro del estrechamente
controlado circulo de iniciados en tales asuntos. En la sala de conferencias forrada de plomo
del tercer piso del viejo edificio ejecutivo de Washington instalo a un vidente como
observador ante un equipo de cientificos. Entre otros experimentos, proporciono al hombre
coordenadas especificas de longitud y latitud y le pidio que dibujara lo que veia en ese punto.
Sobre el cuaderno de dibujo tomo forma progresivamente una mansion con columnas, casi
idéntica a la de una fotografia en blanco y negro que estaba encerrada bajo Ilave en un maletin
de cuero. Era la dacha de Mijail Gorbachov.

El escepticismo pervivio durante la década siguiente, aunque el IID mantuvo tres
videntes con VR en nomina. Entraban en trance en salas a oscuras de Fort Meade, en
Maryland, intentando localizar rehenes norteamericanos en el Libano, rastrear a Sadam
Hussein y descubrir submarinos soviéticos. En | 994, el congreso entrego el programa a la
CIA, que recomendo cortar los fondos, y en noviembre de 1995, un articulo publicado en The
Washington Post lo saco a la luz. Ahora Wilkinson estaba en el paro.

Eagleton dejo esperar a Wilkinson frente a su despacho.

Desconfiaba de el, y no solo porque aquel hombre hubiera ascendido en el escalafén de
un servicio de inteligencia altamente competitivo. Como Eagleton, era un constructor de
imperios burocraticos y tenian el mismo objetivo: presidir el directorio de Ciencia y
Tecnologia de la CIA. Un rival era una cosa, pero un adversario inteligente era algo muy
distinto. Sin embargo, Eagleton necesitaba sus conocimientos neurolégicos y su laboratorio,
por lo que le habia metido en el ajo... al menos hasta cierto punto.

Pulso el botén y ordeno a la recepcionista que lo hiciera entrar. Wilkinson llevaba lo
que parecian ser dos cajas de sombreros, las deposito sobre el escritorio de Eagleton e hizo un
gesto sefialando el interruptor del desinfectante.

—Yo no pondria en marcha el insecticida, Eagleton. No hay manera de saber que efecto
tendria sobre esto.

Eagleton empezaba a arrepentirse de haberle enviado a Wilkinson el craneo del hombre
de Neandertal y haberle permitido leer algunos de los informes de la operacién Aquiles.
Gracias a Dios, su ubicacion seguia siendo un secreto.

—EI molde interno, supongo—dijo Eagleton—. ;Como ha salido?
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—NMolde endocraneal, si no le importa —puntualizo Wilkinson—. Juzguelo por usted
mismo —afiadio levantando la tapa de una de las cajas a gran altura.

Ante Eagleton habia un modelo perfecto de cerebro, como una reproduccién de pléastico,
pero hecha de silicona.

Parecia un cerebro humano, pero una inspeccion atenta mostraba las diferencias; era
alargado y mayor por detras, en los lobulos occipitales, mientras que los I6bulos frontales
parecian mas pequefios.

—Increible, ¢verdad? —Dijo Wilkinson—. Nunca habiamos construido una replica
ideal como esta. Las estrias a lo largo de la superficie interna estaban muy marcadas, por lo
que obtuvimos una buena reproduccién. Se ven fécilmente las regiones neuronales
especificas.

—Ya lo veo —dijo Eagleton con irritacion—. Pero ¢que nos indica eso?

—Para empezar, es enorme. Un volumen de algo mas de mil seiscientos cincuenta
mililitros. Los cerebros modernos alcanzan como media de mil doscientos a mil quinientos.

Existe dominacion cerebral; en otras palabras, era diestro.

Por cierto, es macho, ¢verdad?

—No tengo ni idea.
Wilkinson cogi6 un lapiz y lo apoyd en el cerebro.

—Observe el tamafio de los l6bulos occipitales. Cabria esperar esto por el abultamiento
del hueso occipital, a veces llamado mono. —Abrid la otra caja; contenia el craneo que le
habia mandado Kellicut—. ;Ve este reborde, cerca del hueso occipital? Es la apéfisis yugo
maxilar, que sirve para anclar los musculos que se prolongan hasta la mandibula inferior.

Esto es lo que le proporciona su potente mordisco, similar al de una prensa de tornillo.
Creemos que usaba los dientes casi como una tercera mano. Esta desgastada por las marcas de
corte de los incisivos, que son extraordinariamente largos.

—Te estas saltando la parte mas importante, ;verdad?

—Ahora iba a contarsela —replico Wilkinson con impaciencia. Dio unos golpecitos con
el lapiz a ambos lados del cerebro—. De acuerdo, aqui esta. Eche una ojeada a estas regiones.
El area de Broca, el area de Wernicke y el giro angular. Ve algo extrafio?

Eagleton aguardo en silencio.

—Son los centros del habla... en los seres humanos. Pero aqui son virtualmente
inexistentes.

El lapiz recorrio la superficie del cerebro.

—Ahora fijese en el cortex. En los seres humanos, una buena parte, mas de la mitad,
recibe impulsos visuales. Este es exagerado, casi el noventa por ciento. Esta es el area de
vision remota.

— ¢Como funciona?

—No lo sabremos hasta que consigamos un cerebro de verdad. Pero yo me atreveria a
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decir que esta criatura es capaz de penetrar de algiin modo en el campo receptor de otro ser.
Puede interpretar los impulsos neuronales, tanto a nivel micro celular como macro celular.
Creo que la Unica manera de hacerlo seria ir directamente a la fuente principal del cortex, el
propio talamo.

El tdlamo, pens6 Eagleton. Del termino griego que significa antesala o camara nupcial,
el centro mas intimo, una minuscula pelota empotrada justo encima del bulbo raquideo.

—Si estoy en lo cierto, naturalmente hay repercusiones.
— ¢Como cuales?

—Por ejemplo, la facultad puede implicar algo mas que la vision. En la operacion
Aquiles la hemos visto actuar aproximadamente a través de especies distintas. Pero podria ser
mas eficaz en el seno de una misma especie. A algun nivel puede estar aun mas proximo a la
telepatia, a la verdadera transmision de pensamiento. Como los seres humanos formulamos
gran parte de nuestros pensamientos a través del lenguaje, no cabria esperar que un neandertal
lo captara.

Pero podria ser distinto entre ellos.

— ¢Es posible engafar al sistema? ¢Que ocurre si se mantienen los ojos cerrados?

—En teoria, eso cambiaria las cosas. ¢Si un campo receptor no funciona o solo ve
oscuridad, como puede alguien penetrar en el? Pero es imposible saber cual seria la diferencia
en la practica.

—Si un ser humano se acerca a un neandertal, ¢advertira este automaticamente su
presencia?

—De nuevo es imposible saberlo. Ahora bien, si tuviera que hacer conjeturas, diria que
probablemente la facultad no es pasiva, como el oido, que siempre esta activo, incluso durante
el sueno. Creo que eso provocaria una sobrecarga de estimulos; uno se volveria loco
intentando clasificar todos los mensajes que recibe. Lo mas seguro es que el ojo interno deba
ser orientado conscientemente, como ocurre con nuestros o0jos externos. No es un sistema de
alarma, a menos que lo actives.

—Si estas en lo cierto respecto al talamo, ¢cuales son las repercusiones?

Wilkinson se encogié de hombros. Ahora habia penetrado en el reino de la especulacion
pura.

—No sabemos gran cosa sobre el tdlamo, pero su posicion sugiere dos cosas: es
delicado y extraordinariamente importante. Las personas que creen en los poderes
extrasensoriales se fijan a menudo en este punto; es posible que los seres humanos tengamos
una capacidad rudimentaria o todavia por desarrollar. Es lo mismo que hacen los que intentan
establecer alguna plantilla sicoldgica para el ego, la conciencia del yo. Y, por supuesto, hay
algo mas.

—Adelante.

—Esta ligado inextricablemente a todas las sensaciones...incluyendo de una manera
muy notable el dolor. ¢{Nunca ha tenido jaqueca por forzar la vista?
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Matt estaba preocupado al ver que Susan y el adelgazaban demasiado. Sabia que una
dieta de frutos secos, bayas y vegetales estabilizaria su peso tarde o temprano, pero le
preocupaba que mientras tanto su constitucién se debilitard. No parecia haber muchas
enfermedades entre los hominidos, pero ¢quien sabe que anticuerpos habian acumulado en su
existencia independiente?

Una mafiana temprano habia escarbado en su mochila mientras Susan dormia. Encontrd
diversos articulos que podrian resultarle dtiles algin dia —una navaja militar suiza, el
botiquin de primeros auxilios, las bengalas de Van—, y finalmente localizé lo que buscaba,
un rollo de cable. Rompié un cierre de metal de su mochila y lo sostuvo en alto para
examinarlo atentamente. Perfecto. Extrajo una lima de la navaja multiusos, apoyo el cierre
sobre una roca y lo limo hasta reducirlo a un gancho. En el extremo recto perforo un diminuto
agujero, después corto varias cerdas de un cepillo, afiadié un retal de tela amarilla, ato el
minusculo fardo con un fuerte nudo, justo por encima del gancho, y finalmente introdujo el
cable en el agujerito y lo ato. Talo un arbol joven, le arranco las ramas y se puso en camino.

Remonto la corriente del arroy6 hasta llegar a un estanque de aguas profundas y
oscuras. Una brisa vacilante levantaba ondas que se propagaban por la superficie del agua.

Otro dia perfecto en el paraiso, pensé Matt mientras se colocaba sobre un promontorio
rocoso de la orilla. Ahora veamos lo incautos que son los peces aqui. Arrojo el sedal hacia el
centro del estanque y tiro de el lentamente para recuperar el anzuelo, dando breves y suaves
tirones al cebo de vez en cuando, una técnica que habia perfeccionado a lo largo de
incontables mafanas de verano junto a los lagos de Nueva Inglaterra.

No tuvo que esperar mucho. A la tercera pasada captd un rapido chapoteo, un destello
plateado, y el cebo se hundio.

El tirén fue brusco e insistente. Matt le dejo un poco de sedal, luego lo retuvo con
firmeza y lo fue recuperando. La cola del pez abofeteo el agua cuando Matt lo sacé del arroyo
y lo sostuvo en alto: una trucha de unos tres kilos, calculo, que se contorsiono sobre la hierba
hasta que Matt le aplasto la cabeza con una piedra. Por la boca abierta del pez goteo un poco
de sangre y la cola se agito, por lo que Matt lo golpeo otra vez.

De regreso, Matt se sinti6 satisfecho por su ingenio.

¢Como debia ofrecérselo a Susan? ¢Envuelto en hojas? ¢Ceremoniosamente, con una
profunda reverencia, como el maitre de un restaurante francés? Cuando llego al poblado no
vio a nadie, ni siquiera a los nifios. Era muy extrafio. Fue hacia la hoguera, deposito el
pescado sobre una pena cercana y llevo su improvisada cana de pescar al emparrado. Susan
no estaba alli. Cuando volvia al poblado oyo que ella lo [lamaba. Le respondi6 con un grito, y
al instante cayo en la cuenta de lo extrafio que era oir gritos en el valle.

Susan parecia trastornada.

—Dios mio, Matt. ;Que has hecho?

— ¢A que te refieres?

—Estan todos escandalizados. Kellicut ha desenterrado el hacha de guerra.

— ¢Por que?

Cuando llegaron al poblado, donde hacia un instante no habia nadie, Matt vio que se
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habia congregado una multitud. Debieron de ocultarse cuando el lo atravesd poco antes,
pensd. Los hominidos lo miraban estupefactos. Matt advirtié con una sensacién ominosa que
concentraban su atencion en la pena sobre la que habia dejado la trucha. Al acercarse
caminando junto a Susan, el grupo se abrid para evitar todo contacto con el, y los nifios lo
miraron fijamente, con los ojos desorbitados por la angustia.

Kellicut estaba en el centro, rodeado por los ancianos, farfullando toda clase de sonidos
y agitando los brazos.

Cuando vio a Matt, su rostro se ensombrecio.

—Acércate —ordeno.

Matt fue hacia el. Para entonces ya sabia que su trasgresion habia sido monumental.

—No digas nada —dijo Kellicut—. Y no porque puedan entenderte si hablas. Del
mismo modo, tampoco me entienden a mi. Pero de algin modo es como si lo captaran en
parte. Pon cara de arrepentido aunque no lo estés.

Matt estaba arrepentido de verdad, asi que no tuvo que fingir la emocién. Bajo la vista,
pero por el rabillo del ojo vislumbro a Susan; parecia avergonzada.

—Eres increible —prosiguié Kellicut—. Vienes aqui y lo alteras todo. Esta gente no
entiende que se pueda matar. jQue idea, guitar deliberadamente la vida a alguien! Como
concepto, sencillamente no existe para ellos. jPero para comerlo! No me imagino como
reaccionaria si supieran que eso era lo que pretendias.

—_Cielos, lo siento—dijo Matt—. No se me ocurrio.

—Es evidente.

— ¢Que puedo hacer?

—Bueno, de entrada, arrodillate y no levantes la vista.

Matt obedecio.

—Ahora mirame.

Kellicut apoy6 la palma de su mano sobre la cabeza de Matt y miro al cielo
silenciosamente durante largo rato.

—Ahora levantate —dijo finalmente.

— ¢A que venia ese numerito?

—He visto como lo hacian en determinadas ocasiones, creo que cuando tienen algo muy
importante que comunicar. Asi quiza crean que haciamos lo mismo. Estoy demostrando mi

disgusto hacia ti.

Durante una fraccién de segundo, Matt creyd detectar una chispa del antiguo humor de
Kellicut recorriendo su expresion.

158

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 159

— ¢ Y ahora que? —preguntd Matt.

Era como si volviera a ser el estudiante de postgrado y Kellicut el catedratico
omnisapiente.

—Ahora iras donde esta el pescado, le vaciaras los ojos cuidadosamente y los
envolverds con mucho cuidado en hojas de enredadera. Después iras a donde yo te diga,
treparas a un arbol y lo dejaras alli.

—Estas de guasa, ¢verdad?

—Nunca he hablado mas en serio. Es un culto a la muerte. ;Recuerdas haber leido sobre
esas cosas? Bueno, ahora vas a participar.

— ¢Que hago con los 0jos? Espero no tener que comermelos.
—No tiene gracia.

Cuando Kellicut avanzo hacia el pescado, la multitud se aparto y disperso. Su mirada se
encontro con la de Matt y, por primera vez, le sonrio.

Habia llegado el momento de elaborar un plan. Al principio, Matt y Susan habian
albergado la esperanza de que Kellicut aceptara la idea de formar un equipo de investigacion
integrado por tres miembros, que llevaria a cabo un trabajo sobre el hombre de Neandertal
absolutamente original y de gran repercusion en la evolucion de nuevas ideas. Pero estaba
claro que no iba a ser asi. Kellicut habia cambiado; la ciencia ya no le interesaba. Estaba tan
fascinado por el misticismo, y embebido en el, y por la pureza de los hominidos, y estaba tan
obsesionado con la idea de adquirir poderes especiales, que habia perdido toda objetividad.
Ya no le atraian la observacion y el estudio de la comunidad, sino que su deseo era integrarse
en ella. Todavia podia serles util, y aun imprescindible, para comunicarse con ellos, pero
estaba completamente en contra de que alguien publicase una obra relacionada con aquellas
criaturas. A veces insistia en que el mundo exterior jamas comprenderia a aquellos seres;
otras, en un tono melodramatico de orador callejero, afirmaba que si se conocia su existencia,
acabarian con ellos.

A Matt y a Susan también les preocupaba su aniquilacién, pero temian a los renegados
gue habian matado a Sharafidin, a Rudy y a Van. EIl tiempo apremiaba; ¢como iban a poder
prevenir un ataque de los depredadores de la montafa, que, enterados de la presencia de
humanos en el valle, no tardarian en aparecer? Van habia muerto a causa del desprendimiento,
y quizé pensaron que ellos también habian perecido. Pero ¢que ocurriria si cavaban y no
hallaban sus cuerpos? Tenian que recoger la maxima informacion lo mas rapido posible y
salir de alli antes de que fuera demasiado tarde.

Pero el trabajo de investigacion no era nada facil. La ausencia de lenguaje empezaba a
ser un problema; incluso las expresiones faciales eran dificiles de interpretar. Intentaron
comunicarse por signos rudimentarios, pero no dio resultado. A pesar de que los hominidos
emitian sonidos, estos no eran palabras; constituian respuestas basicas pero no tenian ningun
significado por si mismos. Kellicut, que parecia saber mas cosas de las que aparentaba, no
mostraba ningln deseo de ayudarles y menospreciaba la necesidad de un lenguaje hablado. En
aquel reino misterioso, del cual ellos estaban excluidos, existia la comunicacion real, como
Matt y Susan sabian muy bien.

Con todo, pudieron reunir abundantes datos. Matt grababa todas las noches sus
159

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 160

observaciones en el magnetofono.

Susan, que habia perdido su céamara de fotografiar cuando se produjo el
desprendimiento, tomaba notas sin parar e iba llenando libretas. Tenia, ademas, un cuaderno
de dibujo en el que habia ido trazando numerosos esbozos de escenas de la vida cotidiana de
los neandertales. Trabajaban febrilmente, como en una carrera contrarreloj. Recogian objetos
con la intencién de llevarselos; la mayoria de ellos eran piedras talladas y otros utensilios,
cuencos rudimentarios y vasijas.

Elaboraron una lista de las actividades y de los aspectos que debian investigar antes de
marcharse: las practicas religiosas, la estructura social, los ritos funerarios, los roles de cada
sexo. A veces tenian la impresion de que los interrogantes eran, y con mucho, mas numerosos
que las respuestas. A Susan le frustraba sobre todo ver que sus intentos de estudiar a las
mujeres no habian dado ningun fruto. Se apifiaban en grupos pero, en cuanto ella se acercaba,
se dispersaban.

Habia visto a una de ellas recoger hojas y entrar en una choza en la que habia echado
boca arriba un nifio, pero no dejo que Susan la observara.

Resolvieron irse lo antes posible con el material que hubieran conseguido recabar. Mas
tarde decidirian si convenia regresar o no. Si querian evitar a los renegados, debian encontrar
el barranco por el que Kellicut habia llegado al valle. Y tendrian que apafiarselas para bajar la
montafa solos.

Kellicut seguia comportandose de forma extrafia, con frialdad. A veces parecia que los
considerase meros emisarios del universo que habia mas alla del valle. Hablaba en términos
enigmaticos del instituto y cuando le preguntaban que perseguia o por que les habia pedido
que acudieran, se negaba a contestar.

Matt habia estado durante varios dias atosigando a Kellicut sin éxito para que le dijera
por donde se iba al barranco, pero una mafana, sin que Matt ni Susan se explicaran por que,
cambio de actitud. En cuclillas, como un santo hindd, dibujo un mapa rudimentario en el
suelo. El valle era mas o0 menos circular. Trazo unas lineas, que representaban los rios, y unos
picos para sefialar los puntos principales; con una x marco el lugar en que se hallaban. El
barranco estaba en el extremo opuesto. Dibujo una elipse a lo largo de la ruta y la marco con
lineas entrecruzadas.

—Esto es el camposanto. Yo de vosotros no iria.
— ¢Por que? —pregunto Matt.

Kellicut le dirigio una mirada severa y comento que el respeto a los muertos era
importante en todas las culturas.

El solo habia estado alli un par de veces: en su primera incursién por el valle, cuando
recogio el craneo que le dio a Sharafidin—cosa que ahora lamentaba haber hecho—, y el dia
que volvio a quedarse alli para siempre. Ningan hominido se aventuraba a internarse en aquel
lugar, a excepcién de aquellos que cuidaban las tumbas; a estos se les reconocia porque
Ilevaban el rostro y la parte superior del torso pintados de blanco; se les consideraba unos
parias y se pasaban la vida en aquella zona prohibida.

—La muerte es un acontecimiento trascendental, el principio mas temible alrededor del
cual organizan su vida —explico Kellicut—. Su significado no se puede comprender con
palabras, sino mediante simbolos.

Dibujar el mapa le hizo abandonar su actitud reservada; sentado a la sombra de un arbol,
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con las piernas cruzadas, su tono volvio a ser el mismo de los viejos tiempos: el del tutor
autoritario.

—Cuando es la comunidad la que marca el carécter distintivo de un grupo, en el que,
por tanto, no se dan ni la individualidad ni la personalidad tal como nosotros las concebimos,
solamente puede existir la tribu, que anula todo lo demas. Y la muerte es contemplada como
la Unica amenaza porque mengua la tribu y, por tanto, afecta a todos los que la componen;
esta es la razon por la cual nace el culto a la muerte. Asi se forma una casta especial, la de los
intocables, que se encargan de cuidar a los muertos en un territorio en el que nadie pone los
pies. A los fallecidos les extraen los ojos.

— jLos ojos! —exclamo Susan sin aliento.
—Si, aunque no se muy bien por que—comento Kellicut.
— ¢Pero por que crees que lo hacen? —pregunt6 Matt.

—No creo nada. Solo lo intuyo. Si queréis entender que es la vida para ellos, debéis
trasladaros a un plano existencial totalmente distinto. Es imprescindible ver las cosas desde
otra dimension. Imaginad que estais en el centro del mundo —de vuestro mundo—, cuya
periferia esta constituida por los otros. El horizonte de uno linda con el de los demas. Es como
el sistema solar. Uno es a la vez el sol y los planetas.

Uno ve gracias a los demas pero también ve por si mismo.

En realidad no comprendo como llega a ocurrir esto, os engafaria si dijera lo contrario.
No se como reunen toda esta informacion, ni como la procesan, y todavia menos como la
expresan de forma inteligible. Pero es innegable que hacen todo lo que os he dicho. El dia que
un miembro de la tribu muere, un planeta se desintegra; es algo que se puede sentir
personalmente, no solo por empatia sino porque una parte de uno mismo muere. ES como
perder un apéndice. Es insoportable y por tanto uno se defiende. Intenta retener los érganos
gue constituyen la conciencia tribal, el tejido de la existencia comunitaria. Y entonces extraen
los ojos.

— ¢Y que hacen con ellos? —preguntd Susan.
—Se los dan al chaman.

Susan sabia a quien se referia: un hominido anciano que llevaba un collar hecho de
caparazones de caracol atado al cuello. Le inspiraba mucho miedo.

— ¢ Y que hace el con los 0jos?

—ANh, nos llevaria mucho tiempo hablar de ello —dijo Kellicut, que se quedo otra vez
callado, como una puerta que fuera entornandose lentamente hasta cerrarse del todo.

Matt se puso en pie.
—Deberiamos irnos.
A un lado, un poco alejadas, habia tres figuras. Eran Ojos Azules, Levitico y un tercero

qgue tenia los dientes muy grandes y que Susan habia bautizado con el nombre de
Dienteslargos.
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—Os acompariaran... hasta que vean adonde os dirigis —predijo Kellicut.

El grupo se puso en marcha, con Matt y Susan a la cabeza. A cierta distancia de ellos los
seguian los tres fornidos personajes, que andaban a grandes zancadas.

Cuando se detuvieron a descansar, el sol estaba casi en su cenit. Los tres escoltas se
aproximaron a ellos y comieron bayas. Matt saco su cantimplora y se la paso a Susan, que
bebid un poco de agua y luego se la dio a Levitico. EI hominido la cogié con ambas mafios, la
alzo a la altura de la boca y la inclino, tal como le habia visto hacer a Susan. Se llevo un buen
susto cuando el agua fria se le meti6 en la boca y le resbalo por la barbilla. Matt se echo a reir,
pero Susan se acercé a el y le acaricio el brazo. Levitico no se aparto sino que le paso la mano
por la parte interior del codo, haciéndole cosquillas.

Volvieron a ponerse en marcha. Media hora mas tarde, el terreno empez6 a empinarse.
A mitad de camino, Susan noto que faltaba algo. No se oia el piar de los pajaros. Se volvié y
miro hacia atras; no vio en ninguna parte a los tres hominidos. Mas arriba habia unos arboles
a los que les habian arrancado la corteza, dejando a la vista la carne amarilla de los troncos.
Susan dedujo que se trataba de indicadores que delimitaban una zona.

Miro a Matt, que estaba con el entrecejo ligeramente fruncido.

—Tal vez no ha sido muy buena idea venir —dijo Susan—. Deberiamos haberle hecho
caso a Kellicut.

—Tal vez deberiamos pensar por nosotros mismos —replico Matt—. Kellicut no lo
sabe todo.

En lo alto del cerrd el terreno formaba una meseta. Susan tenia la impresion, que se
hacia sentir con fuerza, de que les observaban; al desviar la mirada noto que la cabeza le
pesaba. Era una sensacion extrafia. Cuando llevaban andados unos metros por la altiplanicie,
vieron el primer cadaver. Estaba en un arbol, recubierto de enredaderas. Habian caido algunas
hojas secas, dejando al descubierto un hueso blanco de la pelvis.

Siguieron andando y comprobaron que los fardos que habia colgados en las ramas de
los arboles, como si fueran nidos insolitos, se multiplicaron. Algunos de ellos estaban
deteriorados; partes de los esqueletos estaban albergadas en las horcaduras de los arboles. En
el suelo habia montones de huesos que parecian céscaras de frutos que hubieran caido; por
todas partes se veian crdneos que daba la impresion de que hicieran muecas. En el aire flotaba
un vago olor a putrefaccion. La mayoria de los restos son viejos, pensd Susan.

El camposanto era enorme; precisaron media hora para atravesarlo. Avanzaban
furtivamente, como ladrones, y se sentian expuestos y vulnerables, como si en cualquier
momento pudiesen hacerles pagar el sacrilegio que estaban cometiendo. A su alrededor todo
estaba en calma. Susan no vio a los encargados de cuidar las tumbas, aunque sabia que los
estaban observando.

Una vez en el otro extremo, llegaron a la ladera rocosa del valle, que era muy escarpada,
casi perpendicular. Anduvieron en una direccion y luego en otra hasta aproximarse a una
hendidura que formaba la roca. Matt se metié primero, seguido de Susan. Caminaron un buen
rato, hasta que estuvieron seguros de que podian llegar a la pared exterior de la montafia.
Susan sintié un gran alivio —que no habia previsto—al comprobar que efectivamente se
podia salir por alli.

Deshicieron lo andado y regresaron al valle.
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No habian avanzado mucho cuando Susan cogi6 a Matt del brazo y le sefialo la parte
frontal de la roca, en la que se veia un agujero: era la entrada de una caverna. Aunque no
podia explicar por que, Susan tuvo la pasmosa certeza de que conducia a los tuneles de los
que ella y Matt habian logrado escapar con vida dos semanas atras.

Volvieron a cruzar el cementerio.

—Tengo la sensacion de que no deberiamos hacer lo que estamos haciendo —comento
Susan—. Kellicut tiene razon.

—Matt —dijo Susan al dia siguiente, por la tarde, en un tono de autosatisfacion—, si
bien se mira, creo que soy muy buena. Mis teorias se han confirmado; las tuyas, en cambio,
han sido refutadas.

—Ni muchisimo menos.

Estaban tendidos en un prado; Susan habia arrancado una brizna de paja y le hacia
cosquillas a Matt debajo de la barbilla.

—Creo recordar que sostuviste que el hombre de Neandertal tenia una faringe
incompleta que no le permitia pronunciar ciertos sonidos. ¢No era la ge uno de ellos?

— ¢Cuantas ges has oido aqui? —respondio el.
—Ninguna, pero como no hablan no tiene mucho sentido la pregunta, ¢no crees?

—Se trata de una rectificacién menor. Una nota a pie de pagina. De todos modos, yo
nunca sostuve esta teoria, era una mera hipotesis.

—Ya.

Ahora le tocaba a Matt.

—Si no me equivoco me parece que tu estabas de acuerdo con una teoria que sostenia
que las pelvis alargadas indicaban que el embarazo de los neandertales duraba once meses.

—Susan enrojecid un poco—. Recuerdo también que esto tenia implicaciones
asombrosas: al estar mas tiempo en el vientre de la madre, el feto alcanzaba un desarrollo mas
complejo. Yo no veo complejidad por ningun lado, ni mujeres con vientres exageradamente
hinchados.

—Era tan solo una hipdtesis vaga, que pronto abandone.
En cualquier caso, no parece que haya muchas mujeres. ;Como te explicas esto?

—Se debe a los ataques por sorpresa de los hominidos que viven en la montafia —dijo
Matt.

—Yo también lo he pensado.
Se quedaron callados un momento, pero Susan volvid enseguida a la carga.

— ¢ Y que me dices de los entierros?
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—No se a que te refieres.

—Negaste rotundamente que tuvieran ritos funerarios.
Siempre decias que hallar un esqueleto completo era un feliz accidente geologico.

—No, no siempre. Quizad recuerdes que acepte que enterraban a Sus muertos en
cuclillas. Y reconoci que en algunos casos el hombre de Neandertal colocaba utensilios de
piedra, comida y otras cosas en las tumbas. Lo Unico que ocurre es que yo no descartaba
ciertas ideas como hacias tu.

—Te refieres al enterramiento de Shanidar, ¢verdad? —comento Susan haciendo
alusién a un deposito de Irak en el que los huesos aparecian rodeados de sedimentos de granos
de polen, hecho que fue interpretado por algunos como una prueba de que habian enterrado a
los muertos cubiertos d¢, guirnaldas de flores.

—Si. Sigo creyendo que la explicacion que se dio no era mas que un cumulo de
tonterias romanticas. Los granos llegaron alli por casualidad; tal vez los llevo un animal que
vi en una madriguera 0 quiza su presencia se explique por un cambio estratigrafico, igual que
ocurrié en Teshik-Tash.

Tu sostienes que aquellos cuernos de cabra fueron enterrados junto con el cuerpo del
nifo con el objeto de devolver le la vida; yo, en cambio, creo que los colocaron con la
finalidad de proteger el cadaver de los animales carrofieros.

—Que prosaico. Eres incapaz de creer que pudieran con ceder importancia a los ritos.

—Susan, admito que nunca pude imaginarme que envolvieran a los seres queridos como
capullos de gusanos de seda y los colocaran en los arboles. Pero no hemos presenciado ningun
entierro y no sabemos si practican ritos o no.

—A veces no se que pensar de ti; nunca ves el lado épico de las cosas: las grandes
batallas, la lucha por la vida, el hecho de que una especie desplace a otra. Tu lo Gnico que ves
es el sexo.

—Pues si.

—Si tu teoria es valida, si mezclamos nuestros genes y los propagamos hasta borrarlos a
ellos del mapa, entonces tu y yo deberiamos desear unirnos con ellos, ;no?

—Quizéa no Tal vez ahora hayamos recorrido un largo camino que nos ha alejado
demasiado de ellos.

—Pero deberiamos sentir alguna atraccion, o algo por el estilo. ¢La sientes tu?
— ¢ Y tu? —pregunté el.

—Yo te lo he preguntado antes.
— ¢Que debo decir, que yo te lo he preguntado después?

—Bueno, no es nada sencillo contestar. Si digo que si, podrias deducir que tienes razén
tu.
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—Susan, di la verdad; di lo que sientes.

—Que dificil. Segin como se mire, no, ni mucho menos.
Incluso la idea de que podamos sentir atraccién me repele.
Pero en otras ocasiones... si, puedo imaginar que nos sintamos atraidos.

—Si puedes imaginarlo, entonces es que es posible: nada se opone a la reproduccién y,
efectivamente, tanto nosotros como los neandertales pertenecemos a la misma especie.
Esto es tanto como aceptar un concepto bioldgico de la especie.

— ¢ Te refieres a que si dos poblaciones distintas se entrecruzan es que son de la misma
especie?

—Exacto. Y si no, si ninguno de los dos podemos imaginarnoslo, entonces James
Shreeve esta en lo cierto cuando afirma que el rostro del hombre de Neandertal, y
especialmente los ojos, indican que sexualmente no pueden relacionarse con nosotros. Y que,
por tanto, pertenecemos a especies distintas.

— jEso se llama un buen trabajo de investigacion!

Advirtieron que los hominidos no sentian ningun pudor del sexo. Los varones y las
hembras copulaban llevados por impulsos momentaneos. Y observaron también que el
concepto de monogamia no existia; algunos de ellos formaban parejas estables, e iban juntos a
todas partes, pero otros no. La mayoria de las veces, aunque no siempre, eran los varones
quienes iniciaban las relaciones sexuales.

Una noche salieron del poblado decenas de adultos y se internaron en el bosque. Matt y
Susan fueron con ellos. Detectaron en el ambiente una cierta excitacion, andaban rapido y era
palpable el exceso de energia. La luna, enorme y baja, parecia un disco gigante de color
magnolia que emitia tanta luz palida que, al caminar ellos, se proyectaban sombras en el
suelo.

Al cabo de quince minutos llegaron a una formacion rocosa inmensa que ni Susan ni
Matt habian visto con anterioridad. En un extremo habia un agujero triangular muy grande por
el que se metieron todos. En cuanto estuvieron dentro, les sorprendié el calor que hacia y el
humo que habia. Se hallaban en una caverna enorme de techd bajo. Cuatro hominidos
empapados de sudor mantenian un fuego encendido. Las llamas subian muy arriba y
desaparecian por una chimenea negra que tenia una salida al exterior. En las paredes de roca
se reflejaban destellos rojizos; el calor era tan sofocante que Susan crey0 que se iba a
desmayar.

Se sentaron uno al lado del otro. A pesar del humo veian de forma confusa a los que
estaban sentados alrededor del fuego. Susan advirtio que Kellicut, al que no habia visto hasta
aquel momento, estaba ahi, con Levitico y otros. Los encargados de conservar el fuego
pusieron mas lefia; al momento las llamas perdieron fuerza para arder luego con mas vigor.
De la parte trasera de la cueva llegaba un sonido sincopado y sordo; de la sombra surgieron
cuatro hominidos, dos varones y dos hembras, golpeando unos tubos que parecian de bambu.
El ruido de los golpes ritmicos reverberaba en las paredes y llenaba la cueva. A Susan le llego
muy adentro. Vio que los encargados de conservar el fuego echaban unas hierbas verdes y
largas sobre las llamas y la cueva se quedd llena de un humo acre aungue no desagradable.

Susan y Matt estaban empapados de sudor y tuvieron que quitarse las ropas. En aquel
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momento el ruido ritmico de los golpes se intensifico. Una mujer, que estaba sentada en una
zona del centro cubierta de tierra, se levantd y empez6 a bailar, dando vueltas frenéticamente.
El ruido iba cobrando intensidad; el grupo empezé a darse palmadas en los muslos al unisono.
La bailarina daba vueltas y mas vueltas; de pronto se detuvo ante un varén y tir6 de el hasta
ponerlo en pie.

A la luz vacilante de las llamas Susan vio que tenia el pene erecto, como un palo corto y
grueso. La bailarina lo arrastro hasta la entrada y salieron al exterior. Siguieron dandose
palmadas en los muslos y tocando los instrumentos, cada vez mas fuerte. Los encargados de
conservar el fuego echaron mas hierba sobre las llamas. Al inhalar hondo, Susan se percato de
que le ardian los pulmones y de que el pulso le latia con fuerza. Se sentia ligera, mareada por
el narcotico, y los ojos le lloraban a causa del humo.

Se levanto otra bailarina, escogi6 a un compafiero y salieron. Y luego otra mas. Kellicut
miraba fijamente a Susan a través del humo. De pronto se puso en pie y todos los ojos se
volvieron hacia ella. El ruido ritmico que hacian al entrechocar los tubos y al darse palmadas
en los muslos siguié y siguié hasta hacerle perder el dominio. Se puso a dar vueltas
alocadamente, arrebatada por el ruido, que se habia convertido en una especie de mdsica
intrincada y misteriosa.

Empapada de sudor, sintié que el calor la envolvia como una manta que el estruendo
rasgaba con una mano helada y extrafia. Noto que se humedecia y que tenia los pezones
erectos. Aunque vagamente, y a pesar del ambiente cargado, pudo ver a Kellicut, que se
levantaba y se le acercaba. Junto a el distingui6é a Matt, que también iba a su encuentro con
una expresion de desenfreno en el rostro. Cuando estuvo frente a ella, Susan dejo de dar
vueltas y los dos salieron al exterior, donde reinaba la noche.

Les envolvid el silencio y, sin embargo, en sus cabezas seguia resonando el ruido y la
excitacion que llenaba la cueva.

Hicieron el amor frenéticamente. Después 10s cuerpos se separaron y permanecieron asi
un buen rato; estaban demasiado transportados para tocarse.

— jDios mio! —exclamo Matt al fin.

Siguid un silencio que se prolongo unos minutos. Matt volvid a tomar la palabra.

—NMe alegra que me hayas escogido; no estaba muy seguro de que fueras a hacerlo.

—No sabia lo que hacia. Ni siquiera pensaba.

— ¢Susan?

— ¢Si?

—Dime una cosa... ¢ Deseabas escogerle a el?

—No lo hice, ;verdad?

— ¢Hubieras escogido a uno de ellos? ;Hubieras estado dispuesta a hacer el amor con
uno de ellos?

Susan se inclino sobre el y lo abrazo.

—Matt, que tontarron eres. ¢No te das cuenta de que hemos hecho?
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Matt trabo amistad con un hominido joven al que llamaban Lanzarote. Despert6 su
curiosidad porque Lanzarote, que tenia las piernas mas largas y era mas esbelto que la
mayoria de ellos, era también mas inteligente que los demas y estaba abierto a lo nuevo.
Cuando Matt le miraba sus 0jos oscuros, estaba convencido de que escondian una vivacidad
inigualable.

Lanzarote mostraba interés por todo y disfrutaba examinando los objetos de Matt y
Susan. Cogia uno, por ejemplo una navaja, y lo levantaba contemplandolo desde todos los
angulos. Cuando se iban de excursion y Matt se perdia, Lanzarote siempre lograba encontrar
el camino de regreso.

Si tenian que escalar una pared rocosa, antes la miraban fijamente con sus 0jos
penetrantes, trazando una ruta de salientes en los que apoyar los pies.

Una vez que estaban caminando por un sendero, Lanzarote arrastro a Matt hasta un
arbol y préacticamente le empujo a que subiera. Inmediatamente después subi6 el. En cuanto
estuvieron encaramados, paso por alli un enorme jabali mostrando los colmillos. Matt no
sabia si Lanzarote lo habia oido acercarse o si habia notado su presencia gracias a una
facultad especial. Otro dia, por la tarde, Matt se queddé dormido y al despertarse vio que
Lanzarote le estaba acariciando su frente lisa con cara de desconcierto.

Durante las caminatas Lanzarote a veces se alejaba, casi siempre en la misma direccion.
Cuando esto ocurria Matt seguia solo, pero de vez en cuando sentia un leve malestar detras de
los ojos y una considerable pesadez en el I6bulo frontal; entonces sabia que Lanzarote le
estaba leyendo.

El hecho de que la comunicacion fuera en gran medida unidireccional era muy
frustrante. Tras semanas de experimentacion y aprendizaje intensos, Matt se dio cuenta de que
se hallaba en un punto muerto. Por extrafio que pareciese, habia caido en una rutina. Lo que
Dostoievski habia escrito era cierto: el hombre, la bestia, se acostumbra a todo. Matt estaba
viviendo el sueno de un paleontdlogo; aquello era un laboratorio prehistérico real y, sin
embargo, no podia decir, si tenia que ser honrado, que hubiera comprendido el misterio de lo
que estaba presenciando: ;como eran en realidad aquellos seres? No lo sabia. A pesar de todo,
se habia adaptado a un mundo que dos meses antes no podia imaginar siquiera; tanto era asi
que su vida diaria no le sorprendia ya, como si fuera algo normal.

Desesperado, decidio ensefiar a hablar a Lanzarote. Hizo un esfuerzo por recordar
cuanto habia leido sobre los experimentos lingiisticos con chimpancés. Naturalmente aquello
seria distinto porque no se limitaria solo a comunicar el concepto de un objeto, por ejemplo el
de <<arbdreo>>, inherente a un arbol, lo cual era un aprendizaje basicamente asociativo
llevado a un nivel abstracto. Tendria asimismo que hacer un esfuerzo por ensefiarle a
pronunciar y a utilizar las palabras correctamente, y luego asociarlas con otras palabras con el
objeto de crear una secuencia con un significado nuevo. Este era el salto quantico del
lenguaje.

El dia de la primera leccién hizo que se sentara frente a el, cogié una piedra bastante
grande, fue hacia el, le abrid la mano y se la puso en ella, repitiendo una y otra vez la palabra
<<piedra>>. Lanzarote se lo qued6 mirando inexpresivamente. Con la finalidad de simplificar
el sonido, Matt suprimio las dos primeras letras y repitié varias veces ..edra, al quitarsela y
volvérsela a poner en la mano. Lanzarote ponia cara de desconcierto. Matt estuvo dias
intentando inculcarle aquella idea —asociar un sonido con un objeto—pero fue en vano. A
veces Lanzarote repetia el sonido pero, al parecer, nunca lo asociaba con la piedra. Matt probo
con otras palabras: <<hoja>>, <<cielo>>, <<agua>>. Recurrié también a hablarle por signos,
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imitando el acto de comer o de dormir. Se esforzd por fin porque comprendiera el significado
de <<Matt>>, de <<yo0>>y de <<tu>>, sefialandose a si mismo y luego a el, un gesto que al
parecer no tenia ningun significado para el hominido. Estaba claro que los pronombres no
tenian cabida en un mundo que no diferenciaba entre uno mismo y los demas. Un dia llevo el
magnetdfono para grabar los sonidos y después hizo que los escuchara repetidamente
mientras el le mostraba los objetos, pero a Lanzarote lo tenia tan fascinado el magnet6fono
gue no podia concentrarse en nada mas.

—No obtengo ningun resultado—Ile confeso Matt a Susan una tarde.
—No es de extrafiar. El lenguaje debe de ser la actividad humana mas compleja.

— jPero nos parecemos tanto en otras cosas! Es casi imposible pensar que no tengan
esta capacidad escondida en alguna parte, aunque solo fuera un vestigio que pudiera
reactivarse.

—Si no se utiliza, no se desarrolla. Es como esos bebes que nacen con cataratas; si no se
les trata durante los seis primeros meses se quedan ciegos para siempre. Por otra parte, el
cerebro de los hominidos ya esta especializado. Tiene que procesar toda la informacion de los
canales visuales de los otros.

—Con todo, a veces emiten sonidos.

Susan le sugiridé que lo intentase al revés: que hiciera un esfuerzo por comprender el
vocabulario que utilizaban ellos, ya que de ese modo tal vez podria llegar a hacer un
descubrimiento importante. Empezd, pues, por observarlos cuando estaban en grupos. Se
concentro en los jovenes, especialmente cuando jugaban, porque al parecer era cuando mas
sonidos emitian. Los grabo en el magnetdfono y con el tiempo logro relacionar ciertos
sonidos con respuestas concretas. Detecto que un sonido parecido a un grufiido indicaba
sorpresa. Un dia tuvo la gran suerte de grabar unos sonidos de alarma, cuando un grupo de
jovenes que jugaban a orillas del rio huyeron a la desbandada al acercarse a ellos un
depredador. Cuando Matt escucho la cinta, oyé una serie de gemidos muy agudos, que
sonaban como un llanto.

En un momento que estaba solo en el bosque intento reproducir aquel sonido y por la
noche le dijo a Susan medio en broma que se preparara para un momento histérico. Se fue a
las afueras del poblado, inspiro hondo y emiti6 un sonido tan desgarrador que resono entre los
arboles. Antes de que Susan comprendiese lo que estaba haciendo, Matt se echo6 a sus pies,
retorciéndose, apretandose fuerte las sienes.

—@Por el amor de Dios, Matt, ¢que pasa?
El se sentd un poco avergonzado.

—He emitido el sonido de alarma. Supongo que querian saber todos que ocurria 'y que
me han leido a la vez.

Aunque Lanzarote no aprendio a hablar, si aprendio otra cosa. Una noche que Matt y
Susan presidian un combate, el estaba en un hoyo con un joven hominido que lo hizo caer al
suelo. Al instante se puso en pie y se acercé al joven, que giro de manera que le dio con el
codo en la barbilla. Lanzarote dio unos pasos hacia atras tambaleandose, muy aturdido;
seguidamente se abalanzo sobre su oponente, le golpeo el peché y lo derribo. Al volverse,
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triunfal, Matt le observé el rostro, encendido de ira. Matt se metié en el hoyo para poner fin a
la lucha.

El y Susan estaban asombrados y un poco nerviosos. Mas tarde hablaron de ello.

— ¢Sabes que pensé al verlo? — Comentd Susan—. Que sentian verdadera rabia,
autentica agresion. Esto es algo nuevo, que no forma parte del vocabulario emocional de los
hominidos del poblado.

—Nos guste 0 no, la rabia y la agresién son caracteristicas humanas —respondio
Matt—. Tal vez algunos siguen ya la senda de los renegados, y esta lleva directamente hacia
Nosotros.

Todo aquel tiempo Kellicut habia estado aprendiendo por su cuenta; se pasaba cada vez
mas horas con el chaman, que vivia en una choza separada del resto; era la Unica que tenia
puerta, que siempre estaba cerrada y rodeada de un foso hecho de diminutos tétems, entre los
que habia mechones de pelo y dientes, que desprendia un olor fétido.

Matt y Susan lo llamaban Ojo Oscuro, un nombre que aludia a su aspecto y también a
su funcion, a saber: guiar a la tribu a través del mundo de los espiritus. En sus fragiles
hombros llevaba el peso de las almas de los antepasados fallecidos. Tenia la parte superior del
cuerpo demacrada; los huesos de los hombros le sobresalian cual alas de un murciélago; tenia
el rostro contraido y siniestro, y el pelo como una cortina y desgrefiado. Cuando se lo
apartaba, se le veia un ojo empanado e inmovil, que miraba permanentemente a la lejania,
como si viera visiones que a los demas les pasaban inadvertidas, espiritus que residian en
nidos ocultos y arboles vaciados.

Ojo Oscuro se alejaba solo a un pinaculo rocoso, donde permanecia durante dias en
comunién con los espiritus; ayunaba y al regresar estaba delgado como la hoja de una destral.
Cuando reaparecia, la tribu parecia excitada y le daban comida y otras ofrendas, aunque
también le temian y, en cuanto el se acercaba, ellos se apartaban. Con el objeto de
comunicarse con los antepasados celebraba ceremonias, durante las cuales emitia gritos y
sonidos mondtonos, como cantos, aporreaba troncos y sufria ataques como si estuviera
poseido. Susan se fijo en que durante aquellos momentos parecia entrar en trance y entonces
mantenia su o0jo sano cerrado. Imagino que de ese modo rompia los lazos con el mundo
exterior e impedia que los restantes miembros de la tribu pudieran leerle, por mas que osaran
intentarlo.

Una mafiana, muy temprano, que el cielo, de un azul intenso, cubria el valle como un
globo luminoso, un autentico alboroto altero la vida del poblado. Matt, que estaba bafidandose
en las aguas frias de un riachuelo, oy6 gritos de excitacion y sonidos que parecian chillidos.
Susan, que en aquel momento estaba cogiendo frambuesas de un matorral para el desayuno,
se irguid de un salto y se rasgufio. Salio de alli con cuidado y echo a correr hacia el poblado,
adonde llego al mismo tiempo que Matt.

Un grupo de hominidos estaban empujandose, dandose empellones y levantando tierra
al golpear el suelo con los pies. Los nifios habian hecho un corro y los miraban muy serios.
Debe de ser una lucha, pens6 Matt, quien pronto advirtid, asustado, lo adaptado que estaba a
la vida tranquila y somnolienta del poblado. El pensar que podia haber, como ahora, un
altercado lo sobresalto. Entonces vio a Caralarga, cuya cabeza sobresalia de las demas, v,
cuando el hominido se volvio6 para mirarlo, vio que tenia el rostro contraido por la angustia.

— ¢Que sucede? —preguntd Susan, a quien la escena, igual que a Matt, habia
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conmocionado.
—No tengo ni idea, pero serd mejor que lo averigiiemos.

Susan dio un paso hacia delante y la multitud se aparto para dejarles pasar; en aquel
momento vio una litera hecha de ramas y de hojas sobre la cual estaba tendido un hominido
que no habia visto nunca; era un joven de pelo oscuro.

Cuando el grupo dejo la litera en el suelo, el cuerpo se tambaleo y luego se quedo
quieto, inerte.

El joven estaba gravemente herido. Tenia un corte profundo a un lado de la frente que
dejaba ver el hueso prominente del arco superciliar, de un blanco intenso; parecia una
protuberancia hinchada que le hubiese rasgado la piel. Por la cara le resbalaba sangre oscura
que le llegaba hasta la nuca y le manchaba el pelo. Parecia que estuviera a punto de perder el
conocimiento. Tenia la rodilla derecha magullada y le sangraba; el brazo izquierdo le colgaba
y tenia la parte interna a la vista. Su cuerpo estaba adornado de una forma que ni Matt ni
Susan habian visto con anterioridad; parecia que estuviera pintado como para ir a la guerra.
En la frente se veian lineas de color ocre rojizo y de carbdn negro que formaban una uve que
arrancaba de la nariz; el pecho, muy robusto, estaba pintado de forma similar; las lineas
partian del esterndn. Al respirar se le notaban las costillas.

Caralarga no paraba de tocarle. Afligido hasta lo indecible, le cogid el brazo, en una
postura que recordaba una Piedad, y emitio extrafios sonidos; echaba la cabeza hacia atras y
estiraba las cuerdas vocales gritando de dolor. A Susan le impresiond su actitud y su manera
de mecer el cuerpo del herido para consolarlo, y de mantener a los demas apartados, como si
quisiera protegerlo.

—Matt—dijo Susan—. Es su hijo.

—Si, en efecto —respondio la voz de Kellicut a sus espaldas—. Y si no hacemos algo,
el también morira.

— ¢Pero que podemos hacer?

—Seguramente no mucho, pero siempre podremos hacer mas que ellos. La medicina no
es un arte que este aqui muy desarrollado.

Al oir a Kellicut, Caralarga dejo el brazo del chico y se fue corriendo hacia el; le paso
una mano por la nuca y le arrastro hasta la litera; la muchedumbre se aparto para dejarles
pasar. Caralarga le hizo arrodillarse junto al cuerpo de su hijo.

Kellicut, Con el rostro de color ceniza, le toco una sien. El joven abri6 los ojos un
momento, miro a su padre y gimid; después ladeo la cabeza. Kellicut le paso la mano por las
costillas y le tomo el pulso. De repente Caralarga emitié un gemido tan intenso como el que
habia dejado escapar su hijo.

— jDios mio! —Exclamo6 Matt—. Esta leyendo a su hijo. Esta haciendo suyo su dolor.
Lo siente, literalmente.

—Exacto —dijo Kellicut volviendo la cabeza—. Y debe de ser agudisimo. No tenemos
ni la mas remota idea de lo que sienten. EIl problema es que no creo que eso le sirva a su hijo
para sufrir menos; no mitiga su dolor. Es simplemente una forma de experimentarlo
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simultdneamente, una empatia puramente altruista.
Kellicut se estaba metamorfoseando en un medico.

—Primero debemos lavarle la sangre. No veo nada de nada. No se con que nos podemos
encontrar. —Se volvio bruscamente—. Matt —ordeno—, trae enseguida tu botiquin.

Vamos a llevarle a la choza grande que hay junto al rio. Susan, retne toda la ropa que
puedas y ven. Tenemos que cubrirle. Tiene una conmocién. —Volvia a ser el Kellicut de
siempre, ordenando, haciéndose cargo de la situacion mucho antes de que los demas hubiesen
comprendido siquiera que ocurria—. VVenga, vamos.

Levantd la litera y cinco varones se apresuraron a ayudarle. Con el movimiento el joven
se tambaleo y lanzo un terrible gemido de dolor; Caralarga hizo lo mismo. La extrafia
procesién atravesd el poblado con un objetivo muy claro ahora; parecian una bestia enorme
dando patadas en el suelo, levantando tierra con sus diez pies. Kellicut la encabezaba y la
guiaba.

Cuando llegaron al rio, mando que dejaran la litera bajo unos &lamos, cerca de los
cuales se hallaba una choza hecha en un sitio en el que las ramas de dos arboles se
entremezclaban. No tenia paredes laterales y corria en ella una suave brisa. Alli monto
Kellicut la base de operaciones. Mando | Matt al rio tres veces con la cantimplora; le vertio el
agua sobre las heridas y las limpio con suavidad con una de las blusas de Susan hasta que
pudo ver la carne al rojo vivo. En los labios de las heridas de la frente se habia incrustado
tierra.

— ¢Que crees que le ocurrié? —preguntd Susan.

—Es dificil decirlo, pero esta herida la causo un golpe —respondié Kellicut sin dejar de
limpiar el arco superciliar—. Mirad la hinchazén que tiene a un lado. Y aqui el hueso esta
fracturado, ¢lo veis? —Levantd un poquito la piel de la sobreceja—. Esto es el torus frontalis.
Imaginaos, este hueso no lo han visto jamas en ninguna facultad de medicina del mundo. —
Cubrié al joven con los trozos de ropa que habia traido Susan, un monton de prendas
patéticamente reducido que incluia un par de pantalones—. Tendremos que utilizarlos de
manta. —Se volvio para mirar al paciente—. Yo no soy medico, pero juraria que esta herida
no se la ha hecho en una caida. Y no es nada probable que se haya magullado la pierna de este
modo en un accidente. No —dijo mientras ponia ropas debajo del cuerpo del joven, que
empezaba a tiritar—. Parece que se la hayan hecho con una porra. Yo diria que intervino en
una pelea.

— ¢Con quien?
—Con los mismos con los que tropezasteis vosotros.
— ¢Como lo sabes?

— ¢Quien pudo hacerlo sino ellos? —Kellicut hizo una breve pausa, como si estuviera
sopesando las palabras—. Ademas, el se alejo para ir a su encuentro.

— ¢Que?

—Si, si. Se fue hace unas semanas. Su padre estaba destrozado, no podia aceptarlo. —
Kellicut miro a Caralarga, que estaba sentado en un tocén, balanceandose despacio, con la
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mirada clavada en los ojos de su hijo—. De hecho, el que u hijo o una hija se una a los
renegados es un estigma, pero P este caso, como Caralarga es muy respetado, no sufrio
ningun desprestigio. Pero ha sufrido mucho.

—Es increible—dijo Matt.

— ¢Por que es increible? Tienen unos sentimientos mucho mas profundos de lo que
puedas imaginarte.

—No me referia a eso. Me sorprende que huyese para unirse a un grupo como aquel,
los... los renegados, como tu los llamas.

—Este chico herido es responsable, en parte, de que 0s encontraran.

— ¢Por que?

—Los tres que os encontraron eran un grupo que salieron en busca del muchacho.
Susan se quedd mirando a Kellicut.

—NMe parece que hay muchas cosas que debes contarnos.

—Si. —Kellicut dejo escapar un suspiro—. Supongo que Si.
Pero todo a su debido tiempo. Ahora hay cosas mas urgentes que hacer. Antes que nada
debemos salvarle la vida a este j oven.

Caralarga se quedo mirando a Kellicut. Matt no era ningln experto en la interpretacion
de las emociones que manifestaban aquellos seres, tan extrafios para el, pero esta vez no habia
ninguna duda de que Caralarga estaba suplicando algo. Con el cuerpo encorvado por la edad,
se acercO a Kellicut, le levanto la mano y puso dos dedos sobre los parpados de su hijo.
Después toco los ojos de Kellicut con sus propios dedos y los mantuvo asi un momento con
cara de suplica. Nos esta diciendo que su hijo esta muriéndose y le ruega a Kellicut que lo
salve, pensO Matt.

Eagleton pulso el interfono.
— jSchwartzbaum! —grito.

Acto seguido apreto el boton que rociaba la habitacion de desinfectante. Si alguien
puede contaminar este despacho, pens6 maliciosamente, es ese bocazas pretencioso de
Schwartzbaum. Que desgracia que estuviera, aunque fuera tangencialmente, relacionado con
aquella operacion.

Schwartzbaum habia pasado por el departamento de paleontologia de Harvard, donde
habia estudiado con los mejores especialistas. Al principio habia sido el clasico hombre de
<<huesos y piedras>>, hasta que, al igual que su especialidad, habia evolucionado. Ahora su
objeto de estudio estaba muy proximo a la genética evolucionista. Cada dos afios escribia
oscuros e ilegibles articulos sobre la fisonomia esquelética y el ADN mitocondrias hasta el
punto de que su reputacion se volvio un baluarte inexpugnable. Eagleton necesitaba
desesperadamente la experiencia de aquel hombre para su proyecto y se vio obligado a
nombrarlo director adjunto del instituto, con todas las condiciones extraordinarias que
comportaba el cargo: un sueldo de 150.000 délares, una plaza de aparcamiento y un pase de
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temporada para los partidos de los Redskins.

Ahora necesitaba a Schwartzbaum para que le ayudara a tomar una decision o, mejor
dicho, para hablar. Eagleton le utilizaba de vez en cuando de caja de resonancia. A veces lo
que hablaban no guardaba relacion alguna con lo que le interesaba de verdad a Eagleton. Para
el era muy util discutir sobre cuestiones paralelas con un colega, mientras su formidable
intelecto navegaba en solitario por las aguas del rio principal. Utilizaba a Schwartzbaum del
mismo modo que un investigador utiliza el ruido blanco para aniquilar las desviaciones
invasoras. Aquella era una de esas ocasiones.

Schwartzbaum entro con aire distraido, cogioé una silla y se sentd demasiado cerca de
Eagleton, que no dijo nada aunque se sintié molesto, por lo que movio su silla de ruedas hacia
delante y hacia atras como un atleta en la linea de salida; encendio un pitillo y, apuntando
como si lanzara un proyectil, ech6 una bocanada de humo a los mechones de pelo cano que, al
estilo de los cientificos locos, cubrian las orejas de Schwartzbaum. Dio resultado. Como un
hombre atrapado en una nube de gas mostaza, Schwartzbaum retiro la silla medio metro.

—Y bien —dijo Eagleton—. ;Ha terminado el informe?
— ¢El informe?
—De la sesion en la que intervinieron la doctora Arnot y el doctor Mattison.

En la voz de Eagleton era palpable la irritacion, que no hacia ningun esfuerzo por
contener.

—ANh, ya. No, todavia no lo he terminado. He estado ocupado en un articulo sobre la
obertura nasal del craneo del hombre de Neandertal. He llegado a la conclusion de que...

—EI informe tenia que estar ayer por la mafiana encima de mi escritorio. Es preciso
saber que piensa usted de las diferentes interpretaciones.

—Bueno, ya sabe lo que dicen: encierre a dos paleontélogos en una sala y obtendré tres
opiniones distintas. Es un colectivo que ni tan solo se pone de acuerdo sobre como hay que
escribir el objeto de sus investigaciones. Algunos lo escriben como los alemanes, sin la hache
muda: N-E-A-N-D-E-R-T-A-L; otros en cambio...

—Esperaba que en la reunion se hubieran tratado temas de mayor importancia que las
variantes ortograficas.

—ANh. Perdone. ¢Sobre que...?

—Para empezar, sobre la teoria de la doctora Arnot acerca del canibalismo.

—Hum... El canibalismo. —Schwartzbaum tiro de los pelos de la perilla con la punta de
los dedos. Este gesto le record6 a Eagleton una arana boca arriba, agitando las patas en el
aire—. Me temo que no se trata de ninguna novedad. Es la parte mas oscura de la
investigacion sobre el hombre de Neandertal, una sombra que se extiende desde los trabajos
de los primeros arqueologos en busca de fosiles.

—Expliquese.
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Schwartzbaum se recosto, inspiro hondo y fijo la mirada en la pared.

—Si no me equivoco, la primera referencia data de los afios sesenta del siglo pasado;
aparece en un trabajo de Edouard Dupont, un gedlogo belga. Estaba buscando algo en una
cueva en... creo que era en Le Trou de la Naulette... cuando descubrié un fragmento bastante
grande de una mandibula inferior. Era sin lugar a dudas humana, pero también muy parecida a
la de los monos, porque se inclinaba hacia atras, de los dientes a la barbilla.

Schwartzbaum se percato de gque estaba pasandose la mano por la mandibula. Turbado,
la aparto inmediatamente.

—No olvide que EI origen de las especies se habia publicado hacia escasos afios. La
teoria de la evolucion luchaba por hallar una prueba que le diera credibilidad y aquel trocito
de mandibula era la primera muestra anatomica solida que apoyaba las teorias darwinianas.
En cualquier caso, ocurri6 algo extrafio. Se habian desatado los rumores sobre el canibalismo
y Dupont se encargo de manifestar que aquel hueso no era en modo alguno ningun resto de un
banquete. Pero cuando sus palabras se tradujeron al ingles, fueron tergiversadas hasta el punto
de que la gente crey6 que habia afirmado que si se trataba de los restos de un banquete y que
los neandertales eran canibales. Naturalmente lo creyeron porque deseaban creerlo, y asi fue
como les colgaron aquel sambenito, que era una acusacion infundada.

Schwartzbaum se salto unas décadas y llego a 1899, cuando un tal Dragutin
Gorjanovic—Kramberger, un croata que era hijo de un zapatero y que nunca gozo de
aceptacion entre los intelectuales de Berlin y de Paris, descubrid la cueva de Krapina, que
albergaba un tesoro de centenares de especimenes neandertales. Lo que le asombro fue que
los esqueletos estaban diseminados por todos lados y que huesos grandes estaban astillados, y
algunos de ellos incluso quemados. Por otra parte, un gran numero de ellos pertenecian a
criaturas. Gorjanovic lo interpreto como una prueba irrefutable de que se trataba de victimas
de banquetes prehistoricos.

Eagleton daba la impresion de que estaba mirando a Schwartzbaum con atencién, pero
sus palabras le llegaban envueltas en brumas. Su mente empezaba a abordar el problema que
se habia planteado a si mismo en la intimidad; avanzaba ya en su resoluciéon por el rio
principal y la barquita de su interlocutor desaparecia en las margenes cenagosas.

Schwartzbaum siguié hablando como un actor borracho bajo las luces de un escenario.

—Todas las teorias y los sombrios rumores llegaron a su punto algido afios mas tarde,
en 1939, justo en visperas de la guerra.

Conto la historia de Alberto Blanco, un joven italiano que iba en busca de fosiles y que
pasaba la luna de miel en Monte Circeo, al sur de Roma. Unos obreros perforaron el techd de
una cueva oculta y se encontraron tanteando en la oscuridad. Uno de ellos cogio un craneo
para darselo a Alberto. La cuestion era: ;en que lugar de la cueva lo habia hallado
exactamente?

—EI debate trajo cola y todavia hoy sigue vivo. Ha arruinado no se ya cuantas
conferencias.

—Blanco insistioé en que habian hallado el craneo en el centro de un grupo de piedras
que formaban un circulo. El lo llamaba "la corona de piedras” con el fin de rodear el hecho de
un efectismo teatral.
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¢Que era aquella fractura en la sien derecha? La prueba de un antiguo asesinato. El gran
agujero que habia en la base del craneo lo habian hecho, segun Blanco, con el objeto de
extraer el cerebro. Sostenia que, con toda probabilidad, el hombre de Neandertal se acercaba
sigilosamente por la espalda a su enemigo, le asestaba un golpe mortal, separaba la cabeza del
resto del cuerpo, se comia el cerebro y utilizaba con posterioridad el craneo de caliz sagrado
para sus ritos; lo colocaba con delicadeza en la "corona de piedras” del mismo modo que hoy
dia un cura alza el caliz sobre el altar. Interesante, ¢verdad?

Eagleton grufié unas palabras evasivas mientras Schwartzbaum seguia hablando como
si nada.

—~Pero hoy dia la mayoria de paleontélogos rechazan esta teoria. Hay demasiados
interrogantes. ¢Era el circulo realmente un circulo? ¢Fue un animal el que desgarro el craneo?

¢Era Blanco algo mas que un simple italiano romantico? Es todo muy apropiado para
que salga en los diarios sensacionalitas pero es un tema del que no se habla en una reunion en
el comedor de la Facultad de Harvard.

— ¢ Y la doctora Arnot?

La pregunta le dejo sin palabras. A Schwartzbaum le gustaba ver los toros desde la
barrera y Susan Arnot era una persona que derribaba barreras.

—Puede decirse que, en lineas generales, su trabajo ha sido ejemplar y es una persona
gue goza de prestigio, aunque naturalmente no ha publicado nada sobre su ultima...
contribucion a la teoria de Blanco.

— ¢ Y que piensa usted?
—¢Y0?
—Si, usted.

Schwartzbaum tomo una actitud cautelosa; era como un experto en el banquillo de los
testigos a quien finalmente se le pedia que se comprometiera y aportara pruebas.

—Yo0 no tomo partido por ninguno de los dos bandos. Todavia no me he formado una
idea clara al respecto. Pero estoy dispuesto a decir aqui, en este despacho donde nadie nos
oye, que no suscribo la hipotesis del canibalismo.

—Usted afirmo que la gente creia que los neandertales eran canibales porque asi
querian creerlo. ¢ Que quiso decir con ello?

—Bueno, hoy dia la teoria de la evolucion nos parece logica y de sentido comun; vista
retrospectivamente la consideramos incluso obvia. Thomas Huxley es quien mejor lo dijo:
<<Que estupido he sido al no haber pensado antes en ello>>. Olvidamos lo revolucionaria que
era en la época en que surgio, porque echaba por los suelos el concepto basico que teniamos
formado sobre la humanidad. De golpe y porrazo ya no éramos una creacion divina; el
hombre no era ningun ser separado de las bestias, dotado de inteligencia y con una chispa de
divinidad. Ya no éramos especiales; de repente nos derribaron del pedestal. Resultaba que
éramos un animal como cualquier otro, un poco mas inteligente, eso si, 0 incluso mucho mas
inteligente, pero seguiamos siendo basicamente un animal. Nos impusimos gracias a nuestro
intelecto, que se desarrollo en gran parte por azar, porque teniamos un par de piernas, un
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pulgar prensil y los 6rganos de fonacién. Debemos reconocer que la imagen de una criatura
que procede del cienago primordial no es tan ennoblecedora como el arco entre el dedo de
Dios y la mano del hombre que este alarga para tocarlo, como vemos en la capilla Sixtina.

—De modo que ya no somos dioses menores sino simplemente monos mas
desarrollados. Para empeorar las cosas, se hallaron estos restos fosiles que llenaron los vacios,
por lo que nuestra relacion con los monos es todavia mas irrefutable. De acuerdo, el hombre
de Piltdown es un fraude pero incluso sin el hay muchisimos "eslabones que se han perdido" y
el mas importante es el hombre de Neandertal. De ahi que necesitemos algo que nos separe de
el con la finalidad de poder volver a subirnos a nuestro pedestal. Nos es preciso transformarlo
en una bestia. Y que mejor manera de hacerlo que acusarlo de violar el tabi mas espantoso de
cuantos quepa imaginar, de cometer el crimen mas horroroso que existe, el simbolo de todo lo
gue nos coloca por encima de los restantes animales en este horrible continuo por salir del
estado salvaje: comer a los de su propia raza.

Ahora Schwartzbaum estaba tan encantado de su elocuencia que casi se habia olvidado
de la persona que estaba sentada frente a el, detras del escritorio, en la penumbra. Se
sobresalto cuando Eagleton lo interrumpio.

—L e felicito. Ha contestado usted todas las preguntas salvo la mas importante.

— ¢ Y cual es?
— ¢Por que habrian de ser canibales?

—TFéacil —respondié Schwartzbaum tirandose otra vez de la perilla—. Desde tiempos
inmemoriales la razén ha sido siempre la misma: apropiarse de la inteligencia de la victima.

Eagleton lo despacho bruscamente.

El hijo de Caralarga estaba tendido en una losa hecha de tierra prensada en el interior de
la choza que habia junto al rio.

Tenia los ojos cerrados y estaba palido y desencajado, pero todavia respiraba. Susan le
examino el rostro. La protuberancia en forma de mono que tenia en la parte posterior de la
cabeza, un rasgo que en los hominidos servia para contrarrestar el peso de sus caras alargadas,
le mantenia la cabeza echada hacia delante de forma que la barbilla casi le tocaba el pechd.
Aquella postura le daba un aire solemne y pacifico, como si estuviera muerto; parecia una
estatua de las que se ven en las catedrales medievales de Europa sobre los sarcéfagos. Las
largas pestafias se movian. No es feo, pensé Susan. En cierto modo tiene un aspecto noble,
aunque no angeélico; si, destacaba sobre los demas como un joven principe. No debe de tener
mas de quince o dieciséis afios, se dijo. Susan ya casi no sentia el escalofrio inconsciente de
aversion que la sobrecogia cada vez que contemplaba aquellos rostros deformes.

Observo la pintura de la cara, pinceladas salvajes cuya Unica finalidad era inspirar
miedo. Eran universales; las tribus primitivas del mundo entero utilizaban aquellos adornos
cuando cazaban o en las batallas, y a veces también en los funerales de los grandes guerreros.
Le toco una linea roja y se le quedé el dedo pringado; lo oli6: era hematites u oxido, que tiene
una tonalidad ocre rojizo. Se empleaba en los entierros prehistoricos como simbolo de la
sangre; hacia poco lo habia visto en las caras de los salvajes que habian matado a Kudy y que
habian intentado atraparlos en la caverna.

Caralarga estaba sentado junto a el en silencio aunque seguia balancedndose
ligeramente, como si lo moviera una brisa invisible. Estaba tan ensimismado, sin ningun
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contacto con el mundo exterior, que parecia que estuviera rezando.

Kellicut aparto a Susan de un codazo; volvid a examinar al chico, esta vez mas
atentamente; le levantd un brazo, le palpo la caja toracica y le tomo el pulso. Tenia una actitud
arrogante pero Susan le conocia lo suficiente para saber que habia que achacarlo a los nervios.
Intentaba estrujarse los sesos con el objeto de recordar los escasos conocimientos médicos que
habia adquirido hacia treinta afios, cuando estudio seis meses en una facultad de medicina.

— ¢Que vas a hacer? —le preguntd Susan.

—Ya lo veras —Ile respondié con brusquedad—. Si sales del medio y me ayudas, claro.

Susan se contuvo para no contestarle. Kellicut le mando a ella y a Matt a buscar toda
una serie de objetos cuya utilidad no lograron comprender. Matt llevo una cantimplora y el
botiquin. Susan, una botellita de vodka que habia guardado y su chaqueta. Al igual que Matt,
lo obedecia ciegamente, como en sus tiempos de estudiantes.

Tal y como les ordeno, los dos cavaron un hoyo, que llenaron de ramitas; cogieron una
brasa del fuego de la comunidad con el fin de encender el montoncito de ramas que habian
preparado. Prendi6 con rapidez, emanando oleadas de calor tras las cuales los arboles que
habia mas alla parecia que bailaran, y también una estrecha columna de humo.

—Hierve el agua de la cantimplora unos diez minutos, no mas —ordeno Kellicut—.
Tendré que verterla aqui—afadid alzando la botella de vodka—, porque necesito la
cantimplora para otra cosa. —Vertio vodka en la frente del chico y después en la parte interior
del codo, y la extendid con un trapo. Dejo un dedo de vodka en la botella, la levantd y se lo
bebié—. Otra cosa —Ile dijo a Susan mientras dejaba el frasco y le daba la espalda para
inclinarse sobre el chico—. Ves a buscar al chaman, porque lo vamos a necesitar. Ya sabes
donde esta su choza. No te molestes en llamar a la puerta, el sabréa que estas ahi.

Susan sabia en efecto donde estaba la choza que tan mal olia y que tenia siempre la
puerta cerrada. No le gusto nada tener que ir. Estuvo un momento esperando fuera; no habia
sefiales de vida en el interior. Finalmente se acerco a la puerta con cautela y la empujo. Estaba
hecha de espesas ramas entrelazadas y al entornarla no vio nada: estaba a oscuras; en el
ambiente habia un olor fétido y sintié nauseas. Se quedd quieta, respirando por la boca,
mientras sus 0jos se acostumbraban a la oscuridad. Poco a poco vio contornos de objetos. En
un rincén habia un rudimentario estante que era un tronco cincelado; encima habia unos
cuencos hechos de caparazones de tortuga; estaban llenos de un liquido espeso y de objetos
redondos que parecian bolas. El olor era tan fuerte que casi lo sentia en la piel. Dio un paso
hacia delante para verlos mejor y descubrié que habia trocitos de cuerda flotando en el
liquido, que servia para atar los objetos. Al darse cuenta de que eran ojos sintié una
incontenible repugnancia. Habia cientos de ojos.

Estaba mareada. Tuvo una extrafia sensacion; noto que se le empafiaba el cerebro, como
el espejo de un cuarto de bafio. Dio dos pasos hacia atras para irse y choco con Ojo Oscuro,
que llevaba un baston largo con una cabeza de lobo grabada en la empufiadura; parecia el
cayado de un pastor.

Susan se echd hacia atrds tambaleandose y por poco se cayo.

El no se movio para ayudarla; tan solo emitié unos sonidos guturales que a Susan le
parecieron hostiles. Su ojo blanco resplandecia como una estrella; glaucoma, pensé Susan, y
muy avanzado. Debe de estar completamente ciego de ese 0jo. El otro tambien presentaba
sintomas de enfermedad.

¢Ve solo a través de los ojos de los demas?, se preguntd. ¢Pero si es asi, por que mueve
la cabeza en mi direccién?
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Entonces Ojo Oscuro la cogié de la mano y la llevo hacia fuera.

Eagleton todavia no habia tomado ninguna decision y el tiempo apremiaba. Encendié un
pitillo, inhalo hondo y se queddé mirando fijamente a Schwartzbaum, que estaba sentado
enfrente de el. Este es un charlatdn pero también una buena fuente de informacion, penso.
Casi a desgana, porque para el silencio era un tesoro, le formulo otra pregunta.

—Digame. ¢Comparte usted la teoria de la doctora Arnot sobre la contienda entre el
Homo sapiens y el hombre de Neandertal?

Schwartzbaum fruncio el entrecejo y estiro las piernas.
—L a teoria de la doctora Arnot no es original.

>>En los afios veinte un tipo llamado Hermann Klaatsch, un antropdlogo de la
Universidad de Heidelberg, dijo que era imposible que el Homo sapiens descendiera del
hombre de Neandertal, que era un ser tosco. Desarrollo una teoria, novedosa a la sazén, segln
la cual hubo una lucha por la supervivencia en la cual los neandertales murieron y se
extinguieron. La llamo la batalla de Krapina.

— ¢ Y es verosimil esta teoria?

—Bueno, nadie la crey0, y tenian buenas razones para ello.
Para empezar, los neandertales estaban por toda Europa, asi que resultaba un poco
dificil imaginar que pudiesen reunirlos a todos y aniquilarlos en una Unica y decisiva batalla.

—Ejércitos enteros son derrotados en una sola batalla. Hay montones de ejemplos:
Gettysburg, Waterloo, Agincourt.
La mayoria de las guerras acaban a causa de un enfrentamiento decisivo.

—Una de las partes pierde pero no es aniquilada en su totalidad. Algunos de los
vencidos se retiran y se esconden en una cueva a lamerse las heridas. No se les puede
exterminar a todos.

—Entiendo —dijo Eagleton haciendo una mueca casi imperceptible. Callo un momento,
encendio un cigarrillo y pregunté—: Asi pues, ¢esta usted de acuerdo con el doctor Mattison,
quien sostiene que nuestros genes se mezclaron con los de ellos?

Schwartzbaum se sinti6 acorralado pero fue un acicate para dar rienda suelta a sus
pensamientos.

—Esta teoria también presenta problemas. El gran dilema de la investigacion sobre el
hombre de Neandertal es como explicar este Unico misterio: el fosil mas reciente es mas
neandertaloide que los mas antiguos. Tiene un torus frontalis mas pronunciado; me refiero al
arco superciliar; el craneo es alargado y las extremidades son mas arqueadas. Todas estas
caracteristicas son propias del hombre de Neandertal clasico, de modo que al parecer se
apartan del Homo sapiens; estan cada vez mas lejos de nosotros, hecho que entra en
contradiccidn con nuestras teorias sobre lo que debi6 de suceder. ;Como se explica eso?

— ¢Y como se lo explica usted?
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—Bien, como es de esperar, las teorias abundan. Una de ellas sostiene que habia
distintas poblaciones de neandertales, separadas por grandes bloques de hielo, impracticables
durante las glaciaciones; al vivir aisladas, evolucionaron en direcciones distintas. El factor
critico en el cambio de la evolucidn es, en efecto, el aislamiento, porque como es obvio
impide el cruce entre subespecies diferentes.

— ¢ Y en que sentido afecta eso al hombre de Neandertal?

—Los especimenes neandertales que tienen un aspecto mas humano proceden de un
periodo anterior y mas calido, y se han hallado restos de fésiles por todas partes. EI hombre de
Neandertal clasico es de un periodo posterior, data de la ultima glaciacion. Se han hallado en
areas aisladas y su morfologia esta adaptada al clima subartico. Sus extremidades son mas
robustas, sus craneos, mas largos, y los huesos de la nariz mas anchos, tal vez para calentar el
aire al respirar.

Curiosamente su capacidad encefalica también es mas grande, pero no sabemos por que.
Por lo demés, se trata de un caso tipico de adaptacion a un medio hostil. Se produjo por
seleccidn natural, o tal vez hubo una desviacion genética.

—Hableme de la desviacidn genética.

—Es un concepto sutil. Basicamente es estadistica aplicada a la genética. En pequefias
poblaciones aisladas, los acontecimientos casuales pueden tener repercusiones. Cuando hay
mutaciones genéticas, alcanzan un nivel en el que se perpetdan rapidamente. Los accidentes
tienen efectos mayores que si ocurriesen en una poblacién mas reducida y los cambios que
acarrean pueden ser espectaculares.

>>Por ejemplo, un grupo reducido desarrolla unas piernas extraordinariamente largas.
Estos genes llegan a ser tan numerosos que desbancan a los llamados genes normales, hasta
que las piernas largas se convierten en la norma. Los que tienen las piernas largas andan y
corren mas rapido, y esto trae consigo otros cambios, pongamos por caso, un cambio en la
dieta —empiezan a comer otro tipo de animales—, o un cambio en el habitat, porque los
depredadores tradicionales ahora pueden ser vencidos. Y siguen ocurriendo nuevos cambios
sin cesar; se trata de un proceso que se auto perpetua y cuyo resultado es un salto quantico.
Pero esto no quiere decir que los nuevos rasgos sean necesariamente mas ventajosos; hay que
hablar mas bien de desviacion accidental.

—Comprendo. ¢Que ocurriria si el salto quantico comportase una facultad abstracta?
Una percepcion telepatica o algo por el estilo.

— ¢ Se refiere usted a la capacidad para proyectar imagenes directamente de un cerebro
a otro? En teoria, al menos, no es imposible.

— ¢Y es posible que en el cortex del hombre de Neandertal se produjeran cambios
fisicos que permitieran el desarrollo de esta facultad?

—Vuelvo a decir lo mismo: en teoria si. Pero hay un problema. Gracias al estudio del
cerebro humano sabemos que gran parte del cortex esta ya hipotecado para el lenguaje.

— ¢Y si no tuvieran lenguaje? En este caso tendrian un cerebro mas grande que el
nuestro, que simplemente no se habria desarrollado.

—No hay razon alguna para pensar que no desarrollaron el lenguaje. En tanto que
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medio de comunicacion, es preferible porque perdura. Se puede escribir y lo escrito sobrevive
a quien lo escribié. Ni usted ni yo conocimos a Shakespeare pero le oimos hablar, por asi
decirlo.

— ¢ Y si algo les impidio desarrollar el lenguaje?
—Me cuesta creerlo. Solo se me ocurre una causa.
— ¢Cual?

—L a altitud.

Eagleton giro la silla de ruedas unos noventa grados.
—Expliquese.

—Los alpinistas sufren trastornos mentales; no se trata de nada nuevo. Pero las
investigaciones recientes relacionan este fenémeno con el habla. Un neurocientifico de
Brown, Philip Lieberman, ha estado estudiando los efectos cognitivos de la falta de oxigeno.
Sostiene que dafia la parte del cerebro responsable de los movimientos secuenciales, incluido
el movimiento de la lengua, los labios y la laringe. Los ganglios basales se quedan sin
oxigeno y la sintaxis del lenguaje hablado queda afectada. De ahi que los pensamientos se
expresen de forma desordenada.

—Por tanto, a largo plazo —dijo Eagleton pausadamente—. Una especie que viviese en
un entorno de estas caracteristicas podria llegar a quedarse sin lenguaje y, en este caso, tendria
que desarrollar otra alternativa, como la telepatia, por ejemplo, para compensar dicha perdida.

—En teoria, solo en teoria, si; no es imposible.

— ¢Y si esta capacidad constituyera una funcion vital para un grupo que viviese
constantemente atemorizado, que huyese sin parar? ;Y si esto también le permitiese a cada
miembro del grupo actuar de vigilante, una especie de sistema automatico de alarma precoz
para la tribu entera?

—Bueno, entonces tendria un valor afiadido que contribuiria a que, presumiblemente,
siguiera funcionando. EIl proceso de desviacion genética se veria reforzado por la seleccion
darwiniana, que tenderia a acentuar este rasgo, a solidificarlo, por asi decirlo. Pero ¢en que
esta pensando?

—En nada, en nada. Estamos manteniendo una discusion puramente tedrica. Me
interesa lo que ha dicho sobre los diferentes grupos de neandertales. ;Como se produce una
cosa asi?

—Por descontado eso si es teoria pura. Ocurrid algun hecho, probablemente las
glaciaciones, que dividio a la poblacion en subgrupos. Sabemos que los que vivian en Europa
occidental se convirtieron en el hombre de Neandertal clasico y que con el tiempo se
extinguieron. Para decirlo con pocas palabras, su manantial se agoto. Los que habitaban en
otras partes alcanzaron un nivel de desarrollo que los acercaba a nosotros. A eso se llama
sapientizacion. O tal vez sobrevivieron aislados en un reducido lugar apartado y desarrollaron
unos rasgos especiales a traves de la desviacion genética. Hay pistas muy débiles en esa parte
del mundo denominada <<Asia occidental>>
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— ¢Asia occidental? ;Donde esta?

—Es un termino extrafio que se emplea hoy dia en los trabajos sobre el hombre de
Neandertal. Abarca una vasta region que comprende el mar Negro, ciertas zonas de la Union
Soviética, Uzbekistan y Tadzhikistan. Gran parte del territorio esta por explorar.

De repente Eagleton, sin darle las gracias siquiera, despidié a Schwartzbaum. Ya no le
necesitaba. Habia tomado la decision que buscaba. Hacia tres semanas que no recibian
noticias de Van. Habia llegado el momento de enviar a Susan y ojo Oscuro fueron hasta la
orilla del rio; el la llevaba agarrada del brazo; su mano era tan huesuda que parecia un halcon
sobre su presa. Susan sintié que de el emanaba un extrafio poder que la electrizaba, como si el
hominido generara una especie de voltaje psiquico. Le era imposible decir quien guiaba a
quien.

Caralarga fue a su encuentro y anduvo hacia atras, delante de ellos, con la cabeza gacha.
Cuando entraron en la choza, Susan vio que Matt también se encontraba alli, junto con tres o
cuatro hominidos. Kellicut estaba en un rincon trabajando; a su alrededor habia desplegados
varios utensilios: una navaja, la cantimplora y el botiquin, que tenia la tapa azul y blanca
abierta. Al verlos, coloco con cuidado algo sobre una prenda de vestir y se levanto.

—NMe alegro de que ya estéis aqui. No tiene buen aspecto y no disponemos de mucho
tiempo.

— ¢Que piensas hacer?

—Tiene una contusion en la frente y la rodilla fracturada, pero también esta herido en el
costado. No estoy seguro pero diria que le hirieron hace varios dias y que ha estado andando,
de modo que el problema principal es la perdida de sangre. Haremos una transfusion.

— ¢ Y como vas a hacerla?

—NMal, me temo. Tendremos suerte si podemos transfundirle una cantidad suficiente de
sangre, aunque con los gérmenes que hay por aqui serd un milagro si sobrevive. Pero es la
Unica esperanza.

— ¢ Y quien sera el donante?
Kellicut miro a Caralarga, que seguia meciéndose despacio.

— ¢ Y el? ¢Para que querias que viniera?

Susan sefialo con la cabeza a Ojo Oscuro, que todavia no le habia soltado la mano. No
se atrevia a retirarla, como si fuera una especie de sanguijuela de la que tuviese que
desprenderse con sumo cuidado.

—Espero poder explicarle lo que vamos a hacer para que pueda comunicarselo a los
demas. El es el Gnico capaz de comprenderlo. Por otra parte —dijo Kellicut, quien volvio6 de
nuevo a su trabajo—, su presencia aqui puede sernos Util en el caso de que todo salga mal.

Susan se acercO a Matt, que estaba junto al fuego, y observé como Kellicut les hacia
gestos, emitiendo también sonidos, a Caralarga y a Ojo Oscuro. En un momento dado, abri6
los ojos del chico; después se hizo un corte con la navaja en el brazo y empezé a brotarle un
chorro de sangre.
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No qued6 nada claro que lo entendieran. Mientras, el agua hervia en la cantimplora.
Susan y Matt la emplearon para esterilizar un largo tubo de goma que tenian en el botiquin y
unos cuantos trapos; cuando acabaron, llevaron todo junto al chico.

Kellicut habia conseguido, no se sabia como, que Caralarga se tendiera en un lecho de
ramas cerca de su hijo. Cogio la jeringa hipodérmica, la limpio con el agua esterilizada y
presion6 el embolo hacia abajo. Con la navaja hizo un pequefio agujero en el extremo superior
de la jeringa, abriéndolo poco a poco hasta que quedd redondo. Metid en el un extremo del
tubo de goma, lo levantd, orgulloso de su obra, y le dio el otro extremo a Susan.

—Y aguanta esto también —le orden6 entregandole la cantimplora.

Después Kellicut se arrodillo junto a Caralarga, le paso un trapo humedecido con
alcohol por el brazo y le clavo la jeringa en una vena, tirando lentamente del embolo hasta
que la camara se lleno del liquido rojo oscuro. <<Si me pinchan no sangro>>, pensé Susan.

— jAja!l —exclamo Kellicut al pasar el embolo por el agujero que habia abierto; la
sangre de Caralarga empezd a fluir por el tubo como un rio desviado de una presa—.
iFunciona! —Grito, tan entusiasmado que Susan no pudo evitar pensar que no habia estado
nada seguro de que lo fuera a conseguir—. Aguanta el otro extremo en la cantimplora —
advirtio— y mantenlo hacia abajo. Tenemos que conseguir que vaya fluyendo.

Susan vio como el tubo se oscurecia lentamente a medida que se iba llenando. Lo
mantuvo en la cantimplora, que sostenia por debajo con la otra mano.

Kellicut ordeno a Matt y a Susan que se colocaran junto al chico.

—Esto va a ser lo mas dificil —dijo—. Sostén la sangre lo mas alto que puedas. —Le
levanto el brazo a Susan—. Y no lo muevas. —Saco el tubo de goma, cogi6 un trocito de
plastico, que utilizo de embudo para verter la sangre, y se lo dio a Matt, que también levantd
el brazo—. Cuando os lo diga, verted la sangre —Ilos informo—. Si se forma una burbuja de
aire en el tubo, estamos perdidos.

Alzo la jeringa, tiro del embolo hacia atras todo lo que pudo y pincho en una vena del
brazo del chico. Después empujo el embolo hacia delante un par de centimetros, con mucho
cuidado, para que no sobresaliera del agujero. Dio resultado. Lentamente la sangre empezé a
fluir por el tubo.

—Tenia que haberme dedicado a la medicina —dijo Kellicut lleno de orgullo—. Te
hace sentir como un dios.

Después vendaron la rodilla y la frente del chico, volvieron a cubrirle con las ropas y lo
dejaron dormir junto a su padre.

Los otros hominidos se quedaron en el exterior de la choza, indecisos. Miraban a Ojo
Oscuro en busca de consejos.

Aguella noche, sentados alrededor del fuego, Kellicut parecia tan satisfecho de si mismo
que Susan aprovecho la ocasion para tirarle de la lengua.

—Cuéntanos quienes son los otros —Ile imploro—. ;Como les llamaste?

—Los renegados.
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—Eso.

—No hay mucho que contar. Al poco de llegar aqui me entere de su existencia.
Naturalmente no los he visto; creo que si me hubiera encontrado con ellos no estaria aqui para
poder contaroslo. Pero he recogido algunos datos, no muchos, aunque suficientes para
elaborar unas cuantas teorias.

Como podeis suponer, son muy temidos.

— ¢De donde proceden? —pregunt6é Matt.

—De aqui... de este valle. Puede que haya mas tribus viviendo en estas montafias. Dios
sabe como seran. Pero los renegados proceden de este valle. Han ido creciendo a lo largo del
tiempo; sabe Dios desde cuando existen, tal vez desde hace varias generaciones. Quiza lleven
hasta cientos de afios existiendo.

— ¢Pero como?
—Son parias; se les repudia, se les rechaza. Es muy sencillo, en realidad.
—~Pues podrias tener la amabilidad de explicarnoslo.

—De vez en cuando nace una criatura completamente distinta de los demés. Con el
tiempo se convierte en un ser antisocial o, o que es peor, en un criminal. Tiene una patologia
que lo separa del resto, genéticamente es diferente. No encaja en la tribu, se salta las normas,
se burla de los tabdes.

Se trata de un fendmeno que ocurre en todas las sociedades.

Son inadaptados. Los siux los llamaron <<los contrarios>>, gentes que hacen todo al
revés, que incluso montan a caballo mirando hacia atras. Se dan en todas las sociedades, en
todas las tribus. Desde el punto de vista de un bidlogo evolucionista, podria decirse que la
sociedad los necesita para sobrevivir. Es una manera de experimentar nuevos modelos, si
queréis decirlo asi. I

—Y eso es especialmente cierto cuando hablamos de tribus homogéneas, muy
cohesionadas socialmente, como es el caso de esta, unida por su facultad especial. Su
capacidad para compartir percepciones los aglutina, de modo que un comportamiento
antisocial, o sencillamente fuera de lo corriente, es una amenaza para la tribu entera. Por
tanto, todos se unen para expulsar al rebelde; o bien el rebelde escoge el exilio
voluntariamente. Quien sabe como ocurren las cosas en realidad. El grupo se deshace del
elemento perturbador y asi se acaba con el problema. Nunca mas se vuelve a hablar de ello,
pero no todo es paz y después gloria.

— ¢A que te refieres? —pregunto Matt.

—Uno de ellos desaparece sin que pueda decirse que haya huido—intervino Susan.

—Exactamente. Se va solo a la region mas desierta del valle y aprende a sobrevivir. Se
aleja del edén. Con el tiempo, otro se retine con el. Y luego, paulatinamente, su numero va
creciendo. Al principio son solo una pequefia banda desorganizada, pero poco a poco van
constituyéndose en una sociedad cohesionada: una sub-colonia de marginados. Cuando llegan
mujeres, empiezan a reproducirse y se convierten en una poblacion competitiva.

— ¢ Cuantos son?—pregunt6 Susan.
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—No tengo ni idea. Pero no es el numero lo que cuenta, sino el espiritu. La fuerza que
los empuja a ser como son.
Lo que realmente importa es quienes son.

— iSon unas bestias crueles! —exclamo Susan, que recordd la sangre de Rudy en la
nieve y se sulfuro.

— jSusan! —Ila reprendié Kellicut, que se volvié a mirarla—. Lo has entendido todo
mal. ;Como puedes ser tan estupida? Has estado en su caverna; has visto como viven y lo que
han llevado a cabo.

— ¢Lo que han llevado a cabo?

— jPor el amor de Dios, piensa un poco! Para empezar, cazan. Eso significa que tienen
que trabajar juntos, cooperar, planear los ataques. Se precisan seis 0 siete hombres para abatir
a un animal grande, asi que tienen que asignar distintas tareas: uno que tienda la trampa, otro
que corte los arbustos, etcétera. Tienen que pensar en el futuro. Comen carne, de modo que
ingieren mas proteinas y son mas fuertes. La cocinan al fuego para que sepa mejor y para
conservarla. Llevan pieles, decoran la caverna. Hay una division de trabajo; los hombres
cazan y las mujeres se quedan en casa para cuidar de los nifios y realizar tareas domesticas.
Empiezan a vivir en familias. Tienen una jerarquia social.

—Y matan —dijo Susan con contundencia.

—Si, matan. Por desgracia matar forma parte de su vida.

Tal vez sea una parada necesaria en el camino que lleva a la civilizacion. Porque de eso
estamos hablando: de civilizacion. No te engafies. Encarnan una forma de vida superior en
todos los sentidos. ¢Recuerdas lo que aprendiste en Harvard? ;Cuales son las primeras
sefiales, los primeros indicios que hablan de una vida en comun? El arte cavernicola, el
espiritualismo, la protourbanizacion, la estratificacion social.

Entre los habitantes de las montafias se dan todos estos fendmenos; en cambio, aqui,
entre estos seres que se alimentan de bayas, no. ¢No te das cuenta? Los renegados son un salto
gigante hacia delante; estan en el proceso por el cual paso el Homo sapiens hace miles de
afios. Es la evolucion, que sigue su camino. Se acercan a nosotros. Son uno de esos subitos
avances que ocurren quizas una vez cada cien mil afios. Y nosotros estamos aqui,
presenciando la creacion.

— ¢Por que no atacan a nuestro grupo si son asesinos y sus habilidades marciales son
superiores? —Pregunté Matt—. Podrian aniquilarlos en un momento.

Kellicut se lo quedé mirando fijamente.

—No estoy muy seguro. Para empezar, estdn separados por el cementerio y, como
sabéis, cruzar el cementerio es un tabu, aunque no es una explicacién convincente. Quizas hay
una especie de tregua no declarada entre las dos tribus. Al fin y al cabo los renegados
necesitan a nuestros amigos para aumentar su poblacion. Esta es su tribu madre. O tal vez es
solo una cuestion de tiempo y algun dia les atacaran. Ahora Darwin nos seria de gran ayuda.

—Lo que describes no es para nada paradisiaco —observé Matt—. Si los mantienen

como poblacién que les sirve para la reproduccion, se trata de un edén artificial. En el centro
hay un agujero negro.
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Kellicut se quedo callado un momento. Cuando habld, su voz era sombria.

—Es innegable que hay sefiales preocupantes. Creo que empiezan a Secuestrar a
miembros de la comunidad de vez en cuando. Como pudisteis comprobar, son despiadados y
esclavos de un demagogo, al que se asocia un gritd, que suena algo asi como <<quiuac>>. Es
el mas fuerte de todos y les ha impuesto la veneracion de una especie de divinidad.

—Despiadados no es la palabra. Tenian crdneos humanos colgados—dijo Matt.

Justo en aquel momento los hominidos, que estaban en cuclillas, se pusieron en pie de
un salto, gimiendo y echando la cabeza hacia atras, dando largos y estridentes alaridos.

Sus movimientos eran tan dislocados que tardaron en percatarse de que era la afliccion
la que les llevaba a actuar de aquel modo. Entonces los tres cayeron en la cuenta a la vez.

Corrieron hacia la choza que habia junto al rio; alli habia un nutrido grupo de hominidos
dandose golpes, como a la deriva, desesperados. Era evidente que habia ocurrido algo.

Kellicut se abrié paso entre la multitud, se acercé corriendo al chico y le destapo. Tenia
los ojos cerrado pero la caja toracica le subia y le bajaba. Kellicut le tomo el pulso: era lento
pero estable. No sufria ninguna crisis.

— iMira detras de ti! —qgritdé Matt.

Kellicut se volvid y vio que Caralarga estaba completamente inmovil, y muy palido, en
el lecho de ramas; tenia el cuerpo rigido y los ojos cerrados. Fue hasta alli y le levantd la
mano, una mano grande y sucia con el pulgar deformado después de haberse pasado la vida
recogiendo frutos y bayas.

Empezaba a endurecerse y los dedos, medio cerrados, parecian una garra.

—Dios mio —dijo Kellicut—. ¢Sabéis que ha sucedido? Se ha sacrificado. Le daba
sangre a su hijo para que su hijo pudiera vivir, y el pens6 que eso significaba, l6gicamente,
que el moriria. Y, como lo ha pensado, ha muerto.

En aquel instante la multitud se aparto y aparecié Ojo Oscuro, con el pelo desgrefiado y
su ojo de color blanco amarillo mirando fijamente a un lado. Todos callaron y se echaron
hacia atras cuando metié la mano en una vaina que ni Kellicut ni los otros habian visto nunca.
De la funda saco una larga piedra acabada en una punta muy afilada. Se inclino, cogi6 la
cabeza de Caralarga con un brazo, meciéndola, rapidamente inserto la punta de la piedra
afilada en la cavidad del ojo, cerca del puente de la nariz, y, con un movimiento, le extrajo el
0jo. Hizo lo mismo con el otro y después los alzo; eran orbitas blancas con hilos oscuros y
sangre. Ojo Oscuro dejo escapar un chillido largo, penetrante, estridente y absolutamente
estremecedor.

Cuando uno muere, todos mueren un poco. La tribu, que ve y experimenta las cosas
como uno solo, se siente disminuida cuando un solo par de ojos se internan en la noche, al
igual que un tapiz tejido muy apretado se ve dafiado cuando se desprende un solo hilo.

El entierro de Caralarga empez6 inmediatamente, en cuanto Ojo Oscuro introdujo los
dos globos oculares en una bolsita que llevaba colgada al cuello. Encendieron una gran
hoguera en el centro del poblado, y aparte de ramas, echaron al fuego los lechos artesanales y
las vigas de las chozas. Estaban tan apesadumbrados que no salvaron casi nada de las Ilamas,
que alcanzaron una altura de tres metros y quemaron las hojas de los arboles que habia cerca
de alli.

185

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 186

El poblado entero estaba presente: los hombres, las mujeres y los nifios. Susan advirtié
por primera vez lo numerosa que era la tribu, formada al menos por varios miles de
miembros. Habia hominidos a los que no habia visto nunca, incluidos algunos ancianos, y
hombres y mujeres que debian de llevar una vida de ermitafios en la zona mas alejada del
valle y que se habian reunido alli en respuesta al mudo llamamiento colectivo. Todas las
muertes eran acontecimientos especiales, pero la de Caralarga aun mas, porque era el
miembro mas anciano de la tribu.

Elevaron su cuerpo desnudo en un féretro de un metro y medio de alto, hecho de troncos
atados con enredaderas y adornado con florcillas rojas, que colocaron a unos seis metros de
distancia de la hoguera. Detrés, seis jovenes varones se sentaron con las piernas cruzadas,
sosteniendo troncos vacios en la falda, que golpeaban con palos siguiendo un ritmo sincopado
y triste. Alrededor de ellos, otros bailaban, levantando los brazos y las piernas lentamente,
contorsionandose como si estuvieran debajo del agua. Los nifios alimentaron el fuego hasta
que Ojo Oscuro volvio a aparecer, esta vez con el ojo bueno vendado. Llevaba una cajita. Los
nifios cogieron troncos ardiendo y brasas de fuego y los dispusieron en el suelo formando un
camino por el que Ojo Oscuro paso sin dar sefiales de dolor, hasta que llego junto a la hoguera
y arrojo la cajita al fuego.

Echaron unas hojas largas y delgadas a las llamas; los hominidos bailaban alrededor del
fuego, tragandose el humo.

Matt y Susan también inhalaron el humo y enseguida se sintieron mareados y aturdidos.
Las cosas empezaron a girar y a resplandecer. Las figuras, que no dejaban de moverse,
quedaron envueltas en un aura y veian con dificultad.

Ojo Oscuro saco la cajita del fuego y le condujeron hasta el féretro, donde derramo un
chorro de aceite caliente, que resbalo por el cuerpo de Caralarga. El ruido de los golpes
ritmicos era cada vez mas rapido; los que bailaban se movian cada vez mas deprisa y algunos
se desplomaban. Caian al suelo y los demas seguian bailando por encima de sus cuerpos. Matt
y Susan también bailaban; al principio se sentian incomodos pero pronto se desinhibieron y se
abandonaron al humo y al ritmo martilleante.

Estuvieron bailando y tocando hasta bien entrada la noche. Finalmente colocaron largas
hojas de enredaderas en el suelo a modo de alfombra y depositaron en el centro el cuerpo de
Caralarga, que ahora estaba rigido y era mas facil de transportar; después lo envolvieron. Las
hojas se pegaban al aceite; le ataron las enredaderas hasta que su piel palida quedd cubierta
del todo y el cuerpo momificado. Los que aporreaban los palos aceleraron el ritmo —a Matt le
parecia imposible que se pudiera tocar tan deprisa—, hasta que Unicamente se oyd un solo
ruido continuo y ensordecedor. Al momento los hominidos dejaron de bailar y de la oscuridad
salieron seis hombres con las caras y los cuerpos manchados de blanco. Eran los que tenian a
su cuidado las tumbas. Se colocaron alrededor del féretro, lo levantaron con facilidad y se lo
Ilevaron; fue todo tan rapido que parecid que a Caralarga se lo hubieran tragado la noche.

Mas tarde, cuando Susan estaba durmiendo junto a el en el emparrado, Matt oyd un
estallido que resond a lo lejos.

Era demasiado agudo para ser un trueno. Cuando el débil eco se apago, contemplo el
valle cada vez mas alarmado. Le parecio que habia sido un disparo.

Kellicut siguio a Ojo Oscuro por un camino rocoso. El chaman avanzaba con rapidez a
pesar de la edad y de tener un solo 0jo; sus pies descalzos sorteaban las raices y las piedras
habilmente porque se sabia el camino de memoria. En frente de ellos, recortado por las nubes,
Kellicut vio el lugar hacia donde se encaminaban: un pico redondo en forma de puno.
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El funeral se habia celebrado hacia cinco dias y el poblado habia vuelto a la normalidad,
como si nunca hubiera ocurrido. El hijo de Caralarga mejoraba dia a dia; ya se sentaba y
comia. Susan lo llamaba Rodilla Herida. A Kellicut no le parecian apropiados los nombres
que Susan les ponia y asi se lo habia dicho, pero ella insistia en llamarlos de aquel modo. Ella
idolatraba al chico.

Ojo Oscuro habia pasado muchas horas junto a Rodilla Herida. Kellicut se preguntaba si
el chaman queria asegurarse de que el chico no habia quedado estigmatizado por el tiempo
que habia pasado en las cavernas y que todavia conservaba la pureza que se requeria para
vivir en el poblado.

Pero podia ser también que estuviese ansioso por reunir informacion sobre los
poderosos renegados. A Kellicut le parecia que aquel anciano arrugado aceptaba que el peso
de la responsabilidad de tener que pensar en el futuro de todo el poblado recayese sobre sus
espaldas.

Afortunadamente el chaman, al parecer, seguia confiando en los humanos. Kellicut
sabia que, si queria comprender los misterios de la comunicacion telepatica y dominar aquella
facultad, necesitaba que Ojo Oscuro le instruyese. De vez en cuando ya recibia imagenes. Lo
que debia hacer —lo que los hominidos podian hacer—era aprender a controlar el proceso
con el fin de poder determinar a través de que ojos veia. De lo contrario, seria todo cadtico,
una mezcla desordenada de imagenes que no conseguiria dominar. Por su parte el chaman
parecia considerar a Kellicut un colega en el reino de los asuntos espirituales.

El chaman se detuvo en el pinaculo y ayudo a Kellicut a subir junto a el. Se dio cuenta
de que el anciano le pedia que mirase a lo lejos. Desde la pared rocosa inclinada del lecho en
el que se encontraban, contemplé las verdes copas de los arboles, los prados —aquellos
espacios hundidos—, las laderas del canon, y las blancas cumbres de las lejanas montafias.

Kellicut sintié en su interior la presencia de otro ser, como una habitacion que se
inundara de agua, y comprendio por que el hominido habia querido que fuera hasta alli. Se
estaba volviendo ciego y deseaba ver una vez mas la belleza de aquel lugar.

En la cueva que habia en lo alto del pinaculo se percibia el olor fuerte habitual. Se
sentaron en unas piedras que habia alli y en un rincén Kellicut vio que habia un montén de
huesos, aunque no sabia si eran humanos o animales, ni se habia molestado tampoco en
averiguarlo. ElI chaman metié la mano en la bolsa y saco algo del tamafio de un puno; eran
hojas cubiertas de barro, que fue quitando hasta que quedd a la vista una brasa
resplandeciente. De un rincon cogi6 una pipa, la lleno de virutas pardas, la encendio, dio una
larga chupada y se la paso a Kellicut, que hizo lo mismo. De repente le asaltaron visiones:
formas, colores, movimientos que llenaban el reducido espacio de la cueva. Se recosté en la
pared de roca y se dejo invadir por aquellas multiples sensaciones. EI chaman empez6 a
cantar, emitia un sonido obsesivo y tranquilizador, parecido a un canto gregoriano. Kellicut
cerro los ojos y se concentro en lo que veia en su interior: una mancha blanca, el contorno
borroso de la roca, una prominencia rocosa en la pared de la cueva. Cuando los abrio,
contempld al anciano, que con el ojo bueno dirigia una mirada a la roca que habia a sus
espaldas. Kellicut se volvid y vio la prominencia que habia visualizado hacia un momento en
su interior.

Agquella noche Kellicut vio a Matt y a Susan sentados en la orilla del rio y fue a reunirse
con ellos. Susan sabia cuando habia estado <<comunicdndose>>, como ella decia, con el
chaman, porque volvia abstraido y alicaido, como alguien a quien han sometido a un
electrochoque, pensé. Esta vez estaba todavia mas taciturno que de costumbre y Susan supo
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que iba a contarles algo.

—Preparaos para recibir una noticia que os causara una conmocion —dijo—. Lo se por
el hijo de Caralarga, quien, por cierto, no se fugo para reunirse con los renegados sino que lo
secuestraron en un sendero de esta ladera de la montafia. Estaba en la caverna cuando
vosotros salisteis huyendo. Al parecer, provocasteis un buen alboroto.

—Sigue—Ie apremio Matt.
—Bueno, capturaron a la persona que iba con vosotros, y sigue retenido alli.
— jDios mio! Van.

—Si. Y lo que es peor: tarde en visualizar la imagen pero por fin lo consegui. Los
renegados han cogido el <<palo que retumba>>. Os felicito. Habéis introducido la tecnologia
asesina del siglo XX en la Edad de Piedra.

De nifio, Van habia veraneado una vez junto al lago Michigan. Se pasaba las horas
caminando a lo largo de la orilla, al pie de los acantilados, buscando minusculos embudos,
trampas en miniatura dispuestas para atrapar a las hormigas le6n que vivian enterradas y
ocultas bajo la arena. Cuando encontraba alguna, la dejaba caer en un embudo, y disfrutaba
contemplando como se esforzaba por salir, como resbalaba con los granos de arena y como
caia hacia atras dando volteretas, hasta que finalmente se quedaba exhausta en el fondo y era
arrastrada bajo tierra por un par de pinzas.

Ahora Van, en el fondo de una zanja, era como una de aquellas hormigas. Podia trepar
por las paredes hasta tres cuartas partes de su altura, pero solo para caer de nuevo.

Por un punto casi podia llegar hasta arriba, pero cuando intentaba encaramarse al borde,
sus guardias se acercaban y lo empujaban hacia atras sin contemplaciones. En una ocasion lo
golpearon con una porra. Por supuesto tenian una ventaja: podian ver lo que el hacia sin
mirarle siquiera. Era imposible escapar y pronto dejo de intentarlo.

Se encontraba en un estado lastimoso, agotado, hundido y famélico. Raramente dormia
de un tirdn; tenia pesadillas y, cuando despertaba, habria deseado volver a la pesadilla. Su
cuerpo estaba cubierto de cardenales, llagas y erupciones.

Habria sido mucho mejor, pensd, haber muerto en el desprendimiento; por el contrario,
habia recuperado la conciencia en este foso, revolcandose de dolor. La cabeza le dolia
continuamente, parecia que tuviera un anillo de dolor que se la oprimiera constantemente,
como el aparato de tortura medieval que rodeaba las sienes con una banda de metal que se
apretaba hasta que el cerebro estrujado se salia por las cuencas oculares. Rezaba por la
liberacion.

Le constaba que el dolor procedia del sanguinario cabecilla que habia matado a Rudy y
de sus seguidores. Naturalmente, el poder de los hominidos incluia algo mas que la vision
remota; eso lo sabia por la operacion Aquiles y las jaquecas que sufrid alli. Pero entonces
trataba con un solo hominido; ahora estaba sometido a los sondeos de decenas de ellos a la
vez y al mas fuerte de ellos, su jefe y dictador, cuya simple presencia provocaba agudos
ruidos de terror. El instituto debié de descubrir que la facultad de los hominidos podia
confundir los procesos mentales y sacudir rincones atavicos de la mente humana.

A veces creia que el aumento de presion en el interior de su craneo le estaba volviendo
loco. Solo encontraba alivio cuando las criaturas dormian; supuso que esto ocurria de noche,
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pero no podia saberlo con certeza. Y cuando el grande estaba cerca, Van notaba el poder
abrasando su cerebro como un laser. A veces se desmayaba y despertaba mas tarde como si
hubiera sufrido un ataque de epilepsia, con el dolor amortiguado; en esos momentos sentia
como si una claridad cristalina penetrara en su cerebro hirviente. Pero el alivio temporal solo
empeoraba el dolor cuando se reanudaba.

En el extremo opuesto del foso, a lo largo de la pared, habia una cornisa. Van podia
subirse a ella y observar lo que ocurria en la descomunal caverna. Pero no le gustaba hacerlo
porgue era aterrador contemplar a estos salvajes en su vida cotidiana, despellejando animales,
curtiendo pieles, cocinando carne sobre hogueras abiertas y fornicando a voluntad. Parecian
animales rodeados de humo y reflejos del fuego, con su tupido pelo negro apelmazado con el
aspecto de tiras de pelo animal, con sus cuerpos relucientes de sudor y los efluvios de aquel
repugnante hedor.

Desde la cornisa fue testigo del sacrificio. Sabia que no era el primer prisionero
confinado en la zanja porque habia encontrado unas palabras cinceladas en la roca. Estaban en
cirilico y, por desgracia, no pudo leerlas. Las letras parecian recientes y esculpidas
apresuradamente. En el foso olia a orina y en una esquina habia heces resecas. También habia
algunos huesos, y Van supuso que eran restos de comida que arrojaban a los presos, como el
que le habian tirado a el, aquel extrafio hueso con trozos de carne y cartilago pegados. Con
bastante frecuencia le hacian llegar un cuenco, que estaba hecho con la parte cdncava de un
créneo, lleno de agua fétida.

Aun asi, Van no se habia imaginado que habia otro prisionero vivo en la caverna hasta
aquel horrible dia, cuando oy0 tocar los tambores, un redoble insistente que resonaba arriba y
abajo por los taneles. Trepo hasta la cornisa y observdO como las criaturas se reunian
distribuyéndose en semicirculos concéntricos frente al enorme dios en forma de cabeza de
o0so. El grande, que llevaba una piel de 0so negro que caia hacia atras a partir del reborde de
su frente, con el torso desnudo y embadurnado de pintura roja y negra y con plumas a modo
de pulseras alrededor de sus muiiecas, avanzo desde un lado. Los otros retrocedieron
apresuradamente para dejarle espacio. Mientras la criatura se inclinaba para sentarse en un
banco de madera tallada, a los pies del idolo, Van vio un objeto oscuro que se balanceaba ante
su pecho.

Era su propio revolver, aun en la funda, que colgaba de su cinturdn alrededor del cuello
de la criatura. Los tambores aceleraron el redoble y un ser humano fue arrastrado desde el otro
lado de la caverna entre gritos y forcejeos. Vestia solo pantalones de campana y grit6 en ruso
mientras era empujado hacia un grueso tronco apoyado verticalmente en el suelo. Segundos
antes de que fuera obligado a inclinarse, distingui6 a Van, a unos treinta metros de distancia,
abrazando la cornisa. Ya habia dejado de gritar y cuando sus miradas se encontraron
brevemente, Van pensé que entendia el mensaje de los ojos aterrorizados del hombre:
vengame.

Entonces el grande miro directamente al ruso, como hicieron todos los demas, vy el
hombre cayo al suelo, retorciéndose de dolor y apretandose las sienes con los pufios como una
prensa de tornillo. Durante un momento parecio desmayarse; después lo obligaron a ponerse
de rodillas y lo ataron de bruces sobre el tronco con una gruesa correa de cuero que mantenia
sujeta su cabeza inclinada hacia delante y dejaba al descubierto la linea de vértebras
cervicales.

Luego colocaron unos cuencos vacios alrededor del tronco. El cabecilla se puso en pie 'y
agito los brazos como si estuviera dirigiendo una orquesta invisible; los tambores siguieron
tocando y una criatura avanzo con una larga esquirla de pedernal en forma de punzon en una
mano y una piedra en la otra. Cuando coloco la esquirla sobre la base del craneo del ruso, Van
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solté un alarido y todos se volvieron para mirarlo. De pronto Van sintié un dolor insoportable
que perforaba su cabeza, pero por alguna razén siguié mirando. EIl ruso no profirié ningun
grito cuando la afilada roca se clavo de un solo golpe en la base de su craneo.

Su cabeza rodé flaccidamente hacia delante y Van vio a las criaturas vaciar la materia
gris de su cerebro en los cuencos.

Cuando empezaron a comérsela, Van se solt6 de la cornisa y cayo de bruces a la zanja.
Permanecid alli sin moverse, escuchando el fuerte redoble de los tambores, que prosiguio
durante horas.

Mas tarde pudo conjeturar, basandose en el tiempo que el mismo llevaba cautivo, que el
sacrificio se habia realizado con luna llena. Pero no era mas que mera especulacion, ya que no
tenia forma de saber cuanto tiempo paso inconsciente tras el desprendimiento. Ahora que su
mente era tan poco fiable, no podia estar seguro de que no hubiera perdido la capacidad de
medir el tiempo. El dolor y el miedo tenian estas cosas.

Ahora que el prisionero estaba en tan mal estado, a Resnick le resultaba mas facil
aventurarse por el pasillo subterraneo, e incluso permanecer frente a la celda. Sabia que no
estaba bien considerarlo un <<prisionero>>, en especial porque el era un cientifico, pero tenia
que aceptar los hechos: la criatura le aterrorizaba y se alegraba de que estuviera entre rejas.

Incluso entonces era terrorifico hallarse en su presencia, por lo que normalmente dejaba
a otros la mayoria de los experimentos directos. ¢Quien sabia que poderes mentales poseia?
¢O que ocurria en la mente de los humanos cuando la agitaban asi? El nervio Optico corria
peligrosamente cerca del centro del dolor, eso lo sabia, pero Grady Yy el resto sin duda, no. No
tenian miedo porque no sufrian la maldicion del conocimiento y la imaginacién que el poseia.
Por lo tanto, una parte de el se sintio satisfecha cuando el estado fisico de la criatura empeoro
tanto que ya no suponia una amenaza.

Ultimamente casi nunca se movia, solo yacia enroscado sobre la colchoneta, durmiendo
durante largos periodos.

Las cadenas ya no eran necesarias, pero la alimentacion intravenosa si. La botella
colgaba de su soporte junto a la cama y el tubo del gota a gota estaba conectado a una aguja
clavada en el pliegue de su codo. A veces, cuando se movia, la aguja se salia y entonces quien
estuviera frente al monitor hacia sonar una alarma y Grady o Allen soltaban una maldicién,
abrian la celda y volvian a clavarsela. Ya no tenia sentido intentar siquiera los experimentos,
de modo que Resnick tenia poco que hacer; era como en los viejos tiempos en el laboratorio
de fisica, cuando Van disefiaba los experimentos y Resnick se sentaba tranquilamente a tomar
café y resolver crucigramas. Esto se habia convertido en una especie de velatorio, pero podia
soportarlo. Y cuando todo hubiera terminado, llegarian los pat6logos para practicar la
autopsia. Entonces quizas aprenderian algo cortando el cerebro en decenas de miles de
rebanadas del grosor de una hoja de papel. En aquel momento no tenian gran cosa, simples
columnas de numeros interminables, vagas teorias y conclusiones a medio digerir.

Una vez el irlandés, Scanlon, que habia establecido una estrecha relacion con la criatura
y, en consecuencia, habia sido trasladado, vino de visita. Resnick se encontraba ante los
monitores y vio la reaccion cuando Scanlon se acerco a los barrotes: la criatura alzo la cabeza
y extendio débilmente un brazo con la palma de la mano hacia arriba y los dedos extendidos,
pero Scanlon no alcanzo a tocarla. Cuando se marcho, asomo la cabeza por la puerta de la sala
de control y bramo algo sobre Resnick y pudrirse en el infierno. Un tipo extrafio, demasiado
sensible. No tenia madera de cientifico.

En cuanto se enteraron de que Van seguia con vida, Matt supo que tenian que rescatarlo.
No consideraba que le debieran nada; mas que nadie, Van era el responsable de atraerlos con
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engafios hasta alli y de no haber jugado limpio con ellos ni una sola vez. Pero el hecho de
pensar que alguien estaba a merced de aquellas pavorosas bestias era insoportable. La imagen
del craneo en descomposicion de Sharafidin aparecia bruscamente en sus recuerdos de vez en
cuando.

Y habia una segunda razon: el revolver. Si de algin modo lograban apoderarse de el y
encontraban la municién que Van habia escondido, eso podria ayudarles en su propia
escapada.

Ademas Kellicut tenia razon: si lo dejaban alli, seria una influencia corruptora, capaz de
alterar el equilibrio natural.

¢Pero como podian rescatarlo sin que los atraparan a ellos? Por mucho que se estrujaba
los sesos no se le ocurria otra cosa que un vago plan de internarse en los taneles a través de la
cueva posterior y buscarlo: una estrategia en absoluto elaborada.

Susan no estaba tan segura de que debieran intentar rescatar a Van. Era reacia a
emprender algo que parecia del todo imposible y que podria acarrearles temibles
consecuencias.

—~Podriamos llevarnos a Rodilla Herida como guia —sugiri6 Matt cuando estaban
tendidos en el emparrado.

—Necesitarias todo un equipo. De lo contrario tu solo no durarias ni cinco minutos.
— ¢Que quieres decir con eso de <<tu solo>>?

—Matt, no estoy segura de coincidir contigo. Suponiendo que estés en lo cierto al
querer intentarlo, ;como vamos a conseguirlo? ¢ A quien podriamos llevarnos?

—Tendremos que enseiarles a luchar.
—Eso significa ensefarles a infligir dolor, incluso quizas a matar.
—Lo se.

—Eso los cambiaria para siempre, lo transformaria todo.
Esto ya no seria el edén.

—Susan, el edén llega a su fin igualmente. Ya oiste lo que dijo Kellicut. Estan siendo
secuestrados. Solo es cuestion de tiempo que los renegados los destruyan. Y creo que algunos
de ellos quieren defenderse. Las cosas han cambiado desde la muerte de Caralarga. Si se
defienden, por lo menos tendran una oportunidad.

— ¢ Y que crees que diria Kellicut si los animamos a eso?
Todo lo que ha predicado con nosotros desde nuestro primer ano de universidad trataba
de la responsabilidad de los cientificos sociales de observar sin interferir.

—Estas colocando el credo profesional de Kellicut por delante de la moral humana
basica. No podemos dejar morir a Van.

—Lo se. También tengo esa sensacion, pero una de las cosas que nos ensefio Kellicut
era que los cientificos no deben pensar solo en un individuo.
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—Susan, olvidate de la ciencia. Piensa en la religién. Si nos ensefia algo es la santidad
de la vida... cualquier vida, en cualquier parte.

Susan guardo silencio, que Matt tomo por resistencia obstinada.

—Kellicut —espeté—. A veces dudo de el. ¢Por que se esfuerza tanto en intentar
aprender su habilidad?

—Es algo mistico.

—Tonterias, es el poder. Lo sabrias si no te tuviera a su merced. ;{Se debe a que aun
eres su estudiante o aun eres su amante?

Susan se quedd demasiado aturdida para contestar.

Susan se interno en el bosque bullendo de ira. Que tipico se dijo. Creo estar hablando de
ciencia y moral y lo Unica que el puede pensar es si me acuesto o no con Kellicut. No es nada
mas que estupida rivalidad masculina.

Siguio el sendero hasta la cascada y permanecié ante ella un largo rato escuchando el
rugido del agua. Miro hacia abajo, hacia la cuenca, y advirtié con un sobresalto que Kellicut
estaba alli sentado sobre las rocas con un grupo de hominidos. Los observé cautivada.
Kellicut estaba situado en un punto mas alto que los demas y se mecia lentamente cerrando a
veces los ojos y abriéndolos después. Los hominidos parecian confiar en el. Susan supo al
instante por que estaba alli, por que se sentia atraido por el lugar donde el ruido de la cascada
ahogaba cualquier sonido externo. Era el maestro que aprendia de sus alumnos.

En la reunion habia algo terriblemente privado, incluso ilicito. Susan dio media vuelta y
regreso al poblado. Su ira hacia Matt se habia esfumado. Por primera vez en varios afios
recordd la pequenia iglesia de tablas blancas construida en la cima de una colina de Oregon a
la que asistia de nifia.

Aguella noche, en el emparrado, se volvié hacia Matt.

—Tenias razén. No en lo de que aun soy su amante, sino en que no estoy siendo sincera
conmigo misma. Por supuesto que tenemos que salvar a Van.

Se abrazaron y se besaron. Mientras ella le desabrochaba la camisa y deslizaba su mano
en un lento circulo por encima de su pechd, Matt se volvio para mirarla y ella le acaricio la
nuca y la espina dorsal. El deslizo sus mafios hacia abajo, hasta la parte de atras de los breves
pantalones de Susan, y se introdujo en sus pantis, acariciando sus nalgas blandas y algo frias.
Cuando ella rodé hasta situarse encima y volvié a besarle, Matt sintio como el deseo crecia en
su interior; y aun asi, era consciente de un ndcleo de resistencia, la inquietante presencia de
alguien mas. Consiguié apartarlo, pero siguid percibiéndolo débilmente a lo largo de los
juegos previos y después, cuando hacian el amor. No dejo de sentir una presencia extrafia
hasta después, cuando ella descansaba entre sus brazos con el cabello himedo de
transpiracion y respiraba cada vez con mas regularidad. Entonces desaparecio tan
furtivamente como un espiritu.

Matt se puso en pie, se vistid y camino rapidamente por el sendero hasta el poblado. No
muy lejos encontrd a Kellicut apoyado en un arbol y por un momento algo en la mirada del
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anciano, azorado al verse descubierto y sin embargo extrafiamente desafiante, se alent6 en la
mente de Matt la descabellada idea de que era Kellicut quien habia invadido su cerebro.

Aguardaron emboscados alrededor de un claro en la parte mas tupida del bosque.
Dienteslargos y Ojos Azules estaban a un lado, Lanzarote y Rodilla Herida al otro lado, y
Matt y otro joven, Chicharron, en otro. Susan, Levitico y varios mas avanzaban ruidosamente
hacia ellos entre los bosques, intentando asustar a un animal para que saliera de su escondite y
cayera en su trampa.

Matt y Susan habian meditado cuidadosamente sobre a quien elegir para la partida de
caza. Empezaron con Lanzarote, recordando el subito ataque de ira que mostré durante el
combate de lucha libre. Rodilla Herida ya se habia expuesto a la influencia de los renegados y
habia adoptado algunos de sus rasgos agresivos. Habia unos cuantos hominidos mas jévenes
que parecian apuntar en la misma direccion, tras la muerte de Caralarga y la perdida de
entusiasmo de los otros débiles ancianos.

Ahora todos llevaban porras y lanzas. Matt habia dedicado horas a buscar arboles
jévenes de la longitud y el peso adecuados, aguzandolos y brufiendo las puntas al fuego.

Instruir a los hominidos sobre como arrojar las lanzas fue aun mas dificil, ya que en
realidad no comprendian el sentido del ejercicio. Matt utilizo un maniqui de paja como blanco
y con el tiempo los hominidos comprendieron el sentido y conseguian acertarle de vez en
cuando. Sin embargo, era dudoso que comprendieran que se trataba del sustituto de un animal
vivito y coleando.

Al principio los juegos de guerra resultaron aun mas dificiles. A los pacificos hominidos
les costaba asimilar el concepto de equipos, dos grupos opuestos por alguna razén en absoluto
evidente. Hasta que Susan celebro un debate creativo consigo misma. Desaparecio entre la
espesura y volvio con pufiados de barro, después salio de una choza con un mejunje de vivo
color ocre que procedid a untar sobre el torso de los miembros de un grupo. Al principio Matt
puso objeciones —dijo que le hacia sentir como si fuera un nifio jugando a indios y
vaqueros—, pero pronto advirtio el notable efecto que tenian las franjas de pinturas de guerra.
Era como si toda la idea se aclarara repentinamente y despertara algin instinto primitivo por
la lucha. Lo que habia ocurrido, teorizaron, era que el ocre desencadeno una asociacion con
los temidos y odiados renegados. En efecto, las lineas de la lucha ya estaban trazadas. El
constructor psicologico del enemigo estaba latente; solo habia que rellenarlo.

Ahora el retumbante sonido se acercaba a medida que avanzaban los ojeadores. De
pronto, Matt oyd un ruido distinto por encima de los demas, el roce y los chasquidos
producidos por un animal en desbandada que pisoteaba hojas y ramas con sus pezufias. Matt
miro a Chicharron y le pareci6 que también lo habia oido. Pero ¢en que pensaba?

¢Notaba la misma adrenalina agolpandose en sus venas, el hormigueo bajo el cuero
cabelludo, la claridad mental que apartaba cualquier cosa ajena a la caza y concentraba sus
energias en la accion?

Hasta ahora Matt habia intentado dos veces ensefiarles a acechar a una presa y en ambas
ocasiones habia fracasado; la Unica lanza que volo hacia el animal fue la suya. Una vez habia
sido una marmota y el arma paso inofensivamente por encima de su cabeza. La segunda vez
era un ciervo, que desvio la lanza de Matt con un movimiento brusco de sus astas y la estrello
con un fuerte chasquido contra el tronco de un arbol. Los hominidos no se movieron en
ningun momento.

Matt no tenia razones para pensar que esta vez seria diferente, pero tenia que seguir
intentandolo porque necesitaban las pieles.
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De pronto un ibex se planto de un salto en el claro y permanecié inmovil unos instantes
olfateando el viento como si percibiera peligro por los cuatro costados. Matt veia su hocico
negro palpitando y los cuernos suavemente arqueados hacia atrds. Adopto una posicion
especial —acuclillandose sobre una pierna, en actitud de concentracion—y trato de mandar un
mensaje a los hominidos, iméagenes de lanzas y sangre, como habia hecho hasta entonces sin
éxito. Después se puso en pie lentamente, sorprendido por la cantidad de tiempo de que
disponia. Alzo el brazo derecho con mucha lentitud, lo echd hacia atrés y lanzo el arma con
toda su fuerza directamente hacia la garganta del animal. En cuanto la lanza salio volando,
Matt supo que iba en la direccion correcta. Su afilada punta se hundio en el peché pardo del
animal. El ibex dio un salto atras, aturdido, y corcoveo sobre sus cuartos traseros. La lanza no
se habia clavado a tanta profundidad, después de todo; se desprendid y cayo al suelo. Pero el
animal estaba gravemente herido. No podia emprender la huida y cayo de bruces doblando las
patas. Aunque intento ponerse en pie una y otra vez, finalmente se desplomo y rod6 sobre su
costado. Matt no pudo reprimir una profunda emocion y una oleada del orgullo del cazador
que se remontaba en el tiempo a través de las edades. Cuando salio al claro los demés hicieron
lo propio, aunque se quedaron algo retrasados.

—Vaya, vaya—dijo Susan, que llegaba corriendo, todavia jadeando—. Tu Tarzan...

El ibex estaba sangrando por la boca. Sus 0jos se apagaban y expiraba rapidamente ante
ellos. Los hominidos se quedaron mirandolo. El cadaver estaba en una posicion extrafia,
demasiado arqueado sobre el terreno. Matt se inclino, forcejeo con el para darle la vuelta y vio
otra lanza clavada a un palmo de profundidad en la caja toracica, alrededor de una herida por
la que manaba la sangre. Levanto la vista sorprendido. Solo le faltaba la lanza a un hominido.
Lanzarote estaba en pie, con sus hombros angulosos y una sonrisa dibujada en su rostro. Matt
y Susan se miraron al unisono.

—L o ha hecho —exclamo ella en voz baja.

Los deméas hominidos tampoco se movian, sin saber que hacer exactamente. Dos de
ellos dejaron caer sus lanzas e iniciaron el balido agudo que sonaba como un grit6 de afliccién
y duelo; después se volvieron bruscamente y corrieron a internarse en la espesura. No
regresaron, pero Lanzarote miraba el cadaver con orgullo.

Matt y Susan decidieron acampar para pasar la noche donde estaban. Los hominidos
recogieron lefia y le prendieron fuego con una brasa que llevaban. Matt saco su navaja de
bolsillo y empezé a descuartizar al animal, procurando no hundir mucho la hoja para
conservar la maxima cantidad de piel posible. Con una hoja tan diminuta era dificil cortar la
carne y tuvo que rebanarla en lonchas, de modo que sus mafios pronto estuvieron manchadas
de sangre. Cuando llego a la articulacion del fémur con la pelvis no logro seccionarla, por lo
que la aplasto con una roca afilada y después apoy0 la articulacion contra su rodilla y la doblo
hacia atras hasta partirla. Cuando se puso en pie y se acercé al fuego, sosteniendo el hueso
roto de la pata con ambas mafios cubiertas de sangre hasta los codos, los hominidos
retrocedieron horrorizados. Observaron atentamente mientras Matt colocaba el hueso cruzado
sobre dos ramas que ardian. Un siseo se elevo de las brasas, seguido por el olor de la carne
abrasada.

Matt corto pequefias porciones y se las comid, le dio un poco a Susan, que tambiéen
comio, y paso otro poco a los hominidos. Se quedaron mirando los trozos de carne. Dos de
ellos se negaron a tocarlos, pero los deméas los cogieron y los examinaron a la luz de las
Ilamas. Dienteslargos olfateo su trozo y finalmente lo toco con la lengua. Los demés lo
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observaron mientras arrancaba de un bocado vacilante una minudscula brizna que enseguida
escupio y sostuvo entre el pulgar y el indice, elevandola hacia la luz como si fuera una piedra
preciosa. Miro a Matt, que mastico rapidamente otro trozo para animarlo, y después coloco la
brizna entre sus dientes y la mordi6. Segundos después se introdujo el resto en la boca y
mastico a modo de prueba. Susan dejo escapar el aire, dandose cuenta solo entonces de que
llevaba un buen rato conteniendo el aliento. Todos los demas, excepto dos, empezaron a
comer.

Mas tarde, aquella noche, mientras Susan yacia despierta escuchando la firme
respiracion de Matt y contemplando las estrellas, oy el rumor de pasos que se perdian en el
bosque y después el ruido de alguien vomitando. Que poco natural es tragarse los tendones de
otro animal engullir carne y sentir el sangriento jugo goteando garganta abajo, reflexiono.
Sabia que los hominidos habian cruzado el Rubicdn y que ocurriera lo que ocurriese, la vida
nunca volveria a ser igual en el valle.

A la mafana siguiente, Matt despellejo el ibex. Lo tendié de espaldas y mientras Susan
y Dienteslargos le sujetaban las patas en alto, uso su navaja para practicar una incision a la
largo del blanco pelaje de su bajo vientre. Después cogié una gran piedra, redondeada por un
extremo y afilada por el borde exterior, y la uso como si fuera una cuchilla de carnicero,
cortando junto a la cara interna de la piel a medida que la separaba de las visceras. Utilizo
piedras afiladas para partir pedazos de carne y seccionar los ligamentos que anclaban los
musculos al hueso. Cada pocos minutos se detenia para volver a afilar sus herramientas
golpeéandolas contra otra roca a fin de eliminar las pequefias esquirlas de los bordes. Algo
Ilamo su atencidn y se detuvo; alli, junto a la cana de un hueso, vio los minusculos cortes que
acababa de hacer. Habia visto centenares de huesos con marcas parecidas y era presa de una
gran excitacion cuando los encontraba en yacimientos arqueolégicos de principios de la Edad
de Piedra.

Se prepararon para trasladarse a otro campamento. Hoy aprenderian a colocar una
trampa, decidié Matt, primero de lazo y mas tarde quiza de foso, con estacas afiladas en el
fondo. Solo necesitaban media docena de pieles, suficientes para que un grupo pudiera entrar
en la caverna sin ser identificado al instante como intrusos. Los hominidos ayudaron a
levantar el campamento. Levitico y Chicharron utilizaron la piel para envolver grandes trozos
de carne y la colgaron de una rama que transportaban sobre el hombro. Justo cuando
abandonaban el claro, Lanzarote se volvié y se arrodillo junto al ibex destripado. Cogié la
piedra que Matt habia utilizado como cuchilla y aplasto con ella la parte superior del craneo.

Repitio el movimiento tres o cuatro veces; Matt y Susan se quedaron petrificados hasta
que le vieron arrancar los hermosos cuernos curvos y sujetarselos a la espalda: un trofeo.

Susan siempre sabia cuando Levitico estaba viendo a través de ella. La sensacion se
presentaba a menudo durante la expedicion de caza, en especial cuando estaban separados,
uno cerca de la cabecera de la columna y el otro en la retaguardia. Susan llego incluso a
contar con aquella sensacion familiar de llenarse por dentro, que a veces duraba solo un
minuto o dos; es una manera de saludar, de informar de su llegada, pensd. No podia estar
segura de que Levitico fuera el origen, pero si estaba convencida de que era el por como se
sentia cuando ocurria: no violada o invalida, sino abrigada y protegida.

Se pregunto si los hominidos podian identificar a los miembros de la tribu que entraban
y salian de su campo perceptivo. A todas luces, su facultad especial era mas compleja de lo
que ella'y Matt habian supuesto en un principio.

Quizéas implicaba una comunicacion en dos sentidos y tal vez comportaba mucho mas
que ver a través de los ojos de otro, algo mas préximo a la percepcidn extrasensorial. Quiza se
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reducia a crudas imagenes telepaticas solo cuando cruzaba la barrera de las especies.

Lo cual explicaria muchas cosas: por ejemplo por que los hominidos nunca habian
desarrollado un lenguaje. Frente a este hecho, el lenguaje parecia un medio de comunicacion
mejor porque transmitia conceptos abstractos y podia escribirse, permitiendo que se
acumulara un acervo de conocimientos. Pero si los hominidos podian hacer algo mas que
enviarse imagenes unos a otros, si podian sentir y pensar realmente lo que otro sentia o
pensaba, no habria necesidad de un lenguaje porque su comunicacion seria completa. El,
lenguaje, el habla, solo era la palida sombra de un discurso tan sublime y perfecto que
equivalia a intercambiar posiciones. En este caso no era la capacidad de comunicar lo que
habia convertido al Homo sapiens en el maximo logro de la naturaleza, era la incapacidad de
comunicarse.

Susan se enorgullecia de llamarse empirista, pero también estaba dispuesta a postular lo
no comprobado, por lo que no descartaba la posibilidad de que en su estado primigenio los
seres humanos quiza poseyeran una facultad similar pero la perdieron o la abandonaron. Tal
vez, especulo, aun tenemos una capacidad atavica de percepcion extrasensorial, razon por la
cual tantas personas se empefian en demostrar su existencia. Ademas, quizas al verse expuesto
a ello despierte de nuevo, del mismo modo que un nifio expuesto al lenguaje aprende a hablar.
A menos, penso, que a estas alturas se haya consumido demasiada parte de nuestro cerebro al
servicio de las meras palabras.

Encontro a Levitico, no supo si por casualidad o no, en un prado bajo un sol de justicia.
Se acerco a el y se detuvo a medio metro de distancia, mirando fijamente los ojos hundidos en
su rostro demasiado ancho. Le apoy0 las mafios en los hombros desnudos, le obligo
suavemente a volverse para que no la mirara y cerr6 los ojos. Nada. Intento proyectar su
mente fuera de su cuerpo. Se levantd la brisa y Susan se acercd mas, abrazandolo desde atras
y aspirando el acre olor del cabello y el sudor seco de la nuca de Levitico. Inclino la cabeza y
miro por encima del hombro la ondulante hierba dorada del prado y los arboles que se alzaban
mas alla; después cerrd los ojos de nuevo y se concentro, pero el prado y los arboles no
reaparecieron. Cuando sintio que se rellenaba, lo solto.

—No —dijo en voz alta sabiendo que el no lo entenderia, pero diciéndolo igualmente—
. No. Yo quiero hacerlo.

Pero la calida sensacion familiar continuo.

Su regreso al poblado no provoco ningun revuelo, aunque volvian con armas, cuchillos
de piedra y pieles. Recordando vividamente lo que habia ocurrido cuando trajo un solo pez
muerto, Matt se sorprendio hasta que cayo en la cuenta de que naturalmente los habitantes del
poblado fueron conscientes de lo que hacian los cazadores a cada paso del camino.

Kellicut era otra cuestion. Los esperaba en la cueva del fuego y estaba furioso.

— ¢No entendéis nada? ;No habéis aprendido nada en todos estos afios?

Matt no se arredro.

—Se lo que vas a decir —dijo—, pero sabemos lo que hacemos.

— iY una mierda! jEnsefiarles a cazar! Se supone que sois simples observadores, ¢lo

entiendes? Es la primera ley de las ciencias sociales. Sois observadores y nada mas. No debéis
interferir. No debéis ensefiar nada, no debéis cambiar nada.
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No debéis ensefiar. ;Lo entiendes?

—Esto es diferente.

— ¢En que es diferente?

—La vida de un hombre esta en juego.

— jLa vida de un hombre! Ni siquiera sabes quien es en realidad ese hombre.
—Esa es otra razén para ir. Tenemos que averiguarlo.

— ¢Y que es la vida de un hombre comparada con todo esto? —Kellicut describié un
amplio circulo con el brazo, abarcando el poblado, los arboles y el valle entero—. Toda una
especie que ha sobrevivido mas tiempo que nosotros.

iNuestros progenitores, por el amor de Dios!

—Quiza podamos salvarle y protegerlos a ellos de paso.
—Protegerlos de los renegados, quieres decir.
—Si.

—Eso es lo que no entiendes. Se supone que tu no tienes nada que ver con esto. Ni
siquiera deberias estar aqui. Esto es un mundo primitivo y tu eres como un maldito viajero del
tiempo. Si te entrometes, lo echaras todo a perder.

—Tu lo hiciste, Jerry —dijo Susan. Pronuncio el nombre de pila de su maestro en voz
baja—. Si tus sentimientos al respecto son tan intensos, ¢por que le hiciste la transfusion a
Rodilla Herida?

Kellicut balbuce6 de rabia.
—Eso era distinto. Fue un acto discreto que no afecto a todo el futuro de la especie.
—Ademas —intervino Matt— ;te hizo sentir como Dios, verdad?

Meti6 la mano en su bolsillo, saco el fragmento de craneo sujeto a una cadena de plata
que Kellicut le habia regalado hacia casi dos décadas y lo sostuvo en alto.

—Ensefar ya te hacia sentir como Dios. O llevarnos a las excavaciones y repartir
pequefias recompensas. O acostarte con Susan.

No tuvieron ocasién de oir la respuesta de Kellicut porque en aquel momento Ojo
Oscuro salio de las sombras, se dirigio hacia ellos, cogio las mafios de Matt y de Susan y
apoyo0 la suya toscamente sobre ellas. Era dificil saber si el gesto era una maldicion o una
bendicion.

Antes de su incursién por la caverna, Matt y Susan revisaron los preparativos. No
porque llevaran tanto equipo que corrieran peligro de olvidarse algo, sino porque lo que en
realidad necesitaban era animarse psicoldgicamente y planear por adelantado les subia la
moral, alimentando la ilusion de que tenian un plan concreto para rescatar a Van y escapar de
una pieza.
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Llevaban vendas para taparse los 0jos, hechas de tiras de tela atadas en la nuca, con el
nudo mojado para que no se deshiciera, de modo que podian subirselas rapidamente. Habia
sido idea de Susan, que habia recordado la instruccion que Van les habia dado en la caverna
de mantener los ojos cerrados. Lo consideraba una maniobra defensiva contra el poder de sus
adversarios, una manera de anularlo temporalmente si los sorprendian en una situacion
apurada. Por lo menos asi era en teoria. En la practica no tenian forma de saber si funcionaria
0 no.

Habian decidido llevarse a tres hominidos de la expedicion de caza, empezando por
Rodilla Herida, que presumiblemente podia guiarlos a través del laberinto de tuneles.

Matt y Susan solo podian esperar que comprendiera el objetivo de su mision cuando se
pusieran en marcha, porque como se la explicarian o solicitarian su ayuda si las cosas salian
mal era algo que superaba sus miras. Lanzarote, que se estaba convirtiendo en un lider de la
tribu, era un miembro indispensable del grupo. Habia llevado los cuernos del ibex al poblado
y los habia colocado a la entrada de su choza, con las puntas clavadas en el suelo, y el trofeo
parecia elevar su posicion, especialmente entre los machos jovenes.

Levitico era el tercero, elegido por Susan, con el argumento de que resultaria valioso
por su astucia. Nuestro Ulises, lo Ilamo.

Los tres complices iban vestidos con prendas confeccionadas con las pieles que habian
reunido. Fue un trabajo largo y pesado, primero coserlas y después convencer a los hominidos
para que se las pusieran. Matt utilizo tiras de tripa para coserlas, insertandolas en orificios que
Susan hacia con una piedra afilada. Una piel se ponia por la cabeza como un poncho y
colgaba libremente hasta la cintura, mientras otra se ponia a modo de burdos pantalones. Por
lo que podian recordar, asi las llevaban los renegados. Las prendas no estaban sujetas con
gran firmeza, pero tampoco era necesario; su Unico objetivo era servir de camuflaje.

Al principio, los tres hominidos se negaron a vestirse con las pieles. Estaban rigidas por
la sangre en algunas zonas y olian a animal. La idea de colocéarselas era repelente. Matt y
Susan les demostraron como se ponian, pero causaron muy poca impresion. Finalmente, Matt
cogid la piel de ibex y represento una caceria, cubriendo un arbusto con ella, acercandose
furtivamente y arrojandole la lanza. Después se la regalo ceremoniosamente a Lanzarote,
echandosela sobre los hombros del mismo modo como un cortesano envolveria al rey con una
capa. Lanzarote se lo dejo puesto y pronto los demas aceptaron las pieles, moviéndose
torpemente y contemplando sus cuerpos y mirandose unos a otros.

También recibieron armas. Lanzarote tenia la lanza que le habia convertido en cazador y
Susan hizo porras para Rodilla Herida y Levitico, eligiendo pesadas ramas que fueron afiladas
y utilizando un hacha de piedra para moldear un extremo redondeado y un mango liso.
Trabajo en ellas durante horas, rodeada por un circulo de hominidos que observaban en
silencio todos sus movimientos.

Matt embutié en sus mochilas un rollo de cuerda y varias herramientas de piedra burdas.
La linterna habria resultado inapreciable, pero se habia quedado en la caverna; en su lugar
utilizarian antorchas hechas de ramas y paja. Matt habia permanecido en vela casi toda la
noche anterior a su partida, preocupado. Habia demasiadas incognitas. ¢Y si el poder de los
renegados de percibirlos a distancia era mas complejo de lo que el preveia? ¢Y si actuaba
como un sistema de radar que captara cualquier presencia nueva en cuanto se materializaba?
¢ Y si los renegados los descubrian, los dejaban penetrar en su cubil y utilizaban su forma de
comunicacion superior para bloquear cualquier via de escape?
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En el lindero del poblado, Matt y Susan se volvieron para mirar atrds. Su desarrapada
banda se contoneaba incomodamente dentro de las pieles y en otras circunstancias habria
tenido un aspecto comico. Varios habitantes del poblado observaron su marcha. En la
distancia, de pie junto a un arbol, tan quieto que parecia formar parte de el, estaba Ojo
Oscuro. Susan le saludo con la mano, aunque sabia que no le devolveria o siquiera
comprenderia el gesto, y no lo hizo.

Cuando llegaron a la periferia del cementerio, los hominidos se negaron a pisarlo. Susan
intento indicarles que su intencion era sencillamente cruzarlo, pero los hominidos fueron
inflexibles y no cedieron. Susan miro al frente. Tres buitres trazaban circulos en espiral por el
cielo y otros los observaban desde las ramas desnudas de los arboles proximos, con el
penacho de plumas blancas y negras extinguidas por debajo de su pico como los pelos de una
barba. Susan se quedd boquiabierta: dos sepultureros, figuras espectrales pintadas de blanco,
estaban en cuclillas a menos de diez metros; el blanco de sus ojos rivalizaba con el del yeso
gue cubria sus cuerpos. Reinaba un silencio sobrenatural excepto por el distante sonido de los
insectos zumbando. Nada se agitaba en el interior de aquella zona de muerte, tan claramente
delimitada como si la laguna Estigia naciera alli mismo, de no ser por las aves carrofieras que
cabalgaban indolentemente sobre las corrientes de aire por encima de sus cabezas.

—Es inatil —dijo Matt—. No lo atravesaran.

—Podemos ir delante y confiar en que nos sigan. O podemos acompariarles dando un
rodeo por el camino largo.

—Prefiero el camino largo.

La cogio de la mano y emprendieron la marcha manteniéndose a la izquierda del
cementerio. Los hominidos lo evitaron con un amplio margen y lo miraron de reojo con
suspicacia, como si la propia tierra fuera a abrirse en cualquier momento y engullirlos. Matt se
lo reprochaba; debié prever la posibilidad de que los hominidos se hicieran atras,
especialmente después de la primera visita, semanas atrds. El desvié sumaria horas a su
aproximacion y les cansaria antes de que llegaran siquiera a la entrada de la caverna.

Se detuvieron tres veces para descansar. Los hominidos no parecian cansados vy,
contemplandolos como ejemplares de estudio, a Matt le choco de nuevo su fisico superior: las
piernas achaparradas, fuertes como columnas, los amplios torsos, los robustos hombros y las
gruesas marios, las cejas que actuaban de ancla para los enormes musculos de sus mandibulas.
Estaban hechos para el combate, pensd. Y si tantos siglos atras los neandertales hubieran
adquirido el gusto por el derramamiento de sangre que habia poseido a la humanidad,
seguramente nos habrian barrido de su camino hace mucho tiempo. Lo Unico que necesitaban
era un poco de pecado original. Miro a Rodilla Herida y la cicatriz de su frente, que ya casi
estaba curada, convertida en una fea cicatriz roja curvada que discurria desde el limite de su
cuero cabelludo hasta una ceja. ¢Podia ser el estigma de Cain?

Matt se reprendio a si mismo: no era momento de convertirse en un filosofo medio
escéptico.

La caverna se abria verticalmente en el risco, una gigantesca brecha en la fachada de
rocas de unos seis metros de altura.

Se acercaron a ella desde un lado, Matt encabezando la marcha y Susan cerrandola
detras de los hominidos, por si mostraban signos de sobresalto. En tal caso no tenia ni idea de
que haria para detenerlos, pero le parecia prudente no perderlos de vista. Sabia que estaban
muy ansiosos; Levitico la leia a menudo y con gran intensidad.
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Matt se acerco a rastras cautelosamente hasta la boca de la caverna. Negrura total. Miro
hacia abajo y vio pequefios montones de rocas esparcidas junto a la entrada; tal vez era una
buena sefial porque seguramente estos gquijarros habrian sido apartados si hubiera
movimientos importantes.

No era mas que la puerta de la cocina, penso, que utilizaban cada vez que una criatura
queria realizar una incursion sobre la tribu en busca de una esposa o un esclavo. Sintié como
el miedo se arrastraba hacia el por detras; detestaba la oscuridad y sentia claustrofobia ante la
perspectiva de internarse bajo tierra, una fobia que habia sido bien alimentada por el terror de
su escapatoria por los pelos solo unas semanas atras. Inspiro profundamente, dio un paso y
entro.

Los demas lo siguieron uno por uno, casi como si penetraran siguiendo a un taladro. Un
buen principio, pensé Matt mientras notaba como la oscuridad se espesaba ante sus 0jos. Se
entretuvieron junto a la entrada unos instantes para orientarse. En la penumbra, Matt escruto a
Rodilla Herida; su rostro estaba inexpresivo —si no era eso, Matt no supo descifrar cual era
su expresion—, pero parecia mantener el control. El impulso de escapar del peligro debia de
ser universal, imagino Matt. En tal caso, Rodilla Herida parecia tener mucha sangre fria. Pero
Matt adivino también que los hominidos estarian empleando su facultad para explorar el
corredor ante ellos. ;Como reaccionarian si descubrian algun peligro?

Cuando sus pupilas estuvieron dilatadas, Matt y Susan vieron con alivio que no estaban
completamente a oscuras, después de todo. Al principio la caverna parecia negra como la
boca del lobo, pero unos diez metros mas adelante formaba una curva hacia la izquierda;
ahora podian ver que en la pared opuesta se reflejaba una luz vacilante, presumiblemente
debido a unas antorchas situadas mas all4 de la curva. El tdnel era enorme, como si un
ciclépeo taladro hubiera perforado directamente las entrafias de la montafia. Se aseguraron de
que Rodilla Herida fuera delante, confiando en que adoptaria naturalmente el papel de guia.

—Hasta ahora todo va bien —susurro Matt.
—Si, hasta ahora —respondi6 Susan con voz temblorosa.

Cuando llegaron a la curva, Rodilla Herida la tomo sin vacilar. Conducia a una gran
camara iluminada con antorchas y orlada de depositos de carbonato calcico relucientes, en
forma de cardmbano, acumulados a lo largo de milenios.

La zona central estaba despejada bajo un techd que se elevaba por el centro como si
fuera la carpa de un circo. Sobre las rocas del tech6 se agitaban seres peludos: murciélagos,
que anidaban en las rendijas y aleteaban frenéticamente pegados a la roca y que se lanzaban
en picado sobre los intrusos como bombarderos que no llegaban a soltar su carga.

Matt y Susan empezaron a temblar de frio y fueron capaces de ver como el aliento se
condensaba ante su boca. El calor antinatural del crater, protegido por las corrientes de aire
geotérmicas, quedaba a sus espaldas, y una vez mas su cuerpo era presa del frio de la altitud.
Encendieron las antorchas que llevaban con las que habia en la caverna.

Cruzaron el terreno despejado y llegaron a una pared con tres tuneles. El laberinto
empezaba enseguida, y solo podian confiar en que Rodilla Herida consiguiese orientarse y les
condujera hasta la guarida del Minotauro. EI hominido eligié el tanel central. Pronto se
estrechd y después ascendid sin previo aviso, lo cual tenia sentido, ya que el santuario mas
secreto al que pretendian llegar estaba situado a gran altura en el interior de la montafia. Pero
la pendiente dificultaba la marcha; se habian acumulado piedras en el suelo y a veces era
como trepar por una veta de carbén. Lo que a Matt le preocupo mas fue que la altura del
corredor empezaba a reducirse hasta el punto en que se vio obligado a encorvarse. Sintio que
la claustrofobia aferraba su corazon vengativamente y necesito una gran fuerza de voluntad
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para seguir caminando. Finalmente, el corredor se nivelo y pudieron caminar erguidos de
nuevo. Sus antorchas seguian ardiendo, pero con poca llama. El oxigeno era escaso.

De pronto, quince minutos después, los hominidos se quedaron petrificados. Miraban
hacia delante vacilantes.

Después se volvieron para mirarlos y esta vez Matt no tuvo problemas para interpretar
la emocion que reflejaban sus anchos rostros: miedo. Sin duda algo se aproximaba, pero por
mucho que se esforzaban por escuchar solo oian el lejano silbido del viento.

—Hemos pasado junto a una abertura hace un rato —susurro Matt—. Serd4 mejor que
retrocedamos y nos escondamos alli.

— ¢ Y nuestros acompanantes?

—Sera mejor que nos separemos. Si permanecemos todos juntos los renegados
detectaran mas facilmente nuestra presencia. A ellos les protegen sus disfraces.

—De acuerdo.

Emprendieron la retirada hasta encontrar la mindscula rendija. Un poco mas alla habia
una camara apartada donde dejaron a los tres hominidos con las antorchas, rezando para que
su aspecto fuera lo bastante discreto como para no levantar ninguna sospecha. Matt y Susan se
taparon los ojos con las vendas y aguardaron apretujados en la estrecha abertura. No tuvieron
gue esperar mucho; pronto oyeron el caracteristico rumor acompasado de las criaturas al
andar.

Susan cerrd los ojos bajo la venda y trato de dejar la mente en blanco. Matt la rode6 con
los brazos y la apret6 con fuerza a medida que los sonidos se hacian mas fuertes, hasta que las
criaturas solo estaban a medio metro de distancia, al otro lado de la pared de roca. Susan pudo
oir el rasposo sonido de su respiracion y el pesado golpeteo de sus pisadas en el suelo de la
caverna. Oprimié a Matt con mas fuerza. Finalmente, los sonidos remitieron cuando las
criaturas pasaron de largo ante ellos avanzando en direccion a los hominidos.

Susan se quito la venda. El olor de los seres invadio sus fosas nasales. Estaban tan cerca
que podia haber extendido la mano y tocarlos, penso. Otra sensacion se introdujo en su mente.
La familiar sensacion de rellenarse; supo que Levitico estaba estableciendo contacto en el
momento que mas terror sentia, como habia hecho Matt. Mantuvo los ojos abiertos y lo
recibi6 plenamente, permaneciendo inmovil durante largos segundos mientras Matt la
sujetaba hasta que finalmente se relajo.

—Esta bien —dijo—. Estan a salvo.
Matt la miro larga e inquisitivamente.

Una vez reunido, el grupo continuo por el corredor, con Rodilla Herida aun en cabeza.
Siguieron ascendiendo durante media hora, dejando atras pequefias cAmaras y corredores que
conducian a otras que contenian fogones y pieles desplegadas para dormir, pero por fortuna
no se tropezaron con otras criaturas. Por fin, el suave gemido de la brisa dejo paso a la
siniestra barahinda que habian oido semanas atras, como el zumbido de un millar de alas
resonando en el interior de una colmena.

Rodilla Herida se detuvo por un momento, petrificado en su sitio mientras se
concentraba. Después se agacho y se introdujo en un tunel tan pequefio que tuvo que ponerse
a gatas. Para Matt era una tumba. Se curvaba hacia arriba como una chimenea, por lo que
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ascendieron utilizando los pies y las mafios para agarrarse, hasta que finalmente salieron sobre
una cornisa desde donde dominaban la caverna central mas grande. A sus pies se extendia la
colmena.

Por todas partes, en el suelo despejado de la caverna y en cada rendija y oquedad, las
criaturas se desplazaban en una actividad tumultuosa que los dejo sin aliento. Estaban
cocinando, curtiendo pieles, fabricando herramientas, cortando carne, fornicando, discutiendo,
durmiendo, comiendo... una colonia autosuficiente de hombres, mujeres y nifios primitivos.
Matt vio nifios pequefios chillando y persiguiéndose unos a otros alrededor de un fogon. A un
lado habia una mujer en cuclillas que sujetaba una piel curtida con ambas mafios y la
desgarraba con los poderosos musculos de sus mandibulas. Parecia estar confeccionando
odres de piel para almacenar agua. Otra mujer préxima aporreaba una piedra y después la
arrojaba a un monton junto a otras mas. Susan tenia razon, pensé Matt. Aqui hay mas mujeres
que en el valle; apuesto a que las han estado secuestrando en sus incursiones.

Alli encerrados, el ruido que producian aquellas criaturas era formidable; el humo de
una docena de hogueras arrancaba lagrimas de sus 0jos, y hacia tanto calor como en una olla a
presion. Contemplandolo todo desde arriba, a no mas de seis metros por encima de las
melenas de cabello apelmazado, Matt sintié que estaba presenciando el nacimiento de la
civilizacion, el momento en el cual nuestros antepasados pasaron de la brutal existencia de
simios solitarios al esplendor y los rigores de la comunidad y la industria. Pero en otro sentido
la colonia seguia anclada en el salvajismo.

En el centro de la enorme caverna se alzaba la escultura del malévolo dios con forma de
cabeza de 0s0, y a su lado estaba la pared de craneos humanos.

Habia un nuevo trofeo en la pared, la cabeza de un macho caucasiano. Matt se obligo a
examinarla, pensando al principio que podria tratarse de Van, pero ya a distancia se dio cuenta
de que la fisonomia era distinta, la nariz era demasiado larga.

—No tenemos demasiado tiempo —Ile susurro a Susan—. Hay que encontrar a Van
antes de que nos perciban.

Susan no replico, aparentemente perdida en la increible visién que se desplegaba ante
ella. Matt sigui6 su mirada y enfoco la silueta que ella miraba. ;Como podia haberlo pasado
por alto? Quiuac estaba en el centro de la turba, una cabeza entera mas alto que los demas, y
cuando avanzaba entre ellos se abria un pasillo ante el; las demas criaturas retrocedian como
perros apaleados, agachando la cabeza y adoptando posturas inconfundibles de subordinacion.
No habia duda al respecto: era una figura extraordinaria, nacido para gobernar.

Su torso estaba adornado con lineas onduladas rojas y negras que formaban esquemas
curvos en forma de huellas digitales alrededor de sus musculos, su cabello colgaba en largas
trenzas adornadas con cuentas y su boca estaba rodeada de pintura roja como la sangre.
Mientras caminaba, su cabeza se bamboleaba lentamente de lado a lado con aquel curioso
movimiento reptante que habia quedado grabado en la memoria de Matt desde la
confrontacion con Rudy en la nieve.

—NMira —murmuro Susan—. Lleva el revolver de Van colgado del cuello.
Sin duda aquello era la pistolera, que colgaba hasta su abdomen y chocaba suavemente
contra los musculos ondulados. Quiuac levantd la vista y empez6 a observar los rincones

superiores de la caverna. Rapidamente Matt y Susan se colocaron sus vendas y retrocedieron,
aplastandose contra la cornisa.
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Susan sintié que Levitico la llenaba y segundos después supo que el peligro habia
pasado. Se quito la venda y se asomo al borde de la cornisa; Quiuac habia abandonado la
caverna. Observo el batiburrillo de actividad solo un momento antes de tomar una decision.

—Matt, tengo que encontrar la cAmara sagrada. Quiero ver otra vez el enigma de
Khodzant.

— ¢ Te has vuelto loca?

—Tengo que hacerlo. ¢|No te das cuenta? Tiene que significar algo. No se por que pero
tengo la sensacion de que contiene alguna pista, algo que necesitamos descubrir.

—Susan, no hay tiempo. Nunca conseguirias volver.

Pens6 en media docena de objeciones mas y estaba a punto de formularlas cuando
Rodilla Herida se agacho de pronto a su espalda, coloco los dedos sobre las sienes de Matt y
le obligo a volver la cabeza rudamente y mirar hacia una esquina.

En el extremo opuesto de la caverna habia un foso y de su interior vio surgir brevemente
la cabeza de Van, que desaparecio y reaparecié enseguida. Se paseaba en circulos como un
animal enjaulado. Incluso a aquella distancia, Matt detecto una extrafia brusquedad ritual en
los movimientos del hombre que le hizo preocuparse por la cordura de Van.

Evaluo la situacion. Habia dos criaturas con porras apostadas no muy lejos del foso;
podian ser guardias ya que el agujero no parecia tan profundo como para que Van no pudiera
salir si se esforzaba. A lo largo de la pared de roca de la izquierda habia una enorme losa que
podia ser la pared externa de un pasadizo; por lo menos les ofreceria cierta cobertura si Matt
conseguia llegar hasta alli. Habia preparado una cuerda de dos metros con nudos atados cada
medio metro que podia lanzarle a Van. Pero si queria tener alguna esperanza de salir airoso
tendria que ocuparse de los guardias. Lo que necesitaba era algun tipo de distraccion; de lo
contrario sus perspectivas de eludir los poderes paranormales eran escasas. Se creyo
afortunado por haber llegado tan lejos.

Matt retrocedié lentamente a lo largo de la cornisa y se percato, con un respingo que
hizo saltar su corazdn hasta casi salirsele por la boca, de que Susan habia desaparecido.
Se qued¢ tan estupefacto que apenas se dio cuenta de la ausencia de Levitico.

Avanzando con grandes esfuerzos por la nieve, de camino a las estribaciones de la
montafa, las cinco criaturas que vestian pieles de animales llegaron a un monticulo de rocas y
se sintieron atraidas inmediatamente por el brillo del metal. Se acercaron desconfiadamente al
monton de rocas como si fuera una trampa, deteniéndose cada pocos pasos para proyectar sus
0jos internos en todas direcciones. No encontraron ningln signo de vida.

Lenta y cautelosamente uno de ellos toco una roca. No ocurrié nada. La hizo caer del
monton y cogio6 otra hasta que el monticulo se desmorono, dejando al descubierto el portatil
de Van. Las criaturas examinaron la caja negra con bordes metalicos que relucian a la luz del
sol. Nunca antes habian visto un objeto tan extrafio.

Le tenian miedo porque conocian los cebos; mucho tiempo atrés, los cazadores de su
tribu habian descubierto como atraer a un animal hacia su destruccion. Una de las criaturas se
inclino y olfateo el objeto. Después retrocedio rapidamente como si le hubieran dado una
bofetada. Desprendia el acre olor del enemigo.
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Otra criatura alzo una porra verticalmente y la hizo descender en un pronunciado arco,
golpeando un lado del ordenador, que salio despedido de su pedestal y reboto por la cresta
rocosa. Un tercero fue hasta alli, cogié el objeto, lo sostuvo a la maxima distancia posible de
su cuerpo Y lo traslado seis metros hasta el borde de un barranco. Se inclino y lo solt6. Cayo
durante largos segundos hasta que finalmente oyeron un distante crujido.

En la camara sagrada, Susan se quedd transfigurada ante el pictograma. Estaba
temblando de miedo. Pero lo mas interesante, algo que no percibi6 al principio, era la otra
sensacion gue contrarrestaba el terror y aplicaba un extrafio balsamo a su sistema, una especie
de éxtasis provocado por el mero poder de las formas y los colores que se desplegaban ante
ella sobre la pared de la caverna.

Habia visto muchas pinturas murales en su vida, reproducciones de antilopes, jabalies y
ciervos almizcleros, a menudo obras brillantes. Se contaba entre el pufiado de eruditos a
quienes se permitid entrar en las deterioradas cuevas de Altamira, en la cordillera Cantabrica
del norte de Espafia, e incluso habia trazado el plano de la cdmara de los bisontes, la llamada
capilla Sixtina del arte cuaternario. Se habia sentido profundamente conmovida por los
dibujos, pero mezclada con el aprecio siempre estuvo la punzada de la curiosidad
antropoldgica: imaginar el alma paleolitica que se sinti6 impulsada a mezclar pigmentos
naturales con grasa animal y después dar a la vision una forma permanente trazando aquella
linea de cuerno curvo o aquel lomo arqueado. La capacidad era consecuencia de experimentar
el contacto con aquel alma a través de veinticinco mil afios. Esto era diferente. Esta pintura
era magistral por derecho propio.

Susan se qued6 maravillada ante la mano desconocida que habia utilizado con tanta
perfeccion el carboncillo para perfilar las figuras en negro, que habia aprovechado las
irregularidades naturales de la roca para dar profundidad a los cuerpos y que habia creado
movimiento y ligereza con un material tan inerte y pesado. Esto era la obra de un gran artista,
un Miguel Angel prehistorico. Pero ¢cual era el tema que inspiro a semejante genio?

Sabia que no disponia de mucho tiempo. Toqueteo su venda compulsivamente para
asegurarse de que seguia alrededor de su cuello. ¢Debia ponérsela? ;Se enteraria si la estaban
leyendo? ¢Pero seria entonces demasiado tarde? ¢Sabrian las criaturas donde se encontraba
ella? Dio un paso atras para abarcar todo el pictograma, que era a todas luces una narracion de
alguna clase. Las figuras de los distintos paneles estaban eternizadas en alguna accion y en lo
que parecian ser combates, pero los paneles no formaban una secuencia lineal. Tendria que
reordenarlos mentalmente; por cierto que no tenia tiempo de dibujar un boceto.

Deseo recordar en aquel momento mas de lo que habia leido sobre el enigma de
Khodzant en la época de estudiante de postgrado. De hecho fue Kellicut quien pronuncio una
conferencia sobre el tema, de corte irénico, recordd haber pensado entonces, sobre vias
muertas de la arqueologia. jY que via muerta! ;Quien habria imaginado que Susan arriesgaria
su vida intentando resolver su acertijo? Su mirada lo barrio de arriba abajo, de izquierda a
derecha y de derecha a izquierda. Habia dos grupos de guerreros, hasta ahi estaba claro, y
estaban aquellos extrafios ojos abiertos que parecian flotar aislados entre los arboles: simbolos
de los muertos. Avanzo unos pasos y examino de cerca un panel.

Uno de los grupos de guerreros tenia frente de escarabajo y eran sin duda los
neandertales. El otro grupo tenia los huesos estrechos, la cabeza abovedada y la mandibula
prominente: el Homo sapiens. Estaban en guerra durante lo que parecia un largo periodo de
tiempo, porque no habia una sino dos o tres batallas. Después habia una reunion, o los
preparativos para celebrarla— ¢podria ser un tratado de paz de alguna clase?—, y los dos
grupos parecian caminar a su mutuo encuentro tras arrojar sus armas a un lado. Pero entonces
algo le ocurrié a un grupo, al de los neandertales.
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Susan no tenia manera de saber que en aquel preciso instante, en las profundidades de la
caverna, Quiuac sintid que se formaba una nube en el interior de su cabeza y una vision
momentanea le asalto: la meseta se hizo visible fugazmente ante su ojo interior. Se detuvo y
levanto la cabeza, pero ya habia desaparecido.

Susan sintio una oleada de panico y se coloco la venda ante los o0jos mientras intentaba
pensar; ¢cuales eran los paneles que no se conocian fuera de esta camara? En la pintura habia
lunas, de modo que la cronologia quiza se clasificara mediante las fases lunares. Intento
recordar la imagen del enigma de Khodzant de una clase a la que habia asistido hacia ya
muchos afos. ¢Podia ser el segmento inferior derecho el que faltaba? Decidi6 arriesgarse a
echar un rapido vistazo y avanzo hasta colocarse ante esa parte de la pintura. Alzo la venda y
miro. Justo delante de ella habia un panel y lo que vio no lo habia visto jamas, de eso estaba
segura: una criatura en pie sola, mirando hacia arriba mientras rocas o algo caia a su
alrededor—tenian pequefias colas como meteoritos que sugerian un movimiento hacia
abajo—, con la boca abierta y los rasgos deformados por la rabia, como si acabara de
comprender alguna verdad amarga subyacente de la naturaleza o hubiera presenciado algun
acto satanico. El artista habia captado perfectamente la emocion. Susan se quedé embelesada
mirandolo durante algin tiempo.

Quiuac lo supo en cuanto la vision regreso. Esta vez no habia ningun error posible.
Réapidamente envid a cuatro guardias a la cAmara sagrada.

Resnick sabia que la criatura estaba a punto de expirar.

Aunque no era dificil adivinarlo: la alimentacion intravenosa no lo habia revivido,
virtualmente habia dejado de moverse y su respiracion era irregular. Instalaron un monitor
cardiaco y un electrocardiografo y los conectaron, afeitando parches parecidos a pequefias
lunas blancas en las sienes y el pecho peludo, a fin de insertar los electrodos, y ahora una de
las cAmaras apuntaba a la diminuta pantalla verde de una esquina. Una y otra vez, la linea
blanca describia la misma trayectoria, no un gran pico y después Sinuosos picos mas
pequefios, como en los seres humanos, sino una serie de crestas y mesetas que recordaron a
Resnick el perfil de los rascacielos de una gran ciudad. Ademas habian reducido
drasticamente la sensibilidad de la alarma porque la extraordinaria naturaleza de los latidos de
la criatura la activaba continuamente.

Ahora ya no se molestaban en cerrar la puerta de la celda y eso hacia sentir a Resnick
mucho mejor, como si fuera el quien hubiera estado encerrado todo aquel tiempo. También
habian fregado la celda y el hedor no era tan terrible, aunque seguia presente en el aire
alrededor del camastro. Ahora incluso el propio Resnick se aventuraba a acercarse a la
criatura, henchido de orgullo profesional y fingiendo ante los demés que lo hacia desde el
principio, incluso cuando la criatura podria haberlo empotrado contra la pared de un
manotazo. Habia decidido ser fatalista respecto a su muerte. Era verdad que ya no podrian
realizar mas experimentos y tal vez jamas conseguirian componer algo significativo con todos
los fragmentos y retales de observaciones y mediciones que habian ido acumulando. Pero
quiza fuera lo mejor, quiza la criatura no debia vivir entre los seres humanos —después de
todo era primitiva—, y la autopsia probablemente les explicaria gran parte de lo que querian
saber.

Grady entro en la celda y se puso a su lado, lo que le hizo sentir mejor. La criatura
estaba completamente laxa y era casi imposible que estuviera despierta, pero nunca se podia
estar seguro con algo tan extrafio.

— ¢Va a venir? —preguntd Resnick.
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—L legara en cualquier momento.

Habia sido idea de Resnick enviar a buscar a Scanlon. Se felicitaba por ello; era una
cuestion de sentimiento mas que otra cosa. Scanlon habia realizado el descubrimiento, era el
que habia estado mas proximo a la criatura que ningdn otro, por lo que merecia estar presente
en el momento de su muerte. Era como tener alli a un sacerdote o0 a un pariente.

Después de todo, pensé Resnick, es esta clase de gestos considerados lo que nos
diferencia de los animales.

Oyo cerrarse la puerta de un coche, después la puerta principal, luego pasos en el piso
de arriba e instantes después aparecié Scanlon con aspecto afligido.

—No te preocupes, aun hay tiempo —Ile consolé Resnick poniendo voz de medico.

Scanlon no le presto la menor atencion, sino que se dirigié hacia la criatura y levanto
una de sus peludas mafos.

—Dios mio, fijate en esto —dijo Grady sefialando la pequefia pantalla.

Resnick miro de reojo y vio que el contorno de los rascacielos habia cambiado. La linea
se movia ahora mas deprisa y las crestas eran mas altas. VVolvié a mirar a la criatura y no pudo
creer lo que veia: habia abierto los ojos, miraba directamente a los de Scanlon e incluso
parecid levantar la cabeza unos centimetros. Resnick dio un paso atras reflexionando y corri
hacia la puerta de la celda abierta. Extrafiamente la mirada no parecia amistosa, sino todo lo
contrario.

Después la cabeza de la criatura cayo hacia atrds como si hubieran cortado un cable
invisible y la alarma del monitor son6 con fuerza. Las lineas de la pantalla enloquecieron,
subiendo y bajando a intervalos regulares, y por fin redujeron bruscamente su velocidad.
Scanlon cayo al suelo. Resnick pensd que estaba exagerando la expresion de sus emociones y
se disponia a regafiarle cuando miro por segunda vez y se dio cuenta de que Scanlon se
oprimia las sienes y se revolcaba de dolor.

Resnick miro hacia la criatura. Estaba muerta y el paisaje urbano de la pantalla habia
desaparecido.

Susan presintio que algo iba mal, aunque no sabia que. Algo mas fuerte que el instinto
se apodero de ella y le acompariaba la certeza de que su presencia en la camara sagrada habia
sido detectada. Entonces se le planteo el dilema: ¢debia usar la venda para tratar de burlar su
poder telepatico, o debia intentar huir? ; Como encontraria la salida si no podia ver?

En la fraccion de segundo que tardo en formular la pregunta vio un movimiento confuso
al otro lado de la camara, un atisbo de piel de animal en los intersticios que dejaban las
estalagmitas. Justo cuando el panico estaba a punto de paralizarla, sintié un contacto mental
tranquilizador que le aseguraba que no habia nada que temer. La figura que salio al
descubierto era Levitico. Sintio el impulso de correr hacia el y abrazarlo, pero su alivio no
duro mucho; por lo agitado que estaba también el, Susan comprendié que el peligro se
acercaba.

Levitico encabezo la marcha por un corredor lateral oscuro. Susan palpaba la pared de
roca con una mano, mientras con la otra cogia la del hominido, que iba delante, y aunque sus
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dedos eran cortos, eran fuertes como espolones de aguila. Avanzaba a lo largo de un sendero
que seguia una pendiente y parecia un corredor poco utilizado. De vez en cuando, Levitico se
detenia brevemente y aunque Susan no podia verlo sabia que estaba leyendo la ruta mas
adelante, sondedndola con su radar psiquico y tratando de evaluar el riesgo.

Al cabo de cinco minutos Susan oyd sonidos que venian hacia ellos. Se volvié para huir,
pero Levitico la retuvo apretandole la mano con tanta fuerza que no la dejo soltarse. Susan
intento retirarla, pero la presa de Levitico era tan firme que temié que le rompiera los huesos.
Se aplasto contra la pared y aguardo. Podia oirles acercarse, pero no veia nada.

Notaba el cuerpo de Levitico frente a ella y se preguntd si planeaba tenderles una
emboscada. Cerrd los ojos y contuvo el aliento. Ahora solo estaban a escasos metros de
distancia.

— jSusan, gracias a Dios!
— jOh, Matt!

En la oscuridad noto que Matt la rodeaba con los brazos y olié su familiar aroma.
Levitico no le solté la mano. Rodilla Herida y Lanzarote llegaron también.

— ¢Por que diablos has desaparecido de ese modo?
—Tenia que echarle un ultimo vistazo para ver la pieza final del rompecabezas.
No era el momento de preguntar por el enigma.

—Escucha —dijo Matt con un tono de urgencia—. Algo les ha ocurrido. Estan
enloquecidos.

—Creo saber que ha ocurrido. Quiuac percibi6 que yo estaba en la cAmara.

—No, no parecia que hubiera una emergencia. Era como si de pronto se hubieran
enterado de una mala noticia, todos a la vez. Me recordo la reaccion de la tribu cuando murié
Caralarga. Creo que en alguna parte una de estas criaturas ha muerto o bien la han matado.

— ¢Que hacemos ahora?

—L.o que hemos venido a hacer—dijo Matt con firmeza—. Permanecer juntos y, por el
amor de Dios, no vuelvas a alejarte —dicho esto, el grupo prosiguioé remontando la pendiente
detras de Rodilla Herida, que parecia saber exactamente lo que hacia.

Incluso antes de oir la conmocion, Van supo que estaba perdiendo el juicio. Quiza saber
que estas perdiendo el juicio significa que en realidad no lo estas perdiendo, se consolo. Lo
dijo en voz alta. ;Que importancia tenia si hablaba consigo mismo en voz alta? De todos
modos, los muy gilipollas no lo entenderian. Pero la gente que se vuelve loca sabe a alguin
nivel que esta perdiendo la cordura. No es como si ese conocimiento significara algo. No es
como si fuera una proteccion. En una situacion como esta no hay proteccion posible. ¢Como
podria haberla cuando estas indefenso en el fondo de una zanja, atrapado como una hormiga?

Van record6 su época de estudiante de postgrado y los monos enjaulados con los que
experimentaba. Que conmovedor era pasar ante las jaulas de malla de aquellos primates
medio enloquecidos. Retrocedian de un salto gritando de terror, a veces se cubrian la cabeza
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con las mafos y a veces se mecian espasmodicamente chupandose el pulgar. Recordd a uno
en particular que caminaba en circulos en la misma direccion y a la misma velocidad,
encorvando los hombros cuando llegaba a las esquinas, siempre del mismo modo.

Mientras lo observaba Van sabia que se trataba de locura, que los movimientos rituales
eran una manera de mantener a raya la locura y al mismo tiempo ceder a ella. La energia de
un maniaco era lo Unico que quedaba. Era la Unica reaccion racional-irracional. Asi era como
se sentia ahora.

Tenia miedo de quedarse dormido. Casi cada vez que lo intentaba experimentaba aquel
extraiio asunto del nistagmo de Cheyne—Stokes. Empiezas a perder la conciencia y, justo
cuando pierdes pie y empiezas a hundirte, tu respiracion se interrumpe y vuelves a la
superficie boqueando por un poco de aire. Al cabo de un rato, el panico te aferra incluso antes
de que empieces a dormirte, por lo que sigues despierto, como una campanita que suena en el
momento en que das una cabezada. A Van le dolia ahora la cabeza continuamente.

Ese grandullén, se llame como se llame, manda sobre todos los demés como un dios.
Cuando se planta bajo el oso, se convierte en el oso: grande, fuerte, indomable. Que
equivocado estaba viniendo aqui con la idea de que yo seria mas fuerte que ellos. Aqui arriba,
en la montafia, todo lo superfluo va desapareciendo y se revela la verdadera fuerza. Los seres
humanos son débiles, no son nada. La enfermedad es una debilidad y la debilidad es una
enfermedad.

Empez6 una conmocion. Van supo inmediatamente que estaba relacionada con la
muerte. La luna llena, quizas, el momento del sacrificio, y seguramente esta vez le tocaria a
el. Cuando sus pasos le llevaron al rincon mas alejado de la zanja pudo ver la pared donde
colgarian su cabeza. Dio gracias por haberse caido de la cornisa cuando mataron al ruso.

De lo contrario habria presenciado la ceremonia final. (Que fue exactamente lo que
hicieron?

Sabia que era victima de alucinaciones. Habian empezado de una manera marginal
durante la ascension de la montafia, pero habian reunido fuerzas con todo lo que habia
ocurrido desde entonces: la huida presa del panico, el desprendimiento en la caverna, el
cautiverio, el sacrificio. Ahora las alucinaciones iban a toda marcha, enhebradas una tras otra
en el hilo constante de su terror, y eran lo Unico que parecia real. No sabia donde empezaban
y donde terminaban, igual que no podia saber cuando estaba despierto y cuando sufria una
pesadilla. Pero esto era distinto; esta vez oia realmente voces.

— jVan!

Si, volvio a oirlo, su nombre susurrado con ansiedad.
¢Como podian saber su nombre las criaturas? Tenia que ser su mente que se volvia
contra el, como siempre su peor enemigo.

—Es inatil —mascullo Matt—. No nos oye. Eso o ha perdido el norte por completo.
— ¢ Y ahora que? —dijo Susan.

Se asomo por la esquina del corredor para mirar hacia el interior de la caverna e
inmediatamente lamento haberlo hecho. Las criaturas eran doblemente aterradoras vistas
desde el nivel del suelo, especialmente ahora que corrian de un lado para otro con semejante
agitacion. La colmena estaba revolucionada, como si alguien la hubiera arrojado al aire y
ensartado con una horca. Pero no puede ser nuestra presencia, pensé Susan, porque les
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bastaria con localizarnos y barrernos de golpe. Las pieles curtidas que colgaban de las paredes
de roca eran gruesas como tapices medievales y Susan cayo en la cuenta reprimiendo un
estremecimiento que debian ser cazadores soberbios gracias a su comunicacion telepatica.
Seria imposible escapar a su red cuando la sintonizaran y leyeran su campo perceptivo. Ahora
centenares de ellos compartian la misma habitacion con ella y con Matt, pero no los
descubrian por su preocupacion.

—Quiz& podamos utilizar esta confusion en nuestro provecho —dijo.

Matt se puso a gatas y atisbo desde la losa de roca. Habia una pequefia abertura, una
antecAmara previa al corredor, que quedaba fuera de la linea de vision desde la caverna
central. Miro en derredor buscando a los guardias de Van. Uno se habia ido y el otro parecia
tan despistado como el resto de las criaturas; empufiaba su porra, pero caminaba
distraidamente cerca del borde del foso, a unos cuatro metros de distancia.

Matt se puso en pie de nuevo.
—\Vamos —susurro.

Miro en todas direcciones y se dirigio furtiva y lentamente hacia la caverna,
manteniendose pegado a la pared rocosa. Como una sombra, se deslizo hasta que consiguio
llegar a la antecamara. Le siguié Susan y después los tres hominidos que cruzaron la estancia
sencillamente como si tuvieran todo el derecho de estar alli.

La oquedad estaba mas oscura que la caverna. Susan y Matt tenian preparadas las
vendas de los 0jos. Ahora llegaba la parte arriesgada. Matt miro desde la cdmara la nuca del
guardia y empujo a Lanzarote y a Levitico en direccion al foso. Mientras se acercaban, el
hinco una rodilla en tierra, adoptando su posicion de cazador. Intento concentrarse como lo
habia hecho con los animales, mirando fijamente la nuca del guardia y pensando en imagenes
de porras y lanzas y sangre, intentando mandar el mensaje sin palabras: ataca, ataca, ataca.

Cuando los dos se acercaron, el guardia se volvié y en sus rasgos se dibujo un fugaz
desconcierto mientras las porras descendian limpia y rapidamente, una contra el hueco de su
hombro y la otra de través contra la parte superior de su craneo. Cayo al instante y Lanzarote
levantd una de sus piernas para hacerlo rodar hacia el interior del foso.

Matt salio de su escondite, corrié hacia el foso y se oculto agachado detras de las
piernas de sus dos comparieros de armas. No estaba totalmente oculto, pero tendria que bastar.
Cuando se inclino hasta el borde del foso y miro hacia abajo, Van dio un salto atrds con la
boca abierta y una mirada salvaje en sus 0jos. Su rostro estaba negro de suciedad y sus ropas
hechas jirones. Matt desenrollo precipitadamente la cuerda, la ato a una roca y se la arrojo.

—Vamos, Van, deprisa. Cogela, hombre, y salgamos de aqui —dijo en voz tan alta
como se atrevid. Van le devolvié una mirada inexpresiva—. La cuerda, la cuerda. jCoge la
cuerdal

Antes de que Matt supiera lo que ocurria, Susan estaba su lado. Matt se lanzo al foso,
sacudio a Van, lo empujo hasta la cuerda y le ayudo a subir empujandolo desde abajo como
un sonambulo, Van trepo los primeros centimetros hasta que llego al alcance del brazo
extendido de Susan.

Matt flexiono los musculos de su hombro y lo empujo a mayor altura. Lentamente, por
reflejos mas que por intencién, Van subio6 una rodilla hasta el borde mientras Susan tiraba de
el. De pronto estuvo fuera y rodé desmadejadamente por el suelo. Ahora era el turno de Matt.
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—Por el amor de Dios, date prisa —mascullo Susan mirando temerosa a su alrededor.

Hasta ahora ninguna de las criaturas los habia visto. Matt subié velozmente por la
cuerda, utilizando los nudos para impulsarse. Se asié del borde con ambas mafios planas sobre
la tierra y Susan tiro del cuello de su camisa. Salio. Reprimiendo el impulso de salir
corriendo, retrocedieron lentamente hasta el corredor uno a cada lado de Van, practicamente
arrastrandolo.

Los hominidos los siguieron con tanta presteza que Matt temié que llamasen la
atencion.

En el interior del corredor se detuvieron y miraron hacia atrds. La caverna seguia
sumida en el caos. Matt vio cuatro criaturas que salian corriendo de la cdmara sagrada.
Rodilla Herida ya se habia puesto en marcha, alejandose por el tinel como un ciervo en
desbandada y los demés lo seguian de cerca.

La retirada debia ser rapida. Tenian a Rodilla Herida par indicarles el camino, los
tuneles descendian en pendiente el panico ponia alas a sus pies. Pero Van les retrasaba. Y no
porque estuviera paralizado de terror hasta el punto de no poder huir—el terror era lo Unico
que entendia—, pero no estaba en condiciones de correr. Sus piernas se movian, pero no le
sostenian y se combaban inservibles como neumaticos hundiéndose en el barro. Necesitaba un
hominido a cada lado para que lo mantuvieran erguido y lo arrastraran. Susan se volvio para
mirarle a la cara. Siempre habia sido dificil interpretar las emociones de Van, pero ahora no
mostraba ninguna. Esta totalmente vacio, pensé Susan. Le ha ocurrido algo y se le han
fundido los plomos.

Llegaron a un gran tanel que parecia familiar. Su aspecto era el de un gran pasadizo
central iluminado por antorchas insertadas en hornacinas, el mismo que habian recorrido
varias semanas atrds. Al cabo de cinco minutos, justo cuando confiaban en detenerse, los
hominidos apretaron el paso bruscamente como si hubieran cambiado de repente a una
marcha mas larga. Con una sensacion de nausea en el estomago, Matt comprendié por que.

—Nos persiguen —dijo sin aliento a Susan, sefialando con la cabeza a Rodilla Herida y
los demas—. Acaban de captarlo. Los renegados nos persiguen y saben donde estamos.

Recordo las cuatro criaturas que habian visto salir corriendo de la caverna sagrada,
seguro de que ellos eran sus perseguidores.

En aquel momento, Rodilla Herida giro para internarse en un tunel lateral mas pequefio
que al cabo de unos cien metros se dividia en dos pasadizos muy parecidos. Se detuvieron un
instante y siguieron por el de la izquierda, todos menos Levitico, que se detuvo. Les plantaba
cara deliberadamente.

— ¢Que hace? —jadeo Susan.
—No lo se, pero no podemos detenernos —respondio Matt—. Sigue corriendo.

Todos corrian. Rodilla Herida habia ocupado el lugar de Levitico a un lado de Van y
junto con Lanzarote le arrastraba como si fuera un pesado maniqui. Susan iba delante y
notaba una renovada fuerza en las piernas. Las glandulas adrenales echan toda la carne en el
asador, penso, hasta que cayo en la cuenta de que era una situacion completamente distinta, de
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nuevo aquella inundacion familiar y supo de donde procedia: Levitico. El es el senuelo,
penso. Se sacrifica por nosotros. Mientras corria noto como si un fuerte viento subterréneo la
empujara desde atras, una corriente de energia calida que se extendia desde el centro de su
cerebro, por sus musculos y sus huesos. Ya no huia corriendo por un tdnel, volaba sobre un
prado. Sus pies apenas tocaban el suelo; se sentia ligera como una semilla de mirto
elevandose con las corrientes de aire.

Luego, bruscamente, la sensacion desaparecié y Susan noto un vacio justo en el
momento en que veian una pared de luz reverberante frente a ellos y corrian a trompicones
hacia ella para salir finalmente a la luz del dia. El sol los cegd. En la entrada de la caverna, y
viendo el valle desplegarse a sus pies, Matt aspiro grandes bocanadas de aire. Van se habia
desmayado y Rodilla Herida y Lanzarote parecian aturdidos.

— ¢Donde esta Levitico? —preguntd Matt.

—Ha muerto —dijo Susan, sorprendiéndose a si misma por el tono monocorde de su
voz. Se sentia apabullada, hueca.

—Pronto moriremos todos —dijo Van, que habl6 por primera vez—. No tenemos
ninguna posibilidad.

Susan se revolvio y le lanzo una mirada que le hizo callar.

La luz era engafiosa. El dia estaba muy avanzado y el sol empezaba a ocultarse tras los
picos de las montafias. Parecia mas frio que cuando entraron en la cueva y el silencio era
sepulcral. Sus perseguidores seguian acercandose por los tuneles.

Esta vez los hominidos no tenian otra eleccion que cruzar el cementerio prohibido.
Cuando traspasaron una linea invisible, su miedo podia leerse en cada uno de sus reacios
pasos. Por encima de sus cabezas, los buitres volaban en circulos. No habia a la vista ningin
sepulturero, pero su ausencia era tan ominosa como fuera antes su presencia. A pesar del
fresco de la tarde, los hominidos sudaban y mantenian la vista apartada de los fardos atados
entre los arboles y los huesos esparcidos por el suelo. Van miraba con ojos desorbitados; era
imposible saber cuanto estaba captando.

Al llegar a la mitad del cementerio, Matt miro hacia atras y vio que las criaturas salian
de la cueva blandiendo sus armas. Incluso a aquella distancia era visible su furia. La rabia era
una buena sefial: significaba que no violarian el tab( ni cruzarian el terreno sagrado.
Procedente de algun lugar entre los arboles secos oyeron una respiracion firme, pero no
supieron si era de los cuidadores de las tumbas o de algin ammal.

En la penumbra creciente, el poblado estaba extrafiamente silencioso. Al principio
parecia desierto, pero pronto se dieron cuenta de que la mayoria de los hominidos estaban en
sus chozas. No salio nadie a recibirlos y no se veia a Kellicut por ninguna parte. Van se
comportaba de una forma extrafia; cuando hablaba a menudo decia incoherencias. Le
encontraron un lugar donde dormir y se sumié rapidamente en una especie de estupor. A
medida que espesaba la oscuridad, Rodilla Herida y Lanzarote enfermaron. Se desplomaron
dentro de sus emparrados, al principio inmoviles y después delirando de fiebre. Matt pensé
que estaban reaccionando de alguna manera a su trasgresion por violar los limites del
cementerio, pero no podia estar seguro. Otros miembros de la tribu también parecian abatidos.

Mas tarde, aquella noche, mientras el y Susan yacian juntos, hablaron de Levitico. Ella
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estaba inconsolable.

—Lo siento mucho —dijo Matt—. Se lo que sentias por el.
Lo que hizo fue heroico. Tiene que hacernos cuestionar nuestras ideas sobre cuan
primitivos son estos hominidos.

—En la escala de la evolucion, esa clase de heroismo tiene que ostentar una posicion
superior a la de matar animales y curtir pieles.

—Tal vez. O tal vez el altruismo es mas basico de lo que creemos. ¢Recuerdas los
estudios sobre los lobos cuando cazan caribi? El jefe de la manada de lobos se comunica de
alguna manera con el caribl mas débil, le manda realmente un mensaje para que se deje caer
y acepte su destino, sacrificandose por el bien del rebano.

—Es posible. Pero eso no invalida el heroismo individual. Hace a la especie entera mas
heroica. Quiz& nosotros todavia tenemos parte de eso, incluso sin poderes telepaticos.

Oyeron el ruido de tambores procedentes de la cima de la montafia. Era la primera vez
que lo oian. Mientras escuchaban, imaginaron a las feroces criaturas martilleando con huesos
sobre pieles tensadas. El sonido se hizo palpitante y resoné en las paredes, lo que significaba
que estaban tocando los tambores en el interior de los tdneles. Entonces, procedente de otro
lado, a gran profundidad en las entrafias de la tierra, captaron otro rumor y después un
temblor. Al instante comprendieron que era un terremoto.

Eagleton sabia que le necesitaban. Era una de esas raras situaciones en las que se
requeria su presencia en el escenario; era hora de tomar el mando. Sencillamente, habia
mucho en juego, y ya era demasiado lo que habia ido mal. Primero desaparecié Van, despues
se interrumpio el contacto con el transmisor del portatil, luego la maldita criatura murié en
cautiverio y se cargo a aquel trabajador, como se llamase...

Scanlon. Tardo varios dias en recuperarse. ¢Quien podia suponer gque tuviera semejante
poder? Esa vision remota era mas de lo que se percibia a simple vista, reflexiono Eagleton,
satisfecho con su juego de palabras.

El analisis de ADN habia llegado; la criatura tenia veintitrés pares de cromosomas, igual
gue un ser humano. El noventa y ocho por ciento de su ADN era idéntico al nuestro.
Naturalmente, eso también es cierto en los chimpances, penso; es el dos por ciento restante lo
gue cuenta. El informe llego con una nota garabateada por el técnico del laboratorio: <<Me
rindo. ¢;Que diablos es?>>.

De modo que Eagleton decidio personarse en el campamento base que Kane habia
levantado al pie de la montaia.

El problema era que llevaba muchos afios sin salir del campus. De hecho, con su
pequefio apartamento comunicado por un corredor subterraneo y un ascensor para su silla de
ruedas, nunca habia salido del edificio, por lo que fueron necesarios todo tipo de arreglos para
realizar el viaje reduciendo al minimo la tensién sicolégica: una furgoneta con cristales
ahumados y un elevador hidraulico para su silla, un jet privado del que habian retirado los
asientos y provisto de correas para mantener sujeta su silla de ruedas, autorizacién
diplomatica para que el avion pudiese aterrizar para repostar y después proseguir su vuelo.
Eagleton nunca habia estado en Tadzhikistan y tuvo que reconocer que no le gustaba lo que
habia oido sobre el lugar. Demasiados extranjeros, demasiadas moscas, demasiados gérmenes.
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Los temblores duraron toda la noche hasta la mafiana siguiente; finalmente al mediodia
fueron disminuyendo. Soplaba un viento frio por todo el valle, que hacia temblar las hojas y
las giraba, como si se avecinara una tormenta. Matt y Susan pasearon por el poblado para
examinar el alcance de los destrozos. Se habian derrumbado cuatro o cinco chozas; las ramas
gue hacian de vigas se habian hundido, convertidas en un monton de fibras amarillas, y los
caminos estaban cubiertos de piedras y de desechos. Pero el poblado estaba practicamente
intacto. Solo unos cuantos hominidos se habian atrevido a salir; aqui y alla se veian nifios
llenando calabazas de agua del rio o corriendo de una choza a otra.

Un terremoto era algo mucho mas terrible en las regiones desiertas y altas de las
montafias. Era como una primitiva turbulencia que se producia entre las cumbres y las
estrellas; los arboles se balanceaban, las rocas se desplazaban y a uno le embargaba la
sensacion vertiginosa de que no existia nada fuera de uno y la tierra, y de que la tierra podria
abrirse en cualquier momento, tragarlo a uno y hacerlo desaparecer en un abismo ardiente. No
es de extrafiar que los humanos hayan inventado a los dioses, pensé Matt.

Fueron a buscar a Rodilla Herida y a Lanzarote. Los cuidaban otros hominidos, que les
llevaban manzanas, nueces y agua. Estaban mejor que la noche anterior; al parecer, les habia
bajado la fiebre, aunque seguian tendidos, visiblemente débiles y cansados. Susan no sabia
que les habia ocurrido para quedarse postrados de aquel modo: ¢fue el ataque al guardian de
Van, el hecho de abandonar a Levitico a una muerte atroz, el haber atravesado el cementerio,
0 bien una combinacién de todo ello? Busco en los hominidos alguna sefial que indicara que
los consideraban, a ella y a Matt, distintos, aunque culpables en cierta medida, pero no fue
capaz de hallar ninguna.

Kellicut era un caso aparte. No estaba en el poblado, de modo que fueron a buscarlo por
el sendero que conducia al lago sulfuroso y al geiser. Bajaron los escalones mojados por los
que se iba al lago y se encontraron en un amplio saliente que se metia en la pared de la roca.
En el centro, sentado con las piernas cruzadas, estaba Kellicut.

—Tenemos que hablar—dijo Susan.

—ESs un poco tarde para eso.

Se acercd a el y se sent6 a su lado. Matt hizo lo mismo.

Permanecieron un rato en silencio, que les hizo sentirse incomodos. Ninguno de
nosotros tiene ya secretos, penso Matt.

Susan fue la primera en hablar.

—Hemos rescatado a Van.

— ¢Y ahora que?

—No lo se.

Kellicut suspiro, fatigado.

—Este es el problema. No sabéis que hacer, ¢verdad?

Cuando se volvié para mirarla, su rostro reflejaba mas afliccion que colera. De pronto
parecia muy viejo.
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—No podiamos hacer otra cosa, era lo correcto —dijo Susan—. No ibamos a dejarlo
alli.

—Supongo que tienes razon, teniendo en cuenta que considerais que era vuestro deber.
Lamento que vinierais al valle.

—No digas eso.
— ¢Por que no? Es la verdad.
— ¢Quieres hacernos dafio?

—No, aunque no me importa si 0s hago dafio o0 no. Simplemente constato una realidad.
Si no hubierais venido, nada de eso habria pasado. Lo habéis trastocado todo.

— ¢Que hemos trastocado todo? —Intervino Matt—. Siempre hablas como si hubiese
algan plan extraordinario o algo por el estilo.

Kellicut lo miro por primera vez.
—No habéis entendido nada.
— ¢Que es lo que no hemos entendido?

—El significado de todo, el alcance historico, el extraordinario privilegio de estar aqui y
presenciarlo. Era como trasladarse a treinta mil afios atras.

—Eso creo que lo entendemos —observo Susan.

—No, porque de haberlo entendido, no hubierais interferido. Eso era un ley
fundamental: no hay que inmiscuirse, no hay que tomar partido. Pero vosotros os pusisteis de
parte de los hominidos pacificos. Ya se que era una tentacion. Son unos seres maravillosos,
inocentes y bondadosos de verdad, mas nobles que el mismo Rousseau, pero no estan
Ilamados a prevalecer. Si la naturaleza hubiese querido darles un lugar preeminente, les habria
dotado de los instrumentos para alcanzar la cumbre.

— ¢Como puedes estar tan seguro? —Preguntdé Matt—. ;Quien eres tu para interpretar
los designios de la naturaleza?

—No los interpreto, me limito a observar. Si abres los 0jos y miras a tu alrededor, veras
que la naturaleza ya ha escogido y, como siempre, ha elegido a los mas fuertes.

—Quizé los mas fuertes no siempre deberian sobrevivir.

—Que no deban no tiene nada que ver con ello. Son fuertes porque es su destino. Si los
renegados se hacen con uno de ellos es porque estan destinados a actuar asi. Si los atacasen y
los aniquilasen de una vez por todas seria porque lo tenian que hacer, segun los designios de
la naturaleza. ¢|No lo entendéis? Habéis irrumpido en un mundo oculto que ha permanecido
invariable durante miles de afios en un momento critico, y ahora, en una fraccion de segundo,
esta a punto de transformarse. Una especie va a reinventarse, se despojara de su antigua
personalidad como si se deshiciera de una piel gastada, y se convertira en algo mas grande,
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mas avanzado, y vosotros lo vais a presenciar. Pero estais aqui de mas. La regla basica es muy
simple: manteneos alejados. Es un equilibrio muy precario, no hay que inmiscuirse. Pero
vosotros lo habéis hecho.

Estaban los tres airados, sin decir ni una palabra.
— ¢ Y que va a pasar ahora? —pregunt6 Matt tranquilamente.
Kellicut se encogio de hombros.

—Quien sabe. Si tuviera que apostarme algo, aseguraria que habéis provocado una
guerra que va a traernos la destruccion y la muerte a todos nosotros. Habéis ido a su hogar y
les habéis atacado; ahora os atacaran a vosotros y a vuestros aliados. VVosotros, por supuesto,
intentareis defender a vuestros amigos y €so no hara mas que empeorar las cosas.

—Déjame que te haga una pregunta—dijo Matt—. ;Y si nosotros formamos parte del
plan? ;Y si la naturaleza se vale de nosotros con la intencion de restablecer el equilibrio?

Kellicut se puso de pie livido de rabia.

—Nunca habia oido nada tan absurdo y arrogante en mi vida. —Dio una vuelta
alrededor de Matt como si fuera a agredirlo—. ¢Quien demonios crees que eres? —Se planto
enfrente de el y bajo la vista—. ¢Recuerdas la primera conversacion que mantuvimos en este
mismo lugar el dia que me encontrasteis? —Sefialo hacia el exterior—. Os dije que habiais
Ilegado al edén y que tuvierais cuidado con la serpiente. Me preguntasteis que era la serpiente.
Ahora ya lo sabéis, y si queréis verla, os sugiero que al salir de aqui miréis el lago.

Dio media vuelta, camino airosamente hasta la roca, trepo por ella y desaparecié en
direccion a la cascada.

El discurso de Kellicut le dio que pensar a Susan, aunque no precisamente lo que el
hubiera deseado que pensara. Se detuvo, eso si, a contemplar su reflejo en la superficie del
lago; su rostro parecia alterado por las acusaciones de el, porque en cierto modo era innegable
que tenia razon. Eran unos intrusos y habian roto el equilibrio de aquel mundo primitivo; las
repercusiones de su comportamiento eran dificiles de prever, pero su existencia era tan cierta
como las ondas que rizarian las aguas del lago si lanzaba en ella una piedra. ¢Pero tenian
acaso otra alternativa? ¢Deberian haber dejado morir a Van en nombre de un principio
cientifico abstracto? Y ahora que estaban comprometidos hasta el cuello, ¢podian huir y dejar
a los hominidos a merced de los renegados?

Susan se arrodillo sobre una pierna y paso la mano por la arena que habia a orillas del
lago. Es la moralidad lo que nos separa de las bestias de la jungla, se dijo para sus adentros;
eso y el hecho de que tenemos conciencia de nuestra propia muerte. Moralidad y mortalidad,
los dos pilares de la civilizacion. ¢No esta todo ahi, el lenguaje, el aprendizaje, la inventiva,
los descubrimientos cientificos, la medicina, Ptolomeo, Galileo, Newton, Pasteur, Einstein?
Penso en la rueda, el invento que marco el primer progreso de la humanidad, y bajo la mirada;
gue extrafio era ver arena en aquel lugar. Los egipcios, recordd, fueron quienes descubrieron
que el cristal se hace mezclando arena y ceniza. Una mezcla insospechada. Las vidrieras de
colores de Chartres. Si se pinta la parte de atras de plata, se consigue hacer un espejo.
Narcisismo. Y ahora estamos mirando nuestro interior mas recéndito: el ADN, nuestros
genes. Recordd que en su mochila tenia un espejito. Con o sin serpiente, penso, el arbol del
conocimiento debe tener algun valor.
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La choza en la que habian dejado a Van estaba vacia, pero lo encontraron cerca de alli, a
orillas del rio. Tenia la cabeza medio sumergida en el agua y bebia. Al verlos acercarse se
asustd como un animal y volvio a bajar la cabeza igual que un perro apaleado. En lugar de
estar agradecido de que lo hubieran rescatado, parecia resentido, como si fuera culpa de ellos
que lo hubieran capturado.

—Huyeron de mi, ¢verdad? —preguntd sin mirarles a cara.

— ¢ Como que huimos de ti? Dios mio, pues claro que no —respondié Matt—. Tuvimos
la gran suerte de poder escapar; Fue casi un milagro.

—En eso tiene razén. Tuvieron mucha mas suerte que yo.

—Creiamos que habias muerto.

— ¢Ah si? Si creyeron que habia muerto, ;como es que finalmente se decidieron a ir alli
a rescatarme?

—Nos enteramos de que no habias muerto.

—Vaya, vaya.

Molesta por la truculencia de Van, Susan se marcho. Matt se lo llevo a pasear por el
bosque. Van cojeaba y su forma de caminar recordaba la de las criaturas. Mientras andaban
por un sendero, Matt advirtié que Van no le habia preguntado nada sobre los hominidos, ni
sobre Kellicut, ni tampoco sobre el valle. Estaba tan obsesionado por su cautiverio que no
pensaba en otra cosa.

Llegaron a una arboleda en la que habia un arbol caido.

Matt se sento en el, se quedo mirandolo fijamente y le pregunto algo que deseaba saber
hacia tiempo.

—Dime una cosa, antes de que se produjera el desprendimiento, cuando corriamos por
el tanel, ¢recuerdas que nos dijiste, cuando estdbamos escondidos, que cerraramos los 0jos?
—Van asintio—. ¢Por que lo dijiste?

Van se echo a reir.

—Hay tantas cosas que no saben.

—Tutéame, por favor —interrumpio Matt.

—No tenéis ni idea de lo que ocurre, ¢verdad? Os creéis muy listos y no sabéis nada de
nada.

Matt se contuvo. Necesitaba respuestas; criticar con dureza a aquel hombre patético le
serviria para fortalecer su ego, pero habia cosas mas perentorias.

— ¢Por que no me instruyes entonces?
— ¢Por que no haces un esfuerzo tu solito?

—Porque ya lo he hecho.
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— ¢ Y a que conclusion has llegado?

—Que es evidente que nos has mentido desde el primer dia y que nos has utilizado.
Sabias que los neandertales existian. Tu y Eagleton jugasteis con nosotros; nos ensefasteis el
craneo pero no lo necesitabais para que os confirmara su existencia porque disponiais de
pruebas. Dios. Seguramente hasta habiais hecho experimentos con ellos.

Van no dijo nada.

—Y eso significa que sabiais que tenian un poder mental especial—prosiguié Matt—.
¢Por que, si no, cerraste los 0jos cuando nos perseguian? Lo que no entiendo es por que
necesitabais mas, si ya teniais algunos especimenes.

—NMuy sencillo: solo teniamos uno y uno no es suficiente.
La llamabamos operacion Aquiles. No se puede comprender la VR a menos que tengas
dos especimenes: uno que la mande y otro que la reciba. De lo contrario, todo es inatil.

— ¢Que es la VR?
—La vision remota. Es un termino cientifico con el que deberias familiarizarte.

—La he presenciado en vivo. Se me ocurren muchisimas razones por las cuales
vosotros deseariais poder adquirirla.

—Seria atil, muy util. Significaria que ningln pais podria amenazarnos nunca mas.
Como minimo, debiamos cerciorarnos de que nadie habia accedido a ella.

—Como los rusos, por ejemplo.
—EXxacto.
—@Pero llegaron aqui antes que vosotros.

—Eso no lo se. En teoria no iban a montar ninguna expedicion.

— ¢Quien esta detras del instituto?

— ¢Quien crees? El gobierno. No la CIA exactamente, mas bien una division de la CIA,
aunque hay varias discusiones sobre este punto.

— ¢Por que?

—Usa la cabeza. La investigacion sobre fendmenos paranormales ha sido siempre
importante: la percepcion extra sensorial, los poderes tele cinéticos, la comunicacién no
verbal, los ovnis... todo eso. Practicamente escribimos el libra sobre el incidente de Roswell,
visiones de seres extraterrestres, la transformacién de la materia. Todo. Lo hemos abordado
todo.

—UPero ¢y el nombre? ¢ Instituto de Investigacion Prehistorica?

—A lo largo de los afios hemos utilizado diversos nombres y diversos campus
universitarios. En la década de los setenta éramos el Instituto de Investigacion de Fendmenos
Paranormales. Cuando esta criptologia estuvo en boca de todos, tuvimos que cambiar de
nombre.
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— ¢ Y Eagleton?

—Es un espectro. Un veterano de la guerra fria.

Matt le daba vueltas a un tema que poco a poco iba viendo con mayor claridad.

—Déjame que te haga otra pregunta.

—No te cortes —respondié Van sarcasticamente.

—Si sabiais que las criaturas existian, ¢por que enviasteis a Kellicut?

—La cuestién es que no lo sabiamos. La que teniamos la encontramos por casualidad.
Este sitio es muy grande, por si no te habias dado cuenta. Necesitdbamos que Kellicut nos
condujera hasta ellas. Era nuestro hombre clave.

— ¢Estaba el enterado de lo de la CIA?

Van hizo una mueca.

—No, es tan tonto como parece. Esta aqui por razones cientificas, igual que vosotros.
Matt solt6 aire despacio, aliviado.

— ¢Por que nos mando el craneo?

—~Para quitarnos de en medio. Mando una nota diciendo que los neandertales estaban
muertos y que aquel era el ultimo. Sabia que lo analizariamos para establecer la fecha.

—Van solt6 una risita—. No sabia que ya habiamos capturado a uno.

—Entonces ¢no nos mando el craneo a nosotros?

—No.

— ¢No pidié para nada que acudiéramos?

—No.

—Pero recibimos una nota. Se la entregaron a Susan en el hotel de Khodzant;
Sharafidin se la dejo debajo de la puerta.

—No fue Sharafidin, fui yo.
—~Pero la letra era de Kellicut.
—Era una falsificacion.
—Pero ¢por que?

Van volvié a hacer una mueca.

—Para asegurarnos de que vendriais. Era un senuelo mas. Temia que fuerais a echaros
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atras.

Matt no dijo nada. Todo encajaba. Mientras repasaba mentalmente los acontecimientos
que se habian desarrollado desde el ascenso a la montafia, Van lo interrumpio.

—Ya se que piensas.
— ¢(Ahsi?

—Si. En el portétil.
—Pues si.

—Crees que no funciona. Pues te equivocas. No ha dejado de dar sefiales sobre la
localizacion.

— ¢ Y quien las recibia?
—, ¢Quien crees tu? Eagleton, el instituto, los marines, todo dios.

—Asi que puede gque vengan —pregunto Matt horrorizado.
—Si. No me extrafiaria verlos aparecer cualquier dia de estos dias.

Matt solté una maldicion.

—L o estropearan todo. Nada los detendréa. Quieren el poder a toda costa, los mataran a
todos si es preciso.

Matt miro a VVan a la cara. Recordd un brillante articulo de el sobre la comunicacién no
verbal entre los bosquimanos muy prometedor.

— ¢ Y tu? —pregunt6—. ¢Para ti no significa nada la ciencia?

—Si—respondid Van sin alterarse—. Lo significa todo. L he consagrado toda mi vida.
La ciencia es lo unico que no separa del caos. Nos permite ejercer el dominio, proteger; nos
da poder.

Matt regreso al poblado sin mirar si Van lo seguia o no.
Pero Van le pisaba los talones, el muy canalla, aungque un canalla apaleado.

—Otra cosa —dijo Van sefialando la luna visible ya en el cielo nocturno—. ¢La ves?
Dentro de unos dias habra luna llena. Por eso estaban preparandose para sacrificarme. Y ahora
vendran aqui a buscarme... a mi o a otro.

Eagleton estaba escondido, al igual que una rana en una hoja de nenufar, en la pequefia
linea del frente del cuartel general, como a el le gustaba Ilamarla para sus adentros. El edificio
era un barracon semicilindrico de metal especialmente adaptado a sus necesidades. El suelo
era de cemento, para poder deslizar sobre el su silla de ruedas, pero no disponia de
desinfectante. Cuando llevaba solo dos horas alli descubri6, horrorizado, una arana en una
telarafia que habia en un rincon.

El viaje habia sido agotador. Sentado en su silla de ruedas atada con correas en medio
del avion, se habia sentido el centro de todas las miradas; varios miembros de la tripulacién se
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levantaban y se sentaban en sus asientos sin cesar; servian bebidas, coqueteaban,
chismorreaban. Estaba seguro de que hacian comentarios sobre el. No habia dormido por
miedo a ofrecer un espectaculo ridiculo; hundido en su silla, con la boca abierta seguramente.
Tal y como se habia imaginado, cuando lo sacaron del avién tenia todas las miradas puestas
en el. Se habia perdido gran parte del paisaje; las dos ventanas del barracon eran demasiado
altas y no podia mirar por ellas con facilidad. Desde que habia llegado a la base de la
montafia, habia empezado a sentir los efectos de la altitud, y es que el era especialmente
sensible a aquellos cambios.

Ahora despachaba, una vez mas con Kane, una tarea ingrata. EI coronel le habia dado
un informe detallado sobre el entrenamiento de sus hombres. Leyendo entre lineas, porque
Kane no le habia dicho nada abiertamente, le parecié que los soldados estaban preparados
para entrar en accion. Kane se habia quedado callado y miraba el baul de Eagleton, que estaba
derecho y dividido en estantes repletos de libros. Se fijo en un volumen grueso y gastado de
color verde de EIl origen de las especies.

— ¢Lo ha leido? —pregunto Eagleton.
Kane mened la cabeza.

—Es una lastima. Es un libro notable. A Darwin le llevo dos décadas escribirlo. Ya
tenia todas las ideas en mente cuando desembarco del Beagle, cosa que sabemos por las notas
que habia escrito, pero sus estudios sobre los percebes lo tenian completamente absorbido y
para colmo de males se puso enfermo; vivia como un recluso, dando vueltas siempre por el
mismo espacio diminuto. ¢Sabe que le impidié dedicarse de lleno al libro? Tengo mi propia
teoria al respecto.

Kane volvié a menear la cabeza.

—Su mujer—dijo Eagleton—. Su virtuosa mujer, que iba a misa todos los domingos. El
estaba a punto de dar a conocer una idea absolutamente subversiva y poderosa al mundo, la
idea de que el hombre no fue creado por Dios a imagen suya, pero tenia miedo de su mujer.
—Estallo de risa—. Y voy a decirle otra cosa, que estoy seguro de que usted no aprueba. —
Kane ponia cara de fastidio—. En ningun lugar la palabra <<evolucion>>, porque el no
concebia el desarrollo de la naturaleza como un continuo progresivo, es un ascenso.

Todos esos dibujos que empiezan mostrando primate inferior y terminan con el Homo
sapiens denotan absoluta confianza en si mismo y responden a un error de interpretacion. No
existen los llamados <<animales superiores>>. Todos somos iguales, todos estamos en el mis
fango. En un milenio unos ocupan el lugar predominante, en el siguiente son otros los que
llevan la delantera; todos nos esforzamos y cambiamos, no hay ninguno intrinsecamente
superior. No existe ningan plan grandioso

Eagleton se dio cuenta de que aquello a Kane no le interesaba lo mas minimo vy, a decir
verdad, tampoco a el le interesaba mucho. Pero era su tactica habitual.

—Kane —dijo dando por terminada la conversacion—, hace cinco semanas que
perdimos todo contacto. Quiero que mafiana al romper el alba usted y sus hombres estén la
montana.

Justamente por lo mismo que Eagleton hablaba y hablaba excitado, al sentir que estaba

a punto de iniciar una aventura de desenlace imprevisible, Kane estaba tranquilo, con un gran
dominio de si.
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—Si, sefior—respondi6 friamente.

El ataque se produjo por la noche. A Matt y a Susan les pillo desprevenidos. En la
negrura aterciopelada las estrellas brillaban cual cristales salvo en el oeste, donde la luna, casi
llena, estaba suspendida sobre el valle. No hacia viento. Hacia unas cuantas horas que habia
cesado el ruido de los tambores pero Matt apenas lo habia advertido. La mayoria de los
hominidos estaban en sus chozas. Habian reaccionado con gran indiferencia cuando una
noche, dias atras, habia empezado el fragor de los tambores; parecia que estuvieran resignados
a la catastrofe, aunque era imposible saber si la resignacién se debia al presagio o a la
conmocidn que les habia ocasionado el terremoto.

Primero se oyeron gritos. Eran tan estridentes y salvajes que les traspasaron el corazon
cual flechas; era un grit6 universal de las cuerdas vocales que ni Matt ni Susan habian oido
nunca; eran extrafos porque, aunque de tono grave, eran sin embargo fuertes. Al punto vieron
que se trataba de gritos de guerreros a la carga; les siguieron chillidos de miedo y dolor, y
después una mezcla de alaridos cuando los cuerpos se desplomaban por los golpes de las
porras.

Susan corria al lado de Matt con los pelos tapandole el rostro; el terror se reflejaba en
sus 0jos y en su tez palida. Al cabo de nada se detuvieron debajo de un arbol que habia en lo
alto de una colina y, al mirar hacia el emparrado que habian dejado atras, entre tinieblas, les
parecio ver ramas y hojas cayendo y el movimiento de unos cuerpos rechonchos corriendo a
grandes zancadas entre los desechos. Esperaron un momento para recobrar el aliento y
siguieron su marcha por un sendero por el que se llegaba al poblado por la parte de atras.

Parecia que hubiese pasado un huracan. Habia ramas y rocas por todas partes y las
chozas estaban en llamas, despidiendo altisimas columnas de humo hacia el cielo nocturno. A
pesar del humo, vieron unas figuras que corrian de un lado a otro gritando. No era dificil
identificarlas. EIl grupo de los que habian emprendido el ataque llevaban pieles, y la cara y la
parte superior del torso pintadas de rojo, azul y negro. Llevaban también antorchas y porras,
que de vez en cuando alzaban para derribar los soportes de las chozas que luego incendiaban.
Las victimas, sangrando, corrian presas del panico buscando frenéticamente como escapar por
todas direcciones.

En medio del caos, con la funda del revolver atada al cuello, estaba Quiuac, con sus 0jos
oscuros bajo las sobrecejas prominentes y el cuerpo resplandeciente. Alzo una mano el sefal
de triunfo, sosteniendo una porra por la empufiadura la agitaba apuntando hacia el cielo
nocturno y dio un feroz alarido de victoria. En aquel momento, Matt y Susan vieron como una
figura surgia de la oscuridad; muy despacio s acerco a el, con una lanza en la mano.

—Es Lanzarote —susurro Susan, que le cogio la mano Matt.

Cuando la figura se le acercd, Quiuac corto en seco su grito y se volvié lentamente
hacia el. Todo pareci6 detenerse los renegados se quedaron petrificados, mirando. Quiuac se
irguio; la piel blanca y negra que llevaba en la cabeza fulguraba a la luz del fuego; las plumas
que llevaba en las mufiecas se erizaron. Se quedd inmovil; solo bajo la porra con el brazo
derecho y se la puso a la espalda, tal como habia hecho cuando mato a Rudy. Lanzarote
levanto la lanza y se acerc6 mas a el. Matt dibujo una trayectoria imaginaria en el aire hasta
alcanzar a aquel ser salvaje y burldn. Le miraba fijamente el corazon. jEI corazon, penso,
apuntale al corazén!

Hizo un esfuerzo por imaginar a Quiuac desplomandose con cara de sorpresa y la caja
torécica abierta, chorreando sangre.
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De repente, casi imperceptiblemente, Quiuac se quedo6 con el cuerpo petrificado; giro
ligeramente la cabeza hacia un lado y luego hacia otro; era un movimiento extrafio que
recordaba el de los lagartos; parecia que estuviese buscando algo. Tenia una expresion de
desconcierto en el rostro.

En aquel momento Lanzarote arrojo la lanza, que atravesoé el aire rauda y poderosa. Se
arqueo gracilmente, avanzando cada vez mas rapido, pero en una fraccion de segundo, justo
antes de alcanzar su objetivo, Quiuac, con un movimiento increiblemente veloz, levant6 la
porra y desvio la trayectoria de la flecha. Hizo una mueca, que dejo al descubierto sus dientes
amarillos, y camino en direccion a Lanzarote, que no se habia movido. Cuando alzo la porra
para descargarla sobre Lanzarote, este se protegié con el brazo, pero fue un golpe fuerte que
le rompid los huesos. El brazo le cayo al costado y Quiuac se quedo de pie a su lado; después
volvié a coger la porra y le asesto un golpe mortal en el craneo. Lanzarote cayo boca abajo;
alrededor de la cabeza se formo pronto un charco de sangre que era casi un circulo perfecto,
COMO un aura roja.

Matt noto como Susan le apretaba mas fuerte la mano. Sabia que era imprudente
quedarse tan cerca de alli, pero pensaba que tenian que huir despacio y utilizando la cabeza.

Probablemente la excitacion producida por el ataque sorpresa y el entusiasmo
provocado por el enfrentamiento entre Quiuac y Lanzarote les habia impedido detectarlos.

Incluso en aquel momento, Quiuac, de pie sobre el cuerpo sin vida de Lanzarote,
parecia a ratos algo distraido, como si inconscientemente supiese que estaban ahi; de vez en
cuando erguia la cabeza de una manera que dejaba a Matt sin respiracion, porque daba la
impresion de que estuviera oliendo corrientes invisibles.

Matt vio que Susan estaba luchando por contener el panico; también el pugno por
calmarse, aunque fue mas bien por miedo —de hecho, era una supersticion—a que el panico
atrajese la atencion de las criaturas, como una bandera roja ondeando al viento. Retrocedieron
lentamente y se dirigieron hacia la maleza, cerrando de vez en cuando los 0jos, y con mucho
tiento para no mover ninguna rama.

Pronto llegaron al sendero. Era oscuro ahora, porque el humo de las chozas cubria la luz
de la luna; solo podian ver a una distancia de escasos metros y tenian que avanzar
sigilosamente. Los gritos y el caos habian disminuido; rodearon el poblado y luego se
acercaron a el por otra direccion. En aquel lugar parecia desierto. Susan se tambaleo y miro al
suelo; habia pisado un cadaver. Dio un respingo horrorizada y se llevo las mafios a la cabeza.

—NMatt, me parece que no voy a ser capaz de hacerlo. No aguanto mas.

—Yalo se. A mi me pasa igual.

—Es lo mas horrible que he visto en mi vida. Es el mal. Esta criatura es el mal.

—Y pensar que Kellicut cree que es un espécimen superior

— ¢Donde esta Kellicut?

—No tengo ni idea.

— ¢ Y si lo han cogido?

Como si hubiesen llegado a un acuerdo tacito, los dos se volvieron y se encaminaron
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sigilosamente hacia el poblado, por detras de las chozas en ruinas. EI humo era denso y bajo,
como una bruma acre. Se detuvieron para descansar detrds de una choza y se agacharon;
oyeron un débil gemido que procedia de una de las chozas. Lentamente se acercaron a la
entrada.

Van estaba tendido en el suelo, revolcdndose como si estuviera herido. Pero a la luz de
la luna no vieron sangre. Se cubrid las sienes con las mafos y los miro con una expresion
vacia y desesperada. Corrieron hacia el, se agacharon a su lado y le ayudaron a sentarse. Tenia
el cuerpo debilitado y empapado de sudor.

— ¢Que te pasa? —Pregunt6 Matt—. Por el amor de Dios, ¢;estas herido?

Van meneo la cabeza, pero era dificil interpretar aquel gesto. Respiraba con dificultad,
como si deseara hablar; entonces, agarrandole el brazo a Matt con fuerza, dijo:
—Te dije que vendrian. Lo sabia. Me buscan.

—No digas tonterias. No tienes ni idea de lo que buscan.
Si quisieran encontrarte, ya lo habrian hecho.

—Ya me han encontrado.

Van hizo una mueca de dolor, se froto los 0jos y se armo de valor. Se puso en pie, se
paso los dedos por el pelo y se inclino para sacudirse los pantalones, un gesto que a Matt le
recordd el primer dia que le vio en la excavacién, en Djibouti.

—Bueno —dijo con una calma inexplicable—, ha llegado la hora. Me esperan fuera.

Susan y Matt se dirigieron a la salida y miraron por entre las ramas entrelazadas. El
claro estaba vacié unos momentos antes; ahora estaba lleno a rebosar. Las criaturas se habian
dispuesto en semicirculo delante de la entrada. Repentinamente, a escasos metros, empezaron
a redoblar los tambores, cuyo eco se oy0 por todo el valle. Quiuac estaba justo delante de la
choza; con una mano sostenia la funda del revolver, con la otra, la porra. Estaba de pie en un
tronco, cosa que le hacia parecer todavia mas alto de lo que era, y miraba la choza con
expectacion. Entre el ruido de los tambores, el humo y el fuego, tenia todo el aspecto de una
fuerza demoniaca de la naturaleza.

—Las cosas no han ido como esperaba—dijo Van por fin.

Los miro a los dos a la cara y meneo la cabeza—. ¢ Os acordais de la nota que deje en el
hotel? —pregunté—. ¢;Cuando decia que algunos de nosotros no somos representantes dignos
de nuestra especie? Cuando lo escribi, pensaba en mi mismo. Pero no es cierto, ¢sabéis?

Luego se cuadro de hombros y salio fuera.

En cuanto vieron a Van, las criaturas se quedaron petrificadas. Los que tocaban los
tambores se pararon en seco, con los brazos suspendidos en el aire; no se oia ningun ruido, tan
solo el lejano crepitar de las llamas, y el polvo y el humo flotaban en la brisa nocturna. Van
estaba en medio del semicirculo, como un actor en medio del escenario. Mirando por entre el
ramaje de la choza, Matt y Susan solamente le veian la cabeza, que tenia muy erguida, de
espaldas. Les parecio que las criaturas estaban atdnitas, a pesar de las lineas pintadas de color
ocre que les cubrian el rostro y que daban la sensacion de que llevaban mascaras de una
crueldad infantil.

Van se planto enfrente de Quiuac, que estaba ahora de pie delante del tronco, y le miro a
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los 0jos, no con expresion suplicante, como Rudy, sino con arrogancia. Le dio la espalda a
aquella enorme criatura y empez6 a dar una vuelta alrededor de el; Matt y Susan vieron
entonces sus 0jos, que le brillaban. Cuando termino de caminar en circulo, volvio a plantarse
delante de Quiuac; inclino la cabeza hacia atras y le escupid. El escupitajo aterrizo en la
mejilla de Quiuac y le resbalo por el peché pintado.

Los otros se prepararon para la accién, como si el gesto desafiante de Van hubiera roto
el encantamiento; lo rodearon y desaparecié bajo una marafia de brazos y porras. En un
momento dado su cabeza sobresalié del tumulto; un pufio le habia agarrado de los pelos. Le
tiraron al suelo, le pusieron las mafos a la espalda y le ataron a un madero. Le doblaron las
piernas hasta romperle las rodillas y Van lanzo un grit6 de dolor; le ataron los pies por la parte
posterior de los muslos; estaba tendido boca abajo, como un pollo antes de ser metido en el
horno.

No le habian tapado la boca e hizo uso de esa libertad que aun le quedaba: empezé a
gritar obscenidades, entre histérico y airado. VVolviendo la cabeza hacia Quiuac, le chillo:
— jHijo de puta! jTe cogeremos! jY antes de lo que crees!

Cuatro de las criaturas se quedaron paradas; le cogieron casi con delicadeza y le
depositaron encima del tronco, balanceandolo de tal modo que la cabeza y el cuello le
colgaban. Entonces lo desataron, le colocaron las marios alrededor del tronco, volvieron a
atarlo y trajeron una piedra delgada y larga como una losa, que le pusieron debajo de la
barbilla. El extremo era tan afilado como una guillotina; solo al tragar saliva Van se corto el
cuello y sangro; la sangre le resbalo por su piel blanca hasta pegarsele en la pelambrera.

Van recito el padrenuestro. No sabia por que le vino a la cabeza aquella oracién, que no
habia repetido desde la infancia; ni siquiera era consciente de que recordaba las palabras. A
continuacién recito unos versos que le salieron sin ningan orden ni concierto; era una mezcla
de nanas, de versos de Yeats y un pareado de Shakespeare. Cantd The StarSpangles Banner,
desafinando las notas agudas.

Las criaturas afilaron los palos y los apoyaron junto al tronco para que no se moviera,
mientras Van seguia hablando y cantando. Canturreo unos trozos de Ongard, Christian
Soldiers, mientras los otros ponian tierra contra el tronco para que se aguantara mejor.
Levantaron una nube de polvo que le envolvio la cara, pero el siguié con sus canciones.
Cuando los que tocaban los tambores volvieron a la carga, Van canto el Batlle Hymn of the
Republic como contrapunto: <<Mine eyes have seen the glory of the coming o, the Lord...>>.

De la negrura surgié una criatura que llevaba otra piedra pesada en forma de disco.
Cuando el ruido de los tambores aumento, se acercé al centro del claro y se detuvo delante d
Van. Levanto lentamente la piedra por encima de su cabeza como si fuera una barra con
pesas, moviendo un poco los pies para mantener el equilibrio. Susan aparto la mirada pero
Matt creyd que debia aguantar y presenciarlo. <<His truth is marching on...>>

La piedra cayo con tanta fuerza que lo Unico que se alcanzo a ver fue una masa borrosa
en movimiento. Le corto la espina dorsal y cayo sobre la piedra que habia abajo, donde se
aguanto precariamente un momento antes de caer al suelo. Cuando Susan alzo la vista, el
cuerpo de Van estaba atado al tronco, decapitado.

Los redobles de los tambores empezaron a cambiar de ritmo o, mejor, prescindieron del
ritmo. Quiuac estaba inmdvil; el tronco que tenia a sus pies echo a rodar y se paro cuando el
cuerpo choco contra el suelo. La sangre salia a chorros de la yugular de Van como el vino del
cuello de una botella rota. El verdugo se agacho, cogid la cabeza de Van por el pelo, la coloco
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en un cuenco de terracota muy grande que dejo a los pies de Quiuac y se echod hacia atras
cuando este dio un alarido largo y profundo de guerrero victorioso.

Matt estaba demasiado traumatizado por lo que habia visto para pensar en moverse de
alli, pero ahora estaba claro que no habia otra salida que escapar. Cuando volvié la cabeza y
miro el interior de la choza, se le partié el alma; la Unica salida era la puerta por la que habia
pasado Van; era imposible salir por ahi sin ser vistos por la multitud. Seria muy dificil
acceder al exterior por las ramas entrelazadas que habia en la parte trasera sin hacer ruido.
Susan miraba al suelo, haciendo un esfuerzo por sobreponerse. Habia oido todos los ruidos
que se habian producido fuera y estaba tan acongojada como si hubiese presenciado la
gjecucion. Matt se preguntd si seria muy arriesgado quedarse donde estaban; tenia la
esperanza de que el jaleo seguiria distrayendo a las criaturas. Quiza Van tenia razon al decir
que habian ido a por el, y solo a por el.

Pero, en cuanto lo pensd mejor, se dio cuenta de que no era cierto. Quiuac tenia aspecto
de estar nervioso, como si estuviera a punto de otear el horizonte tras haber permanecido
distraido unos instantes. Levant6 su protuberante cabeza, miro en derredor y luego, como un
sabueso que husmea a su presa, clavo la mirada en la choza. A Matt le temblaron las piernas 'y
se quedo sin sangre en las venas.

Sintid que en el cortex le circulaba una energia excesiva al tiempo que su cerebro, en lo
mas hondo, se quedaba paralizado. Cuando miro a Susan, vio en sus ojos alarmados que ella
también habia sentido lo mismo.

Justo en aquel momento el verdugo que estaba al lado de Quiuac cogi6 con una mano el
cuenco en el que estaba la cabeza de Van. Con la otra asio el trofeo sangrante, dejando caer el
cuenco al suelo, y aferro una piedra de chispa afilada como estilete. Puso la cabeza boca
abajo, apoyd la punta de la piedra en la base del craneo y estaba a punto de hundirla cuando,
de repente, una voz humana que no se sabia de donde procedia empez6 a cantar una cancion.
Parecia el eco de la voz de Van y el verdugo miro absolutamente perplejo la cabeza y los
labios sin vida de su victima. Seguia mirandolos cuando una fraccion de segundo mas tarde se
oy6 un zumbido que cortaba el aire; su pecho estallo, atravesado por una flecha delgada, que
lo hizo desplomarse arrodillado al suelo, jadeando como si le faltara el aire. Tenia una
expresion de desconcierto en los 0jos, como si no comprendiera nada de lo que estaba
ocurriendo, cuando dejo caer la cabeza de Van y la piedra; al desplomarse sobre la lanza, esta
le atraveso el cuerpo y le salio por la espalda.

La muerte del verdugo desbarato el asedio asesino. Las criaturas emprendieron la huida
a la desbandada, dejando las porras, las antorchas y los tambores, y profiriendo gritos de
terror. La agitacion levant6 una nube de polvo que envolvio el claro y, cuando se poso sobre
las chozas, los matorrales y el cuerpo de Van como una capa fina de color gris, habian
desaparecido todos y reinaba el mas absoluto silencio.

Matt y Susan se acercaron con cautela a la puerta y salieron. Miraron en todas
direcciones, pero no vieron ni oyeron nada. De pronto los matorrales del claro se movieron
como agitados por un viento repentino. Vieron, a la luz de la luna, una silueta. Era un ser
humano. Llevaba pantalones azules, un anorak roto, gruesas botas y, colgado al pechd, un
carcaj lleno de flechas. Tenia un arco en una mano y con la otra hacia sefiales; parecia alguien
que hubiera cruzado un desierto, hubiera visto centenares de espejismos y que ahora, por fin,
hubiera avistado agua.

Kane miro a su alrededor. Que desolado era el terreno alli arriba; hacia un frio cortante
y el cielo era de un color gris que no se debia a la presencia de nubes sino a la ausencia de
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vida, que se extendia kilometros y kildmetros en todas direcciones. Va a nevar, penso.

Los helicopteros Halcon Negro los habian trasladado hasta el campamento de Kellicut.
Kane no esperaba encontrar nada, y asi fue. Los otros hombres los esperaban en un
campamento gque habia a unos cien metros mas abajo. No los queria alli, destruyendo pistas
con su torpeza tipica de aficionados.

Un observador de vista aguda podia recoger mucha informacion. Kane ya habia
deducido, por ejemplo, que aquellos tres cientificos, Arnot, Mattison y Van, el del instituto,
ya habian estado alli. Lo supo por las huellas de las botas, las latas vacias y la basura
abandonada. Sodder le habia comentado que el transmisor les habia indicado que habian
pasado al menos una noche en aquel lugar.

Kane se dirigié al cobertizo, agacho la cabeza y entro. Parecia que hubiese sido
saqueado. ¢Que animal hubiera causado aquellos destrozos gratuitos? PensO en aquella
criatura que Resnick tenia atada en un catre en la celda.

Sodder se le acercd y le entrego el teléfono portéatil. Kane ya sabia quien era.

—Kane al habla... Estamos aqui en este momento... No hay casi nada, una pequefia
cabafia, una especie de despensa... Si hay una letrina, pero no, no la he examinado... Bueno, es
gue acabamos de llegar... Nos pondremos en contacto en cuanto hayamos echado un vistazo...
Roger, cortd.

Le entrego el teléfono a Sodder, que ponia cara de suficiencia.

—No le ha dicho nada del agujero —dijo.

— ¢Que agujero?

—EI que hay en el centro del campamento. El que cavaron y volvieron a llenar de tierra.

Kane se dirigié al montoncito de tierra fresca. El hijo de puta tenia razon.

—NMuy bien, un buen hallazgo. Llame a los hombres y digales que empiecen a cavar.

Se llamaba Sergei y le tendio su mano enorme a Matt y a Susan.

—Siento haber llegado tarde —dijo sobriamente—. Han matado a su amigo, pero al
menos me he vengado. —Levantd el arco y la flecha—. ;Que piensan? Eso me coloca en un
lugar ventajoso en la carrera armamentistica, ¢verdad?

Sergei tenia unos treinta y cinco afios, era un eslavo de buena presencia, de expresion
franca y candorosa. Hablaba un ingles casi impecable, porque, segun les dijo, habia estudiado
en Gran Bretafia. Todos los otros miembros de la expedicion rusa habian muerto. Su alegria

de haberse encontrado con otros seres humanos era evidente.

—Hemos de mantenernos unidos —dijo fervorosamente—. Solidaridad entre miembros
de una misma especie, eh?

Susan se fijo en sus brazos musculosos, visibles a través de su chaqueta rota, y constato
con agrado que era un hombre fuerte. A juzgar por su aspecto, lo habia pasado mal pero,
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aparentemente, habia salido ileso. Estaba segura de que era una persona de recursos.

Sergei reprimid su satisfaccion por deferencia, pensando en la muerte de Van y en la
visible conmocién de Susan y de Matt por el ataque que habia sufrido el poblado. Observaron
el campo de batalla. La luz de la luna era lo bastante clara para dejarles ver que el dafio era
considerable. Habia cuerpos por todas partes y de los incendios solo quedaban las brasas, que
se extinguian rapidamente.

En el centro del claro estaba el cuerpo sin cabeza de Van, entre un charco de sangre. Lo
llevaron al rio. Era una procesion horripilante; entre los tres cargaron con el tronco, que
cogieron por los brazos y las piernas; pusieron la cabeza encima del vientre. Cavaron un hoyo
bajo las ramas de un enebro con destrales de piedra. Susan queria amortajarlo, pero tuvo que
conformarse con cubrirle la cabeza con un trozo de su camisa. Matt lo cubri6 de tierra 'y Susan
recito el salmo treinta y cinco, el Gnico que sabia de memoria.

Después volvieron al poblado.

Los hominidos lo estaban limpiando todo a la luz de la luna. Habia una docena de
cadaveres, entre ellos el de Lanzarote, que estaba junto a la choza en la que habia muerto
Caralarga. Rodilla Herida, Dienteslargos y Ojos Azules, entre otros, habian sobrevivido, pero
habia muchos heridos y al parecer habia muchas menos mujeres.

Los hominidos estaban consternados. Ojo Oscuro andaba entre ellos y de vez en cuando
se detenia y les tocaba los hombros: un gesto que ni Matt ni Susan le habian visto hacer con
anterioridad. Los nifios, normalmente bulliciosos, estaban intimidados; abrian mucho los o0jos
y ayudaban a transportar piedras y ramas rotas con gran solemnidad.

Ojo Oscuro cogid a Susan del brazo y la llevo al centro del poblado. Enseguida se dio
cuenta de cual era el problema que le tenia angustiado. El fuego se habia apagado. Los
renegados habian sofocado las Ilamas y esparcido los troncos. La destruccion del fuego que
habian mantenido encendido durante generaciones era un intento de erradicar el alma de la
tribu, pensod, y el escaso contacto que habia tenido con Quiuac la convencio de que era lo
bastante malévolo para haberlo maquinado. Cuando lo comento a los otros, Sergei sonrid vy,
con un elegante movimiento de la mano, saco una caja de cerillas.

—~Quedatela—Ie dijo—. Hace mucho tiempo que he dejado de fumar.

Susan regreso junto a Ojo Oscuro y encendid una cerilla para prender fuego a un
monton de hierba seca; los hominidos se echaron hacia atras estupefactos. Ojo Oscuro la
observaba atentamente y Susan le regalo las cerillas. El las cogié con cuidado con las mafios
ahuecadas, como si fueran una ofrenda de los dioses, y se las meti6 en su bolsa.

Al cabo de escasos minutos, el fuego ardia de nuevo.

Aquella noche, todos durmieron en el exterior, en el suelo, apifiados; de la fuerza de su
unidad, y del hecho de que también otros habian sobrevivido al brutal asalto, extraian el poco
consuelo que podia extraerse. Momentos antes de quedarse dormida, Susan pensé en Kellicut.
No lo habia visto en toda la noche.

Por la mafiana Sergei fue con Matt a dar un paseo y Susan se fue al lago. Habian
decidido estar fuera el tiempo que los hominidos estuvieran enterrando a sus muertos, un
ritual que iba a durar un dia entero. Incluso a cierta distancia, oian sus lamentos. Matt y Susan
le preguntaron a Sergei sobre su pasado y sobre la expediciéon rusa.
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—Trabajo en el Museo Darwin de Moscu —dijo—. Hemos oido historias sobre esos
seres extraordinarios desde hace afios, y constan en nuestros archivos mas antiguos.

—En 1925, cuando un regimiento encabezado por el general Mijail Stephanovitch
Topilski estaba persiguiendo a un grupo de rusos blancos que habian subido a las montafias
del Pamir, se vieron cosas extrafas.

—Los bandidos estaban escondidos en una cueva, donde fueron atacados por esos seres
extrafios. Mataron a uno de un disparo, y cuando se rindieron se lo llevaron a Topilski para
que lo viera. Pero aquellos hombres no pudieron transportar el cuerpo y lo enterraron debajo
de un monton de piedras.

—Durante tres décadas habia sido politicamente imposible investigar los informes, pero
en 1998 la Academia de Ciencias envio un equipo a cuyo frente estaba un botanico Ilamado
K.V. Stanyukovitch. Llevaban cepos, postes de observacion escondidos, lentes telescopicas,
perros pastores, e incluso ovejas y cabras con el fin de utilizarlas como cebo, pero acabo en
fracaso.

>>Ahora ya se por que, claro. Los yeti estaban enterados de todos los movimientos de
los cazadores mucho antes de que se acercaran a ellos.

Habian montado la presente expedicion solo porque los rusos sabian que Washington
preparaba una. Sergei, antropdlogo y alpinista, era el ayudante del jefe. Habian iniciado el
viaje hacia nueve semanas, pero cuando llegaron a un puente hecho de enredaderas tuvieron
que abandonar casi todo. Nadie sabia por que, pero el jefe insistié en que no lo guardaran sino
que lo lanzaran al barranco.

—NMas tarde empezamos a pensar con la cabeza y llegamos a la conclusién de que tenia
miedo de que el equipo fuera a parar a mafios de los yeti. EI nunca nos contaba nada y los
demas no sabiamos que buscabamos. Ni siquiera sabiamos que estas criaturas salvajes
tuvieran poderes especiales. En nuestro equipo habia un zoologo, el doctor A. Shakanov, que
al parecer poseia mucha informacion sobre ellos, pero no soltaba prenda.

Les sorprendio una fuerte tormenta y lo perdieron casi todo, inclusive las armas. Solo
conservaron la comida que podian transportar. Se refugiaron en una cueva donde vivieron
varios dias; hacian excursiones para ir a buscar lefia, y cada vez tenian que ir mas lejos. Un
dia el jefe no regreso.

El zodlogo, que les contagio el miedo que tenia, insistio en que debian salir en parejas.
Pero al dia siguiente los dos que habian salido tampoco volvieron.

—Entonces me quede solo con Shakanov y finalmente me lo explico todo; me dijo que
habia informes de un superviviente de una expedicion anterior sobre el extrafio poder que
tenian para ver a través de los ojos de otro. Dijo que esto significaba que nunca podriamos
sorprenderlos y que siempre podrian seguirnos la pista a nosotros. Nuestra Gnica esperanza
era que contabamos con armas superiores, pero sin los revolveres estdbamos a su merced.

Sergei insistio en que debian marcharse y bajar la montafia. Pero pronto llegaron a una
pendiente que era tan empinada que tuvieron que escalarla. Shakanov tuvo problemas; perdio
pie y cayo seis metros hasta un saliente muy angosto. No podia ni subir ni bajar e insistio en
que no lo dejara solo.

—Yo tenia una cuerda y se la baje. Se la ato a la cintura y finalmente pudo subir. Tardo
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mucho y yo estaba agotado; ademas, sentia una sensacion rara en la cabeza. Cuando se lo
comente, me dijo que era una sefial de que las bestias andaban cerca.

El resto del dia estuvieron subiendo, pero no fueron muy lejos. Se detuvieron en un sitio
donde pasar la noche, relevandose para hacer turnos de vigilancia. Cuando le toco el turno a
Sergei, se qued6 dormido.

—De repente oi algo y me desperté. Vi que estaba luchando con tres o cuatro de ellos.
Gritaba para que lo socorriera pero yo no podia hacer nada. Cuando se lo llevaron, seguia
chillando: << jAyudame, Sergei!>>. Pero yo no podia ayudarle de ninguna manera, asi que
escape corriendo.

Sergei corrid y subi6 durante toda la noche. Resbalo en una pendiente y se hizo dafio en
el hombro. A la mafiana siguiente llego a un sendero que bajaba, serpenteante, por la
montafia. Al final habia una grieta que le condujo hasta el valle. Muy pronto encontr6 a los
hominidos, que parecian muy distintos de las criaturas que habian matado a sus camaradas,
pero, de todos modos, seguia estando atemorizado. Fabrico un arco y una flecha para cazar y
desde hacia varias semanas vivia en aquella zona desierta y apartada.

—Ayer note el terremoto y oi los tambores en la montafia. Y vi a los otros yeti que
vinieron vestidos con sus pieles y que atacaron a los de aqui. Comen cerebros, ¢sabéis? Eso
me lo dijo Shakanov.

Matt estaba impresionado por el tono desapasionado con el que Sergei contaba sus
aventuras y por su personalidad.

Pens6 que su historia era emblematica de la capacidad de aguante del ser humano. Tal
vez fuese eso, ese rechazo atdvico a darse por vencido, esa perseverancia que llevaba a
sobrepasar cualquier limite razonable, lo que nos marcaba como especie superviviente, penso.
Quiza somos los elegidos, quiza la evolucion nos ha elegido, porque no le hemos dado la
oportunidad de prescindir de nosotros. Siempre concebimos proyectos, nos anticipamos, lo
analizamos todo desde todos los angulos: somos los estafadores de la historia.

— ¢Serias capaz de encontrar la grieta? —pregunto Matt.

—Eso es lo extrafio —respondid Sergei—. Ayer fui y estaba totalmente bloqueada.
Llena de rocas. Pensé que lo habia provocado el terremoto. O bien...

— ¢ 0 bien que?
—O bien lo han hecho los yeti.

— ¢Asi que no se puede salir del valle?
—Exacto. No hay otra salida que la cueva.

Kane tenia razon. De repente, cuando los helicOpteros despegaron, empezaron a caer
copos. Con las vueltas de los rotores, giraban contra el parabrisas en remolinos, y parecia que
volasen en medio de una batidora de nata.

Kane advirtié que el helicoptero iba forzado y estaba preocupado.

Como si quisiera confirmar sus temores, el Halcon Negro se ladeo, y Kane fue
empujado hacia la ventana. Sinti6 el viento helado. Daba la impresion de que el helicoptero
resbalase por una superficie helada; el motor hacia un ruido estridente, como si se quejara.
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— ¢Hasta que altura puede subir? —grit6 Kane.
El piloto lo miro y se quito los auriculares.

— ¢Que? —chillo.

— ¢Hasta que altura puede subir?

—Depende. Con la carga que llevamos y a esta velocidad diria que a unos tres mil
seiscientos metros.

Kane echo una ojeada al altimetro. Marcaba 4.08c. El piloto le siguié la mirada e hizo
una mueca.

—Ya lo se —se limito a decir.

—Pues ¢que vamos a hacer?

El piloto volvié a quitarse los auriculares y sefialo el oido.

— ¢QUe?

Kane repitié su pregunta gritando mas fuerte. Notaba que las miradas de los hombres
que habia a sus espaldas estaban clavadas en la cabina; miraban el panel de control como si

pudiesen descifrar el significado de aquellos nimeros y agujas.

—Usted dira—dijo el piloto—. Podemos volver y esperar a que amaine 0 podemos
bajar aqui mismo.

— ¢Donde estamos?

El piloto se encogio de hombros. Kane estaba cada vez mas exasperado.

— ¢Hemos llegado al sitio donde estaba el transmisor?

—Esta justo ahi abajo.

— ¢Se puede poner en contacto con el otro helicoptero?

El piloto lo intento un par de veces, y luego otra mas:

—Atencion. X-Veintisiete. ;Me escucha? —\Volvié a poner en su sitio el micréfono y
dijo, aunque no hubiera ninguna necesidad de ello—No puedo contactar con ellos.

— ¢ Y que sugiere?

El piloto volvio a encogerse de hombros. Kane sintié la rabia en las sienes, cosa que,
como sabia muy bien, no era lo mejor para tomar decisiones. En los momentos cruciales
siempre habia peligros y encrucijadas y era facil equivocarse de camino. Pero era imposible

echarse atras sin humillarse.

—NMuy bien, aterrice.
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—No va a ser facil. Antes deberiamos desembarazarnos de parte de la carga. Incluso
usted debera tirarse.

Kane asinti6 demasiado enérgicamente.

El helicoptero bajo sin visibilidad. El piloto estaba concentrado en el panel de control
con la mano en la palanca.
Las sacudidas eran continuas.

— jAbrid la puerta! —qrito el piloto, haciendo un ademan con la cabeza a los que tenia
detras de el—. Digales que arrojen todo lo que puedan.

Kane dio la orden. La puerta se abri6 haciendo ruido y al instante la cabina se lleno de
un viento helado que se arremolinaba y de nieve. Lanzaron pertrechos al aire, que al instante
desaparecieron en la blancura.

—Voy a ir todo lo despacio que pueda, pero no podré aterrizar—qrit6 el piloto.

No estaba tan altivo como antes. Volvio la cabeza y miro hacia abajo. A Kane no le
gusto; ¢no le bastaban los instrumentos? También el miro hacia abajo. No se veia nada,
excepto la blancura. Se sentia como si estuviera en la proa de un barco mirando si veia
escollos. Una vez lo habia hecho.

¢Donde?

De pronto vio unas rocas; una superficie negra horrible que sobresalia de la nieve. El
piloto solté una maldicion. El helicoptero se inclind. Kane vio que las aspas se decantaban y
giraban con torpeza. A continuacion se oy6 un ruido terrible; los hierros se deformaban y se
rompian; sintio un escalofrio en la columna vertebral cuando el helicoptero se estrellé contra
las rocas.

Antes de ponerse en marcha rumbo al lago, Susan habia preparado un hatillo con
algunas de sus pertenencias: el espejo de bolsillo, un peine, jabon y una afilada esquirla de
pedernal. Se habia puesto los Gltimos pantalones que le quedaban, unos vaqueros viejos y
descoloridos, y una camisa de franela que habia encogido. Siguiendo el sendero del bosque, al
Ilegar a un punto donde las sombras de los arboles formaban en el suelo manchas de luz solar,
Susan seguia preocupada repasando sus temores una y otra vez para examinarlos desde todas
las perspectivas posibles.

La noche anterior, Matt le habia hablado de su conversacion con Van. Susan se quedd
horrorizada al enterarse de la falsificacion de la nota en el hotel, y no tuvo que preguntar por
el significado de que el transmisor llevara varias semanas radiando su posicion.

—Nos han utilizado —Ie habia dicho Matt—. Somos la cuna en una operacién de gran
envergadura que va a hacer pedazos esta montafia como un hacha, a menos que se nos ocurra
alguna manera de evitarlo.

—La Unica manera de evitarlo es largandonos de aqui y reuniéndonos con ellos —dijo
Susan—. Asi podremos despistarlos con alguna otra cosa.

—No tenemos mucho tiempo—replico el—. Como méximo unos dias.

—Necesito quedarme un dia mas. Quiero ir a ver a Ojo Oscuro. Es una corazonada,
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pero creo gque podria ayudarme a resolver un acertijo... algo que vi en la caverna.

Le describio con detalle a Matt el enigma de Khodzant, especialmente los paneles que
faltaban. Se lo dibujo como mejor pudo de memoria, destacando el retrato del solitario
neandertal enfurecido del final. Sabia que el propio enigma era una llave que les abriria la
puerta de un misterio aun mayor.

— ¢Como lo sabes? —le preguntd Matt.
—L o se y basta —replico ella—. Puede que tenga percepcidn extrasensorial.

—\Vamos, Susan. Ya tenemos bastantes problemas. No me vengas ahora con poderes
siquicos.

Susan habia cogido el dibujo, y ahora lo llevaba consigo; lo saco y lo contempl6 una
vez mas. Era una reproduccion aceptable. Se encrespo al recordar el comentario de Matt.

No cabia duda de que estaba asustado, y Susan tenia que reconocer que ella también.
Habian salido mal demasiadas cosas. Le preocupaba que los hombres de Van diezmaran la
tribu. Y dudaba de que la incursién de los renegados en el poblado fuera la ultima vez que
tuvieran noticias suyas. Con el tiempo olvidarian la conmocién del ataque de Sergei, y lo que
los habia convertido en depredadores, fuera lo que fuese, se habia sublevado; tenian ganas de
pelea.

Necesitaba pensar. Ya en el lago eligié un lugar retirado —curiosamente, el pudor no la
habia abandonado por completo—, se desabrocho la blusa y la colgé de una rama. Se
desabrocho también los vaqueros, se los quito al mismo tiempo que los pantis, metio los pies
en el agua y tanteo el fondo buscando una plataforma segura antes de zambullirse. Aunque el
agua estaba caliente, noto que sus pezones se endurecian con el cosquilleo de las burbujas
ascendentes. Cuando empez6 a cansarse, salio a la orilla, se enjabono todo el cuerpo y volvio
a sumergirse en el lago.

A pesar de su ostensible miedo, Susan sabia que estaba a punto de dejar atrds una
satisfaccion que nunca antes habia conocido. Era dificil aislar las hebras que la componian.
Sin duda, estaba la vertiente profesional, el hecho de que toda una vida de curiosidad
cientifica se hubiera visto recompensada por los descubrimientos que habia realizado aqui.
Después estaba la confianza nacida de sobrevivir en un terreno agreste gracias a su propio
intelecto. Pero a un nivel mas profundo habia experimentado una serenidad completamente
nueva para ella, como si todos sus demonios, la horrible ansiedad que solia caer sobre ella
como una nube surgida de la nada, hubieran sido exorcizados por fin.

Una razon era aquel increible valle, que abria las puertas a un universo mas amplio.
Susan se sentia conectada a la vida y a la muerte de una manera nueva, no como una
insignificante motita de carne y hueso que pasaba por la vida en un abrir y cerrar de 0jos, Sino
como parte de una evolucién eternamente en marcha. La vida tenia un significado, después de
todo. Era como escalar una montafia para alcanzar una cima desde la que pueden verse todos
los promontorios y laderas que has dejado atrés; en cuanto les echas la vista encima te das
cuenta de que tu pasado no se ha perdido, sino que se extiende ante ti, inmovilizado en el
tiempo y repleto de significado.

Su relacion con Matt se habia hecho mas profunda. Estaba segura de ello. Lo sabia por
como se sentia cuando le miraba y porque sabia como se sentia el cuando la miraba a ella. El
amor entra por los 0jos, escribio Yates.
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Se sentd en un tronco y se corto el pelo con el pedernal, escalandoselo como podia y
comprobando a menudo los resultados con el espejo de bolsillo. Se miro y vio un mechén de
pelo mojado que colgaba ante su mejilla y un ojo verde, oscuro y rasgado, alrededor de una
pupila negra. Con el duro tacto del pedernal en la otra mano, un placentero estremecimiento
recorrid su espina dorsal; se sintid primitiva, terrenal en su desnudez, fuerte y sensual. Dejo el
espejo apoyado en el suelo y se fue moviendo para ver el reflejo de su cuerpo, los muslos, el
vientre, los pechos. ¢Donde habia hecho lo mismo antes? En aquella habitacion del hotel de
Khodzant, hacia ya tanto tiempo, cuando era una persona distinta.

De pronto, Susan percibié que no estaba sola. Se volvid; alli, sobre un promontorio
rocoso que tenia detrés, estaba Kellicut. No la saludo con la mano o con un gesto de la
cabeza; simplemente se la quedé mirando. Susan recogidé su ropa, molesta. Aun asi, aunque
no lo esperaba con muchas ganas, necesitaba hablar con el: no le habia visto desde antes de la
incursion. Pero cuando le busco con la mirada, habia desaparecido con la rapidez de la sombra
de una nube cruzando el suelo del valle.

Se vistio lenta y meticulosamente, sumida en sus pensamientos. De pronto supo lo que
tenia que hacer. Guardo el espejo en el bolsillo delantero de sus vaqueros y tomo el sendero
gue conducia al poblado.

Ojo Oscuro estaba en su choza. Susan no supo si estaba enterado de que iba hacia alli
pero la miro con su 0jo sano cuando entro. Ella se sento, saco del bolsillo el dibujo del enigma
y lo desplegd en el suelo frente a el, bajo la luz que se colaba por la puerta abierta. Ojo
Oscuro lo miro durante largo rato con expresion petrea. Después se levantd lentamente, y
cuando Susan hizo lo propio, le agarro el brazo con su mano parecida a una garra y la llevo
fuera.

Tomaron un sendero que Susan no habia visto hasta entonces a través de un follaje de
olor acre y asfixiante. A partir del bosque era muy empinado, y a medida que se acercaban a
la pared del valle, se multiplicaban las piedras y los cantos rodados, y también los surcos
excavados por el agua de lluvia, por lo que la marcha era laboriosa. La agilidad de Ojo Oscuro
la asombro; avanzaba a buen paso por delante de ella, hasta el punto de que Susan pronto
estaba sin resuello. El anciano utilizaba su baculo como bastén de paseo, e incluso cuando ella
le perdia de vista podia oirle golpear el suelo como si la estuviera llamando.

Al cabo de un rato llegaron a una ladera cubierta de matorrales y después superaron el
nivel de las copas de los arboles. En la cima habia una cueva, donde se detuvo a esperarla.
Los picos de contornos irregulares se elevaban como torres aparentemente muy proximas. Un
promontorio de roca blanca atrajo su atencion; sobresalia de la roca circundante como un
hueso y tenia una forma curva ondulada. Lo contemplé largo rato; le parecia extrafiamente
familiar. A medida que la cortina de niebla que lo cubria se desplazo y le permitié destacar
nitidamente contra el cielo azul, Susan pens6é que nunca habia visto nada que se pareciera
tanto a un puno cerrado visto por detrés.

Ojo Oscuro entro primero en la minuscula cueva, cuya estrecha entrada hizo sentir
claustrofobia a Susan. Olia a almizcle. Habia dos grandes piedras para que se sentaran frente a
frente. Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz, Susan vio en una esquina un monton de
huesos amarillentos y agrietados, por su aspecto muy antiguos. En aquel rato, el anciano
hominido que se sentaba ante ella en una piedra con la espalda apoyada en la pared parecia
haberse encogido. Se descolgo su bolsa del cuello, la deposito cuidadosamente en el suelo y la
abrio, poniendo al descubierto un pufiado de hojas de enredadera. Las arranco como si pelara
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un platano y utilizo una de ellas para apartar y recoger una brasa aun encendida. Cogié un
pufiado de hojas secas de un rincén, las dejo formando un montoncito y les acerco la brasa.
Soplo sobre la diminuta llama hasta que prendio y empez0 a chisporrotear. Inclinandose hacia
delante desde su asiento de piedra, inhalo rapidamente el humo. Cuando Susan le imito, noto
gue su respiracion se aceleraba y que la cabeza empezaba a darle vueltas.

Ojo Oscuro arrugo un trozo de hoja seca sobre la palma de su mano, saco una pipa de su
bolsa, la cebo con la hoja, la encendié y aspiro tres o cuatro rapidas pipadas; después se la
tendio a Susan. Noto en los labios el calor de la boquilla y el humo le abraso la garganta a su
paso. Lo retuvo en sus pulmones todo el tiempo que pudo y luego lo exhalo lentamente. La
cueva empezd a rodar y a encogerse aun mas. Susan dejo la pipa y se irguié en su asiento,
pero no coordino bien sus movimientos y casi se cae de espaldas. EI humo le irritaba los ojos,
y mientras observaba las rendijas de las paredes de la cueva, sintié que Ojo Oscuro la miraba
y que algo ardia en su interior. Sus entrafias se agitaron como Si Su cuerpo se estuviera
volviendo del revés, y su cabeza se abrié de par en par, expandiéndose hasta abarcar el humo,
la cueva y la marchita criatura que se sentaba frente a ella. Se dio cuenta de que el anciano
estaba cantando; era un cantico agudo e inquietante.

Susan se sintio desfallecer. El piso de la caverna se abrid y la engullo. Su mente fue
invadida por extrafias visiones: pensamientos lugubres, alucinaciones. Descendia por un largo
tunel del tiempo que giraba y se retorcia a medida que ella caia por su interior, siguiendo
siempre al llameante 0jo que la guiaba. Las paredes de la cueva se encogieron hasta que Susan
noto que recubrian su piel como una membrana que se estrechaba a su alrededor y la
empujaba hacia el tunel. Transcurrieron los eones. De pronto advirtio que su mente estaba
suspendida ante la caverna, y al mirar hacia abajo vio la llanura, pero ahora sin arboles. Dos
tribus se enfrentaban entre los pefiascos. Olia intensamente a almizcle y humedad, y se oia el
ajetreo de las sombras. Ahora las llamas danzaban sobre la pared cubierta con siluetas
humanas esquemaéticas pintadas con arcilla roja. La oscuridad era total a su alrededor,
acompariada por grufiidos y pasos apresurados, el tacto del pelo mojado, el olor de la
transpiracion y el miedo.

En el tunel del tiempo, las dos tribus de guerreros son muy distintas. Una tribu es
robusta, musculosa, con la cabeza prominente y unas protuberancias éseas encima de la frente
aplanada. Proceden de las montafias del norte y hablan en silencio. La otra tribu es &gil y
esbelta, disefiada para correr, de huesos delgados y frente lisa. Hablan con sonidos y proceden
del bosque del sur. Ambas tribus han aprendido a distinguir que antilope esta débil o herido y
que tigre con dientes de sable esta a punto de atacar. La naturaleza ha sido una buena maestra
en su jardin de infancia. La supervivencia consiste en reconocer diferencias y elegir bandos, y
por eso las dos tribus estan en guerra, una lucha primordial entre especies.

Flotando mentalmente como un ave, Susan mira hacia abajo desde las alturas y
contempla a las tribus en combate.

Se pavonean y fanfarronean con sus porras y lanzas. Avanzan a la carrera y retroceden,
puntos cambiantes sobre la llanura rocosa. Un bando ataca y el otro huye; después
intercambian los papeles. El penetrante olor a almizcle y hojas humedas, orina y humo no
desaparece.

Susan ve que el ojo sano la perfora; tiene la sensacion de que se esta contemplando a si
misma, viendo la roca que hay detras de su cabeza y después flotando de nuevo por el tunel.
Una vez mas, las tribus se enfrentan. Blandiendo las porras, chocan como dos olas que se
estrellan una contra otra.

Las armas aplastan craneos y columnas vertebrales. Algunos caen de rodillas. La sangre
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salpica las rocas. Una cabeza se raja de un golpe y los sesos se desparraman. Los bandos se
separan con grandes aullidos y mas baladronadas.

Los muertos son enterrados en arboles tras sacarles los 0jos.

Después, con nuevos gritos y amagos, el combate vuelve a empezar. Se abalanzan unos
contra otros y chocan, dos oleadas que se estrellan con el sonido de las porras al machacar la
carne y los huesos. Desde lejos, cerca del monte en forma de puno, las acometidas parecen
extrafiamente irreales y el sonido llega amortiguado. Las dos tribus se reinen en la llanura y
se separan por tercera vez, dejando atras cadaveres tendidos en el suelo, como olas que lamen
la orilla haciendo rodar los guijarros y de pronto abandonandolos inmdviles en la playa.

El tiempo pasa, se impone la paz. Ahora las dos tribus se aproximan cautelosamente,
pero no en pie de guerra. Avanzan lentamente hacia la otra desde extremos opuestos de la
Ilanura rocosa con las armas bajas. Se miran nerviosamente a medida que se acercan. Se
detienen a unos diez metros de distancia y dejan caer sus armas. Despacio, se incorporan sin
despegar la vista de los otros y muestran sus mafios vacias con las palmas hacia arriba.
Caminan entre las porras y siguen avanzando lentamente con gestos de nerviosismo. De
repente se produce una brusca agitacion que levanta una gran polvareda. La tierra se abre y se
traga a todo un bando; desaparecen por docenas en fosas que aparecen bajo sus pies.

Aullando de alegria, los mas agiles atacan, dejando caer una lluvia de piedras y tierra
sobre el enemigo con la intencion de enterrarlo. Apresados en las trampas, los de la frente
prominente chillan de terror, pero la tierra les llueve encima hasta que ahoga sus gritos y los
envuelve como un alud. Los cubre a todos por completo, lenta e inexorablemente, hasta que
solo queda una zanja, y en ella se revuelve enloquecido el lider, que aporrea las paredes con
los pufios echando la cabeza hacia atras. A pesar de la tierra que cae pesadamente sobre el, se
mantiene erguido y alza la barbilla. Muestra los dientes, abre la boca y prorrumpe en un largo
alarido gutural de rabia, impotencia y angustia por la traicién que ha cometido con el y con su
tribu el nefasto enemigo de craneo estrechd. Su aullido se eleva por la montafia y se prolonga
retumbando como un eco en el valle y a través del bosque hasta mucho después de que la
tumba este cubierta hasta el borde.

Susan salio de la cueva y se lleno los pulmones con el fresco aire, contemplando desde
arriba las copas de los arboles.

Todo se ha aclarado, pensé mientras seguia a Ojo Oscuro por la senda. Los mitos sobre
el origen y la supervivencia tienen una finalidad de largo alcance: son la historia atesorada y
refundida en leccidn objetiva. La epopeya de Noe y el diluvio, una leyenda oral relatada con
variantes por toda Eurasia, advierte del castigo divino que cosecha la decadencia moral. Adan
y Eva es la historia del pecado de pasarse de listo que provoco la caida de la humanidad de su
estado de gracia inicial. Cain y Abel habla del primer derramamiento de sangre y de lo que
reporto.

Ojo Oscuro iba ahora muy por delante de Susan y se perdia de vista al tomar las curvas
del camino que serpenteaba junto a la pared de roca. De modo que aquel habia sido el
acontecimiento mas singular de la época prehistérica de los hominidos, el punto de inflexién
que los habia condenado a una existencia miserable en las frias y yermas regiones del techo
del mundo. Era la historia de como se perdi6 una batalla. Y la perdieron no por inferioridad
numérica o por falta de armamento, de organizacion o de valor, sino por ignorancia, por
ingenuidad, por una confianza que era incapaz de reconocer la insondabilidad del traicionero
enemigo. Era claramente una informacion que merecia la pena conservar para el futuro en una
maquina del tiempo. Quiza fue pintada en la pared de la caverna por un pufiado de
supervivientes de la batalla original que contaban con la bendicién de un extraordinario artista
entre ellos. Iba dirigido a las generaciones futuras que inevitablemente se enfrentarian al
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enemigo como un mensaje de capital importancia: Cuidado con el agil y alto, pues tiene una
capacidad que nosotros no poseemos.

Susan llego a una bifurcacién del camino a la misma altura que las copas de los arboles.
Ojo Oscuro iba muy por delante y ella no supo que camino habia seguido. Eligio uno; al
tomar una curva vio que el sendero se ensanchaba ante una grieta oculta, y justo mas alla, una
marafia de gruesas lianas le cerraban el paso; tuvo que pisar entre ellas con cuidado para no
resbalar.

De pronto noto que el suelo cedia bajo sus pies y las lianas se enrollaron en su tobillo.
Era como pisar un nido de viboras. Cayo de bruces y alzo los brazos instintivamente para
amortiguar la caida; la tierra y las piedras le despellejaron las mafios. Las lianas seguian
atrapando sus pies y la presion era ahora mas fuerte. Susan oyd un rumor sordo detras de ella,
en la direccién de la grieta, y una piedra se estrello contra su muslo. Antes de que pudiera
volverse, noto que unas mafos de hierro le sujetaban los brazos a la espalda; luego unos dedos
gruesos y muy fuertes la cogieron por los hombros y otros similares aferraron sus piernas.

Indefensa, fue izada por detras. Intento resistirse, pero le inmovilizaron las mafios con
un cepo de madera tan apretado que sintié un agudo dolor en los hombros. Después noto que
algo le rozaba la espalda y la nuca. Se estremecid al comprender que era: el duro hueso que
cruzaba una frente rigida.

Matt necesitaba decirle a Susan que su via de escape estaba bloqueada. Al ver que no
regresaba al poblado al caer la tarde, salio a buscarla siguiendo el camino del lago y
Ilamandola a gritos. Fue bordeando la orilla hasta llegar al lugar discreto donde Susan se
habia bafiado. Vio rastros de burbujas de jabon entre los residuos flotantes de la orilla, y en
tierra firme encontré la delgada esquirla de pedernal con restos de pelos negros pegados al
borde afilado. A partir de alli, la pista se perdia.

Volvié al poblado y busco a Sergei. Al anochecer habian inspeccionado la mitad del
valle entre los dos, dividiéndolo en sectores y recorriéndolo sistematicamente en zigzag.

Cuando regresaron con las mafios vacias, Matt estaba desesperado. Le eché un vistazo a
su emparrado y registro la mochila de Susan, pero no encontrd ninguna pista; todo parecia
estar en orden.

—No lo entiendo. ¢(Que puede haberle ocurrido? —Ile dijo a Sergei, sentados junto al
fuego.

Estaba muerto de miedo, naturalmente, pero no quiso expresarlo con palabras.

Una silueta se destaco de la penumbra al otro lado de las Ilamas y, en un primer
momento, el corazén de Matt dio un vuelco, pero enseguida vio que se trataba de Kellicut, a
quien no habia visto desde antes del ataque de los renegados. Kellicut se sentd cansadamente,
sin dar muestras de haber reparado en la presencia de Sergei, a quien no conocia; el ruso se lo
qued6 mirando boquiabierto, incapaz de hablar. Kellicut apenas poso lo ojos en Matt. Cogio
un palo y hurgé en las brasas, provocando un desmoronamiento y una nube de chispas.
Parecia abrumado. Matt adivino con una violenta certeza que sabia algo.

—Te he oido llamar a Susan —empez6 a decir Kellicut después de aclararse la
garganta—. Creo que la estas buscando en el lugar equivocado.

Matt contuvo el aliento, demasiado nervioso para decir nada. Kellicut hablaba en un
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tono frio, imperturbable, y Matt no queria romper el hechizo que se habia apoderado del
anciano, fuera lo que fuese. Pero Kellicut volvio a quedarse callado. Era para volverse loco.

—Explicate —dijo Matt con una voz estrangulada por la tensién que salio casi en un
susurro.

—EI chaman sabe donde esta.

— ¢Como lo sabes?

—Esta mafiana los he visto subir juntos a la montafia.

—Susan no ha regresado. ¢Por que no me lo ha comunicado Ojo Oscuro?
—Esta rezando. Va a intentar un poder superior.

Matt se puso en pie de un salto, cruzo el poblado a toda prisa, se planto ante la choza del
chaman, abri6 la puerta de un brusco tirén y casi tropezd con el anciano, que estaba a gatas,
rezando. Matt lo levanté como si fuera un saco de ramas y hojas y lo llevo hasta la puerta. En
ese momento vio en el suelo el boceto que Susan habia hecho del enigma y se detuvo para
recogerlo.

Llevo al viejo chaman en brazos como si fuera un fardo hasta la vera del fuego y una
vez alli lo deposito en el suelo. Ojo Oscuro miro vacilante a su alrededor; sus ojos reflejaban
el resplandor del fuego como los de un gato.

— ¢Como se lo preguntamos? —dijo Matt, procurando calmarse.

—Bueno, debes saber que hay diferentes maneras de comunicarse con ellos —respondio
Kellicut—, pero requieren tiempo. Supondria subir con el a la montafia hasta llegar a su
templo sagrado.

—No tenemos tiempo para eso —protesto Matt.

Sergei se incorporo bruscamente y al cabo de unos minutos regreso con la camisa de
faena beige de Susan.

—NMuéstrale esto—dijo.

Matt sostuvo la prenda en alto frente al chaman, quien la miro largo rato. Lentamente
flexiono sus huesudos miembros, se acerco al fuego, cogié un palo medio quemado y apago
de un soplido la llama que ardia en la punta. Después fue hasta una roca plana y se sento
delante de ella con las piernas cruzadas. Sosteniendo el palo entre los dedos, trazo con el un
gréacil arco sobre la roca. Cuando Matt se acerco y se situd detras de el, Ojo Oscuro afadio
una linea negra.

La figura fue tomando forma paulatinamente: el perfil de un hominido.

Ojo Oscuro volvid junto al fuego en busca de otro palo, y con el completo los rasgos.
No faltaba el pelo ni la abultada frente. Finalmente llego el espantoso detalle revelador; dibujo
pieles de animales alrededor del pechd y del tronco y afiadié un collar de piel alrededor de la
frente aplanada.

Dadas las circunstancias, era un retrato excelente de Quiuac.
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Susan golpeo el suelo varias veces con el talon para comprobar su consistencia. Era de
rocas igneas y tierra comprimida por la accion volcénica a lo largo de milenios, por lo que
resultaba evidente que no conseguiria excavar un tanel.

Por no hablar de que no existia ningun destino para aquel tanel, aparte de que sus
carceleros se percatarian al instante de sus intenciones.

Por una ironia del destino, se hallaba en el foso de Van Lo examind. La zanja habia sido
excavada a mayor profundidad desde la ultima vez, de modo que no merecia la pena ni
intentar salir. Susan tampoco podia ver nada de la caverna aunque se pusiera de puntillas en
un extremo. Realizaba todos estos experimentos para olvidarse del peligro.

Después de caer en la trampa le ataron los brazos a la espalda con un dogal tan apretado
que casi grito de dolor Creyo que la desmembraban por las articulaciones de sus hombros. La
llevaron brutalmente, colgada cabeza abajo de cara al suelo. Solo veia las piernas de sus
secuestradores sus gruesos tobillos y el dedo gordo desplazado que se hundian en el fango.
Girando la cabeza consiguié vislumbrar la parte inferior de la pared de roca, y por los
movimientos de los hominidos supo que corrian cuesta abajo.

La oscuridad le indico que entraban en la cueva. La pared rocosa se iluminaba a su
altura de trecho en trecho con la luz de las antorchas. En tres ocasiones se raspo el hombro las
rodillas cuando tomaban una curva cerrada. Dieron tantas vueltas en su recorrido que le
resulto imposible memorizarlo. La sangre se agolpaba en su cabeza, pero no perdié el
conocimiento.

Se puso en pie dentro del foso y examino su cuerpo. No le habian atado los pies, pero
todavia tenia las mafios sujetas a la espalda con el dogal. Le dolian los hombros y, cuando se
agachaba, el dolor atravesaba sus articulaciones, pero no tenia nada dislocado. La camisa se le
habia desabrochado durante la emboscada y tenia un corte en la parte superior del torso.
Ademas, tenia una contusion en la frente, de cuando la arrojaron al foso. Miro a su alrededor.
Habia numerosos huesos esparcidos por el suelo y Susan se agacho para estudiarlos con
mirada experta. Eran de animales y las pequefias muescas de los lados eran obra de colmillos
humanos, por lo que supuso que se trataba de restos de comida, no de victimas humanas. Era
un consuelo.

Se pregunto si Matt tendria la mas remota idea de que le habia sucedido. ¢Y si nadie
habia presenciado la emboscada? ¢Y si Ojo Oscuro estaba demasiado adelantado? Habia
hablado con Matt sobre los secuestros que perpetraban los renegados entre los miembros de la
tribu, por lo que tal vez, al ver que no regresaba, llegaria a la conclusién de que la habian
raptado. Pero ¢cuanto tardaria en imaginarselo? ¢Y después que haria? Susan sabia que Matt
intentaria rescatarla, que nunca la abandonaria, pero ¢existia algin plan capaz de garantizar
siquiera una remota posibilidad de éxito?

Repaso mentalmente los objetos que conservaba. No era gran cosa, pero tenia el espejo
en el bolsillo delantero. Flexiono el torso para comprobar si todavia estaba entero. No noto el
crujido de cristales rotos. Torcio la cintura como pudo y trato de llevar las mafios atadas a la
parte delantera de los pantalones, pero ni siquiera logro introducir un dedo en la orilla del
bolsillo.

Oyo un ruido por encima de su cabeza. Miro hacia arriba y vio a una criatura que la
miraba burlonamente, apoyada en una lanza. Sinti6 una oleada de repugnancia. Era tan
espantoso que su presencia podia adivinarse solo por el hedor que desprendia. En sus o0jos
brillaba una chispa de inteligencia, pero era el reflejo de la astucia, no el nitido resplandor de
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un ser noble.

¢Quien te has creido que eres, quiso espetarle Susan, para mirarme de ese modo, como
si yo fuese un animal enjaulado en un zoo? Permanecid inmovil, erguida; queria proclamar
con la frente bien alta: ;como osais tratarme asi, a mi, a una Homo sapiens? Entonces not6
que se le llenaba el cerebro, que una presencia extrafia se revolvia en su cortex como un
enorme coagulo de sangre negra.

La sensacion duro unos minutos; después, la criatura empufio la lanza y se alejo sin
mirar atrds. Susan se estremecio.

La experiencia que acababa de sufrir no era calida e intima como con Levitico, sino
dura, fria y amenazadora. Fue consciente de que habia algo que la asustaba por encima de
todo lo demas: el momento en que Quiuac concentrase su siniestra energia en su mente.

Matt estaba sentado en el emparrado con la cabeza entre las mafios, meditando
profundamente. Saco de la mochila el fragmento de craneo de neandertal que le habia
regalado Kellicut y dejo que la cadena de plata resbalase entre sus dedos como si fuera arena.
Fue en una vida anterior, en aquella excavacion en el sur de Francia, hacia ya muchos afios.

Hizo inventario de lo que habian traido del mundo exterior. Estaba la navaja, la
grabadora, las bengalas de Van, el botiquin, dos sacos de dormir, unos metros de sedal de
pesca, unas latas de comida, un plato de aluminio que también servia de cacerola y otros
articulos. En la mochila de Susan habia mas comida, tabletas de chocolate, cuadernos de
notas, varias herramientas de arquedlogo y un cojin inflable.

Al verlo sonri6; era su Unica concesion al lujo y aun no lo habia utilizado.

La imagen de Susan sola y asustada le estaba volviendo loco. No sabia adonde la habian
Ilevado, y se imaginaba lo peor. Quizé pudiera intentar que lo secuestrasen también a el; por
lo menos estarian juntos. Pero ¢y si no los encerraban juntos? Tal vez debia enviar a Sergei al
exterior en busca de refuerzos, que no podian estar muy lejos. Pero ¢y si la expedicion nunca
habia existido? Sergei y el quiza pudieran fabricar otro arco y mas flechas e intentar colarse
en la caverna. No, no llegarian demasiado lejos.

Tenia que idear una estrategia. Susan y el habian conseguido rescatar a Van, pero
entonces contaban con el factor sorpresa. Ahora no disponian de esa ventaja porque los
renegados posiblemente esperaban el contraataque. (Y quien podia ayudarles, aparte de
Sergei y uno o dos hominidos?

La tribu habia sido diezmada durante la incursion y algunos de los mejores guerreros—
cazadores, como Levitico y Lanzarote, habian muerto. Esta vez seria imposible escabullirse
furtivamente por los taneles secundarios. Seguro que los renegados habrian apostado
centinelas, no eran tan ingenuos ni incapaces de cazar planes como los humanoides del valle,
y en tanto que buenos cazadores, eran expertos en distintas técnicas ofensivas y defensivas.
Ademas, si apostaban centinelas, su poder los haria virtualmente infalibles.

Mientras reflexionaba, Matt recorrio con la mirada las sombras del bosque, las copas de
los arboles, la penumbra del ocaso. Vio la luna hacia el oeste, un disco palido casi
completamente redondo. De repente se sobresalto, al recordar la teoria de Van sobre la luna
llena.

Susan apoy6 la cadera contra un saliente de la roca y consiguio enganchar la orilla del
bolsillo. Lo desgarro con un brusco tiron y el espejo cayo al suelo, aunque en el ultimo
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momento consiguid amortiguar su caida con un pie. Se puso de rodillas y, cogiendolo por
detras, busco una rendija en la pared donde ocultarlo. Cuando se convenci6 de que el espejo
estaba a buen recaudo, giro sobre si misma. Lo habia dejado exactamente donde le convenia.

Después empez6 a pascarse —como Van, pensé con un escalofrio—, y dejo vagar sus
pensamientos. Si hubiera visto a Matt cuando bajaba de la montafa, si le hubiera podido
contar lo que habia averiguado en la cueva de Ojo Oscuro... Con toda seguridad, la leccion del
retablo era la clave de todo; era la piedra de Rosetta que iluminaba de pronto el periodo mas
oscuro de la prehistoria. Pensé en las batallas entre ambas especies, Homo sapiens sapiens
contra Homo sapiens neanderthalensis, y recordd la patética figura del neandertal del ultimo
panel y la rabia que expresaba, tan perceptible como si la mismisima roca resplandeciera.

Matt habia visto el boceto, pero ¢habia entendido el mensaje? Si tuviera alguna forma
de comunicarse con el... Se sentd, recostd la espalda contra la pared, cerr6 los ojos y se
concentro.

Parecia imposible. Quizas estaba demasiado aterrorizada para concentrarse. Respiro
hondamente cinco veces y se repitié que debia relajarse. Intento dejar la mente en blanco,
como si borrase una pizarra. Primero se imagino a Matt, evocando una imagen de hacia
muchos afos. Después pensé en como era ahora, tal como lo vio en el instituto: las sienes
plateadas, las arrugas alrededor de los ojos, las novedades con las que empezaba a
familiarizarse. Record6 cuando hicieron el amor. Entonces intento evocarlo intentando utilizar
regiones del cerebro que nunca antes habia empleado. Repitié su nombre una y otra vez,
mientras se imaginaba su rostro. Cuando creyé que lo tenia bien interiorizado, como si
atesorara un diamante en un joyero, le habl6 en silencio. Repetia constantemente la misma
idea, intentaba proyectarla como si transmitiera una sefial de radio. Simplifica, se dijo. Una
sola palabra, nada mas, repitela una y otra vez como un mantra: engafio, engafio, engafio. Lo
Ilamaba por su nombre en silencio y cuando le parecia que llegaba hasta el volvia a repetir:
engafio, engafio, engafio. Y asi una vez, y otra, y otra, durante horas.

Matt cogi6 el dibujo del enigma y lo miro. Dejo que se le escurriera de entre los dedos,
se llevo las marfios a la nuca y contemplo el cielo. Entonces tuvo la inspiracion. Habia dejado
volar la imaginacion, que era la manera de discurrir las mejores ideas. Repaso mentalmente
toda la aventura, reviviéndola, pero esta vez redistribuyo las piezas en orden cronoldgico, no
tal como le venian a la mente. Era como rehacer el enigma Khodzant para que tuviera sentido,
reflexiono.

Al principio desaparece gente del Pamir. El gobierno de Estados Unidos se entera.
Capturan a un humanoide. El instituto se ocupa de el, legitimado como centro de
investigacion. Realizan experimentos con el hominido, clasificados al maximo nivel, y
bautizan el asunto con el nombre de operacion Aquiles. Descubren que la criatura tiene unos
poderes especiales. El instituto envia a Kellicut para que localice a la tribu. Este les manda
pruebas y desaparece. Después envian a Matt y a Susan en busca de Kellicut, y Van los
acomparia como guardian y para que avise a Eagleton cuando se produzca el contacto. Todo
lo demas encaja.

De todos modos, Aquiles es un nombre muy raro para una operacion, pensé Matt. El
mitico guerrero griego. Rebusco en su memoria. La madre de Aquiles, Tetis, era una ninfa.
Los hados habian predicho que su hijo moriria joven y que su desaparicion estaba marcada
por el destino, como los hombres de Neandertal. Cuando era pequefio, Tetis lo sumergié en el
rio Aqueronte, confiando en que sus magicas aguas lo protegerian de todo mal. Pero lo sujeto
por el talén y el agua no toco esa parte de su cuerpo. ¢Acaso era, eso una pista? ¢Acaso el
gobierno buscaba el punto débil del hombre de Neandertal a fin de controlarlo? ;O era el
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talon el punto débil que los condujo a la extincién? Cuando estallo la guerra de Troya,
Aquiles fue un destacado guerrero, hasta que discutié con el rey Agamenon y se neg6 a acudir
al combate. Presto su armadura a su amigo Patroclo, que murié a manos de Héctor. Aquiles
mato a Héctor, pero la flecha envenenada que le tiro Paris encontr6 su punto débil, el talon.

Matt se puso en pie de un brinco. jPues claro! Esa era la estratagema. Estaba alli desde
el principio, esperando que la desvelasen: la historia de la batalla mas famosa, la historia de la
derrota mas famosa.

El viento amaino durante la noche y por la mafiana, la luz era radiante y la tormenta
habia cesado. Al amanecer, el aire era tan limpio y claro que los hombres podian ver a gran
distancia. Cuando salio el sol, el azul del cielo se hizo mas intenso y aporto un matiz dorado
al hielo que se habia formado sobre la ventanilla del helicoptero que retenia a Kane atrapado
desde el accidente.

Se sentia aliviado; habian logrado establecer contacto por radio con Sodder, que habia
regresado al campamento base en el otro helicoptero, y ahora que la tormenta habia amainado,
irian a rescatarlos. Cuando se desvanecié el miedo enfermizo que habia sentido hasta ese
momento pudo darse cuenta de que habia sido tan atroz que le habia calado hasta los huesos.

Cambio de posicion y noto un dolor en la rabadilla.

Compartia la cabina con Sheriden, que se habia hecho un corte sobre los ojos con el
cristal de la ventana y llevaba una venda enrollada en la cabeza. Se habia pasado la noche
roncando mientras Kane se helaba. Los demas hombres habian montado el campamento fuera,
abriendo un pasillo en la nieve para dormir dentro de una pequefa tienda.

Ahora oy0 que los hombres se movian a su alrededor, y enseguida un largo silbido de
incredulidad.

—Eh, deberiais ver esto. Chicos, estais justo al borde del barranco. Tenéis una suerte
del demonio, no os habéis caido.

Una mano despejo de nieve un circulo sobre el cristal y después arafi¢ el hielo. Cuando
Kane se incorporo dolorido apoyandose en los codos y miro por la ventana vio una cabeza
borrosa a través de la fina capa de hielo. Estirando el cuello y mirando hacia abajo apenas
consiguid ver la cresta de un ventisquero a poca distancia, y mas alla solamente la nada. Si el
viento hubiera soplado con mas fuerza, habria empujado el helicoptero por el borde del
barranco. Le domino una sensacion de vértigo, la exaltacion del peligro superado. Gracias a
Dios, no sabian lo precario que era su refugio.

Al otro lado del helicoptero, los hombres encendieron un fogon de campana y
prepararon café. Le ofrecieron una taza a Kane, y el la rode6 con ambas mafios notando hasta
el codo el calor que irradiaba. Le preocupaban sus pies; podia moverlos, pero no tenian
sensibilidad. Unicamente sabia que flexionaba los dedos de los pies cuando se miraba las
botas. Congelacion, seguro. Bueno, al menos seria su pasaporte para salir de estas montarias.
Estaba harto de la mision; habia leido la carta que la doctora Arnot le dejo a Kellicut en el
campamento, asegurandose de que nadie mas la veia. Mencionaba una especie de diario; era
evidente que el profesor habia encontrado a las criaturas. Quiza no estuvieran muy lejos en
aquel mismo momento.

Le trajeron un almuerzo precocinado. Era casi incomestible, y Kane empleo los restos
del café para hacerlo bajar.
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Uno de los hombres ayudo a Sheriden a cortar grandes porciones y embutirselas por la
boca abierta de par en par, como si fuera un polluelo.

Sodder llamo por radio y dijo que se disponian a partir y que estaban cargando algunos
suministros de ultima hora en el helicdptero de rescate.

—Comandante —dijo el piloto, asomando la cabeza por la puerta de la cabina. El tono
de su voz era despreocupado—. En vista de que tenemos tiempo hasta que nos saquen de
aqui, hemos pensado que deberiamos averiguar donde esta ese transmisor. No puede estar
lejos.

Me esta informando, no pidiendo permiso, pensé Kane.
¢Por que no?

—De acuerdo, pero daos prisa. Hay que llevar a Sheriden al hospital. No podemos
entretenernos.

—De todos modos, tendran que evacuarnos por turnos. No pueden sobrecargar nuestro
ultimo aparato a esta altitud.

Kane dejo escapar un grufiido. Todavia estaba resentido por el accidente, que habia sido
culpa del piloto. Ya habia redactado mentalmente la queja que pensaba presentar.

Oyo los nitidos crujidos de la nieve hollada por los hombres al alejarse. Le parecio que
se marchaban todos; no se le habia ocurrido. Pronto reino el silencio, excepto por el rumor de
una suave brisa.

— ¢Hola? —Dijo en voz no muy alta—. ¢Hay alguien ahi?

No contesto nadie.

— ¢Que ocurre? —pregunto Sheriden con una nota de panico en la voz.

—Nada.

— ¢Por que ha gritado?

—Yo no he gritado. Solo me aseguraba de que no hay nadie ahi fuera.

Kane alargo el brazo y comprobé que la radio seguia encendida. Llamo al helicoptero
de Sodder, a falta de algo mejor que hacer, pero no recibié respuesta. Supongo que todavia no
han despegado, penso.

Pronto empez0 a notar algo raro, como si la cabina se fuera inundando lentamente. Pero
no entraba agua en el interior de la cabina; ocurria en su cabeza, una extrafia y aterradora
invasion de su craneo. Le resultaba familiar y recordd donde la habia percibido antes. El
corazon le dio un vuelco. jEra imposible!

— ¢Que esta pasando? —Grit6 Sheriden—. Siento algo extrafio.

Se arranco el vendaje que cubria sus 0jos, dejando al descubierto dos ranuras cubiertas
de sangre seca.
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Kane lo percibio antes de verlo; algo se cernia sobre el, la presencia de una densa
sombra oscura. Despacio, con el corazén en un puno, levant6 la cabeza. Alli, al otro lado de la
ventana escarchada, mirandole a la cara, habia una cara desmesuradamente ancha, una boca
prolongada y fea como una cicatriz, una nariz chata, unos 0jos asesinos. Su expresion se veia
borrosa, como si estuviera empotrado en el hielo, pero era perversa, arrogante y rebosaba un
odio implacable. Se miraron mutuamente a los 0jos. Kane crey6 oir un eco en su mente:
¢ Vosotros nos hariais lo mismo, verdad?>>.

Entonces oy0 a otros moverse en el exterior. ¢ Cuantos serian?
— ¢Que pasa? —qgritd histéricamente Sheriden.

Kane no respondio. Estaba demasiado aterrorizado. Oyd los ruidos que hacian mientras
tomaban posiciones alrededor del helicoptero, los grufiidos, el roce del metal contra la roca
bajo sus pies. Sintié que se elevaba, después varias sacudidas y mas roces.

— ¢Que esta pasando? Mierda, ¢por que no me contesta?

La cabina se inclino como un arbol azotado por la tormenta, se balanceo unos segundos
y se dio la vuelta lentamente, describiendo un amplio arco. EI momento parecio eternizarse.
La radio cobro vida y la voz de Sodder dijo: <<Hola, hola, ;me reciben?>>. Sheriden grito.
Se produjo un fuerte crujido cuando el helicoptero choco una vez mas contra el saliente y
finalmente volco y se precipito al vacio sin un ruido. Kane flotaba, caia, demasiado asustado
para gritar, esperando que todo terminara con su cuerpo y su cerebro desparramados en mil
pedazos. Mientras flotaba cabeza abajo, pensdé vagamente en que se estaba meando en los
pantalones.

Poco después de que en el barranco estallo una bola de fuego, el helicoptero de Sodder
se poso no muy lejos. La rotacion de las aspas habia borrado todas las huellas de pisadas en la
nieve. Los demas hombres, que oyeron el estrépito pero no vieron la caida, llegaron corriendo
cuesta abajo. Todos coincidieron en que debid tratarse de una intempestiva rafaga de viento
surgida de la nada.

Matt se desperté temprano aquella mafana y se dirigié al poblado. Primero busco a
Dienteslargos y lo encontré profundamente dormido en una choza. No muy lejos de su cabeza
sobre una piedra lisa, habia restos de carne cruda.

Dienteslargos no habia dejado de alimentarse de la caza e incluso arrastraba a dos
jévenes en sus expediciones. Matt lo despertd sacudiéndolo suavemente por el hombro, y
juntos salieron y se sentaron cerca de la hoguera. Dienteslargos se froto los ojos, se desperezo
y miro en derredor. Era una limpida y radiante mafiana y las matas de enebro aun estaban
cubiertas de rocio. Unas nubes de algodon habian sustituido al cielo gris acerado que habia
volcado toneladas de nieve en la ladera opuesta de la montafa.

Matt saco una libreta y un lapiz y trato de dibujar a Susan, confiando en que
Dienteslargos comprenderia que le estaba pidiendo que se comunicara con ella. Pero resulto
inatil: Dienteslargos no lo entendio, y Matt se rindié enseguida.

Entonces le encargo una tarea, la mas peligrosa de su corta existencia como cazador.
Dibujo el animal que queria que Dienteslargos cazara, y se esmero en representarlo de una
manera inconfundible: su volumen, el lustre del pelaje, las poderosas garras, la cabeza plana
de largos dientes y minusculos ojos vidriosos. Era una reproduccion aceptable de un oso de
las cavernas. Después dibujo a Dienteslargos cazando al animal. ElI hominido le observaba
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con atencion, contemplando fascinado el movimiento del lapiz sobre el papel. Matt dibujo a
Dienteslargos empufiando su lanza al lado de un oso muerto y luego le tendio la libreta para
que lo viera. EI hominido capt6 el mensaje. Parecia excitado; se metié en su choza y volvio a
salir con su lanza. Matt le deseo suerte de todo corazén, pues el éxito de Dienteslargos era
vital para su plan.

A continuacién, Matt fue a buscar a Sergei. Lo encontré lavandose en el arroyd y le
explico el plan, advirtiendo que el ruso fruncia el entrecejo cada vez mas a medida que se
hacia a la idea. Estaba claro que Sergei dudaba de su eficacia, pero era demasiado bondadoso
para manifestarlo. El secuestro de Susan le habia perturbado sobremanera, y seguro que haria
cualquier cosa por intentar rescatarla.

—Es muy imaginativo —dijo finalmente, ofreciéndole su mano para que se la
estrechase como si cerrara un trato.

—~Pongamonos en marcha —dijo Matt—. Cuanto menos tiempo perdamos, mejor.

A lo lejos oy6 un sonido mecénico imposible, amortiguado pero constante. Su estomago
se tenso. Sonaba como un helicoptero. Las fuerzas del instituto se aproximaban.

Primero necesitaban madera. Estaba por encima de sus posibilidades talar grandes
arboles y cortarlos en tablas, pero disponian de trozos de madera apropiados que se utilizaban
en el tejado de las chozas. Derribaron tres viviendas. Para encontrar las piezas mayores
recorrieron el bosque hasta encontrar varios arboles caidos.

Matt tallé un gran martillo de piedra y le ato un mango, hablando en voz alta mientras
los hominidos estudiaban todos sus movimientos.

—Asi se fija la empufiadura. Vosotros nunca aprendisteis a hacerlo, segun los libros de
texto.

Después moldeo largos trozos de pedernal en forma de cuna, sosteniendo
cuidadosamente los pedazos de roca con una mano y desconchando una serie de minusculas
esquirlas a golpes de piedra con la otra mano.

—Lo llamamos la técnica Levallois —dijo, soportando sus miradas de incomprension—
. Debe su nombre a las afueras de Paris. A vuestros antepasados se les daba muy bien durante
el Paleolitico medio. Naturalmente, eso fue antes de que renunciarais a Francia por este lugar.

Matt inserto las cunas en los troncos previamente debilitados por la descomposicion a
golpes de hacha y los arboles se rajaron por la mitad. Era un trabajo agotador en el que se
turnaban Sergei y el. Al cabo de dos horas habian reunido una alta pila de maderos utilizables,
que Ojos Azules, Rodilla Herida y otros cinco les ayudaron a transportar hasta el poblado.

Reclutaron a mas miembros y Matt les ayudo a fabricar hachas de piedra. Afios atras
habia pasado un verano en compafiia de estudiantes de arqueologia de postgrado que
reproducian el modo de vida de los protohominidos en los bosques de Massachusetts... y
pronto el grupo estaba produciendo herramientas, un diminuto taller prehistérico. El ruido que
provocaba su labor podia oirse a varios kilometros a la redonda. Cuando tuvieron media
docena de hachas, Matt y Sergei llevaron a un grupo de nuevo al bosque, en busca de pinos
recios con el tronco perfectamente cilindrico y sin defectos. Talaron cuatro de ellos, los
cortaron en troncos de unos dos metros de longitud y utilizaron las hachas de piedra para dejar
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los extremos rectos.

Cuando regresaron al poblado, reunieron todas las pieles de animales que les quedaban
de cacerias anteriores. Las amontonaron cerca de los troncos y tablas. Al caer la noche,
cuando casi todo estuvo preparado, el centro del poblado habia sido invadido por su nuevo
equipo.

Matt estaba demasiado preocupado por Susan como para comer adecuadamente. Habia
desperdiciado un dia entero con los preparativos pero no habia otro remedio. Provisto de una
libreta y un lapiz, se sentd junto a la hoguera, cerca de Sergei. Poco antes, el ruso y
Dienteslargos habian asado una pata de antilope; ahora el hominido habia ido a repartir la
carne entre su camarilla de cazadores. Sergei habia triturado hojas de frambueso, habia
calentado la mezcla en agua para preparar un sucedaneo de te y acompafiado el refrigerio con
un basto cigarrillo liado con trocitos de hoja de jazmin envueltos en una hoja de enredadera.
Aspiro una larga pipada, tosio y le ofrecio el cigarro a Matt, que lo rechazo con un gesto de
negacion y empezd a dibujar. Insatisfecho con su primer intento, arrugo el papel y lo arrojo al
fuego.

—No tiene que ser perfecto —dijo Sergei.
—No, pero debe realizar su funcién.

Volvio a intentarlo, esta vez empezando desde la base.

Bosquejo una plataforma irregular apoyada sobre dos de los troncos, que actuarian a
modo de rodillos. Los otros dos troncos podian colocarse delante, de modo que todo el
artefacto avanzaria rodando. A continuacion dibujo cuatro pilares verticales que arrancaban
de la plataforma, las columnas de una plataforma mas pequefia construida a tres metros de
altura. Sobre esta ultima dibujo una camara y después, partiendo de uno de sus lados y
subiendo todavia mas, un cilindro que representaba el cuello. Después le llego el turno al
craneo: una enorme, aterradora e inconfundible cabeza de o0so. Finalmente, en la parte inferior
de la barriga de la cAmara, afiadié una pequefia trampilla. El conjunto tenia una apariencia
impecable, una reproduccion perfecta del idolo de los renegados. Un caballo de Troya
perfecto.

Matt estaba tan absorto examinando su obra que no se percato de la llegada de Kellicut
hasta que el anciano se acercé a el y miro por encima de su hombro. Despues aparto la vista,
olfateo el aire y le hablé por primera vez.

—Habéis asado carne.

No era una pregunta, sino la constatacion de un hecho, y se presentaba como una
acusacion. Sergei asintio y dio otra distraida chupada a su cigarro.

Kellicut contempl6 el fuego un largo rato, y era evidente que estaba considerando
realizar una declaracion importante.

—Como bien sabes —dijo finalmente, volviéndose hacia Matt y arrastrando las
palabras para que su impacto fuera mayor—, no tienes derecho a hacer lo que pretendes. Esta
sucia jugarreta es una violacion de todo aquello en lo que creemos. Va en contra de todo
aquello a lo que he dedicado mi vida.

Escruto intensamente los ojos de Matt.

—Tu colaborabas con el instituto —replico Matt—. Fuiste el primero en venir aqui. Tu
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has abierto la caja de Pandora.
Kellicut no respondié de inmediato.

—Si, eso es verdad —dijo al fin—. Siempre sospeche del instituto, pero no tanto como
deberia haber sospechado. —Se interrumpid brevemente—. Los necesitaba. Sin ellos jaméas
habria podido llegar hasta aqui.

—Te estaban utilizando.

—Ya lo sabia, pero yo también los utilizaba a ellos. Estaba al corriente desde el
principio. Los cientificos no eran figuras internacionales, sus estudios eran recientes en todos
los casos, tenian demasiado dinero que derrochar. Pero, francamente, no me importaba, no al
principio. Me dijeron que disponian de vagos informes sobre avistamientos en los montes del
Pamir. Querian que yo investigase. Cogi la oportunidad al vuelo. ;Quien no habria hecho lo
mismo?

Una tribu de hominidos prehistéricos... la mente se pierde ante las implicaciones de esta
idea. Aunque solo hubiera una posibilidad entre un millén, mereceria la pena intentarlo.

— ¢Sabias que ellos estuvieron aqui antes que tu?

—Si. Me entere por el padre de Sharafidin. Eso me hizo sospechar aun mas, pero
también me intrigo; se comportaban como si realmente creyeran en esas cosas. Yo también
empecé a creer. —Se quedd mirando el fuego—. Cuando llegue aqui, encontré a estos seres
increibles. Descubri que tenian este extraordinario poder. Y de repente todas mis sospechas
tomaron cuerpo y comprendi cual era su juego.

Sabia que el poder podria utilizarse con fines mas siniestros... a eso se dedicaba el
instituto. Asi que decidi desaparecer. Pero les envié el craneo.

—En efecto. Un ultimo mensaje para desanimarlos. No funciono.
— ¢Por que enterrd el diario?

—Eso lo hice por vosotros. Pensé que el instituto os enviaria a buscarme. Sabia que solo
vosotros podriais encontrarlo. En aquel momento aun me importaban cosas como la
reputacién. Queria que supierais lo que habia descubierto. Pero no conté con que mandarian a
alguien mas con vosotros. Empecé a sospechar que tu también te habias unido a ellos.
Entonces no me preocupaba compartir mi hallazgo.

Solo me importaba el poder, aprenderlo, adquirirlo, un camino hacia una verdad
superior.

—Nunca hemos formado parte del instituto, Jerry. Eso tenias que saberlo—dijo Matt.

—Es posible. Pero todavia seguis formando parte del problema.

Matt guardo su bloc de notas, pero estaba seguro de que Kellicut habia visto su
borrador. Penso en decirle que Van habia mandado mensajes por via satélite y que habia
motivos para creer que los sicarios del instituto ya estaban en camino, pero decidi6 no

hacerlo.

Kellicut sefalo la libreta con un gesto.

246

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 247

—Ahora quizd veas por que es moralmente objetable tu planteamiento. Es una
trasgresion. Ya viste lo que ocurrié cuando rescatasteis a Van. No podéis traer conceptos del
mundo exterior aqui. Hacerlo es malvado. Me temo que no puedo permitir que ocurra —en
ese momento bajo la voz, lo que la hizo sonar amenazadora—, aunque eso signifique permitir
gue Susan muera.

Matt le miro estupefacto.
—No puedes estar hablando en serio.
Kellicut no se amilano.

—NMuy en serio. —Hizo una pausa y volvié a contemplar el fuego, de modo que las
Ilamas iluminaban el contorno de su rostro y sus 0jos se convirtieron en dos agujeros negros.

Suspird como si aceptara una carga a regafadientes y dijo—: No puedo permitir que
ocurra, no lo permitiré. Si decides seguir adelante con el plan, moriréas igual que Susan.

Kellicut se puso en pie y a los pocos segundos habia desaparecido entre la espesura,
bajo la luna llena.

Susan supo que Quiuac se acercaba antes de oirle porque detecto un rumor de excitacion
en la caverna, mas alla del foso, y ademas, de una manera que no podia definir, era capaz de
intuir su proximidad.

Tenia una sed tan abrasadora que notaba la boca reseca y apergaminada. Penso en fingir
que dormia, pero sabia que el truco no funcionaria; lo Unico que podia hacer era esperarlo.

Primero llego la guardia pretoriana, dos criaturas con pieles pintadas a franjas amarillas
echadas sobre los hombros como capas. La examinaron desde arriba despectivamente y Susan
sintié que ambos sondeaban su mente unos instantes, dos nubes que cruzaron su conciencia, y
desaparecieron.

Para ellos no tenia ningun interés y se alejaron del borde del foso.

Susan bajo la vista hasta el suelo de tierra y vio como una voluminosa sombra se
superponia a la suya como una gargola. Levanto la vista y vio a Quiuac al borde del foso; su
estatura quedaba acentuada porque estaba en una posicion mas alta, como una grotesca
estatua sobre un pedestal. Tenia pintura roja alrededor de la boca, lo que le daba el aspecto de
una herida abierta, y sus 0jos realzados en negro parecian hundidos como los de una hiena;
alrededor de su frente llevaba la raida piel de mono blanca y negra.

De algun modo supo que Susan tenia sed y le tendié medio craneo lleno de nauseabunda
agua sucia, pero ella tenia las mafios atadas a la espalda y no pudo llevarsela a los labios. El
no hizo ademan de ayudarla. De todos modos el agua era demasiado fétida para bebérsela.
Quiuac salto al foso por detras de Susan y agarro el dogal, estrechandolo aun mas. Su olor, a
almizcle y sangre, provocd nauseas en Susan. La cogid por el pelo y de un tiron la obligo a
arrodillarse mientras el permanecia de pie a su espalda. Susan noto el roce de la pistolera
contra su espalda. Después sintio lo que tanto temia: Quiuac empez0 a penetrar en su mente
despacio, como un derrame. Después comenz6 el dolor, sordo al principio, que se fue
haciendo cada vez mas agudo hasta que quiso gritar. EI hominido estaba justo detras de ella,
pero era como si se hallara en su interior, mirando a través de su cornea y percibiendo lo que
ella veia con su propia retina. Pero ademas se estaba infiltrando en su centro de dolor.
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Susan consiguio arrastrarse hasta la pared del foso. Centimetro a centimetro fue
avanzando sin hacer caso del dolor que atenazaba a sus hombros y del tormento que se
multiplicaba en su interior hasta que vio el objeto que buscaba.

No miro el espejo hasta que lo tuvo a solo medio metro y entonces abrio los ojos y los
clavo directamente en el reflejo plateado; vio sus propios ojos que le devolvian la mirada,
desorbitados de miedo pero reconocibles, de un verde profundo. Los contemplé como si
fueran pozos gemelos de agua verde y ella cayera en ellos, hasta que de pronto noto un
respingo a su espalda, una retirada, y el dolor que estrujaba su mente como un puno se relajo
bruscamente y desaparecio. Quiuac solté un alarido —a Susan le parecio que de desconcierto,
no de dolor—y de un solo brinco salio del foso y se alejo como un espectro desapareciendo
con el alba.

Susan se puso en pie. Tenia una mancha de grasa al final de la espalda, donde el la habia
tocado, y froto sobre ella la mufieca, haciéndola girar y aflojando el lazo del dogal.

Kellicut no estaba asustado. Era como los profetas de la antigliedad, los fieles cristianos
rezando en los tuneles subterraneos del Coliseo. Le impulsaba la omnimoda conviccién de
que estaba haciendo lo correcto.

Dio un roded bordeando el cementerio y llego a la entrada de la caverna con las
primeras luces. No habia nadie a la vista, nada que interrumpiera la balsamica musica de las
aves. Le quedaba una camisa en condiciones y habia decidido ponérsela, por la significacion
del momento y también porque era un emisario, y los emisarios se visten conforme a su
mision.

Kellicut se palpo el bolsillo y comprobd que el trozo de papel seguia alli. Este era su
mensaje, su mision, pero no podia entregarlo como un correo que llegara inesperadamente a la
Roma de los Cesares procedente de todos los confines del imperio. Esto exigia dar algunos
pasos bien dados.

Antes de entrar en la caverna miro a su alrededor. No estaba despidiéndose
exactamente, se dijo, porque posiblemente regresaria. Solo se estaba fortaleciendo con la
contemplacion del exterior para su viaje a traves de los tineles. Nunca habia estado en el
interior de la caverna, pero a menudo se habia imaginado lo oscura y opresiva que debia de
ser.

Su misién no estaba exenta de peligros. ¢Y si se tropezaba con un guardia duro de
mollera que decidiera que su presencia se debia a algun proposito inicuo y le cerrara el paso?

¢Y si no podia llegar a quien tenia que ver, el Unico lo bastante inteligente para
comprender la advertencia que el intentaba comunicarles?

El tanel era enorme y penetraba recto en la ladera de la montafia, como si hubiera sido
construido para tender una gigantesca via férrea. A su lado, Kellicut se sinti6 minudsculo.
Mientras caminaba escuchaba el eco de sus pasos, ya que no tenia sentido andar sigilosamente
si habia venido para ser descubierto. El tunel describia una curva y daba paso a una gran
caverna subterranea, iluminada por antorchas sujetas a la pared. Kellicut se detuvo y escucho,
pero nada mas oyo el goteo ocasional del agua de las estalactitas al estrellarse sobre las
estalagmitas del suelo. Se sintid0 abrumado por una sensacion de inseguridad y tuvo que
reprimirla. Creyd notar que invadian su mente, pero no estaba seguro.

Tu sigue andando, se dijo, y pronto se perdio en los detalles: las hornacinas talladas para
sostener las antorchas, que le intrigaron, la ocasional hoguera abandonada. Eligio el corredor
mas ancho y lo siguié a medida que se elevaba gradualmente, interndndose en la montafia.
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Dejo atras mas corredores a ambos lados y sus posibilidades le fascinaron. El tunel giraba
hacia la izquierda y después a la derecha. Kellicut vio un estreché portal bajo un arco, lo
cruzo y se encontro en el interior de una cueva gigantesca; una docena de rostros se volvieron
hacia el.

Habia confiado en sorprenderles con la guardia baja, pero por el contrario fue el quien
se sorprendié cuando unos poderosos brazos le sujetaron por detras, estrujando sus musculos
con tanta fuerza que era incapaz de moverse. Lo habian atraido hasta la caverna; por eso no se
habia tropezado con nadie en los tlaneles. Ahora solo le quedaba una esperanza: que
estuvieran dotados de la curiosidad suficiente para permitirle vivir, que se preguntaran por el
motivo de su visita y que le condujeran ante la maxima autoridad.

No le mantuvieron en vilo. Tres de las criaturas le obligaron a avanzar por un tanel
lateral, uno a cada lado y el tercero apoyando la punta de una lanza en su rabadilla, hasta que
Ilegaron a una camara secundaria. En su interior, recostado sobre una losa de piedra, estaba
Quiuac, que volvio la cabeza ligeramente para mirarle, pero por lo demas no se movié.
Kellicut se quedd pasmado ante la majestuosidad de la criatura que veia alli tendida, tan
poderosa, tan manifiestamente superior a aquellas entre las que Kellicut habia vivido durante
los ultimos meses. Sintid una extraiia oleada de alivio; la decision que habia tomado,
arriesgando su vida, era la correcta. Los renegados estaban claramente marcados por el
destino como futuro de la especie. A su alivio siguio rapidamente otra sensacion, la energia de
Quiuac fluyendo en su interior y expandiéndose hasta ocupar todo su campo receptor. Le hizo
sentir inestable, casi aterrorizado, porque era mucho mas intensa que cualquier otra cosa que
hubiera experimentado hasta entonces.

Kellicut se sentd en un pefiasco y hurgo en el bolsillo de su camisa. EI movimiento
consiguio que sus guardianes se tensaran, pero Quiuac no se inmuto. Lentamente Kellicut
saco su propio boceto del plano que habia trazado Matt para construir aquella burla de idolo
de los renegados. Desplego el papel, sostuvo el boceto ante sus ojos y lo miro fijamente,
concentrandose en las lineas y tratando de visualizarlo como un todo. Kellicut habia revelado
el secreto dibujando dentro del idolo algo que Matt no habia incluido: figuras, soldados
tendidos dentro de la barriga preparados para atacar. Ahora miro directamente las figuras que
habia dibujado con el maximo realismo posible. Alzo la vista para comprobar si Quiuac le
seguia, pero en realidad no era necesario ya que sentia al hominido en su interior, mirando al
mismo tiempo que el papel que temblaba en sus mafios.

Gracias a Dios, penso Kellicut, el mensaje esta siendo recibido; el plan de Matt puede
desbaratarse. No advirtié que Quiuac hacia un gesto casi imperceptible con una mano.

Pero algo mas penetro flotando bruscamente en su cerebro, una vision. Comprendio que
estaba utilizando el poder; finalmente lo dominaba. La vision se enfoco y tomo forma.

Era una cabeza vista desde atras, su propia cabeza. ;Por que su propia cabeza?

No tuvo tiempo de esquivar el golpe que le cayo desde atrés e impacto en su cuello
como un hacha, tan poderoso y perfectamente dirigido que atravesd limpiamente su espina
dorsal. Su muerte fue instantanea, lo cual fue una suerte porque su ultimo pensamiento era
esperanzador. El optimismo qued6 esculpido en su rostro mientras se desplomaba y quedaba
tendido de bruces en el suelo.

Matt encontré un buen lugar donde construir la estructura, un mindsculo y pintoresco

valle proximo a la entrada de la caverna. Lo separaba de ella una hilera de pinos que les
permitirian trabajar en relativo aislamiento, siempre que trabajaran deprisa.
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Fue hasta el ultimo de los pinos y escruto la caverna. El reconfortante aroma de las
agujas de pino se elevaba del blando suelo, recordandole las montafias de Vermont, que tanto
le gustaba recorrer en otofio.

Cartografié mentalmente un recorrido para trasladar el idolo hasta la cueva. Habia un
tramo dificil, pero la mayor parte del terreno formaba una ligera pendiente. Una vez
construida la estructura deberian ser capaces de llevarla rodando hasta la misma boca de la
caverna, utilizando los troncos redondeados de dos en dos y colocando los que dejaban atras
otra vez delante a medida que avanzaban. Esperaba que los hominidos captaran la idea porque
serian ellos quienes cargarian con la mayor parte de la pesada carga.

Una vez que el condenado armatoste estuviera colocado en su lugar, el resto dependeria
de los renegados.

Habia Ilegado temprano con Sergei. Un grupo dirigido por Rodilla Herida y Chicarron
transportaba los materiales de construccion hasta el improvisado taller. Seguian negandose a
cruzar el cementerio, por lo que tenian que transportar las ramas y los enormes troncos
bordeando su perimetro, es decir, recorriendo el doble de distancia y por un terreno mas
abrupto. Pero llegaban en un tiempo aceptable y ni siquiera habian empezado a sudar.

Matt deposito su mochila en la horquilla de un arbol.

Contenia los articulos especiales, incluido el que le habia tenido trabajando hasta altas
horas de la noche, que instalaria mas tarde como toque final, cuando no hubiera nadie mas por
alli.

Coloco sus bocetos en fila por el suelo. Habia hecho ocho dibujos, uno del disefio entero
y otros de piezas y articulaciones completas. La tarea mas dificil seria construir el cuerpo y la
cabeza, logrando que se parecieran a los del idolo de la cueva. Ya habria sido bastante duro
incluso con madera ya cortada y con un martillo y clavos de verdad, se dijo Matt, pero asi... ni
siquiera completo el pensamiento.

Sacaron todas sus herramientas y las examinaron: un rudimentario surtido de lianas,
huesos, piedras talladas, pesadas rocas redondas, trozos de alambre y pequefias esquirlas de
pedernal. Por lo menos tenia su navaja de bolsillo.

Sergei parecio leer sus pensamientos.

—Las herramientas quiza sean prehistoricas, pero las mentes que las manejan son del
siglo veinte —dijo, y sonri6 para darle &nimos.

Eligieron dos de los maderos mas gruesos como base y los tendieron en paralelo.
Encima colocaron otros dos maderos, uno en cada punta como una balsa, y los ataron
firmemente con lianas. Sujetaron unos puntales en vertical y después construyeron dos altas
plataformas para el cuerpo, reforzando las junturas a base de insertar esquirlas de hueso y
piedra a martillazos.

Introdujeron gruesas ramas a modo de costillas hasta que el armazon fue lo bastante
resistente para soportar el peso de un hominido. Aunque a regafiadientes, Matt renuncio a la
idea de construir una trampilla en la barriga. En su lugar dejo una abertura entre las ramas y la
cubrid con pieles de animales.

Matt se situd sobre la plataforma, dentro de la barriga del idolo, y avanzo hacia el borde
con el entrecejo fruncido.
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Desde donde se encontraba, la estructura tenia un aspecto impresionante, tuvo que
reconocerlo. Media unos tres metros de altura y era sélida.

En ese momento vio a Dienteslargos surgiendo de entre los arboles y avanzando a
grandes zancadas con determinacién. Detras de el caminaban dos hominidos mas jovenes que
transportaban algo sobre la cabeza y se tambaleaban debido al peso. Era algo largo y oscuro y
a medida que se acercaban, Matt identifico una gran cabeza redonda y una piel negra.
Dienteslargos habia cumplido con éxito su mision: habia matado a un oso de las cavernas.
Ahora el idolo seria una replica exacta.

Sergei se puso en pie de un salto, boquiabierto. Se acerco corriendo para examinar la
piel de oso y abrazo a Dienteslargos, que logro disimular su satisfaccién a duras penas.

Después ambos se unieron a los demas para construir y dar los ultimos toques rapidos al
cuerpo hueco, rellenando los costados con ramas muy apretadas y después envolviéndolas en
pieles de animales para completar la ilusién de un monstruo.

A continuacién le tocaba a la cabeza. Matt tallo una mandibula inferior de aspecto
temible, dejando intencionadamente grandes agujeros para la boca y las fosas nasales. Mas
tarde serian necesarios. Coloco la cabeza del oso con sus malévolos y diminutos ojos sobre la
mitad superior de la cara. La negra piel colgaba por la espalda y alrededor de la garganta
como el cuello de una camisa, por lo que el efecto era idéntico al del idolo de la caverna
principal: inspirar temor.

Matt se bajo de un salto e inspecciono su obra. Era la viva estampa del original, incluso
a plena luz del dia, y parecia poseido por el mismo espiritu maligno. Los hominidos lo
miraban con aprension y se mantenian a distancia.

Como habian acordado, Sergei se escabullo para construir un escondite secreto.
Inspecciono la zona durante un buen rato hasta que encontré el lugar perfecto, una estrecha
loma no muy lejos de la entrada de la caverna, pero en una hondonada que la ocultaba de la
vista. Para empezar cavo una ancha zanja poco profunda y la cubrié con lefios muy parecidos
a los que habian empleado para el cuerpo del idolo.

Después extendio unas pieles encima y se metié dentro para examinarlo. El oscuro
interior era angosto, pero habia espacio suficiente para seis hominidos.

—Misién cumplida —dijo Sergei cuando se reunié con Matt. Contemplo el idolo que se
proyectaba hacia arriba como una fuerza maligna—. (Y esto representa un avance en
términos de civilizacion? —Dijo meneando la cabeza—. ¢Que clase de dios crees que es?

—No estoy seguro —respondio Matt—. Pero yo diria que esta relacionado con la caza 'y
el derramamiento de sangre.

El oso de las cavernas es casi una deidad; en las montafias manda el. Todos le temen vy,
sin embargo, el no teme a nadie. Por eso es natural que lo contemplen con reverencia cuando
empiezan a cazar y a comer carne. Por los cementerios prehistdricos encontrados sabemos que
el oso de las cavernas era sagrado.

Sergei se encogio de hombros.

—No estoy seguro de que tengas razon —dijo.

Matt le dio una palmada en la espalda y reanudaron el trabajo.
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Con la ayuda de los hominidos, colocaron los troncos rodantes bajo la plataforma de la
base. Después todos ocuparon sus posiciones y empleando toda su fuerza empujaron la
gigantesca estatua hasta que lentamente empez6 a chirriar y por fin se movié unos
centimetros. Los demads tiraban de lianas atadas al cuerpo. Empujaron y tiraron cada vez con
mas fuerza y finalmente empezd a rodar. Colocaron otros dos troncos frente a la base y
recuperaron los dos que habian dejado atras. De este modo mantuvieron la estructura en
movimiento por terreno llano hasta que por ultimo, al cabo de media hora, estuvo justo
enfrente de la entrada de la caverna.

Alinearon los troncos de repuesto entre el idolo y la boca de la cueva y dejaron
colgando las lianas de tirar. Por fin, la creacion terminada estaba en su sitio, lista para ser
ocupada.

Matt se cifio la mochila y se encaramo a la estructura. Penetro en la barriga a través del
pliegue de piel suelto, se introdujo como pudo por el cuello hasta llegar a la cabeza hueca y
remato su obra.

Retrocedid hasta la barriga y finalmente salio y se dejo caer al suelo. Clavo una estaca
en la tierra con ayuda de un martillo de piedra, le ato algo y se alejo. Cuando se dirigia hacia
el pequefio valle advirtio que el sol ya habia pasado hacia rato por el meridiano. Pronto
empezaria a caer la tarde, la hora de la caza, y las criaturas saldrian de su guarida con gran
agitacion. Matt tuvo que rezar para que vinieran, enviaran centinelas o quizas otra incursion
armada. Se volvi6é para mirar al idolo. Era malvado y majestuoso, plantado alli con el sol
centelleando sobre la piel negra, una ofrenda gigante, un tributo imposible de rechazar. Al
instante comprendidé la mendaz creatividad implicada en el caballo de Troya, el chiste
supremo del regalo envenenado que no puede rechazarse.

Se volvid hacia el valle y avanzo hasta la loma, donde se reunié con Sergei, que
descabezaba un sueno. Se tumbo entre la alta hierba caliente y sintié que el agotamiento le
desbordaba, pero no podia correr el riesgo de quedarse dormido. Tenia que montar guardia.
La verdadera lucha aun no habia comenzado. Sabia que pronto necesitaria todas las reservas
de energia que tuviera.

Susan habia logrado sacar una mano del dogal, pero la mantenia en la espalda casi
siempre para engafarlos. Su prevencion era en gran parte supersticiosa; sabia lo suficiente
sobre sus poderes para creer que no podian verla desde lejos, que solo podian ver a traves de
sus propios 0jos. Pero no queria correr ningun riesgo. Si utilizo una mano para recoger el
medio craneo que Quiuac le habia dejado. En el fondo quedaba todavia un poco de agua
sucia, pero apestaba demasiado para bebérsela.

No veia ninguna salida de la zanja. Las paredes eran demasiado empinadas para
escalarlas. A un lado habia una prometedora cornisa elevada. Si consigo agarrarme a ella
podré izarme, pensd. Pero estaba demasiado alta, fuera de su alcance incluso saltando.
Tendria que subirse en algo.

Susan aun seguia trastornada por su encuentro con Quiuac. Sabia con certeza que
volveria y era improbable que su truco funcionara por segunda vez. Guardo el espejo en su
bolsillo de todos modos solo para tenerlo a mano. Un sexto sentido le avisaba de que algo
estaba ocurriendo en la caverna, por encima de su cabeza, una desazon que sugeria el
inminente comienzo de alguna actividad o ceremonia. Pueden ser preparativos para mi propio
sacrificio, penso.

Le tenia panico al dolor. Siempre lo habia tenido. No temia tanto a la muerte como a la
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tortura. Y aquellos monstruos eran capaces de torturarla, no con algun fin inicuo, sino
simplemente porque carecian de empatia hasta el punto de que no se molestaban en sopesar
las consecuencias de sus actos.

Los pensamientos de Susan fueron interrumpidos por una algarabia procedente de la
caverna. Miro hacia arriba, pero apenas veia nada porque el resplandor de las antorchas
encendidas lo desdibujaba todo excepto las recias piernas plantadas al borde del foso. En la
acentuada oscuridad parecia haber una fila de criaturas que sujetaban algo, quizas un sudario
— ¢era la prenda que debia vestir como novia de la muerte?—, y ahora lo sostuvieron en alto
justo encima de la zanja y lo soltaron. Se estrello pesadamente contra el fondo con un sonido
blando y Susan pudo ver dentro del haz de luz un brazo que se desdoblaba y después una
pierna. Era un cuerpo humano. Las criaturas se marcharon.

Lenta y cautelosamente, Susan se acerco al bulto, se agacho a su lado, saco la mano de
detras de la espalda y le dio la vuelta. jEra Kellicut! Su rostro estaba distorsionado, de algun
modo terriblemente encogido, y sus o0jos estaban vidriosos y desorbitados. Con un respingo,
soltd el cadaver, que cayo de bruces, y Susan vio una ancha y profunda herida al final del
espinazo. A traveés de la herida pudo ver el interior del craneo; gritd una vez, y después otra,
porque podia ver el hueso por dentro. El craneo estaba vacio. Faltaba el cerebro.

Las criaturas salieron lentamente de la cueva, contemplando temerosas el idolo como si
pudiera fulminarlos en cualquier momento. Algunos parpadeaban como si estuvieran mirando
directamente al sol. La rodearon y los mas valientes se aproximaron y extendieron la mano,
inseguros, hasta tocar la base de madera sobre la que reposaba.

Desde su escondite, Matt los observaba nerviosamente mientras ahuyentaba una nueva
preocupacion: quiza la deidad era demasiado feroz, quiza no reunirian el valor para moverla.
Todo dependia de que la trasladaran al interior de la caverna. Se habia convencido de que esa
seria su reaccion instintiva, pero tal vez los habia juzgado mal, tal vez el también era incapaz
de penetrar en su mundo mental y predecir su conducta. Aun estaba intimamente convencido
de que uno de ellos, el propio Quiuac, querria apoderarse de aquella creacion, poseerla,
utilizarla para aumentar su poder.

En aquel preciso instante, como si Matt lo hubiera conjurado, Quiuac aparecio a la
entrada de la caverna. Su alta y musculosa figura y la cinta de piel de mono que engrosaba su
frente eran inconfundibles. Matt vio la empufiadura del revolver centelleando a la luz del sol
cuando la criatura se irguio en toda su estatura, examinando el idolo y después —el Unico que
lo hizo—oteando el horizonte.

Rapidamente Matt se acurruco en el escondite. Su rodilla choco contra la espalda de
Sergei y juntos se acurrucaron en la oscuridad mientras la misteriosa sensacién de peligro se
arrastraba por su cortex, empezando en el centro y extendiéndose hacia fuera como la tinta en
el agua. Sergei estaba aterrorizado. Aferro el brazo de Matt y lo apret6 con tanta fuerza que le
corto la circulacion, hasta que Matt se desasio y le dio una palmadita en la rodilla. Pronto, la
sensacion paso.

—No te preocupes —dijo Matt—. Solo era una pequefia exploracion. Probablemente ya
no haya peligro, podemos salir.

Desde la loma observaron a las criaturas esforzarse como liliputienses para izar la
gigantesca estructura hasta la caverna. Algunos empujaban y otros tiraban, pero no fueron
capaces de arrastrarla hasta que adivinaron la finalidad de las cuerdas. Matt los apremiaba
silenciosamente, resistiéndose al impulso de gritarles instrucciones sobre como utilizar algo
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tan elemental como la rueda. Por fin parecio ocurrirseles el concepto y la construccion avanzo
sobre sus rodillos, lenta y penosamente, como un esquife navegando con una brisa caprichosa.
La espera se hizo eterna, pero finalmente llegaron a la boca de la caverna y se entretuvieron
alli un rato mientras, mas lejos, unas oscuras siluetas despejaban el camino de piedras. Al fin,
el idolo se puso en marcha y fue engullido por el oscuro agujero.

— jVamos! —grité Matt, y estaba en pie y corriendo antes de que Sergei saliera del
escondite.

Bajaron corriendo de la loma, cruzaron el claro y subieron por la ladera hasta llegar
junto a la caverna. Matt aguzo el oido: oyd una cacofonia de ruidos, piedras golpeando,
troncos rodando, gruiiidos, pisadas, roces y crujidos, pero ninguno sonaba demasiado cerca y
se deslizo al interior.

Sergei le pisaba los talones. Esperaron unos segundos a que sus 0jos se acostumbraran a
la oscuridad, aplastandose contra la pared de la cueva para evitar que su silueta se recortara
sobre el telén de fondo de la luz solar. Mas adelante, justo donde el tanel formaba una curva,
vieron al idolo bamboledndose como un buque insignia y virando para mostrar su costado,
con los detalles distorsionados por la luz de las antorchas y proyectando sombras pavorosas
sobre la piedra. El redoble de tambores empez6 como por ensalmo, lento, firme y ominoso.

Matt tuvo que refrenarse conscientemente. Cuando calculo que habia pasado el tiempo
suficiente, se escabullo por el tinel con Sergei pisandole los talones hasta que llego a la curva,
y alli se detuvo para espiar al otro lado de la lisa superficie de roca. La escena que vio ante el
era de pesadilla.

El idolo ocupaba el centro de la caverna; parecia todavia mayor en el interior y el doble
de horrendo, rodeado por los dientes mellados de las estalactitas y los puiiales invertidos de
las estalagmitas. Alrededor del cuero cabelludo del oso revoloteaban los murciélagos. El idolo
estaba rodeado de guerreros por los cuatro costados y, como advirtié Matt al punto, todos iban
provistos de porras y lanzas. En un lado los percusionistas aporreaban sus instrumentos,
cuencos de madera oscura recubiertos de piel tensada. Otros llevaban antorchas encendidas. Y
presidiéndolo todo, vestido con sus galas habituales, sentado en un banco tallado que actuaba
de trono, estaba Quiuac.

Quiuac se puso en pie y los percusionistas se detuvieron.

Alzo la vista y miro al idolo, al parecer vacilante, como si tratara de leerlo una y otra
vez para descifrar su secreto. Todos contemplaban la espantosa imagen. Quiuac hizo un gesto
y otras criaturas trajeron brazadas de lefia, que amontonaron alrededor de la estructura.
Cuando estos terminaron los musicos reiniciaron el redoble, pero Quiuac les obligo a callar.
Volvio a levantarse y miro fijamente la estatua, intentando desvelar su misterio, llegar a todos
los rincones de sus entrafias con su poderosa vision interna. Algo en alguna parte iba mal.
Mortalmente mal. En aquel momento, del interior del idolo, surgio un grito, al principio
vacilante, pero pronto insistente, un gemido agudo, un sonido de duelo.

Era el gritd de alarma de los hominidos. Las criaturas retrocedieron aterrorizadas,
tropezando unas con otras en medio de la sorpresa. Pero Quiuac se precipito hacia la
estructura como si hubiera esperado algo semejante. Cogi6é una antorcha y con movimientos
frenéticos prendio la lefia, moviéndose apresuradamente alrededor de toda la base hasta que
las llamas se elevaron por todas partes.

Arrojo la antorcha al suelo y dio un paso atras mientras el fuego consumia al idolo.
Quemo los pilares hasta que llego a la barriga, chamuscando la madera y después
guemandola. Los musicos volvieron a tocar el tambor y el humo se elevo hasta ocultar el
techd abovedado, perturbando a los murciélagos hasta que el techd se convirtié en una masa
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hirviente y parloteante de cabezas y alas. Entonces ocurrié algo inesperado, absolutamente
inesperado.

De algun lugar del interior de la deidad broto un rugido y un batir constante, y la musica
de Bruce Springsteen estallo repentinamente en la cueva, resonando de punta a punta con una
intensidad de locura: <<Born in the USA.. . >;.

Y justo en ese momento las llamas treparon por el cuello y llegaron a la cabeza; la
bestia pareci6 echarse hacia atrds con los 0jos y la boca abiertos de par en par y escupio bolas
de fuego, llamas de colores que salieron volando a mas de seis metros. Chamuscaron las
paredes de la cueva, se estrellaron contra el suelo y convirtieron la caverna antes fresca en un
infierno de humo, llamas y cenizas, mientras los murciélagos volaban por encima de todo el
mundo y la musica resonaba como un latido por los tineles.

Las criaturas cedieron al panico. Impulsados por la vision de una deidad vengadora,
huyeron atravesando la caverna principal, llevandose por delante a quien encontraban, y no se
detuvieron en su carrera, perseguidos de cerca por la musica. Con ellos, al galope y
empujando a los demas para abrirse paso, iba Quiuac. Se detuvo un momento al llegar a la
caverna y corrio hacia el foso. Estaba vacio, excepto por el cadaver de Kellicut; la prisionera
lo habia arrastrado hasta una de las paredes, justo debajo de un saliente rocoso, y habia
logrado escapar. Quiuac profirié un aullido de rabia y eché a correr con los demas tanto como
pudo, hasta que llegaron a la entrada principal de la caverna, que se abria a la montafia. Se
agolparon para salir a la seguridad de la alta nieve, tropezando en las grietas de los
ventisqueros recién formados.

Matt ataco la retaguardia de las criaturas en desbandada.
Cuando llego a la caverna principal estaba vacia. Vio el foso y estaba a punto de ir hacia
alli cuando una voz le llamo desde atras.

—Matt, no mires. Es horrible. El cadaver de Kellicut.

Estrech6 a Susan entre sus brazos y la retuvo un largo momento. La mujer estaba
temblando. Todavia la abrazaba instantes después, cuando Sergei entro precipitadamente en la
caverna, seguido por Rodilla Herida, Dienteslargos y los demas, que habian estado
aguardando en el escondite. Reanudaron la persecucion, precipitindose por los tuneles
desiertos y dejando atrds hogueras abandonadas momentos antes, hasta que llegaron a la
entrada, el mismisimo lugar donde Matt, Susan, Van y Rudy habian visto por primera vez a
las criaturas, hacia ya tanto tiempo.

Se acercaron a la entrada codo con codo y desde alli contemplaron a los renegados que,
aun victimas del panico, corrian enloquecidos entre la nieve amontonada al azar, agitando los
brazos y las piernas como animales heridos. Las criaturas manoteaban furiosamente,
golpeéandose incluso unas a otras y manchando de sangre la nieve removida. Matt y Susan
vieron a Quiuac alzarse en medio del caos; seguia siendo una figura investida de autoridad.

Quiuac se irguio en toda su estatura y los que le rodeaban se apartaron rapidamente. En
un instante que jamas olvidarian irguié la barbilla y volvié su maliciosa mirada hacia Matt,
Susan y Sergei. En un solo segundo, todo se le hizo evidente. Su sangre hirvio ante la traicion.
Grit6 echando la cabeza hacia atras. Después, muy calculadamente, se descolgd la pistolera
pasandosela por la cabeza y empufio el revolver con una mano. La hizo girar hacia uno y otro
lado, la manosed y pellizco, hasta que finalmente oprimid el gatillo. El estampido se perdi6 en
la distancia. La bala se enterrd inofensiva en la nieve. Pero le siguio otra y despues otra.
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Y entonces oyeron un sonido diferente, un rumor mas profundo, casi como un
terremoto. Aumento, se aproximo y aumento de nuevo, hasta que la propia montafia se
estremecia. Y desde arriba cayo una cascada de nieve que descendia con un trueno como un
glaciar.

— jCuidado! —Grit6 Matt—. jEs un alud!

Matt y sus compafieros retrocedieron precipitadamente hacia el interior de la caverna.
Pero en la fraccion de segundo anterior a su retirada miraron por ultima vez hacia fuera y
distinguieron a Quiuac aguantando la pesada nieve que le caia encima. Quiuac miro hacia
arriba y en su comprension final, se mantuvo firme, mostrd los dientes y acciono su garganta.
De ella broto un largo aullido gutural de rabia. Era un sonido espectral, amargo y angustiado;
parecia un eco del pasado, que resonaba a través de los siglos, a través de los milenios.
Después la nieve dejo de caer y todo quedd en silencio.

Matt y Susan se despertaron con el sol ya alto en el cielo y reunieron sus cosas
preparandose para la marcha. Todo lo que llevaban cabia perfectamente en sus mochilas,
excepto los anoraks que llevaban puestos. Los necesitarian para el descenso por la otra cara de
la montafia. Contemplaron por ultima vez su emparrado.

—Puede que este loca, pero voy a echar de menos esto —dijo Susan.

—Estar loco es lo correcto —replico Matt.

— ¢Que crees que deberiamos hacer respecto a publicarlo?

—No lo se. Yo también me lo he estado preguntando. Obviamente si escribimos algo,
este lugar esta acabado. Aungue lo disfracemos, tarde o temprano vendra gente. Kellicut tenia
razén... al menos en eso.

—Estoy de acuerdo. Pero detesto pensar en que todo lo que hemos aprendido y todo lo
que sabemos sera inservible.

Piensa en la ciencia. ¢No existe alguna manera de que podamos comunicarlo o legarlo a
las generaciones futuras?

—No se me ocurre ninguna—dijo Matt—. Es decir, a menos que esta sociedad
desaparezca en algun momento del futuro, pero no tenemos manera de saber cuando
ocurrira... Si €s que ocurre.

Susan meneo la cabeza frustrada.

— ¢Como voy a ser capaz de leer otro trabajo sobre los neandertales? (O escribir
alguno, para el caso?

—Quiza tengas que diversificarte —bromeo Matt—. Australopithecus. Homo habilis.
—O mi actual favorito. Homo erectus.
Se echaron a reir.

Sergei los esperaba cerca del fuego. Tenia aun menos pertenencias que ellos y estaba
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ansioso por ponerse en marcha.
Pero tenian que realizar una ultima funcién importante y los hominidos llevaban toda la
mafiana preparandose para ella.

El cuerpo de Kellicut habia sido recuperado de la zanja de la caverna y yacia desnudo
sobre una roca lisa, con la cabeza apuntalada en su lugar, pero ligeramente hundida. No muy
lejos ardia una enorme hoguera cuyas chispas crepitaban a seis metros de altura,
desprendiendo oleadas de calor que hacian bailar las nubes en el cielo azul.

Matt recorrié el poblado con la mirada.
—L o estan arrojando todo al fuego. Mira, estan destruyendo sus chozas, todo.

—Es porque se trasladan al interior de la montafia—dijo Sergei—. Estan ocupando la
caverna que los otros desalojaron. —Se encogié de hombros. Matt y Susan intercambiaron
una mirada—. Supongo que les gusta vivir a cubierto —afadié Sergei.

El poblado entero acudié al funeral. Susan se relajo al ver que la poblacion seguia
siendo considerable, pues habia temido que el terremoto y el ataque la hubieran diezmado.

Las mujeres, los nifios y los que se habian refugiado en el bosque fueron apareciendo
hasta que la multitud congregada alrededor del cadaver de Kellicut se extendia mas alla del
claro central.

Reservaron un lugar de honor para Matt, Susan y Sergei.

Detras de ellos, unos hombres jovenes provistos de troncos huecos que sostenian
cruzados sobre sus piernas emitieron un prolongado sonido de lamentacién sincopada, y los
demas bailaron de una manera extrafia, lugubre, doblando las rodillas y los codos en angulos
imposibles. El fuego ardia cada vez a mas altura, hasta que finalmente Ojo Oscuro salio de su
choza, portando de nuevo la concha llena de aceite. Se dirigié tambaleante a un camino de
brasas que habian esparcido para el y arrojo la concha al fuego. Fue hasta el cuerpo de
Kellicut con una larga esquirla de pedernal en una mano y coloco la afilada punta cerca de la
nariz.

—Tal vez sea mejor que no mires —dijo Matt a Sergei, pero por el jadeo contenido de
Sergei, un momento mas tarde, supo que no habia hecho caso de su consejo.

Ojo Oscuro recupero la concha de las llamas y vertio el aceite hirviendo sobre el pechd
y las piernas de Kellicut.

Después el cadaver fue envuelto en gruesas hojas de enredadera y atado como un fardo,
y mientras los musicos aceleraban su redoble, los sepultureros se materializaron para
llevarselo. Lo depositaron sobre un féretro de nuevo disefio, que se apoyaba en troncos
burdamente desbastados con un hacha para que sirvieran de ruedas.

Cuando se marcharon, Ojo Oscuro regreso a su choza llevando su bolsa en bandolera,
dispuesto a afadir los ojos de Kellicut a los de otros miembros de la tribu que le habian
precedido.

—De acuerdo —dijo Sergei—. Ya he tenido suficiente paciencia.
Contadmelo todo. ¢;Como pusiste en marcha el aparato?

Acababan de terminar su almuerzo, el ultimo en el valle, y se relajaban antes de
emprender el largo camino. Matt estaba tumbado con la cabeza apoyada en los brazos,
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mirando al cielo, y Susan estaba extendida no muy lejos, con las piernas estiradas y el torso
recostado sobre los codos.

—No hay mucho que contar —empez6 a decir ella—. ¢Has oido hablar del enigma de
Khodzant? —Sergei neg6 con la cabeza—. Es un pictograma. Fue hallado no muy lejos de
aqui en algun momento del siglo pasado. Faltaba una parte, de modo que nadie pudo descifrar
su significado. No tenian el original, por lo que ni siquiera conocian su antigiedad. De
haberlo sabido, no lo habrian creido. Habria sido como encontrar la tabla de piedra de los
mandamientos.

—La primera vez que estuvimos en la caverna, cuando escapabamos de esas criaturas,
lo vimos pintado en una de las paredes. Solo que, naturalmente, estaba completo. Mas tarde
volvi alli para estudiarlo. Representaba una batalla, o mejor dicho, una serie de batallas entre
dos enemigos implacables. En un bando estaba el Homo sapiens, nosotros. En el otro, el
Homo neanderthalensis. En algin momento, ambos bandos se reunieron para celebrar una
conferencia de paz.

Arrojaron las armas a un lado, pero por el camino, el Homo sapiens cavo trampas para
sorprender a los neandertales, y funcionaron. Son los vencedores, aunque no en un combate
justo. Ganaron la batalla gracias a la astucia. ;Me sigues hasta ahora?

— ¢ Pretendes decir que hubo una Unica batalla y que un solo truco acabo con todos los
neandertales?

—No, en absoluto. Probablemente hubo una tanda de batallas interminable. Tal vez se
prolongaron a lo largo de muchos afios, décadas, quizas incluso siglos. Pero el resultado era
normalmente el mismo: ganaba el Homo sapiens. En otras palabras, el enigma no es una
simple narracion sobre el pasado, es una metafora visual, una explicacion de la destruccion, o
casi destruccion, de una especie entera. Pretende ser la encarnacion de una leccion histérica.
Ensefia algo. Advierte a las minusculas bandas testimoniales que sobreviven a traves de las
edades: No lo olvidéis. Hay algo que debéis saber sobre el Homo sapiens.

—A saber...
—~Que es un embustero, que engafia, que miente y, por lo tanto, que siempre gana.

—Y si pretendeis sobrevivir —intervino Matt—, debéis aprender de el. Debéis
pareceros a el.

—La pregunta que siempre se ha formulado —dijo Susan—, y que ha intrigado a
arqueologos, a paleontélogos y a todo el mundo en general desde el momento en que se
encontrd el primer craneo de aspecto humano en el valle de Neander, hace un siglo y medio, y
fue identificado como perteneciente a otra especie, era: ¢por que yo y no el? ;Por que
sobrevivimos nosotros mientras que el se extinguio? Era tan listo como nosotros, mas fuerte y
probablemente mas numeroso, al menos mas de un millon. Sobrevivio a los horrores de la
glaciacion que asolo Europa y Asia y existia desde hacia unos doscientos mil afios. ¢Que
ocurrio? ¢Que rasgo vital le faltaba?

— ¢ Y cual era?
—El engafo. La capacidad de engafiar. Nada mas y nada menos.

—Y es un rasgo que puede aprenderse, o de lo contrario no se habrian molestado en
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ensefarlo —dijo Matt—. Pero no es facil transmitirlo. Deberias haber visto cuanto tarde en
ensefiarles que era mas facil atrapar a un animal tendiéndole una emboscada que
interponiéndose en su camino y matarlo de una lanzada.

— ¢Como se te ocurrié el plan?

—Simplemente, me vino a la cabeza—dijo Matt—. Cuando Susan fue capturada
comprendi que tenia que idear una estrategia. La superioridad numérica y la fuerza bruta
estaban de parte de las criaturas, por lo que necesitaba un ardid. Necesitaba el engafio para
nivelar las fuerzas. Tuve la sensacion de que eso era lo que se escondia en el corazén del
enigma, aquel era su mensaje secreto.

— ¢Fue una sensacién? —preguntd Susan con una sonrisa.
—Si. Simplemente me vino a la cabeza. Fue una inspiracion.
Susan sonrié de nuevo.

—De acuerdo —dijo Sergei—. Asi que decides que puedes engafarlos para salvar a
Susan. ¢Como se te ocurrio lo del caballo de Troya?

—Es la treta mas vieja del mundo. Es tan perfecta que se ha convertido en el episodio
favorito de la historia de Grecia de todos los nifios. Al ver su deidad supe que no podrian
resistir el impulso de poseerlo. Si lograba construir una replica lo bastante aproximada al
original, lo entrarian en la caverna.

— ¢ Y por que no enviaste guerreros en su interior?

—Esa es la parte engafiosa... en mas de un sentido. Mi estrategia dependia en definitiva
de que Quiuac consiguiera adivinarla, al menos en parte. Empecé por la importancia del
enigma. ¢Por que era tan esencial preservarlo? Por la leccion que ensefiaba: engafio. Si las
criaturas estan tan decididas a desconfiar del engafio, supuse que lo descubririan. Prepara una
trampa que puedan evitar. Déjales que la desactiven y entonces prepara una trampa dentro de
la trampa. Se trata simplemente de subir el engafio al nivel siguiente.

—Esta claro —dijo Sergei.

—Es el tipo de cosas que los seres humanos hacemos de una forma instintiva. En eso
consiste el ajedrez o la carrera armamentistica. Falsificacion y contra falsificacion. Niveles de
fingimiento y tergiversacion elevandose hasta el cielo.

Los psicologos lo llaman ocultacion tactica.

—Como los experimentos con chimpancés —afiadié Susan—. Un chimpancé puede
aprender a engafiar a un nivel.

Por ejemplo a esconder platanos de un chimpancé mas fuerte en una caja y fingir que no
estan. El segundo chimpancé puede aprender a engafiar al segundo nivel, fingiendo que no
pasa nada y espiando al primer chimpancé hasta que abre la caja. Pero los chimpancés nunca
han sido capaces de alcanzar un tercer nivel de engafio: imaginarse que estan siendo espiados
y abrir una caja distinta.

—Es cierto —dijo Matt—. Supuse que Quiuac no alcanzaria el nivel superior. Habia
aprendido la leccion de la mendacidad humana porque eso era lo que le habia ensenado el
enigma, pero no tenia ni idea de las profundidades de esa mendacidad.
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— ¢Pero como le indujiste a creer que habia guerreros en el interior?

—En primer lugar porque estaba predispuesto a creerlo. Y en segundo lugar porque
evidentemente lo detectaria con su poder especial. Por eso te pedi que construyeras el escondi
te y por eso dejamos a los hominidos dentro, para que Quiuac los sondeara y viera lo que ellos
veian: cuerpos en penumbra con rendijas de luz filtrandose entre las ramas.

— ¢ Y que hay de los ruidos del idolo?

—EI toque final. Grabe una cinta para el aparato de Susan con mi propia grabadora.
Deje la primera media hora en blanco. Después inserte ruidos de alarma que habia grabado de
los hominidos semanas atrds. Y como medida adicional afiadi las canciones de uno de
nuestros musicos mas distinguidos. —Sonri6 a Susan, quien le devolvi6 la sonrisa—. El resto
fue facil, prepararlo para que se pusiera en marcha.

Embuti el aparato entre dos listones de madera de la barriga. Subi el volumen, pulse el
botdn de avance y le introduje una cufia de madera para que no se soltara. Até un cable a la
cufia que salia por la parte de atras y lo enrollé a una estaca clavada en el suelo. Cuando la
estructura se moviera jbang!, media hora después habria hominidos gritando.

— ¢Como sabias que Quiuac lo quemaria?

—Es la manera natural de destruir algo cuando lo has metido en una caverna iluminada
por antorchas en llamas. En especial si sospechabas desde el principio.

— ¢ Y el fuego encendid las bengalas que habias colocado detras de los ojos y la boca?
—EXxacto.

—Debo reconocer que los americanos sois mas traicioneros que nosotros.

—Nos criaron a base de Tio Remus.

— ¢Que es eso?

—No importa. Pero cuidado cuando oigas a alguien decir: Por favor, no me arrojes a
esas zarzas

Se despidieron lo mejor que pudieron. Un grupo de hominidos los acompafio hasta la
salida de la caverna, encabezados por Rodilla Herida, que habia asumido el papel de guia.

Dienteslargos, ahora adornado con franjas de arcilla roja y carboncillo cruzando su
rostro y pecho, no se entretuvo mucho. Estaba a punto de dirigir a su grupo de jovenes
cazadores en una expedicion a través del valle donde los animales que nunca habian sido
cazados eran presa facil. Los jovenes iban todos pintados como el y equipados con un surtido
de lanzas, hachas y porras. El propio Dienteslargos llevaba con orgullo el arco de Sergei con
el carcaj de flechas cruzado a la espalda, un regalo.

Al atravesar los tuneles comprobaron que Sergei estaba en lo cierto: los hominidos se
estaban trasladando y tomaban posesion de las camaras menores con fogdn, ahora
abandonadas, que salpicaban los corredores laterales. Se aduefiaban de las pieles de animales
curtidas que colgaban de las paredes y las que habia desplegadas junto a las hogueras para
dormir.
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—Matt, ;has notado que los nifios se estan dividiendo en grupos mas reducidos? ¢ Crees
que este nuevo espacio vital esta imponiendo su propia I6gica sobre la agrupacion social?
—preguntd Susan.

—Si quieres decir que si creo que acaban de inventar la familia, la respuesta es no.
— ¢Por que no?

—Bueno. Para empezar, como bien sabes, la familia era una forma de divisién de
trabajo que empez6 cuando los hombres salian a cazar y las mujeres se quedaban en casa para
cuidar de los nifios. Aun no hay un numero suficiente de cazadores entre los hombres.
Figuraba en los primeros libros de texto que leimos.

Pasaron ante una pequefia camara donde un macho y una hembra adultos se ocupaban
de una pequefia hoguera.

—Supongo que no son aficionados a la literatura—comento Susan.

Cuando el grupo llego a la cdmara principal, Susan se des vio durante unos minutos.
Matt supuso que queria ver e foso donde Quiuac la habia confinado, pero en su lugar se
dirigi6 a la cAmara sagrada para mirar por ultima vez la pintura del enigma. Se dirigio hacia el
ultimo panel y se fijo en la figura solitaria representada en el. No, no se habia equivocado. El
artista habia captado la emocion del momento con brillantez: la postura desafiante y erguida,
pero empezando a encorvarse por el peso de la tierra que le caia encima, los dientes mellados,
los ojos asesinos, la rabia enfrentada a la traicion. Sabia que la representacion era perfecto
porgue la habia presenciado con sus propios 0jos.

Como una corriente silenciosa, Susan noto que se rellenaba de nuevo, que otro tomaba
su mente. Se volvio y bajo la sombra de un arco vio otra figura encorvada, mucho mas
anciana. Dio un paso al frente para poder verlo. Era Ojo Oscuro, que avanzé y se detuvo a su
lado contemplando la pintura. Como ella, se concentro en el solitario neandertal Miro
fijamente a su antepasado, que protestaba amargamente por la traicion como si se diera cuenta
de que habia sido atrapado en algo mas que una trampa, un callejon sin salida de proporciones
historicas y catastroficas. Por un instante Ojo Oscuro parecié revivir también aguel momento,
aferrarse a el. Susan percibié una comunicacion en tres sentidos, un triangulo de dolor y
sufrimiento, pero también de valor y supervivencia. Y entonces supo con una certeza dificil
de explicar que todos eran iguales, que ambas especies eran una mismay que los neandertales
eran como hermanos y hermanas mayores que habian muerto en la infancia, pero continuaban
en nosotros mismos.

Los hominidos se aproximaron a la entrada de la caverna para despedirse. Ojos Azules,
Chicharron, Rodilla Herida, habian venido todos. Parecian confusos e inseguros, con la cara
de un intenso color rojo. En su mundo no se contaba con las despedidas, pensé Matt. Rodilla
Herida, con su cicatriz llameando de través sobre su frente prominente como una marca
especial, los acompafio ladera abajo. Mientras caminaban avanzando con dificultad entre la
nieve, Matt, Susan y Sergei notaron que los hominidos celebraban sus conjuros a sus
espaldas, retrocediendo progresivamente como si se alejaran de las olas en la playa.

Hacia calor y pronto dejaron atras la linea de nieve. Rodilla Herida parecia angustiado
por haberse alejado tanto de la caverna, pero se quedd con ellos hasta que llegaron al puente
de lianas del barranco. Alli se detuvo Rodilla Herida y aguardo a que los tres humanos lo
cruzaran a rastras.

261

Librodot



Librodot Neanderthal John Darnton 262

Por algin motivo era mas facil avanzar de este modo, alejandose de la cima envuelta
por la niebla; aun asi, Susan sinti6 que se quedaba paralizada de miedo a medio camino.

Para no mirar hacia abajo, cerr6 los ojos y permanecié inmovil, reuniendo valor.
Después, aun con los ojos cerrados, empezé a ver la parra frente a ella, a palpar los posibles
asideros, y se convencio de que era lo bastante fuerte para sostener su peso. Siguidé avanzando
hasta que llego sana y salva al otro lado.

Los tres seres humanos saludaron con un gesto a Rodilla Herida desde el otro lado del
barranco. El les devolvié la mirada pero no intento imitarlos, por lo que dieron media vuelta y
empezaron a descender por la ladera de la montafia. Apenas habian recorrido unos veinte
pasos cuando oyeron una ruidosa vibracion a sus espaldas, un rumor insistente que recordaba
un poco a una avalancha, aunque mas agudo. Se volvieron en redondo y vieron como se
desplomaba el puente, quebrandose como una paja y precipitindose hasta el fondo del
barranco. Rodilla Herida habia accionado el mecanismo de destruccién. Solo podian ver su
espalda que desaparecia por la cuesta.

Se detuvieron a descansar cerca de un fresco arroyé de montafia, en el mismo lugar
donde se habian detenido en el camino de ida.

—Sergei —dijo Matt—. Tenia intencién de preguntarte algo.
¢Se imaginaba tu gente por que la tribu de Quiuac queria comerciar? ¢Que les
impulsaba a bajar de la montafia para intercambiar productos?

—No era porque quisieran nada. Tenian todo lo que necesitaban, al menos en esta fase
del desarrollo.

— ¢Entonces por que lo hacian?

—Para capturar seres humanos —explico Sergei—. Las pieles que dejaban eran un
cebo. Querian atraer a la gente a la montana.

— ¢Pero por que?

—~Para sus sacrificios. Para apaciguar a los demonios que provocaban los terremotos.
Eso es lo que dijo Shakanov. Hemos detectado apariciones en esa zona desde principios de
siglo y siempre coincidian con un rebrote de la actividad volcanica.

— Y el idolo?

—No estoy convencido de que sea un dios de la caza. Yo diria que es mas bien un dios
del terror, que hace temblar la tierra. Creen que ese dios es el oso de las cavernas, el Unico
animal cuya piel no hemos encontrado alli abajo. Es sagrado. Al menos esa es la teoria de
nuestros cientificos. Hasta ahora solo podian aventurar suposiciones; nunca han visto
realmente a un yeti.

— ¢Entonces no tenéis ninguna prueba definitiva? —pregunto Matt.

—En efecto.

Guardaron silencio un rato escuchando el agua. Después hablo Sergei.

—Estaba pensando en lo que has dicho antes sobre el engafio ¢(No es irénico que
nuestro peor defecto sea el que determine nuestra supervivencia?
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—No estoy segura de que sea nuestro peor defecto —dijo Susan—. En cierto modo es
inseparable de la inteligencia.

Hablando metaféricamente es nuestro pulgar oponible. Nos permite manipular el
mundo. Si tienes cerebro eres listo, si tienes astucia eres inteligente.

—Considéralo la capacidad de crear ilusion y sorpresa —afadiéo Matt—. Y entonces
entras en el reino del arte y la magia, la mdsica y la narrativa. Considéralo nuestro ojo interno,
nuestra capacidad Unica de proyectarnos mas alla de nosotros mismos con la imaginacion.

Sergei reflexionaba en serio. Susan le miro con atencion y planteo la pregunta hacia la
que inexorablemente se dirigia la conversacion.

—Ahora que ya lo sabes, ¢vas a volver y decirle al gobierno que tiene razén?

Sergei se inclino hacia delante para beber un sorbo de agua fresca y cuando termino
volvié a sentarse, secandose la barbilla, estaba sonriendo.

— ¢Cuando habéis oido hablar de un gobierno que tenga razén?

— jHijo de perra! —qrit6 Matt a pleno pulmén. Susan se inclino y toco el brazo de
Sergei. Matt hurgd en su mochila y saco su grabadora, dos cintas y el diario de Kellicut. Los
lanzo a lo lejos, hacia un barranco en el que desaparecieron silenciosamente—. jPor el
engafio! —dijo.

—Larga vida al engafio —afiadi6 Sergei.

Eagleton los esperaba moviendo nerviosamente su silla de ruedas adelante y atras en la
choza de Quonset, la jaula que habia llegado a detestar. No habia dejado de moverse y de
fumar un cigarrillo tras otro desde el momento en que recibio la llamada de Sodder desde el
helicoptero, poco después de que el nuevo comandante del equipo los encontré a los tres
bajando por el sendero a varios kilometros del campamento de Kellicut.

— ¢ Tres? ¢Se refiere a los doctores Arnot, Mattison y Van?
—Van no. Es otra persona. Un ruso.

— ¢Un ruso? Imposible.

Eagleton no podia seguir interrogandole sin que los demas escucharan las respuestas.
Solo podia esperar. Tenia ganas de tomarse una copa. Maldicién, hacia siglos que no bebia.
La vibracion del helicoptero se oyo tres minutos antes del ensordecedor ruido que anuncio su
descenso hasta posarse sobre un promontorio rocoso préximo al campamento. Miro por la
ventana, echandose hacia atras y apoyandose en la pared para ver con un ojo de modo que
nadie le viera a el. Habia un extrafio de cabello oscuro largo, zancada agil y rasgos eslavos.
Eagleton se traslado a su escritorio y adopto una falsa compostura.

Ni siquiera llamaron a la puerta. Primero entro Sodder y después la mujer, seguida de
Mattison y del extrafio. Parecian flacos y extenuados. No se estrecharon la mano y Eagleton
se esforzd por encontrar el tono de voz adecuado: preocupado, no imperioso.

—Estdbamos muy intranquilos. Han estado mucho tiempo sin establecer contacto.
Cuéntenmelo todo. ¢Que ha ocurrido?
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Matt inspiro profundamente.

—+Fue un desastre. Primero nos sorprendié una tormenta de nieve, después se produjo
un alud. Encontramos el cadaver de Kellicut. Van también muri6 aplastado por un pefiasco
rodante. No pudimos hacer nada por ayudarle. Tenemos suerte de haber salido con vida.

Eagleton queria preguntar por los neandertales, pero en su lugar sefialo a Sergei.

— ¢Y quien es este?

—Sergei Ilyich Konyanov.

Sergei dio un paso al frente y le tendié la mano.

Eagleton se la estrech6 con renuencia y retrocedio.

—Ruso.

—Y que lo diga.

Eagleton se volvio hacia Matt.

—No lo entiendo.

—Le encontramos vagando por alla arriba. Al parecer los rusos habian organizado su
propia expedicion. Todos murieron excepto el.

—Estamos agotados —dijo Susan—. ¢Le importa si nos sentamos?

—También nos vendria bien un poco de comida—afadio Matt.

Desconcertado, Eagleton indico a Sodder que pidiera comida y trajera sillas, pero a
Sodder le habia picado la curiosidad y era reacio a marcharse. Finalmente Matt, Susan y
Sergei dijeron que estaban demasiado cansados para responder a mas preguntas en aquel
momento y necesitaban recuperarse. La actitud amable fingida de Eagleton le obligo a ceder y
disimular su rabia.

Hizo una ultima tentativa, rodeando el escritorio en su silla de ruedas y sujetando a Matt
por el brazo.

— ¢De verdad quiere hacerme creer que han estado vagando con una temperatura bajo
cero en medio de una cellisca durante semanas seguidas y han conseguido sobrevivir sin
ninguna ayuda?

—Tuvimos suerte. Encontramos una cueva donde esperamos a que amainara la
tormenta. Después encontramos un valle mas templado, pero fue muy duro.

— ¢Y no han visto ninguna huella de los neandertales?

—Yo no he dicho eso.
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Eagleton se enderezo en su silla.

—Le hemos traido esto —dijo Matt metiendo la mano en su bolsillo y sacando una
pequefia esquirla de mandibula. Un borde era liso, en el punto donde habia roto la pieza
presentaba un agujero para ensartarla en un collar—. Tal vez quiera datarlo.

En el avion Matt pidié champafa inmediatamente. La azafata, a quien Susan parecia
caerle bien, les dio una botella adicional a cada uno, de modo que cuando llegaron a los nueve
mil metros de altura ya estaban un poco achispados.

—Por cierto —dijo Susan—. No pensaba decirlo, pero me estas incitando a que te diga
que yo tenia razon, ¢sabes?

— ¢Sobre que? —preguntd Matt, aunque ya lo sabia.
—TFue la guerra 'y no el sexo lo que acabo con ellos.
— ¢Con quien?

—No te hagas el tonto.

—Ah, esos. Ya me habia olvidado de ellos.

—No me extrafiaria.

—De acuerdo. Supongamos solo por un instante que quiza fuera concebible que no
estuvieras completamente equivocada. ¢Pero de que te serviria? ;A quien se lo contaras?

Susan fruncié el entrecejo.

—Es un problema, lo se. También he estado pensando en eso. De todos los habitantes
del mundo solo hay uno que sabe que tengo razon y eres tu. No puedo soportar esa idea.

—Yo0 tampoco puedo contarlo. Estas atrapada. O te quedas conmigo y me lo recuerdas
constantemente o recurres a las conferencias a larga distancia cada vez que estés deprimida.

—Eso supondria muchas llamadas.

—A eso iba —asinti6 Matt mientras bebia otro trago—. Ahora en serio. (Que vas a
hacer?

—No estoy segura. Se me habia ocurrido ir a Africa oriental, a la garganta de Olduvai.

— iNo hablaras en serio! Alli es precisamente a donde iba yo. Quizas al lago Turkana,
en el norte de Kenia. Estoy entusiasmado por los recientes hallazgos de la zona. El bipedismo
que presentan situa a nuestros ancestros humanos en un pasado aun mas remoto. ;Pero tu por
que quieres ir?

¢ Que huesos buscarias?

—En realidad pensaba en algo mas en la linea de la biologia molecular.
A Matt le cambio la expresion.
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—Susan, no. EI ADN no. No iras a convertirte en una de esas personas que van por ahi
reuniendo placentas para demostrar que todos procedemos de un antepasado comun llamado
Eva.

—Es el camino del futuro, Matt. Esto es verdadera ciencia cuantificable y verificable y
no todas esas conjeturas sobre la antigliedad de un hueso, el geoestrato en el que fue hallado y
todo lo demaés.

—Estas chiflada. No puedes creer que tu, yo y el resto del mundo procedamos de una
bosquimano que vivié en Africa hace solo doscientos mil afios.

—~Puede haber algun desfase en los calculos. Quizé fuera un poco antes.
—Susan. —Matt levant6 la voz—. La datacion genética pone en entredicho toda mi
teoria de que abandonamos Africa hace mas de un millén de afios. Vas a atacar todo lo que yo

defiendo.

—Tomatelo con calma, Matt. Yo no he dicho eso. Tal vez no lo ataque directamente.
Solo creo que cometes un pequefio error de digamos unos seiscientos mil afios.

— jSeiscientos mil afios! Eso lo dinamita todo.

—Matt, baja la voz. La gente empieza a mirarnos.

— ¢Serias capaz?

—Bueno, tal vez te conceda una oportunidad de disuadirme.

— ¢Cuando he conseguido disuadirte de algo? —dijo Matt suspirando mientras la
rodeaba con sus brazos.

—Siempre hay una primera vez —respondid ella arrimandose a el y bebiendo otro
sorbo.

En el exterior, a través de la ventanilla de plastico, vieron como el techo del mundo

retrocedia, irregulares penachos blancos y negros que parecian morados a la luz del sol y se
suavizaban con la distancia.

Titulo de la edicion original: Neanderthal Traduccién del ingles: Ana Juando, cedida
por Editorial Planeta, S. A.
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