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* * * 
 

Se necesitaba perseverancia, atención y voluntad de infringir las reglas, para 
observar la salida del sol en el Cañón Tharsis. Matthew Crawford se 
estremeció en la oscuridad, el termostato de su traje puesto en situación de 
emergencia, sus ojos vueltos hacia el este. Sabía que tenía que permanecer 
atento. Ayer se lo había perdido por completo, a causa de un largo e 
inevitable bostezo. Los músculos de su mandibula se tensaron, pero controló 
el bostezo y mantuvo los ojos firmemente abiertos. 
 
Y allí estaba. Como los focos de un teatro cuando la función ha terminado; 
apenas un rápido resplandor, un destello de localizada luz de un azul 
purpúreo por encima del borde del cañón, y se vio rodeado de candilejas. 
Había llegado el día, el truncado día marciano que nunca llegaba a rozar la 
oscuridad que colgaba por encima de su cabeza. 
 
Aquel día, como los nueve anteriores, iluminó a un Tharsis radicalmente 
distinto de lo que había sido durante los últimos soñolientos diez mil años. 
La erosión eólica de las rocas puede crear una infinidad de sombras, pero 
jamás excava una línea recta o un arco perfecto. El campamento humano 
bajo él rompía las desgarradas líneas de las rocas con ángulos y curvas 
regulares. 
 
El campamento era cualquier cosa menos un modelo de orden. No daba en 
absoluto la impresión de que alguna planificación hubiera presidido la 
desordenada dispersión de domo, módulo de aterrizaje, tractores y esparcido 
equipo. Había crecido, como todos los campamentos base humanos, sin 
orden ni concierto. Parecía seguir las huellas de la Base Tranquilidad, 
aunque a mucha mayor escala. 
 
La Base Tharsis se asentaba sobre una amplia cornisa aproximadamente a 
medio camino hacia arriba del irregular fondo del brazo Tharsis, 
perteneciente al Gran Valle de la Hendedura. El lugar había sido elegido 
debido a que era una zona lisa, que permitía un fácil acceso, mediante un 
ascenso suave, a las planas llanuras de la Meseta Tharsis, al tiempo que se 
hallaba apenas a un kilómetro del fondo del valle. Nadie podía decir qué área 
era más digna de estudio, si las llanuras o el cañón. De modo que el lugar 
había sido elegido como un compromiso. Lo cual significaba que los equipos 
de exploración debían subir o bajar, porque no había nada digno de estudio 
en las inmediaciones del campamento. Incluso los estratos visibles y los 
testimonios de la acción aerológica no podían ser vistos sin subir medio 
kilómetro, hasta el punto donde Crawford se hallaba ahora para observar la 
salida del sol. 
 
Examinó el domo mientras caminaba de regreso al campamento. Había una 
silueta apenas visible a través del plástico. A aquella distancia hubiera sido 
incapaz de decir quién era de no ser por su negro rostro. Era una mujer. La 
vio avanzar hacia la pared del domo y limpiar con el brazo un círculo para 
mirar a su través. Evidentemente, vio el rojo brillante de su traje, puesto que 
señaló hacia él. Ella también llevaba puesto su traje, excepto el casco, que 
contenía la radio. Supo que iba a tener problemas. La vio apartarse de la 
pared e inclinarse para recoger el casco, a fin de poder decirle lo que 
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pensaba de la gente que desobedecía sus órdenes, cuando el domo se 
estremeció como una medusa. 
 
Una alarma se disparó en su casco, llana y extrañamente relajante a través 
de su pequeño altavoz. Se detuvo allí por un momento mientras un perfecto 
anillo de humo hecho de polvo se alzaba en torno al borde del domo. 
Entonces echó a correr. 
 
Vio el desastre desarrollarse ante sus ojos, en silencio salvo por el rítmico 
batir de la alarma en sus oídos. El domo estaba danzando y tensándose, 
intentando echar a volar. El suelo se alzó en su centro, arrojando de rodillas 
a la mujer negra. Al segundo siguiente el interior era una torbellineante 
tormenta de nieve. Matthew resbaló en la arena y cayó hacia delante; volvió 
a alzarse justo a tiempo para ver las cuerdas de fibra de vidrio del lado más 
cercano a él romperse y soltarse de las escarpias de acero que anclaban el 
domo a la roca. 
 
Ahora el domo se parecía a un fantástico ornamento navideño lleno de copos 
de nieve, con el parpadeante resplandor rojo y azul de las alarmas. La parte 
superior del domo se alzó por encima de su cabeza, y el suelo se elevó por los 
aires, sujeto solamente por los anclajes aún intactos del lado más alejado de 
él. Hubo un estallido de nieve y polvo; luego el suelo volvió a descender 
lentamente hasta posarse de nuevo sobre el terreno. Entonces no se produjo 
ningún movimiento, excepto el lento desmoronarse del despresurizado techo 
del domo mientras caía sobre las estructuras que ocupaban su interior. 
 
El tractor oruga se deslizó lateralmente al detenerse, casi a punto de volcar, 
junto al deshinchado domo. Dos figuras con trajes presurizados salieron de 
él. Se dirigieron hacia el domo, vacilantes, empujándose el uno al otro. Uno 
de ellos sujetó el brazo de su compañero y señaló hacia el módulo de 
aterrizaje. Ambos cambiaron la dirección de su marcha y treparon por la 
escalerilla que colgaba por el lado del módulo. 
 
Crawford fue el único que alzó la vista cuando la esclusa inició su cielo. Los 
dos recién llegados casi tropezaron entre sí al surgir de ella. Deseaban hacer 
algo, y rápido, pero no sabían el qué. Finalmente, se limitaron a quedarse 
allí plantados, retorciéndose en silencio las manos y mirando al suelo. Uno 
de ellos se quitó el casco. Era una mujer fornida, de unos treinta años, con 
su pelo rojizo cortado casi al rape. 
 
-Matt, hemos venido apenas... -Se interrumpió, dándose cuenta de lo inútil 
de aquellas palabras-. ¿Cómo está Lou? 
 
-Lou no saldrá de ésta. 
 
Hizo un gesto hacia el camastro, donde un hombre corpulento permanecía 
tendido respirando penosamente en una máscara de plástico transparente. 
Era oxígeno puro. La sangre rezumaba de su nariz y de sus oídos. 
 
-¿Daños cerebrales? 
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Crawford asintió. Miró a su alrededor, a los demás ocupantes de la estancia. 
Allí estaba la Comandante de la Misión Superficie, Mary Lang, la mujer 
negra que había visto en el interior del domo inmediatamente antes de la 
explosión. Se hallaba sentada a la cabecera del camastro de Lou Prager, 
sujetándose la cabeza entre las manos. En cierto modo,, su aspecto 
resultaba más impresionante que el de Lou. Nadie que la conociera hubiera 
podido pensar que era capaz de hundirse en un tal estado de apatía. 
Durante la última hora no se había movido en absoluto. 
 
Sentado en el suelo, envuelto en una manta, se hallaba Martin Ralston, el 
químico. Su camisa estaba manchada de sangre, y había sangre seca en su 
rostro y manos; hasta hacía poco no había conseguido que su nariz dejara 
de sangrar, pero sus ojos estaban alertas. 
 
 
Se estremeció, desviando la mirada de Lang, su jefe titular, a Crawford, el 
único que parecía lo bastante tranquilo como para enfrentarse a cualquier 
situación. Martin era un seguidor nato, en quien se podía confiar, pero 
carente en absoluto de imaginación. 
 
Crawford volvió a mirar a los recién llegados. Se trataba de Lucy Stone 
McKillian, la ecóloga pelirroja, y Song Sue Lee, la exobióloga. Seguían aún en 
pie, aturdidas, junto a la esclusa de aire, incapaces de comprender todavía 
que había quince hombres y mujeres muertos bajo la cubierta del domo. 
 
-¿Qué dicen en la Burroughs? -preguntó McKillian, arrojando su casco al 
suelo y sentándose cansadamente con las piernas cruzadas y la espalda 
apoyada contra la pared. 
 
El módulo de aterrizaje no era el lugar más confortable para celebrar una 
reunión; todos los camastros estaban montados horizontalmente, puesto que 
su propósito era amortiguar la aceleración del aterrizaje y el despegue. Con 
la nave apoyada sobre su cola, eso hacía que el noventa por ciento del 
espacio del módulo quedara inutilizado. Estaban todos reunidos junto a la 
mampara circular en la parte de atrás de los sistemas vitales, 
inmediatamente delante del depósito de combustible. 
 
-Estamos aguardando una respuesta --dijo Crawford-. Pero puedo imaginar 
lo que van a decir: no hay nada que hacer. A menos que una de vosotras dos 
tenga algo de experiencia en el manejo de módulos marcianos de aterrizaje y 
no nos lo haya dicho nunca. 
 
Ninguna de las dos se molestó en responder a aquello. La radio en la proa 
chirrió, luego repiqueteó llamando su atención. Crawford miró a Lang, que 
no hizo ningún movimiento para acudir a responder. Se puso en pie y trepó 
por la escalerilla para sentarse. en el asiento del copiloto. Conectó el 
receptor. 
 
-¿Comandante Lang? 
 
-No, aquí Crawford de nuevo. La comandante Lang está... indispuesta. Está 
atareada con Lou, intentando hacer algo. 
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-Es inútil. El doctor dice que es un milagro que todavía siga respirando. Si 
alguna vez llegara a recuperarse, no sería en absoluto el mismo que han 
conocido. La telemetría no muestra nada que se parezca a una onda cerebral 
normal. Ahora necesito hablar con la comandante Lang. Haga que suba. 
 
La voz del comandante de misión Weinstein estaba acostumbrada a dar 
órdenes, y era casi tan emotiva como un informe meteorológico. 
 
-Señor, se lo diré, pero no creo que acuda. Se trata todavía de su operación, 
ya sabe. 
 
No le dio tiempo a Weinstein de replicar a eso. Éste se había visto atrapado 
por su propia antigüedad a comandar la Edgar Rice Burroughs, la nave 
orbital que los había traído a ellos hasta Marte y que se suponía tenía que 
llevarlos de regreso. El mando del Podkayne, el módulo de aterrizaje que se 
llevaría la parte del león en los titulares de los periódicos, había recaído en 
Lang. Había muy poca amistad entre los dos, especialmente desde que 
Weinstein empezó a rumiar acerca de los beneficios financieros que iban a 
recaer sobre la primera mujer en posar el pie en Marte, en vez de sobre el 
comandante de la misión. Se vio a sí mismo como otro Michael Collins. 
 
Crawford llamó a Lang, que alzó la cabeza lo suficiente para murmurar algo. 
 
-¿Qué ha dicho? -preguntó Crawford. 
-Ha dicho que tomes el mensaje. -McKillian empezó a subir la escalerilla 
mientras decía esto. Ahora llegó a su lado y dijo en voz más baja-: Matt, está 
completamente destrozada. Sería mejor que tomaras tú el mando. 
 
-Sí, lo sé. 
 
Se volvió de nuevo hacia la radio, y McKillian escuchó por encima de su 
hombro mientras Weinstein resumía para ellos la situación tal como la veía. 
Encajaba mucho con la propia estimación de Crawford, excepto en un punto 
crucial. Desconectó el transmisor y se reunió con los demás supervivientes. 
 
Miró en torno a los rostros de los demás y decidió que no era el momento de 
hablar de posibilidades de rescate. No le entusiasmaba ser el jefe. Esperaba 
que Lang se recuperara pronto y le quitara el peso de sobre sus hombros. 
Mientras tanto, tenía que hacer que empezaran a ocuparse en algo. Dio unos 
suaves golpecitos a McKillian en el hombro y la empujó hacia la esclusa. 
 
-Haz que los entierren -dijo. 
 
Ella apretó fuertemente los párpados, reteniendo las lágrimas, y asintió. 
 
No fue un trabajo agradable. Apenas estaban a la mitad cuando Song 
descendió la escalerilla con el cuerpo de Lou Prager. 
 
-Examinemos todo lo que sabemos. En primer lugar, ahora que Lou está 
muerto, las posibilidades de despegar de aquí son muy escasas. Es decir, a 
menos que Mary piense que puede absorber todo lo que necesita saber 
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acerca de pilotar el Podkayne a partir de esas instrucciones que envió 
Weinstein. ¿Qué dices a ello, Mary? 
 
Mary Lang estaba recostada, atravesada en el camastro improvisado que 
recientemente había estado ocupado por el piloto del Podkayne, Lou Prager. 
Cabeceaba apáticamente, apoyada contra el casco de aluminio del módulo; 
tenía la barbilla hundida en el pecho, y los ojos semicerrados. 
 
Song le había administrado un sedante de las reservas del fallecido doctor, 
por consejo del médico a bordo de la E. R. B. Aquello había permitido a Lang 
dejar de luchar tan duramente contra el aullante pánico que deseaba soltar 
de su interior. Pero no había cambiado su estado de ánimo. Había 
renunciado por completo, no iba a hacer nada por nadie. 
 
Cuando se inició el reventón, Lang había saltado rápidamente hacia su 
casco. Luego se había debatido contra la ventisca de nieve y el ondulante 
fondo del domo, dirigiéndose hacia la estructura abierta por arriba donde 
estaban durmiendo los demás miembros de la expedición. La explosión duró 
tan sólo diez segundos, y luego se le presentó el problema de luchar con el 
desplomante techo del domo, que rápidamente la enterró entre los pliegues 
de su plástico transparente. Era algo muy parecido a una de esas pesadillas 
en las que uno intenta correr hundido hasta las rodillas en arenas 
movedizas. Tuvo que luchar para avanzar cada metro de su recorrido, pero 
lo consiguió. 
 
Lo hizo a tiempo de ver a sus compañeros de nave de los últimos seis meses 
jadear silenciosamente y escupir sangre por todos los orificios de su rostro 
mientras luchaban por ponerse sus trajes a presión. Era una tarea inútil 
intentar elegir a qué dos o tres de ellos salvar en el tiempo de que disponía, 
Quizá hubiera podido hacer algo más de no haber existido el monstruoso 
combate que había tenido que sostener para alcanzarles; se hallaba en 
estado de shock, y creía a medias que todo aquello no era más que una 
pesadilla. Así que aferró al que estaba más próximo, que resultó ser el doctor 
Ralston. Casi había acabado de colocarse su traje, de modo que ella le 
aseguró el casco y se trasladó al siguiente. Se trataba de Luther Nakamura, 
y estaba inmóvil. Peor aún, estaba enfundado sólo a medías en su traje. En 
aquel momento hubiera debido actuar de forma práctica, abandonándole y 
dirigiéndose a salvar a aquellos que aún tenían alguna posibilidad. Ahora lo 
sabía, pero seguía sin gustarle la idea, como tampoco le había gustado 
entonces. 
 
Mientras estaba metiendo a Nakarmira en su traje, llegó Crawford. Había 
caminado por encima de los pliegues de plástico del techo hasta alcanzar el 
dormitorio, y había entrado por él abriendo un agujero con el láser que 
utilizaba normalmente para vaporizar muestras de rocas. 
 
Crawford había tenido tiempo de pensar en el problema de a quién salvar. Se 
dirigió directamente a Lou Prager y terminó de colocarle el traje. Pero ya era 
demasiado tarde. No sabía siquiera si hubiera representado alguna 
diferencia el que Mary Lang hubiera acudido primero a salvarle a él. 
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Ahora Mary permanecía tendida en el camastro, sus pies colgando 
blandamente hacia ella, meneando despacio la cabeza de un lado a otro. 
 
-¿Estás segura? -la aguijoneó Crawford, esperando obtener un sobresalto, 
un indicio de sobresalto, algo. 
 
-Estoy segura -murmuró ella-. ¿Sabéis cuánto tiempo tuvo que entrenarse 
Lou para hacer volar esta cosa? Y casi estuvo a punto de hacerla pedazos. 
Yo.... oh, demonios, es imposible. 
 
-Me niego a aceptar eso como una respuesta definitiva -dijo él-. Pero 
mientras tanto tenemos que examinar las posibilidades que existen si lo que 
Mary dice es cierto. 
 
Ralston se echó a reír. Fue una risa carente de amargura; sonaba realmente 
divertido. Crawford siguió machacando: 
 
-Hay una cosa que sí sabemos segura. La E. R. B. no podrá hacer nada por 
nosotros. Oh, nos ayudarán con todos los consejos que sean necesanos, 
quiza más de los que deseemos, pero cualquier tipo de rescate resulta 
imposible. 
-Sabemos eso -dijo McKillian. Estaba agotada y se sentía enferma por la 
visión de los rostros de sus amigos muertos-. ¿De qué sirve toda esta charla? 
 
-Espera un momento -la interrumpió Song- ¿Por qué no pueden ellos ... ? 
Quiero decir que disponen de mucho tiempo, ¿no? Según tengo entendido, 
tienen que irse dentro de seis meses debido a las condiciones orbitales, pero 
en todo ese tiempo... 
 
-¿Acaso no sabes nada de espacionaves? -exclamó McKillian violentamente. 
 
Song prosiguió, imperturbable: 
 
-Sé lo suficiente para ser consciente de que la Edgar no está equipada para 
entradas atmosféricas. Mi idea era, no hacer bajar toda la nave, sino sólo lo 
que haya a bordo de la misma que podamos necesitar. Es decir, un piloto. 
¿No es eso posible? 
 
Crawford se pasó las manos por el pelo, preguntándose qué decir. Esa 
posibilidad había sido discutida, y estaba siendo estudiada. Pero había 
tenido que ser clasificada como extremadamente remota. 
 
-Tienes razón --dijo-. Lo que necesitamos es un piloto, y ese piloto es el 
comandante Weinstein. Lo cual presenta problemas, legalmente al menos. Él 
es el capitán de una nave y no debe abandonarla. Eso es lo que lo mantiene 
en la Edgar en primer lugar. Pero se entrenó mucho en el simulador de la 
plataforma de aterrizaje cuando estaba convencido de que sería elegido para 
el equipo de tierra. Ya conoces a Winey, siempre ha tenido el instinto de¡ 
protagonismo en todo. De modo que si creyera que podía hacerlo, estaría 
aquí abajo al minuto siguiente, a fin de recogemos y llevarse él toda la 
publicidad. Tengo entendido que están intentando construir un sistema de 
paracaídas con escudo térmico para una de las cápsulas que se suponía 
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debían hacernos llegar las provisiones durante nuestra estancia aquí. Pero 
es muy arriesgado. Uno no modifica a la ligera un diseño aerodinámico, no 
uno que se supone debe golpear la atmósfera a más de diez mil kilómetros 
de velocidad. Así que creo que podemos dejar eso de lado también. Seguirán 
trabajando en ello, pero cuando esté listo, Winey no se va a meter allí dentro. 
Desea ser un héroe, pero también desea vivir para verlo. 
 
Hubo una breve subida de la moral por parte de Song, Ralston y McKillian 
ante la idea de un posible rescate. Pero cuanto más pensaban en ello, menos 
contentos parecían. En el fondo, todos estaban de acuerdo con la afirmación 
de Crawford. 
 
-Así que coloquemos eso también en el archivo del Hada Madrina y 
olvidémoslo. Si ocurre, estupendo. Pero será mejor que demos por sentado 
que no va a ocurrir. Como es probable que sepáis, las E. R. B.-Podkayne son 
las únicas naves existentes que pueden alcanzar Marte y aterrizar en él. El 
otro par se halla todavía en el estadio de control de presupuestos en el 
Congreso. Winey habló con la Tierra y cree que van a acelerar los trámites 
preliminares, de modo que la construcción pueda iniciarse dentro de un año. 
La partida estaba programada para dentro de cinco años a partir de ahora, 
pero puede que así se consiga ganar un año. Ahora es una misión de 
rescate, más fácil de vender. Sin embargo, el diseño necesitará 
modificaciones, aunque sólo sea para incluir cinco asientos más a fin de 
llevarnos a nosotros de vuelta. Podéis apostar a que se realizarán más 
modificaciones cuando enviemos nuestro informe sobre el reventón. Así que 
mejor añadamos unos seis meses al esquema. 
 
McKillian esaba ya harta de todo aquello. 
-Matt, ¿de qué demonios estás hablando? ¿Misión de rescate? Maldita sea, 
sabes tan bien como yo que cuando nos encuentren aquí, llevaremos 
muertos un montón de tiempo. Probablemente muramos en un año. 
 
-Ahí es donde te equivocas. Sobreviviremos. 
 
-¿Cómo? 
 
-No tengo ni la más remota idea. 
 
La miró directamente a los ojos mientras decía eso. Ella casi no se molestó 
en contestar, pero la curiosidad pudo más: 
 
-¿Se trata sólo de una sesión para infundir moral? Gracias, pero no la 
necesito. Prefiero enfrentarme a la situación tal como es. ¿0 acaso tienes 
realmente algo? 
 
-Ambas cosas. No tengo nada concreto salvo decir que sobreviviremos, de la 
misma forma que los seres humanos han sobrevivido siempre: conservando 
nuestro calor, comiendo, bebiendo. A esa lista tenemos que añadir 
«respirando». Eso es lo más difícil, pero excepto eso, no somos distintos de 
cualquier otro grupo de supervivientes en un lugar difícil. No sé qué es lo 
que tendremos que hacer específicamente, pero sé que encontraremos las 
respuestas. 
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-0 moriremos intentándolo --dijo Song. 
 
-0 moriremos intentándolo -asintió Crawford, sonriéndole. 
 
Al menos ella había captado la esencia de la situación. Fuera o no posible la 
supervivencia, era necesario mantener la ilusión de que sí lo era. De otro 
modo, mejor abrirse las venas. Mejor no haber nacido siquiera, ya que la 
vida es una inevitable y fatal lucha por sobrevivir. 
 
-¿Qué hay del aire? -preguntó McKillian, aún no convencida. 
 
-No lo sé -respondió él alegremente-. Es un buen probleina, ¿no? 
 
-¿Qué hay del agua? 
 
-Bueno, en este valle hay un estrato de permagel a unos veinte metros de 
profundidad. 
 
Ella se echó a reír. 
 
-Maravilloso. ¿Así que eso es lo que quieres que hagamos? ¿Perforar y 
perforar, y calentar el hielo con nuestras pequeñas cabecitas rosadas? No 
funcionará, te lo digo yo. 
 
Crawford aguardó hasta que ella hubo recitado una larga lista de razones 
por las cuales estaban condenados. La mayor parte de ellas tenían sentido. 
Cuando hubo terminado, habló suavemente: 
 
-Lucy, escúchate a ti misma. 
 
-Simplemente estoy... 
-Estás colocándote del lado de la muerte. ¿Deseas morir? ¿Estás tan 
decidida que ni siquiera vas a escuchar a alguien que dice que puedes vivir? 
 
Ella permaneció largo rato inmóvil; luego, incómoda, agitó los pies. Lo miró, 
después miró a Song y a Ralston. Estaban aguardando, y no le quedó más 
que enrojecer y sonreírles lentamente. 
 
-Tienes razón. ¿Qué tenemos que hacer primero? 
 
-Exactamente lo que estamos haciendo. Ser conscientes de la realidad de 
nuestra situación. Necesitamos hacer una lista de todo lo que tenemos 
disponible. Lo escribiremos en un papel, pero puedo daros un esquema 
general. 
 
Empezó a contar los puntos con los dedos. 
 
-Uno, tenemos comida para veinte personas durante tres meses. Eso 
representa casi un año para nosotros cinco. Con un racionamiento, quizá 
año y medio. Eso suponiendo que todas las cápsulas de provisiones nos 
lleguen correctamente. Además, la Edgar va a rebuscar en todos los rincones 
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y nos enviará todo aquello de lo que puedan prescindir en las tres cápsulas 
de reserva. Eso puede mantenernos hasta dos años, incluso tres. 
 
»Dos, tenemos agua suficiente por tiempo indefinido, si los recicladores 
siguen funcionando. Eso constituirá un problema, porque nuestro reactor 
agotará su energía dentro de dos años. Necesitaremos otra fuente de energía, 
y quizá otra fuente de agua. 
»El problema con el oxígeno es más o menos el mismo. Dos años como 
máximo. Tenemos que encontrar una forma de conservarlo mucho más de lo 
que lo estamos haciendo ahora. Entre nosotros, no sé cómo. Song, ¿tienes 
alguna idea? 
 
Ella adoptó un aire pensativo, que produjo dos verticales signos de 
admiración entre sus sesgados ojos. 
 
-Posiblemente un cultivo de plantas de la Edgar. Si podemos encontrar 
alguna forma de hacer crecer plantas a la luz del sol marciano, y conseguir 
que los rayos ultravioletas no las maten... 
 
McKillian pareció horrorizada, como todo buen ecólogo. 
 
-¿Y qué hay de la contaminación? -preguntó-. ¿Para qué creéis que sirvió 
toda aquella esterilización antes de nuestro amartizaje? ¿Pretendéis enviar al 
diablo el equilibrio ecológico de Marte? Nadie podrá saber nunca si las 
muestras recogidas en un futuro serán plantas auténticamente marcianas o 
ejemplares terrestres mutados. 
 
-¿Qué equilibrio ecológico? -contraatacó Song-. Sabes tan bien como yo que 
el resultado de este viaje ha sido muy próximo a cero. Unas cuantas 
bacterias anaerobias, una mancha de líquenes, ambos apenas distinguibles 
de las formas terrestres... 
 
-Eso es precisamente lo que quiero decir. Si importáis formas de la Tierra 
ahora, jamás podremos saber en qué se diferencian. 
 
-Pero puede hacerse, ¿no? Con la protección adecuada, de modo que las 
plantas no resulten eliminadas antes de germinar, podemos disponer de una 
factoría hidropónica que funcione... 
-Oh, sí, puede hacerse. Puedo ver tres o cuatro sistemas de hacerlo en este 
mismo momento. Pero no estáis enfocando la cuestión principal, que es... 
 
-Dejadlo estar --dijo Crawford-. Simplemente deseaba saber si teníais 
algunas ideas al respecto. 
 
Se sentía secretamente complacido por la discusión; les hacía pensar a 
ambas de forma positiva, haciéndolas salir de la mortal apatía contra la cual 
debían protegerse. 
 
-Creo que esta discusión ha servido para su propósito -prosiguió-, que era 
convencer a todos de que la supervivencia es posible. 
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Miró intranquilo a Lang, que aún meneaba la cabeza, con los ojos vidriosos 
como si todavía estuviera viendo a sus compañeros morir ante ella. 
 
-Simplemente deseo dejar bien sentado que en vez de una expedición, ahora 
somos una colonia. No en el sentido habitual de planear quedamos aquí 
para siempre, aunque toda nuestra planificación deberá ser orientada sobre 
este supuesto. No nos enfrentamos simplemente a la necesidad de alargar 
nuestros recursos hasta que llegue el rescate. Lo más probable es que las 
medidas restrictivas no nos hagan ningún bien. Las respuestas que nos 
salvarán son respuestas a largo plazo, el tipo de respuestas que buscaría 
una colonia. Dentro de dos años tendremos que hallarnos en una posición 
que nos permita sobrevivir dentro de un modo de vida que nos mantenga 
indefinidamente. Tendremos que encajar en este medio ambiente en todo lo 
que podamos, y adaptarlo a nosotros en todo lo que no podamos. Para ello, 
estamos mejor equipados que la mayor parte de los colonos del pasado, al 
menos a corto plazo. Tenemos amplias reservas de todo lo que necesita una 
colonia: comida, agua, herramientas, materias primas, energía, cerebros y 
mujeres. Sin esas cosas, ninguna colonia tiene muchas posibilidades. Todo 
lo que nos falta es un reaprovisionamiento regular desde nuestro país natal, 
pero un grupo de colonos realmente bueno puede seguir adelante sin eso. 
¿Qué tenéis que decir? ¿Estáis todos conmigo? 
 
Algo había hecho que Mary Lang alzara los ojos. Se trataba de un reflejo, un 
reflejo de supervivencia condicionado por toda una vida de lucha para 
abrirse camino hasta arriba. Se enraizó de nuevo en ella y la hizo alzarse 
primero en la cama, luego sobre sus pies. Luchó por librarse de los efectos 
de los calmantes y permaneció allí erguida, los ojos turbios pero lúcidos. 
 
-¿Qué te hace pensar que las mujeres son un recurso natural, Crawford? -
dijo, lenta y deliberadamente. 
 
-Bueno, lo que quiero decir es que sin el estímulo moral proporcionado por 
los miembros del sexo opuesto, una colonia carecerá del empuje necesario 
para seguir adelante. 
 
-Eso es lo que piensas, de acuerdo. Y piensas en las mujeres disponibles 
para los auténticos colonos como una razón de vivir. Lo he oído antes. Es 
una forma machista de considerar las cosas, Crawford. 
 
Estaba recuperando su estatura mientras la miraban, pareciendo crecer 
hasta que dominó a todo el grupo con el intangible poder que señala al líder. 
Aspiró hondo, y estuvo completamente despierta por primera vez aquel día. 
 
-Dejaremos de pensar de esa manera inmediatamente, ahora. Soy la 
comandante de la misión. Aprecio que te hicieras cargo de las cosas 
mientras yo estaba..., ¿cómo dijiste? Indispuesta. Pero deberías prestar más 
atención a los aspectos sociales de nuestra situación. Si alguien es aquí una 
mercancía, sois tú y Ralston, en virtud de vuestro escaso número. Habrá 
algunas cuestiones delicadas que resolver aquí, pero por el momento 
funcionaremos como una unidad, bajo mi mando. Haremos todo lo posible 
por minimizar la competencia social entre las mujeres con respecto a los 
hombres. Así es como lo haremos. ¿Ha quedado claro? 
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Varios asentimientos de cabeza fueron toda la respuesta. No los acusó, sino 
que siguió hablando: 
 
-Desde el principio me pregunté por qué estabas entre nosotros, Crawford. -
Empezó a pasear arriba y abajo en el atestado espacio. Los otros se 
apartaron de su camino casi sin pensar, excepto Ralston, que seguía 
acurrucado bajo su manta-. ¿Un historiador? Seguro, es una espléndida 
idea, pero nada práctica. Tengo que admitir que he pensado siempre en ti 
como en un lujo, algo tan inútil como los pezones en el pecho de un hombre ' 
Pero estaba equivocada. Toda la gente de la NASA estaba equivocada. El 
Cuerpo de Astronautas luchó como locos por mantenerte fuera de este viaje. 
Ya habría tiempo suficiente para eso en vuelos sucesivos. Estábamos 
cegados por nuestra lealtad a a la filosofia de los pilotos de pruebas del vuelo 
espacial. Deseábamos tan pocos científicos como fuera posible y tantos 
astronautas como lográramos reunir. No nos gusta pensar en nosotros como 
en pilotos de transbordador. Creo que demostramos durante los Apolo que 
podíamos realizar trabajos científicos tan bien como cualquiera. Te vimos 
como una especie de insulto, una bofetada de los científicos de Houston para 
demostramos cuán bajo habíamos caído. 
 
-Si yo fuera capaz de... 
 
-Cállate. Sin embargo, estábamos equivocados. Leí en tu currículum que 
eras un experto en supervivencia. ¿Cuál es tu honesta evaluación de 
nuestras posibilidades? 
 
Crawford se alzó de hombros, intranquilo ante la pregunta. No sabía si era el 
momento adecuado para especular con que podían fracasar. 
 
-Dime la verdad. 
 
-Más bien escasas. Sobre todo por el problema del aire. La gente sobre la que 
he leído nunca tuvo que plantearse dónde encontrarían el aire necesario 
para su siguiente inspiración. 
 
-Has oído hablar alguna vez del Apolo Trece? 
 
Le sonrió. 
 
-Circunstancias especiales. Problemas a corto plazo. 
 
-Tienes razón, por supuesto. Y en las otras dos únicas emergencias 
espaciales auténticas desde aquella vez, pereció toda la tripulación.-Se volvió 
y miró ceñudamente a cada uno de los demás, por turno-. Sin embargo, 
nosotros no vamos a perder. 
 
Esperó a que alguno de ellos mostrara su desacuerdo, pero nadie se atrevió. 
Se relajó y siguió caminando arriba y abajo por la estancia. Se volvió de 
nuevo hacia Crawford. 
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-Me doy cuenta de que tendré que recurrir con frecuencia a tus 
conocimientos en los próximos años. ¿Cuál es según tú el siguiente punto en 
el orden del día? 
 
Crawford se relajó. El terrible peso de la responsabilidad, que nunca había 
deseado, ya no gravitaba sobre sus hombros. Se sintió contento de seguir a 
su líder. 
 
-A decir verdad, estaba preguntándome qué decir a continuación. Tenemos 
que hacer un minucioso inventario. Creo que debenamos empezar por eso. 
 
-Correcto, pero hay un punto aún más importante. Tenemos que ir al domo 
y descubrir qué fue lo que causó el reventón. Esa maldita cosa no hubiera 
debido reventar; es la primera de su tipo que lo ha hecho. Y además desde el 
fondo. Pero reventó, y tenemos que saber por qué, o estaremos ignorando un 
hecho de Marte que aún puede matarnos a nosotros. Hagamos eso primero. 
Ralston, ¿puedes andar? 
 
Cuando él asintió, ella se selló el casco y se encaminó a a esclusa. Se volvió y 
miró especulativamente a Crawford. 
 
-¿Sabes, amigo?, si me hubieras pinchado con un aguijón eléctrico de los 
que se utilizan para arrear el ganado no me hubieras hecho saltar como lo 
has hecho hace unos minutos. ¿Puedo preguntarte por qué has dicho eso? 
 
Crawford no sentía ningún deseo de responder. Dijo, con un rostro 
perfectamente impasible: 
 
-¿Yo? Creo que lo mejor será que supongas que soy un chauvinista, 
simplemente. 
 
-Lo veremos. ¿De acuerdo? 
 
-¿Qué es esto? 
 
Song Sue Lee estaba de rodillas, examinando una de las centenares de 
pequeñas y rígidas púas que brotaban del suelo. Intentó rascarse la cabeza 
pero se vio frustrada por el casco. 
 
-Parece plástico. Sin embargo, tengo la fuerte sensación de que es la forma 
de vida superior que Lucy y yo estuvimos buscando ayer. 
 
-¿Y pretendes decirme que esas pequeñas púas han practicado agujeros en 
el fondo del domo? No me lo creo. 
 
Song se puso en pie, moviéndose rígidamente. Todos habían trabajado 
duramente para vaciar el domo desplomado y quitar la enorme y arrugada 
masa a fin de dejar al descubierto el suelo que había bajo ella. Estaba 
cansada, y perdió la calma por un momento al responder a Mary Lang. 
 
-Yo no he dicho eso. Apartamos el domo y encontramos esas púas. Eres tú 
quien ha supuesto que habían abierto agujeros en el fondo. 
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-Lo siento -repuso Lang, suavemente-. Sigue con lo que estabas diciendo. 
 
-Bueno, la tuya no ha sido una mala suposición, después de todo -admitió 
Song-. Pero los agujeros que vi no habían sido punzados. Habían sido 
corroídos. 
 
Aguardó a que Lang protestara diciendo que el fondo del domo era tan 
químicamente inerte como cualquier otro plástico descubierto. Pero Lang 
había aprendido la lección. Y tenía talento para enfrentarse a los hechos. 
 
-Bien. Así pues, tenernos una cosa que corroe el plástico. Y además parece 
estar hecha de plástico, por añadidura. ¿Alguna idea de por qué eligió este 
lugar en particular para crecer, y no otro? 
 
-Tengo una idea al respecto -dijo McKillian-. He hecho algunos estudios en 
torno al domo para ver si la alteración del índice de humedad que hemos 
estado creando aquí ha podido tener algún efecto sobre las esporas del 
suelo. Llevamos nueve días aquí, exhalando vapor de agua, anhídrido 
carbónico, e incluso algo de oxígeno. No mucho, pero quizá más del que 
parece, considerando las pocas concentraciones que se encuentran 
naturalmente disponibles. Alteramos la biosfera. ¿Sabe alguien dónde era 
expelido el aire usado del domo? 
 
Lang enarcó las cejas. 
 
-Sí, era enviado bajo el domo. El aire que expelemos era caliente, así que se 
pensó que podía utilizarse una última vez antes de dejarlo libre, para 
calentar el suelo del domo y disminuir la pérdida de calor. 
 
-Y el vapor de agua se condensaba debajo del domo cuando entraba en 
contacto con el aire frío. ¿Te das cuenta del esquema? 
 
-Creo que sí -dijo Lang-. De todos modos, era tan poca agua... Sabes que no 
deseábamos malgastarla; la condensábamos hasta que el aire que 
expelíamos estaba tan seco como un viejo hueso. 
 
-Para la Tierra quizá sí. Aquí era una lluvia torrencial. Alcanzó las semillas o 
esporas del suelo y desencadenó su crecimiento. Vamos a tener que ir con 
mucho cuidado cuando utilicemos cualquier cosa que contenga plástico. 
¿Qué incluye eso? 
 
Lang gruñó. 
 
-Todas las esclusas de las cámaras de aire, por una parte. -Hubo muecas de 
todos ellos ante aquel pensamiento-. Por otra parte, una buena proporción 
de nuestros trajes. Song, ve con cuidado, no camines sobre esa cosa. No 
sabemos lo poderosa que es o si es capaz de corroer el plástico de tus botas, 
pero será mejor que juguemos sobre seguro. ¿Qué opinas de esto, Ralston? 
¿Crees que puedes descubrir hasta qué punto es peligroso? 
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-¿Quieres decir identificar el disolvente que utiliza esa cosa? Probablemente, 
si podemos habilitar algún espacio para trabajar y puedo recuperar mi 
equipo. 
 
-Mary ~-dijo McKillian-, se me ocurre que será mejor que empecemos a 
buscar esporas aéreas. Si hay algunas, eso puede significar que la esclusa 
de entrada del Podkayne es vulnerable. Incluso a treinta metros por encima 
del suelo. 
 
-De acuerdo. Ocúpate de eso. Puesto que dormiremos en el módulo hasta 
que descubramos qué podemos hacer en el suelo, será mejor que actuemos 
sobre seguro. Mientras tanto, dormiremos con los trajes puestos. 
 
Hubo gruñidos impotentes ante aquello, pero no protestas. McKillian y 
Ralston se encaminaron hacia el montón de equipo recuperado, esperando 
poder utilizar el suficiente para empezar sus análisis. Song se arrodilló de 
nuevo y empezó a cavar en torno a una 414 las púas de diez centímetros. 
 
Crawford siguió a Lang de vuelta al Podkayne. 
 
-Mary, desearía... ¿Te importa que te llame Mary? 
 
-Supongo que no. No creo que «comandante Lang» pueda aguantar cinco 
años. Sin embargo, preferiría que siguieras pensando en mí como 
comandante. 
 
Él consideró la cuestión. 
 
-De acuerdo, comandante Mary. 
 
Ella le lanzó un puñetazo amistoso. Apenas lo había antes del desastre. Para 
ella había sido simplemente un nombre en una lista, y una espina clavada 
en la estimación del Cuerpo de Astronautas. Pero no había sentido ninguna 
animadversión personal hacia él, y ahora se daba cuenta de que empezaba a  
caerle bien. 
 
-¿Qué tienes en la cabeza? 
 
-Oh, varias cosas. Pero quizá no me corresponda a mí ahora sobre el tapete. 
Antes que nada, desearía decir que si te sientes... preocupada, o dudosa, 
acerca de mi apoyo o lealtad, bido a que antes tomé el mando durante un 
rato..., pues... 
 
-¿Sí? 
 
-Sólo quería decirte que no tengo ambiciones en esa dirección -terminó 
débilmente. 
 
Ella le dio una palmada en el hombro. 
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-Por supuesto, ya lo sé. Olvidas que he leído tu expediente. Menciona varios 
interesantes episodios sobre los que me gustaría que me hablaras algún día, 
de tu época de «aventurero»... 
 
-Demonios, todo eso ha sido muy exagerado. Simplemente ocurrió que me vi 
metido en algunos líos y conseguí salirme de ellos. 
 
-Sin embargo, fuiste elegido para esta misión por encima de centenares de 
solicitantes. La idea era que tú suponías una buena baza, un hombre de 
acción con experiencia probada en supervivencia. Y ha funcionado. No 
obstante, otra cosa que recuerdo de tu informe es que no eres un líder, y que 
eres un solitario que cooperará con un grupo y no planteará problemas de 
disciplina, pero que trabajas mejor solo. ¿Quieres volar en solitario? 
 
Él le dirigió una sonrisa. 
 
-No, gracias. Sin embargo, lo que has dicho es cierto. No tengo el menor 
deseo de tomar ninguna responsabilidad. Pero resulta que tengo algunos 
conocimientos que tal vez puedan ser útiles. 
 
-Y los utilizaremos. Tú limítate a hablar. Estaré escuchando. -Empezó a 
decir algo, luego pensó en otra cosa distinta-. Dime, ¿qué opinas de que una 
mujer dirija este proyecto? He tenido que luchar constantemente por 
abrirme camino desde mis días en las Fuerzas Aéreas. Así que si tienes 
alguna objeción que hacer puedes planteármela directamente. 
 
Él se mostró genuinamente sorprendido. 
 
-Supongo que no te habrás tomado en serio lo que he dicho. Será mejor que 
lo admita; era intencionado, como ese aguijón eléctrico que mencionaste. 
Parecía como si necesitaras una buena patada en el culo. 
 
-Gracias por ella. Pero no has respondido a mi pregunta. 
 
-Quien dirige, dirige ~-dijo él simplemente-. Te seguiré mientras te 
mantengas dirigiendo. 
 
-¿Mientras sea en la dirección que tú deseas? -Ella se echó a reír, y le dio un 
codazo en las costillas-. Te veo como mi gran visir, el hombre que mantiene 
los arcanos del conocimiento y aconseja al regente. Creo que tendré que 
vigilarte. Yo también sé un poco de historia. 
 
Crawford no fue capaz de decir hasta qué punto ella hablaba en serio. Dejó 
el asunto a un lado con un alzamiento de hombros. 
 
-De lo que realmente deseaba hablarte es de esto: dijiste que no podías hacer 
volar esta nave. Pero no eras tú misma; estabas deprimida y sintiéndote 
impotente. ¿Mantienes lo que dijiste? 
 
-Lo mantengo. Sube y te mostraré por qué. 
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En la cabina del piloto, Crawford estuvo dispuesto a creerla. Como todas las 
máquinas volantes desde los días de la manga de aire y la carlinga abierta, 
aquélla era una loca confusión de diales, interruptores y luces, diseñados de 
modo que maravillaran a cualquiera que no supiera nada al respecto. Se 
sentó en el asiento del copiloto y la escuchó. 
 
-Teníamos un piloto de reserva, por supuesto. Quizá te sorprenda saber que 
no era yo. Era Dorothy Cantrell, y está muerta. Sé para qué sirve casi todo lo 
que hay en este panel, y puedo manejarlo en su mayor parte muy fácilmente. 
Y lo que no sepa puedo aprenderlo. Algunos de los sistemas están 
computarizados; dales el programa correcto y ellos trabajarán por sí mismos, 
en el espacio. 
 
Miró soñadoramente a los controles, y Crawford se dio cuenta de que, como 
Weinstein, a ella no le gustaba abandonar el placer del vuelo para dirigir un 
grupo de exploradores. Mary había sido anteriormente piloto de pruebas, y 
sobre todas las cosas adoraba volar. Palmeó la hilera de controles manuales 
a su derecha. Habia otros parecidos a su izquierda. 
 
-Esto es lo que nos mataría, Crawford --dijo--. ¿Cuál es tu nombre de pila?... 
Matt. Matt, este bebé es un avión durante los primeros cuarenta mil metros. 
No tiene el combustible necesano para alcanzar la órbita sólo con sus 
chorros. Ahora las alas están dobladas. Probablemente no las has visto 
durante nuestra entrada, pero viste los modelos. Son muy ligeras, 
supercríticas, y diseñadas para esta atmósfera. Lou decía que era como 
hacer volar una bañera, pero vuela. Y se necesita habilidad, es casi un arte. 
Lou practicó durante tres años con los mejores simuladores que pudimos 
construir, y pese a todo tuvo que confiar en cosas que uno no puede 
aprender en un simulador. Y nos llevó abajo en una sola pieza con penas y 
trabajos. No nos dimos demasiada cuenta de ello, pero estuvimos 
terriblemente cerca de hacemos pedazos. Lou era joven; también lo era 
Cantrell. Ambos no hacían otra cosa que volar. Practicaban cada día; tenían 
un toque especial. Eran de lo mejor. -Se dejó caer en su asiento-. Yo no he 
volado en nada excepto aparatos de entrenamiento desde hace ocho años. 
 
Crawford no sabía si era mejor dejarlo correr. 
 
-Pero eras una de las mejores. Todo el mundo sabe eso. ¿Sigues creyendo 
que no puedes hacerlo? 
 
Ella alzó las manos. 
 
-¿Cómo puedo hacerte comprender? No se parece a nada en lo que yo haya 
volado nunca. Sería como... -Buscó una comparación, intentando aferrarla 
haciendo gestos en el aire-. Escucha. El hecho de que alguien pueda pilotar 
un biplano, quizá incluso ser el mejor piloto de biplanos de todos los 
tiempos, ¿significa que está cualificado para pilotar un helicóptero? 
 
-No lo sé. 
 
-No está cualificado. Créeme. 
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-De acuerdo. Pero sigue existiendo el hecho de que aquí en Marte tú eres lo 
más parecido a un piloto para el Podkayne. Creo que deberías considerar eso 
cuando decidas lo que debemos hacer. 
 
Calló, temeroso de sonar como queriendo forzarla a algo. 
 
Ella entrecerró los ojos y miró a nada en particular. 
 
-He pensado en eso. -Aguardó un largo rato-. Creo que las posibilidades son 
de mil a una contra nosotros si intento hacer volar esto. Pero lo haré, si es 
nuestra única posibilidad. Y ése es tu trabajo; muéstrame otras 
posibilidades mejores. Si no lo consigues, házmelo saber. 
Tres semanas más tarde, el Cañón Tharsis había sido transformado en un 
jardín de infancia lleno de juguetes. Crawford no encontraba una forma 
mejor de describirlo. Cada una de las púas de plástico había florecido en un 
fantástico molino de viento, y no había dos iguales. Algunos eran 
minúsculos, con las aspas paralelas al suelo y de no más de cien 
centímetros de alto. Había otros que parecían derricks hechos con puntales 
de plástico similares a telas de araña, que no hubieran parecido fuera de 
lugar en un campo petrolífero de Kansas. Algunos de ellos tenían cinco 
metros de altura. Poseían todos los colores y multitud de configuraciones, 
pero todos tenían aspas cubiertas con una película transparente parecida al 
celofán, y giraban como veletas multicolores en la áspera brisa marciana. 
Crawford pensó en una feria industrial construida por gnomos. Casi podía 
verlos afanándose entre las girantes ruedas. 
 
Song había aislado uno de ellos de la mejor manera que había podido. 
Todavía seguía agitando incrédula la cabeza. No había podido desenterrar la 
larga y aislada raíz primaria, pero podía calcular hasta cuán profundo 
llegaba. Se extendía hacia abajo hasta la capa de permagel, a veinte metros 
de profundidad. 
 
El terreno entre los molinos de viento estaba revestido con una 
resplandeciente capa de plástico. Aquélla era la segunda parte de la 
ingeniosa solución de las plantas para sobrevivir en Marte. Los molinos 
utilizaban la energía del viento, y el recubrimiento del suelo se componía de 
dos finas películas de plástico con un espacio entre ellas para que circulara 
el agua. El agua era calentada por el sol y luego bombeada hasta la capa de 
permagel, fundiendo un poco más cada vez. 
 
-Pero sigue faltando todavía algo en nuestro esquema -les había dicho Song 
la noche anterior, cuando les transmitió en resumen lo que había 
descubierto-. Martin no ha sido capaz de encontrar un mecanismo que 
permita a esas cosas crecer ingiriendo arena y rocas y transformándolas en 
materiales parecidos al plástico. Así que debemos asumir que hay una 
reserva de algo como petróleo en crudo ahí abajo, quizá helado junto con el 
agua. 
 
-¿De dónde puede haber procedido? -había preguntado Lang. 
 
-¿Habéis oído hablar de las teorías del largo período estacional marciano? 
Bueno, parte de ello es más que una teoría. La combinación de la inclinación 
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polar marciana, el ciclo precesional y la excentricidad de la órbita producen 
estaciones que tienen aproximadamente doce mil años de duración. Nos 
hallamos en mitad del invierno, aunque aterrizamos en el «verano» nominal. 
Se ha teorizado que si existe alguna vida en Marte, tiene que estar adaptada 
a estos largos ciclos. Hiberna en esporas durante el ciclo frío, cuando el agua 
y el anhídrido carbónico se hielan en los polos, y luego brota cuando se 
funde el suficiente hielo para permitir los procesos biológicos. Parece que 
hemos engañado a esas plantas; creen que ha llegado el verano debido a que 
el vapor de agua en torno al campamento ha aumentado. 
 
-¿Y qué hay acerca del crudo? -preguntó Ralston. 
 
No creía por completo en parte del modelo que había ayudado a trazar. Él 
era un químico de laboratorio, especializado en compuestos inorgánicos. La 
forma en que aquellas plantas producían plásticos sin intervención de un 
gran calor, por medio de interacciones puramente catalíticas, lo había dejado 
confuso y a la defensiva. Deseaba que aquellos locos molinos de viento 
desaparecieran. 
 
-Creo que puedo responder a eso -dijo McKillian-. Esos organismos 
sobreviven muy precariamente, incluso en las mejores condiciones. Los que 
lo consiguen no malgastan absolutamente nada. Es lógico pensar que 
cualquier depósito realmente antiguo de petróleo en crudo haya sido agotado 
en tan sólo unos cuantos de esos ciclos. Así que lo que estamos pensando 
que es petróleo en crudo debe de ser alguna otra cosa un poco diferente. 
Tiene que tratarse de los restos de la última generación. 
 
-Pero ¿cómo pueden haber ido a parar tan profundamente esos restos? -
preguntó Ralston-. Cabría esperar que estuvieran más arriba. Los vientos no 
pueden enterrarlos tan profundamente en sólo doce mil años. 
 
-Tienes razón --convino McKillian-. Realmente, no lo sé. Pero tengo una 
teoría. Puesto que esas plantas no malgastan nada, ¿por qué no conservar 
sus cuerpos cuando mueren? Brotan del suelo; ¿no es posible que puedan 
enterrarse profundamente cuando las cosas empiezan a ponerse difíciles de 
nuevo? Dejan esporas tras ellas mientras se retiran, distribuyéndolas a todo 
lo largo del suelo. De esa forma, si las superiores resultan destruidas o son 
esterilizadas por los rayos ultravioletas, las que hay inmediatamente debajo 
podrán desarrollarse cuando vuelvan las condiciones correctas. Luego, 
cuando alcanzan la capa de permagel, se descomponen en el lodo orgánico 
que hemos postulado y..., bueno, es un poco complicado,¿no? 
 
-A mí me suena bien -le aseguró Lang-. Servirá como teoría de trabajo. 
Ahora, ¿qué hay acerca de las esporas aéreas? 
 
Se hizo evidente que estaban a salvo de aquel peligro. En aquellos momentos 
había esporas en el aire, pero no eran peligrosas para los colonos. Las 
plantas atacaban únicamente algunas clases de plástico, y además tan sólo 
en algunos estadios de su vida. Puesto que aún estaban transformándose, 
era cuestión de seguir vigilando; pero las esclusas y los trajes estaban 
seguros. La tripulación pudo gozar del lujo de dormir sin sus trajes. 
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Había mucho trabajo que hacer. La mayor parte de tipo manual recaía en 
Crawford y, en cierta medida, en Lang. Permanecían juntos durante mucho 
tiempo. Los otros tres debían estar libres para proseguir sus investigaciones, 
puesto que habían decidido que solamente conociendo a la perfección su 
entorno podrían tener alguna posibilidad. 
 
Crawford y Lang habían conseguido recuperar la mayor parte del domo. 
Trabajando con equipo de parcheo y láseres para cortar el resistente 
material, construyeron un domo mucho más pequeño. Lo erigieron en un 
saliente de roca desnuda, modificaron la salida de los gases para impedir la 
condensación en la parte de abajo del domo, y añadieron más dispositivos de 
seguridad. Ahora dormían en una zona presurizada en el interior del domo, y 
uno de ellos permanecía despierto de guardia durante todo el tiempo. En 
ejercicios de entrenamiento, llegaron a pasar de un sueño profundo a una 
integridad totalmente estanca en treinta segundos. No iban a dejarse 
sorprender de nuevo. 
 
Crawford apartó los ojos de las piezas que giraban locamente en la granja de 
molinos de viento. Se hallaba con el resto de la tripulación, sentado en el 
domo con el casco quitado. Eso era lo máximo que autorizaba Lang a todos, 
excepto en el atestado dormitorio. Song Sue Lee estaba en la radio, 
transmitiendo su informe a la Edgar Rice Burroughs. En su mano tenía uno 
de los módulos de bombeo que había seccionado de una de las plantas. 
Consistía en un conjunto de medio metro de diámetro de ocho hojas que 
giraban libremente sobre cojinetes de teflón. Bajo él había varios diminutos 
engranajes y la bomba en sí. La estaba haciendo girar lentamente mientras 
hablaba. 
 
-Realmente no lo comprendo --estaba diciendo Crawford en voz baja a Lucy 
McKillian-. ¿Qué hay de revolucionario en esos pequeños molinos de viento? 
-Es algo completamente nuevo -le contestó McKillian, también susurrando-. 
Piensa en ello. Allá en la Tierra, la naturaleza no ha inventado la rueda. A 
veces me he preguntado por qué no. Hay limitaciones, por supuesto, pero es 
una idea tan buena... Simpiemente, piensa en lo que nosotros hemos hecho 
con ella. Sin embargo, todos los movimientos en la naturaleza se hallan 
confinados al arriba y abajo, adelante y atrás, adentro y afuera, o apretar y 
soltar. Nada en la Tierra gira y gira, a menos que nosotros lo construyamos. 
Piensa en ello. 
 
Crawford lo hizo, y empezó a ver la novedad que representaba. Intentó en 
vano pensar en algún mecanismo en animales o plantas de origen terrestre 
que girara y se mantuviera girando constantemente. No pudo. 
 
Song terminó su. informe y tendió el micrófono a Lang. Antes de que ella 
pudiera empezar, Weinstein se puso al otro lado. 
 
-Ha habido un cambio de planes aquí arriba-dijo,sin ningún preámbulo-. 
Espero que eso no represente una conmoción para vosotros. Si pensáis en 
ello, comprenderéis su lógica... Dentro de siete días regresamos a la Tierra. 
 
No les sorprendió demasiado. La Burroughs les había entregado ya casi todo 
lo que le era posible en forma de datos y pertrechos. Había una última 



 

 

21

21

cápsula cargada lista para ser enviada; después de ella, su presencia allí no 
sería más que una frustración para ambos grupos. Había una gran ironía en 
el hecho de que dos naves tan poderosas estuvieran tan cerca la una de la 
otra y tan impotentes de hacer nada concreto. La tripulación de la 
Burroughs se resentía de ello. 
 
-Hemos vuelto a calcularlo todo basándonos en la masa más pequeña sin 
vosotros veinte y las seis toneladas de muestras que debíamos haber traído 
de vuelta. Utilizando el combustible que os hubiéramos enviado para el 
despegue, podemos seleccionar una órbita más rápida en dirección a Venus. 
La fecha de partida para esa órbita es dentro de siete días. Efectuaremos 
una cita orbital con una cápsula teledirigida llena de pertrechos con la cual 
no habíamos contado. 
 
«Y además -se dijo Lang para sus adentros-, es mucho más dramático. » Caer 
en dirección al sol siguiendo una arriesgada órbita cometaria, con las 
despensas totalmente vacías, encaminándose hacia una cita orbital 
aleatoria... 
 
-Me gustaría conocer vuestros comentarios -prosiguió Weinstein-. Esto no es 
absolutamente definitivo todavía. 
 
Todos miraron a Lang. Se sintieron tranquilizados al verla tranquila e 
imperturbable. 
 
-Creo que es la mejor idea. Una cosa; supongo que no habréis considerado 
que yo podría pilotar el Podkayne. 
 
-No te lo tomes a mal, Mary -dijo suavemente Weinstein-, 
 
pero hemos descartado esa posibilidad. La gente de la Tierra estima que no 
podrías hacerlo. Han hecho algunos experimentos, escogiendo a pilotos 
realmente buenos y poniéndolos en los simuladores. No han conseguido 
superarlo, y creemos que tú tampoco podrías. 
 
-No necesitas endulzármelo. Lo sé tan bien como cualquier otro. Pero incluso 
una posibilidad de mil millones contra una es mejor que nada. Correré el 
riesgo si creen que Crawford tiene razón, que la supervivencia es al menos 
teóricamente posible. 
 
Hubo una larga vacilación. 
 
-Creo que es lo correcto. Pero..., Mary, voy a ser franco. No creo que sea 
posible. Deseo estar equivocado, pero no tengo esperanzas... 
 
-Gracias, Winey, por tus animosas palabras. Siempre has sido excelente 
levantando la moral de una persona. Incidentalmente, esa otra misión, esa 
en la que estabas dispuesto a bajar hasta aquí como un meteorito para 
salvar nuestros culos, ¿también ha sido dejada de lado? 
 
La tripulación reunida a su alrededor sonrió, y Song lanzó una risita aguda. 
Weinstein no era el hombre más popular en Marte. 
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-Mary, ya te he hablado de eso -se quejó. Fue una queja suave, y lo más 
significativo de ella fue que no puso ninguna objeción a ser llamado por su 
apodo. Estaba siendo gentil con los condenados-. Estudiamos el asunto día y 
noche. Incluso consegui el permiso de delegar temporalmente el mando. Pero 
las plaquetas que construyeron en la Tierra no resistieron la entrada. Era lo 
mejor que podíamos hacer. No podíamos arriesgar toda la misión en un 
intento que la gente de la Tierra no garantizaba. 
 
-Lo sé. Te llamaré de nuevo mañana. -Cortó la comunicación y se sentó 
sobre sus talones-. Me pregunto: si las pruebas hechas por la Tierra sobre el 
papel higiénico no llegan a dar resultado, ¿qué hubiéramos ... ? -Agitó las 
manos en el aire-. ¿Qué estoy diciendo? Eso es mezquino. Winey no me cae 
bien, pero tiene razón. -Se puso en pie, con gesto de fastidio-. Vamos, 
muchachos, tenemos un montón de trabajo que hacer. 
 
Llamaron a su colonia Nueva Anisterdam, a causa de los molinos de viento. 
A las plantas marcianas las bautizaron tiovivos, aunque Crawford abogó 
durante mucho tiempo por el nombre de spinnaker. 
 
Trabajaron durante todo el día e hicieron todo lo que pudieron por ignorar a 
la Burroughs sobre sus cabezas. Los mensajes en ambas direcciones eran 
cortos y lacónicos. Por inútil que pareciera ya la nave madre, sabían que 
iban a echarles de menos cuando se fueran. Por eso el día de la partida fue 
rígido y premeditadamente indiferente. Todo el mundo se fue a la cama 
horas antes de la hora estipulada. 
 
Cuando estuvo seguro de que los demás estaban dormidos, Crawford abrió 
los ojos y miró a su alrededor en el oscuro dormitorio. No había nada de 
hogareño en él; estaban apelotonados los unos contra los otros en burdos 
camastros hechos con material aislante, Las instalaciones sanitarias se 
hallaban detrás de una endeble barrera contra una pared, y olían 
terriblemente. Pero ninguno de ellos habría aceptado dormir afuera en el 
domo, aunque Lang lo hubiera permitido. 
 
La única luz procedía de los iluminados diales que se suponía que el 
elemento de guardia vigilaba durante toda la noche. No había nadie sentado 
frente a ellos. Crawford supuso que el vigilante se había ido a dormir. Eso 
hubiera debido irritarle, pero no tenía tiempo para ello. Tenía que ponerse su 
traje de presión, y agradeció la oportunidad de poder hacerlo discretamente. 
Empezó a vestirse furtivamente. 
 
Como historiador, creía que no podía dejar pasar un momento así sin 
observarlo. Era una tontería, pero así son las cosas. Tenía que estar allí 
afuera, contemplarlo con sus propios ojos. No importaba si no vivía para 
poder contarlo nunca; debía registrarlo. 
 
Alguien se sentó en el camastro situado junto al suyo. Crawford se 
inmovilizó, pero era demasiado tarde. Ella se frotó los ojos y miró a la 
oscuridad. 
 
-¿Matt? -Bostezó-. ¿Qué.... qué ocurre? ¿Hay algo ... ? 
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-Chissst. Voy a salir. Vuelve a dormirte, Song. 
 
-Hum. 
 
Se desperezó, se frotó fuertemente los ojos con los nudillos y se echó hacia 
atrás el pelo que cubría su rostro. Iba vestida con un mono de trabajo 
suelto, una prenda que necesitaba urgentemente un lavado, como todo el 
resto de sus ropas. Por un momento, mientras observaba su imprecisa 
silueta desperezarse y levantarse, Crawford olvidó la Burroughs. Obligó a su 
mente a dejar de pensar en la mujer. 
 
-Voy contigo --dijo Song en voz baja. 
 
-De acuerdo. Pero no despiertes a los demás. 
 
De pie justo en la parte exterior de la compuerta de aire estaba Mary Lang. 
Se volvió hacia ellos cuando salieron, y no pareció sorprendida. 
 
-¿Eres tú quien está de guardia? -le preguntó Crawford. -Ajá. He 
quebrantado mis propias reglas. Pero vosotros dos habéis hecho lo mismo. 
Consideraos arrestados. 
 
Se echó a reír y les hizo señas de que se reunieran con ella. Se cogieron del 
brazo y alzaron los ojos hacia el cielo. 
 
-¿Cuánto tiempo falta? -preguntó Song, cuando hubo transcurrido un rato. 
 
-Sólo unos cuantos minutos. Tranquila. 
 
Crawford miró a Lang y creyó ver lágrimas en su rostro, pero no pudo 
asegurarlo en la oscuridad. 
 
De pronto surgió una pequeña estrella nueva, más brillante que todas las 
demás, más brillante que Fobos. Mirarla directamente hacia que los ojos 
dolieran, pero ninguno de ellos apartó la vista. Era el reactor a fusión de la 
Edgar Rice Burroughs, encaminándose hacia el Sol, alejándose del largo 
invierno de Marte. Fue visible durante largos minutos, luego lanzó un último 
destello y desapareció. Aunque hacía calor en el domo, Crawford estaba 
temblando. Pasaron diez minutos antes de que ninguno de ellos se sintiera 
con ánimos de volver al dormitorio. 
 
Se apiñaron en la esclusa de aire, cuidando de no mirarse al rostro los unos 
a los otros, mientras aguardaban el ciclo automático. La puerta interior se 
abrió y Lang avanzó... y retrocedió inmediatamente a la esclusa. Crawford 
tuvo un atisbo de Raíston y de Lucy McKillian; luego Mary cerró la 
compuerta. 
 
-Hay personas que no tienen poesía en sus almas --dijo. 
 
-0 demasiada -apuntó Song con una risita. 
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-¿Os apetece dar un paseo por el domo conmigo? Quizá podamos discutir 
algunas formas de proporcionar a la gente un poco e intimidad. 
 
La compuerta interior se abrió, y allí estaba McKillian, parpadeando ante la 
luz de la desnuda bombilla que iluminaba la esclusa mientras sujetaba su 
camisa ante ella con una mano. 
 
-Pasad --dijo, dando un paso atrás-. Más vale que hablemos de esto. 
 
Entraron, y McKillian encendió la luz y se sentó en su colchón. Ralston 
estaba parpadeando, apelotonado nerviosamente bajo su montón de mantas. 
Desde el día del reventón, siempre parecía tener frío. 
 
Aunque había sido ella quien había solicitado la discusión, McKilfian se 
quedó callada. Song y Crawford se sentaron en sus camastros, y finalmente, 
mientras el silencio se hacía cada vez más tenso, todos se quedaron mirando 
a Lang. 
 
Esta empezó a liberarse de su traje. 
 
-Bien, creo que eso arregla las cosas. Me alegra oír todos vuestros 
comentarios. Luey, si esperas algún tipo de reprimenda, olvídalo. Lo primero 
que haremos mañana por la mañana será tomar medidas para conseguir un 
poco de intimidad para eso; pero, no importa lo que hagamos, vamos a tener 
que aceptar una cierta promiscuidad durante los próximos años. Creo que 
todos nosotros deberíamos relajamos. ¿Alguna objeción? 
 
Estaba a medias fuera de su traje cuando hizo una pausa para escuchar los 
comentarios. No hubo ninguno. Acabó de desnudarse por completo y tendió 
la mano hacia el conmutador de la luz. 
 
-En cierto sentido, ya era hora -dijo, arrojando sus ropas a un rincón-. Lo 
único que podemos hacer con esas ropas es quemarlas. Todos oleremos un 
poco mejor. Song, es tu turno de guardia. 
 
Apagó las luces, y se dejó caer pesadamente en su colchón. 
 
Hubo mucho roce de ropas y mucho retorcerse durante los siguientes 
minutos, mientras todos se desembarazaban de sus ropas. Song rozó a 
Crawford en la oscuridad, y le pidió disculpas con voz murmurante. Luego 
todos se metieron en sus propios camastros. Pasaron varias tensas horas 
antes de que ninguno de ellos consiguíera dormirse. 
 
La semana siguiente a la partida de la Burroughs fue de histérica reacción 
para todos los neoamsterdamitas. La atmósfera era forzada y falsa; una 
sensación de «comamos, bebamos y seamos felices» dominaba todo lo que 
hacían. 
 
Construyeron un refugio aislado dentro del domo, sin decir en ningún 
momento en voz alta para qué lo estaban construyendo. Pero no dejó de 
tener su utilidad en ningún momento. El trabajo productivo se vio 
perjudicado cuando los cinco se dedicaron frenéticamente a hallar todas las 
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permutaciones posibles entre tres mujeres y dos hombres. Se desarrollaron 
animosidades, florecieron durante unas cuantas horas, y luego se 
disolvieron en lloriqueantes reconciliaciones. Se agrupaban tres contra dos, 
dos contra uno, o incluso uno de ellos declaraba la guerra a los otros cuatro. 
Ralston y Song anunciaron su compromiso, que duró diez horas. Crawford 
estuvo a punto de llegar a las manos con Lang, ayudado por McKillian. 
McKillian renunció para siempre a los hombres y tuvo una breve y 
tempestuosa relación con Song. Luego Song descubrió a McKillian con 
Ralston, y Crawford se la encontró entre sus brazos de rebote, sólo para ser 
apartado un poco más tarde por el propio Ralston. 
 
Mary Lang dejó que las cosas se desarrollaran por sí mismas, interviniendo 
tan sólo cuando se ponían violentas. Ella tampoco se sentía inmunizada 
contra aquel frenesí, pero conseguía permanecer al margen la mayor parte 
de las veces. Iba al refugio con quien se lo pidiera, intentando no hacer 
favoritismos, y trataba suavemente de que sus compañeros volvieran al 
trabajo. Como le dijo a McKillian afínales de la semana: 
 
-Al menos empezamos a conocemos los unos a los otros. 
 
Las cosas fueron volviendo a su cauce, tal como Lang había sabido que 
ocurriría. Entraron en su segunda semana casi en la misma posición en que 
se hallaban cuando comenzaron: sin ninguna relación sentimental 
firmemente establecida. Pero se conocían los unos a los otros mucho mejor, 
se sentían relajados en la compañía íntima de cualquier otro, y estaban 
apoyados por un nuevo sentido de la camaradería. Eran lo más parecido a 
un auténtico equipo. Las rivalidades no habían muerto por completo, pero ya 
no dominaban la colonia. Lang les hizo trabajar más duramente que nunca, 
a fin de recuperar el tiempo perdido. 
 
Crawford se perdió la mayor parte del trabajo interesante, puesto que estaba 
más dotado para los trabajos manuales, que parecían no tener fin. De modo 
que él y Lang tenían que saber de los nuevos descubrimientos en las 
reuniones nocturnas en el abrigo. No recordaba nada acerca del 
descubrimiento de ninguna forma de vida animal, de modo que cuando vio 
algo arrastrándose por entre el jardín de tiovivos, dejó caer todo lo que tenía 
en las manos y corrió hacia allí. 
 
Se detuvo al borde del jardín, recordando la orden de Lang de no entrar en él 
a manos que fuera para recoger muestras. Observó durante un momento la 
cosa que se movía -¿un insecto?, ¿una tortuga?-, se convenció de que no 
podría ir muy lejos a su ritmo arrastrante, y se apresuró a buscar a Song. 
 
-Tendréis que darle mi nombre --dijo mientras regresaban a toda prisa al 
jardín-. Estoy en mi derecho, ¿no? Yo lo he descubierto. 
 
-Por supuesto -dijo Song, mirando hacia donde él señalaba-. Tú muéstrame 
esa maldita cosa y te inmortalizaré. 
 
La cosa tenía unos veinte centímetros de largo, era casi redonda, con forma 
de domo. Estaba recubierta por un caparazón duro. 
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-No sé qué hacer con él -admitió Song-. Si es el único, no me atrevo a 
disecarlo, y quizá ni siquiera debiera tocarlo. 
 
-No te preocupes, hay otro detrás de ti. 
 
Ahora que estaban buscándolas, descubrieron rápidamente cuatro de 
aquellas criaturas. Song sacó una bolsa para muestras de su bolsillo y la 
mantuvo abierta delante del animal. Éste se arrastró hasta meterse a medias 
en la bolsa, luego pareció pensar que había algo que no estaba bien allí. Se 
detuvo, pero Song le dio un empujón y lo acabó de meter en la bolsa. Alzó la 
bolsa para mirar por debajo, y se echó a reír maravillada. 
 
-Ruedas -dijo-. Esa cosa se mueve sobre ruedas. 
 
-No sé de dónde procede -les dijo Song al grupo aquella noche-. Ni siquiera 
puedo creer en ello. De todos modos, sería un espléndido juego educativo 
para un niño. Lo he desmontado en sus veinte o treinta piezas, las he vuelto 
a montar, y sigue moviéndose. Su caparazón es de poliestireno a prueba de 
impactos, con una capa de pintura no tóxica en el exterior... 
 
-No es realmente poliestireno -la interrumpió Ralston. 
 
-... y supongo que si recargamos con periodicidad sus baterías seguirá 
moviéndose eternamente. Y es casi de poliestireno, eso es lo que tú has 
dicho. 
 
-¿Estás hablando en serio acerca de las baterías? -preguntó Lang. 
 
-No estoy segura. Martin cree que hay un metabolismo químico en la parte 
superior del caparazón, que todavía no he explorado. Pero no puedo decir si 
está realmente vivo en el sentido que nosotros le damos a ese término. 
Quiero decir, ¡se mueve sobre ruedas! Tiene tres ruedas, adaptadas a la 
arena, y algo que es un cruce entre una transmisión de banda elástica y un 
muelle real. La energía está almacenada en un músculo retorcido y es 
liberada lentamente. No creo que pueda viajar más de cien metros. A menos 
que logre volver a retorcer el músculo, y no tengo la menor idea de cómo 
puede hacerlo. 
 
-Suena muy especializado -dijo McKillian, pensativamente. Quizá 
debiéramos buscar el nicho que ocupan. Por la forma en que lo describes, no 
puede funcionar sin la ayuda de un simbionte. Quizá fertilice las plantas, 
como las abejas, y las plantas le proporcionen, o él tome de ellas, la energía 
para darse cuerda. ¿Has visto algún mecanismo que ese bicho pueda utilizar 
para tomar energía de las aspas giratorias de los tiovivos? 
 
-Eso es lo que pienso hacer por la mañana --dijo Song-. A menos que Mary 
nos autorice a echar una ojeada esta noche. 
 
Lo dijo esperanzadamente, pero sin ninguna expectativa real. Mary Lang 
meneó la cabeza categóricamente. 
 
-Eso tendrá que esperar. Hace frío ahí afuera, chica. 
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Una nueva exploración del girante jardín al día siguiente reveló varias 
nuevas especies, incluida otra cosa que tenía que ser un animal. Era una 
criatura voladora, del tamaño de una mosca de la fruta, que conseguía 
deslizarse de planta en planta cuando el viento descendía, gracias a la 
acción de un juego de palas rotatorias, como un autogiro. 
 
Crawford y Lang permanecieron junto a los científicos mientras éstos 
efectuaban sus observaciones. No sentían ningún deseo de volver a la tarea 
que los había ocupado durante las últimas dos semanas: hacer que el 
Podkayne adoptara una posición horizontal sin sufrir ningún daño. El 
módulo había sido asegurado con cables estabilizadores poco después del 
aterrizaje, y en los planes se había tenido en cuenta la posibilidad de colocar 
la nave de costado en el caso de una tormenta de viento realmente fuerte. 
Pero los planes habían previsto una fuerza de veinte personas, trabajando 
durante todo un día con un complejo dispositivo de poieas y transmisiones. 
Era un trabajo lento, y no podía ser apresurado. Si la nave caía y perdía 
presión, no les quedaría ni la posibilidad de una plegaria. 
 
Así que dieron la bienvenida a la oportunidad de acudir al jardín de las 
maravillas. El lugar era aún más maravilloso que la última vez que Crawford 
le había echado una mirada. Había gruesas lianas que Song aseguraba que 
transportaban agua, caliente y fría, y otros varios fluidos. Había más 
ejemplares de la variedad alta de derricks, haciendo que el lugar pareciera 
un campo petrolífero de color pastel. 
 
Tuvieron pocos problemas en descubrir de dónde procedían los matthews. 
Encontraron docenas de excrecencias de veinte centímetros de diámetro en 
los lados de los derricks más grandes. Evidentemente, crecían de ellos como 
tumores, y quedaban libres cuando se abrían. Para qué servían era otro 
asunto. Todo lo que pudieron descubrir fue que los matthews se limitaban a 
arrastrarse en línea recta hasta que su energía se agotaba. Si se les daba 
cuerda de nuevo, seguían avanzando. Había docenas de ellos yaciendo 
inmóviles sobre la arena en un radio de un centenar de metros del jardín. 
 
Dos semanas de investigaciones no les permitieron saber más. Tuvieron que 
abandonar a los matthews por el momento, pues otro enigma surgido ante 
ellos exigió toda su atencion. 
 
Esta vez Crawford fue el último en enterarse. Fue llamado por radio, y 
encontró al grupo a cuatro patas, formando un círculo en torno a una 
excrecencia en el suelo del cementerio. 
 
El cementerio, allí donde habían enterrado a sus quince compañeros 
muertos el día del desastre, había brotado a la vida a lo largo de la siguiente 
semana tras la partida de la Burroughs. Estaba separado del emplazamiento 
original del domo por trescientos metros de arena eólica. De modo que 
McKillian supuso que este segundo florecimiento de vida había sido causado 
por el agua contenida en los cuerpos de los muertos. Lo que no podían llegar 
a imaginar era por qué este lugar difería tan radicalmenten del primero. 
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Había tiovivos en el segundo jardín, pero carecían de la variedad y desorden 
de los originales. Eran de un tamaño casi uniforme, aproximadamente 
cuatro metros de altura, y todos del mismo color, un púrpura oscuro. 
Habían bombeado agua durante dos semanas ' luego se habían detenido. 
Cuando Song los examinó, informó que sus engranajes estaban helados, 
secos. Parecían haber perdido la facultad de segregar ese plástico que 
mantenía las estructuras fluidas y vivas. El agua en los conductos estaba 
helada. Aunque no quiso pronunciarse sobre el asunto, tuvo la seguridad de 
que estaban muertos. En su lugar había una segunda red de conducciones 
que se enrollaban en torno a los derricks y esparcían hojas transparentes de 
plástico a la luz del sol, calentando el agua que circulaba a su través. El 
agua seguía siendo bombeada, pero no por el ahora familiar sistema de 
molinos de viento. Espaciadas a lo largo de todas las conducciones había 
bombas de expansión-contracción con válvulas muy parecidas a las del 
corazón humano. 
La nueva maravilla era un simple detalle en medio de aquel complejo 
petroquímico viviente. Era una planta corta que se alzaba medio metro, para 
extender luego dos tallos paralelos al suelo. Y al extremo de cada tallo había 
un globo perfecto, uno de ellos gris, el otro azul. El azul era mucho más 
grande que el gris. 
 
Crawford la contempló brevemente, luego se puso en cuclillas junto a los 
demás, preguntándose qué era toda aquella agitación. Todos parecían muy 
solemnes, casi asustados. 
 
-¿Me habéis llamado para ver esto? 
 
Lang alzó la vista hacia él, y algo en su rostro le hizo ponerse nervioso. 
 
-Míralo, Matt. Míralo bien. 
 
Eso hizo, sintiéndose estúpido, y preguntándose cuál era el chiste. Observó 
una mancha blanca cerca de la parte superior del globo más grande. Era 
estriada, como una bola de mármol translúcido con venas de material opaco 
en ella. Se dio cuenta de que parecía muy familiar, y sintió que el pelo de la 
nuca se le erizaba. 
 
-Gira --dijo Lang suavernente-. Eso es lo que ha llamado la atención de 
Song. Vino aquí un día, y estaba en una posición distinta de la vez anterior. 
 
-Déjame adivinar --dijo, con una calma mucho mayor de la que sentía 
realmente-. La pequeña gira en torno a la grande, ¿correcto? 
 
-Correcto. Y además mantiene una cara vuelta a la grande, la cual da una 
vuelta cada veinticuatro horas. Además, tiene una inclinación axial de 
veintitrés grados. 
 
-Es un ...  ¿cuál es la palabra? Planetario. Es un planetario de relojería. 
 
Crawford tuvo que ponerse en pie y sacudir la cabeza a fin de aclararla. 
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-Es curioso -dijo Lang, suavemente-. Siempre pensé que sería algo llamativo, 
o al menos obvio. Un artefacto alienígena mezclado con huesos de los 
hombres de las cavernas, o una espacionave entrando en nuestro sistema. 
Creo que estaba pensando en términos de fragmentos de cerámica y bombas 
atómicas. 
 
-Bien, todo eso suena más bien insignificante comparado con esto -dijo 
Song-. ¿Os dais cuenta... de lo que estamos hablando aquí? ¿Evolución... o 
ingeniería? ¿Son las plantas mismas las que han hecho esto, o fueron 
diseñadas para hacerlo por quienes las construyeron? ¿Entendéis lo que 
quiero decir? Durante mucho tiempo me he sentido sorprendida por esas 
ruedas. Simplemente, no he conseguido llegar a creer que evolucionaron de 
forma natural. 
 
-¿Qué quieres decir? 
 
-Que creo que esas plantas que hemos estado viendo fueron diseñadas para 
ser lo que son. Están demasiado perfectamente adaptadas, son demasiado 
ingeniosas para haber aparecido como una mera respuesta al medio 
ambiente. 
 
Sus ojos parecieron vagar; se puso en pie y miró hacia el valle por debajo de 
ellos. Era tan árido como cualquier otra cosa que pudieran imaginar: 
salientes de rocas rojas, amarillas y marrones, y peñascos caídos. Y delante 
de todo, los girantes colores de los tiovivos. 
 
-Pero ¿por qué esto? -preguntó Crawford, señalando a la imposible planta-
artefacto-. ¿Por qué un modelo de la Tierra y la Luna? ¿Y por qué 
precisamente aquí, en el cementerio? 
 
-Porque éramos esperados --dijo Song, sin dejar de mirar hacia otro lado-. 
Debieron de observar la Tierra, durante la últirna estación veraniega. No sé, 
quizá incluso fueron hasta allí. Si lo hicieron, debieron de encontrar 
hombres y mujeres como nosotros, cazando y viviendo en cuevas. 
Encendiendo fuegos, utilizando mazas, puliendo puntas de flechas. Tú sabes 
más al respecto que yo, Matt. 
 
-¿Quiénes son? -Preguntó Ralston-. ¿Creéis que vamos a encontrarnos con 
marcianos? ¿Con gente? No sé cómo. No lo creo. 
 
-Me temo que yo también soy escéptica -dijo Lang-. Sin duda tiene que haber 
alguna otra forma de explicar esto. 
 
-¡No! No la hay. Oh, no gente como nosotros, por supuesto. Quizá los 
estemos contemplando en este mismo momento, girando como locos. -Todos 
ellos miraron intranquilos a los tiovivos-. Pero no creo que estén todavía 
aquí. Creo que vamos a presenciar, a lo largo de los próximos años, a esas 
plantas y esos animales incrementar su complejidad a medida que 
construyen una biosfera y se preparan para la llegada de los constructores. 
Pensad en ello. Cuando llegue el verano, las condiciones van a ser muy 
distintas. La atmósfera será casi tan densa como la nuestra, con casi la 
misma presión parcial de oxígeno. Para entonces, a miles de años de 
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distancia de ahora, esas primitivas formas habrán desaparecido. Estas cosas 
están adaptadas a una baja presión, a una ausencia de oxígeno, a una 
escasez de agua. Las posteriores serán adaptadas a un entorno mucho más 
parecido al nuestro. Y será entonces cuando veremos a los constructores, 
cuando el escenario haya sido construido adecuadamente. 
 
Sonaba casi religioso cuando dijo eso. 
 
Lang se puso en pie y sacudió el hombro de Song. Song volvió lentamente en 
sí y se dejó caer sentada, cegada todavía por su visión particular. Crawford 
tuvo un atisbo de aquella misma visión, y aquello lo asustó. Y un atisbo de 
algo más, algo que podía ser importante pero que no conseguía acabar de 
captar. 
 
-¿No lo comprendéis? -prosiguió ella, más calmada ahora-. Es demasiado 
oportuno, una coincidencia demasiado grande. Esta cosa es como una.... 
una lápida mortuoria, un monumento. Está creciendo precisamente aquí en 
el cementerio, de los cuerpos de nuestros amigos. ¿Podéis creer que se trata 
simplemente de una coincidencia? 
 
Evidentemente, nadie podía. Pero al mismo tiempo Crawford no lograba ver 
ninguna razón por la cual las cosas tuvieran que haber ocurrido así. 
 
Le costaba dejar el misterio para más adelante, pero no había nada que 
pudiera hacer al respecto. No se sentían con ánimos para desenterrar 
aquella cosa, ni siquiera después de que otras cinco, idénticas, surgieran en 
el camposanto. Hubo un nuevo consenso entre ellos de dejar a las plantas y 
animales marcianos solos. Como ateos nerviosos, la mayor parte de ellos no 
creían en las teorías de Song, pero tenían la inquieta sensación de estar 
hollando lugares prohibidos cuando cruzaban los jardines. 
Inconscientemente, creían que era mejor dejarlos solos, no fuera que 
resultasen ser propiedad privada. 
 
Durante seis meses, nada realmente nuevo brotó entre los tiovivos. Song no 
se mostró sorprendida. Dijo que aquello apoyaba su teoría de que esas 
plantas eran únicamente los guardianes encargados de preparar el camino 
para la llegada de otras variedades menos resistentes y que respiraban aire. 
Calentarían el aire y traerían el agua más cerca de la superficie; luego, 
cuando su función hubiera terminado, desaparecerían. 
 
Los tres científicos decidieron trasladar sus estudios a otros asuntos más 
importantes relativos a cubrir las necesidades inmediatas de la colonia. El 
material del domo estaba mostrando señales de debilidad a medida que los 
remiendos provisionales iban perdiendo consistencia, así que era preciso 
buscar urgentemente un nuevo hogar. Cada día se veían obligados a taponar 
pequeñas fugas, cada una de las cuales podía convertirse en un importante 
reventón. 
 
El Podkayne había sido tendido en el suelo y, lamentablemente, empezado a 
desarmar. Aquél fue un mal día para Mary Lang, el peor desde el día del 
reventón. Lo veía como una necesidad, pero tenía la sensación de hacerle 
algo horrible a una orgullosa máquina volante. Durante toda una semana 
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estuvo rumiando sobre aquello, desarrollando un terrible mal humor; era 
casi imposible acercarse a ella. Luego, de pronto, le pidió a Crawford que se 
reuniera con ella en el refugio privado. Era la primera vez que le pedía a 
alguien algo así. Permanecieron durante toda una hora el uno en brazos del 
otro, y Lang sollozó suavemente en el pecho de él. Crawford se sintió 
orgulloso de haber sido elegido para hacerle compañía cuando ella no pudo 
seguir manteniendo su dura y competente máscara de fortaleza. En cierto 
sentido, se necesitaba mucho valor para exponer de aquel modo su debilidad 
a la única persona de las cuatro que posiblemente podía presentarse como 
un rival a su liderazgo. No traicionó aquella confianza. Al fin y al cabo, era 
ella quien estaba confortándole a él. 
 
A partir de aquel día, Lang se dedicó ferozmente a desmantelar el viejo 
Podkayne. Supervisó el desmontaje de los motores para proporcionar más 
espacio vital, y únicamente Crawford fue capaz de ver lo que le estaba 
costando. Vaciaron los tanques de combustible y almacenaron éste en todos 
los contenedores disponibles que pudieron encontrar. Más tarde podría 
resultarles útil para calefacción y para recargar baterías. Consiguieron 
convertir cajas de embalaje de plástico en contenedores de combustible 
forrándolas interíormente con hojas del material de doble pared que 
utilizaban los tiovivos para calentar el agua. Se sentían nerviosos ante aquel 
vandalismo, pero no tenían otra elección. No dejaban de mirar 
nerviosamente al cementerio mientras arrancaban hojas de metro cuadrado 
de ese material. 
 
Cuando terminaron disponían de un largo alojamiento cilíndrico, dividido en 
dos pequeños dormitorios, una sala comunitaria, y un taller-almacén-
laboratorio en el antiguo depósito de combustible. Crawford y Lang pasaron 
la primera noche juntos en el «ático», la antigua cabina de mandos, la única 
habitación con ventanales. 
 
Tendido allí, despierto sobre el burdo colchón, al lado de Mary Lang en el 
cálido aire, con la negra pierna de ella convertida en una angulosa línea de 
sombra que cruzaba su cuerpo; contemplando a través de la portilla las 
nítidas y fijas estrellas, sin nada hecho todavía acerca de los problemas de 
oxígeno, agua y alimento para los años por venir, y sin ninguna seguridad de 
sobrevivir a aquella noche en un planeta determinado a matarle..., Crawford 
se dio cuenta de que nunca había sido tan feliz en su vida. 
 
Exactamente ocho meses, día por día, después del desastre hicieron dos 
descubrimientos. Uno de ellos fue en el jardín de tiovivos, y tenía que ver con 
una nueva planta que mostraba lo que podían ser frutos. Se trataba de 
racimos de esferas blancas del tamaño de uvas, muy duras y notablemente 
pesadas. El segundo descubrimiento fue hecho por Lucy McKillian, y se 
refería a la ausencia de un acontecimiento que, hasta entonces, se había 
producido tan regularmente como la Luna llena. 
 
-Estoy embarazada -anunció a los demás aquella noche, haciendo que Song 
dejara para otro día el examen de los frutos blancos. 
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No era inesperado; Lang lo había estado previendo desde la noche en que la 
Burroughs se fue. Pero no se había preocupado al respecto. Ahora había que 
decidir qué hacer. 
 
-Temía que pudiera ocurrir --dijo Crawford-. ¿Qué vamos a hacer, Mary? 
 
-¿Por qué no me dices lo que piensas? Eres un experto en supervivencia. Los 
bebés, en nuestra situación, ¿son una ventaja o una desventaja? 
 
-Me temo que voy a tener que decir que son un problema. Lucy necesitará 
alimento extra durante su embarazo, y después, y luego será una boca extra 
que habrá que alimentar. No podemos permitimos un tal drenaje en 
nuestros recursos. 
 
Lang no dijo nada, esperando la opinión de McKillian. 
 
-Espera un momento. ¿Qué hay acerca de todo eso de los «colonos» que no 
has dejado de decirnos desde que quedamos varados aquí9 ¿Quién ha oído 
hablar de una colonia sin niños? Si no crecemos, nos estancaremos, ¿no? 
Debemos tener niños. 
 
Miró a uno y otro lado, de Lang hasta Crawford, su rostro expresando 
informuladas dudas. 
 
-Nos hallamos en unas circunstancias especiales, Lucy -explicó Crawford-. 
Por supuesto, estaría completamente de acuerdo si nos halláramos en mejor 
situación. Pero ni siquiera podemos estar seguros de que podamos sobrevivir 
nosotros mismos, y mucho menos un niño. Quiero decir que no podemos 
permitimos niños hasta que estemos establecidos. 
 
-Tú deseas el niño, Lucy? -preguntó suavemente Lang. 
 
McKillian no parecía saber lo que deseaba. 
 
-No. Yo... Pero sí. Sí, creo que sí. -Los miró a todos, suplicándoles que 
comprendieran-. Entended, no he tenido ninguno, y nunca he planeado 
tenerlo. Tengo treinta y cuatro años, y nunca, nunca, lo he echado de 
menos. Siempre he deseado ir aquí y allá, y no puedes hacerlo con un bebé. 
Pero tampoco planeé nunca convertírme en un colono en Marte. Yo... Las 
cosas han cambiado, ¿no? Me he sentido tan deprimida... -Miró a su 
alrededor, y Song y Raiston estaban asintiendo aprobadoramente. Aliviada al 
comprobar que no era la única en sentir la opresión, prosiguió, más 
intensamente-: Creo que si tengo que pasar otro día como ayer, y como 
anteayer..., y como hoy, terminaré poniéndome a gritar. Parece tan inútil 
acumular toda esa información... ¿Para qué? 
 
-Estoy de acuerdo con Lucy --dijo Ralston, sorprendentemente. 
 
Crawford había creído que Ralston iba a ser el único inmune a la inevitable 
desesperación de los náufragos. Ralston en su laboratorio era la imagen 
viviente del desapego, de la persona que existía únicamente para observar. 
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-Yo también --dijo Lang, terminando la discusión. Les explicó sus razones-: 
Míralo de esta forma, Matt. No importa cuánto estiremos nuestras 
provisiones, no van a durarnos más allá de los próximos cuatro años. 0 
encontramos una forma de procuramos lo que necesitamos a partir de lo que 
hay a nuestro alrededor, 0 todos vamos a morir. Y si encontramos una forma 
de hacer eso, ¿qué importará cuántos seamos entonces? Como máximo, esto 
acercará unas pocas semanas, o un mes, la fecha en que debamos 
convertirnos en autosuficientes. 
 
-No lo había considerado desde ese punto de vista -admitió Crawford. 
 
-Sin embargo, eso no es importante. Lo importante es lo que dijiste desde un 
principio, y me sorprende que no lo veas, Si somos una colonia, tenemos que 
expandirnos. Por definición. Historiador, ¿qué les ocurrió a las colonias que 
no se expandieron? 
 
-No hurgues en la herida. 
 
-Murieron. Sé lo suficiente para afirmarlo. Amigos, ya no somos intrépidos 
exploradores espaciales. No somos los hombres y mujeres especializados que 
se suponían que éramos. Nos guste 0 no, y sugiero que empiece a gustarnos, 
somos pioneros intentando vivir en un ambiente hostil. Las posibilidades en 
contra nuestra son muchas, y no estamos aquí para siempre; pero como ha 
dicho siempre Matt, lo mejor es que planifiquemos las cosas como si 
debiéramos sobrevivir eternamente. ¿Algún comentario? 
 
No hubo ninguno, hasta que Song dijo, pensativamente: 
 
-Me parece que un bebé entre nosotros alegraría las cosas. Dos bebés 
alegrarían las cosas doblemente. Creo que tengo ganas de seguir el ejemplo. 
Ven conmigo, Martin. 
 
-Un momento, muchacha --dijo secamente Lang-. Si te quedas embarazada 
ahora, voy a verme obligada a ordenarte que abortes. Tenemos los 
medicamentos apropiados para ello, ya lo sabes. 
 
-Eso es discriminación. 
 
-Quizá sí. Pero el hecho de que seamos colonos no significa que debamos 
comportarnos como conejos. Una mujer embarazada deberá ser dispensada 
de los trabajos manuales al final de su embarazo, y no podemos perinitimos 
más de uno a la vez. Una vez Lucy tenga el suyo, entonces plantea la 
cuestión de nuevo. Pero observa atentamente a Lucy, muchacha. ¿Has 
pensado realmente en todo lo que va a tener que soportar? ¿Has intentado 
imaginarla metiéndose en su traje de presión cuando esté de seis o siete 
meses? 
 
Por sus expresiones, se hizo evidente que ni Song ni McKillian habían 
pensado en aquello. 
 
-Muy bien -prosiguió Lang-. Eso representará un confinamiento literal para 
ella, aquí precisamente, en el Podkayne. A menos que podamos encontrar 
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algo más adecuado para ella, lo cual dudo seriamente. ¿Sigues deseando 
seguir adelante, Lucy? 
 
-¿Puedo disponer de algo de tiempo para pensar? 
 
-Por supuesto. Tienes casi dos meses. Después de eso, los medicamentos no 
son seguros. 
 
-Yo te aconsejaría que siguieras adelante -dijo Crawford-. Sé que mi opinión 
no significa nada una vez haya cerrado mi estúpida bocaza. Sé que me 
resulta muy fácil hablar; no voy a ser yo quien se vea implicado en ello. Pero 
la colonia necesita esto. Todos lo hemos sentido; la falta de una meta, de un 
estímulo que nos haga seguir adelante. Creo que lo encontraremos si tú 
sigues adelante con ello. 
 
McKillian se golpeó pensativamente los dientes con la punta de un dedo. 
 
-Tienes razón --dijo-. Tu opinión no significa nada. -Le palmeó alegremente 
la rodilla cuando lo vio enrojecer-. Incidentalmente, creo que el niño es tuyo. 
Y creo que voy a seguir adelante hasta el final. 
 
El ático pareció haberse convertido en una prerrogativa incuestionada de 
Lang y Crawford. Simplemente, se convirtió en una costumbre, puesto que 
parecía haberse desarrollado una relación entre ellos, y ninguno de los 
demás se había quejado. Ninguna de las demás mujeres parecía sentirse 
afectada por esa situación. Y Lang dejaba las cosas así. Lo que ocurriera 
entre ellos tres no le importaba, siempre que se rnostraran felices y no se 
presentaran problemas. 
 
Lang estaba dejándose mecer en brazos de Crawford, intentando decidir si 
deseaba hacer de nuevo el amor, cuando se produjo una detonación en el 
Podkayne. 
 
Desde la última emergencia no había dejado de pensar que ella había sido en 
parte responsable de lo ocurrido por su tardanza en reaccionar. Esta vez 
estaba cruzando la puerta casi antes de que las reverberaciones hubieran 
desaparecido, dejando que Crawford se masajeara dolorido la pierna que le 
había pisado en su apresuramiento. 
 
Llegó a tiempo de ver a McKillian y Raiston correr apresuradamente hacia el 
laboratorio de la parte de atrás de la nave. Había una luz roja destellando, 
pero vio de inmediato que no se trataba de lo peor; la luz de la presión 
seguía resplandeciendo verde. Era el detector de humos. Estaba saliendo 
humo del laboratorio. 
 
Inspiró profundamente y se metió en él, sólo para chocar contra Ralston 
cuando salía arrastrando a Song. Excepto una expresión desconcertada y 
unos cuantos cortes, Song parecía estar perfectarnente. Crawford y 
McKillian se les unieron mientras la tendían sobre uno de los camastros. 
 
-Fue uno de los frutos --dijo Song, jadeando para recuperar el aliento y 
tosiendo-. Estaba calentándolo en un bocal, boca abajo, y estalló. Supongo 
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que me aturdió. Lo siguiente que recuerdo es a Martin arrastrándome fuera. 
¡Eh, tengo que volver allí! Hay otro... 
 
puede ser peligroso. Y los daños, tengo que comprobar... 
 
Se debatió para alzarse, pero Lang la obligó a permanecer tendida. 
 
-Tomátelo con calina. ¿Qué hay del otro? 
 
-Lo puse en las mordazas, con la intención de perforarlo... Lo que no 
recuerdo es si llegué a conectar el taladro o no. Quería sacar una muestra de 
su núcleo. Será mejor que echéis una mirada. Si la taladradora llega a lo que 
hizo estallar al otro, puede que estalle también. 
 
-Yo me encargo -dijo McKillian, volviéndose hacia el laboratorio. 
 
-Tú te quedas aquí -ladró Lang-. Sabemos que no es lo bastante potente 
como para dañar la nave, pero podría matarte si te alcanza de lleno. Nos 
quedaremos aquí hasta que estalle. Al diablo con los daños. ¡Y cierra esa 
puerta, rápido! 
 
Antes de que pudieran cerrarla oyeron un silbido, como el de una válvula de 
una olla a presión empezando a girar, y luego una rápida serie de sonidos 
metálicos. Una pequeña bola blanca cruzó la puerta y rebotó contra tres 
paredes. Se movió tan rápido que apenas pudieron seguirla con los ojos. 
Alcanzó a Crawford en un brazo, luego cayó al suelo, donde rebotó también 
varias veces antes de inmovilizarse. El silbido murió, y Crawford la recogió. 
Era más ligera de lo que había sido antes. Había un orificio taladrado en uno 
de sus lados. El orificio estaba frío cuando lo tocó con los dedos. 
Sorprendido, creyendo que se había quemado, se llevó el dedo a la boca y se 
lo chupó con aire ausente durante mucho rato antes de darse cuenta de la 
verdad. 
 
-Esos «frutos» están llenos de gas comprimido --dijo a los demás-. Tenemos 
que abrir otro, cuidadosamente esta vez. Casi temo pensar en el gas que creo 
que hay en su interior, pero estoy convencido de que todos nuestros 
problemas se han solucionado. 
 
Cuando llegó la expedición de rescate, ya nadie la llamaba así. En el 
intervalo se había producido algo sin importancia, una larga y brutal guerra 
con el Imperio Palestino, y había surgido la creciente convicción de que los 
supervivientes de la primera expedición no habían tenido por supuesto 
ninguna posibilidad. No había habido tiempo para lujos tales como viajes 
espaciales más allá de la Luna ni miles de millones de dólares que invertir, 
mientras la política energética del mundo era debatida en los desiertos de 
Arabia con armas nucleares tácticas. 
 
Cuando finalmente apareció la nave, ya no era una nave de la NASA. Estaba 
auspiciada por la reciente Agencia Espacial Internacional. Su tripulación 
procedía de todos los lugares de la Tierra. Su propulsión era nueva también, 
y mucho mejor que la anterior. Como siempre, la guerra le había dado a la 
investigación una patada en el trasero. Su misión era proseguir la 
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exploración marciana allí donde la primera expedición la había dejado y, de 
paso, recuperar los restos de los veinte norteamericanos para devolverlos a 
la Tierra. 
 
La nave descendió con un impresionante espectáculo de llamas y torbellinos 
de arena, a tres kilómetros de la Base Tharsis. 
 
El capitán, un hindú llamado Singh, ordenó a su tripulación que empezara a 
erigir las edificaciones permanentes; luego subió a un tractor oruga con tres 
de sus oficiales para efectuar el viaje hasta Tharsis. Habían transcurrido 
casi exactamente doce años terrestres desde la partida de la Edgar Rice 
Burroughs. 
 
El Podkayne era apenas visible detrás de una red de lianas multicolores. Las 
lianas eran lo bastante densas como para frustrar los esfuerzos del grupo de 
rescate para atravesarlas y penetrar en la vieja nave. Pero las dos 
compuertas estancas estaban abiertas, y la arena había penetrado formando 
pequeñas olas más allá de la entrada. La popa del aparato estaba casi 
completamente enterrada. 
 
Singh ordenó a su gente que se detuviera, y retrocedió unos pasos para 
admirar la complejidad de la vida en un lugar tan yermo. Había tiovivos de 
veinte metros de alto esparcidos a todo su alrededor, con aspas tan grandes 
como las alas de un avión de transporte. 
 
-Tendremos que ir a buscar herramientas cortantes para liberar la nave -dijo 
a sus compañeros-. Probablemente estarán ahí dentro. ¡Vaya lugar! Creo que 
vamos a tener trabajo. 
 
Caminó siguiendo el borde de aquella densa maleza, que ahora cubría varios 
kilómetros cuadrados. Llegó a una sección donde el color predominante era 
el púrpura. Era extrañamente distinta del resto del jardín. Se hallaba 
poblada por altos derricks, pero estaban como helados, inmóviles. Y 
cubriendo todos los derricks había una red translúcida de tiras de plástico 
de diez centímetros de ancho, lo bastante densa como para constituir una 
barrera impenetrable. Era como una tela de araña hecha de un material 
plano y delgado en vez de la fibrosa seda de la araña. Se proyectaba hacia 
afuera por entre todos los brazos entrecruzados de los tiovivos. 
 
-¡Hola!, ¿pueden oírme ahora? 
 
Singh se sobresaltó, luego dio media vuelta y miró a los tres oficiales. 
Parecían tan sorprendidos como él. 
 
-¿Hola, hola, hola?.... Esta frecuencia no da ningún resultado, Mary. 
¿Quieres que pruebe otro canal? 
 
-Esperen un momento. Puedo oírles. ¿Quiénes son ustedes? 
 
-¡Eh, me ha oído! Aquí Song Sue Lee, y estoy directamente frente a usted. Si 
mira bien a través de la tela de araña, podrá verme. Agitaré los brazos. ¿Me 
ve? 
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Singh creyó percibir algo de movimiento cuando apretó el rostro contra la 
translúcida tela de araña. La tela resistió el empuje de sus manos, echándole 
hacia atrás como un globo hinchado. 
 
-Creo que la veo. -La enormidad de todo aquello apenas estaba empezando a 
alcanzarle. Controló tensamente su rostro mientras sus oficiales se apiñaban 
a su alrededor, y consiguió no tartamudear-. ¿Se encuentran ustedes bien? 
¿Hay algo que podamos hacer? 
 
Hubo una pausa. 
 
-Bueno, ahora que lo menciona, podrían haber llegado cuando correspondía. 
Pero eso es agua pasada, supongo. Si tienen juguetes o algo así, sería 
estupendo. ¡Las historias que le he contado al pequeño Billy acerca de las 
cosas hermosas que iban a traerle ustedes! No va a haber forma de 
contenerle, se lo aseguro. 
 
Todo aquello estaba escapándosele al capitán Singh de las manos. 
 
-Señora Song, ¿cómo podemos llegar hasta usted? 
 
-Oh, lo siento. Diríjanse a su derecha unos diez metros, hasta que puedan 
ver un chorro de vapor escapándose de la red. Ahí, ¿lo ven? 
 
Lo hicieron, y mientras miraban una sección de la tela de araña ésta se abrió 
y una oleada de aire cálido casi les azotó. El agua se condensó en sus 
visores, y de pronto casi dejaron de ver. 
 
-¡Rápido, rápido, entren! ¡No podemos tener abierto mucho rato! 
 
Entraron a tientas, arañando la escarcha de sus visores con las manos. La 
tela de araña se cerró tras ellos, y se encontraron de pie en el centro de una 
complicadísima red hecha con filamentos entrelazados del mismo material 
que la tela de araña. El manómetro de Singh señaló 30 milibares. 
 
Se abrió otra sección, y la cruzaron. Tras pasar otras tres puertas, la 
temperatura y la presión alcanzaron unos índices muy parecidos a los de la 
Tierra. Se encontraron de pie junto a una menuda mujer de aspecto oriental, 
con una piel tan bronceada que casi parecía negra. No llevaba ropas, pero 
parecía adecuadamente vestida con una brillante sonrisa que creaba 
hoyuelos tanto en su boca como en sus ojos. Su pelo estaba veteado de gris. 
Debía de tener -Singh hizo una pausa para calcularlo- cuarenta y un años. 
 
-Por aquí -dijo la mujer, señalando hacia un túnel formado por más bandas 
de plástico. 
 
Dieron vueltas y más vueltas por un complicado laberinto, cruzando puertas 
que se abrían cuando se acercaban a ellas, obligándoles a veces a ponerse de 
rodillas cuando eran demasiado bajas. Oyeron el sonido de voces de niños. 
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Llegaron a lo que debía de ser el centro del laberinto, y se encontraron con 
las personas que todo el mundo suponía desaparecidas. Dieciocho en total. 
Los niños permanecían completamente inmóviles y miraban de modo 
solemne a los recién llegados, mientras que los otros cuatro adultos... 
 
Los adultos permanecían de pie, separados los unos de los otros en aquella 
estancia, mientras pequeños helicópteros revoloteaban a su alrededor, 
envolviéndolos de la cabeza a los pies con tiras de tela de araña que los 
convertían en guirnaldas humanas. 
 
-Naturalmente, dudo que hubiéramos podido hacer nada de esto sin la 
ayuda de los marcianos --estaba diciendo Mary Lang, desde su elevada 
posición sobre una cosa naranja que muy bien hubiera podido ser una seta 
venenosa-. Una vez comprendimos lo que estaba ocurriendo en el 
cementerio, no hubo necesidad de explorar formas alternativas de conseguir 
comida, agua y oxígeno. La necesidad no iba a presentarse nunca. Teníamos 
todo el suministro que necesitábamos. 
 
Alzó los pies para dejar pasar a un grupo de tres asombradas mujeres de la 
nave de rescate. Les estaban dejando entrar en grupos de cinco cada hora. 
No se atrevían a abrir las compuertas exteriores más a menudo que eso, y 
Lang estaba preguntándose si no sería demasiado a menudo. El lugar estaba 
atestado, y los niños empezaban a ponerse nerviosos. Pero era mejor dejar 
que la tripulación satisficiera su curiosidad allí dentro, donde podía ser 
vigilada, que dejarla causar destrozos afuera.  
 
El nido interno no tenía forma definida. Los neoamsterdamitas lo habían 
dejado casi de la misma forma en que los tiovivos lo habían construido, 
eliminando simplemente algún obstáculo aquí y allá para permitir a los seres 
humanos ir de un lado para otro. Era un laberinto de paredes diáfanas y de 
puntales de plástico, con transparentes conducciones de plástico cruzando 
hacia todos lados y acarreando fluidos de color azul pálido, rosa, dorado y 
vinoso. En algunas de las conducciones habían sido insertadas espitas 
metálicas procedentes del Podkayne. McKillian se apresuró a llenar unos 
vasos para los visitantes, que deseaban probar la solución anticongelante 
compuesta en un cincuenta por ciento por etanol. Delicioso pensó el capitán 
Singh, vaciando su tercer vaso, y aquello era todo lo que podía comprender. 
 
Tenía problemas en plantear las preguntas que deseaba formular, y se dio 
cuenta de que había bebido demasiado. El espíritu de celebración, la alegría 
de encontrar a aquella gente más allá de toda esperanza... Difícilmente podía 
uno mantenerse apartado de todo aquello. Pero rechazó un cuarto vaso, muy 
a su pesar. 
 
-Puedo comprender la bebida --dijo cautelosamente-. El etanol es un 
compuesto simple y puede formar parte de muchas combinaciones químicas 
distintas. Pero resulta difícil creer que hayan sobrevivido comiendo la 
comida que estas plantas producían para ustedes. 
 
-No cuando comprenda lo que es este cementerio y por qué se ha convertido 
en lo que se ha convertido -dijo Song. Estaba sentada con las piernas 
cruzadas en el suelo, alimentando a su hijo pequeño, Ethan-. En primer 
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lugar, tiene que comprender q.ue todo lo que ve -prosiguió, haciendo un 
gesto con la mano hacia los metros de colgante escultura blanda, y casi 
logrando que Ethan perdiera el pezón- fue diseñado para contener a seres 
que no están más adaptados a este Marte de lo que lo estamos nosotros. Que 
necesitan calor, oxígeno a una presión más bien alta, y agua libre. Nada de 
todo ello se halla aquí ahora, pero puede ser creado mediante plantas 
adecuadamente diseñadas. Ellos crearon esas plantas para que se pusieran 
en acción a los primeros indicios de agua libre, y empezaran a construir 
lugares donde ellos pudieran vivir mientras aguardaban la llegada de] pleno 
verano. Cuando eso ocurra, todo el planeta florecerá. Entonces podremos 
salir al exterior sin necesidad de llevar trajes o usar aerobayas. 
 
-Sí, entiendo --dijo Singh-. Y es realmente maravilloso, incluso demasiado 
para creerlo. 
 
Se distrajo por un momento, alzando la vista hacia el techo, donde las 
aerobayas, unas esferas blancas casi del tamaño de bolas de boliche, 
colgaban en racimos de las conducciones que les proporcionaban oxígeno a 
alta presión. 
 
-Me gustaría ver ese proceso desde el principio -dijo-. Desde que se ponen 
sus trajes para salir al exterior, quiero decir. 
 
-Nos estábamos vistiendo cuando ustedes llegaron aquí. El proceso requiere 
una media hora, por eso no pudimos salir a tiempo para acudir a su 
encuentro. 
 
-¿Cuánto tiempo duran esos... trajes? 
 
-Aproximadamente un día -dijo Crawford-. Uno tiene que destruirlos para 
salir de ellos. Las bandas de plástico no se cortan bien, pero hay otro animal 
especializado que corroe ese tipo de plástico. Es reciclado dentro del sistema. 
Si deseas vestirte, lo único que tienes que hacer es tomar un helipájaro, 
sujetarlo por la cola y luego lanzarlo. Empieza a girar en torno tuyo mientras 
vuela, y te enrolla con su secreción. Se necesita un poco de práctica, pero 
funciona. La materia que segrega se pega a sí misma, pero no a tu cuerpo. 
Así que te dejas envolver por varias capas, dejas que todas se vayan 
secando, luego conectas una aerobaya, y quedas hinchado y aislado. 
 
-Maravilloso --dijo Singh, realmente impresionado. Había visto a los 
pequeños helipájaros tejer los trajes, y a los otros animales, parecidos a 
pequeñas babosas, corroerlos cuando los colonos ya no los necesitaban-. 
Pero sin algo similar a una válvula de escape no hubieran durado ustedes 
mucho. ¿Cómo consiguen eso? 
 
-Utilizamos las valvulas respiratorias de nuestros antiguos trajes -dijo 
McKillian-. 0 bien las plantas que generan válvulas aún no han aparecido en 
el entorno, o bien no somos lo bastante listos para reconocerlas. Por otra 
parte, el aislamiento no es perfecto. Sólo salimos en los momentos más 
cálidos del día, y nuestras manos y pies tienden a enfriarse. Pero nos las 
arreglamos. 
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Sing se dio cuenta de que se habían alejado de su pregunta original. 
 
-¿Y la comida? Seguramente es demasiado esperar que esos marcianos 
coman lo mismo que nosotros. ¿No lo creen así? 
 
-Por supuesto, y hemos tenido suerte disponiendo de Martin Ralston a 
nuestro lado. Él no dejaba de decirnos que los frutos del cementerio eran 
comestibles para los seres humanos. Grasas, féculas, proteínas; todo ello 
idéntico a lo que llevamos nosotros en nuestro interior. La clave estaba en el 
planetario, por supuesto. 
 
Lang señaló hacia los globos gemelos en mitad de la habitación, todavía 
perfectamente sincronizados con el tiempo de la Tierra. 
 
-Era una baliza. Lo comprendimos cuando vimos que crecía solamente en el 
cementerio. Pero ¿qué era lo que nos estaba diciendo? Teníamos la 
sensación de que quería dar a entender que éramos esperados. Song tuvo 
esa impresión desde el principio, y todos terminamos estando de acuerdo 
con ella. Pero sólo nos dimos cuenta de hasta qué punto todas las plantas 
estaban preparadas para nosotros cuando Martín empezó a analizar los 
frutos y los nutrientes del lugar. 
 
»Escuchen, esos marcianos..., y puedo ver por su expresión que siguen sin 
creer realmente en ellos, pero terminarán haciéndolo si permanecen aquí el 
tiempo suficiente.... esos marcianos saben de genética. Y saben a fondo. 
Poseemos un millar de teorías acerca de su aspecto, y no vamos a aburrirles 
con ellas todavía, pero eso es algo que sabemos. Pueden construir cualquier 
cosa que necesiten, confeccionar un modelo en ADN, encapsularlo en una 
espora y enterrarlo, sabiendo exactamente lo que saldrá de él dentro de 
cuarenta mil años. Cuando empieza a hacer frío aquí, y se dan cuenta de 
que el ciclo está llegando a su fin, siembran el planeta con las esporas y... 
hacen algo. Quizá mueren, o quizá tienen alguna otra forma de pasar el 
tiempo. Pero saben que volverán. 
 
»No podemos decir desde cuándo se preparan para recibir nuestra visita. 
Quizá tan sólo en este ciclo; quizá desde hace veinte ciclos. Sea como ftiere, 
en el último ciclo enterraron el tipo de esporas que producirían esos 
pequeños artilugios. -Tanteó la esfera azul que representaba la Tierra con la 
punta del pie-. Los programaron de modo que fueran activados solamente 
cuando se hallaran ante determinadas condiciones. Quizá sabían 
exactamente cuáles serían; quizá tan sólo prepararon un abanico de 
posibilidades. Song cree que nos visitaron, allá por la Edad de Piedra. En 
ciertos aspectos resulta más fácil de creer que la otra alternativa. De esa 
forma sabían nuestra estructura genética y qué tipo de comida 
necesitábamos, y cómo prepararse. 
 
»Porque si no nos hubieran visitado, habrían preparado otras esporas. 
Esporas capaces de analizar nuevas proteínas y duplicarlas. Más que eso, 
algunas de las plantas tendrían que ser capaces de copiar un determinado 
material genético si tropezaban con él. Echen una mirada a esa conducción 
que hay detrás de ustedes. 
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Singh se volvió y vio una conducción casi tan gruesa como su brazo. Era 
flexible, y en ella había una especie de hinchazón que pulsaba 
constantemente, expandiéndose y contrayéndose.. 
 
-Abran esa protuberancia y se sentirán asombrados por su semejanza a un 
corazón humano. De modo que ahí tenemos otro hecho significativo; este 
lugar empezó a desarrollarse con los tiovivos, pero más tarde se modificó por 
sí mismo y empezó a usar el sistema de bombeo del corazón humano, 
extrayéndolo de la información genética tomada de los cuerpos de los 
hombres y mujeres que nosotros enterramos. 
 
Hizo una pausa para dejar que digirieran aquello, luego prosiguió con una 
sonrisa ligeramente soñadora: 
 
-Lo mismo podemos decir respecto a la comida y la bebida. Ese licor que 
están bebiendo, por ejemplo. Es medianamente alcohólico, y sin duda eso es 
lo que habría sido si no hubieran existido los cadáveres. Pero el resto de él es 
muy parecido a la hemoglobina. En cierto modo, es una especie de sangre 
fermentada. Sangre humana. 
 
Singh se alegró de haber rechazado el cuarto vaso. Uno de los miembros de 
su tripulación depositó discretamente su vaso a un lado. 
 
-Nunca he comido carne humana -prosiguió Lang-, pero creo que sé cuál 
debe de ser su sabor. Esas lianas a su derecha, arrancamos la corteza y 
comemos la pulpa de su interior. Tiene buen sabor. Desearía poder cocerla, 
pero no tenemos nada con que hacer fuego, y no podemos correr el riesgo 
con la alta proporción de oxígeno existente, de todos modos. 
 
Singh y todos los demás permanecieron en silencio durante un rato. El 
capitán se dio cuenta de que estaba empezando a creer realmente en los 
marcianos. La teoría parecía cubrir un montón de hechos que de otro modo 
resultaban inexplicables. 
 
Mary Lang suspiró, se dio una palmada en los muslos, y se puso en pie. 
Como todos los demás, estaba desnuda, y parecía absolutamente cómoda de 
esa forma. Ninguno de ellos se había enfundado nada excepto un traje de 
presión marciano desde hacía ocho años. Pasó la mano amorosamente por la 
tela de araña de la pared, la pared que les proporcionaba a ella, a sus 
compañeros colonos y a sus hijos protección contra el frío y el tenue aire 
desde hacía tanto tiempo. Singh se sintió impresionado por su natural 
familiaridad con lo que para él era un entorno sobrenatural. Parecía hallarse 
en su casa. No pudo imaginarla en ningún otro lugar. 
 
Miró a los niños. Una niñita de ocho años con unos ojos enormes estaba 
arrodillada a sus pies. Cuando sus ojos se posaron en ella, la niña le sonrió 
tentativamente Y cogió su manos. 
 
-¿Has traído chicle? -preguntó. 
 
Él le dirigió una sonrisa. 
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-No, cariño, pero puede que haya un poco en la nave. 
 
Ella pareció satisfecha. Esperaría a experimentar las maravillas de la ciencia 
terrestre. 
 
-Nuestras necesidades quedaron aseguradas -dijo Mary Lang suavemente-. 
Supimos que estaban acudiendo cuando alteraron sus planes para 
encajamos a nosotros en ellos. -Miró a Singh-. Hubiera ocurrido incluso sin 
el reventón y sin los enterramientos. También empezó a ocurrir lo mismo en 
tomo al Podkayne, desencadenado por nuestros desechos: orina, heces y 
todo lo demás. No sé si desde el punto de vista alimentario hubiera sabido 
tan bien, pero nos hubiera permitido igualmente subsistir. 
 
Singh se puso en pie. Estaba emocionado, pero no se creía capaz de 
expresarlo adecuadamente. Por eso sonó casi brusco, muy poco educado. 
 
-Supongo que se sentirán ansiosos de subir a la nave --dijo-. Van a sernos 
de una ayuda inapreciable. ¡Saben tanto de lo que hemos venido a descubrir! 
Y serán famosísimos cuando regresen a la Tierra. Sus sueldos atrasados 
deben de suponer ya una suma realmente fabulosa. 
 
Hubo un silencio, que fue roto por la estentórea risa de Lang. Los demás se 
le unieron casi de inmediato, y los niños también, aunque no sabían de qué 
se estaban riendo, pero comprendían instintivamente y se alegraban de 
aquello que rompía la tensión. 
 
-Lo siento, capitán. Eso no ha sido educado. Pero no pensamos volver. 
 
Singh miró uno por uno a los adultos y no vio ningún rastro de duda. Y se 
sintió ligeramente sorprendido al descubrir que aquella afirmación no le 
extrañaba en absoluto. 
 
-No voy a tomar eso como una decisión definitiva --dijo-. Como saben muy 
bien, estaremos aquí durante seis meses. Si al final de ese período desean 
ustedes irse, recuerden que siguen siendo todavía ciudadanos del planeta 
Tierra. 
 
-¿De veras? Tendrá que resumimos usted un poco la situación política que 
hay allí actualmente. Eramos ciudadanos de los Estados Unidos cuando 
partímos. Pero eso no importa. Ustedes no han venido aquí como 
conquistadores, aunque apreciamos el hecho de que hayan venido. Es bueno 
saber que no hemos sido olvidados. 
 
Lo dijo con una seguridad absoluta, y los demás asintieron ante sus 
palabras. Singh se dio cuenta con cierta incomodidad de que la idea de una 
misión de rescate había muerto definitivamente apenas unos años después 
de la tragedia inicial. Él y su nave estaban allí únicamente para explorar. 
 
Lang volvió a sentarse y palmeó el suelo en torno a ella, un suelo que estaba 
cubierto por una capa múltiple de aquella tela de araña estanca marciana, el 
tipo de tela de araña que solamente podía haber sido diseñada por seres de 
sangre caliente, que respiraban oxígeno y necesitaban agua para sobrevivir, 
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seres que necesitaban protección para sus cuerpos hasta que surgiera el 
verano en todo su esplendor. 
 
-Nos gusta estar aquí. Es un buen lugar para criar, educar y desarrollar una 
familia, no como la Tierra la última vez que estuve en ella. Y no puede ser 
mucho mejor ahora, inmediatamente después de otra guerra. Además, 
tampoco podemos irnos, ni siquiera aunque lo deseáramos. 
 
Dirigió a Singh una resplandeciente sonrisa, y palmeó de nuevo el suelo. 
 
-Los marcianos aparecerán de un momento a otro. Y deseamos darles las 
gracias por todo esto. 
 
 


