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Cuando yo era muy pequeno, sonaba a veces con una ciudad, cosa
algo extrana por cuanto eso sucedia sin saber yo siquiera lo que era una
ciudad. Pero aquella ciudad, apinada en la curvatura de una gran bahia
azul, me venia una y otra vez a la mente. Podia ver sus calles y los
edificios que las enmarcaban, la parte que daba al mar, e inclusive los
barcos anclados en el puerto; sin embargo, despierto, yo nunca habia
visto el mar o algun barco. . .

Y los edificios eran muy distintos a los que yo conocia. El trafico de
las calles era raro, pues los carruajes corrian sin caballos que los
arrastraran; y en ocasiones habia cosas en el cielo, como brillantes en
forma de peces que desde luego no eran pajaros.

La mayor parte del tiempo veia este maravilloso lugar a la luz del dia,
pero a veces era por la noche cuando las luces, semejantes a hileras de
relucientes gusanos, discurrian a lo largo de la costa, y unos cuantos de
ellos parecian ser chispas esparcidas por el agua o el aire.

Se trataba de un sitio bonito y fascinante, y en una oportunidad,
cuando aun seguia siendo demasiado joven para saber mas, pregunté a
Mary, mi hermana mayor, donde podria encontrarse esta hermosa ciudad.

Ella meneoé la cabeza y me contestdé que no existia tal lugar, al menos
entonces. Quizas, me sugirio, yo estuviera sonando con algo que habia
existido muchisimo tiempo antes. Los suenos eran sensaciones muy
divertidas, y no tenian explicacion razonable; asi que era probable que yo
estuviera viendo un poco del mundo de otra época, es decir, el maravilloso
mundo en el que habia vivido el Viejo Pueblo antes de que Dios enviase la
tribulacion.

No obstante, después de decirme aquello me advirtiéo seriamente de
que no lo contara a nadie mas; ella sabia de la existencia de otras
personas que no concebian tales imagenes en sus cabezas, por lo que
seria absurdo hablarles de aquel asunto.

Desde luego era un buen consejo, y afortunadamente tuve la
prudencia de seguirlo. La gente de nuestro distrito estaba tan pendiente
de lo singular o de lo insoélito, que hasta mi calidad de zurdo provocaba
una ligera desaprobacion. Por tanto, durante aquel tiempo, y aun algunos
anos después, no se lo conté a nadie, y de hecho casi me olvidé de ello,
pues a medida que iba creciendo el sueno me venia con menos frecuencia
y luego muy raramente.

Pero la advertencia par6. De no haber sido asi, posiblemente hubiera
yo mencionado el curioso modo de entenderme con mi prima Rosalind, y



de haberme creido alguien, nos hubiera traido sin duda problemas muy
graves a ambos. Sin embargo, me parece que ni ella ni yo le prestamos en
aquel tiempo mucha atencion: contabamos sencillamente con el habito de
la prudencia. Desde luego que yo no me notaba nada raro. Era un nino
normal, que crecia de una manera normal y que aceptaba de modo
natural la forma en que me trataba el mundo. Y asi continué hasta el dia
en que me encontré con Sophie. Mas todavia, ni siquiera entonces fue
inmediata la diferencia. La consideracion posterior es lo que me permite
decir que aquél fue el dia en que comenzaron a germinar mis primeras
pequenas dudas.

Aquel dia me habia ido yo solo, como casi siempre. Me parece que
por aquellas fechas tenia yo cerca de los diez annos de edad. Mi siguiente
hermana, Sarah, era cinco anos mayor, y por ello yo jugaba la mayoria de
las veces en solitario. Bajé hacia el sur, por el camino de carros, a lo largo
de los limites de varios sembrados hasta que llegué al terraplén, por cuya
cima anduve durante un buen rato.

En aquella época no me inquietaba el terraplén: era tan grande, que
ni siquiera pasaba por mi mente la idea de que lo hubieran podido
construir los hombres, como tampoco se me ocurrié relacionarlo nunca
con las prodigiosas obras del Viejo Pueblo que a veces me habian
mencionado. Para mi era simplemente el terraplén que, después de
describir una amplia curva, se extendia recto como una flecha hacia los
lejanos montes; se trataba, pues, de un pedazo mas del mundo, y en mi
no causaba mayor admiracion que la producida por el rio, el cielo o las
montanas.

Aunque ya habia recorrido en otras ocasiones su cima, raramente me
habia aventurado a explorar la parte de mas alla del terraplén. Por alguna
razon consideraba yo que aquella tierra era extrana, y un tanto hostil
como fuera de los limites de mi territorio. Pero en el declive mas apartado
habia descubierto un sitio en donde el agua de la lluvia, al precipitarse
por la ladera, habia formado una torrentera arenosa. De modo que si
alguien se sentaba en su principio y tomaba un fuerte impulso, podia
deslizarse a una buena velocidad, surcar el aire unas cuantas decenas de
centimetros y caer por ultimo sobre un montén de blanda tierra.

Habria estado en aquel lugar una media docena de veces antes y
nunca me habia tropezado con nadie, pero en esta ocasion, cuando
acababa de realizar mi tercer descenso y me estaba preparando para el
cuarto, alguien dijo:

—iHola!

Miré a mi alrededor. A lo primero no pude distinguir de donde
procedia la voz; luego, un movimiento de las ramillas superiores de un
grupo de arbustos que habia cerca capté mi atencion. Las ramas se
apartaron un poco y vi un rostro que me miraba. Se trataba de una cara



pequena, tostada por el sol y rodeada en su parte superior de oscuros
rizos. La expresion era algo seria, pero los ojos relucian. Después de
observarnos mutuamente por un momento, respondi:

—Hola.

Ella dudo un instante, pero a continuacion separé mas todavia las
ramas de los matojos. Vi a una nina algo mas baja que yo y quizas un
poco mas joven. Vestia unos pantalones de batalla de color marron rojizo
y una blusa amarilla. El refuerzo en forma de cruz cosido en la parte
delantera de los pantalones era de una tela mas oscura. A ambos lados de
la cabeza llevaba atado el pelo con cintas amarillas. AGn permanecio sin
moverse durante unos segundos mas, como indecisa ante la alternativa de
abandonar la seguridad de los arbustos. Pero luego la curiosidad pudo
mas que su cautela y se adelant6 hacia mi.

Yo la observé con atencion, porque para mi era completamente
desconocida. Como de vez en cuando se celebraban reuniones o fiestas en
las que se juntaban todos los ninos de los alrededores, me resultaba muy
extrano encontrarme con alguien a quien no habia visto nunca antes.

—:Como te llamas?—Ile pregunte.

—Sophie—replico—. ¢Y tu?

—David—dije—. ¢Dénde vives?

—Por alli —contesto, senialando vagamente con la mano hacia la
extrana tierra que habia mas alla del terraplén

Sophie apartdé sus ojos de los mios para dirigirlos a la arenosa
torrentera por la que me habia estado yo deslizando.

—:Es eso divertido?—pregunté en tono serio.

Dudé un momento antes de invitarla, diciendo:

—Ya lo creo. Prueba y veras.

Ella, poniendo otra vez su atenciéon en mi, volvio a vacilar. Me
examind con grave expresion durante un segundo o dos y luego se decidio
rapidamente. Trep6 delante de mi a la cima del terraplén.

Bajo por la torrentera con los rizos y las cintas al viento. Cuando
tomé tierra junto a ella habia desaparecido su aspecto serio y sus ojos

bailaban de excitacion.

—Otra vez —djijo, volviendo a subir jadeante la



cuesta.

Fue en el tercer descenso cuando ocurri6 la desgracia. Sophie se
habia sentado y lanzado como las otras veces. Yo vi como se deslizaba y
removia la tierra al llegar al final. Sin embargo, en la caida se habia
desviado alrededor de medio metro a la izquierda del lugar de costumbre.
Yo ya estaba listo para seguirla, y esperé a que se apartara. Pero no lo
hizo.

—~Quitate—la dije impaciente.

Ella intent6é moverse; luego respondio

—No puedo. Me he hecho dano.

Entonces me arriesgué a bajar, y cai junto a ella.

—cQueé te pasa? —pregunteé.

En su rostro habia un gesto de dolor y se le estaban saltando las
lagrimas.

—Tengo atrapado el pie—explico.

Su pie izquierdo se hallaba enterrado. Empecé a retirar la suave
tierra con mis manos. Se le habia atascado el zapato en una estrecha
grieta que habia entre dos piedras puntiagudas. Traté de moverlo, pero sin
éxito.

—c:No puedes torcerlo un poco?—Ile sugeri.

Lo intent6 valientemente, con los labios apretados.

—No sale.

—Te ayudaré a tirar—me ofreci.

—iNo, no! —protesto—. Me hace dano

Yo no sabia qué hacer. Era evidente que le dolia. Consideré el
problema antes de decidir:

—Lo mejor es cortar los cordones del zapato para que puedas sacar
el pie. Yo no alcanzo a deshacer el nudo.

—iNo! —exclamo alarmada—. No debo hacerlo.

Lo dijo con tanto énfasis que me quedé confundido. Si sacaba el pie
del zapato podriamos golpear libremente a éste con una piedra para



retirarlo, pero en el caso contrario yo ignoraba lo que podriamos hacer.
Sophie se recostdo en la tierra, levantando en el aire la rodilla del pie
atrapado.

—ijAy, como me duele!—gimio.

Incapaz de contener por mas tiempo sus lagrimas, éstas rodaron
libremente por su rostro. Pero ni siquiera entonces escandalizo; eran solo
suaves quejidos a la manera de un cachorrillo.

—Tendras que sacar el pie del zapato—insisti.

—iNol—volvio a protestar—. No debo hacerlo. Nunca. No debo
hacerlo.

Perplejo, me senté a su lado. Mientras lloraba, me habia cogido con
ambas manos una de las mias y la apretaba fuertemente. Era indudable
que estaba aumentando el dolor de su pie. Casi por primera vez en mi vida
me encontraba yo en una circunstancia que exigia una decision. La tomé:

—Esto no puede ser. Convéncete de que debes sacar el pie del
zapato. Si no lo haces, te quedaras probablemente aqui y te moriras,
supongo.

Todavia se resistio un poco, pero al final lo consintié. Sin embargo
observo con aprension como cortaba yo el cordon y luego me dijo:

—iVete! No debes verlo.

Vacilé: pero como la infancia es un periodo densamente lleno de
aceptaciones incomprensibles, aunque importantes, me aparté unos
cuantos metros y me volvi de espaldas. Hasta alli me lleg6 el sonido de su
jadeo. Después rompi6 a llorar de nuevo. Me di la vuelta.

—No puedo —gimi6, mirandome temerosamente a través de las
lagrimas.

Me arrodillé junto a ella para ver lo que podia hacer yo.

—No debes decirlo nunca—me advirtio—. jNunca, nunca! ¢Lo
prometes?

Se lo prometi.

Fue muy valiente. No hizo mas ruido que el de los quejidos de
cachorro. Cuando por fin logré liberar el pie, parecia raro, quiero decir que
estaba todo retorcido e hinchado; pero no noté entonces que tenia mas
dedos de los habituales. Luego de arreglarmelas para sacar el zapato de la
grieta, se lo entregué a Sophie. Sin embargo, debido a la inflamacion del



pie, no pudo volver a ponérselo. Ni tampoco podia apoyar el pie en el
suelo. Pensé en llevarla a la espalda, pero como pesaba mas de lo que yo
imaginaba era evidente que asi no podiamos ir muy lejos.

—Tendré que ir a buscar ayuda—expliqué.
—No—contesto ella—. Iré arrastrandome.

Caminé a su lado, llevando su zapato y sintiéndome inutil. Durante
un buen trecho se mantuvo sorprendentemente animosa, pero luego se vio
obligada a desistir. Se le habian roto los pantalones a la altura de las
rodillas y éstas se hallaban inclusive escoriadas y sangrantes. Nunca
antes habia conocido yo a nadie, chico o chica, que hubiera aguantado
hasta ese extremo. Me sentia un poco atemorizado. La ayudé a levantarse
sobre el pie sano y la sujeté mientras me senalaba la situacion de su casa
y el hilo de humo que la distinguia. Cuando me volvi a mirar, ella se habia
puesto a gatear de nuevo, desapareciendo entre los arbustos.

Encontré la casa sin muchas dificultades y, con algo de nerviosismo,
golpeé la puerta. Me abrié una mujer alta. Tenia un fino y bello rostro con
grandes y relucientes ojos. Su vestido era el clasico marron rojizo de las
aldeanas, si bien un poco mas corto que el que solian vestir la mayoria de
las mujeres en casa; no obstante, llevaba la convencional cruz que iba
desde el cuello hasta el bajo y de seno a seno, en un tono verde que hacia
juego con el panuelo de la cabeza.

—:Es usted la madre de Sophie?—le pregunté.

Me mir6 severamente y frunci6 el entrecejo. Con ansiosa
brusquedad, replico:

—dQué ha pasado?

Se lo conté todo.

—jOhl—exclamo6—. {El pie!

Volvio a mirarme con dureza durante un momento. Después apoyo
en la pared la escoba que tenia en las manos y me pregunto
vehementemente:

—:Donde esta?

La conduje por donde habia venido. Al oir la voz de su madre, Sophie
salio arrastrandose de los arbustos.

La mujer observo el inflamado y deforme pie de su hija, asi como las
sangrantes rodillas.



—iOh, pobrecita mia! —dijo, sosteniéndola y besandola.
Luego anadio:
—cLo ha visto €l?

—Si—contesté Sophie—. Lo siento, mama. Lo intenté con todas mis
fuerzas, pero no pude yo sola, y me dolia tanto...

Su madre asintio lentamente con la cabeza. A continuacion exhald
un suspiro y comento:

—Esta bien. Ya no tiene remedio. jAupal

Sophie subi6 a las espaldas de la mujer, y los tres nos dirigimos
hacia la casa.

Es posible que las o6rdenes y los preceptos que uno aprende de
pequeno puedan recordarse de memoria pero de poco sirven hasta que se
ejemplifican, y aun entonces es necesario admitir el ejemplo.

Por eso pude estar yo alli, sentado pacientemente, y observar como
aquella mujer lavaba y vendaba el pie herido después de aplicarle una
cataplasma fria, sin relacionarlo para nada con la afirmacion que habia
escuchado casi cada domingo de mi vida:

"Y cre6 Dios al hombre a su propia imagen. Y Dios ordené que el
hombre tuviera un cuerpo, una cabeza, dos brazos y dos piernas; que
cada brazo estuviera unido a un sitio y terminara en una mano; que cada
mano tuviera cuatro dedos y un pulgar; que cada dedo tuviera una una
plana..."

Y asi hasta:

"Entonces cre6 Dios también a la mujer, a la misma imagen, pero
con las siguientes diferencias de acuerdo con su naturaleza: su voz
deberia ser mas aguda que la del hombre- no le creceria la barba; tendria
dos pechos..."

Aunque yo me lo sabia entero, palabra por palabra, la vision de los
seis dedos del pie de Sophie no trajo ningun estimulo a mi mente. Vi como
el pie descansaba en el regazo de la mujer. Observé como ésta se detenia
para mirarlo un instante mas, lo levantaba, se inclinaba para besarlo
dulcemente y luego elevaba los ojos llenos de lagrimas. Me entristeci por
su congoja, por Sophie y por el pie lastimado, pero por nada mas.

Mientras la madre terminaba el vendaje eché una ojeada de
curiosidad a la habitacion. La casa era bastante mas pequena que la mia,
en realidad se trataba de una vivienda humilde, pero me gustaba mas. Me



sentia gusto en ella. Y aunque la madre de Sophie estaba ansiosa y
preocupada, no me hizo experimentar la sensacion de ser yo el factor
lamentable o indigno de confianza dentro de una vida, por otro lado
ordenada, que es la forma en que vive la mayoria de la gente. Ademas, me
parecia mejor la habitacion porque en sus paredes no habian colgado
grupos de palabras acusadoras. En cambio si que tenian varios dibujos de
caballos que encontré muy bonitos.

Al poco rato Sophie, ya limpia y eliminadas las senales de las
lagrimas, llego cojeando y se senté conmigo a la mesa. Completamente
recuperada, a excepcion del pie, me pregunto con grave hospitalidad si me
gustaban los huevos.

Después, la senora Wender me pidido que aguardara donde estaba
mientras ella llevaba a su hiia al piso de arriba. Volvié a los pocos minutos
y se sentd junto a mi. Cogid mi mano entre las suyas y me miro
seriamente durante unos instantes. Sentia fuertemente su ansiedad, si
bien, al principio, para mi no estaba muy clara la causa de su gran
preocupacion. Yo quedé sorprendido porque hasta entonces no habia
habido el menor indicio de que ella pudiera pensar de aquel modo. La
devolvi el pensamiento, tratando de asegurarla y demostrarla que no iba a
darle motivos para estar angustiada, pero el pensamiento no le llego.
Continué mirandome con sus brillantes ojos, casi como Sophie cuando
intentaba llorar. Mientras me observada, sus pensamientos no eran mas
que preocupacion y deformidad. Lo intenté de nuevo, pero seguimos sin
poder comunicarnos. Luego asintiéo lentamente con la cabeza y dijo con
palabras:

—Eres un buen chico, David. Te has portado muy bien con Sophie y
quiero darte las gracias por ello

Me senti incomodo y me puse a mirarme los zapatos. No recordaba
que nadie me hubiera dicho antes que yo era un buen chico. Desconocia
la forma establecida de respuesta a tal circunstancia.

—Te agrada Sophie, ¢verdad?—anadio, todavia mirandome.

—Si—Ila contesté.

Y después agregué:

—Ademas, creo que es tremendamente valiente. Porque debe haberle
dolido mucho.

—cdSerias capaz de guardar por ella un secreto, un importante
secreto?

—Si, claro—respondi.
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Sin embargo, y por ignorar el secreto de que se trataba, habia habido
una ligera vacilacion en mi tono.

—-¢ Le... le has visto el pie? —me pregunto, sin apartar sus ojos de
los mios—. ¢Has visto sus dedos?
¢

—Si—repliqué de nuevo, asintiendo al mismo tiempo con la cabeza.

—Pues bien, ese es el secreto, David. Nadie mas debe saberlo. Aparte
de su padre y de mi, tu eres la unica persona que lo conoce. Pero nadie
mas debe saberlo. Nadie... y nunca.

—No—contesté, y volvi a mover seriamente la cabeza.

Se hizo el silencio, o al menos su voz se silencido, aunque sus
pensamientos continuaron, como si el "nadie" y el "nunca" hubieran
estado produciendo desoladores e infelices ecos. Luego vario la situacion y
ella se puso tensa y furiosa y sintio6 miedo dentro de si. Como no tenia
sentido reconsiderar las circunstancias del caso, traté torpemente de
subrayar con palabras el significado de lo que habia dicho.

—Nunca... ni a nadie—la aseguré gravemente.

—Es muy, muy importante—insistio—. ¢Como podria explicartelo?

Pero en realidad no era preciso que explicara nada. La sensacion de
importancia estaba clarisima en su urgencia y en su estado de tension.

Sus palabras tenian bastante menos fuerza:

—Si alguien lo descubriera, seria... seria terriblemente malo con ella.
Hemos de procurar que eso no ocurra jamas.

Era como si la sensacion de ansiedad se hubiera convertido en algo
duro, como en una vara de hierro.

—c:Debido a que ella tiene seis dedos?—pregunté.

—Exacto; eso es lo que nadie, aparte de nosotros, debe saber jamas—
repitid con machaconeria—. Tiene que ser un secreto entre nosotros. ¢Lo
prometes, David?

—Lo prometo—afirmé—. Si quiere, puedo jurarlo.

—Basta con tu promesa replicé.

Se trataba de una promesa tan cargante, que yo me hallaba
totalmente resuelto a mantenerla sin decirselo siquiera a mi prima

Rosalind. Aunque, en el fondo, me desconcertaba su evidente importancia.
Se me antojaba que era un dedo muy pequeno para ocasionar tan enorme
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ansiedad. Si bien eran frecuentes los desasosiegos de los adultos que me
parecian desproporcionados con las causas. Asi que me atuve a la
cuestion principal, o sea, a la necesidad de guardar el secreto.

La madre de Sophie continu6é mirandome con una expresion triste,
pero distraida, que me hizo sentir incomodo. Ella lo not6 cuando yo me
agité impaciente, y sonri6. Era una sonrisa bondadosa.

—Entonces, de acuerdo—dijo—. Lo mantendremos en secreto y
nunca volveremos a hablar de ello, ¢verdad?

—Si—asenti.

Al salir de la casa, cuando llevaba andados unos pasos por el
camino, me volvi para preguntar:

—cdPuedo venir a ver a Sophie pronto?
La mujer titube6é un momento, se lo pens6 un poco y replico:

—Esta bien, pero soélo si estas seguro de que puedes venir sin que
nadie lo sepa.

Hasta que no llegué al terraplén y tomé el camino de casa, no
tropezaron los monoétonos preceptos del domingo con la realidad. Al
producirse el encuentro hubo un "click" casi audible. La Definicion del
Hombre resonaba en mi cabeza: "... y cada pierna estara unida al cuerpo y
tendra un pie, y cada pie cinco dedos, y cada dedo acabara en una una
plana..." Y asi sucesivamente hasta que al final: "Y toda criatura que
parezca humana, pero que no esté formada de este modo, no es humana.
No es ni hombre ni mujer. Es una blasfemia contra la genuina imagen de
Dios y detestable ante sus ojos." De pronto me senti bruscamente
inquieto; y también muy confundido. De acuerdo con lo que me habian
inculcado, la blasfemia era una cosa espantosa. Sin embargo, no habia
nada espantoso en Sophie. Se trataba de una chiquilla corriente; si acaso,
bastante mas sensible y valiente que la mayoria. Con todo, y de acuerdo
con la Definicion...

Era evidente que habia un error en alguna parte. Sin duda que el
tener un dedito mas en el pie—bueno, dos deditos mas, porque yo suponia
que debia contar con otro semejante en el otro pie—no seria defecto
bastante como para hacerla "detestable ante los ojos de Dios".

Los caminos del mundo eran desconcertantes...
Arribé a mi casa por mi método habitual. Al llegar a un punto en el
que los arboles crecian en la ladera del terraplén y lo atravesaban, bajé a

gatas hasta una estrecha senda muy poco utilizada. A partir de entonces
caminé atento y con la mano puesta en el cuchillo. Se suponia que yo
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debia mantenerme alejado de los bosques porque, en ocasiones, si bien
muy escasas, hablan penetrado animales grandes en lugares poblados
hasta llegar inclusive a Waknuk, y existia la posibilidad de tropezarse con
un perro o un gato salvaje. Sin embargo, y como siempre, lo Ginico que oi
fueron las pequenas criaturas que escapaban de mi presencia.

Al cabo de los dos kilometros mas o menos llegué a tierra cultivada,
teniendo a la vista la casa al final de tres o cuatro sembrados. Anduve por
la orilla del bosque para, desde su protecciéon, observar atentamente los
movimientos de los alrededores; luego crucé al amparo de los setos todos
los campos menos el ultimo, y me detuve para echar una nueva ojeada. A
la vista no estaba sino el viejo Jacob, quien paleaba pausadamente
estiércol en el corral. Cuando me volvio la espalda, pasé con celeridad a
través de una pequena abertura que habia en el terreno, penetré en la
casa por una ventana y anduve cautamente hasta mi alcoba.

No es facil describir mi casa. Desde que mi abuelo, Elias Strorm,
levanté unos cincuenta anos atras los primeros edificios, se le habian ido
anadiendo nuevas habitaciones y anexos. En aquel momento se extendi,
por un lado, en cobertizos, almacenes, establos y graneros, y por el otro,
en lavaderos, lecherias, queserias, viviendas de los empleados, etcétera, y
todo ello situado de forma que las tres cuartas partes circundaran un
enorme y llano corral puesto al abrigo del viento, a la espalda de la casa
principal, y cuyo rasgo caracteristico era un montén de basura
permanente en el centro.

Al igual que las demas casas del distrito, la mia se habia construido
sobre pilastras solidas y toscamente revestidas; pero como era la casa mas
antigua del lugar, la mayor parte de los muros exteriores habian sido
levantados con ladrillos y piedras procedentes de las ruinas de algunos de
los edificios del Viejo Pueblo, y unicamente se habian enyesado las
paredes internas.

Cuando mi padre me ensen6é a mi abuelo, su aspecto era el de un
hombre de virtud fastidiosamente monétona. So6lo mas tarde pude
recomponer una imagen suya mas creible, aunque menos honrosa.

Elias Strorm procedia del este, de alguna parte proxima al mar. El
motivo de su venida no esta completamente claro. E1 mantenia que habian
sido los impios caminos del este los que le habian obligado a buscar una
region menos sofisticada y de mentalidad mas fiel. Sin embargo, yo habia
oido decir a alguien que habia sido su patria chica la que se habia negado
a soportarle por mas tiempo. Sea cual fuere la causa, lo cierto es que a la
edad de cuarenta y cinco anos, y con todos sus bienes cargados en un
tren de seis vagones, mi abuelo se vio obligado a emigrar a Waknuk, tierra
entonces subdesarrollada y casi fronteriza. Se trataba de un hombre
robusto, dominante y celoso de la rectitud. Debajo de sus espesas cejas
tenia unos ojos capaces de relampaguear de fuego evangélico. Como el
respeto a Dios se encontraba con frecuencia en sus labios y temia
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constantemente al diablo en su corazoéon, por lo visto era dificil decir qué
sentimiento le inspiraba mas.

Poco después de empezar a construir la casa se marcho6 de viaje y
regreso con una esposa timida, hermosa y veinticinco anos mas joven que
él. Me dijeron que se movia igual que una atractiva chiquilla cuando creia
que no la veia nadie; y era tan medrosa como un conejo cuando sentia
sobre si la mirada de su marido.

Todas sus respuestas, pobrecilla, fueron insatisfactorias. No
consiguid que el servicio matrimonial generara amor; no procuro, con su
juventud, recuperar la de su marido; y tampoco compenso esa falta con la
administracion del hogar al modo de una experimentada ama de casa.

Por otro lado, Elias no era hombre que dejara de reparar en los
defectos de los demas. En unas cuantas oportunidades cerceno las
chiquilladas con reconvenciones, marchité la hermosura con sermones y
produjo un espectro triste y languido de esposa que murio, sin protestar,
un ano después del nacimiento de su segundo hijo.

El abuelo Elias no tuvo nunca dudas sobre la adecuada pauta a
seguir con su prole. La fe de mi padre fue cultivada en sus huesos, sus
principios eran sus tendones, y ambas cosas correspondian a una mente
repleta de ejemplo de la Biblia y del Repentances de Nicholson. En cuanto
a fe, padre e hijo concordaban; la tinica diferencia consistia en el enfoque;
el relampago evangélico no aparecia en los ojos de mi padre; su virtud era
mas legalista.

Joseph Strorm, mi padre, no se casé hasta que murié Elias, y al
matrimoniar no era hombre que pudiera cometer la equivocacion de su
progenitor. Los puntos de vista de mi madre armonizaban con los suyos.
Ella tenia un gran sentido del deber y jamas dudoé de la ubicacion de éste.

Nuestro distrito, y consecuentemente nuestra casa, por ser la
primera del lugar, fue llamado Waknuk debido a la tradicion de que alli, o
en sus alrededores, habia existido un sitio con ese nombre hacia mucho,
muchisimo tiempo, en la época del Viejo Pueblo. Como de costumbre, la
tradicion era imprecisa, pero ciertamente habia habido alli edificios de
alguna especie porque los restos y los cimientos permanecieron hasta que
fueron utilizados para levantar nuevas construcciones. Ademas estaba el
largo terraplén que se extendia hasta alcanzar los montes y el enorme tajo
que seguramente hizo el Viejo Pueblo cuando, de manera sobrehumana,
cortaron la mitad de una montana en busca de algo que les interesaba.
Quizas fuera entonces cuando le pusieron Waknuk; de cualquier modo,
Waknuk habia llegado a ser, y era una comunidad ordenada, obediente a
la ley y respetuosa con Dios, formada por unas cien haciendas dispersas,
grandes y pequenas.
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Mi padre era una consecuencia local. Cuando, a la edad de dieciséis
anos, hizo su primera aparicion en publico con motivo de una charla que
dio un domingo en la iglesia que habia edificado su padre, aun habia en el
distrito menos de sesenta familias. Y a pesar del aumento de los acres de
labranza y de la mayor cantidad de personas que vinieron a establecerse
en el lugar, él no quedd eclipsado. Continué siendo el principal
terrateniente, siguié predicando frecuentemente los domingos y
explicando con versada claridad las leyes y los puntos de vista que en el
cielo se tenian respecto a una diversidad de asuntos y practicas, y, en los
dias designados, no dej6 de administrar las leyes temporales como
magistrado. Durante el resto del tiempo se preocupaba de que tanto €l,
como todo lo que estaba bajo su control, constituyera un elevado ejemplo
para el distrito

En la casa, y segun la costumbre local, la vida se centraba en la
enorme sala que abarcaba también la cocina La sala, como la casa, era la
mas espaciosa y mejor de Waknuk. La gran chimenea era un objeto de
orgullo; no de vanidad, desde luego; se trataba mas de ser conscientes de
haber dado un digno tratamiento a los excelentes materiales que el Senor
habia provisto: en realidad, una especie de testamento. El fogon estaba
formado por solidos bloques de piedra. La totalidad de la chimenea habia
sido construida con ladrillos y no se sabia que hubiera ardido nunca. En
el lugar por donde salia al exterior se encontraban las tnicas tejas del
distrito, y la cubierta de canas que cubria el resto del techo tampoco se
habia quemado nunca.

Mi madre se preocupaba de que la gran sala estuviera siempre bien
limpia y ordenada. El suelo se componia de fragmentos de ladrillo y piedra
junto a piedras artificiales, todo ello inteligentemente acoplado. El
mueblaje lo formaban varias mesas y banquetas achaparradas y blancas,
amén de unas cuantas sillas. Las paredes estaban encaladas. De ellas
colgaban diversas cacerolas brunidas que por su tamano no cabian en las
alacenas. Lo mas proximo a un sentido de la decoracion eran una serie de
cuadros de madera con frases, mayormente del Repentances,
artisticamente grabadas al fuego. El situado a la izquierda del hogar
rezaba: "Solo el hombre es la imagen de Dios". El de la derecha decia:
"Conservad pura la estirpe del Senor". En la pared opuesta habia dos con
las citas: "Bendita sea la norma" y "En la pureza esta nuestra salvacion".
El mas largo era el colgado en la pared situada frente a la puerta que daba
al patio. A todo el que entraba le advertia: "{Estate alerta para no
experimentar ni tener nada que ver con la mutacion!"

Mucho antes de que yo aprendiera a leer, las frecuentes referencias a
estos textos me habian familiarizado con las palabras. En realidad, no
estoy seguro de que ellos no fueran mis primeras lecciones de lectura. Me
los sabia de memoria, al igual que conocia otros colocados en diversas
paredes de la casa y que decian cosas como: "La norma es la voluntad de
Dios", "La reproduccion es la tnica produccion santa", y "El diablo es el
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padre de la aberracion"; aparte de un conjunto de ellos relativos a las
ofensas y las blasfemias.

Muchas de estas citas seguian siendo oscuras para mi; de otras ya
entendia algo. Por ejemplo, de las ofensas, porque el suceso de una ofensa
constituia un momento impresionante. Por lo general, el primer signo de
su encuentro era el mal genio que traia mi padre al entrar en casa. Luego,
al anochecer, nos convocaba a todos, inclusive a los empleados de la
hacienda. Cuando nos poniamos todos de rodillas, él proclamaba nuestro
arrepentimiento y guiaba los rezos en demanda de perdon. A la manana
siguiente nos levantabamos antes del alba y nos congregabamos en el
patio. Al salir el sol cantabamos un himno mientras mi padre mataba
ceremoniosamente el ternero de dos cabezas, el polluelo de cuatro patas, o
cualquier otro tipo de ofensa que hubiese acontecido. Habia ocasiones en
que el suceso era mucho mas singular que los referidos...

Por otra parte, las ofensas no se limitaban unicamente al ganado. A
veces se trataba de tallos de trigo o de algunas verduras que cultivaba mi
padre y que arrojaba colérico y avergonzado sobre la mesa de la cocina. Si
eran meramente unas cuantas ringleras de verduras, se las destruia
después de arrancarlas y en paz. Pero si era todo un campo el que habia
crecido mal, esperabamos a que hiciese buen tiempo, le pegabamos
entonces fuego y cantabamos himnos mientras ardia. A mi solia gustarme
la vision de tal ceremonia.

Como mi padre era hombre prudente y piadoso, y ademas contaba
con una aguda vision para advertir las ofensas, nosotros soliamos tener
mas matanzas e incendios que los otros hacendados. Sin embargo,
cualquier indicacion en el sentido de que las ofensas nos afligian mas a
nosotros que a otras personas, le molestaba y le enfurecia. De ningun
modo deseaba €l tirar un dinero tan bueno, afirmaba. Si nuestros vecinos
hubieran sido tan conscientes como nosotros, a él no le cabia la menor
duda de que sus liquidaciones hubieran superado en mucho a las
nuestras; pero, por desgracia, habia determinados individuos con unos
principios muy elasticos.

En resumen, que yo aprendi muy pronto lo que eran las ofensas. Se
trataba de entes que no parecian ser cabales, esto es, que no asemejaban
a sus padres o a la familia de plantas de los que procedian. Por lo general,
el defecto era pequeno. Pero, no obstante su escasa magnitud, se trataba
de una ofensa, y si acontecia en personas era una blasfemia—o al menos
ese era el término técnico empleado—, aunque a ambas clases se las
denominaba comunmente aberraciones.

Con todo, la cuestion de las ofensas no era siempre tan simple como
pudiera pensarse, y cuando existia desacuerdo podia requerirse la
intervencion del inspector del distrito. Mi padre, empero, llamé
poquisimas veces al inspector, ya que, para asegurarse bien, preferia
eliminar todo lo que ofreciera dudas. Algunos vecinos desaprobaban la
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meticulosidad de mi padre y decian que la proporcion de aberraciones
locales, que en conjunto habia mejorado notablemente por cuanto se
mantenia en la mitad de la cifra predominante en la época de mi abuelo,
hubiera sido todavia mas satisfactoria de no haber mediado mi padre. No
obstante, el distrito de Waknuk vivia muy pendiente de la pureza.

Nuestra region ya no era fronteriza. El duro trabajo y el sacrificio
habian producido una estabilidad de ganados y cosechas que envidiaban
incluso algunas de las comunidades situadas al este de nosotros. Se
podian recorrer muy bien cincuenta kilometros hacia el sur o el suroeste
antes de llegar a Tierra Agreste, esto es, la region en donde las
probabilidades de verdadero cultivo estaban por debajo del cincuenta por
ciento. Después todo crecia de modo mas irregular a lo largo de una franja
de terreno que en algunas partes media quince kilometros de ancho y en
otras alcanzaba incluso los treinta, hasta que se llegaba a los misteriosos
Bordes, en donde nada era seguro y en donde, segin aseveraba mi padre,
"el diablo establece sus vastos dominios y se hace burla de las leyes de
Dios". Se decia asimismo que el pais de los Bordes variaba en
profundidad, y que mas alla de €l se encontraban las Malas Tierras, de las
que nadie sabia nada. Por lo general, todo el que se aventuraba en las
Malas Tierras moria alli, y el par de personas que habian podido regresar
de ellas no duraron mucho.

Pero no eran las Malas Tierras sino los Bordes los que de cuando en
cuando nos ocasionaban problemas. El pueblo de los Bordes—al menos
hay que llamarle pueblo porque, aunque eran realmente aberraciones, si
no mostraban grandes deformidades solian pasar muy bien por personas
humanas corrientes—, como contaba con muy poco en la tierra fronteriza
donde vivia, penetraba en los lugares civilizados para robar grano y
ganado y, si podian, llevarse también ropas, herramientas y armas; a
veces, hasta raptaban ninos.

Las pequenas y ocasionales incursiones solian acontecer dos o tres
veces al ano y nadie, excepto las victimas de los saqueos, claro, las tenia
en cuenta como norma. Por lo general, los atacados tenian tiempo para
huir y consecuentemente so6lo perdian sus bienes. A continuacion todos
los vecinos contribuian con algo, en especies o en dinero, para ayudarles a
instalarse de nuevo. Pero a medida que pasaba el tiempo y se iba ganando
terreno a la franja fronteriza, en los Bordes habia mas gente que intentaba
vivir en menos tierra. Hasta entonces se habia tratado de una docena de
individuos mas o menos que hacian una rapida incursion y regresaban
luego rapidamente al pais de los Bordes. Pero ahora, y debido a la gran
hambre que estaban padeciendo desde hacia unos anos, venian en
numerosas y organizadas bandas que ocasionaban un enorme perjuicio.

Cuando mi padre era pequeno, las madres solian aquietar y
atemorizar a los ninos importunos con la amenaza de ...O te portas bien, o
llamo a la vieja Maggie de los Bordes. Ella tiene cuatro ojos para vigilarte,
¥ cuatro oidos para oirte, y cuatro brazos para pegarte. Asi que ten
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cuidado. Jack el peludo era también otra figura siniestra a la que podia
llamarse ... para que te lleve a su cueva en los Bordes, donde vive su
familia. Todos ellos son asimismo muy peludos y tienen largos rabos; cada
uno se come todas las mananas a un nifio para desayunar, y a una nina
todas las noches para cenar. En aquellos dias, sin embargo, ya no eran
so6lo los pequenos los que vivian en nerviosa vigilancia del pueblo de los
Bordes, que ahora no estaba tan lejos. Su existencia se habia convertido
en una peligrosa molestia, y sus depredaciones constituian el motivo de
numerosas solicitudes enviadas al gobierno de Rigo.

Con todo, y a pesar de la buena intencion de las solicitudes, lo
mismo hubiera dado no hacerlas. En efecto, como nadie era capaz de
predecir el lugar en donde se produciria el proximo ataque, pues se
trataba de una extension de ochocientos o mil kilometros, es dificil indicar
qué ayuda practica podian haber recibido. Lo que si hizo el gobierno desde
su comoda y remota posicion, muy lejos al este, fue expresar su simpatia
con frases de estimulo y sugerir la formacion de una milicia local,
sugerencia que se interpretdo como equivalente a un desentenderse de la
situacion por cuanto todos los varones sanos y fuertes pertenecian ya a
una especie de milicia extraoficial desde los tiempos fronterizos.

Por lo que se refiere al distrito de Waknuk, la intimidacion
procedente de los Bordes era mas una molestia que una amenaza. La
incursion mas profunda que habian efectuado los atacantes quedaba
todavia a mas de quince kilometros, pero las alarmas seguian
sucediéndose, y al parecer con mas profusion cada ano, con la
consecuencia de quedar detenido el trabajo de la granja al tenerse que
marchar los hombres a repeler la agresion. Las interrupciones eran caras
y ruinosas. Ademas, siempre producian ansiedad si el problema se
encontraba proximo a nuestro sector: nadie podia asegurar que una de las
veces no penetraran mas adentro...

No obstante, disfrutabamos de una existencia acomodada, ordenada
e industriosa. Nuestra casa albergaba a mucha gente. Ademas de la
familia, compuesta por mi padre, mi madre, mis dos hermanas y mi tio
Axel, estaban también las cocineras y las lecheras, algunas de ellas
casadas con trabajadores de la granja, y sus hijos, asi como,
naturalmente, los hombres, por lo que al juntarnos todos para la comida
que teniamos al final de la jornada de trabajo sumabamos unos veinte. Y
aun nos congregabamos mayor numero a la hora de las oraciones, ya que
los hombres de las viviendas adyacentes venian con sus esposas e hijos

El tio Axel no era en realidad pariente. Se habia casado con una de
las hermanas de mi madre, Elizabeth. Como por aquel tiempo era
marinero, ella se habia ido al este con él y habia muerto en Rigo, mientras
tio Axel realizaba el viaje que le habia dejado invalido. Aunque de
movimientos lentos debido a su pierna, tio Axel era un hombre muy util
por sus muchas habilidades, y consecuentemente mi padre le permitia
vivir con nosotros. Ademas, se trataba de mi mejor amigo.

17



18

Mi madre procedia de una familia compuesta por cinco ninas y dos
ninos. Cuatro de las ninas eran hermanas de padre y madre, en tanto que
la nina mas joven y los dos muchachos eran medio hermanos con
respecto a las otras. Hannah, la mayor, habia sido expulsada de casa por
su marido, y desde entonces nadie habia sabido de ella. Emily, mi madre,
era la siguiente por edad. Luego venia Harriet, quien se habia casado con
el dueno de una vasta granja de Kentak, a casi veinticinco kilometros de
nuestra hacienda. Después estaba Elizabeth, que contrajo matrimonio con
el tio Axel. Yo desconocia el

paradero de mi media tia Lilian y de mi medio tio Thomas, pero como
mi medio tio Angus Morton poseia la granja siguiente a la nuestra,
nuestros limites corrian juntos alrededor de dos kilometros, circunstancia
que incomodaba a mi padre, quien apenas estaba en nada de acuerdo con
el medio tio Angus. La hija de éste, Rosalind, era naturalmente mi prima.

Aunque Waknuk era la granja mas grande del distrito, la mayor parte
de las otras tenian una organizacion similar, y todas ellas. al contar con el
beneficio de wuna estabilidad proporcionada y con el incentivo de
extenderse, crecian progresivamente. Cada ano se talaban arboles y se
despejaban las tierras para obtener nuevos sembrados. Poco a poco
fueron eliminandose bosques y arboles sueltos, hasta que el campo
empezo a asemejarse a la vieja y cultivadisima region del este.

Se decia que en aquella época hasta la gente de Rigo sabia donde
estaba Waknuk sin buscarlo en el mapa.

Por tanto, yo vivia en la granja mas prospera de un distrito prospero.
Sin embargo, a mis diez anos yo valoraba poco aquella situacion. Para mi,
aquel era un sitio fastidiosamente industrioso en donde siempre parecia
haber mas trabajos que personas para desempenarlos, y en donde habia
que estar muy al tanto si uno queria librarse de hacer algo.
Consecuentemente, en aquel particular atardecer me las arreglé para
ocultarme hasta que los familiares ruidos rutinarios me advirtieron de que
se aproximaba la hora de la cena, y por lo mismo podia salir sin riesgos de
mi escondite.

Anduve por la casa haraganeando y viendo como quitaban los
atalajes a los caballos y los metian en las caballerizas. Al poco rato soné
un par de veces la campana del socarrén. Las puertas se abrieron y
entraron los obreros en el patio, camino de la cocina. Me mezclé con ellos.
Al entrar, me di de cara con la advertencia "{Estate alerta para no
experimentar ni tener nada que ver con la mutacion!" Pero estaba ya tan
familiarizado con ella, que no provocé en mi ningun pensamiento. Lo
unico que en aquel momento me estimulaba era el olor a comida.

A partir de entonces, solia visitar a Sophie una o dos veces a la

semana. El colegio que nos daban lo teniamos por las mananas, y
consistia en una media docena de chicos a los que una u otra de las
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muchas ancianas que habia ensenaba a leer, escribir y hacer algunas
sumas Durante la comida del mediodia no era dificil escabullirse pronto
de la mesa y desaparecer, en tanto pensaban los demas que alguien me
habria dado alguna tarea para realizar.

Cuando Sophie se hubo repuesto de su tobillo, pudo mostrarme los
rincones favoritos de su territorio.

Un dia la traje conmigo a nuestro lado del gran terraplén para que
viera la maquina a vapor. No habia otra maquina a vapor en ciento
sesenta kilometros, y estabamos orgullosos de ella. Corky, quien se
hallaba a su cuidado, no estaba por los alrededores, pero como las
puertas del fondo del cobertizo se encontraban abiertas, se oia con toda
claridad el ritmico sonido de sus ronquidos, explosiones y soplidos.
Puestos en el umbral, nos atrevimos a atisbar en el lobrego interior. Era
fascinante observar como subian y bajaban con sofocados ruidos los
grandes maderos, mientras arriba, en las sombras del techo, una enorme
viga transversal se mecia lentamente atras y adelante haciendo una pausa
al final de cada movimiento, como si hubiera estado recogiendo energia
para el esfuerzo siguiente. Fascinante, si, pero al cabo del rato, monétono.

Con diez minutos de contemplacion tuvimos bastante; luego nos
retiramos y subimos a la cumbre de una pila de maderos que habia junto
al cobertizo. Alli sentados, sentiamos debajo de nosotros como temblaba el
monton de madera a consecuencia de los pesados resoplidos de la
maquina.

—Mi tio Axel—comenté—dice que el Viejo Pueblo debe haber tenido
maquinas mucho mejores que ésta.

—Mi padre—replico ella—afirma que si es cierta s6lo una cuarta
parte de las cosas que se dicen del Viejo Pueblo, entonces tuvieron que ser
magos y no personas reales.

—Pero eran hechos prodigiosos—insisti.

—Dice mi padre que demasiado prodigiosos para ser verdad—
contest6é Sophie.

—c:No cree que fueran capaces de volar, como asegura la gente?—
pregunté.

—No. Eso es una tonteria. Si ellos hubieran podido volar, nosotros
también podriamos hacerlo.

—Pero muchas de las cosas que ellos hacian las estamos
aprendiendo nosotros de nuevo—protesteé.
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—No volar —respondié moviendo la cabeza—. Las cosas vuelan o no
vuelan, y nosotros no volamos.

Estuve tentado a contarle mi suenio de la ciudad y de las cosas que
volaban sobre ella, pero al fin y al cabo un sueno no es una gran
evidencia, por lo que lo dejé estar. Al poco rato bajamos al suelo, dejamos
a la maquina con sus soplidos y sus explosiones y nos dirigimos a casa de
Sophie.

John Wender, su padre, habia regresado de uno de sus viajes. Del
cobertizo exterior en donde se hallaba extendiendo pieles sobre bastidores
salia el ruido de los martillazos, y todo el lugar se habia llenado del olor
caracteristico de esta operacion. Sophie se tir6 a €l y puso los brazos
alrededor de su cuello. El hombre se irguio sosteniendo a su hija con un
brazo.

—Hola, Chicky—saludo.

Conmigo se mostré mas serio. Habiamos acordado ta-
citamente que nuestras relaciones serian de hombre a
hombre. Siempre habia sido asi. Cuando me vio por pri-
mera vez, me echo una mirada tan impresionante que no
me atrevi a hablar en su presencia. Sin embargo, aquella
situacion fue cambiando gradualmente. Llegamos a ha-
30 31

cernos amigos. Me ensen6é y me dijo un montéon de cosas
interesantes; no obstante, habia veces en que al levantar yo la vista le
sorprendia observandome con inquietud. Y con razéon. S6lo unos anos mas
tarde pude apreciar la enorme preocupacion que debidé producirle el
regresar a casa y encontrarse con que Sophie se habia torcido el tobillo, y
que habia sido nada menos que David Strorm, el hijo de Joseph Strorm,
quien le habia visto el pie. Supongo que debio tentarle much~simo la idea
de que un cuerpo muerto no puede romper una promesa.. Es posible que
me hubiera salvado la sefiora Wender.

Pero también creo que quiza le tranquilizara la noticia de un
incidente que ocurri6 en mi casa al mes mas o menos de haberme
encontrado con Sophie.

Me habia clavado una astilla en la mano y cuando me la saqué eché

bastante sangre. Al entrar en la cocina para que me ayudaran, me di
cuenta de que todos demasiado ocupados con la cena y no podian

20



21

atenderme; asi que me puse a revolver en el cajon de los trapos en busca
de una tira que me sirviera. Durante uno o dos minutos traté torpemente
de atarmela, hasta que lo noté mi madre. Ella hizo unos ruidos de
desaprobacion con la lengua e insistio en que antes habia que lavar la
herida. Luego me la vend6é habilmente mientras refunfunaba por haberla
tenido que molestar cuando mas atareada estaba. Le dije que lo sentia, y
anadi:

—NMe las hubiera arreglado yo solo muy bien si hubiera contado con
otra mano.

Se conoce que mi voz llegd a todo el mundo porque de repente se hizo
un gran silencio en la sala.

Mi madre se quedo helada. Yo me volvi para mirar a mi alrededor
ante la subita quietud. Todos me estaban observando fijamente: Mary, de
pie, y con una tarta en las manos, dos de los obreros de la granja que
aguardaban para recoger su cena, mi padre a punto de sentarse a la
cabecera de la mesa, y los demas. Cuando capté la expresion de mi padre,
ésta estaba transformandose de sorpresa en ira. Alarmado, pero sin
entender nada, le observé apretar la boca, adelantar la mandibula y
fruncir el entrecejo sobre sus incrédulos ojos. Me exigio:

—:cQué es lo que has dicho, muchacho?

Ya conocia el tono. Desesperado, intenté comprender rapidamente la
ofensa que habia cometido esta vez. Me puse a tartamudear:

—He dicho que no podia atarmela yo solo.
Sus ojos, ahora menos incrédulos, eran mas acusadores
—iY has deseado tener una tercera mano!

—No, padre. Unicamente he dicho si yo hubiera contado con otra
mano

—..hubieras podido atartela. Si eso no es un deseo, ¢qué es
entonces?

—So6lo era una suposicion—protesté

La alarma y la gran confusion que sentia me impedian explicar que
Unicamente habia expresado de una forma una dificultad que podia
exponerse de muchas maneras mas. Ya me habia dado cuenta de que los
otros habian dejado de mirarme boquiabiertos a mi, y estaban ahora
observando con aprension a mi padre. La expresion de éste era cenuda.
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—iT, mi propio hijo, clamando al diablo para que te dé otra mano!—
me acuso.

—Pero no es asi. Sélo he...

—Callate, muchacho. Todos te han oido. Y ciertamente no vas a
arreglarlo con mentiras.

—Pero...

—c:Estabas o no estabas expresando tu insatisfaccion con la forma
del cuerpo que Dios te ha dado, la forma que es su propia imagen?

—Unicamente he dicho si yo...

—Has blasfemado, muchacho. Has pecado contra la Norma. Todos
los que estan aqui te han oido. ¢Qué es lo que tienes que decir? ¢Sabes lo
que es la Norma?

No mereaa la pena protestar. Yo sabia muy bien que en aquel estado
de animo mi padre no trataria siquiera de comprenderme. Murmuré como
un lorito:

—"La Norma es la imagen de Dios."

—Lo sabes, y sin embargo has deseado deliberadamente sufrir una
mutacion. Es terrible, monstruoso. Ta, mi hijo, blasfemando, jy delante de
tus padres!

Y con la severa voz que acostumbraba a utilizar en el pulpito, anadio:

—:Qué es una mutacion?

—"Algo maldito ante los ojos de Dios y de los hombres"—musiteé.

—iY eso es lo que tu has deseado ser! ;:Qué tienes que decir?

Como tenia la absoluta certeza de que seria inutil decir nada,
mantuve cerrada la boca y bajé los ojos.

—ijPonte de rodillas! —me orden6—. jArrodillate y reza!
Los demas se arrodillaron también. La voz de mi padre se elevo:

—Senor, hemos cometido un pecado de omision. Te rogamos que nos
perdones por no haber instruido mejor a este nino en tus leyes...

La oracion siguio retumbando durante mucho tiempo. Después del
"Amén" hubo una pausa que rompié mi padre, diciendo:
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—Ahora vete a tu alcoba y reza. Reza, despreciable muchacho, y pide
un perdon que ti no mereces, pero que Dios, en su misericordia, quizas te
conceda todavia. Luego iré yo a verte.

Por la noche, cuando se hubo mitigado la angustia que me habia
producido la visita de mi padre, permaneci despierto en medio de una
gran confusion. No se me habia pasado por la cabeza desear una tercera
mano, pero, aunque asi hubiera sido... Si tan terrible era pensar
solamente en tener tres manos, ¢qué hubiera pasado si uno las tenia de
verdad? Esa o cualquier otra anomalia, como, por ejemplo, un dedo de
mas en el pie...

Y cuando por fin quedé dormido, tuve un sueno.

Nos encontrabamos todos reunidos en el patio, igual que habiamos
estado en la ultima purificacion. En aquella oportunidad se habia tratado
de un becerrillo pelon que aguardaba parpadeando de manera estupida
frente al cuchillo que sostenia mi padre. Esta vez era una nina, Sophie, la
que erguida y con los pies desnudos intentaba ocultar inutilmente la larga
hilera de dedos que se veian en cada uno de sus pies. Estabamos todos
mirandola y esperando. De pronto, ella empezo a correr de una a otra
persona implorando ayuda, pero nadie hizo ningin movimiento ni mostroé
expresion alguna en el rostro. Mi padre, con el cuchillo brillando en su
mano, comenzo a caminar hacia ella. Sophie se puso frenética; con las
lagrimas rodandole por la cara, iba desesperadamente de un inmovil
espectador a otro. Mi padre, duro, implacable, continu6é acercandose; sin
embargo, nadie intento socorrerla. Mi padre, con los brazos extendidos al
maximo para impedirle la huida, se aproximé aun mas hasta lograr
arrinconarla.

Por fin la cogid, y a rastras la llevo al centro del patio. Cuando el sol
empezo6 a salir por el horizonte, todos principiaron a cantar un himno. Mi
padre, al igual que habia hecho con el batallador becerrillo, agarroé con un
brazo a Sophie. Levanto cuanto pudo la otra mano, y al bajarla, el cuchillo
relampagued a la luz del saliente sol, del mismo modo que habia
relampagueado cuando corto6 el cuello del becerrillo...

Pienso que John y Mary Wender se hubieran sentido mucho mas
tranquilos de haberme visto cuando me desperté, luchando y gritando,
para permanecer después tendido en la oscuridad mientras trataba de
convencerme a mi mismo de que la terrible imagen no habia sido mas que
un sueno.

En aquella época fue cuando pasé de un periodo de placidez a otro de
acontecimientos sucesivos. Sin embargo, no habia mucha razon para ello;
quiero decir que so6lo unos pocos de los eventos estaban relacionados
entre si: era como si un ciclo activo se hubiera puesto en marcha, como si
una temporada de tiempo diferente hubiera comenzado.
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Supongo que si el primer incidente fue mi encuentro con Sophie, el
segundo fue el descubrimiento que hizo tio Axel acerca de mi y de mi
media prima Rosalind Morton. Sucedié que €l —y tuvimos suerte de que
fuera €l, y no otro—me sorprendioé cuando estaba hablando con ella.

Debe haber sido el instinto de conservacion lo que nos habia hecho
mantener el secreto entre nosotros, porque no teniamos ninguna
sensacion activa del peligro; tan poco contaba yo con el riesgo, que
cuando tio Axel me encontré detras de un almiar hablando aparentemente
solo, apenas me molesté en disimular. Cuando, al mirar de reojo, me di
cuenta de que habia alguien y me volvi para ver quién era, €l ya llevaria
alli un minuto o mas.

Tio Axel era un hombre alto, ni delgado ni gordo, pero si fuerte, y con
aspecto de persona habilidosa. Habia veces en que, al observarle en el
trabajo, solia pensar que sus curtidas manos y brazos tenian algun tipo
de parentesco con la pulida madera de los mangos que utilizaba. Estaba
de pie en su forma acostumbrada, cargando mucho de su peso sobre el
grueso baston que usaba a causa del pésimo entablillado que le hicieron
cuando se rompid la pierna en el mar. Al fruncir ligeramente el ceno, se
estrecharon aiin mas sus espesas cejas que ya empezaban a blanquear,
pero los rasgos de su curtido rostro mostraron cierta diversion al
observarme.

—Bueno, bueno, Davey—dijo—, ¢y a quién hablabas con tanto
gusto? ¢Era a las hadas, a los gnomos, o solo a los conejos?

Me limité a mover negativamente la cabeza. Se aproximo6 cojeando, se
sentd junto a mi y cogio del almiar un tallo de hierba para masticarlo.

—:Te sientes solo?—me pregunto.

—No—contesté.

Volvié a fruncir ligeramente el entrecejo, al tiempo que sugeria:

—c:Y no seria mas divertido que charlaras con alguno de los otros
ninos? Yo creo que eso resultaria mas interesante que sentarte aqui solo y

hablar contigo mismo.

Vacilé un momento, pero luego, como se trataba del tio Axel y de mi
mejor amigo entre los adultos, respondi:

—Pero si ya lo hacia.
—cdHacias qué? —quiso saber asombrado.

—Hablar con uno de ellos—repliqué.
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Desconcertado, arrugo otra vez el ceno.

—:Con quién?—pregunto.

—Con Rosalind.

Hizo una pausa, me mir6é con mas intensidad y observo:

—Pues no la he visto por aqui.

—Oh, ella no esta aqui—expliqué—. Esta en su casa... bueno, cerca
de su casa, en una casita secreta que construyeron sus hermanos en el

bosquecillo. Es uno de sus sitios predilectos.

A lo primero no fue capaz de captar el significado de lo que le decia,
hasta el punto de que me contesto

como si fuera un juego de adivinanzas. Pero después de que intenté
explicarselo durante un rato, se quedo callado, mir6 fijamente mi cara
mientras yo hablaba y luego su rostro adquirié una expresion muy seria.
Cuando yo callé, €l no dijo nada durante un minuto o dos; transcurrido
ese tiempo, me interrogo:

—c:Entonces no es esto un juego... y lo que me estas diciendo es
cierto, Davey?

Mientras hablaba, en sus ojos habia un aire de dureza y de
resolucion.

—Claro, tio Axel, desde luego que si—le aseguré.
—¢Y nunca se lo has dicho a nadie..., pero a nadie?

—No. Es un secreto—repliqué, al tiempo que notaba en €l una mayor
tranquilidad.

Arrojo6 de su boca los residuos del tallo de hierba que estaba
masticando, y sacoé otro del almiar. Después de que, pensativamente, lo

hubo mordido un poco y escupié sus restos, volvio a mirarme de forma
directa.

—Davie—me dijo—, quiero que me prometas algo.
—Si, tio Axel.
—Se trata de lo siguiente—senalo con mucha gravedad—. Quiero que

lo mantengas en secreto. Quiero que me prometas que nunca, nunca le
diras a nadie lo que acabas de decirme a mi..., nunca. Es muy importante,
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y mas tarde entenderas mejor por qué. Ni siquiera debes hacer nada que
pueda conducir a otra persona a adivinarlo. ;Me lo prometes?

Su gravedad me impresion6é muchisimo. Nunca antes le habia oido
hablar con tanta intensidad. Cuando se lo prometi, me di cuenta de que
estaba ofreciendo algo mas importante de lo que yo podia comprender.
Mientras hablé mantuvo sus ojos fijos en los mios, y luego asintio
satisfecho por mis palabras. Después de que estrechamos nuestras manos
como muestra de conformidad, comento:

—Seria mucho mejor que lo olvidaras todo.

Reflexioné un instante y contesté meneando la cabeza:

—No creo que pueda, tio Axel. No, de verdad. Quiero decir que es...
asi. Seria como tratar de olvidar...

Me quedé cortado, incapaz de expresar lo que queria enumerar.

—Quizas —sugirio—, ¢como tratar de olvidar el modo de hablar o la
manera de oir?

—Si, algo parecido—admiti—. Pero con ciertas diferencias.

Luego de asentir con la cabeza, volvio a una actitud meditativa.
Despueés insistio:

—cdEscuchas las palabras dentro de tu cabeza?
—Bueno, yo no diria exactamente "escuchar" o "ver" —respondi—.
Hay... una especie de formas... y con las palabras las aclaro y las hago

mas faciles de entender.

—Pero no sera preciso que uses palabras... y menos que las
pronuncies en voz alta como estabas haciendo ahora, ¢no?

—iOh, no!... S6lo que a veces eso contribuye a aclarar mas las cosas.

—Y también contribuye a hacerlas mas peligrosas para ambos.
Quiero que vuelvas a hacerme otra promesa: que nunca mas lo diras en
voz alta.

—Conforme, tio Axel—convine de nuevo.

—Cuando seas mayor —explico— comprenderas lo importante que
es.

A continuacion insistio en que consiguiera de Rosalind los mismos
ofrecimientos. Como le vi tan preocupado, no quise decirle nada acerca de
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los otros, pero decidi que también ellos debian prometerlo. Al final levanté
otra vez la mano y volvimos a jurar solemnemente que guardariamos el
secreto.

Aquella misma tarde expuse el asunto a Rosalind y a los otros, lo que
resulto en la cristalizacion de un sentimiento que ya estaba en la mente de
todos. Creo que ninguno de nosotros habia dejado de cometer alguna vez
uno o dos deslices que no hubieran provocado en algun adulto una
mirada de recelo. Unas cuantas de estas miradas habian sido suficientes
para advertirnos. Y aunque no las comprendiamos, sus indicios de
censura eran tan evidentes y estaban tan cerca de la sospecha que nos
habian bastado para no meternos en dificultades. Y no es que hubiera
entre nosotros ninguna politica de cooperacion o acuerdo. Era
simplemente que de modo individual todos habiamos seguido el mismo
proceder de autoproteccion y secreto. Sin embargo ahora, debido a la
ansiosa insistencia de tio Axel para arrancarme las promesas, la
sensacion de amenaza se intensificaba. Y si bien seguia siendo informe
para nosotros, la sentiamos de manera mas real. Por otro lado, al tratar de
transmitir a los demas la gravedad de la situacion segin el tio Axel,
removi por lo visto una inquietud que ya estaba en el animo de todos,
porque nadie discrep6. Todos hicieron la promesa de buen grado, en
realidad hasta con vehemencia, como si se tratara de una carga de la que
quedaran aliviados al compartirla. Era nuestro primer acto como grupo;
de hecho, nos constituyé en grupo al tener que admitir formalmente
nuestras responsabilidades mutuas. Cambio inclusive nuestras vidas al
ser la primera actitud que tomabamos en la autoconservacion colectiva, si
bien entendiamos poco de eso entonces. En aquellos momentos lo mas
importante era al parecer el sentimiento de participacion...

Después, y casi a renglon seguido de aquel suceso personal, se
produjo otro de interés general: una invasion armada por parte del pueblo
de los Bordes.

Como ya era habitual, no existia un plan detallado para repeler el
ataque. La organizacion maxima a que se habia llegado consistia en el
establecimiento de cuarteles generales en distintos sectores. Cuando se
daba la alarma, todos los hombres aptos del distrito tenian la obligacion
de reunirse en sus cuarteles generales locales, donde se decidiria la accion
a seguir de acuerdo con la situacion y la magnitud del problema. Hasta
entonces el sistema habia demostrado su utilidad en la lucha contra las
pequenas incursiones, pero no servia para mas. Consecuentemente,
cuando el pueblo de los Bordes cont6 con dirigentes capaces de promover
una invasion organizada, nosotros no teniamos un adecuado sistema de
defensa para contrarrestarla. Por eso pudieron avanzar a lo largo de un
extenso frente, derrotar a varias partidas pequenas de nuestra milicia y
saquear las haciendas a su antojo, y todo ello sin tropezarse con ninguna
resistencia seria hasta que penetraron cuarenta o mas kilometros en las
zonas civilizadas.

27



28

Para entonces nuestras fuerzas ya se hallaban algo mejor ordenadas
y los distritos vecinos habian decidido unirse con el fin de presentar un
frente mas amplio y atacar por los flancos. Nuestros hombres estaban
asimismo mejor armados. Muchos de ellos tenian armas de fuego, en
tanto que el ejército de los Bordes so6lo contaba con unas cuantas que
habia robado y su fuerza estribaba principalmente en arcos, cuchillos y
lanzas. No obstante, la extension de su avance dificultaba mucho
cualquier tentativa de contrarrestarles. Por otra parte, como se movian
con mas soltura en los bosques y se ocultaban mas inteligentemente que
los mismos seres humanos, pudieron penetrar otros veinticinco kilémetros
antes de que nosotros fuéramos capaces de contenerlos y presentarles
batalla.

Aquello era excitante para un muchacho como yo. Al tener al pueblo
de los Bordes a poco mas de doce kilometros, nuestro patio de Waknuk se
habia convertido en uno de los puntos de reunion. Mi padre, a quien
habian atravesado un brazo con una flecha al principio de la campana,
ayudaba a la organizacion de los nuevos voluntarios en escuadrones.
Durante varios dias tuvimos un gran bullicio con las idas, las venidas, los
alistamientos y las distribuciones de los hombres, hasta que por fin
marcharon sobre su monturas mientras las mujeres de la casa les
despedian agitando sus panuelos.

Cuando todos hubieron partido, incluidos también nuestros
trabajadores, el lugar parecié quedar extranamente silencioso a lo largo de
un dia. Luego regres6 un jinete al galope que se detuvo brevemente para
decirnos que se habia librado una gran batalla y que el pueblo de los
Bordes, desprovisto de varios dirigentes por haber sido hechos
prisioneros, huia tan de prisa como le era posible; a continuacion
reemprendio el galope para divulgar la buena noticia.

Aquella misma tarde llego a nuestro patio una pequena tropa de
hombres de a caballo que traia en medio de ellos a dos de los jefes de los
Bordes capturados.

Dejé lo que estaba haciendo y corri para verlos. A primera vista
quedé algo decepcionado. Las historias que se contaban de los Bordes me
habian hecho imaginar criaturas con dos cabezas, o con piel de animal
por todo el cuerpo, o con media docena de brazos y piernas. En vez de eso
me parecieron dos hombres totalmente normales con barba, si bien
sucisimos y cubiertos de andrajos. Uno de ellos era pequeno, de pelo
hermoso y arreglado en forma de copete, como si se lo hubiera recortado
con un cuchillo. Pero fue la vision del otro lo que me produjo tal agitacion,
que me quedé sin habla y con la mirada fija en €l. Y es que aquel hombre,
vestido con ropas decentes y teniendo la barba aseada, hubiera sido la
imagen de mi padre...

Al mirar desde su cabalgadura a su alrededor, reparé en mi
presencia; al principio fue casualmente, al pasear la mirada, pero luego
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puso sus ojos sobre mi y me observo fijamente. En su vista aparecié una
extrana expresion que no comprendi en absoluto...

Abrio la boca como para hablar, pero en aquel momento saliéo gente
de la casa con el proposito de ver lo que sucedia; mi padre, con el brazo
todavia en cabestrillo, era uno de ellos.

Vi que mi padre se detenia en el umbral de la puerta, echaba una
ojeada al grupo de jinetes y notaba también la presencia del prisionero.
Durante un momento se quedo con la mirada fija, igual que habia hecho
yo, antes de que le desapareciera el color y de que en su rostro brotara
una erupcion de manchas grisaceas.

En seguida volvi mis ojos hacia el otro hombre. Se hallaba
rigidamente sentado sobre su caballo. La expresion de su cara me hizo
sentir de repente como un zarpazo en el pecho. Hasta entonces no habia
visto yo un odio tan puro: los rasgos profundamente cortados, los ojos
echando chispas, los dientes asemejandose de pronto a los de un animal
salvaje. Aquello fue para mi como una bofetada, ya que lo interpreté como
una horrible revelacion de algo hasta aquel momento desconocido y
oculto. Caus6 en mi mente tan grande impresion, que jamas he podido
olvidarlo...

Entonces mi padre, con aspecto aun parecido al de un enfermo,
alargo su brazo bueno para apoyarse en la jamba de la puerta; luego entré
otra vez en la casa.

Cuando uno de los jinetes del acompanamiento cort6 la cuerda que
inmovilizaba los brazos del prisionero, y ~ ~ ~ ~ €él. Era alrededor de
cuarenta centimetros mas alto que cualquiera de los que le rodeaban. Pero
no porque fuese un hombre grande, ya que no habria sobrepasado el uno
setenta y cinco de mi padre si sus piernas hubieran sido cabales; en
cambio, eran monstruosamente largas y delgadas, lo mismo que sus
brazos. Parecia mitad hombre, mitad arana...

Le dieron de comer y un vaso de cerveza. Al sentarse en un banco
sus huesudas rodillas se elevaron casi a la misma altura que sus
hombros. Mientras ronzaba pan y queso echo una ojeada a su alrededor.
En el curso de su examen volvio a percibirme. Me hizo una sefna para que
me acercara. Yo hice como si no le hubiera visto. Volvié a hacerme senas.
Me avergonzaba de tenerle miedo. Asi que me acerqué un poco y luego
otro poco mas, pero con cautela, manteniéndome fuera del alcance de
aquellos brazos que a mi se me antojaban de arana

—¢Como te llamas, chico?—me pregunto.
—David—respondi—. David Strorm.

Asintio con la cabeza, como satisfecho de mi respuesta
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—Entonces el hombre de la puerta, con el brazo en cabestrillo, sera
tu padre, ¢verdad? Joseph Strorm.

—FEn efecto—reconoci.

Volvié a asentir con la cabeza. Contemplando los contornos de la
casa y los edificios anexos, continuo:

—Y este lugar sera Waknuk, ¢no?
—Si—contesté.

No sé si aquel individuo hubiera seguido interrogandome, ya que en
aquel momento alguien me dijo que me fuera de alli. Un poco mas tarde
volvieron a montar todos en los caballos, ataron de nuevo los brazos al
hombre arana y se alejaron rapidamente. Contento de verles marchar,
observé que tomaban la direccion de Kentak. Después de todo, mi primer
encuentro con alguien de los Bordes no habia sido nada excitante. En
cambio, si que habia resultado desagradablemente perturbador.

Me dijeron posteriormente que los dos hombres de los Bordes
capturados se las habian arreglado para escapar aquella misma noche. No
puedo recordar quién me lo refirio, pero si que estoy seguro de que no fue
mi padre. Nunca le oi hablar de aquel dia y yo jamas tuve el valor de
preguntarle sobre lo sucedido...

Me parece recordar que apenas se hubo normalizado la situacion
después de la correria y los hombres se hubieron reintegrado al trabajo en
la granja, mi padre tuvo un nuevo altercado con mi medio tio Angus
Morton.

Llevaban anos rompiendo mutua e intermitentemente las
hostilidades a causa de sus diferencias de temperamento y de puntos de
vista. Mi padre habia resumido su juicio por lo visto con la declaracion de
que si Angus tenia principios, éstos eran de tan infinita amplitud que
constituian una amenaza para la rectitud del vecindario. Se decia que a
esta acusacion habia replicado Angus con la critica de Joseph Strorm en
ei sentido de considerarle un pedante empedernido y un fanatico
extremado. Consecuentemente, las disputas se producian con relativa
facilidad, y el motivo de la Gltima era la adquisicion de un par de grandes
caballos por parte de Angus.

Hasta nuestro distrito habian llegado rumores acerca de la existencia
de caballos grandisimos. Mi padre, ya intranquilo mentalmente por lo que
habia oido de ellos, no consider6 desde luego como recomendacion el
hecho de que fuera mi medio tio su importador. Por tanto, es muy
probable que fuera a examinarlos con algin prejuicio.
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Sus temores quedaron confirmados en seguida. En cuanto puso sus
ojos en aquellas enormes criaturas de dos metros setenta centimetros de
alto, supo que eran defectuosas. Disgustado, dio media vuelta y se dirigio
resuelto a casa del inspector, donde present6é la demanda de que debian
ser destruidas como ofensas.

El inspector, contento porque esta vez su posicion era incontestable,
replicé de buen humor:

—Su demanda esta fuera de orden en esta ocasion. El gobierno ha
dado el visto bueno a esos animales y, por tanto, no es ya de mi
competencia.

—No lo creo —observo mi padre—. Dios no ha hecho jamas caballos
de ese tamano. El gobierno no puede haber dado su aprobacion.

—Pues lo ha hecho —dijo el inspector, notandosele en el rostro la
satisfaccion por lo que iba a anadir—. Y lo que es mas, Angus me ha dicho
que como conocia tan bien a la comunidad, se ha traido consigo los
certificados en los que se da fe de ello.

—~Cualquier gobierno que permita criaturas como esas—indicé mi
padre—es corrupto e inmoral.

—Posiblemente —admitio el inspector—, pero sigue siendo el
gobierno.

Mi padre ech6 una mirada feroz al otro hombre. Luego agrego:

—Salta a la vista el motivo por el que algunas personas los aprueban.
Uno de esos brutos es capaz de realizar el trabajo de dos o incluso de tres
caballos corrientes, y por menos del doble de lo que come uno. Ya tenemos
ahi una excelente ventaja y un magnifico incentivo para darles el visto
bueno, pero eso no significa que sean cabales. Yo afirmo que un animal
asi no es una de las criaturas de Dios... y si no es suya, entonces es una
ofensa y como tal tiene que ser destruida.

—La aprobacion oficial —explico el inspector—declara que la raza se
consiguid por el simple apareamiento de ejemplares grandes, pero de una
manera normal. Y yo le desafio a usted a que encuentre alguna
caracteristica que sea verdaderamente defectuosa en ellos.

—~Cualquiera hubiera dicho lo mismo al ver el beneficio que dan—
contestd mi padre—. Pero hay una palabra para calificar ese tipo de

pensamiento.

El inspector se encogio de hombros.
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—Sin embargo—insisti6 mi padre—, eso no significa que sean
cabales. Un caballo de ese tamano no es cabal, y usted, de modo oficioso,
lo sabe igual que yo y no hay posibilidad de escapar a esa evidencia. Si
empezamos a permitir cosas que para nosotros no son cabales, no sé
donde vamos a ir a parar. Una comunidad temerosa de Dios no tiene
necesidad de perder su fe porque exista una presion apoyada por una
autoridad gubernativa. Aqui somos muchisimos los que sabemos como
quiere Dios que sean sus criaturas, aunque el gobierno lo ignore.

El inspector sonri6 al preguntar:
—¢Como ocurrio6 con el gato de los Dakers?

Mi padre volvié a mirarle ferozmente. El caso del gato de los Dakers
habia traido cola.

Hacia un ano aproximadamente que habia sucedido todo. Mi padre
se enter6 de que la esposa de Ben Dakers habia dado cobijo a un gato
rabon. Al investigar y reunir la evidencia suficiente en el sentido de que
aquel animal no habia perdido el rabo en un accidente, por ejemplo, sino
que nunca habia contado con dicha extremidad, lo condeno rapidamente y
en su calidad de magistrado orden6é al inspector que autorizara su
destruccion por ser una ofensa. El inspector accedio, aunque con
desgana, por lo que los Dakers presentaron inmediatamente una
apelacion. Tales vacilaciones y demoras en un caso tan obvio violentaron
los principios de mi padre, quien ejecuté personalmente al animal
mientras el proceso estaba aun sub judice. Cuando mas tarde llegd una
notificacion comunicando la existencia reconocida de una raza de gatos
rabones con una historia bien autenticada, mi padre quedo corrido y tuvo
que pagar una fuerte indemnizacion. Ademas prefirié poco elegantemente
hacer una apologia publica en vez de renunciar a su magistratura.

—Esto—cort6 mi padre—es un asunto mucho mas importante.

—Escuche —replico el inspector con paciencia—. La especie esta
aprobada. Y estos dos caballos concretamente tienen la sancion que lo
confirma. Si eso no es bastante para usted, vaya y matelos..., pero

aténgase a las consecuencias.

—Usted —insistio mi padre— tiene la obligacion moral de emitir una
orden contra estos llamados caballos.

El inspector se sintio repentinamente cansado de la discusion.

—Parte de mi obligacion oficial es proteger a esos animales del dano
que les puedan hacer los tontos y los fanaticos.

Mi padre no llegd a golpear al inspector, pero estuvo muy cerca de
hacerlo. Durante varios dias se le vio cocer su rabia, hasta que al domingo
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siguiente nos ech6 un sermén abrasador sobre la tolerancia de las
mutaciones que manchaban la pureza de nuestra comunidad. Pidié un
boicot general hacia el propietario de las ofensas, especulo acerca de la
inmoralidad en las altas esferas, insinu6 que era de esperar en algunos un
sentimiento de adhesion a las mutaciones, y concluyo la peroracion
criticando mordazmente a un determinado funcionario sin escrupulos que
estaba al servicio de amos sin escrupulos y del representante local de las
fuerzas del mal.

A pesar de que el inspector no contaba con un pulpito tan adecuado
para replicar, se encargo de que alcanzaran una amplia circulacion ciertas
observaciones suyas sobre la persecucion, el desacato a la autoridad, el
fanatismo, la mania religiosa, las leyes contra la calumnia y los probables
efectos derivados de la accion directa en oposicion a las sanciones
gubernativas.

Con toda probabilidad, aquella fue la ultima advertencia que hizo a
mi padre abstenerse de obrar, aunque no de hablar. Ya habia tenido
grandes problemas por el gato de los Dakers, y eso que el animal no tenia
ningun valor; pero los enormes caballos de mi medio tio eran criaturas
muy costosas, aparte de que Angus no renunciaria a ninguna de las
penalizaciones posibles...

Por tanto, y con aquel grado de frustracion en el ambiente, la casa se
convirtio en un magnifico sitio para estar en ella lo menos posible.

Ahora que el campo habia vuelto a la normalidad y no se esperaba la
aparicion de indeseables, los padres de Sophie la dejaron salir a pasear
otra vez y yo me dejaba caer por alli en cada ocasion que podia
escabullirme.

Naturalmente, Sophie no podia ir al colegio. La hubieran descubierto
enseguida, aun teniendo un certificado falso. Y aunque sus padres la
ensenaban a leer y a escribir, como no tenian libros de poco le servia. Esa
era la causa de que en nuestras excursiones hablaramos mucho, por lo
menos yo, con la intencion de transmitirla lo que yo aprendia de mis
libros de lectura.

—Se acepta en general —le decia yo—, que el mundo es un sitio muy
grande y bonito, y probablemente redondo. Su parte civilizada, de la que
Waknuk es s6lo un pequeno distrito, se llama Labrador. Se piensa que
éste fue el nombre que le dio el Viejo Pueblo, aunque no se esta muy
seguro de ello. Bastante mas alla de Labrador hay una gran cantidad de
agua a la que se denomina mar, y es muy importante por los peces. Nadie
que yo sepa, a excepcion de tio Axel, ha visto ese mar, ya que se
encuentra muy lejos de aqui, pero si haces quinientos kilometros mas o
menos hacia el este, el norte o el noroeste daras con él antes o después.
Pero no ocurriria lo mismo si fueras en direccion suroeste o sur, porque

33



34

primero te tropezarias con los Bordes y luego con las Malas Tierras, y te
matarian.

Se decia también, aunque nadie podia asegurarlo, que en la época
del Viejo Pueblo Labrador habia sido una tierra muy fria, tan fria que
nadie era capaz de vivir en ella mucho tiempo; por consiguiente, solo la
habian utilizado entonces como criadero de arboles y para realizar sus
misteriosas excavaciones. Pero eso habia ocurrido mucho, muchisimo
tiempo atras. ¢Mil anos? ¢Dos mil? ¢Mas incluso? La gente hacia
conjeturas, pero nadie lo sabia a ciencia cierta. Eran incontables las
generaciones de personas que habian pasado sus vidas como salvajes
entre la venida de la tribulacion y el principio de la historia registrada. Del
yermo barbaro sé6lo contabamos con el Repentances de Nicholson, y ello
unicamente debido a que, quizas durante varios siglos, habia permanecido
encerrado en un cofre de piedra antes de ser descubierto. Y de la época
del Viejo Pueblo solo se habia conservado la Biblia.

Aparte de lo que contaban estos dos libros, del pasado anterior a los
tres siglos registrados no quedaba ninguna memoria. De aquel periodo en
blanco habian surgido unas cuantas hebras de leyenda que, al pasar por
las sucesivas mentes, se habian ido deshilachando nocivamente. Como
quiera que ni la Biblia ni el Repentances mencionaban el nombre de
Labrador, tuvo que ser esa larga linea de lenguas la que nos dio dicha
denominacion; y en cuanto al frio, quizas estuvieran en lo cierto, si bien
ahora habia inicamente dos meses de frio en el ano. No obstante, quizas
hubiera que achacarlo a la tribulacion, porque a ella habia que achacarle
casi todo...

Durante un largo espacio de tiempo se estuvo discutiendo sobre la
posibilidad de que las demas partes del mundo, a excepcion de Labrador y
de la gran isla de Newf, hubieran estado pobladas. Se consideraba a todas
como pertenecientes a las Malas Tierras, que habian sufrido por entero el
peso de la tribulacion; pero habia quedado demostrado que en algunos
sitios existian extensiones del pais de los Bordes. Logicamente, se trataba
de lugares en extremo aberrantes e impios, asi como imposibles de
civilizar por el momento; no obstante, si los limites de las Malas Tierras
hubieran estado mas cerca de los nuestros, habria existido la probabilidad
de colonizarlas alguna vez.

En conjunto, no parecia conocerse demasiado del mundo, pero al
menos era un tema mas interesante que la Etica que nos ensefiaba un
anciano los domingos por la tarde. La Etica trataba del motivo de hacer o
no hacer las cosas. La mayoria de las razones contrarias eran las mismas
que las de mi padre, pero como otras eran distintas yo estaba
desconcertado.

Segun la Etica, la humanidad, o sea, quienes viviamos en las partes

civilizadas, se hallaba en el proceso de retorno a la gracia divina. Nos
encontrabamos siguiendo una borrosa y dificil huella que ascendia a las
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alturas de donde habiamos caido. Del rastro verdadero salian muchos
ramales falsos que a veces parecian mas faciles de seguir y mas
atractivos; sin embargo, el fin de todos ellos era el borde del principio, en
cuyo fondo estaba el abismo de la eternidad. Consecuentemente, no habia
mas que un Unico rastro verdadero, y al seguirlo con la ayuda de Dios y
de acuerdo con su voluntad recuperariamos todo lo que se habia perdido.
Pero la huella era tan vaga y habia tantas trampas y enganos en su
recorrido que habia que dar cada paso con cautela, y para el hombre era
peligrosisima la confianza en su propio juicio. Solo las autoridades
eclesiasticas y seglares se hallaban en disposicion de juzgar si el paso
siguiente era un nuevo descubrimiento que se podia andar con seguridad,;
o si se desviaba de la verdadera reascension y resultaba por lo mismo
pecaminoso. La penitencia de la tribulacion que habia sido impuesta al
mundo debia cumplirse, el largo ascenso debia ser recorrido de nuevo
fielmente, y al final, si se vencian también las tentaciones, se recibiria el
premio del perdoén, la restauracion de la Edad de Oro. Antes se habian
sufrido las penitencias siguientes: la expulsion del Edén, el diluvio, las
plagas, la destruccion de las ciudades de la llanura, la cautividad. La
tribulacion no solamente habia sido otro de los castigos, sino el mayor de
todos, como una especie de combinacion de todos los demas. La causa de
su envio estaba aun por descubrirse pero si se juzgaba por los
precedentes, es muy probable que fuera por un periodo de arrogancia
irreligiosa que prevaleceria entonces.

Para nosotros, la mayoria de los numerosos preceptos, argumentos y
ejemplos de la Etica se condensaban en esto: la obligacion y el propésito
del hombre en este mundo es luchar incesantemente contra los males que
la tribulacion desencadeno en €l. Sobre todo, debe vigilar que la forma
humana se amolde al verdadero patréon divino a fin de que un dia se le
pueda permitir la recuperacion del elevado lugar en el que, como imagen
de Dios fue colocado.

Sin embargo, yo no hablé mucho de esta parte de la Etica a Sophie. Y
no porque yo hubiera considerado jamas en mi mente que era una
aberracion; pero como habia que admitir la imposibilidad de calificarla de
verdadera imagen de Dios, me parecio mas discreto evitar ese aspecto. Por
otro lado, habia muchos otros temas de los que hablar.

Al parecer, a nadie de Waknuk le preocupaba que yo no estuviera a
la vista. Sé6lo cuando me descubrian

haraganear pensaban en tareas que debian hacerse.

La estacion era muy buena, pues ademas de hacer sol llovia lo
suficiente, de modo que los granjeros apenas tenian que lamentarse de
otra cosa que de la falta de tiempo para recuperar la faena que habia
interrumpido la invasion. Por otro lado, y con excepcion de las crias
habida en las ovejas, la media de ofensas producida en los nacimientos de
la primavera habia sido extraordinariamente baja. Las cosechas proximas
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eran tan ortodoxas, que el inspector habia condenado solamente un
campo a la quema, perteneciente a Angus Morton. Hasta en las verduras
se daban muy pocas aberraciones, y como siempre eran las solonaceas las
que proporcionaban un mayor numero de ellas. Con todo, la estacion
parecia que iba a establecer una marca de pureza y las condenas eran tan
escasas que incluso mi padre, en una de sus charlas, anunci6é con agrado,
aunque cautamente, que este ano Waknuk propinaria casi con seguridad
un buen revés a las fuerzas del mal, anadiendo que también era motivo de
accion de gracias el que la pena por la importacion de los caballos grandes
hubiera recaido sobre su duefio y no sobre toda la comunidad.

Al estar, pues, todos tan ocupados, yo podia escabullirme mas
temprano y vagabundear junto a Sophie con mas amplitud que antes
durante aquellos largos dias de verano, si bien realizabamos nuestras
excursiones con cautela y limitabamos nuestra andadura a caminos poco
frecuentados con el fin de evitar encuentros. La crianza de Sophie la habia
proporcionado una timidez frente a los extranos que era casi instintiva.
Poco menos que antes de hacerse visible alguien, ella ya habia
desaparecido silenciosamente. El tnico adulto con quien habia hecho
amistad era Corky, quien estaba al cuidado de la maquina de vapor.
Todos los demas eran peligrosos.

Por la parte de arriba del arroyo descubrimos un lugar en donde
habia bancos de guijas. A mi me gustaba quitarme los zapatos, subirme
los pantalones y chapotear en el agua al tiempo que examinaba los
remansos y los agujeros. Sophie solia sentarse mientras tanto en una de
las grandes y lisas piedras que se inclinaban hacia el agua para
observarme desde alli melancolicamente. Mas tarde fuimos provistos de
dos redecillas que nos habia hecho la seniora Wender y de un pote para
meter las capturas. Mientras yo entraba en el agua para coger as
pequenas criaturas semejantes a camarones que vivian en ella, Sophie
trataba de sacarlas desde la orilla utilizando la malla como una cuchara.
Naturalmente, no tenia mucho éxito. Al cabo del rato se dio por vencida y
se volvid a sentar mirandome con envidia. Luego se decidi6 de repente, se
quitéo un zapato y se contemplo el pie con reflexion. Transcurrido un
minuto se quito el otro, se arrollo los pantalones de algodon por encima de
las rodillas y se metio en el arroyo. Se detuvo pensativamente un
momento para observarse a través del agua los pies, que descansaban
sobre las peladas piedras. Yo la llamé:

—Vente aqui. Hay un monton de ellos.
Riendo de excitacion vino hacia mi.

Cuando hubimos cogido lo suficiente, nos sentamos en la piedra lisa
para secarnos al sol.

—No son tan horribles, ¢verdad? —dijo, mirandose los pies
candorosamente.
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—No son nada horribles—repliqué—. A su lado los mios parecen
llenos de nudos.

Se lo dije con sinceridad, y a ella le agradaron mis palabras.

Unos cuantos dias después volvimos alli de nuevo. Dejamos el pote
sobre la piedra lisa, junto a los zapatos, y nos pusimos con ahinco a
pescar, yendo y viniendo a la piedra sin reparar en otra cosa, hasta que
una voz llamo:

—iEh, David!

Levanté la vista, sabedor de que Sophie se habia puesto rigida detras
de mi.

El chico que me habia llamado estaba de pie en la orilla, justamente
al lado de la roca en donde estaban

nuestras cosas. Yo le conocia. Era Alan, el hijo de John Ervin, el
herrero; tendria unos dos afios mas que yo. Sin ningun entusiasmo le
respondi:

—iAh! Hola, Alan.

Me acerqué a la piedra y cogi los zapatos de Sophie.

—ijCogelos! —la grité, mientras se los arrojaba.

Pudo agarrar uno de ellos en el aire; el otro cayé al agua. No
obstante, le dio tiempo a recuperarlo.

—cQueé estais haciendo?—pregunto Alan.

Le dije que estabamos capturando aquellos bichos parecidos a
camarones. Mientras hablaba sali de manera despreocupada del agua y
me puse encima de la roca. Nunca me habia importado Alan demasiado, y
desde luego aquella no era la ocasion mas propicia para considerarle

bienvenido.

—Eso no sirve para nada—explicoé despectivamente—. Lo que tenéis
que coger son peces.

De pronto dirigié su atencion hacia Sophie, quien unos metros mas
arriba y con los zapatos en la mano se acercaba a la orilla.

—c¢Quién es?—quiso saber Alan.

Demoré la respuesta en tanto me ponia los zapatos. Por su parte
Sophie habia desaparecido ya entre los arbustos.
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—cQuién es?—repitio—. No la he...

Se habia callado de repente. Levanté la vista y observé que habia
clavado la mirada en algo que habia a mi lado. Me volvi rapidamente.
Sobre la piedra lisa habia una huella todavia humeda de un pie. Una de
las veces que Sophie habia ido a echar sus capturas en el pote, pisé sin
darse cuenta en la piedra. En la senal se apreciaban aun con toda
claridad los seis dedos. Propiné una patada al pote. Un chorro de agua y
de bichillos en movimiento cayd por la piedra y borro la huella del pie,
pero con gran pesar por mi parte tuve que admitir que el mal estaba ya
hecho.

—ijVaya! —dijo Alan con un fulgor en sus ojos que no me agrado—.
¢Quién es, repito?

—Una amiga mia—repliqué.

—dcComo se llama?

No le respondi.

—Bueno—anadio sonriente—. De todos modos, pronto me enterareé.
—Eso no es asunto tuyo—observé.

No me hizo caso. Se habia vuelto y miraba hacia el punto por donde
habia desaparecido Sophie.

Me arrojé de un salto encima de él. Aunque era mas corpulento que
yo, el ataque le cogio por sorpresa y ambos caimos al suelo en medio de
un remolino de brazos y piernas. Todo cuanto sabia de lucha lo habia
aprendido en unas cuantas peleas que habia librado. Golpeaba
simplemente, pero con furia. Mi intencion era ganar minutos para que
Sophie pudiera ponerse los zapatos y ocultarse; como sabia yo por
experiencia, si ella disponia de alguna ventaja Alan no la encontraria. Sin
embargo, repuesto ya de la primera sorpresa, me lanz6 un par de
punetazos a la cara que hicieron que me olvidara de Sophie para
concentrarme con todas mis fuerzas en la salvaguardia de mi integridad.

Rodamos de un sitio a otro sobre la hierba. Yo continué golpeando y
luchando furiosamente, pero su robustez empez6 a imponerse. Principio a
sentirse mas seguro de si mismo y yo mas débil. Con todo, habia
conseguido algo: le habia impedido seguir inmediatamente a Sophie. Poco
a poco me fe superando, luego se senté encima de mi y me aporred
mientras yo me retorcia. Pateé y luché, pero de poco servia eso si con los
brazos no podia hacer otra cosa sino levantarlos para protegerme la
cabeza. Entonces, de pronto, profiriéo un grito de angustia y los punetazos
cesaron. Se desplomo6 pesadamente sobre mi. Me lo quité de encima de un
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empujon, y cuando me incorporé vi alli a Sophie con una gran piedra en la
mano.

—Le he atizado—coment6 orgullosamente, para agregar con algo de
asombro—: ¢Crees que esta muerto?

De que le habia atizado no cabia duda. Alan permanecia tendido,
inmovil y con el rostro palido. Y aunque le corria la sangre por la mejilla

su respiracion era normal, lo que demostraba que no estaba muerto.

—ijOh, Davie!l —exclamoé en subita reaccion Sophie, mientras dejaba
caer la piedra.

Observamos al herido y luego nos miramos mutuamente. Creo que
ambos sentiamos el impulso de hacer algo por €él, pero teniamos miedo.

"Nadie debe saberlo nunca. jNadie!", habia dicho con particular
intensidad la senora Wender. Y ahora este muchacho lo sabia. Estabamos

espantados.

Me levanté del todo, tomé de la mano a Sophie y tiré de ella al tiempo
que la urgia:

—Vamonos, pronto.

John Wender escuchoé atenta y pacientemente cuando se lo
contamos.

—c:Estais seguros de que lo vio? —preguntoé al final—. ¢No seria
simplemente que sintio curiosidad porque Sophie era desconocida?

—No—respondi—. Vio al huella del pie. Por eso quiso cogerla.

Asintio lentamente con la cabeza.

—Ya—dijo, y me sorprendio la calma con que hablo.

Nos mir6 fijamente a la cara. Sophie tenia los ojos muy abiertos y en
ellos se apreciaba una mezcla de alarma y excitacion. En los mios debia
haber un borde rosado y de ellos nacian algunos churretes que corrian
por mi rostro. El seiior Wender volvio la cabeza y sostuvo la mirada de su

esposa.

—Me temo que ya ha llegado el momento, carino —observo—. No hay
duda.

—ijOh, Johnny! —exclamo la mujer con la cara palida y demudada.
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—Lo siento, Martie, pero ta sabes que es asi. Sabiamos que iba a
llegar, antes o después. Gracias a Dios ha sucedido estando yo aqui.
¢Cuanto tardaras en preparar las cosas?

—No mucho, Johnny. En realidad, siempre he tenido todo casi
dispuesto.

—NMejor. No nos descuidemos entonces.

Se levanto y rodeo la mesa para acercarse a ella. La cogido en sus
brazos, se inclind y la bes6. Habia lagrimas en los ojos de la mujer.

—ijOh, Johnny, carino! ¢Por qué eres tan bueno conmigo cuando todo
lo que yo te he dado son...?

El la detuvo con otro beso.

Durante un instante, quedaron mirandose con fijeza luego, sin
pronunciar palabra, se volvieron para observar a Sophie.

La senora Wender volvio de nuevo a su habitual forma de ser. Se
dirigi6 dinamicamente a la alacena, sac6é comida y la puso encima de la

mesa.

—Lavaos primero, cochinos —nos ordené—. Después comeos esto.
Pero todo.

Mientras me lavaba hice la pregunta que en otras ocasiones habia
deseado exponer.

—Senora Wender, si el problema esta en los dedos de mas de Sophie,
¢no podian habérselos cortado cuando era pequena? No creo que entonces

le hubiera dolido mucho y nadie se hubiera enterado.

—Hubieran quedado las cicatrices, David, y al verlas la gente se
habria dado cuenta de su origen. Pero ahora daos prisa y comeros eso.

A continuaciéon se encaminé a la otra habitacion.

Sophie, con el bocado entre los dientes, me confié en seguida:
—Nos marchamos.

—:Que os marchais? —repeti sin comprender.

Asinti6 con la cabeza.

—Mama me habia dicho—explico—que si alguien lo descubria nos
tendriamos que ir. Estuvimos a punto de hacerlo cuanto tu lo viste.
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—Pero... ¢quieres decir ahora mismo? —pregunté consternado—. ¢Y
para no volver nunca?

—S1, creo que asi es.

Aunque estaba hambriento, perdi de repente el apetito. Me quedé
inmovil en la silla, con la comida en el plato. Los ruidos de actividad y
agitacion que se oian en otros sitios de la casa adquirieron una cualidad
siniestra. Miré a Sophie a través de la mesa. En mi garganta notaba un
nudo imposible de tragar.

—dAdonde? —pregunté sintiéndome desgraciado.
—No lo sé...—contesto—. Pero muy lejos.

Continuamos sentados. Sophie parloteaba entre bocado y bocado; a
mi me resultaba muy dificil tragar por el nudo. De pronto vislumbraba un
futuro poco prometedor. Yo sabia que nada volveria a ser igual otra vez. La
desolacion de las perspectivas me tenian hundido. Tuve que hacer un
gran esfuerzo para contener las lagrimas.

La senora Wender aparecio con una serie de bolsas y paquetes.
Observé tristemente como depositaba todo cerca de la puerta y se
marchaba de nuevo. El sennior Wender vino de fuera y cogié algunos bultos.
La senora Wender volvié a aparecer para llevarse esta vez a Sophie a la
otra habitacion. En cuanto entré de nuevo el senor Wender para coger
mas paquetes, le segui afuera.

Alli estaban los dos caballos, "Spot" y "Sandy", soportando
pacientemente la carga de algunos bultos ya sujetos con correas. Como
me sorprendid no ver la carreta, se lo dije al senor Wender.

—Con la carreta tendriamos que ir necesariamente por los caminos
mas frecuentados—expuso meneando la cabeza—. En cambio, con los
caballos cargados puedes transitar por donde quieras.

Mientras le observaba atar mas paquetes, reuni el suficiente valor
para pedir:

—Senor Wender, por favor, ¢no podria ir con ustedes ?

Dejo lo que estaba haciendo y se volvio para mirarme. Nuestros ojos
se encontraron durante unos instantes, luego con lentitud y pesar movio
negativamente la cabeza. Debio ver las lagrimas que asomaban en mis
ojos porque deposité su mano sobre mi hombro y la dejo alli a lo largo de

un buen rato.

—Vamos dentro, Davie—dijo después, abriendo camino hacia la casa.
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La senora Wender, que habia vuelto al comedor, paseaba la vista en
torno suyo por si se le olvidaba algo.

—~Quiere venir con nosotros, Martie—la explico sumarido.

Ella se sent6 en una banqueta y abrid los brazos hacia mi. Incapaz
de hablar, me arrojé en ellos. Por encima de mi cabeza coment6é a su
€esposo:

—iOh, Johnny, ese horrible padre! Temo por €l.

Al estar tan cerca de ella podia captar mejor sus pensamientos. Se
producian con rapidez, pero eran mas faciles de entender que las
palabras. Sabia lo que ella sentia, como deseaba de veras que yo pudiera
ir con ellos, como sellada, sin examinar las razones, al conocimiento de
que yo no podia ni debia ir con ellos. Tuve la respuesta completa antes de
que John Wender expusiera en palabras su contestacion:

—Ya lo sé, Martie. Pero temo por Sophie... y por ti. Si nos cogieran,
nos acusarian de rapto y de encubrimiento. . .

—Si cogen a Sophie, nada podria poner las cosas peor para mi,
Johnny.

—Pero no se trata de eso solo, carino. En cuanto se convenzan de
que nos hemos marchado de su distrito, perteneceremos a la jurisdiccion
de otras autoridades y no se preocuparan mucho mas por nosotros. Pero
si Strorm perdiera a su hijo se oirian los clamores y los gritos por todo el
territorio y dudo de que tuviéramos ninguna oportunidad de escapar.
Pondrian patrullas por todas partes para buscarnos. Y no podemos
permitirnos el aumento del riesgo para Sophie, ¢verdad?

La senora Wender quedoé silenciosa durante un rato Yo sentia la
manera en que ella encajaba las razones con lo que ya conocia. De pronto
su brazo me apreté con fuerza.

—Lo entiendes, ¢verdad, Davie? Si vinieras con nosotros tu padre se
pondria tan furioso que tendriamos muchas menos posibilidades de salvar
a Sophie. Yo quiero que vengas, pero por Sophie no debemos arriesgarnos.
Ten valor, David, te lo ruego. Eres el lnico amigo que ella tiene, y puedes
ayudarla si tienes valor. Lo tendras, ¢verdad?

Las palabras sonaban a torpe repeticion. Sus pensamientos habian
sido mucho mas claros y yo ya habia

aceptado la inevitable decision. No me atrevi a hablar. Me limité a

asentir silenciosamente con la cabeza y la dejé que me cogiera de un modo
que jamas mi madre me habia cogido.
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Poco antes del crepusculo ya estaba toda la carga atada sobre los
caballos. Cuando la familia estuvo dispuesta para la partida, el senor
Wender me llevo aparte.

—Davie —me dijo de hombre a hombre—, sé cuanto estimas a
Sophie. Has cuidado de ella como un

héroe, pero ahora hay una cosa mas que puedes hacer para
ayudarla. ¢Quieres hacerla?

—Si—respondi—. ¢Qué es, senor Wender?

—Se trata de lo siguiente. Cuando nos hayamos ido, no vuelvas
inmediatamente a tu casa. ¢Puedes quedarte aqui hasta manana por la
manana? Eso nos daria mas tiempo para escapar. ¢Lo haras?

—Si—volvi a responder con confianza.

Para confirmarlo estrechamos nuestras manos. Aquello me hizo
sentir mas fuerte y mas responsable lo mismo que experimenté el dia en
que ella se torcio el tobillo.

Cuando volvimos, Sophie me alargd la mano con algo oculto dentro.
—Esto es para ti, David—me dijo, poniéndolo entre mis dedos.

Lo miré. Era un mechon de pelo castano y rizado, atado con una
cinta amarilla. Aun seguia contemplandolo cuando ella me puso los
brazos alrededor del cuello y me bes6 con mas determinacion que juicio.
Luego la cogi6é su padre y la monté sobre el caballo que iba a abrir la
marcha.

La senora Wender se incliné también para besarme.

—Adios, David querido —indic6é tocandome suavemente el amoratado
carrillo.

Después, con ojos brillantes, agrego:
—Nunca te olvidaremos.

Al fin se marcharon. John Wender, con la escopeta a la espalda y el
brazo izquierdo enlazado con el de su esposa, conducia los caballos. Al
llegar al borde del bosque se pararon y se volvieron para mover las manos
en senal de despedida. Yo hice lo mismo. Continuaron andando. Lo ultimo
que vi de ellos fue el brazo en movimiento de Sophie mientras se iban
hundiendo en la oscuridad que habia detras de los arboles.
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Cuando llegué a mi casa, el sol estaba ya muy alto y hacia bastante
tiempo que los hombres laboraban en los campos. Aunque no habia nadie
en el patio. Como la jaca del inspector se encontraba atada al poste
proximo a la puerta, deduje que mi padre estaria dentro de la casa.

Confiaba en haber permanecido fuera el tiempo suficiente. Habia
sido una mala noche. A lo primero me senti muy decidido, pero luego, al
oscurecer, aquella resolucion mia se debilito bastante. Nunca antes habia
pasado una noche en otro sitio que no fuera mi alcoba. En ésta todo me
resultaba familiar, mientras que el hogar vacio de los Wender se me habia
antojado lleno de ruidos misteriosos. No obstante, el hecho de poder
encontrar y encender unas cuantas velas, asi como avivar el fuego
echandole mas lena, contribuy6 a que el lugar me pareciera un poco
menos solitario..., pero sélo un poco menos Porque los ruidos raros
continuaron produciéndose, dentro y fuera de la casa.

Durante un buen rato estuve sentado en un taburete, con la espalda
pegada a la pared para que nada que pudiera acercarse a mi me pasara
desapercibido. Mas de un vez noté que me abandonaba el valor. Deseé
dolorosamente apretar a correr. Me gusta pensar que fue la palabra dada
y el pensamiento de la seguridad de Sophie lo que me mantuvo alli, pero
recuerdo asimismo muy bien lo negro que estaba el exterior y cuan llenas
se hallaban las tinieblas de sonidos y movimientos inexplicables.

Aunque la noche se me presenté al principio repleta de terrores,
nada ocurrié realmente. Los ruidos semejantes a cautelosos pasos no
correspondieron a nadie que se dejara ver, el tamborileo no preludié nada
en absoluto, y lo mismo puede decirse de los ocasionales sonidos de
arrastre; si bien eran inexplicables, por lo visto estaban también,
afortunadamente, mas alla de toda manifestacion, e incluso al final, y a
pesar de ello, resulto que se me empezaron a cerrar los ojos al
balancearme en el taburete. Por eso intenté recuperar el valor y osé
moverme con mucho cuidado hasta la cama. A ella me subi, y muy
agradecido volvi a pegar la espalda en la pared. Durante un tiempo
permaneci vigilando las velas y las inquietantes sombras que producian
en las esquinas de la habitacion, mientras me preguntaba sobre lo que
deberia hacer yo cuando hubieran desaparecido, cuando, repentinamente,
hubieran desaparecido... Y el sol estaba brillando. . .

Aunque habia comido un poco de pan como desayuno en casa de los
Wender, al llegar a mi casa me senti otra vez hambriento. Sin embargo,
eso podia esperar. Con la muy escasa esperanza de que nadie hubiera
notado mi ausencia, intenté llegar a mi alcoba sin ser visto para luego
pretender que me habia quedado dormido. Pero no tuve suerte: cuando
atravesaba a todo correr el patio, Mary me vio por la ventana de la cocina
y me llamo:

—ijVen aqui en seguida! Todo el mundo te esta buscando. ¢Donde
has estado?

44



45

Y sin aguardar respuesta, anadio:

—Padre esta furioso. Mejor sera que te presentes a él antes de que se
ponga peor.

Mi padre y el inspector se hallaban en la habitacion delantera que
apenas usabamos. Por lo visto llegué en un momento crucial. El aspecto
del inspector era muy parecido al de siempre, pero mi padre echaba
chispas.

—ijVen aquil—bramé en cuanto me vio aparecer por el pasillo.
Me acerqué a ellos de mala gana.

—:Donde has estado? —exigio—. Has pasado fuera toda la noche.
¢Donde?

No contesté.

Me lanz6 media docena de preguntas mas, y al no obtener ninguna
respuesta por parte mia, su aspecto se torné mas fiero.

—ijVamos! —me grito—. La terquedad no te va a ayudar ahora.
¢Quién es esa nina, esa blasfemia, con la que estabas ayer?

Segui sin replicar. Tenia sus ojos clavados en los mios y yo nunca le
habia visto tan encolerizado. A mi no me llegaba la camisa al cuerpo.

Entonces intervino el inspector. Con voz normal y tranquila, me dijo:

—David, tu sabes que el encubrimiento de una blasfemia o el dejar
de informar de una aberracion humana es un asunto muy, muy serio. La
gente va a la carcel por ello. Todo el mundo tiene la obligacion de
advertirme de cualquier tipo de ofensa, aunque no estén seguros de que lo
sea, para que yo decida sobre el caso. Siempre es importante y desde
luego importantisimo si se trata de una blasfemia. Y por lo visto en esta
ocasion no parece haber ninguna duda, a menos que el joven Ervin se
haya equivocado. Porque él dice que esa nina con la que estabas tiene seis
dedos en los pies. ¢Es cierto?

—No—contesteé.
—Esta mintiendo—observo mi padre.

—Ya —replico el inspector con calma—. Entonces, si no es verdad, no
te importara decirnos quién es, ¢no?
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Aunque el tono de aquel hombre era razonable, segui sin responder.
En aquellas circunstancias me parecia lo mas seguro. Nos miramos
mutuamente.

—Te daras cuenta de que es asi, ¢no?—agrego persuasivo—. Si €so
no es verdad...

—Yo arreglaré esta cuestion—corté mi padre tajante—. El chico esta
mintiendo.

Y dirigiéndose a mi, me ordeno:
—Vete a tu alcoba.

Dudé un momento. Sabia muy bien lo que aquella orden significaba,
pero tampoco desconocia que mi padre, en su actual estado, lo llevaria a
cabo tanto si se lo contaba como si no. Apreté las mandibulas y me volvi
para marcharme. Antes de echar a andar detras de mi, mi padre cogié un
zurriago que habia encima de la mesa.

—Eso—dijo secamente el inspector—es mio.

Mi padre parecio no haberle oido. El inspector se levantd, y con voz
dura y amenazadora repitio:

—Le he dicho que ese latigo es mio.

Mi padre se detuvo. Con un gesto de mal genio arrojo el zurriago
sobre la mesa. Ech6 una mirada furiosa al inspector y luego se volvié para
seguirme.

No sé donde estaba mi madre, quizas tuvo miedo de mi padre. Pero
fue Mary quien vino a curarme la espalda mientras soltaba pequenos
sonidos de consuelo. Cuando me ayudo a meterme en la cama vi que unas
cuantas lagrimas rodaban por sus mejillas; luego me dio un poco de caldo
con una cuchara. Me esforcé por mostrarme valiente delante de ella, pero
al marcharse mi llanto empapo6 la almohada. Sin embargo, no era tanto el
dolor corporal lo que producia mis lagrimas como la amargura, el
autodesprecio y la humillacion. Sintiéndome desdichado y miserable,
apreté en mi mano la cinta amarilla y el mechon castano.

—No he podido soportarlo, Sophie—sollocé—. No he podido
soportarlo.

Al anochecer, cuando me hube tranquilizado un poco, noté que
Rosalind estaba tratando de hablar conmigo. Algunos de los otros me
preguntaban también ansiosos sobre el asunto. Les conté lo de Sophie. Ya
no era un secreto para nadie Senti que aquello les sobresaltaba. Intenté
explicarles que una persona con una aberracion —por lo menos con una
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aberracion pequena—no era la monstruosidad que nos habian dicho, que
en realidad no representaba ninguna diferencia, por lo menos en Sophie.

Recibieron mi explicacion con muchas dudas. La ensenanza que nos
habian dado estaba en contra de su aceptacion, si bien ellos tenian la
certeza de que cuanto yo les decia debia ser verdad para mi. Es imposible
mentir al hablar con el pensamiento. Mis amigos contendian con la nueva
idea de que una aberracion podria no ser repugnante y mala; aunque no
con mucho éxito. En aquellas circunstancias no podian servirme de gran
consuelo, y no me molesté cuando fueron retirandose uno por uno y supe
que se habian quedado dormidos.

Yo también estaba cansado, pero el sueno tardaba en llegar.
Permaneci alli tendido, imaginandome a Sophie y a sus padres en su lento
caminar hacia el sur en direccion a la dudosa seguridad de los Bordes, y
confiando desesperadamente en que se encontraran ya lo bastante lejos
como para que no les perjudicara mi traicion. Después, cuando por fin me
dormi, tuve muchas pesadillas. Rostros personas y escenas se movian
incesantemente. Una vez mas aparecido aquel cuadro en el que todos
estabamos formando un corro en el patio, mientras mi padre se aprestaba
a sacrificar una ofensa que era Sophie; me desperté en aquel momento al
escuchar mi propia voz que le gritaba para que se detuviera. Aunque tenia
miedo de volverme a dormir, no pude evitarlo, si bien en aquella ocasion
fue totalmente distinto. Volvi a sonar de nuevo con la gran ciudad junto al
mar, con sus casas y sus calles, y con las cosas que volaban por el cielo.
Hacia anos que no tenia un sueno asi, pero las imagenes seguian siendo
las mismas y de alguna forma sirvieron para calmarme.

Mi madre aparecio por la manana, pero se mostro seria y reprobante.
Mary fue la tnica que cuidé de mi, y decretdo que aquel dia no me
levantaria. Tenia que acostarme sobre el vientre y permanecer inmovil
para que la espalda pudiera sanar con mayor celeridad. Acepté
sumisamente sus instrucciones porque en efecto me sentia mejor. Me
mantuve pues tendido y considerando los preparativos que habria de
hacer para escapar en cuanto estuviera fuera de la cama y con fuerzas
otra vez. Decidi que seria mucho mejor contar con un caballo, por lo que
pasé casi toda la manana tramando un plan para robar uno y huir con él
hacia los Bordes.

El inspector se presenté por la tarde con una bolsa de caramelos.
Durante un momento pensé en intentar sonsacarle como por casualidad
sobre la verdadera naturaleza del pueblo de los Bordes: al fin y al cabo,
como experto en aberraciones, €l tenia que saber mas que nadie sobre la
materia. Pero después de meditarlo un poco, determiné que era una
insensatez.

Aunque se mostro simpatico y bondadoso conmigo, traia una mision.

Expuso sus preguntas de una manera amistosa. Paladeando uno de sus
caramelos, empezo a interrogarme:
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—c¢Cuanto tiempo hace que conoces a esa chica de los Wender? Por
cierto, ¢como se llama?

Se lo dije porque crei que eso no empeoraria las cosas.

—cY desde cuando sabes que Sophie tiene una aberracion?

—Hace bastante tiempo—admiti.

—:Cuanto mas o menos?

—Alrededor de seis meses, creo—repliqué.

El inspector levanto las cejas y se puso muy serio.

—Eso no esta nada bien, ¢sabes? —coment6o—. Es lo que nosotros
denominamos complicidad por encubrimiento. Y ti no ignoras que eso

esta mal, ¢verdad?

Obligado a bajar la vista por su mirada directa, me meneé incomodo;
luego me detuve en seguida al sentir punzadas en la espalda.

—DMe parecio que no entraba en la lista de cosas que habian senalado
en la iglesia —expliqué—. Ademas, eran unos dedos pequenisimos.

El inspector cogi6 otro caramelo y me pasoé la bolsa.

—"... y cada pie tendra cinco dedos"—cito—. ¢Lo recuerdas?

—Si—admiti sin ninguna alegria.

—Bien. Todas las partes de la definicion tienen la misma
importancia, y si un nino no se ajusta a ella entonces no es humano y por
consiguiente no tiene alma. No es la imagen de Dios, sino una imitacion, y
en las imitaciones siempre hay algun error. Solo Dios crea la perfeccion, y
aunque las aberraciones se asemejen a nosotros en muchos aspectos no
pueden ser realmente humanas. Son algo distinto por completo.

Después de reflexionar un instante, respondi:

—Pero Sophie no es realmente distinta..., no en ninguna otra cosa.

—Lo entenderas mejor cuando seas mayor, pero tu conoces la
definicion y debias haber comprendido que Sophie es una aberracion. ¢Por

qué no le hablaste de ella a tu padre, o a mi?

Le conté el sueno en el que mi padre sacrificaba a Sophie como habia
hecho con una de las ofensas de la Granja. El inspector me miro
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pensativamente durante algunos segundos, luego asintié con la cabeza y
dijo:

—Ya. Pero a las blasfemias no se las trata del mismo modo que a las
ofensas.

—:Qué les hacen?—pregunté.
Eludio6 la respuesta. Por su parte, continuo:

—Tua sabes que tengo la obligacion de incluir tu nombre en mi
informe. No obstante, como tu padre se ha puesto ya en accion, puedo
omitirlo. Con todo, se trata de un asunto muy serio. El diablo envia
aberraciones entre nosotros para debilitarnos y apartarnos de la pureza. A
veces es tan inteligente que realiza imitaciones casi perfectas, por lo que
debemos estar vigilantes e informar en seguida de cualquier error que
cometa, no importa lo pequeno que sea. Tendras eso presente en el futuro,
¢verdad?

Evité su mirada. El inspector era el inspector, y una persona
importante. Sin embargo, yo no podia creer que el diablo hubiera enviado
a Sophie. Y me resultaba dificil ver que un dedo tan pequeno de cada pie
representara tanta diferencia.

—Sophie es mi amiga—observé—. Mi mejor amiga.

El inspector continué con sus ojos fijos en mi; luego movioé la cabeza
y suspiro6 al decir:

—La lealtad es una gran virtud, pero existe una lealtad mal
empleada. Algun dia comprenderas la importancia de una lealtad mayor.
La pureza de la raza...

Se callo al ver que se abria la puerta. Mi padre entré en la
habitacion.

—Los han cogido; a los tres—explico al inspector, al tiempo que me
lanzaba a mi una mirada de disgusto.

El inspector se puso inmediatamente de pie y los dos se marcharon
juntos. Yo quedé con la vista fija en la puerta cerrada. La miseria del auto-
reproche me sacudi6é de tal modo que empecé a temblar. Mientras las
lagrimas rodaban por mis mejillas, me oia gemir. Traté de contenerme,
pero fue imposible. Mi dolorida espalda estaba olvidada. La angustia
producida por la noticia que habia traido mi padre era mucho mas
dolorosa. El peso que sentia sobre mi pecho me ahogaba.
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De pronto se abrié6 nuevamente la puerta. Yo volvi la cara hacia la
pared, mientras oia unos pasos que cruzaban la habitacion. Una mano se
apoyo6 en mi hombro, al tiempo que la voz del inspector decia:

—No ha sido culpa tuya, muchacho. Les capturé una patrulla por
casualidad, a unos treinta kilometros de distancia.

Un par de dias después comuniqué a tio Axel:
—NMe voy a ir de casa.

Hizo una pausa en el trabajo y se quedo mirando pensativamente a
su serrucho.

—Yo no haria eso—me advirtio—. No suele salir bien.
Y luego de interrumpirse un momento, continuo:
—Ademas, ¢adonde irias?

—Eso es lo que queria consultarte—expliqué.

—A cualquier distrito que vayas—observo, moviendo la cabeza—,
querran ver tu certificado de normalidad. Y entonces sabran quién eres y
de donde procedes.

—No en los Bordes—respondi.

—iVaya, hombre!l—exclamo fijando sus ojos en mi—. No me digas que
quieres ir a los Bordes. Pero si no tienen nada alli.. ni siquiera bastante
comida. La mayoria de sus habitantes estan medio muertos de hambre, y
es por eso que hacen las incursiones. No, te tirarias todo el tiempo
tratando de mantenerte vivo, y serias afortunado si lo consiguieras.

—Pero tiene que haber otros sitios—insisti.

—Solo si puedes encontrar un barco que te lleve—indico volviendo a
mover la cabeza—... Y aun asi... Sé por experiencia que si huyes de una
cosa porque no te gusta, tampoco te agrada la que encuentras. Ahora
bien, escapar hacia una cosa es una cuestion distinta; pero ¢hacia donde
quieres ir tG? Hazme caso, éste es un sitio mucho mejor que otros. Por
tanto, me opongo a esa idea, Davie. Dentro de unos anos, cuando seas un
hombre y puedas cuidar de ti mismo, quizas sea diferente; pero hasta
entonces creo que en muchos sentidos es preferible que permanezcas
aqui; y desde luego es mejor eso que pasar por tu captura para traerte de
nuevo a Waknuk.
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Habia bastante sensatez en eso. Yo estaba empezando a aprender el
significado de la palabra "humillacion" y por el momento no deseaba
sufrirla mas. Pero en nuestra conversacion habiamos dejado sin resolver
la cuestion del lugar adonde ir, que por lo visto no era nada facil. Al
parecer, y como preparacion, seria aconsejable aprender todo lo que se
pudiera sobre el mundo ajeno a Labrador. Pregunté a tio Axel como era
ese mundo.

—Impio—contesto—. Muy impio.

Era el tipo de oscura respuesta que hubiera dado mi padre. Me
disgusto oirla en los labios de tio Axel, y asi se lo manifesté. El hizo una
mueca burlesca.

—Esta bien, Davie, seamos honestos. Si no lo vas a divulgar, te
contaré algunas cosas.

—cdQuieres decir que es secreto?—quise saber, desconcertado.

—No exactamente—replico—. Pero cuando 1la gente esta
acostumbrada a creer que una cosa es asi y asa, y los predicadores
quieren que de ese modo sea creido, entonces es mejor dejarlo como esta.
Lo que obtienes por inquietar sus ideas son dificultades y no
agradecimiento. Los marineros se dieron cuenta en seguida de que eso
ocurria en Rigo y desde entonces casi todo lo que tienen que contar se lo
comunican a otros marineros. Si el resto de la gente desea pensar que
aproximadamente todo lo del exterior son Malas Tierras, no se lo impiden.
Eso no altera en nada a la realidad, y ademas contribuye a la paz y a la
tranquilidad.

—NMi libro—intervine—dice que todo son Malas Tierras o el mal pais
de los Bordes.

—Hay otros libros que no dicen eso—comenté—, pero no estan
mucho a la vista, ni siquiera en Rigo, asi que imaginate por estos
bosques... Pero ten cuidado, porque tampoco hay que creerse todo lo que
digan los marineros. Muchas veces uno no esta seguro de que dos de ellos
estén hablando del mismo sitio, aunque ellos piensen que si. Sin embargo,
cuando uno ha visto algunas cosas empieza a comprender que el mundo
es un lugar mucho mas complejo de lo que parece desde Waknuk. ¢No lo
divulgaras, pues?

Le aseguré que no.
—De acuerdo—acept6—. Entonces es asi...
Y me explico que para llegar al resto del mundo hay que navegar rio

abajo hasta salir al mar. Dicen algunos que no es conveniente seguir recto
hacia el este, porque o bien te encuentras con que no hay mas que mar y
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mar, o resulta que se acaba de repente y tienes que navegar por el borde.
Pero nadie lo sabe con certeza.

Si se pone rumbo norte y se va bordeando la costa, y se sigue la
direccion de ésta primero hacia el oeste y luego hacia el sur, se llega al
otro lado de Labrador. Y si se sigue recto hacia el norte se arriba a lugares
mas frios en donde hay gran cantidad de islas habitadas unicamente por
pajaros y animales marinos.

Dicen que en direccion nordeste hay un pais enorme en el que las
plantas no son muy aberrantes y en donde los animales y las personas no
parecen aberrantes, pero las mueres son muy altas y vigorosas. Ellas lo
gobiernan todo y realizan todo el trabajo. Guardan en jaulas a sus
hombres hasta que tienen veinticuatro anos, y entonces se los comen
También se comen a los naufragos. No obstante, como por lo visto nadie
se ha encontrado con alguien que hubiera escapado de alli, es dificil
discernir la forma en que se ha llegado a saber todo eso. Por otra parte,
asimismo es verdad que tampoco ha regresado nadie de alli diciendo que
no es asi.

La unica direccion que conozco es la del sur, pues la recorri en tres
ocasiones. Para llegar alli hay que mantener la costa a estribor cuando se
sale del rio. Al cabo de cuatrocientos kilometros mas o menos se alcanzan
los estrechos de Newf. A medida que se van ensanchando los estrechos, se
mantiene la distancia con la costa de Newf hasta tocar puerto en Lark
para abastecerse de agua fresca... y también de provisiones si lo permite
la gente de Newf. Después se continua en direccion sudeste por un rato y
luego hacia el sur hasta tener de nuevo la costa a la vista por estribor. Al
acercarse se descubre que son las Malas Tierras, o por lo menos los
malisimos Bordes. Es una tierra de abundantes cultivos, pero si uno
navega muy proximo a la orilla se da cuenta de que casi todos son
aberrantes. Existen asimismo animales, y a la mayoria de ellos resulta
dificil clasificarlos como ofensas en comparacion con las especies
conocidas.

Después de un dia o dos mas de navegacion se descubre sin tener
dudas que las orillas son de las Malas

Tierras. En seguida te encuentras rodeando una gran bahia y llegas
adonde no hay quiebras en la costa: todo son Malas Tierras.

Cuando los marineros vieron en la primera ocasion aquellos
territorios, se asustaron mucho. Tenian la sensaciéon de que estaban
dejando atras toda la pureza y de que cada vez se alejaban mas de Dios,
navegando hacia lugares en donde €l no podria ayudarles. Todo el mundo
sabe que si uno anda por las Malas Tierras se muere, y ellos no habian
esperado nunca verlas tan cerca con sus propios ojos. Pero lo que mas les
preocupo, v también a la gente a la que se lo contaron al regresar, fue el
contemplar la forma en que alli se desarrollaban las cosas que estaban en
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contra de las leyes divinas de la naturaleza, y ademas como si tuvieran
derecho a crecer.

Y desde luego, al principio es asimismo una vision chocante. Pueden
verse gigantescas y deformes espigas de cereales que crecen a mayor
altura que los arboles pequenos; enormes saprofitas que se desarrollan
sobre las rocas, con sus larguisimas raices al viento como melenas de
pelo; en algunos sitios hay colonias de hongos que a lo primero se toman
por grandes guijarros blancos; se ven cactos como barriles, pero del
tamano de casas pequenas, y cuyas espinas miden tres metros de largo.
Hay plantas que crecen en lo alto de los acantilados y que lanzan al mar
gruesos y verdes brazos de trescientos metros o mas de longitud; y uno se
pregunta si se trata de una planta terrestre que baja al agua salada, o de
una planta marina que de algun modo trepa por las rocas. Existen cientos
de cosas raras y apenas hay nada normal... es como una jungla de
aberraciones que se contintian durante kilometros y kilometros. No parece
que haya muchos animales, pero de cuando en cuando se divisa alguno,
si bien nadie se atreve a ponerle nombre. Hay bastante cantidad de
pajaros, aunque se trata sobre todo de pajaros marinos; y una vez o dos
se han visto unos objetos muy grandes volando a lo lejos, pero tan
remotos, que no ha sido posible distinguir otra cosa sino que el
movimiento no parecia ser de pajaros. Es una tierra extrana y mala; y
todos los hombres que la ven comprenden en seguida lo que aqui ocurriria
si no fuese por las leyes de la pureza y la vigilancia de los inspectores.

Pero aunque es mala, no es la peor.

Mas hacia el sur se empiezan a encontrar zonas en donde sélo crecen
plantas insignificantes, por otro lado escasas, hasta llegar a vastas
extensiones de costa y tierra detras cuya longitud es quizas de treinta,
cincuenta o setenta kilometros, y en las que no se cria nada, pero nada.

Toda la orilla del mar esta vacia; es negra, aspera y vana La tierra
que hay detras se asemeja a un enorme desierto de carbon. Los
acantilados que hay son de bordes afilados y no existe nada que los haga
agradables. Alli el mar no tiene peces, ni algas, ni légamo siquiera, y
cuando un barco navega por aquel sitio se le desprenden del casco los
moluscos y la porqueria y se queda limpio Tampoco se ven pajaros. Nada,
excepto las olas que rompen en las negras playas, se mueve en dicho
territorio.

Es un lugar espantoso. Debido al miedo que le tienen, los amos
ordenan que sus barcos se mantengan bien alejados de €l; y a los
marineros, aliviados, no hay que repetirles el mandato.

Sin embargo, y de acuerdo con el relato de la tripulacion de un barco
cuyo capitan cometio la temeridad de aproximarse a la costa, por lo visto
no siempre fue asi. Parece ser que estos marineros divisaron grandes
ruinas de piedra. Todos ellos convinieron en que eran demasiado
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regulares para ser naturales, por lo que pensaron en que quizas fuesen los
restos de una de las ciudades del Viejo Pueblo. Pero nadie ha vuelto a
saber de ellos. La mayoria de los hombres de aquel barco enfermaron y
murieron, y como los demas no volvieron a ser los mismos después de
aquello, ninguna otra nave se ha

arriesgado a acercarse a la citada orilla.

A lo largo de cientos de kilometros la costa continta siendo las Malas
Tierras con extensiones de terreno negro y muerto; la region es tan
dilatada, que los primeros barcos que llegaron hasta alli tuvieron que
darse por vencidos y regresar porque sus capitanes pensaron que nunca
arribarian a ningun sitio en donde pudieran abastecerse de agua y de
provisiones. Cuando volvieron, manifestaron que aquel suelo debia seguir
con las mismas caracteristicas hasta los confines de la tierra.

Al oir aquello los predicadores y los eclesiasticos se congratularon
infinito, ya que era eso precisamente lo que ellos ensenaban, y como
consecuencia la gente perdi6 durante un tiempo el interés por la
exploracion de dicho territorio.

Pero mas tarde volvio a reavivarse la curiosidad por el tema, y naves
mejor preparadas pusieron de nuevo su rumbo al sur. Un hombre llamado
Marther, vigia de una de ellas, escribio en un diario que publicé algo
parecido a lo siguiente:

E's como si las Costas Negras fuesen una forma extrema
de Malas Tierras. Puesto que cualquier aproximacion a ellas
resulta casi con seguridad funesta, nada puede afirmarse con
certeza aparte de que son totalmente estériles y de que en
algunos lugares se ven veladas luces en las noches oscuras.

Sin embargo, como este examen se ha efectuado a
distancia, no puede confirmarse el parecer del Partido
Eclesiastico Derechista en el sentido de que son Ia
consecuencia de la aberracion sin freno. En ninguna parte
hay evidencia de que sean una especie de mal sobre Ia
Superficie de la tierra destinado a extenderse a todas las
regiones impuras. En realidad es lo contrario lo que parece
ser mas probable. O sea, que asi como la Tierra Agreste se
esta haciendo mas tratable y las Malas Tierras se van
abriendo camino hacia el pais de los Bordes, las Tierras
Negras se estan metiendo en las Malas Tierras. Aunque por la
distancia no pueden detallarse mas las observaciones, como
se ha indicado ya otras veces hay formas de vida en proceso,
sI bien de lo mas profano, que van aposentandose poco a poco
en esta espantosa desolacion.
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FEsa fue una de las partes del diario que proporciono a
Marther mayor numero de dificultades con la gente ortodoxa,
ya que implica que las aberraciones, lejos de ser una
maldicion, estaban en camino de conseguir la reintegracion,
aunque lentamente. Esta y media docena mas de herejias
llevaron a Marther ante un tribunal, aparte de que dio
comienzo un movimiento que solicito la prohibicion de mas
exploraciones.

En medio de todo el conflicto, empero, un barco llamado
"Venture" que habia sido dado por perdido desde hacia mucho
tiempo, arribo a Rigo. Llegaba descabalado y mermado de
tripulantes, traia el velamen remendado, las jarcias de Ila
mesana eran provisionales, y su estado deplorable, pero
reclamo triunfalmente el honor de ser la primera nave que
habia llegado a las tierras de mas alla de las Costas Negras.
Traia consigo una serie de objetos, entre ellos ornamentos de
oro, plata y cobre, asi como una carga de especias para
demostrario. No hubo mas remedio que aceptar la evidencia,
pero sobre las especias se levanto una gran polvareda porque
no se sabia si eran aberrantes o el producto de un cultivo
puro. Los beatos estrictos se negaron a tocarlas por miedo a
que los contaminara; otras personas prefirieron creer que
eran del tipo de especias mencionadas en la Biblia. Sea lo que
fuere, lo cierto es que como son tan lucrativas los barcos
ponen ahora su rumbo al sur para traerlas.

Las tierras de alla abajo estan sin civilizar. La mayoria de
sus habitantes no tienen ningun sentido del pecado, y por lo
mismo no impiden las aberraciones; y en donde si hay sentido
del pecado, resulta que lo confunden. Muchisimos de ellos no
se avergiienzan de las mutaciones;, siempre que sean lo
suficientemente cabales como para vivir y aprender a cuidarse
solos, no les preocupa que sus hijos salgan defectuosos. En
otros sitios, ademas, encuentras aberraciones que creen Ser
normales. Existe una tribu en la que ni los hombres ni las
muyjeres tienen pelo, y piensan que el cabello es precisamente
la marca del malo; y hay otra en la que todos sus
componentes tienen el pelo blanco y los ojos pequernios. En
una region no te consideraran humano de verdad si no tienes
palmeados los dedos de tus manos y pies, en otra no
consienten que tengan hijos a las mujeres que no posean
muchos pechos.

Hay 1islas en las que sus habitantes son todos
rechonchos, mientras que en otras son delgados. Se ha
hablado incluso de la existencia de algunas islas en las que
viven hombres y mujeres que pasarian por ser verdaderas
imagenes si no fuera por una rara aberracion que les ha
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convertido a todos en negros, no obstante, eso es mas facil de
aceptar que el rumor acerca de una raza de aberraciones que
ha disminuido hasta llegar a medir unicamente sesenta
centimetros de altura, les ha crecido pelo de animales y rabo,
y viven en los arboles.

No obstante, aquello es mucho mas complejo de lo que
parece a primera vista, y después de verlo, casi todo se
considera probable.

Por otro lado, todos esos lugares son también muy
peligrosos. Los peces y los demas bichos del mar son mas
grandes y fieros que aqui. Y cuando uno se acerca de verdad a
la orilla nunca se sabe como le van a tratar las aberraciones
locales; en unos sitios son amistosas; en otros te arrojan
dardos envenenados. En una isla te lanzan bombas hechas
con pimienta envuelta en hojas, y cuando explotan te salta a
los ogjos. Nunca estas seguro de nada.

A veces, cuando la gente es amistosa, no puedes
entender nada de lo que te dicen ni ellos nada de lo que tratas
de comunicarles; sin embargo, en muchas otras ocasiones, Si
te esfuerzas un poco por escuchar te das cuenta de que
bastantes de sus palabras son semejantes a las nuestras,
aunque pronunciadas de modo distinto. Se descubren
asimismo cosas extranas y perturbadoras. Casi todos cuentan
con las mismas leyendas del Viejo Pueblo que nosotros, es
decir, acerca de la manera en que podian volar, construir
ciudades que flotaban sobre el mar, y comunicarse
mutuamente aun estando a cientos de kilometros de
distancia, etcétera. Pero lo mas chocante es que la mayoria de
ellos—tengan siete dedos, o cuatro brazos, o pelo por todo el
cuerpo, o seis pechos, o cualquier otro defecto—piensan que
su tipo es el verdadero patron del Viejo Pueblo y que todo
cuanto difiera de €l es una aberracion.

Al principio esa actitud te parece estupida, pero cuando
empiezas a tropezarte con mas y mas tipos tan convencidos
de su postura como nosotros lo estamos de la nuestra...
bueno, comienzas a hacerte algunas preguntas. Por ejemplo
esta la cuestion de qué evidencia real tenemos nosotros sobre
la verdadera imagen. Te das cuenta de que la Biblia no dice
una palabra contraria a la gente que en aquel tiempo era
como nosotros, pero por otra parte tampoco da una definicion
del hombre. No, la definicion procede del Repentances de
Nicholson y éste admite que esta escribiendo varias
generaciones después de la tribulacion, por lo que uno no
tiene mas remedio que preguntarse si €l sabia que era
verdadera imagen o si solo pensaba que lo era...

56



57

Aunque el tio Axel me dijo muchisimas cosas mas sobre el sur que yo
recuerdo muy bien, y en un sentido todo era muy interesante, no me
habia mencionado sin embargo lo que yo deseaba conocer. Por
consiguiente se lo pregunté sin ambages:

—Tio Axel, ¢hay alli ciudades?

—c¢Ciudades?—repitio—. Bueno, aqui y alla encuentras un pueblo o
algo asi. Quizas tan grande como Kentak, pero construido de modo
diferente.

—No—insisti—. Quiero decir sitios grandes.

Y le describi la ciudad de mi sueno, pero sin hablarle de que lo habia
sonado.

—No —replic6 mirandome asombrado—. Nunca he tenido noticia que
existiera ningun lugar asi.

—Quizas mas lejos, ¢no? —sugeri—. Mas alla de donde tu llegaste.

—No se puede ir mas lejos—contestéo moviendo la cabeza—. A partir
de ese punto el mar esta lleno de algas. Masas de algas con tallos como
cables. Una nave no puede atravesarlas, y si entra en esa zona tiene
muchas dificultades para salir.

—jOh! —exclamé—. ¢Entonces estas seguro de que no hay ninguna
ciudad?

—Por completo—afirmo—. Ademas, si existiera lo sabriamos ya.

Me habia llevado un chasco. Por lo visto escaparme hacia el sur,
contando incluso con poder encontrar un barco que me llevara, seria poco
mejor que marcharme a los Bordes. Durante un tiempo habia abrigado
una esperanza, pero ahora tenia que volver a la idea de que, después de
todo, la ciudad de mis suenos debia ser una de las pertenecientes al Viejo
Pueblo.

El tio Axel continudé hablandome de las dudas acerca de la verdadera
imagen que le habian provocado sus viajes. Se tir6 un buen rato
hablando, casi sin parar, hasta que de pronto me pregunté directamente:

—Davie, g¢verdad que comprendes la razon por la que te estoy
diciendo todo esto?

En realidad yo no estaba seguro de que asi fuera. Ademas, me
resistia a admitir el quebranto de la ortodoxia familiar y metodica que me
habian inculcado. Eché mano de una frase que habia oido muchisimas
veces:
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—c:Es que has perdido la fe?

Tio Axel pego un bufido y forzo el rostro al exclamar:
—iPalabras de clérigo!

Luego de reflexionar un rato, continuo:

—Te estoy diciendo que el que mucha gente diga que una cosa es asi,
no prueba que lo sea. Te estoy diciendo que nadie, pero nadie, sabe
realmente cual es la verdadera imagen. Todos creen saberlo, como
nosotros, pero al no poder demostrar nada, quizas ni el Viejo Pueblo
siquiera fue la verdadera imagen.

Después volvio a mirarme larga y fijamente antes de agregar:

—Por tanto, ¢como puedo yo o nadie asegurar que esta "diferencia”
que tu y Rosalind compartis no os

aproxima mas a vosotros a la verdadera imagen que al resto de la
gente? Es posible que el Viejo Pueblo fuera la imagen; de acuerdo, pero
una de las cosas que se dicen de ellos es que podian hablar entre si a
grandes distancias. Nosotros no podemos realizar eso; sin embargo,
Rosalind y tu si que podéis. Solo te pido que lo pienses un poco, Davie. Es
posible que vosotros dos estéis mas cerca de la imagen que nosotros.

Estuve dudando durante un minutos mas o menos. Luego me decidi:

—Pero es que no somos unicamente Rosalind y yo, tio Axel. Hay
también otros.

Se quedo helado. Volvio a clavar sus ojos en los mios y repitio:

—cOtros? ¢Quiénes? ¢Cuantos?

—No sé quiénes son —repliqué moviendo la cabeza—. Quiero decir
que no conozco sus nombres. Como los nombres no adquieren ninguna
forma en el pensamiento, nunca nos hemos preocupado. Lo tnico que
sabes es quién esta pensando, igual que se sabe quién esta hablando.
Descubri que uno de ellos era Rosalind por casualidad.

Continué observandome seriamente, intranquilo.

—c:Cuantos sois? —insistio.

—Ocho—respondi—. Eramos nueve, pero hace aproximadamente un

mes uno de ellos se pard. Eso es lo que yo queria preguntarte, tio Axel,
¢crees que alguien lo haya descubierto?... Porque el que se paro lo hizo de
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repente, y nos hemos estado preguntando si alguien lo habria
descubierto... Claro, si alguien se ha dado cuenta de que ese...

Dejé que él dedujera por si mismo el final de la frase. Al poco rato
meneo otra vez la cabeza y dijo:

—No creo. Casi con seguridad que lo hubiéramos sabido. Quizas se
haya marchado. ¢Vivia cerca de aqui?

—Supongo que si—contesté—..., aunque no lo sé con certeza. No
obstante, estoy seguro de que nos hubiera dicho que se iba.

—También os hubiera dicho si creia que le habia descubierto alguien,
¢no? Al ser una suspension tan repentina, me inclino mas a pensar en un
accidente de algun tipo. ¢Te gustaria que tratara de averiguarlo?

—Si, por favor—rogué—. A algunos de nosotros nos ha hecho coger
miedo.

—Muy bien—asinti6—. Veré lo que puedo hacer. Es un chico, ¢no?
Probablemente viviendo a no mucha distancia de aqui. Hace mas o menos
un mes. ¢Alguna otra cosa?

Le dije cuanto sabia, que era muy poco. Representaba un alivio
pensar en que €l intentaria descubrir lo que habia ocurrido. Al haber
transcurrido un mes sin que nada parecido nos hubiera pasado a los
demas, estabamos menos angustiados que al principio, pero desde luego
no nos sentiamos tranquilos.

Antes de separarnos volvié a insistir en su anterior advertencia
respecto a que yo no olvidara que nadie podia estar cierto de ser la
verdadera imagen.

Mas tarde supe por qué habia hecho tanto hincapié en ello.
Comprendi asimismo que a €l no le importaba demasiado conocer la
identidad de la verdadera imagen. Por otra parte, no puedo decir si actud
o no con sabiduria al tratar de prevenir la alarma y el sentido de
inferioridad que habia sentido asomar en nosotros cuando debiéramos
haber sido mejores conocedores de nuestra personalidad y diferencia.
Quizas hubiera sido preferible dejar aquello durante algun tiempo; por
otro lado, es posible que actuara como reductor de la angustia de
despertar...

De cualquier modo, por el momento decidi no marcharme de casa.
Las dificultades practicas parecian ser enormes.

La llegada de mi hermana Petra supuso para mi una sorpresa
genuina y para los demas una sorpresa convencional.
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A lo largo de una o dos semanas antes habia empezado a sentirse en
toda la casa una ligera expectacion, no totalmente caracteristica, de la que
no se hablaba. Para mi, la sensacion de que se me mantenia al margen de
algo que se estaba preparando no quedo explicada hasta oir una noche los
sollozos de un bebé. Eran penetrantes, inequivocos y desde luego dados
dentro de la casa, en donde el dia anterior no habia ningun recién nacido.
Nadie, en efecto, hubiera sonado con mencionar abiertamente el asunto
sin que el inspector hubiera sido llamado para extender el certificado en el
que se hacia constar que se trataba de un bebé humano a la verdadera
imagen. En el caso de que, desgraciadamente, aquel nifio hubiera violado
la imagen y, por tanto, hubiera quedado imposibilitado de conseguir el
certificado, todos hubieran continuado ignorandole y se hubiera
considerado que el penoso incidente no habia en realidad sucedido.

En cuanto amanecio, mi padre mandoé a un establero que cogiera un
caballo y fuera rapidamente a llamar al inspector. Pendiente de su llegada,
la totalidad de la casa traté de disimular su ansiedad procurando dar la
impresion de que estabamos comenzando un dia corriente.

El intento, empero, se fue desvaneciendo poco a poco a medida que
pasaba el tiempo, ya que el establero, en lugar de volver inmediatamente
con el inspector como era de esperar en un caso que atania a un hombre
de la posicion e influencia de mi padre, regresé con un cortés mensaje de
parte del inspector en el que aseguraba que haria todo lo posible para
poder visitarnos durante el transcurso del dia.

Y es que hasta para un hombre recto es insensato entablar un
altercado con el inspector local y motejarle en publico. El funcionario
cuenta con muchisimos medios de devolverle los palos.

Mi padre se puso furioso, y mas porque los convencionalismos no le
dejaban admitir que estaba enfadado. Por otra parte, sabia muy bien que
la intencion del inspector era disgustarle. Cuando vieron todos que se iba
a pasar la manana dando vueltas por la casa y el patio, y que estallaba
colérico por cualquier cosa, anduvieron con pies de plomo y trabajaron
fuerte a fin de no atraer su atencion.

Nadie se hubiera atrevido a anunciar un nacimiento sin que el nino
hubiera sido oficialmente examinado y aprobado. Y cuanto mas se
demoraba el anuncio formal, mas tiempo tenian los maliciosos para
inventar razones que justificaran el retraso. Un hombre de posicion
trataba de obtener el certificado lo antes posible. Por consiguiente en casa,
como aun no se podia mencionar ni por insinuacion la palabra "nina",
continuamos dando la impresion de que mi madre estaba en la cama
debido a un catarro o a otro tipo de indisposicion.

Mi hermana Mary se pasaba muchos ratos en la alcoba de mi madre,

y durante el resto del tiempo trataba de ocultar su ansiedad mandando a
voces a las chicas del servicio. Yo me puse a haraganear para no perderme
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el anuncio cuando se hiciera. Mi padre siguié con sus paseos arriba y
abajo.

El suspenso se agravaba con el conocimiento que tenian todos de que
en las dos ultimas ocasiones similares no habia habido certificado. Mi
padre debia conocer muy bien, asi como indudablemente el inspector, que
existian innumerables especulaciones silenciosas sobre si el primero,
segun le autorizaba la ley, repudiaria o no a mi madre en el caso de que
esta vez resultara también desgraciada. Entre tanto, puesto que hubiera
sido descortés e indigno ir a rogar al inspector para que viniera, no podia
hacerse otra cosa sino sobrellevar el suspenso lo mejor posible.

Hasta media tarde no aparecio el inspector, montado en su jaca que
marchaba a paso de andadura. Mi padre hizo de tripas corazon y sali6 a
recibirle; era tan grande el esfuerzo que estaba realizando para mostrarse
incluso formalmente cortés, que se le veia sofocado. El inspector, sin
embargo, no se inmuto. Desmontoé calmosamente, se dirigié con lentitud
hacia la casa y comento el tiempo. Mi padre, con el rostro encendido, se lo
paso a Mary para que le llevara a la habitacion de mi madre. Entonces
comenzo la peor de todas las esperas

Mary nos dijo después que el funcionario no habia cesado de
murmurar exclamaciones de duda durante el larguisimo periodo que
habia estado examinando minuciosamente a la nina. Cuando salié por fin
de la habitacion, no habia ninguna expresion en su cara. Se sento a la
mesa de la salita que usabamos poco y se puso a andar en la pluma para
conseguir que escribiera bien. Sacé al fin un impreso de su cartera y, de
modo deliberado, escribiéo con lentitud que oficialmente la nina era una
verdadera hembra humana, libre de toda forma visible de aberracion.
Luego se quedo pensativo por un

rato, como si no estuviera satisfecho del todo. Mostro vacilacion en el
gesto antes de fechar y firmar el papel, secé6 cuidadosamente la tinta y al
entregarselo a mi irritado padre auin exteriorizo una ligera incertidumbre.

Desde luego que no existia ninguna duda real en su mente, porque
en ese caso hubiera solicitado la opinion de otra persona; y mi padre lo
sabia perfectamente también.

Ya se pudo admitir la existencia de Petra. A mi se me dijo
formalmente que tenia una nueva hermana, y

en seguida me llevaron a que la viera acostada en una cuna junto a
la cama de mi madre.

Se me antojo tan rojiza y arrugada, que no podia entender como el

inspector habia estado tan seguro de su perfeccion. Sin embargo, al no
apreciarse evidentemente ninguna anomalia en ella, se le habia extendido
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el certificado. Nadie podia censurar al inspector por ello; Petra parecia ser
tan normal como cualquier recién nacido...

Mientras haciamos cola para observarla, alguien empezé a tocar la
campana del establo en la forma acostumbrada. Todo el mundo en la
granja dejo de trabajar, y pronto nos congregamos en la cocina para elevar
rezos de gratitud.

Dos o quizas tres dias después del nacimiento de Petra fui testigo de
un suceso familiar que hubiera preferido desconocer.

Me hallaba sentado tranquilamente en la alcoba proxima a la
habitacion de matrimonio en cuya cama seguia acostada mi madre. Me
encontraba alli por casualidad y también por estrategia. Era el ultimo
lugar que habia descubierto para permanecer escondido después de la
comida del mediodia, en espera de que desaparecieran todos para poder
escabullirme sin que me asignaran una tarea de tarde; hasta entonces
nadie habia pensado en buscarme alli. Era simplemente cuestion de
aguardar media hora mas o menos. Por lo general, la alcoba me servia
muy bien para mi propodsito, aunque su uso en el momento presente
requeria cierta cautela debido a que la pared divisoria de ambas
habitaciones se habia agrietado y, por lo mismo, yo me veia obligado a
andar de puntillas para que no me oyera mi madre.

En aquel dia particular estaba pensando que ya habria transcurrido
el tiempo preciso para que todo el

mundo se hallara ya trabajando, cuando escuché el ruido de un
carruaje ligero. Al pasar frente a la ventana divisé a mi tia Harriet
sosteniendo las riendas.

Aunque la habia visto solamente ocho o nueve veces porque vivia a
unos veinticinco kilometros de distancia, en la direccion de Kentak, lo que
conocia de ella me gustaba. Era alrededor de tres anos mas joven que mi
madre. Si bien se parecian bastante en lo superficial, como tia Harriet
tenia todos los rasgos un poco mas suavizados, el efecto que producia el
conjunto era de diferenciacion. Cuando yo la observaba, solia
experimentar la sensacion de que estaba viendo a mi madre como ella
podria haber sido..., o mejor, como a mi me hubiera agradado que fuese.
También era de mas facil acceso para conversar; en ella no se apreciaba
ese desalentador estilo de escuchar solo para corregir.

Con los calcetines puestos Unicamente, atisbé por la ventana y la vi
atar el caballo, coger un lio blanco del carruaje y meterse con €l en la
casa. No pudo haberse tropezado con nadie, porque unos cuantos
segundos después oi sus pasos por el corredor y luego que cedia el
picaporte de la puerta proxima.
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—ijHombre, Harriet! —exclam6é mi madre con voz de sorpresa,
aunque no enteramente de aprobacion—. jQué pronto! No me digas que
has hecho un viaje tan largo con una criatura tan pequena.

—Ya lo sé —replico tia Harriet, aceptando la reconvencion que se
advertia en el tono de mi madre—. Pero tenia que venir, Emily. Tenia que
venir. He oido que tu nina habia llegado con antelacion, asi que... jOh, la
tienes ahi! Es preciosa, Emily. Es una nina preciosa.

Se hizo un silencio que volvio a romper mi tia:

—La mia también es preciosa, ¢verdad? ¢No es encantadora?

Sigui6 un intercambio de felicitaciones que no me intereso
demasiado. Para mi, los recién nacidos no se diferenciaban gran cosa

entre si.

—Estoy muy contenta, querida—oi decir a mi madre—. Y Henry debe
estar loco de alegria.

—Desde luego—manifesté tia Harriet, si bien en la manera de decirlo
se noto que algo no marchaba como es debido.

Hasta yo me di cuenta de ello. Mi tia se apresur6 a anadir:

—Nacio hace una semana. No sabia qué hacer. Entonces, cuando
supe que tu nina era prematura y del

mismo sexo, lo interpreté como la respuesta de Dios a mis rezos.

Volvio a hacer una pausa antes de agregar de modo evidente como
por casualidad:

—¢Te han dado su certificado?
—Naturalmente—contesté mi madre con tono cortante y ofendido.

Conocia perfectamente la expresion que habia acompanado a la voz.
Al hablar de nuevo en tono exigente se palpo su inquietud:

—ijHarriet, no me digas que no has conseguido el certificado!

Aunque mi tia no respondio, creo que pude captar el ruido de un
contenido sollozo. Mi madre, imperiosa, anadio con frialdad:

—Harriet, déjame ver esa nina... debidamente.

A lo largo de unos segundos no pude oir otra cosa sino un par de
sollozos procedentes de mi tia. Luego observo sin ninguna firmeza:
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—Es tan poca cosa, ves. Nada importante.

—iNada importantel—estallo mi madre—. Y tienes el descaro de
traer tu monstruo a mi casa y de decirme que no es nada importante!

—iMonstruol—exclamoé mi tia, como si la hubieran abofeteado—. {Oh!
jOh! ;Ohl!...

Y se puso a gemir sordamente. Al cabo del rato mi madre senalo:

—No es necesario preguntar que no te has atrevido a llamar al
inspector, ¢verdad?

Tia Harriet continué llorando. Hasta que no se hubo serenado un
poco, no volvio a intervenir mi madre:

—Me gustaria saber por qué has venido aqui, Harriet. ;Por qué la
has traido contigo?

Mi tia se sono la nariz. Cuando hablo, lo hizo con voz torpe y baja:

—~Cuando di a luz..., cuando la vi, quise matarme. Sabia que nunca
la darian la aprobacion, aunque es tan poca cosa. Pero no llamé al
inspector porque pensé que quizas podria salvarla de alguna manera. La
quiero. Es una criatura encantadora..., aparte de eso. ¢No es cierto?

Mi madre no replico. Tia Harriet continué:

—Aunque no sabia como, abrigaba alguna esperanza. Sabia que
podia conservarla un tiempo antes de que se la llevaran..., el mes que te
dan de plazo para notificarlo. Decidi que debia tenerla conmigo por lo
menos ese tiempo.

—-¢Y Henrv? ¢Qué dice €l1?

—El..., él dice que debia haberlo comunicado en seguida. Pero no
pude, Emily, no pude. jDios mio, no una tercera vez! La guardé y recé y
recé, y me puse a esperar. Entonces, cuando me dijeron que tu nina habia

nacido tan rapido, pensé en que quizas Dios respondia a mis rezos.

—Verdaderamente, Harriet —indic6 mi madre de modo frio y
cortante—, dudo de que una cosa tenga

que ver con la otra. Y tampoco entiendo lo que quieres decir.
—Pensé—continu6é mi tia sin fuerza, aunque violentandose para

pronunciar las palabras—que si tu podias quedarte con mi nina y
prestarme la tuya...

64



65

Mi madre exhalé un suspiro de incredulidad. Parecia que se habia
quedado sin voz. Por su parte, tia Harriet agregé tenazmente:

—Seria so6lo por un dia o dos; justo el tiempo que tardara en obtener
el certificado. Eres mi hermana, Emily..., mi hermana y la tinica persona

en el mundo que puede ayudarme a conservar mi nina.

Volvié a llorar otra vez. Se hizo un nuevo silencio, roto en esta
ocasion por mi madre:

—En toda mi vida habia escuchado nada tan ultrajante. Venir aqui
para sugerirme que participe en una conspiracion inmoral y criminal... Ta
debes estar loca, Harriet. Mira que pensar en que te iba a prestar...

Se corto al oir el pesado paso de mi padre por el corredor.

—Joseph—Ie dijo en cuanto aparecio por la puerta—, échala de aqui.
Dila que salga de esta casa... y que se lleve eso con ella.

—Pero —protesté mi padre, desconcertado—, si es Harriet, carino.

Mi madre le puso al corriente de la situacion minuciosamente. No se
oy0 ni un suspiro de tia Harriet. Al final mi padre, incrédulo, quiso saber:

—c:Es eso cierto, Harriet? ¢Has venido aqui por eso?

Lenta y fatigosamente replico la aludida:

—Esta es la tercera vez. Se llevaran de nuevo a mi nina, como
hicieron con los otros. No puedo soportarlo..., ya no. Creo que Henry me
echara de casa. Encontrara otra esposa que pueda darle hijos cabales, y
no tendré nada..., nada en el mundo. He venido aqui esperando contra la
esperanza, en busca de simpatia y de ayuda. Emily es la inica persona
que puede ayudarme. Ahora..., ahora me doy cuenta de lo estupida que he
sido por haber confiado...

Nadie hizo ningiin comentario. Con voz apagada, agrego6 tia Harriet:

—De acuerdo...; ya comprendo. Me iré€...

Mi padre no era hombre que pudiera dejar sin precisar su actitud.
Por eso dijo:

—No entiendo como te has atrevido a venir aqui, a un hogar
temeroso de Dios, con esa pretension. Y, lo que es peor, veo que no

muestras ni una pizca de verglienza o de remordimiento.

La voz de tia Harriet fue haciéndose mas firme al contestar:
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—cY por qué? No he hecho nada de lo que deba avergonzarme. No
estoy avergonzada... Unicamente hundida.

—iNo esta avergonzada! —repitio mi padre—. jNo estas avergonzada
por haber creado una burla de tu Hacedor!... {No estas avergonzada por
tratar de que tu hermana fuera complice de una conspiracion criminal!

Luego de respirar hondo, continué en el estilo que acostumbraba a
exhibir en el pulpito:

—Los enemigos de Dios nos asedian. A través nuestro pretenden
danarle a €l. Trabajan de forma incesante para trastornar la verdadera
imagen; por medio nuestro, vasos mas débiles de eleccion, intentan
corromper la raza. Tu has pecado, mujer; examina tu corazon y conoceras
que has pecado. Tu pecado ha enervado nuestras defensas y el enemigo
ha golpeado a través tuyo. Aunque llevas la cruz sobre tu vestido para
protegerte, no la has tenido siempre en tu corazéon. No has mantenido una
constante vigilancia contra la impureza. Por eso ha habido wuna
aberracion; y la aberracion, cualquier aberracion de la imagen verdadera,
es blasfemia..., nada menos que eso. Has creado una corrupcion.

—iSo6lo un pobre nino!

—Un nino que, si por ti fuera, creceria para reproducirse, y al
reproducirse extenderia la contaminacion a nuestro alrededor hasta lograr
que no hubieran mas que mutaciones y abominaciones. Eso es lo que ha
ocurrido en lugares en donde ha sido débil la voluntad y la fe. Aqui eso no
sucedera jamas. Nuestros antecesores fueron de la verdadera estirpe, la
cual nos confiaron. ¢Y vas tu a traicionarnos a todos? ¢Vas a hacer que la
vida de nuestros antecesores fuera en vano? jAverguénzate, mujer! Y
ahora vete! Vete a tu casa con humildad y no con espiritu desafiante. Da
cuenta de tu hija, segun la ley. Luego haz penitencias para que puedas
quedar limpia. Y reza. Tienes mucho por lo que rezar. Porque no sélo has
blasfemado al crear una falsa imagen, sino que arrogantemente te has
opuesto a la ley y has pecado de intento. Yo soy un hombre
misericordioso; no te voy a denunciar. Tendras la oportunidad de ser tu la
que limpies tu conciencia; arrodillate y reza, reza para que tu pecado de
intencién, asi como el resto de los otros, pueda serte perdonado.

O1i dos ligeros pasos. La nina exhalé un gemido cuando tia Harriet la
tomo6 en sus brazos. Se dirigié6 hacia la puerta, levanto el picaporte y se
detuvo para afirmar:

—Rezaré, si, claro que rezaré...

Luego de hacer una corta pausa, agrego con voz mas firme y dura:

—Rezaré a Dios con el fin de que a este horrible mundo envie caridad
y simpatia para los débiles, asi como amor para los infelices y
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desgraciados. Le preguntaré si de verdad es su voluntad que un nino
sufra y sea condenada su alma por una pequena tacha de su cuerpo... Y
le rezaré también para que se rompan los corazones de aquellos que se
tienen por justos...

Inmediatamente se cerr6 la puerta y oi sus lentos pasos a lo largo del
corredor.

Cuando volvi con cautela a la ventana, la vi salir de la casa y
depositar suavemente el paquete blanco en el carruaje. Se quedo
observandolo durante unos segundos; luego desato al caballo, se subi6 al
asiento y se puso en el regazo el paquete arrebujandolo con la capa.

Al volverse, ofrecido una imagen que quedo fija en mi mente. La nina
acostada en su brazo, la capa medio abierta, mostrando la parte superior
de la cruz marréon y galoneada sobrepuesta en su vestido ocre; los ojos, en
una cara endurecida como el granito, parecian no ver nada al mirar hacia
la casa...

Después movio las riendas y se alejo.
Detras de mi, en la habitacion contigua, mi padre estaba diciendo:

—iY también herejia! El intento de sustitucion podria pasarse por
alto; a veces las mujeres tienen ideas extranas en tales ocasiones. Yo
estaba dispuesto a pasarlo por alto, siempre que diera cuenta de la nina.
Pero la herejia es una cuestion distinta. Ademas de peligrosa, es una
mujer desvergonzada; nunca hubiera imaginado tanta maldad en una
hermana tuya. Y llegar a pensar que tu ibas a apoyarla, cuando ella sabe
muy bien que has tenido que pasar dos veces por esa penitencia! Hablar
asimismo heréticamente en mi casa; eso no se puede permitir.

—Quizas—intervino mi madre con voz vacilante— no se diera cuenta
de lo que estaba diciendo.

—Entonces es hora de que sepa lo que dice. Nosotros tenemos el
deber de que lo sepa.

Mi madre empez6 a replicar, pero le fallé la voz. Principié a llorar,
cosa que nunca antes la habia visto yo hacer. La voz de mi padre continuo
explicando la necesidad que habia de pureza en el pensamiento, el
corazon y la conducta, particularmente en las mujeres. Aun seguia
hablando cuando yo me marché de puntillas.

Durante un tiempo sobrellevé de mala manera la gran curiosidad que
sentia por saber el defecto que habia habido en aquella criatura, y me
preguntaba si quizas era un dedo de mas en el pie, como Sophie. Sin
embargo, no pude satisfacer mi deseo.
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Cuando al dia siguiente me dieron la noticia de que se habia
encontrado el cadaver de tia Harriet en el rio, nadie mencioné a ningun
nino...

Mi padre incluyo el nombre de tia Harriet en las oraciones nocturnas
del dia que recibimos la noticia, pero después nunca se la volvié a
mencionar. Parecia haberse borrado de la memoria de todos menos de la
mia. En ella permanecia claramente, y a pesar de que yo s6lo la habia
escuchado a través de la pared, tenia inclusive forma y se mostraba como
una figura erecta con un rostro vacio de esperanza, que exclamaba sin
tapujos: "No estoy avergonzada... Unicamente hundida". Y también la
percibia como la habia visto por ultima vez, mirando la casa.

Aunque nadie me dijo la forma en que habia muerto, de alguin modo
sabia yo que no habia sido por accidente. Eran muchas las cosas que yo
no entendia de lo que captaba aqui y alla, pero asi y todo, se trataba del
suceso mas perturbador que hasta entonces habia conocido... y por algun
motivo imperceptible experimenté una sensacion de inseguridad mucho
mas alarmante que la que habia padecido en el caso de Sophie. Durante
varias noches soné con tia Harriet tendida en el rio, abrazada todavia al
blanco paquete mientras el agua hacia que su pelo rodeara su palido
rostro, y sus ojos, muy abiertos, no veian nada. Y yo estaba espantado

Una mutacion, asi lo habia denominado mi padre... jUna mutacion!...
Pensé en algunos de los textos grabados a fuego. Recordé la predicacion
de un clérigo visitante: la detestacion que habia habido en su voz cuando
tron6 desde el pulpito: {Maldita sea la mutacion!

Maldita sea la mutacion... La mutacion, el enemigo, y no sélo de la
raza humana, sino de todas las especies que Dios habia creado; la semilla
del diablo que, desde dentro, eterna e incansablemente trataba de
fructificar para poder destruir el orden divino y transformar nuestro
distrito, la fortaleza de la voluntad de Dios sobre la tierra, en un
depravado caos como el de los Bordes. Tal semilla intentaba convertirlo en
un lugar sin ley al estilo de las regiones del sur de las que hablaba tio
Axel, en donde las plantas, los animales y los seres casi humanos
producian imitaciones grotescas; en donde la verdadera estirpe habia
dado lugar a criaturas sin nombre, florecian productos abominables y los
espiritus del mal se burlaban del Sefior con obscenas fantasias.

Solo una pequenia diferencia, el "nada importante”, era el primer
paso...

Todas aquellas noches recé vehementemente:
—iOh, Dios; por favor, Dios, permite que yo sea como los demas! No

quiero ser distinto. Deja que cuando me despierte por la manana sea
exactamente igual a los demas, por favor, Dios, por favor.
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Pero por la manana, al hacer la prueba, volvia a comunicarme en
seguida con Rosalind o uno de los otros, y me daba cuenta de que el rezo
no habia alterado nada en absoluto. Consecuentemente, me levantaba
siendo la misma persona que se habia acostado la noche anterior, y tenia
que ir a la gran cocina y desayunar frente al cuadro que de alguna forma
habia dejado de ser s6lo una mera parte del mueblaje para convertirse en
una constante acusacion que me repetia: "jMaldita sea la mutacion ante
los ojos de Dios y del hombre!"

Y yo seguia asustadisimo.

Después de la quinta noche mas o menos en que la oracion no habia
servido para nada, tio Axel me agarro al abandonar la mesa del desayuno
y me dijo que seria mejor que le ayudara a arreglar un arado. Cuando
llevabamos trabajando un par de horas decret6 un descanso y salimos de
la herreria para sentarnos al sol, con las espaldas apoyadas en la pared.
Me alargo un trozo de torta de harina y estuvimos comiendo durante uno
o dos minutos; luego me indico:

—Bueno, Davie, ahora dimelo.
—Que te diga ¢qué?—contesté de manera estupida.

—Lo que te hace parecer enfermo desde hace un dia o dos—me
explico—. ¢Qué te pasa? ¢Es que lo ha descubierto alguien?

—No —respondi.

—Entonces, ¢qué es?

Le conté lo de tia Harriet y la nina. Terminé de referirselo en medio
de un gran llanto, por el consuelo que representaba poder compartirlo con

alguien.

—Fue la cara que puso cuando se marcho—observé—. Nunca antes
habia visto nada parecido. Y sigo viéndola en el agua.

Al acabar le miré a los ojos. Su rostro era tan cenudo como siempre,
con las comisuras de los labios descendidas.

—Asi que era eso... —manifesto, asintiendo una o dos veces con la
cabeza.

—Y todo porque la nina era diferente —repeti—. Luego, también
estaba el caso de Sophie... Yo antes no lo entendia adecuadamente...
Estoy..., estoy asustado, tio Axel. ;Qué haran cuando descubran que soy
distinto?

Al poner su mano sobre mi hombro, me volvié a asegurar:
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—Nadie va a saberlo nunca. Nadie, excepto yo..., y yo soy de
confianza.

Sin embargo, sus palabras no fueron para mi tan alentadoras como
la primera vez que me las dijo.

—Pero esta el que se paro—le recordé—. Quizas le hayan
descubierto...

—Creo que puedes estar tranquilo por ese lado, Davie—me indico,
moviendo la cabeza—. Descubri que por el tiempo que dijiste habia
muerto un muchacho. Se llamaba Walter Brent, y tenia unos nueve anos
de edad. Se puso a tontear cuando estaban talando arboles, y uno de ellos
le cay6 encima al pobre chico.

—:Donde?—pregunté.

—A unos catorce o quince kilometros de aqui, en una granja de los
alrededores de Chipping.

Retrocedi en el pensamiento. Sin duda que la direccion de Chipping
era conforme, y que el tipo de accidente podia corresponder a aquel
repentino e inexplicable paro... Sin albergar ninguna mala voluntad hacia
el desconocido Walter, yo confiaba y pensaba en que esa fuera la
explicacion.

Tio Axel resumio un poco la situacion:

—No hay ninguna razén por la que puedan descubrirlo. No hay nada
que exteriorizar: solo lo sabran si

vosotros queréis. Aprended a vigilaros, Davie, y nunca lo
descubriran.

—cQué le hicieron a Sophie? —pregunté una vez mas.

Pero, como en las otras veces, se negoé a darme explicaciones. Por su
parte continuo:

—Recuerda lo que te he dicho en otras ocasiones. Ellos creen que
son la verdadera imagen..., pero no pueden estar seguros. Y aunque el
Viejo Pueblo hubiera sido de la misma especie que soy yo y que son ellos,
¢qué importa eso? Ya, ya sé que la gente cuenta historias sobre lo
maravillosos que eran, y lo fantastico que era su mundo, y como algun dia
nosotros volveremos a tener todo cuanto ellos tenian. Hay un monton de
necedades en lo que se dice acerca del Viejo Pueblo, pero aun admitiendo
que exista mucha verdad también, ¢de qué sirve el tratar con tanto ahinco
de seguir sus pasos? ¢Donde estan ahora ellos y su maravilloso mundo?
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—"Dios envi6 la tribulacion sobre ellos"—cité.

—Claro, claro. Sin duda que te conoces al dedillo las palabras de los
clérigos, ¢verdad? Pero aunque eso es muy facil de decir, no lo es tanto de
entender, sobre todo cuando uno ha visto un poco del mundo y lo que
significa. La tribulacion no consisti6 uUnicamente en tempestades,
huracanes, diluvios y fuegos como los que se mencionan en la Biblia. Fue
algo parecido a todo eso junto... y también bastante peor. De ella
provienen las Costas Negras, las ruinas que relucen por la noche y las
Malas Tierras. Quizas exista un precedente en la historia de Sodoma y
Gomorra, sb6lo que el caso de la tribulacion fue de mayores proporciones;
ahora bien, lo que no comprendo son las cosas raras que ocasiono en las
demas regiones.

—Excepto en Labrador—intervine.

—No digas excepto en Labrador—me corrigio—, sino que fue menos
en Labrador y en Newf que en otros lugares. ¢Qué pudo ser ese terrible
suceso? ¢Y por qué? Casi puedo entender que Dios, al estar encolerizado,
destruya todo cuanto vive y hasta el mismo mundo; pero lo que no me
entra en la cabeza es esta indeterminacion, esta mezcla de aberraciones;
no tiene sentido.

Yo no apreciaba ninguna dificultad real. Después de todo Dios, como
era omnipotente, podia dar origen a lo que quisiera. Al tratar de
explicarselo asi a tio Axel, meneo la cabeza.

—Tenemos que creer que Dios esta cuerdo, Davie. Estariamos de
verdad perdidos si no aceptaramos eso.

Y senalando con la mano extendida hacia el horizonte, anadio a
renglon seguido:

—Pero lo que acontecié alli no es una cosa de cuerdos, de ninguna
manera. Fue algo enorme, algo por debajo de la sabiduria de Dios. ¢Qué
fue? ¢Qué pudo ser?

—Pero la tribulaciéon...—empecé a decir.

—No es mas que una palabra—cort6 impaciente tio Axel—, un espejo
trasnochado que no refleja nada. Seria mejor que los predicadores se
aplicaran mas, y si no entienden ciertas cosas que empiecen a pensar.
Que comiencen a preguntarse: ":Qué estamos haciendo? ¢Qué estamos
predicando? ¢Como era en realidad el Viejo Pueblo? ¢Qué hicieron para
que este espantoso desastre cayera sobre nosotros y sobre el mundo?" Y al
cabo del rato que empiecen a decir: "¢Estamos en lo cierto? La tribulacion
ha transformado el mundo en un lugar diferente; ¢podemos confiar
entonces en volver a construir un mundo como el que perdio el Viejo
Pueblo? :Deberiamos intentarlo? ¢Qué ganariamos con volverlo a
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construir tan exactamente que terminara con otra tribulacion?" Porque es
evidente, muchacho que, a pesar de lo maravilloso que fue el Viejo Pueblo,
no lo fue tanto como para no cometer errores, y no se sabe, ni
probablemente se sabra nunca, en qué acertaron y en qué se equivocaron.

Mucho de lo que decia recibia mi aprobacion mental; no obstante,
crei haber dado con el meollo del asunto.

—Pero, tio—le indiqué—, si no tratamos de ser como el Viejo Pueblo y
de reconstruir las cosas que se perdieron, ¢qué podemos hacer?

—Bueno, podriamos tratar de ser nosotros mismos —sugirio—, y de
edificar el mundo mas apropiado en vez del que ha desaparecido.

—Me parece que no te entiendo—observé—. ¢Quieres decir que no
hay que preocuparse de la verdadera estirpe o de la verdadera imagen?
¢Quieres decir que no hay que inquietarse por las aberraciones?

—No exactamente—replico, al tiempo que me miraba de reojo—.
Oiste decir algunas herejias a tu tia; bien, pues aqui tienes otras pocas de
parte de tu tio. ¢Qué es para ti lo que hace que un hombre sea hombre?

Comencé a recitar la Definicion. Al cabo de las cinco palabras me
corto exclamando:

—iNo! Una figura de cera puede tener todo eso y seguir siendo una
figura de cera, ¢no es cierto?

—Supongo que si—convine.

—Bien, entonces lo que hace que un hombre sea hombre es algo que
hay dentro de é€l.

—dEl alma? —sugeri.

—No——contesto—. Las almas son so6lo numeros que suman las
iglesias como si fueran fichas de un mismo valor. No, lo que hace que un
hombre sea hombre es la mente; no se trata de una cosa, sino de una
cualidad, y las mentes no valen todas por un igual; son mejores o peores,
y cuanto mejor sean mas significan. ¢Ves adonde quiero llegar?

—No—admiti.

—Escucha, Davie. Yo reconozco que la gente de la iglesia estas mas o
menos en lo cierto respecto a la mayoria de las aberraciones..., s6lo que
no estoy de acuerdo con las razones que aducen. Estan en lo cierto porque
la mayor parte de las aberraciones no sirven para nada. Un ejemplo.
Digamos que se permite a una aberracion que viva como nosotros, squé
beneficio reportaria? Una docena de brazos y piernas, o un par de
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cabezas, o el tener ojos como telescopios, ¢le proporcionaria alguna
cualidad mas de las que le hacen ser hombre? Antes de que el ser
humano supiera incluso que era hombre, ya habia recibido su forma
fisica, eso a lo que llaman verdadera imagen. Era lo que sucedia dentro de
él, pues, lo que le hacia humano. Descubri6 que contaba con lo que
ninguna otra cosa tenia: la mente. Eso le situé a un nivel distinto. Al igual
que un gran numero de animales, en lo fisico era casi tan adecuado como
necesitaba ser; pero contaba con esta nueva cualidad, la mente, que se
hallaba sélo en sus estadios primitivos y que €l desarrollo. Esa era la
Unica cosa que €l podia desarrollar con provecho; y en la actualidad es el
unico camino que tiene abierto ante si: el desarrollo de nuevas cualidades
mentales.

El tio Axel hizo una pausa para reflexionar. Luego continuo:

—En mi segundo barco habia un médico que hablaba de esa manera,
y cuanto mas tiempo me pasaba considerandolo, mas cuenta me daba de
que era la manera que tenia sentido. Por tanto, segin lo veo yo, de un
modo u otro tu, Rosalind y los demas habéis conseguido una nueva
cualidad mental. Me parece un error rezar a Dios para que os la quite; es
como pedirle que os dejara ciegos o sordos. Ya sé que se os hace cuesta
arriba aceptarlo, Davie, pero el miedo no es el mejor modo de hacerle
frente. No existe ningun modo facil de hacerle frente. Tenéis que aceptarlo
asi, afrontar la situacion y, puesto que las cosas son de ese modo para
vosotros, decidir como podéis utilizarlo mejor sin correr ningun riesgo.

Como es logico, la primera vez no me parecieron muy claros sus
argumentos. Algunos se me quedaron en la cabeza, otros tuve que
reconstruirlos a base de medio memorizar distintas charlas que
sostuvimos. Posteriormente empecé a comprenderlo mejor, sobre todo
después de que Michael se marchara a la escuela.

Aquella noche hablé a los demas de Walter. Aunque todos
lamentamos su accidente, nos alivid6 conocer que habia sido simplemente
eso, un accidente. Por otro lado yo descubri una cosa rara, y es que €l era
casi con seguridad un pariente lejano mio; mi abuela se habia llamado
Brent de apellido.

Después de aquello, y para prevenir cualquier tipo de incertidumbre
semejante, nos parecio mas sensato comunicarnos nuestros nombres.

En total éramos ocho; bueno, quiero decir que éramos ocho los que
entonces podiamos hablar con el pensamiento; porque existian otros que a
veces enviaban senales, pero tan débiles y tan limitadas que en realidad
no merecian la pena. Eran como aquel que no es totalmente ciego, pero
que con escasez ve lo suficiente para distinguir si es de dia o es de noche.
Los ocasionales conceptos de pensamiento que recibiamos de ellos eran
involuntarios y demasiado confusos y apagados como para que tuvieran
sentido.
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Los otros seis eran: Michael, que vivia a unos seis kilometros hacia el
norte; Sally y Katherine, cuyos hogares se hallaban en granjas vecinas a
tres kilometros mas alla, junto al limite del siguiente distrito; Mark, a casi
quince kilometros en direccion noroeste; y Anne y Raquel, hermanas que
habitaban en una gran hacienda situada a so6lo dos kilometros y medio
hacia el oeste. Anne, que entonces tendria unos trece anos, era la mayor.
Walter Brent habia sido el mas joven por seis meses de diferencia.

El conocimiento de quiénes éramos supuso la segunda fase en
nuestra adquisicion de confianza. De alguna forma aumenté un
sentimiento confortador de apoyo mutuo. Progresivamente descubri que
los textos y advertencias contra las mutaciones que habia colgados en las
paredes me causaban menos sobresalto. Sus significados se fueron
apagando poco a poco y sumergiéndose de nuevo en el marco general. Y
no es que se hubieran disipado los recuerdos de tia Harriet y de Sophie; lo
que pasaba era que ya no violentaban tan espantosa y frecuentemente mi
memoria.

Por otro lado, también me ayudo el tener que pensar en una gran
cantidad de cosas nuevas.

Como ya he dicho, nuestra escuela era muy simple. Aparte de un
poco de aritmética elemental y de muchos ejercicios de escritura, leiamos
mayormente unos cuantos libros sencillos y la Biblia y el Repentances,
que de ninguna manera eran faciles de entender. No era por tanto mucha
preparacion. Y como sin duda estaba muy lejos de satisfacer a los padres
de Michael, éstos decidieron enviarle a la escuela que habia en Kentak.
Alli fue donde comenzé a aprender muchisimas cosas que a nuestras
viejas damas jamas se les habia pasado por la cabeza. También era
natural que él deseara comunicarnoslas a nosotros. Al principio sus ideas
no estaban muy claras y teniamos dificultades con la distancia por ser
muy superior a la que estabamos acostumbrados. No obstante, después
de unas cuantas semanas de practica empezamos a captar sus ideas con
mas exactitud y mejor, y pudo transmitirnos a los demas casi todo lo que
le ensenaban. Cuando ni siquiera €l comprendia algunas de las materias,
entre todos las aclarabamos, y de esta forma hasta podiamos ayudar a
nuestro amigo un poco. Asimismo nos agradaba saber que él estaba casi
siempre de los primeros de la clase.

Ademas de que era una gran satisfaccion el aprender y saber mas,
esos conocimientos contribuian a mi tranquilidad sobre un montén de
cuestiones desconcertantes, y empecé a comprender mucho mejor varias
de las cosas que me habia dicho tio Axel. No obstante, también nos
procuraron una serie de complicaciones, de las que nunca volveriamos a
estar libres. En seguida se nos hizo dificil estar siempre pendientes de
recordar cuanto se suponia que nosotros sabiamos. Necesitabamos hacer
un gran esfuerzo para, por ejemplo, permanecer callados ante la
manifestacion de sencillos errores, escuchar pacientemente argumentos
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estupidos y basados en conceptos falsos, realizar una tarea en la forma
acostumbrada cuando uno conocia un modo mejor...

Desde luego que pasamos por momentos malos; por ejemplo, en
casos como la observacion descuidada que provocaba la elevacion de
algunas cejas, o la nota de impaciencia ante aquellos que habia que
respetar, o la sugerencia incauta. Con todo, los resbalones fueron pocos,
ya que entonces teniamos muy exacerbado el sentido de peligro. Asi, pues,
con cautela, suerte y rapidos remedios nos las arreglamos para escapar de
la sospecha directa y vivir nuestras dos vidas distintas durante los seis
anos siguientes, y ello sin que se agravaran los riesgos.

Y de ese modo llegamos al dia en que descubrimos que en lugar de
ocho, éramos ya nueve.

Lo de mi hermana Petra fue muy divertido. Parecia tan normal.
Nunca lo hubiéramos sospechado, ninguno de nosotros. Era una nina
feliz, graciosa, de bucles dorados. Aun la veo como una cosita
pulcramente vestida, sin parar ni un momento, siempre corriendo de
modo vertiginoso, abrazada a una horrorosa mufieca bizca a la que amaba
con pasion increible. Ella misma era un juguete, propensa como cualquier
otro nino a los porrazos, las lagrimas, las risas, los momentos solemnes y
la confianza inocentona. Yo la queria muchisimo; todo el mundo, mi padre
inclusive, conspirabamos contra ella para no caer en la red de su hechizo,
aunque naturalmente con una encantadora falta de éxito. En
consecuencia, jamas habia pasado por mi mente un vagabundo
pensamiento siquiera de que era distinta; hasta que sucedié bruscamente
aquello...

Estabamos segando. Alla por el duodécimo acre habia seis hombres
guadanando escalonadamente. Yo habia pasado mi guadana a otro
segador y me habia puesto a hacinar las mieses para descansar un poco
cuando, sin aviso previo, recibi como un golpe... Nunca antes habia
experimentado nada parecido. De estar haciendo gavillas sin prisas y
contento, pasé en segundos a un estado en el que parecia que algo, dentro
de mi cabeza, me hubiera herido fisicamente. Estuve a punto de
desmayarme. Luego senti dolor, como si tuviera clavado en mi mente un
anzuelo unido a un sedal en movimiento. Sin embargo, y a pesar de la
sorpresa de los primeros instantes, no existia ninguna duda respecto a si
debia o no acudir; obedeci como deslumbrado. Tiré la gavilla que tenia en
las manos, me lancé a través del campo y dejé atras una serie de rostros
desconcertados. Segui corriendo sin saber por qué; solo tenia en cuenta
que era urgente; crucé el duodécimo acre, tomé la senda, salté la cerca,
bajé la cuesta de la Dehesa del Este en direccion al rio...

Mirando oblicuamente desde el declive, vi el campo de Angus Morton

que bajaba hasta la otra orilla del rio y que estaba cruzado por una senda
que conducia al puente; por ella, corriendo como el viento, venia Rosalind.
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Continué a la carrera, descendi hasta la orilla, pasé el puente y segui
aguas abajo, hacia los remansos mas profundos. Sin dudarlo un instante,
me fui derecho al borde del segundo remanso y me zambulli sin
detenerme. Cuando sali a la superficie me encontraba muy cerca de Petra.
Ella, agarrada a un pequeno arbusto, estaba pegada a la pared de la balsa
sin poder hacer pie en ésta. El arbusto se movia arriba y abajo y sus
raices estaban a punto de soltarse. En un par de brazadas me situé lo
bastante cerca de mi hermana como para sujetarla por debajo de los
brazos.

El apremio mengud de repente y desaparecio. Tiré de ella hacia un
lugar de facil salida. Cuando encontré fondo y pude ponerme de pie vi que
Rosalind, con cara de susto, me contemplaba ansiosamente por encima de
los arbustos.

—:cQuién es?—me pregunté con palabras de verdad y voz temblorosa,
al tiempo que se pasaba la mano por la frente—. ¢Quién ha sido capaz de
hacer eso?

Se lo dije.
—cdPetra?—repitio con incredulidad.

Saqué a mi pequena hermana a la orilla y la deposité en la hierba.
Aunque estaba exhausta y medio inconsciente, no parecia tener nada de
gravedad.

Rosalind se acerco y se arrodillé en la hierba, al otro lado de Petra.
Los dos observamos el vestido empapado y los oscurecidos y mates rizos.
Luego cruzamos nuestra mirada.

—No lo sabia—la indiqué—. No tenia ni idea de que fuera una de
nosotros.

Rosalind se llevo las manos a la cara y puso las yemas de sus dedos
sobre sus sienes. Movio levemente la cabeza y me mird con ojos inquietos
al decir:

—No lo es. Aunque se parece, no es una de nosotros. Ninguno
podemos mandar asi. Ella es mucho mas que nosotros.

En aquel momento llegaron corriendo otras personas; unas me
habian seguido a mi desde el duodécimo acre y otras, procedentes de la
orilla opuesta, venian haciéndose cruces sobre lo que habia hecho salir a
Rosalind de la casa como si estuviera ardiendo. Levanté a Petra para
llevarla a casa. Uno de los segadores me miré asombrado y me pregunto:

—c:Pero como lo supiste? Yo no oi nada.
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Rosalind, con expresion incrédula y de sorpresa, se volvid hacia él
exclamando:

—iJolin! {Con los gritos que pegaba! Hubiera creido que nadie, a
menos que fuese sordo, hubiera dejado de oirla aun estando a la mitad del
camino a Kentak.

El hombre meneé la cabeza lleno de dudas, pero el hecho de haber
sido dos los que aparentemente oimos a Petra parecia ser bastante
confirmacion de que quizas fuesen ellos los equivocados.

Yo no decia nada. Me hallaba muy ocupado tratando de esquivar las
ansiosas preguntas de los otros y diciéndoles que aguardaran hasta que
Rosalind o yo estuviéramos solos para poder atenderles sin levantar
sospechas.

Aquella noche, y por primera vez después de varios anos, volvi a
tener un sueno en otro tiempo familiar; s6lo que en esta oportunidad,
mientras el cuchillo relampagueaba en la levantada mano derecha de mi
padre, la aberracion que se resistia en su izquierda no era ningun ternero
ni tampoco Sophie; era Petra. Me desperté sudando de terror...

Al dia siguiente intenté hablar a Petra con el pensamiento. Se me
antojaba que para ella seria importante saber lo mas pronto posible que
no debia exteriorizar nada. Sin embargo, aunque lo intenté con todas mis
fuerzas, no consegui establecer contacto con ella. Los demas, por turno,
probaron también, pero no hubo contestacion. Al manifestar la posibilidad
de advertirla con palabras corrientes, Rosalind se opuso diciendo:

—Tiene que haber sido el panico el causante de su revelacion. Si ella
lo desconoce en estos momentos, es probable que ni siquiera sepa que ha
sucedido, por lo que podria ser muy bien un peligro innecesario el ponerla
ahora al corriente. Recuerda que tiene poco mas de seis anos. Y no creo
que sea sensato ni seguro el agobiarla sin necesidad.

Hubo un acuerdo general con el punto de vista de Rosalind. Todos
nosotros sabiamos que no era nada facil el estar siempre pendiente de
cada palabra que pronunciabamos, incluso a pesar de llevar varios anos
practicandolo. Decidimos, pues, que a menos que se presentara una
ocasion que lo hiciera preciso, o fuera lo bastante mayor como para
comprender mas claramente el motivo de nuestra advertencia, seria mejor
no decirselo; entre tanto iriamos probando de tiempo en tiempo para ver si
podiamos establecer contacto con ella; en caso contrario, el asunto
deberia continuar como hasta entonces.

Y en lo que concernia a nuestro grupo, no veiamos ninguna razon
por la que no pudiéramos continuar del mismo modo; ademas, no
teniamos alternativa. En caso de no seguir encubiertos, estariamos
acabados.
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En los ultimos afios habiamos aprendido mas acerca de la gente que
nos rodeaba y de los sentimientos que abrigaba. A medida que se fue
abriendo nuestro entendimiento, lo que cinco o seis afnos atras nos habia
parecido un juego mas bien inquietante se habia transformado en algo
siniestro. Y en esencia no habia habido ninguna variacion durante todo
ese tiempo. Por consiguiente, considerabamos que si queriamos sobrevivir
teniamos que seguir ocultando nuestra doble personalidad; es decir,
andar, hablar y vivir como las demas personas. Contabamos con un don,
un sentido que, segun el amargo lamento de Michael, en vez de ser una
bendicion era poco mejor que una maldicion. El normal mas estupido era
mas dichoso; podia sentirse parte de algo. Nosotros sin embargo no, y por
este motivo no veiamos otra salida aparte del perpetuo engano, la
ocultacion y la mentira, ya que estabamos condenados a negar siempre, a
no descubrirnos, a no hablar cuando podriamos hacerlo, a no utilizar lo
que sabiamos, a no exteriorizar nada. La perspectiva de continua negacion
que teniamos ante nosotros enfurecia mas a Michael que al resto del
grupo. Aunque su imaginacion le llevaba atin mas lejos y le proporcionaba
una vision mas clara de lo que iban a significar tales frustraciones, no
sugeria ninguna alternativa mejor que la aceptada por nosotros. En lo que
a mi se referia, me hallaba bastante ocupado en tratar de aplicar todo lo
negativo a la causa de la supervivencia; sélo comenzaba a percibir el vacio
dejado por la falta de lo positivo. A medida que habia ido creciendo, lo que
mas se habia desarrollado en mi era mi apreciacion del peligro. Esto se
patentiz6 una tarde del verano del ano anterior al que descubrimos a
Petra.

Estaba siendo un mal ano. Nosotros habiamos perdido tres campos,
y Angus Morton igual cantidad. En total, habia habido que quemar treinta
y cinco campos en el distrito. En veinte anos no se habia conocido una
proporcion tan elevada de aberraciones entre las crias del ganado nacidas
en primavera, y no solo en nuestro rebano, sino en el de todos, y
particularmente en el bovino. También parecia que las noches de aquel
ano, los gatos salvajes eran mas propensos que nunca a salir de los
bosques. Cada semana se celebraba algin juicio contra alguien acusado
de intento de ocultacion de cosechas aberrantes, o se promulgaban
sentencias respecto a la matanza y la destruccion de ofensas sin declarar
entre el ganado. Y, para acabarlo de arreglar, se habia dado la alarma tres
veces en el distrito a causa del mismo numero de incursiones procedentes
del pueblo de los Bordes. Terminaba precisamente de apaciguarse la
inquietud provocada por el ultimo aviso, cuando me acerqué un momento
a los dominios del viejo Jacob, quien estaba refunfunando mientras
amontonaba estiércol en el corral.

—c:Queé le pasa?—le pregunté al llegar a su lado. Clavo la horquilla en
el abono y apoy6é una mano en el mango. Por lo que yo recordaba, era un
viejo que siempre estaba hacinando estiércol y nunca pude imaginarme
que hubiera sido o fuera ninguna otra cosa. Se volvidé hacia mi con su cara
llena de lineas y oculta mayormente en pelo y patillas blancas que me
hacia pensar en Elias.
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—Las judias —contesto—. Ahora resulta que mis malditas judias son
también defectuosas. Primero fueron mis patatas, luego mis tomates,
después mis lechugas, y ahora mis condenadas judias. Con lo otro ya me
habia pasado antes, pero ¢quién ha oido jamas que se hayan desgraciado
las judias?

—c¢Esta usted seguro? —repuse.

—Seguro, claro. ¢No voy a saber a mi edad el aspecto que debe de
tener una judia?

Y me mir6 con cierta indignacion en sus ojos.
—Es ciertamente un mal ano —convine.

—Malo—repitio—. Es la ruina. Semanas de trabajo perdidas en
humo; cerdos, ovejas y vacas atracandose de buena comida, y luego para
producir nada mas que abominaciones. Hombres corriendo arriba y abajo
por ellos, cuidandoles siempre, hasta el punto de no disponer de tiempo
casi para dedicar a sus cosas... Incluso mi pequeno huertecillo esta tan
perdido como el infierno. {Malo! Estas en lo cierto. Y todavia va a ser peor.

Hizo una pausa, movio la cabeza y con lobrega satisfaccion volvio a
repetir:

—Si, todavia a ser peor.
—c¢Por qué?—quise saber.

—Se trata de un juicio—replico—. Y se lo merecen. No hay moralidad
ni principios. Fijate en el joven Ted Norbert...; le echan una multa
pequena por encubrir un parto de diez crias y comérselas todas menos
dos antes de que le descubrieran. Eso es suficiente para hacer levantar a
su padre de la tumba. Porque si él hubiera hecho una cosa semejante—no
que lo realizara jamas, ya me entiendes—, pero si €l lo hubiera hecho,
¢sabes lo que le habria pasado?

Movi la cabeza negando.

—En primer lugar—explico—, se le habria avergonzado en publico un
domingo, se le habria impuesto una semana de penitencia y una multa
correspondiente al diez por ciento de lo que tuviera. jPor eso no ocurria
tanto entonces ese tipo de cosasl!... jPero ahora! ¢Qué les importa a ellos
que les echen esas ridiculas multas?

Y golpeo ligeramente con la mano la horquilla clavada en el monton
de estiércol. Luego anadio6 otra vez con disgusto:
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—Y pasa lo mismo en todas partes. Negligencia, laxitud y mucha
insinceridad. Eso es ahora el pan nuestro de cada dia. Pero a Dios no se le
puede burlar. Lo que van a conseguir es que nos mande otra vez la
tribulacion; esta estacion es solo el principio. Me alegra ser viejo porque
asi es muy probable que no lo llegue a ver. Pero va a venir, recuerda mis
palabras.

Volvio a dar otro mamporro al mango de la horquilla y continuo:

—EIl problema esta en que las normas gubernativas las han hecho
una serie de mocosos, charlatanes y débiles de espiritu del este. Son un
hatajo de politicos pamplineros, igual que los eclesiasticos, que debian
estar mas enterados; se trata de hombres que no han vivido nunca en
sitios inestables, que desconocen lo que eso significa, que con toda
seguridad no han visto jamas una mutacion en sus vidas, y que estan alli
sentados cercenando ano tras ano las leyes de Dios sin saber hacer nada
mejor. No es extrano que se nos manden estaciones como la presente en
plan de advertencia, pero ¢crees tiU que van a saber interpretar la
advertencia y a corregirse? Pues no.

Sintiéndose estimulado por sus propios razonamientos, agrego:

—:Como creen ellos que se salvo y civilizé el sudeste para el pueblo
de Dios? ¢Como creen ellos que se mantuvo a raya a las mutaciones y se
establecieron las normas de pureza? No fue desde luego con la imposicion
de multitas que cualquier hombre podria pagar semanalmente sin notarlo.
Se llevo a cabo honrando la ley y castigando rigurosamente a todo el que
la transgredia. En tiempos de mi padre se azotaba a toda la mujer que
daba a luz un nino diferente de la verdadera imagen. Si paria tres
criaturas que diferian de la verdadera imagen se la quitaba el certificado
de normalidad, se la proscribia y se la vendia. Con eso se lograba que
cuidaran mas de su pureza y de sus rezos. Mi padre reconocia que con
este sistema habia muchos menos problemas de mutaciones, y cuando se
producia alguna se la quemaba, como a las demas aberraciones.

—jQuemar! —exclameé .

—c:No es esa la forma de limpiarnos de aberraciones?—me pregunto
con fiereza.

—Si—admiti—, eso se hace con las cosechas y el ganado, pero

—La otra especie es la peor—estallo—. Es el diablo que se burla de la
verdadera imagen. Claro que habria que quemarlas como se solia hacer
antes. ¢Pero qué ha sucedido? Que los sentimentales de Rigo que no
tienen que sufrirlas van y dicen: "Aunque no sean humanas, parecen casi
humanas, y por tanto su exterminacion tiene visos de asesinato o de
egjecucion, y eso es motivo de problemas para algunas personas'.
Consecuentemente, debido a unas cuantas mentes apocadas que no
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tenian bastante resolucion y fe se promulgaron unas nuevas leyes sobre
las aberraciones casi humanas. No hay que purificarlas, debe dejarse que
vivan o mueran de muerte natural. Hay que proscribirlas y llevarlas a los
Bordes, y si se trata de ninos, abandonarlos simplemente alli a su
suerte...; y asi creen que son mas misericordiosos. Por lo menos el
gobierno ha tenido el buen sentido de no permitir que se reproduzcan, y
para ello ya toma sus medidas, aunque apostaria a que ya hay un partido
contrario también a eso. ¢Y qué es lo que esta pasando? Que cada vez hay
mas moradores en los Bordes, y eso significa que sus invasiones son mas
frecuentes y poderosas, lo que nos hace a nosotros perder dinero y tiempo
en el rechazamiento de sus ataques; es decir, que todo son pérdidas por
causa de una consideracion sentimental del asunto principal. ;Qué puede
pensarse de una gente que dice "Maldita sea la mutacion" y que luego la
trata como a una media hermana.

—Pero una mutacion no es responsable de... —empece a arguir.

—"No es responsable"... —se mofo el viejo—. ¢Es un gato salvaje
responsable de ser un gato salvaje? Y sin embargo lo matas. No puedes
dejarlo suelto por ahi. El Repentances dice que se conserve pura la estirpe
del Senor con el fuego, pero en la actualidad eso no lo admite nuestro
maldito gobierno. Que vengan los antiguos dias, cuando a un hombre se le
permitia que cumpliera con su obligacion y mantuviera limpia su tierra.
En cambio, ahora estamos pidiendo a gritos otra dosis de tribulacion.

Luego de hacer una breve pausa, sigui6 refunfunando como un viejo
y airado profeta apocaliptico. Entre sus murmullos solté los siguientes
comentarios:

—Todos esos encubrimientos... quieren que les den otra vez una
buena leccion. Mujeres que han parido una blasfemia y que siguen yendo
a la iglesia para decir que lo sienten mucho y que trataran de no hacerlo
mas; los enormes caballos de Angus Morton todavia por aqui, una burla
de las leyes de la pureza "aprobada oficialmente"; un condenado inspector
que solo desea conservar el cargo y no ofender a la gente de Rigo...; y
luego se preguntan algunos por qué tenemos estaciones desgraciadas. . .

El puritano viejo continué grunendo y vomitando veneno con
disgusto...

Mas tarde pregunté a tio Axel si realmente habia muchos que
sintieran lo mismo que el viejo Jacob. Pensativo, se rasco la mejilla al
contestar:
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—Unos cuantos de los ancianos. AUn creen que es una
responsabilidad personal, como solia serlo antes de que hubieran
inspectores. Algunos de los cuarentones piensan también asi, pero la
mayoria de ellos estan dispuestos a dejar que las cosas sigan igual que
ahora. No se aferran tanto a las formas como sus padres. Mientras que las
mutaciones no se reproduzcan y la situacion sea boyante, consideran que
lo demas no tiene mucha importancia..., pero como les vengan una serie
de anos de elevada inestabilidad parecida a la del presente, no estoy
seguro de que vayan a aceptarlo sin inquietarse.

—dPor qué algunos anos sube repentinamente el porcentaje de
aberraciones?—quise saber.

—No lo sé—respondié moviendo la cabeza—. Dicen que se trata de
algo relacionado con el tiempo. Si el invierno es malo, con ventarrones
procedentes del sudeste asciende la proporcion de aberraciones, pero no
en la proxima estacion, sino en la que sigue a ésta. Otros afirman que es
algo que viene de las Malas Tierras. Nadie sabe en realidad lo que es, pero
por lo visto tienen razon. Los viejos lo consideran una advertencia para
que sigamos el camino recto, como un recuerdo de la tribulacion enviada
una vez, y no paran de insistir en ello. El afio proximo sera también malo.
La gente les escuchara entonces y en cualquier parte trataran de
descubrir chivos expiatorios.

Pronunci6é las ultimas palabras echandome a la vez una larga y
pensativa mirada.

Yo tomé nota de la indirecta y se la comuniqué a los otros. Desde
luego la estacion era casi tan desgraciada como la anterior, y existia la
tendencia a buscar culpables. El sentimiento publico hacia los
encubrimientos era mucho menos tolerante que el verano precedente, y
esa actitud hizo que todavia aumentara mas nuestra ansiedad después de
descubrir a Petra.

Durante la semana posterior al incidente del rio vivimos pendientes
de detectar cualquier indicacion de sospecha hacia nosotros. Sin embargo,
no notamos nada. Evidentemente se habia aceptado que tanto Rosalind
como yo, aun estando en distintos sitios, habiamos oido gritos de socorro
que por estar tan lejos debian haber sido muy débiles. En consecuencia,
pudimos respirar otra vez..., pero no por mucho tiempo. Soélo transcurrio
un mes antes de que tuviéramos un nuevo motivo de sobresalto.

Anne nos anunci6 que se iba a casar...

Cuando nos lo dijo, habia un tono desafiante en su comunicacion. A
lo primero no la tomamos muy en serio. Se nos hacia cuesta arriba creer,
y tampoco queriamos creer, que lo dijera en serio. Ademas el pretendiente
era Alan Ervin, el mismo Alan con el que yo me habia peleado a la orilla
del arroyo y que habia denunciado a Sophie. Los padres de Anne tenian
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una granja, no mucho mas pequena que Waknuk. Al ser Alan el hijo del
herrero, sus proyectos consistirian en ocupar a su debido tiempo el puesto
de su padre. Tenia el fisico adecuado para ello, pues era alto y sano, pero
ahi paraban todas sus dotes. Sin duda que los padres de Anne
ambicionarian mas para su hija; por consiguiente confiabamos en que el
asunto no llegaria a término.

Estabamos equivocados, porque de algin modo consiguié ella que
sus padres aceptaran la idea y el compromiso fue anunciado formalmente.
A partir de ese momento cundio la alarma entre nosotros. Nos vimos
bruscamente forzados a considerar algunas de las implicaciones, y como
éramos jovenes, bastantes de ellas nos causaron ansiedad. El primero en
decirselo a Anne fue Michael.

—No puedes hacerlo, Anne. Por tu propio bien, no lo hagas. Seria
como ligarte de por vida a un lisiado. Piénsalo, Anne, piénsalo y date
cuenta de lo que eso puede significar.

—No soy una idiota—Ile replico ella enfadada—. Naturalmente que lo
he pensado. Lo he pensado mas que vosotros. Soy una mujer, y tengo
derecho a casarme y a tener hijos. Vosotros sois tres y nosotras cinco.
¢Estas diciendo que dos tienen que quedarse sin casar? ¢Qué nunca van a
poder tener vida y hogares propios? Si no es asi, entonces dos de nosotras
deberan casarse con personas normales. Yo estoy enamorada de Alan y
tengo la intencion de casarme con €l. Debierais estar agradecidos, ya que
eso contribuira a simplificaros las cosas.

—No hay razéon para pensar asi—arguyo Michael—. No podemos ser
los unicos. Tiene que haber mas como nosotros, fuera de nuestro alcance,
en algun sitio. Si esperamos un poco...

—c:Y por qué tengo yo que esperar? Podria ser durante anos, o para
siempre. Ya tengo a Alan... y vosotros pretendéis que pierda anos de mi
vida esperando a alguien que quizas no venga nunca, o que si llega a lo
peor me inspira odio. Queréis que deje a Alan y que corra el riesgo de
perderlo todo. Bueno, pues no. Yo no he pedido ser como soy; pero tengo
tanto derecho como el que mas a disfrutar de la vida cuanto pueda. Sé
que no va a serme facil; ¢pero creéis que iba a ser mas sencillo para mi
vivir ano tras ano de este modo? No va a ser facil para ninguno del grupo,
y desde luego no mejoraria en nada la situacion el hecho de que dos de
nosotras tuviéramos que abandonar toda esperanza de amor y afecto.
Entre nosotros so6lo se pueden formar tres parejas. ¢Pero qué va a ser
entonces de las otras dos chicas, las que tendrian que quedarse solteras?
No se integrarian en ninguna parte. ¢Insistis por tanto en afirmar que
deben perderlo todo?

Convencida de la fuerza de sus argumentos, Anne continuo:
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—Eres tu quien no lo ha pensado, Michael, y tampoco los demas. Yo
sé lo que quiero; en cambio vosotros, aparte de David y Rosalind que son
novios, no sabéis lo que queréis porque no estais enamorados, y por lo
mismo ninguno tiene que resolver una situacion asi

En parte era verdad lo que decia Anne, pero aunque no resolviamos
todos los problemas antes de que se manifestaran, conociamos muy bien
aquellos que nos acosaban constantemente, entre los cuales sobresalia el
de la necesidad de disimular, de vivir siempre medio ahogados con
nuestras familias. Una de las cosas que mas anhelabamos era la
liberacion algun dia de esa carga, y a pesar de que no teniamos muchas
ideas sobre el modo de lograrlo, comprendiamos sin embargo que el
matrimonio con un individuo normal seria a corto plazo intolerable. La
vida en nuestros hogares era bastante mala; vivir para siempre e
intimamente con alguien que no hablara con el pensamiento seria
imposible. Porque cualquiera de nosotros seguiria teniendo mas en comun
y estaria mas cerca del resto del grupo que de la persona normal con la
que se hubiera casado. Un matrimonio, en el que la pareja estuviera
separada por algo mas vasto que un lenguaje diferente, ademas
encubierto siempre al otro cényuge, no podria ser otra cosa sino una
burla. Representaria miseria, falta perpetua de confianza e inseguridad;
las perspectivas serian de una vida constante de vigilancia contra los
deslices... y ya sabiamos muy bien que los deslices accidentales eran
inevitables.

En comparacion con aquellos a los que uno conoce a través del
pensamiento, las demas personas parecen ser lerdas, de percepcion
disminuida; y tampoco creo que los "normales", que nunca pueden
compartir sus pensamientos, comprendan la intima participacion que
tenemos en nuestras reciprocas vidas. ¢Qué pueden entender por "pensar
juntos", hasta el extremo de que dos mentes sean capaces de hacer lo que
no podria realizar una? Y no necesitamos tropezar en el desconcierto de
las palabras; a nosotros nos resulta dificil falsear o pretender comunicar
un pensamiento enganoso, aunque lo deseemos. Por otro lado, es casi
imposible que nos interpretemos mal. ¢Qué futuro tendriamos entonces
ligados estrechamente a un "normal" medio imbécil que, como mucho, lo
mas que puede hacer es adivinar de forma habil los sentimientos y los
pensamientos de otro? Ninguno, aparte de una prolongada infelicidad y
frustracion... con el agravante de que mas tarde o mas temprano se
produciria el desliz fatal; o si no, una acumulacion de pequenos deslices
que gradualmente irian levantando sospechas. . .

Anne, que anteriormente habia visto todo esto con la misma claridad
que los demas, pretendia ahora ignorarlo. Para demostrar su diferencia de
parecer, empez0 por negarse a contestarnos, aunque no podiamos
asegurar si habia cerrado su mente a la comunicacion o continuaba
escuchando sin participar en el diadlogo. Aunque sospechabamos que
habria elegido la primera opcion por ir mas de acuerdo con su caracter,
como no estabamos seguros nos resultaba imposible discutir entre
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nosotros la forma de afrontar la nueva situacion. Contabamos incluso con
la posibilidad de que no existiera ninguna forma factible. A mi mismo no
se me habia ocurrido ninguna. Rosalind estaba también desorientada.

Rosalind se habia convertido en una alta y esbelta joven. Era guapa,
con una cara que llamaba la atencion; en sus movimientos y porte era
asimismo atractiva. Algunos de los muchachos que habian sentido su
atraccion, la rondaban. Ella se portaba cortésmente con ellos, pero nada
mas. Era una moza competente, determinada, de confianza en si misma;
es posible que intimidara a los chicos, porque al poco tiempo éstos
dirigieron su atencion a otros sitios. Rosalind no se hubiera ligado a
ninguno de ellos. Y casi con seguridad que esa fue la causa de que ella se
sintiera mas turbada que ninguno de nosotros por lo que Anne se
proponia hacer.

Rosalind y yo soliamos citarnos, aunque con discrecion y sin correr
muchos riesgos. Creo que nadie, excepto los otros, sospechaba que
existiera nada entre ella y yo. Cuando nos encontrabamos teniamos que
amarnos de un modo arrebatado e infeliz, preguntandonos
miserablemente si llegaria el dia en que no tuviéramos que ocultarnos. Y
de alguna forma la intencion de Anne contribuia alin mas a nuestra
desdicha. Para ambos era absurdo pensar en casarnos con un individuo
normal, aunque éste fuera el mas bondadoso y mejor de todos.

A la otra persona a la que podia recurrir para aconsejarme era el tio
Axel. El, como todo el mundo, conocia el proyecto de matrimonio entre
Alan y Anne, pero al ignorar que ésta fue una de los nuestros recibio la
noticia lugubremente. Después de considerarlo un rato en su mente,
movio la cabeza al decir:

—No. No resultara, Davie. Estais en lo cierto. Durante los ultimos
cinco o seis anos he estado pensando precisamente en un momento asi,
pero confiaba en que quizas no se produjera nunca. Me doy cuenta
incluso de que debéis encontraros entre la espada y la pared, porque si no
no me lo hubieras dicho, ¢verdad?

Asenti con la cabeza y respondi:

—Es que no nos hace caso. Y ahora ha ido todavia mas lejos, pues ni
siquiera nos contesta. Dice que ese asunto estaba ya decidido. Confiesa
que ella nunca quiso ser distinta de la gente normal y que en estos
instantes desea asemejarse tanto como sea posible al resto de las
personas. Se trata de la primera disputa real que hemos tenido. Y ha
llegado a decirnos que nos odia a todos y a la misma idea de pensar en
nosotros; bueno, eso es lo que ha tratado de comunicarnos, pero en
realidad no es cierto. Lo que pasa es que quiere a Alan de tal manera que
esta decidida a no permitir que nadie se lo arrebate. Yo... yo no sabia que
nadie pudiera querer a otra persona con esa vehemencia. Siente tanta
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pasion y esta tan ciega que, sencillamente, no le importa lo que pueda
ocurrir después. Y no sé qué podemos hacer.

—Y vosotros—comento tio Axel-—considerais que ella no podra vivir
como una persona normal, ¢no es cierto?, o sea, romper para siempre con
su vida anterior, pues eso seria demasiado dificil...

—Desde luego que ya hemos pensado en esa posibilidad—repliqué—.
Ella puede negarse a contestar. Eso es lo que esta haciendo ahora, igual
que si alguien rehusara hablar; pero estar asi siempre... Seria como hacer
un voto de silencio para toda la vida. Quiero decir que ella no puede
olvidarse por las buenas de todo lo anterior y convertirse en una mujer
normal. Nos resulta imposible creer que eso pueda hacerse. Michael la
explico que seria como pretender tener solo un brazo porque el individuo
con el que quiere casarse cuenta Unicamente con un brazo. No serviria de
nada... y tampoco podria durar mucho.

Tio Axel reflexion6 durante un rato. Luego me pregunto:

—c:No os cabe duda de que esta loca por Alan.... quiero decir mas alla
de lo razonable?

—No es la misma—contesté—. Ya ni piensa adecuadamente. Antes de
que dejara de respondernos sus pensamientos eran rarisimos.

Tio Axel volvié a mover negativamente la cabeza. Después observo:

—A las mujeres les gusta creer que estan enamoradas cuando
quieren casarse; piensan que es una justificacion que contribuye a su
auto-respeto. No hay ningiin mal en ello, pues la mayoria va a necesitar
todas las ilusiones que puedan atesorar. Pero una mujer que si esta
enamorada es una cuestion distinta. Vive en un mundo en donde han
variado todas las viejas perspectivas. Esta deslumbrada, no tiene mas que
un proposito y no le importan los demas asuntos. Es capaz de sacrificar
cualquier cosa, ella misma inclusive, a su Unica lealtad. Para ella eso es
completamente logico; en cambio los demas consideran que no es del todo
cuerda; por otro lado, socialmente es peligrosa. Y cuando existe ademas
un sentimiento de culpabilidad a vencer, y posiblemente a expiar, no cabe
duda de que es una amenaza para alguien...

Al pronunciar las ultimas palabras, hizo una pausa y se quedo
pensativo; al cabo del rato agrego:

—Es demasiado peligroso, Davie. Remordimiento... abnegacion...
auto-sacrificio... deseo de purificacion... todo ello presionando sobre ella.
El sentido de opresion, la necesidad de ayuda, de alguien que comparta la
carga... Temo que mas pronto o mas tarde, Davie... Mas pronto o mas
tarde...
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Yo opinaba lo mismo.
—c:Pero qué podemos hacer? —insisti lastimosamente.
Se puso tenso, me ech6 una mirada grave y dijo:

—cQué justificacion tenéis para obrar? Uno de vosotros sigue un
camino que va a poner en peligro la vida de los ocho. Y aunque quizas no
sea con plena consciencia, la amenaza continua siendo igual de seria. Aun
teniendo la intencion de ser leal con vosotros, para obtener lo que
pretende va a arriesgar deliberadamente las vidas de los ocho... bastara
con que pronuncie unas cuantas palabras mientras duerme. ¢Tiene ella el
derecho moral a crear una constante amenaza sobre vuestras cabezas,
s6lo porque desea vivir con ese hombre?

—Bueno—dudé—, si lo planteas asi...
—Lo planteo asi. ¢Tiene ese derecho?

—Hemos hecho todo lo posible por disuadirla—me evadi
inadecuadamente.

—Y habéis fracasado. Entonces ahora qué. ¢Vais a quedaros tan
tranquilos, esperando el dia de su desplome y de vuestra perdicion?

—No lo sé—fue todo cuanto pude decirle.

—Escucha—me pidi6 tio Axel—. Conoci una vez a un hombre que
formaba parte de un grupo que iba en un bote a merced de las olas
después de haberse incendiado su nave. No tenian mucha comida, y
apenas contaban con agua. Uno de ellos bebié agua dei mar y se volvio
loco. Trato de hacer zozobrar el bote para ahogarse todos juntos. Como
era una amenaza para el grupo, al final tuvieron que tirarle por la borda...
con el resultado de que los otros tres tuvieron ademas suficiente comida y
agua para sobrevivir hasta avistar tierra. Si no hubieran hecho aquello, el
otro hombre habria muerto igual... y probablemente también los demas.

—No—repliqué con decision y moviendo la cabeza—. Nosotros no
podriamos hacer eso.

—Este no es un mundo agradable para nadie—coment6é mirandome
todavia tensamente—, y menos para aquellos que son distintos. De todos
modos, quizas no seais vosotros el tipo de personas que deba sobrevivir.

—No es asi como lo vemos nosotros—expliqué—. Si se tratara de
Alan, si sirviera de algo arrojarle a €l por la borda, lo tirariamos. Pero
estamos hablando de Anne, y no podemos hacerlo... y no porque sea una
chica... pensariamos lo mismo en el caso de tratarse de algun otro del
grupo; simplemente, no podriamos hacerlo. Estamos demasiado unidos.
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Yo me siento mucho mas ligado a ella y a los otros que a mis propias
hermanas. Es dificil de exponer...

Me detuve con la intencion de pensar en el modo de probarle lo que
significabamos el uno para el otro. Por lo visto no encontré ninguna forma
clara de expresarlo en palabras. Sin mucho efecto, me limité a decirle:

—No seria solamente un crimen, tio Axel. Seria algo peor; como la
violacion de parte de nosotros para siempre... No podriamos hacerlo...

—La otra opcion es una espada pendiente sobre vuestras cabezas—
observo.

—Ya lo sé—convine tristemente—. Pero esa no es la solucion. Seria
peor llevar una espada dentro de nosotros.

Ni siquiera pude discutir aquella alternativa con los otros por miedo
a que Anne captara nuestros pensamientos; pero conocia con exactitud el
veredicto que habrian emitido. Por su parte, tio Axel habia propuesto la
Unica solucion practica; sin embargo, yo sabia que nada podia hacerse en
ese sentido.

Aunque Anne no se comunicaba ahora con nosotros ni podiamos
seguirla el rastro, continuabamos con la duda de si tenia la fuerza de
voluntad suficiente para no recibir nuestras indicaciones. Su hermana
Rachel nos inform6 de que solo queria oir palabras y de que estaba
haciendo todo lo posible por dar la impresion de que era una persona
normal; pero asiy todo, no teniamos bastante confianza para intercambiar
nuestros pensamientos con libertad.

Durante las semanas siguientes Anne se mantuvo en sus trece, de
modo que casi llegamos a creer que habia tenido éxito en su intento de
renunciar a su diferencia y se habia convertido en una persona normal. El
dia de su boda llego sin que nada lo impidiera, y ella y Alan se trasladaron
a la casa que les habia regalado el padre de Anne en el limite de su propia
tierra. Aqui y alla se oian insinuaciones en el sentido de que quiza fuera
aquel un matrimonio insensato, pero de todas maneras la gente lo
comento poco.

En el transcurso de los meses posteriores apenas oimos nada acerca
de Anne. Casi prohibio a su hermana que la visitara, como si estuviera
ansiosa por cortar hasta el ultimo vinculo con nosotros. Nuestra unica
esperanza entonces consistia en que lograra mas éxito y fuese mas feliz de
lo que nosotros habiamos temido.

En cuanto a Rosalind y a mi, una de las consecuencias de aquella
boda fue una mayor consideracion de nuestras dificultades. Ninguno de
nosotros era capaz de recordar la fecha en que habiamos descubierto que
nos ibamos a casar. Se trataba de una de esas cosas que parecian estar
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tan ordenadas de acuerdo con la ley de la naturaleza y de nuestros
propios deseos, que teniamos la sensacion de que siempre lo habiamos
sabido. Aun antes de vivirlo, el futuro daba color a nuestros
pensamientos. Para mi era como si nunca hubiera podido pensar en otra
posibilidad, ya que cuando dos personas han crecido pensando juntas y
tan estrechamente como nosotros, y cuando la hostilidad que les rodea ha
aproximado todavia mas sus vidas respectivas, esas dos personas pueden
sentirse necesitadas mutuamente incluso antes de que sepan que estan
enamoradas.

Pero en cuanto se dan cuenta de que estan enamoradas, saben
también que hay cosas en las que no difieren en absoluto de los
individuos normales... Se enfrentan asimismo a obstaculos semejantes a
los de éstos...

La contienda entre nuestras familias que por primera vez habia
salido a la luz a causa de los caballos gigantes, llevaba desde entonces sin
remitir. Mi padre y mi medio tio Angus, o sea, el padre de Rosalind,
habian normalizado una situacion de beligerancia. En sus esfuerzos por
anotarse triunfos contra el otro, cada uno de ellos mantenia una vigilancia
de halcon sobre los dominios del contrincante a fin de detectar la menor
aberracion u ofensa, y se sabia que ambos recompensaban a cualquier
informador que les trajera noticias acerca de irregularidades cometidas en
la tierra del rival.

Mi padre, decidido a mantener una rectitud mas elevada que Angus,
realizo considerables sacrificios personales. Por ejemplo, a pesar de que le
gustaban muchisimo los tomates, dejo de cultivar la inestable familia de
las solonaceas; ahora comprabamos los tomates y las patatas. Asimismo
se puso en la lista negra a otras especies por considerarlas de poca
confianza y caras, y aunque aquella situacion producia altos porcentajes
de normalidad en ambas haciendas, no servia en absoluto para establecer
una buena vecindad entre ellas.

Estaba perfectamente claro que los dos bandos se opondrian hasta la
muerte a una union de las familias.

Para nosotros ademas las cosas parecian empeorar. La madre de
Rosalind ya habia empezado a hacer de casamentera; y yo habia visto que
mi madre habia examinado también a una o dos chicas con ojo
calculador, si bien hasta entonces con resultados insatisfactorios.

Sin embargo teniamos la seguridad de que, por el momento, ninguna
de las dos familias sabia de la existencia de algo entre nosotros. Los
Strorms y los Mortons no se comunicaban mas que acremente, y el inico
lugar en el que era posible encontrarles debajo del mismo techo era la
iglesia. En consecuencia Rosalind y yo nos veiamos poco y muy
discretamente.
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Por aquellas fechas la situacion no tenia salida y nos dabamos
cuenta de que a menos que actuaramos para forzarla, seguiria asi por
tiempo indefinido. Habia una solucion posible, y si hubiéramos estado
seguros de que la célera de Angus le empujaba a forzar una boda rapida,
lo hubiéramos intentado; pero de ninguna forma teniamos esa certeza. Su
oposicion a todos los Strorms era tanta, que consideramos como muy
verosimil la posibilidad de que lanzara su colera en otra direccion. Ademas
estabamos seguros de que si bien el honor podia quedar incélume por la
fuerza, nuestras respectivas familias nos rechazarian luego a ambos.

A pesar de que discutimos y examinamos largamente el problema,
tratando de encontrarle una solucion pacifica, lo cierto es que al cabo de
los seis meses de la boda de Anne aun no habiamos dado con una salida
factible.

En cuanto al grupo, descubrimos que en el curso de ese medio ano la
primera alarma habia perdido su fuerza. Eso no significa que tuviéramos
tranquilidad mental, pues no habiamos disfrutado de sosiego real desde
que nos revelamos como conjunto; pero al tener que vivir acostumbrados
a un cierto grado de amenaza, cuando paso la crisis por el asunto de Anne
fue necesario habituarnos a una situacion de peligro ligeramente
aumentada.

Hasta que al oscurecer de un domingo, en el camino que conducia a
su casa, Alan fue encontrado muerto con una flecha clavada en su cuello.

La primera que nos dio la noticia fue Rachel, y todos nos pusimos a
escuchar ansiosamente mientras ella trataba de establecer contacto con
su hermana. Aunque emple6é toda la concentraciéon de que era capaz,
resulto inutil. La mente de Anne permanecia tan completamente cerrada a
nosotros como habia estado a lo largo de los ultimos ocho meses. Y ni
siquiera en el dolor nos transmitia nada.

—Voy a ir a verla—nos dijo Rachel—. Debe tener alguien a su lado.

Aguardamos con expectacion durante una hora o mas. Luego Rachel,
muy inquieta, volvio a ponerse en contacto con nosotros.

—No ha querido verme. Ni siquiera me ha dejado entrar en la casa.
Ha preferido la compania de una vecina a la mia. Y me ha dado voces para

que me marchara.

—Piensa por lo visto que lo ha hecho uno de nosotros—intervino
Michael—. ¢Ha sido alguien del grupo... o sabéis quién lo ha hecho?

Nuestras respuestas negativas, una tras otra, se produjeron
enfaticamente.
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—Entonces hay que quitarla esa idea de la cabeza —decidio
Michael—. No debemos dejar que siga creyendo eso. Tratad de
comunicaros con ella.

Lo intentamos todos, pero no obtuvimos contestacion.

—No sirve—admiti6 Michael—. Rachel, haz que de algun modo le
llegue una nota. Redactala con cuidado para que ella comprenda que
nosotros no tenemos nada que ver en este asunto, pero procura que no
tenga ningun significado para los demas.

—De acuerdo —convino Rachel indecisa—. Lo intentaré.

Transcurri6 otra hora antes de que volviera a ponerse en
comunicacion con nosotros.

—Tampoco ha resultado. Entregué la nota a la mujer que esta con
ella y esperé. Cuando regres6 me dijo que Anne habia roto el sobre sin
abrirlo. Mi madre esta ahora alli, intentando persuadirla para que venga a
nuestra casa.

Michael tardo en intervenir de nuevo. Al hacerlo, advirtio:

—Mejor sera que nos preparemos. Disponedlo todo para echar a
correr si es necesario..., pero no levantéis sospechas. Rachel, manténte
alerta para captar lo que puedas, y comunicanos en seguida lo que
ocurra.

Yo no sabia qué hacer. Petra se habia acostado ya y era imposible
sacarla de la cama sin que alguien se diera cuenta. Desde luego que ni
siquiera Anne sospecharia que ella hubiera participado en la muerte de
Alan. Por otro lado, al ser Petra una de nosotros sélo en potencia, no hice
sino esbozar levemente un plan en mi mente y confiar en que tuviéramos
el tiempo suficiente para huir.

Cuando todos se hubieron retirado a descansar, volvimos a tener
noticias de Rachel.

—Mi madre y yo regresamos a nuestra casa —nos dijo—. Anne ha
indicado a sus visitantes que se marcharan y se ha quedado sola. Mi
madre ha querido quedarse, pero Anne esta fuera de si e histérica. Ha
hecho que se marcharan todos. Estos han temido que ella empeorara si
insistian en quedarse. Anne le ha dicho a mi madre que conocia al
responsable de la muerte de Alan, pero no ha citado nombres.

—:Crees que se refiere a nosotros? —preguntdé Michael—. Al fin y al
cabo, es posible que Alan tuviera

91



92

desde hace tiempo una pendencia con alguien y nosotros lo
ignoremos.

—Si hubiera sido asi—replicoé con cierta firmeza Rachel—, me habria
dejado entrar. No me habria echado a voces de su casa. No obstante, iré
por la manana temprano otra vez y veré si ha cambiado de parecer.

Por el momento tuvimos que contentarnos con aquella explicacion. Al
menos pudimos descansar durante unas horas.

Rachel nos comunicé después lo que habia sucedido la manana
siguiente.

Se levanté una hora mas tarde del amanecer y se dirigio a través de
los campos a la casa de Anne. Al llegar vacilé un poco, ya que se resistia a
enfrentarse a la posibilidad de sufrir los mismos gritos de repulsa que
habia padecido el dia anterior. Sin embargo, como era absurdo
permanecer alli de pie, mirando a la casa, se armo de valor y utilizo la
aldaba. El eco de ésta sond en el interior, y Rachel esper6. No hubo
respuesta.

Volvi6 a llamar otra vez, ahora con mas determinaciéon. Pero continué
sin haber réplica.

Rachel se alarmé6. Golpeoé fuertemente con la aldaba y aplico el oido a
la puerta. Luego, con lentitud y aprension retir6é la mano de la aldaba y se
dirigio hacia la casa de la vecina que habia acompanado a su hermana el
dia anterior.

Cogieron uno de los lenos que habia en una pila de maderos,
golpearon con €l una ventana y saltaron adentro. Descubrieron a Anne en
el piso superior, colgada de una viga de su alcoba.

La bajaron entre las dos y la tendieron en la cama. Habian pasado ya
varias horas desde el momento de su muerte. La vecina la cubrié con una
sabana

Para Rachel aquello era irreal. Estaba ofuscada. La vecina la tomoé de
la mano para llevarla fuera. Al salir se dio cuenta de que encima de la
mesa habia una hoja de papel plegada. La cogid y se la entrego a Rachel al
tiempo que decia:

—Esto debe ser para ti o para tus padres.

Rachel, confundida, mir6 el papel y leyo la inscripcion que habia en
la primera cara mientras empezaba a manifestar automaticamente:

—Pero si no...
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Al momento se recobro e hizo ademan de acercarselo mas a los ojos
para leerlo mejor, apartandolo a la vez de la vista de la mujer.

—ijAh, sil...—observo—. Ya se lo daré a mis padres.

Y se metio en el bolsillo del vestido el mensaje que no iba dirigido ni a
ella ni a sus padres, sino al insPector.

El marido de la vecina la acompandé hasta su casa. Comunico la
noticia a sus padres. Luego, sola en su habitacion, la que habia
compartido con su hermana antes de que ésta se casara, leyo la carta.

Nos denunciaba a todos, Rachel inclusive, y hasta a Petra. Nos
acusaba de haber planeado colectivamente el asesinato de Alan, y decia
que uno de nosotros, sin especificar quién, lo habia llevado a cabo.

Rachel lo ley6 dos veces antes de quemarlo cuidadosamente.

Después de transcurrir un dia o dos disminuy6 nuestra tension. El
suicidio de Anne era una tragedia, pero nadie veia en €l nada misterioso.
Se habia tratado de una esposa joven, en su primer embarazo, y
mentalmente desequilibrada por el choque de haber perdido a su marido
en tales circunstancias; aunque era lamentable, no dejaba de ser
comprensible.

Sin embargo, la muerte de Alan sigui6 sin poderse atribuir a nadie, y
para nosotros continu6 siendo un gran misterio. Las investigaciones
habian llevado a varias personas resentidas con él, pero ninguna de ellas
tenia motivo suficiente para matarle, aparte de que todas pudieron probar
donde se hallaban en el momento de la muerte de Alan.

El viejo William Tay reconocié que la flecha la habia fabricado él,
pero por aquel tiempo la mayoria de las flechas del distrito habian salido
de sus manos. No era una saeta de competicion, ni tampoco se la podia
identificar de ninguna manera; se trataba de una flecha de caza corriente,
de las que habia muchas en cualquier casa. Naturalmente, la gente
murmuraba y especulaba. De alguna parte salié el rumor de que Anne era
menos cumplidora de lo que se habia supuesto y de que en las ultimas
semanas parecia tener miedo a su marido. Con gran dolor para sus
padres, el rumor se desarrolldé en el sentido de que la propia Anne habia
disparado la flecha y luego, por remordimiento o miedo a que la
descubrieran, se habia suicidado. No obstante, también aquello se fue
disipando al no encontrarse bastante motivo para apoyarlo. A las pocas
semanas la especulacion siguio otras direcciones. El caso se archivo como
irresuelto; hasta podia haber sido un accidente ignorado ademas por el
culpable...

Nosotros habiamos tenido los oidos bien abiertos por si acaso existia
alguna sospecha o conjetura que condujera la atencion hacia nosotros,
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pero no habia nada en absoluto, y al comprobar la disminucion del interés
por el caso pudimos descansar un poco.

Con todo, aunque sentiamos menos ansiedad de la que habiamos
experimentado a lo largo de casi un ano, permanecia en nuestro interior
un efecto subyacente, una sensacion de advertencia, con un agudo
conocimiento de que nosotros éramos algo aparte y de que la seguridad de
cada uno estaba en las manos de los demas.

Si bien lo lamentabamos por Anne, el sentimiento de que en realidad
la habiamos perdido hacia tiempo atenuaba nuestra tristeza, y fue solo
Michael quien no compartio el aligeramiento de la ansiedad. Nos dijo:

—Uno de nosotros no ha sido lo suficientemente fuerte...

Aquel ano, las inspecciones de primavera fueron favorables. En todo
el distrito, y durante la operacion de primera limpieza, no se habian
encontrado mas que dos campos para purificar; ninguno de ellos
pertenecia a mi padre o a mi medio tio Angus. Por otro lado, como los dos
anos anteriores habian sido tan malos, los ganaderos que durante el
primer periodo habian dudado en sacrificar el ganado con propension a
producir crias aberrantes, lo habia matado en el segundo 'y,
consecuentemente, el porcentaje de normalidad era entre los animales
también muy alto. Ademas, la tendencia era a mantenerse. En aquellas
circunstancias, pues, la gente sintié nuevos animos, se hizo mas amigable
y estaba contenta. Hacia finales de mayo habia muchos indicios de que
las cifras de aberraciones iban a establecer aquel ano una marca de
poquedad. Hasta el viejo Jacob tuvo que admitir que el disgusto divino
estaba entonces en reposo. No obstante, comenté con algo de
desaprobacion:

—EI Senor es misericordioso. Les esta dando la ultima oportunidad.
Esperemos que corrijan sus caminos, porque si no sera un mal ano para
todos el proximo. Con todo, aun queda mucho de este ano para cantar
victoria.

Sin embargo, no se produjo ningun signo de malogramiento. Las
verduras ultimas mostraron un grado de ortodoxia casi tan elevado como
el de los sembrados. El tiempo asimismo parecié querer contribuir al
desarrollo de una buena siega, y por consiguiente el inspector tuvo que
pasar tantas horas sentado en su despacho sin hacer nada, que llego6 a ser
casi corriente tal circunstancia.

Para nosotros, y también para los demas, el verano parecia

presentarse apacible aunque trabajoso, y posiblemente asi hubiera
transcurrido de no mediar Petra.
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Porque un dia de principios de junio, inspirada por lo visto por un
afan de aventura, hizo dos cosas que ella sabia que estaban prohibidas.
En primer lugar, a pesar de encontrarse sola, salié con su jaca fuera de
los limites de nuestra hacienda; y en segundo término, no contenta con
salir a campo abierto, se fue a explorar los bosques.

Como ya he mencionado, los bosques de los alrededores de Waknuk
son considerados como medianamente seguros, pero no hay que fiarse
mucho. A menos que estén desesperados, los gatos salvajes no suelen
atacar a los humanos; prefieren huir. No obstante, es de insensatos ir a
aquellos parajes sin llevar alguna clase de arma, ya que existe la
posibilidad de que animales mayores desciendan por los desfiladeros que
salen de los Bordes, crucen casi sin obstaculos la Tierra Agreste por
algunos sitios y se deslicen luego de una comarca boscosa a otra.

La llamada de Petra me llego tan repentina e inesperadamente como
la vez anterior. Aunque no tenia la

urgencia violenta y.de panico de la primera ocasion, era intensa; el
grado de ansiedad y angustia era tal, que molestaba muchisimo al
receptor. Ademas, la nina no ejercia ningun tipo de control. Se limitaba a
radiar una emocion que borraba como una enorme y amorfa mancha todo
lo demas.

A pesar de que intenté establecer contacto con los otros para decirles
que yo atenderia la llamada, no pude comunicarme siquiera con Rosalind.
Me cuesta trabajo describir una sensacion como aquella: se asemeja al
estado en el que uno es incapaz de hacerse oir por hallarse en medio de
un altisimo ruido, pero también se parece a la situacién en la que uno
trata de ver en la niebla. Para empeorar las cosas no se recibe ninguna
imagen o indicio de la causa; aunque el intento de explicar un sentido con
términos de otros puede dar lugar a equivocos, podria decirse que aquello
era como un mudo alarido de protesta. Solo una emocion refleja, sin
pensamiento ni control. Yo hasta dudaba de que ella supiera lo que estaba
haciendo. Era instintivo... Todo lo que yo podia afirmar era que se trataba
de una senal de angustia procedente de un sitio lejano...

Desde la fragua en donde estaba trabajando, corri a coger la escopeta
que colgaba siempre de la puerta de la casa y que se encontraba ya
cargada y dispuesta para usarla en cualquier emergencia. En un par de
minutos ensillé un caballo y sali al galope con él. Una de las cosas tan
definidas como la cualidad de la llamada era su direccion. En cuanto
estuve en las afueras, clavé los talones a mi montura y me dirigi a todo
correr hacia los bosques del oeste.

Si Petra hubiera hecho una pausa en la transmision de aquella
abrumadora angustia durante sélo unos minutos, es decir, el tiempo
suficiente para que los demas estableciéramos contacto mutuo, las
consecuencias habrian sido muy distintas... y quizas no habria habido
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ninguna consecuencia. Pero ella no se detuvo, y al hacer aquella llamada
las veces de una pantalla no existia mas posibilidad que la de acudir a su
origen cuanto antes.

La carrera no fue del todo limpia, ya que al llegar a un punto cayo el
caballo y perdi algun tiempo para levantarlo. Una vez en los bosques la
tierra se endurecia porque, a fin de contar con un buen camino, éste se
mantenia despejado y se le utilizaba medianamente. Continué al galope
hasta que me di cuenta de que me habia pasado. Como la maleza era muy
espesa y no me permitia cortar en linea recta, tuve que volver por donde
habia venido y buscar otra senda que me llevara en la direccion adecuada.
La orientacion de ésta no ofrecia dificultades, tampoco dejo Petra de
senalarla ni un momento. Por fin descubri una vereda, pero tan estrecha,
tortuosa y plagada de ramas colgantes de los arboles laterales, que tuve la
necesidad de ir con la cabeza agachada mientras el caballo hacia lo que
podia para seguir su marcha; no obstante, su curso general era exacto. Al
final se aclaro el terreno y pude elegir el camino a tomar. Alrededor de
medio kilometro mas alla obligué al caballo a atravesar mas maleza hasta
que llegué a un espacio abierto.

Al principio ni siquiera vi a Petra. Lo que capté mi atencion fue su
jaca. Estaba tendida en la parte mas alejada del claro con el pescuezo
desgarrado. Empleada en ella, devorando carne de su grupa con tanta
aficion que ni me oy6 acercarme, estaba una de las criaturas mas
aberrantes que habia visto nunca.

El animal era de color pardusco claro, salpicado de manchas
amarillas y marron mas oscuro. Sus enormes pies, parecidos a
almohadillas y cubiertos de mechones de pelo, mostraban largas y
curvadas garras, y las manos delanteras estaban ahora entintadas de
sangre. El pelo que también le colgaba del rabo daba a éste un aspecto de
aparatoso plumaje. La cabeza era redonda, con ojos como cristales
amarillos. Las orejas eran anchas y caidas; la nariz, casi respingona. De
su mandibula superior bajaban dos grandes colmillos que en aquel
momento utilizaba, junto con las garras, para romper la carne de la jaca.

Empecé a descolgar de mi hombro la escopeta. El movimiento capto
su atencion. Volvio la cabeza y la agacho sin dejar de mirarme fijamente;
la sangre le brillaba en la parte mas baja del hocico. Levanto el rabo y lo
meneo despacio de lado a lado. Yo tenia ya la escopeta en las manos, y
estaba llevandomela a la cara cuando una flecha atraveso el cuello del
animal. Este pego un brinco, dio una vuelta en el aire y cayo sobre las
cuatro patas mirandome todavia con sus relucientes ojos amarillos. A mi
caballo le entré miedo y levanto las manos, mientras a mi se me disparaba
el arma al aire; pero antes de que la bestia pudiera saltar volvié a recibir
dos flechas en su cuerpo, una en los cuartos traseros y otra en la cabeza.
Aun se mantuvo tieso un instante; luego cayo6 sobre un costado.
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Rosalind, con el arco en las manos, se presenté por mi derecha.
Michael, que llevaba puesta una nueva saeta en la cuerda de su arma,
aparecio por la izquierda, y sin apartar sus ojos del animal se acerco a €l
para asegurarse de que estaba muerto. A pesar de encontrarnos tan
proximos, estabamos también muy cerca de Petra, quien seguia
confundiéndonos con su insistencia.

—:Donde esta? —pregunté Rosalind con palabras.

Después de echar una ojeada a nuestro alrededor, descubrimos a mi
hermana encaramada a un arbol joven, a unos tres metros y medio de
altura. Estaba sentada en una horqueta y abrazada al tronco con las dos
manos. Rosalind se puso debajo del arbol y la dijo que ya podia bajar sin
temor. Petra continuo6 sin soltarse y parecia ser incapaz de descender o de
moverse. Desmonté, pues, trepé al arbol y la ayudé a bajar hasta que
Rosalind pudo agarrarla. Rosalind la puso a horcajadas sobre su caballo,
delante de ella, y tratéo de calmarla, pero Petra no apartaba su vista de su
jaca muerta. Aunque parecia casi imposible, su angustia empezo a
aumentar.

—Debemos detenerla —manifesté a Rosalind—. Si sigue asi traera a
los demas aqui.

Michael se aproximé a nosotros y aseguré a mi hermana que el
animal estaba realmente muerto. Preocupado, con los ojos fijos en Petra,
indico:

—No sabe lo que esta haciendo. En estos momentos no es inteligente;
comunica una especie de aullido interior provocado por el terror. Seria
mejor para ella que gritara de verdad con la garganta. Empecemos por
apartarla de aqui, a fin de que no pueda ver la jaca.

Nos trasladamos a un pequeno espacio rodeado de arbustos.
Michael, con voz sosegada, traté de animarla. La nina, sin embargo, no
parecia entender nada, y tampoco habia signos de disminucion en su
comunicacion de angustia.

—cPor qué no intentamos todos transmitirla simultaneamente el
mismo pensamiento? —sugeri—. Una imagen de tranquilidad, simpatia,
relajamiento. ¢Preparados?

Lo intentamos durante quince segundos completos.

Aunque notamos un momentaneo paro en la angustia de Petra, ésta
volvié a oprimirnos en seguida.

—No sirve—observo Rosalind, y abandoné.
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Los tres consideramos que el caso era irremediable. No obstante, se
produjo un cambio pequeno; el caracter incisivo de la alarma habia
cedido, pero la confusion y la angustia seguian siendo irresistibles.
Comenzo a llorar. Rosalind la rode6é con uno de sus brazos y la atrajo
hacia si.

—Dejadla —mando6 Michael—. Eso hara disminuir su tension.

Mientras aguardabamos que se desahogara, sucedidé lo que yo me
habia temido. De pronto apareciéo Rachel sobre un caballo, y un momento
después llegé también cabalgando un muchacho. Aunque nunca le habia
visto antes, supuse que seria Mark.

Hasta entonces no nos habiamos reunido tantos como grupo, ya que
considerabamos que eso nos haria correr riesgos. Era muy probable que
las otras dos chicas estuvieran asimismo en camino, con lo que se
completaria un agrupamiento que anteriormente habiamos deseado
siempre evitar.

De modo rapido explicamos con palabras lo que habia sucedido. A
los recién llegados y a Michel les urgimos a que se fueran y se dispersaran
cuanto antes para que nadie les viera juntos. Rosalind y yo nos
quedariamos con Petra y hariamos lo posible por calmarla.

Los tres aceptaron la sugerencia sin rechistar. Poco mas tarde se
fueron, cabalgando en distintas direcciones.

Por nuestro lado, nosotros intentamos consolar y serenar a Petra,
aunque con poco €éxito.

Unos diez minutos después las dos chicas, Sally y Katherine,
llegaron abriéndose paso entre los arbustos. Ambas venian también a
caballo y con los arcos tensos. A pesar de que habiamos confiado en que
alguno de los otros se tropezara con ellas y las hubiera hecho regresar,
evidentemente habian venido por caminos distintos.

Se acercaron mirando con incredulidad a Petra. Volvimos a explicar
de nuevo el caso con palabras y las apremiamos para que se marcharan.
Se disponian ya a dar la vuelta a sus monturas cuando un hombre
grandon montado en una yegua baya se presento de repente alli.

Tir6 de las riendas al animal y se quedo quieto observandonos.

—:Qué ha pasado aqui? —nos interrogo, con tono de sospecha.

Para mi era forastero, y no me preocupaba en absoluto su aspecto.

Le pregunté lo que habitualmente se preguntaba a los extranos. Extrajo
con impaciencia su cédula de identidad, que llevaba estampado el sello del
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ano en curso. Quedo demostrado que ninguno de nosotros estaba
proscrito.

—c:Qué ha pasado aqui?—repitio.

Tuve la tentacion de decirle que se metiera en sus condenados
asuntos, pero también pensé que en las circunstancias presentes seria de
mas tacto mostrarme conciliador. Le expliqué que la jaca de mi hermana
habia sido atacada y que habiamos contestado a sus peticiones de auxilio.
Por lo visto no estaba dispuesto a aceptar aquella exposicion por las

buenas. Me mir6 con dureza y se volvio hacia Sally y Katherine.

—Es posible—comento—. ¢Pero qué es lo que os ha traido a vosotras
aqui con tanta prisa?

—Vinimos, naturalmente, cuando oimos gritar a la nina—respondio
Sally.

—Yo me encontraba justo detras de vosotras y no oi nada.

Sally y Katherine se miraron mutuamente. Fue Sally la que replico
cortante, mientras se encogia de hombros:

—Nosotras, sin embargo, si.

Me parecio6 llegado el momento de intervenir.

—Hubiera creido que todo el que se hallara dentro de un radio de
varios kilometros la habria oido. Hasta la jaca, pobre bruta, pego6 fuertes

relinchos.

Rodeamos el grupo de arbustos y le conduje hasta el claro, en donde
le ensené la jaca brutalmente ata-

cada y a la criatura muerta. Se mostro sorprendido, como si no
hubiera esperado tal evidencia, pero eso no significaba que se quedara
conforme. Pidio ver las cédulas de Rosalind y Petra.

—cdA qué viene todo esto?—pregunté a mi vez.

—:No te has enterado de que el pueblo de los Bordes ha puesto
espias por aqui?

—No —respondi—. De cualquier forma, ses que parecemos nosotros
gente de los Bordes?

—Bueno, pues lo ha hecho—observd, ignorando la cuestion—. Las
instrucciones son que nos mantengamos alerta. Vamos a tener jaleo, y

99



100

cuanto mas despejados estén los bosques menos posibilidades hay de
tropezarse con algo desagradable.

Por lo visto seguia sin estar satisfecho, porque primero volvio a mirar
a la jaca, luego a Sally y después comento:

—Yo diria que hace aproximadamente media hora que esa jaca no
puede lanzar ya ningun relincho. ¢;Como habéis podido vosotras llegar
hasta aqui?

Los ojos de Sally se abrieron un poco mas antes de contestar con
simpleza:

—Bueno, los relinchos procedian de esta direccion, y cuando nos
aproximamos oimos los gritos de la nina.

—Y es de agradecer ese interés vuestro—intervine yo—. De no ser
porque nosotros nos encontrabamos un poco mas cerca, vosotras
hubierais sin duda salvado su vida. Ya ha pasado todo y afortunadamente
no tiene ningun dano. Pero ha sufrido un gran susto y sera mejor que la
lleve a casa. Gracias por vuestra intencion de socorrerla.

Notaron la indirecta. Nos dieron la enhorabuena por la suerte de
Petra, nos expresaron su deseo de que la nina superara pronto el choque y
se marcharon sobre sus monturas. Por su parte, el hombre parecia querer
dar la lata. Aun se mostraba insatisfecho y un poco desorientado. Sin
embargo, no contaba con nada en lo que basarse. Al final nos dedico a los
tres una larga e inquisitiva mirada, parecidé dispuesto a manifestar algo
mas, pero luego cambio de opinion. Por ultimo, nos repitio la advertencia
de que nos mantuviéramos alejados de los bosques y se marchoé sobre su
yegua por el mismo camino que habian seguido las dos muchachas. Le
vimos desaparecer por entre los arboles.

—dQuién es?—me pregunté Rosalind intranquila.

Lo unico que pude decirla es que el nombre que habia en su cédula
era el de Jerome Skinner. Para mi era forastero, y nuestros nombres
tampoco parecian haber significado mucho para él. A no ser por la barrera
que todavia representaba la actividad mental de Petra, hubiera
preguntado a Sally. La falta de comunicacion con los demas por aquel
motivo me producia una sensacion extrana y de ahogo, y me hacia
maravillarme de la fuerza de voluntad que habia mostrado Anne durante
todos aquellos meses que se habia tirado sin establecer contacto con
nosotros.

Rosalind, todavia con el brazo derecho rodeando a Petra, abrio la

marcha hacia casa. Yo las segui después de recoger la silla y la brida de la
jaca muerta, y de sacarle las flechas al animal que la habia matado.
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En cuanto llegamos al hogar metieron a Petra en la cama. Durante
las ultimas horas de la tarde y primeras de la noche apreciamos
oscilaciones en el trastorno que nos estaba causando; no obstante,
continu6é atormentandonos hasta cerca de las nueve de la noche, cuando
por fin comenzo6 a disminuir de verdad y desaparecio.

—~Gracias a Dios —manifesté uno de los otros—. Ya era hora de que
se durmiera.

—dcQuién es ese Skinner? —preguntamos Rosalind y yo, ansiosa y
simultaneamente.

—Es nuevo aqui —contesto Sally—. Mi padre le conoce. Posee una
granja en el limite de los bosques proximos a donde estabais vosotros.
Tuvimos la mala suerte de que nos viera, y naturalmente le extrané que
fuésemos al galope por entre los arboles.

—Parecia muy receloso —observo Rosalind—. ¢Por qué? ¢Es que
sabe algo acerca de conceptos pensados? Yo pensaba que nadie lo sabia.

—Por lo menos no puede formarlos ni recibirlos —indicé Sally—. Yo
he intentado establecer contacto con él y ha sido imposible.

Notamos la peculiar comunicacion de Michael, quien queria saber de
qué tratabamos. Se lo explicamos y comento:

—Algunos tienen idea de que algo parecido puede ser posible, pero
sus nociones son so6lo aproximadas y creen que consiste en una especie de
transferencia emocional de impresiones mentales. Lo llaman telepatia... o
al menos ese es el nombre que le dan quienes creen en ello. Porque la
mayoria de la gente tiene muchas dudas en cuanto a que exista nada
semejante.

—c¢Piensan que es aberrante?—pregunté a mi vez—; quiero decir
aquellos que creen en su existencia.

—Es dificil de asegurar. Que yo sepa, nunca se han planteado
directamente la cuestion. Pero como académicamente existe el argumento
de que Dios es capaz de leer las mentes de los hombres, se aduce que la
verdadera imagen debiera ser capaz de leerlas también. Podria arglirse
que se trata de un poder perdido temporalmente por los humanos como
castigo..., pero delante de un tribunal yo no me arriesgaria a utilizar ese
razonamiento.

—Ese Skinner tiene pinta de sabueso —intervino Rosalind—.
¢Conocéis a algiin otro curioso?

Todos contestaron que no.
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—De acuerdo—replico ella—. Pero llevemos cuidado para que esto no
vuelva a suceder otra vez. David tendra que explicarselo a Petra con
palabras e intentara que aprenda algun tipo de auto-control. Si la nina
vuelve a producir esta angustia, ignorarla todos, o si no, no respondais a
ella. Dejadlo para David y para mi. Si es tan apremiante como la primera
vez, quien llegue antes a Petra que trate de dejarla inconsciente de alguna
manera, y en el momento que desaparezca la urgencia que se evapore.
Tenemos que asegurarnos de no agruparnos de nuevo. Seria lo mas facil
que no volviéramos a tener tanta suerte como hoy. ¢Lo entendéis y estais
de acuerdo todos?

Sus asentimientos llegaron ordenadamente; después nos dejaron
solos a Rosalind y a mi para que discutiéramos el sistema mejor de guiar
a Petra.

Me desperté por la manana temprano, y lo primero que noté fue de
nuevo la angustia de mi hermana. Sin embargo, su peculiaridad era ahora
distinta; la alarma se habia esfumado por completo, pero se dejaba sentir
un lamento por la jaca muerta. Por otro lado, tampoco se apreciaba la
intensidad del dia anterior. Intenté ponerme en contacto con ella, y
aunque no lo comprendio, durante unos segundos hubo una detencion
perceptible y un indicio de desconcierto. Me tiré de la cama y me dirigi
hacia su habitacion; se alegr6 de tener compania; y a medida que
conversamos se fue desvaneciendo el concepto angustioso. Antes de
marcharme la prometi que aquella tarde iriamos a pescar juntos.

No es nada facil explicar con palabras el modo en que pueden
hacerse inteligibles los conceptos pensados. Cada uno de nosotros habia
tenido que descubrirlo por si mismo; a lo primero con mucha torpeza,
pero después de establecer contacto mutuo y de aprender mediante la
practica, con mas habilidad. En el caso de Petra, sin embargo, era
distinto. A los seis anos y medio ya habia contado con un poder de
proyeccion diferente al nuestro y ademas irresistible; no obstante, adolecia
de incomprension y, por lo mismo, no ejercia sobre €l ningun control.
Aunque hice cuanto pude para explicarselo, y a pesar de que su edad
actual era de casi ocho anos, la necesidad de frasearselo con sencillez
presentaba sus dificultades. Después de pasar una hora tratando de
aclararselo mientras a la orilla del rio vigilabamos las canas de pescar,
todavia no habia podido conseguir que entendiera gran cosa, aparte de
que su creciente aburrimiento la impedia concentrarse en lo que la estaba
diciendo. En consecuencia, se imponia otra clase de planteamiento.

—Vamos a jugar —le sugeri—. Tu cierra los ojos. Pero ciérralos bien y
finge que estas mirando a un pozo muy, muy hondo. No ves nada sino

oscuridad. ¢Vale?

—Si—replico, al tiempo que apretaba fuertemente los parpados.
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—Bien. Ahora no pienses en otra cosa sino en lo oscuro que esta y en
lo lejisimos que se ve el fondo. Piensa sélo en eso, pero contempla la
oscuridad. ¢Lo entiendes?

—Si—contesto de nuevo.
—Ahora estate alerta—indiqué.

Pensé en un conejo al que hice mover el hocico. Petra sonrio
satisfecha. Bueno, era una senal estimulante, porque al menos
demostraba que podia recibirme. Me olvidé del conejo y pensé en un
perrillo, luego en unas cuantas gallinas y, por ultimo, en un caballo y un
carruaje. Después de transcurridos un minuto o dos, abrié los ojos
desconcertada.

—:Donde estan?—pregunto mirando a su alrededor.

—No estan en ningun sitio —respondi—. Son solamente cosas
pensadas. Ese es el juego. Ahora cerraré y o también los ojos. Los dos
vamos a contemplar la profundidad del pozo y a no pensar en nada
excepto en lo oscuro que esta. Es el momento de que tu pienses en una
imagen en el fondo del pozo para que yo pueda verla.

Desempené mi parte conscientemente y abri al maximo mi mente.
Fue un error. Recibi un relampago, un deslumbramiento y una impresion
general de que me habia herido un rayo. Sin tener idea de qué imagen
habia pensado, quedé mentalmente aturdido. Intervinieron los otros,
protestando enfadados. Les expliqué lo que sucedia.

—No esta inquieta—Iles dije—. Esta perfectamente tranquila. Pero por
lo visto esa es la forma en que ella se manifiesta.

—Es posible—replico Michael—, pero resulta insoportable. Tiene que
apaciguarse.

—Yo me he escaldado una mano con el puchero —se lamento
Katherine.

—Ya lo sé —respondi—. Estoy haciendo lo que puedo. Quizas podais
sugerirme algunas ideas sobre como guiarla.

—Bien —coment6 Michael con tono disgustado—; pero, por amor del
cielo, lleva cuidado y no dejes que lo haga de nuevo. Casi me rebano un
pie con el hacha.

—Sosiégala—aconsejo Rosalind—. Calmala de algun modo.

—Bueno—concili6 Rosalind—. Si acaso, avisanos la proxima vez
antes de que lo intente.
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Aparté mi atencion del grupo y la dirigi de nuevo hacia Petra.

—Eres demasiado aspera—la indiqué—. En esta ocasion piensa solo
un poco la imagen; muy poco, recuérdalo, y en tonos suaves. Piénsala
lenta y dulcemente, como si estuvieras haciéndola con telas de arana.

Petra asintio y volvio a cerrar los ojos.
—ijAhi val —adverti a los otros.

Y esperé mientras confiaba en que les fuera posible ponerse a
cubierto del cuadro.

Esta vez no fue mucho peor que una pequena explosion. Aunque
resulté ser deslumbradora, pude captar la forma de la imagen.

—iUn pezl—exclamé—. Un pez de cola abatida.
Petra, complacida, ri6 entre dientes.

—Indudablemente es un pez—medié Michael—. Lo estas haciendo
muy bien. Pero lo que debes procurar ahora, antes de que nos abrase los
sesos, es que tu hermana reduzca la potencia de sus transmisiones hasta
dejarla en el uno por ciento aproximadamente de la tltima imagen.

—Ahora enséname tu—me pidio Petra, y la leccion continuo.

A la tarde siguiente tuvimos una nueva sesion. Resulté ser mas bien
violenta y exhaustiva, pero hubo progreso. Con las logicas incomodidades
de las alteraciones y las ninerias, Petra empezaba a comprender la idea de
la formacion de conceptos pensados, los cuales eran ya frecuentemente
reconocibles. La dificultad principal estribaba aun en mantener baja la
fuerza, pues cuando se excitaba sus impactos causaban casi el
aturdimiento. Los demas se quejaban de que no podian hacer nada
mientras practicabamos nosotros dos, ya que era como tratar de ignorar
subitos martillazos dados en la cabeza de uno. Hacia el final de una de las
lecciones dije a Petra:

—Voy a pedir a Rosalind que te envie una imagen pensada. Lo tnico
que tienes que hacer es cerrar los

ojos, como antes.
—c:Donde esta Rosalind? —pregunto, mirando a su alrededor.

—No esta aqui, pero eso no importa cuando se trata de cuadros
pensados. Tu contempla la oscuridad y no pienses en nada.
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—Y los demas—anadi mentalmente para los otros— manteneos al
margen, ¢vale? Dejad via libre a Rosalind y no interrumpais. Adelante,
Rosalind, fuerte y claro.

Permanecimos silenciosos y receptivos.

Rosalind formo6 un estanque cercado de canas. En el agua puso
varios patos, amistosos, graciosos, de diversos colores. Mientras nadaban
componian una especie de ballet en el que discordaba un pato rechoncho
e inquieto que siempre se movia tarde y mal. Petra estaba embobada. Se le
caia la baba de contenta. Entonces, bruscamente, proyectdé su alegria;
aparte de hacer desaparecer el encanto del momento, nos ofuscoé de nuevo
a todos. Aunque nos tenia aburridos, sus progresos nos animaban.

En la cuarta leccion aprendié el truco de despejar la mente sin
necesidad de cerrar los ojos, lo que era todo un adelanto. Hacia el final de
la semana el éxito era patente. Sus conceptos pensados seguian siendo
rudos e inestables, pero factibles de mejorarse con el ejercicio; su
recepcion de formas simples era buena, si bien podia captar aun poco de
nuestras proyecciones reciprocas.

—Es muy dificil verlo todo de un golpe y con tanta rapidez—explicaba
ella—. Pero soy capaz de decir si quien lo forma eres tu, o Rosalind, o
Michael, o Sally; no obstante, al ser tan vertiginoso lo veo algo turbio, si
bien los otros lo enturbian mucho mas.

—aQueé otros?...—pregunté—. ;Katherine y Mark?

—ijOh, nol—nego—. Se trata de los otros... otros. Los que estan lejos,
muy lejos.

—Decidi tomarmelo con calma.
—NMe parece que no los conozco. ¢Quiénes son?

—No lo sé—replico—. ¢Es que no los oyes? Estan por alli, pero a
mucha distancia de aqui.

Y senialaba con el dedo hacia el sudoeste. Después de pensarmelo un
momento, quise saber:

—c:Estan ahi ahora?
—Si—contesté—, pero no son muchos.
Hice lo que pude por detectar algo, pero sin éxito.

—c¢Por qué no tratas de transferirme lo que captas de ellos?—sugeri.
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Lo intent6. Lo que me comunicé contaba con una peculiaridad que
ninguno de nosotros tenia. Era incomprensible y muy confuso, si bien
pensé que se debia sobre todo a que Petra trataba de reproducirme algo
que ella no podia entender. Como yo no sacaba nada en claro de todo
aquello, pedi a Rosalind que me echara una mano, pero tampoco aclaro
nada. Era evidente que Petra estaba haciendo un verdadero esfuerzo, por
lo que al cabo de unos minutos decidimos dejarlo por el momento.

A pesar de la continua propension de Petra a deslizarse en cualquier
instante hacia lo que, en términos de sonido, seria un alarido
ensordecedor, todos nosotros sentiamos un orgullo de coparticipacion en
sus progresos. Experimentabamos asimismo un sentido de excitacion...
como si hubiéramos descubierto a un desconocido, del que sabiamos que
estaba destinado a ser un gran cantante: solo que se trataba de algo mas
importante. . .

—Esto—aseguraba Michael—promete ser muy interesante... siempre

y cuando no nos destroce a todos antes de que la nina consiga
controlarse.

Unos diez dias después de la pérdida de la jaca de Petra, y mientras
cenabamos, tio Axel me pidi6 que aprovecharamos la luz del atardecer que
todavia quedaba y le ayudara a ajustar una rueda. Aparentemente, la
solicitud fue casual, pero vi algo en sus ojos que me impelié a aceptar sin
dudarlo. Le segui afuera y nos dirigimos hacia el almiar para que, a su
cobijo, ni nos viera ni nos oyera nadie. Se puso una paja entre los dientes,
me miro seriamente y me espeto:

—¢dTe has descuidado, Davie?

Habia un monton de formas de descuidarse, pero del modo en que
uso la palabra so6lo podia referirse a una.

—Creo que no—le respondi.
—c:Entonces alguno de los otros? —sugirio.
Volvi a decirle que creia que no.

—ijUfl—soplo—. En ese caso, ¢quieres decirme por qué Joe Darley ha
estado haciendo preguntas sobre ti? ¢Tienes alguna idea?

Le indiqué que no sabia nada de aquel asunto. Tio Axel movio la
cabeza.

—No me gusta esto, muchacho.
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—c¢Ha preguntado so6lo sobre mi... o también sobre los otros?
—Sobre ti... y Rosalind Morton.

—Bueno...—comenté intranquilo—. No obstante, ha sido Ginicamente
Joe Darley... A lo mejor ha oido

un rumor acerca de nosotros que va a armar un poco de polvareda.

—Quizas—convino tio Axel, aunque con reservas—. Pero, por otro
lado, Joe es un tipo que ya ha utilizado otras veces el inspector, cuando
ha querido llevar en secreto ciertas pesquisas. Por eso no me gusta.

Tampoco a mi me agradaba. De todos modos, como el tal Joe no nos
habia abordado a ninguno de los dos directamente, consideré que no
habria podido conseguir ninguna informaciéon acusadora. A mi juicio,
indiqué, no existia nada que posibilitara nuestra introduccion en las listas
de aberraciones.

—Esas listas son inclusivas, no exclusivas—observo tio Axel
moviendo la cabeza—. No pueden clasificarse los millones de cosas que
podrian suceder; solo los mas frecuentes. Se realizan unas pruebas de
control cuando surgen casos nuevos. Una de las funciones del inspector
es la de mantenerse alerta y abrir una investigacion si la informacion que
ha logrado parece autorizarlo.

—Ya hemos pensado en lo que podria ocurrir—le expliqué—. Aunque
hagan indagaciones... no sabrian con certeza lo que buscan. Todo lo que
debemos hacer es comportarnos con asombro, como haria un individuo
normal. Si Joe o alguna otra persona cuenta con algo no es desde luego
evidencia so6lida; inicamente sospechas.

No parecia estar muy animoso, porque sugirio:

—cY Rachel? La afecté muchisimo el suicidio de su hermana. ¢No
creéis que ella?

—No—aseguré, confiado—. Aparte del hecho de que ella no podria
hacer nada sin involucrarse, hubiéramos sabido si estaba ocultando algo.

—Bueno—comento—, entonces tendremos que pensar en Petra.
Asombrado, clavé mis ojos en los suyos al preguntar:
—:Como sabes lo de Petra? Yo nunca te lo he dicho.

—Asi que es cierto—asintio satisfecho—. En efecto, tG nunca me
indicaste nada en ese sentido.
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—:Como lo has sabido? —repeti ansioso, mientras me preguntaba si
alguien mas habria tenido una idea semejante—. ¢Te lo ha dicho ella?

—iOh, no! Lo sé por casualidad.
Hizo una pausa antes de agregar:

—Indirectamente lo sé por Anne. Ya te dije una vez que era un error
dejarla que se casara con el tipo aquel.

Luego anadio:

—Existe una dase de mujer que no esta contenta hasta que se
convierte en la esclava y el limpiabarros de un hombre, en una palabra,
hasta que se abandona en el poder de ese hombre. Anne era de esa clase.

—¢ T no... no querras decir que le explico a Alan lo de ella?
—Si—asintio—. Y auin mas. Le conto todo sobre vosotros.
Incrédulo, le miré fijamente al exclamar:

—iPero no puedes estar seguro de eso, tio Axel!

—Si que lo estoy, muchacho. Quizas no fuese esa la intencion de
Anne. Incluso es posible que sélo le contara lo de ella, por ser el tipo de
mujer que no sabe guardar secretos en la cama. Y quizas tuviera €l que
sacarle a la fuerza los nombres de los demas, pero los sabia. Vaya si los
sabia.

—Pero aunque asi fuera—observé con creciente ansiedad—, ¢como
sabes tu que €l lo sabia?

Para explicarmelo recordé el pasado:

—Por el puerto de Rigo habia hace tiempo un garito que
administraba un tal Grouth y que producia pinglies beneficios. Contaba
con cinco empleados, tres chicas y dos hombres, y todos ellos hacian lo
que €l deseaba, exactamente lo que €l deseaba. Si hubiera querido decir lo
que sabia, a uno de los hombres lo hubieran ahorcado por amotinarse en
alta mar y a dos de las chicas por asesinato. No sé lo que habian hecho
los otros, pero evidentemente estaban también en sus manos. Practicaba
con ellos el chantaje mas limpio que puedas imaginarte. Si les daban
propinas a los hombres, se las quitaba. Procuraba que las chicas se
portaran bien con los marineros que frecuentaban el garito, y todo lo que
ellas recibian de éstos pasaba asimismo a sus bolsillos. Yo solia fijarme en
la forma en que les trataba y en la expresion de su rostro cuando los
vigilaba: una especie de exultacion maligna porque los tenia amarrados y
lo sabia, y ellos lo sabian igualmente. Bailaban al son que €l les tocaba.
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Tio Axel callé unos instantes mientras reflexionaba.

—De todos los lugares del mundo, jamas hubiera pensado en
descubrir esa misma expresion en el rostro de un hombre que frecuentaba
la iglesia de Waknuk. Y, sin embargo, alli estaba. Experimenté una
sensacion extrana cuando lo noté. En su cara se reflejaba el examen que
hizo primero de Rosalind, luego de Rachel, después de ti, y por ultimo de
Petra. Ninguna otra persona captaba su atencion. Sélo vosotros cuatro.

—~Quizas estuvieras equivocado... —comenté—. Por una expresion...

—Pero no esa expresion—me corto—. jOh, no! Yo conocia esa
expresion, que me impulsaba a recordar el garito de Rigo. Ademas, si yo
no hubiera estado en lo cierto, ¢como habria sabido lo de Petra?

—cY qué hiciste?

—Regresé a casa y pensé un poco en Grouth, en la comoda vida que
habia sabido llevar, y en una o dos cosas mas. Luego le puse una nueva
cuerda al arco.

—ijAsi que fuiste tu! —exclamé.

—Era lo tnico que podia hacerse, Davie. Naturalmente, yo contaba
con que Anne pensara que habia sido uno de vosotros. Pero ella no podria
denunciaros sin quedar involucrada y sin implicar también a su hermana.
Era un riesgo que habia que correr.

—Lo fue, ciertamente—Ile dije—. Y casi sale mal.

Entonces le conté lo de la carta que Anne habia dejado para el
inspector.

—Nunca hubiera creido que llegara tan lejos, pobre chica —comento6
moviendo la cabeza—. No obstante, era necesario hacerlo... y rapido. Alan
no era tanto. Se hubiera puesto a cubierto. Antes de acusaros
formalmente, hubiera escrito una declaracion para ser abierta en caso de
fallecimiento, y ya habria procurado que os enterarais asimismo vosotros.
Os hubiera colocado en una situacion muy, muy dificil.

Por mi parte, cuanto mas lo consideraba, mas comprendia lo dificil
que hubiera sido.

—Pero tu corriste un gran riesgo por nosotros, tio Axel—observé.
Se encogio de hombros al responder:

—Muy poco comparado con el enorme peligro que representaba para
vosotros.
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Al poco rato volvimos a tratar el asunto que mas nos interesaba.

—Pero estas indagaciones de ahora—indiqué—no pueden tener
ninguna relacion con Alan. Lo de éste ocurri6 hace muchas semanas.

—En efecto—convino tio Axel—, y ademas no es la clase de
informacion que Alan hubiera compartido con nadie si deseaba
aprovecharse de ella. Hay algo a nuestro favor, y es que no pueden saber
mucho, o si no hubieran abierto ya una investigacion en toda regla, cosa
que es preciso hacer cuando se esta muy seguro del caso. El inspector no
va a enfrentarse a tu padre en desventaja... y tampoco a Angus Morton,
por la misma causa. Sin embargo, ninguna de estas consideraciones nos
aproxima al conocimiento de como empezo el asunto.

Me vi obligado a pensar de nuevo en que debia estar relacionado con
el suceso de la jaca de Petra. Desde luego que tio Axel sabia que habia
muerto, pero poco mas. Si le hubiera dicho lo de Petra, le habria implicado
mas en nuestros problemas, y ya habiamos acordado tacitamente que
cuanto menos supiera de nosotros, menos tendria que ocultar en caso de
dificultades. No obstante, como ahora ya sabia lo de Petra le referi lo
acaecido con detalles. Aunque a ninguno de los dos nos parecia un origen
probable del asunto, en vista de que no se nos ocurria ningun otro
principio, tomo6 nota del nombre que le di.

—Jerome Skinner—repitio sin mucha esperanza—. Muy bien, veré lo
que puedo descubrir sobre él.

Los componentes del grupo conferenciamos aquella noche, pero sin
llegar a ninguna conclusion. Michael razono asi:

—Bueno, si Rosalind y tu estais completamente seguros de que en
vuestro distrito no ha habido ningun principio de sospecha, entonces no
creo que exista otra posibilidad aparte de ese hombre del bosque.

En vez de molestarse en deletrear el nombre de "Jerome Skinner" en
la forma tradicional, Michael habia utilizado un concepto pensado.
Ademas, continu6:

—Si €l es el origen, tiene que haber expuesto sus sospechas al
inspector que le corresponda, quien habra informado, como es de rutina,
al funcionario de vuestro distrito. Eso significa que ya hay varias personas
haciéndose preguntas sobre el asunto, y que aqui se producira una
investigacion respecto a Sally y Katherine. Lo malo es que todo el mundo
tiene mas sospechas de las habituales debido a los rumores de
dificultades con los Bordes. Veré si puedo captar algo manana para
comunicaros.

—cdPero qué es lo mejor que podemos hacer?—medié Rosalind
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—Nada por el momento —aconsejo Michael—. Si estamos en lo cierto
en cuanto al origen de la situacion, entonces os encontrais en dos grupos;
por un lado, Sally y Katherine; por otro, tu, David y Petra; los tres
restantes no estamos implicados. No hagais nada raro para no levantar
sospechas. Si hay un interrogatorio, debemos contestar con normalidad,
como lo tenemos decidido. Aqui el punto flaco es Petra; es demasiado nina
para comprenderlo. Si se lian con ella, y la engafian y la hacen caer en la
trampa... bueno, para todos nosotros podria representar la esterilizacion y
los Bordes.

Después de hacer una breve pausa, agrego:

—Eso hace de ella la clave. No deben atraparla. Aunque es posible
que no se sospeche de ella, como se encontraba en el lugar del suceso esta
expuesta a ser sospechosa. Si veis algun indicio de interés hacia ella,
mejor sera que os liéis la manta a la cabeza y escapéis todos... porque si la
interrogan la sacaran todo lo que sabe.

Luego se dirigio particularmente a mi para advertirme:

—Es muy posible que el asunto termine en nada, pero en caso de que
la situacion empeore, David debe responsabilizarse del mando. Tu tarea
consistira en procurar, por todos los medios, que no cojan a tu hermana
para interrogarla. Si tienes que matar inclusive a alguien para evitarlo, no
lo pienses. Si ellos cuentan con la excusa, no consideraran dos veces la
conveniencia de nuestra muerte. No lo olvides; si se ponen en movimiento
es que quieren exterminarnos, y si no lo logran por el método rapido lo
intentaran por el lento.

Como especie de conclusion, anadio:

—Si la cosa se pone tan mal que no podéis salvar a Petra, es un acto
mas bondadoso matarla que abandonarla a la esterilizacion y al destierro
en los Bordes...; para un nino, eso es mas misericordioso. ¢Lo entendéis?
¢Estais los demas de acuerdo?

Recibimos la conformidad de todos.

Cuando pensé por mi parte en la pequena Petra, mutilada y arrojada
desnuda al pais de los Bordes para perecer o sobrevivir segun su fortuna,
yo también asenti.

—Muy bien—comentoé Michael—. Pero a fin de andar sobre seguro,
seria conveniente que vosotros cuatro y Petra lo tuvierais todo dispuesto

para echar a correr al menor indicio de necesidad.

Luego explico detalladamente las caracteristicas de la posible huida.
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Nos resultaba dificil ver qué otro derrotero podiamos seguir. El
menor movimiento en falso por parte de cualquiera de nosotros hubiera
metido en problemas a los demas. Nuestra desgracia estuvo en no haber
recibido dos o tres dias antes la informacion concerniente a las
indagaciones...

12

Después de la discusion y de los consejos de Michael, la amenaza de
que nos descubrieran me parecio mas real e inminente de lo que yo habia
creido al hablar con tio Axel. Me hizo ver claramente que algiun dia
tendriamos que afrontar quizas la situacion temida, esto es, una alarma
que no iba a sonar y a desvanecerse por las buenas, dejandonos intactos.
Yo sabia que a lo largo del ultimo ano, mas o menos, Michael habia
padecido una incesante ansiedad, como si hubiera vivido la sensaciéon de
acabamiento del tiempo, y yo ahora experimentaba lo mismo. Aquella
noche, antes de irme a la cama, llegué inclusive a realizar algunos
preparativos por si acaso: puse a mano un arco y un par de docenas de
flechas, asi como una talega en la que previamente habia metido unos
cuantos panes y un queso. Por otro lado, decidi que al dia siguiente haria
un paquete con ropas, botas y otras cosas que podrian serme utiles, y que
lo esconderia todo en algun sitio seco y adecuado del exterior. También
precisaria vestidos para Petra, algunas mantas y una vasija para llevar
agua potable, sin olvidar el yesquero...

Todavia estaba haciendo una lista mental del equipo conveniente,
cuando me quedé dormido...

No habrian transcurrido mas de tres horas o asi, cuando me
desperto el ruido que hacia el picaporte de mi puerta al ceder. Aunque no
habia luna, la luz de las estrellas bastaban para revelar a una pequena
figura en camison blanco que estaba en la entrada.

Pero no era necesario decirme nada. Rosalind ya se habia hecho
notar con urgencia.

—David —siguié comunicandome—, tenemos que huir en seguida...
tan pronto como puedas. Han atrapado a Sally y Katherine...

—Vosotros dos, daos prisa —intervino Michael— aprovechad el
tiempo. Si saben lo suficiente de nosotros, habran enviado ya una partida
para que también os capturen... antes de que recibais ningun aviso. Hara
unos diez minutos que cogieron a Sally y Katherine casi simultaneamente.
Asi que poneos en marcha, jrapido!

—Nos veremos debajo del molino—me dijo Rosalind—. jDate prisa!
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A Petra le ordené con palabras:
—Vistete en seguida. Ponte pantalones. Y no hagas ruido.

Probablemente, no habia entendido en detalle los conceptos
pensados que nos habiamos transmitido los demas, pero si que habria
captado la urgencia. Se limité a asentir con la cabeza y a deslizarse por el
oscuro pasillo.

Cogi mis ropas e hice un rollo con las mantas de la cama. Anduve a
tientas por la habitacion hasta que encontré el arco, las flechas y la talega
de la comida. Luego me dirigi a la puerta.

Petra estaba ya casi vestida. Saqué algunas ropas de su armario y las
arrollé junto con las mantas.

—No te pongas aun los zapatos —musité—. Llévalos en las manos y
anda de puntillas, como los gatos.

Una vez en el patio, dejé en el suelo el rollo de ropa y la talega
mientras nos calzabamos. Petra empezo a hablar, pero yo me llevé el dedo
a los labios y la transmiti el concepto pensado de "Sheba", la yegua negra.
Asinti6 con la cabeza y ambos, de puntillas, atravesamos el patio camino
de las caballerizas. Acababa de abrir la puerta del establo cuando capté
un sonido distante y me detuve para escuchar.

—Caballos—murmuro Petra.

En efecto, eran caballos. Varios conjuntos de cascos y, débilmente, el
retintin de los aparejos.

—David—me murmuré—. Soy Rosalind...

Silenciosamente salimos del patio por el extremo mas apartado y
comenzamos a buscar la silla y a "Sheba". La sacamos por la brida de el
ronzal y la montamos rapidamente. Como lo que yo llevaba no dejaba sitio
a Petra delante de mi, ella se puso detras y se agarré a mi cintura.

No habia tiempo para descender hacia la orilla del rio mientras que
cada vez oiamos acercarse mas a la casa el sonido de los cascos en
movimiento.

—c¢Has salido ya?—pregunté a Rosalind, al tiempo que la hacia saber
lo que nos habia pasado.

—Hace diez minutos que os espero—me replico con tono de
censura—. Yo ya lo tenia todo dispuesto. Todos nosotros hemos estado
intentando establecer contacto con vosotros. Menos mal que Petra estaba
despierta.
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Petra capté el pensamiento e intervino excitadamente para que le
dijeran lo que estaba ocurriendo. Fue como una lluvia de chispazos.

—Con suavidad, guapa, con suavidad—protesté Rosalind—. Pronto te
lo contaremos todo.

Hizo una pausa para recuperarse antes de anadir:
—c¢Sally?... ¢Katherine?...
Las dos respondieron a la vez.

—Nos llevan al inspector. Somos inocentes y estamos asombradas...
¢Es eso lo mejor?

Michael y Rosalind convinieron que si.

—Creemos—continud Sally—que es preferible cerrar nuestras mentes
a vosotros. El desconocimiento real de lo que esta sucediendo hara mas
facil nuestra actuacion como personas normales. Por tanto, no intentéis
poneros en contacto con nosotras, ninguno.

—Muy bien —asintié Rosalind—, pero nosotros si que que estaremos
abiertos a vuestras posibles comunicaciones.

Inmediatamente pas6 a dedicarme sus pensamientos para decirme:
—Vamos, David. Ya hay luces encendidas arriba en la granja.

—De acuerdo—contesté—, ya vamos. De todos modos, les va a costar
descubrir en la oscuridad el camino que hemos tomado.

—Por el calor del establo—indico6—sabran que no habéis podido
alejaros mucho todavia.

Miré hacia atras. Arriba, en la casa, divisé una luz en una ventana y
un farol que oscilaba en la mano de alguien. La voz de un hombre
llamando lleg6 hasta nosotros languidamente. Nos encontrabamos ahora
en la orilla del rio y podia exigir a "Sheba" el trote. Mantuvimos esa
marcha a lo largo de un kilometro mas o menos hasta llegar al vado, y
luego volvimos a cogerla durante unos cuatrocientos metros, cuando ya
estabamos cerca del molino. Al aproximarnos a éste se me antojo que
seria prudente llevar al animal al paso, no fuera que alguien se hallara
despierto. Detras de la valla oimos a un perro encadenado, pero el can no
ladro. En seguida capté la sensacion de alivio de Rosalind que procedia de
un poco mas alla.

Trotamos de nuevo, y unos segundos mas tarde noté un movimiento
debajo de los arboles del camino. Dirigi hacia alli la yegua y me encontré a
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Rosalind esperandonos..., y no soélo a ella, sino a los dos caballos gigantes
de su padre también. Las enormes criaturas se elevaban por encima de
nosotros, y de cada uno de sus flancos colgaba un gran cuévano.
Rosalind, montada en uno de ellos, llevaba consigo el arco y las flechas.

Cuando me aproximé a ella, atisb6 desde el serén para ver lo que
traia.

—Dame las mantas—me pidi6 agachandose—. :Qué hay en el saco?
Se lo dije.

—¢Asi que eso es todo lo que traes?—observo con tono reprobante.
—Hubo que correr—la expliqué.

Coloco las mantas como colchon entre los cuévanos. Alcé a Petra en
brazos hasta que llegé a las manos de Rosalind. Después de darle ambos
un empujon, la nina pudo trepar y encaramarse encima de las mantas.

—Sera mejor que viajemos juntos —indicé Rosalind—. Te he dejado
sitio en el otro cuévano. Desde €l

podras disparar incluso con la mano izquierda.

Luego me echd una especie de escala de cuerda en miniatura que
dejo colgando del costado izquierdo del caballo gigante.

Me deslicé del lomo de Sheba, la di la vuelta con el fin de que se
dirigiera hacia casa, y la pegué un azote en la grupa para que se
marchara; inmediatamente subi por la escalera hasta el seron. En cuanto
saqué el pie del ultimo peldano, Rosalind recogio el aparejo y lo arrollo
para guardarlo. Movio las riendas, y antes de encontrarme yo acomodado
en el seron estabamos en camino llevando detras al segundo caballo.

Después de ir al trote durante un buen rato, dejamos la senda para
coger un arroyo. Cuando alcanzamos el punto de unién con otra corriente
mas pequena, seguimos esta corriente arriba. Al poco tiempo la dejamos
también y cruzamos un terreno pantanoso hasta llegar a otro arroyo.
Anduvimos por su lecho a lo largo de un kilometro o mas, y luego torcimos
hacia otra extension de suelo desigual y cenagoso que se iba afirmando
poco a poco y terminaba por convertirse en piedras donde sonaban los
cascos de los animales. Al tomar éstos un camino sinuoso entre rocas,
aflojamos la marcha. Comprendi entonces que Rosalind habia planeado
con cuidado la ocultacion de nuestras huellas. Por lo visto proyecté sin
saberlo el pensamiento, porque en tono de mal genio me dijo:

—Es una lastima que no pensaras un poquito mas y durmieras un
poquito menos.
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—Dispuse s6lo algunas cosas —protesté—porque no parecia ser tan
apremiante la situacion. Hoy pensaba prepararlo todo.

—Y por eso cuando yo traté de consultarte sobre ello estabas ya
durmiendo como un tronco. Mi madre y yo nos pasamos dos horas
enteras metiendo paquetes en estos cuévanos y poniendo las sillas a mano
por si se presentaba una situacion de emergencia, en tanto que ta no te
ocupabas mas que de dormir y dormir.

—¢Tu madre?—pregunté desconcertado—. ¢Es que lo sabe?

—Sabe algo desde hace tiempo, y supongo que otras cosas las habra
adivinado. Ignoro lo que conoce, porque nunca me hablo del asunto. Creo
que pensaba que mientras no tuviera que admitirlo con palabras,
podriamos ir tirando. Cuando la dije esta noche que consideraba como
muy probable la necesidad de marcharme, se eché a llorar..., pero en
realidad no se sorprendid; ni siquiera tratdé de discutir mi decision o de
disuadirme. Tengo la impresion de que, en su mente, habia llegado al
convencimiento de que un dia seria preciso ayudarme, y al producirse ese
momento, lo ha hecho.

Reflexioné sobre aquella actitud. A mi me resultaba imposible
imaginar a mi madre haciendo algo parecido por Petra. No obstante,
recordé que habia llorado cuando echaron a tia Harriet. Y que tia Harriet
habia estado muy dispuesta a quebrantar las leyes de la pureza. Lo mismo
podia decirse de la madre de Sophie. Uno no tenia mas remedio que
preguntarse sobre el numero de madres que habrian cerrado los ojos a
todo aquello que realmente no infringiera la definicion de la verdadera
imagen, o que, aun infringiéndola, mientras existiera la posibilidad de
continuar enganando al inspector... Me pregunté asimismo si mi madre,
en secreto, estaria contenta o apesadumbrada por haberme llevado a
Petra...

Proseguimos por la incierta ruta que Rosalind habia escogido para no
dejar rastro. Nos encontramos con mas sitios pedregosos y mas corrientes
de agua hasta que finalmente dirigimos a los caballos por una loma arriba
para meternos en el bosque. No pasé6 mucho tiempo sin que
descubriéramos un camino que seguia la direccion sudoeste. Como
tampoco alli queriamos correr el riesgo de dejar las huellas de los grandes
caballos, mantuvimos una marcha paralela con la senda hasta que el cielo
empezo a tornarse gris. Luego penetramos todavia mas en el bosque hasta
que llegamos a un claro en donde habia hierba para los animales.
Después de trabarlos los dejamos pacer.

Al acabar de hacer una comida a base de pan y queso, Rosalind me
indico:

—Puesto que tu has dormido tan bien antes, haz la primera guardia.
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Ella y Petra se arrebujaron comodamente en las mantas y se
durmieron en seguida.

Por mi parte me senté con el arco sobre mis rodillas y media docena
de flechas en el suelo, pero al alcance de la mano. No se oia nada sino el
canto de los pajaros, ruidos ocasionados por algin pequenio animal que
otro, y el constante mascar de los caballos. El sol empezaba a mostrarse
por entre las ramas mas delgadas y principiaba a sentirse mas calor. De
vez en cuando me levantaba para darme una vuelta silenciosamente por
los limites del claro, llevando siempre colocada una flecha en la cuerda.
No descubri nada, pero de esa forma pude mantenerme despierto. Al cabo
de un par de horas Michael establecié contacto:

—:Donde estais ahora?
Se lo expliqué lo mejor que supe.
—cY hacia donde vais?—insistio.

—En direccion sudoeste—repliqué—. Habiamos pensado marchar de
noche y dormir por el dia.

Aunque aprobo la idea, me advirtio:

—Lo malo de esta situaciéon es que con el terror que les ha
ocasionado la presencia de espias procedentes de los Bordes tendran un
monton de patrullas por los alrededores. No sé si Rosalind ha sido sensata
llevandose esos grandes caballos... como los vean, o descubran siquiera
una huella de uno de sus cascos, la alarma se propagara como un fuego
incontenible.

—Los caballos corrientes pueden alcanzar su misma velocidad si se
esfuerzan mas —reconoci—, pero desde luego no tienen igual resistencia.

—Es posible que os haga falta eso. Francamente, David, vais a
precisar también todo vuestro ingenio. Quieren castigaros ejemplarmente.
Por lo visto han descubierto sobre vosotros mucho mas de lo que
creiamos, aunque todavia no han pensado en Mark, Rachel o en mi. Pero
estan realmente preocupados. Van a enviar cuadrillas de civiles armados
en vuestra busca. Yo me voy a ofrecer voluntario para una de ellas en
seguida. Asi podré colocar en alguna parte un aviso en el que diga que
habéis sido vistos hacia el sudeste. Y cuando comprueben que ha sido un
error, entonces Mark hara lo mismo para dirigirles hacia el noroeste.

Hizo una breve pausa antes de continuar:

—Si os descubre alguien, impedidle como sea que escape con la
noticia. Pero no disparéis. Han dado la orden de que no se utilicen las
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armas si no es necesario, y por consiguiente investigaran todos los tiros
que se produzcan.

—Esta bien —convine—, pero no tenemos ningiin arma de fuego.

—DMejor. Asi no tendras la tentacion de usarla.... pero ellos
desconocen esa circunstancia.

Deliberadamente habia decidido no tomar ningun arma de fuego, en
parte por el ruido, pero sobre todo porque se cargaban con lentitud, eran
muy pesadas, y si no se contaba con bastante podlvora, inutiles. Las
flechas no tenian el mismo alcance, pero eran silenciosas, aparte de que
uno podia disparar una docena o mas de ellas en el tiempo que tardaba
un hombre en volver a cargar una escopeta.

Mark intervino en aquel instante:

—Ya os he oido. Dispondré de un rumor en direcciéon noroeste para
cuando sea preciso.

—De acuerdo, pero no lo sueltes hasta que yo te diga. Supongo que
Rosalind esta ahora durmiendo, ¢no? Cuando despierte, comunicala que
se ponga en contacto conmigo, ¢vale?

Le contesté que si, y cada cual ces6 de transmitir por un rato. Yo
continué haciendo mi guardia a lo largo de otras dos horas, y luego
desperté a Rosalind para que hiciera la suya. Petra ni se movio. Me acosté
a su lado, y al cabo de un par de minutos me quedé dormido.

Quizas mi sueno fuese ligero, o a lo mejor una coincidencia, pero lo
cierto es que me desperté en el preciso momento en que Rosalind
proyectaba un pensamiento angustioso.

—Lo he matado, Michael —decia—. Esta completamente muerto...

Después transmitiéo un concepto pensado de panico y caos.

—No te asustes, Rosalind —respondia Michael—. Has tenido que
hacerlo. Esto es la guerra entre nuestra especie y la de ellos. Nosotros no
la empezamos... y tenemos el mismo derecho que ellos a la existencia. No
debes espantarte, Rosalind, querida: te has visto obligada a hacerlo.

—¢Qué ha pasado?—pregunté, sentandome.

O me ignoraron, o estaban demasiado ocupados para notar mi
presencia.
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Miré a mi alrededor. Petra, dormida todavia, seguia junto a mi; los
grandes caballos, imperturbables, seguian comiendo hierba. Michael
intervino de nuevo:

—Escondele, Rosalind. Intenta descubrir un hueco y tapalo con
hojas.

Se produjo una pausa. Luego Rosalind, vencido el panico, aunque
con profunda angustia, estuvo de acuerdo.

Me puse de pie, cogi mi arco y anduve a través del claro en la
direccion en que estaba ella. Cuando llegué al borde de los arboles me di
cuenta de que habia dejado sin proteccion a Petra, por lo que no avancé
mas.

De pronto Rosalind aparecio por entre los arbustos.

Caminaba lentamente, y sobre la marcha iba limpiando una flecha
con un punado de hojas.

—:Qué ha pasado? —repeti.

Sin embargo parecié perder de nuevo el control sobre sus conceptos
pensados, porque a éstos los confundian y deformaban sus emociones. Al
aproximarse utilizé palabras:

—FEra un hombre. Habia encontrado las huellas de los caballos. Le vi
acercarse. Michael ha dicho... jOh! Yo no queria hacerlo, David, ¢pero
como actuar de otro modo?

Tenia los ojos anegados en lagrimas. La rodeé con mis brazos y dejé
que llorara sobre mi hombro. Poco podia hacer yo para consolarla. En
realidad nada, salvo asegurarle, como Michael, que su accion habia sido
absolutamente necesaria.

Al cabo del rato regresamos lentamente hacia el sitio de acampada.
Luego de sentarla junto a la durmiente Petra, se me ocurrié preguntar:

—cdY su caballo, Rosalind? ¢Se fue?

—No lo sé. Supongo que tendria uno, pero cuando yo le vi venia
siguiendo nuestro rastro a pie.

Pensé que seria lo mejor recorrer parte del camino que habiamos
hecho hasta entonces y echar una ojeada por si descubria algun caballo
trabado por alli. Anduve cosa de un kilometro, pero no encontré ningun
caballo ni tampoco huellas recientes de otros cascos aparte de los de
nuestros grandes animales. Cuando volvi, Petra estaba despierta y
hablaba con Rosalind.
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El dia sigui6 su curso. No recibimos tampoco ninguna nueva
comunicacion de Michael o de los demas. A pesar de lo sucedido, parecia
ser preferible permanecer donde estabamos y no reanudar la marcha a la
luz del dia por riesgo de que nos vieran. Consecuentemente, seguimos
esperando.

Luego, por la tarde, ocurri6 algo de repente.

No era un concepto pensado; no tenia forma real; se trataba de
angustia pura, como un grito de agonia. Petra boqueoé y se arrojé gimiendo
en los brazos de Rosalind. El impacto era tan agudo que causaba dolor.
Rosalind y yo nos miramos fijamente, con los ojos dilatados. Mis manos
temblaban. Sin embargo el choque era tan informe que ninguno de
nosotros podia decir de quién venia.

Se produjo después un revoltillo de dolor y verglienza, superado en
seguida por una desolacion desesperada entre lo que se distinguian
formas caracteristicas que sin dudarlo reconocimos como procedentes de
Katherine. Rosalind me cogio la mano y la apretéo fuertemente. Asi lo
soportamos, mientras cedia la violencia y menguaba la presion.

De pronto, con interrupciones, intervino Sally con acometidas de
amor y simpatia hacia Katherine, asi como de angustia para el resto del
grupo.

—Han roto a Katherine. La han destrozado... jOh, Katherine,
carino!... Vosotros no la censuréis, ninguno. Os lo pido por favor, no la
censuréis. La estan torturando. Podria habernos ocurrido a cualquiera.
Ahora mismo esta inconsciente. No puede oirnos... Oh, Katherine, carifio!

Sus pensamientos se desvanecieron en informe congoja.

Luego establecio contacto Michael, primero sin firmeza, pero después
de la manera mas dura y rigida que jamas habia yo captado:

—Es la guerra. Algan dia los mataré por lo que han hecho a
Katherine.

Durante una hora o mas no volvimos a recibir ninguna otra
comunicacion. Rosalind y yo hicimos cuanto pudimos para calmar y dar
confianza a Petra, si bien sin gran convencimiento. La nina entendia poco
de lo que habia pasado entre nosotros, pero si que habia notado la
intensidad y que ésta nos habia asustado.

Luego volvimos a recibir a Sally; con torpeza, infelicidad,
esforzandose:

—Katherine lo ha admitido; ha confesado. Yo lo he confirmado. Al
final me hubieran forzado a mi también. Yo...
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La sentimos vacilar, sin resolucion. Continuo:

—... Yo no hubiera podido soportarlo. No esos hierros al rojo; ademas
para nada, porque ella ya se lo habia contado todo. No hubiera podido...
Perdonadme los demas..., perdonadnos a las dos...

Volvio a interrumpirse de nuevo.
Michael, vacilante también y ansioso, medio6 otra vez:

—Sally, carino, claro que no os censuramos... a ninguna de las dos.
Lo comprendemos. Pero debemos saber lo que habéis contado. Cuanto
conocen...

—Saben lo de los conceptos pensados... y de David y Rosalind.
Estaban casi seguros de ello, pero quisieron que se lo confirmaramos.

—c¢De Petra también?
—Si. . . jOh, oh, oh!
Tuvo un informe arrebato de remordimiento, antes de anadir:

—Nos obligaron..., pobre Petra..., pero en realidad ya lo sabian. Por
esa Unica causa tenian que habérsela llevado David y Rosalind. No
podiamos ocultarlo con mentiras.

—dSobre alguien mas?

—No. Les hemos informado de que no hay nadie mas. Pienso que se
lo han creido. Siguen haciéndonos preguntas, pues tratan de entenderlo
mejor. Quieren saber como hacemos los conceptos pensados y cual es el
alcance. Les estoy mintiendo. Les he dicho que no mas de nueve
kilometros, e intento que se crean que a mas distancia es muy dificil
interpretar los conceptos pensados... Katherine ha recuperado un poco la
consciencia, pero sigue sin poder comunicarse con vosotros. Sin embargo,
continuan haciéndonos preguntas a las dos, sin parar... Si pudierais ver lo
que la han hecho... Oh, Katherine, carino!... Tiene los pies, Michael... {Oh,
qué lastima de pies!

Las imagenes de Sally fueron obnubiladas por la angustia y luego
desaparecieron.

Nadie mas intervino. Creo que estabamos todos heridos vy
conmovidos muy profundamente. Las palabras tienen que escogerse y
después interpretarse; pero los conceptos pensados se sienten, y dentro de
uno...
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El sol se estaba poniendo, y empezabamos ya a recoger nuestras
cosas, cuando Michael se puso de nuevo en contacto:

—Escuchadme —nos dijo—. Se lo estan tomando verdaderamente en
serio. Los tenemos alarmadisimos. Por lo general, si una aberracion logra
escaparse del distrito la dejan marchar. Como nadie puede instalarse en
ningan sitio sin pruebas de identidad o sin sufrir un exhaustivo examen
por parte del inspector local, el que huye esta condenado practicamente a
terminar en los Bordes. Pero lo que les tiene tan intranquilos de nosotros
es que no exteriorizamos nada. Hemos estado viviendo con ellos casi
veinte anos y nunca sospecharon nada. En cualquier lugar podriamos
pasar por personas normales. Por eso han colocado edictos con la
descripcion de vosotros tres, en los que se os declara oficialmente
aberraciones. Eso significa que no sois humanos, y en consecuencia no
tenéis derecho a ninguno de los privilegios o auxilios de la sociedad
humana. Todo aquel que os socorra de algin modo, esta cometiendo un
acto criminal; y cualquiera que, sabiéndolo, oculte vuestro paradero, esta
asimismo expuesto al castigo.

Casi sin darse respiro, continuo:

—Estais efectivamente fuera de la ley. Quien os mate no sera
sancionado. Dan una pequena recompensa si se informa de vuestra
muerte y ésta se confirma; pero hay un premio mucho mayor para el que
os entregue vivos.

Se hizo un silencio mientras reflexionabamos sobre la situacion.
Rosalind fue quien mostro6 las primeras dudas.

—No lo comprendo... ¢Y si les prometiéramos marcharnos para no
volver?...

—Nos temen. Quieren capturarnos para saber mas de nosotros..., de
ahi la gran recompensa. Ya no es soélo cuestion de ser o no ser la
verdadera imagen, aunque asi desean presentarlo. Consideran que
podriamos convertirnos en un auténtico peligro para ellos. Imaginad que
nosotros fuésemos muchos mas que ellos, gentes capaces de pensar,
planear y coordinar juntos sin necesidad de toda esa su maquinaria de
palabras y mensajes: les superariamos siempre. Y esa idea no les hace
ninguna gracia; y consecuentemente quieren machacarnos antes de que
puedan haber mas como nosotros. Para ellos es cuestion de
supervivencia... y quizas tengan razon, ya lo sabéis.

—cdVan a matar a Sally y Katherine?
La imprudente pregunta se le habia escapado a Rosalind. Esperamos
que cualquiera de las dos aludidas respondiera. Pero no hubo

contestacion. No podiamos saber lo que eso significaba: quizas hubieran
vuelto a cerrar meramente sus mentes, o a lo mejor estaban durmiendo
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por el cansancio, o quizas estuvieran ya muertas... Michael no creia en
esta ultima posibilidad.

—No hay apenas razon para eso cuando las tienen seguras en sus
manos, aparte de que tales ejecuciones darian lugar muy probablemente a
una masiva conmocion perjudicial para ellos. Una cosa es declarar no
humano a un recién nacido por defectos fisicos, y otra muy distinta y mas
delicada ésta. Para aquellos que han conocido a Sally y Katherine durante
anos no va a ser nada facil aceptar por las buenas el veredicto de que no
son humanas. Si las mataran, muchisima gente sentiria inquietud e
incertidumbre por las autoridades... como ocurre cuando se aplica una ley
retrospectiva.

—iPero a nosotros si que nos pueden matar con toda tranquilidad!—
comento con algo de amargura Rosalind.

—A vosotros no os han capturado todavia, y tampoco os encontrais
entre gente que os conoce. Para los extrafos no sois mas que unos
humanos que huyen.

No se podia anadir gran cosa a todo lo hablado. Michael nos
pregunto:

—cQué direccion vais a tomar esta noche?

—Seguiremos hacia el sudoeste—repliqué yo—. Habiamos pensado
en procurarnos un refugio en Tierra Agreste, pero ahora que cualquier
cazador tiene autorizacion para matarnos creo que debemos continuar
hasta los Bordes.

—Es preferible, si. Conque permanecierais alli escondidos un poco de
tiempo, pienso que nosotros podriamos intentar salvar vuestras cabezas.
Trataré de inventarme algo. Manana salgo con una patrulla de busqueda
que marcha hacia el sudeste. Ya os haré saber lo que pasa. Entre tanto, si
alguien os sale al paso aseguraos de que disparais primero.

Ahi interrumpimos el contacto. Rosalind acab6é de empaquetar las
cosas y dispusimos los aparejos de modo que los cuévanos resultaran
ahora mas comodos de lo que habian sido la noche anterior. Luego
trepamos a ellos, yo en el de la izquierda otra vez y Petra y Rosalind juntas
en el seron de la derecha. Rosalind se agacho6 para pegarle una punada al
flanco del caballo, y al instante empezamos a avanzar pesadamente de
nuevo. Petra, que contra su costumbre habia permanecido muy sumisa
durante el empaquetado, estallo de pronto en llanto y nos transmitié su
angustia.

De lo que nos dijo entre sollozos pudimos colegir que no queria ir a

los Bordes, desde luego debido a que su mente se hallaba sobrecargada de
tenebrosos pensamientos acerca de la vieja Maggie, de Jack el peludo y su
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familia, y de otras sordidas figuras que, la habian asegurado, acechaban
por aquellas regiones.

Nos habria costado menos apaciguarla si no nos hubiera quedado a
nosotros también un residuo de aprensiones infantiles, o si hubiéramos
sido capaces de avanzarla una idea real de la region que se opusiera a la
siniestra reputacion que ésta tenia. Pero en aquel momento nosotros,
como la mayoria de la gente, conociamos bien poco de los Bordes, y en
consecuencia tuvimos que sufrir de nuevo la angustia de mi hermana.
Evidentemente era menos intensa que las ocasiones anteriores, y la
experiencia nos habia ensenado a parapetarnos mejor contra una
situacion asi; sin embargo, el efecto era agotador. Transcurriéo su buena
media hora antes de que Rosalind pudiera suavizar el fastidioso trastorno.
Cuando lo consiguio, intervinieron los otros ansiosos; Michael, inquisitivo,
pregunto irritado:

—dQueé ocurre ahora?
Se lo explicamos.

Michael abandono la irritacion y dirigio la atencion a Petra. Empezo a
decirla con lentas y claras imagenes pensadas que los Bordes no eran en
realidad el espantoso lugar que pretendia la gente. La mayoria de los
hombres y las mujeres que alli vivian eran Unicamente desgraciados e
infelices. Su desdicha consistia en que, con frecuencia siendo recién
nacidos, habian sido sacados a la fuerza de sus casas, y algunos otros
mayores se habian visto obligados a huir de sus hogares simplemente
porque no eran como las demas personas; tenian que vivir en los Bordes
porque no existia ningun otro lugar en donde les dejaran en paz. Es cierto
que unos cuantos de esos individuos parecian ser raros y hasta comicos,
pero ellos no podian remediarlo. Era algo que habia que lamentar, no que
temer. Si nosotros hubiéramos contado con dedos u oidos de mas, nos
hubieran enviado a los Bordes... y ello a pesar de que por dentro
siguiéramos siendo los mismos. El aspecto de las personas no importaba
en realidad gran cosa, ya que uno se acostumbraba pronto a €él, aparte de

En aquel momento le interrumpi6é Petra para saber:
—cQuién es el otro?
—dcQueé otro? —pregunto a su vez Michael—. ¢A quién te refieres?

—A ese que esta mezclando sus imagenes pensadas con las tuyas—
replico mi hermana.

Hubo una pausa. Yo me abri al maximo, pero no pude detectar

ningun concepto pensado. En aquel instante Michael, Mark y Rachel
dijeron casi al unisono:
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—Yo no capto nada. Debe ser

Petra produjo una poderosisima senal. En palabras hubiera sido
equivalente a un nervioso: "jCallaos!" Luego de apaciguarnos, nos pusimos
a esperar.

Paseé mi vista por el otro cuévano. Rosalind, con uno de sus brazos
rodeando a Petra, la observaba atentamente. Mi hermana tenia los ojos
cerrados, como si estuviera concentrandose en la audicion. Al poco rato
notamos que se relajaba un poco.

—cQué es? —le pregunto Rosalind.

Petra abrio los ojos. Su respuesta era desconcertante y no muy
coherente.

—Alguien que me interroga, de nuestro sexo. Creo que se halla lejos,
muy lejos, a muchisima distancia de aqui. Dice que ha captado mis
anteriores pensamientos de temor. Quiere saber quién soy y donde me
encuentro. ¢Se lo digo?

Por un instante sentimos renacer la cautela. Entonces Michael,
excitado, quiso saber si dabamos nuestra aprobacion. Contestamos que
si.

—De acuerdo, Petra —convino—. Adelante, diselo.

—Pero tendré que elevar el tono—nos advirtio—. Ya os he
mencionado que esta muy lejos de aqui

Sucedi6 como nos habia advertido. Si hubiera establecido la
comunicacion mientras teniamos las mentes completamente abiertas, las
habria abrasado. Por mi parte cerré la mia y traté de concentrar la
atencion en el viaje que ibamos a realizar. Representé una ayuda, pero de
ningun modo fue una defensa impenetrable. Como cabia esperar de la
edad de Petra, las imagenes eran sencillas, pero asi y todo me llegaron con
una violencia y brillantez que me ocasionaron ofuscacion y aturdimiento.

Michael soltoé el equivalente a un "jPuf!" cuando Petra redujo la
intensidad del contacto, exclamacion a la que la nina replicoé con un
"iCallate!" parejo al anterior. Se produjo una pausa, y después otro breve
intermedio deslumbrante. Al desvanecerse, Michael quiso saber:

—c:Donde esta?

—Por alli—respondio Petra.

—Por amor del cielo...
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—Esta senalando al sudoeste—le expliqué.

—c¢Le has preguntado el nombre del sitio donde esta, guapa?—medio
Rosalind.

—Si—contestd mi hermana con palabras que se oscurecieron al
anadir—, pero no ha significado nada para mi; lo Gnico que he entendido
es que consta de dos partes y de mucha agua. Por otro lado, ella tampoco
ha comprendido donde estoy yo.

—Dila que te lo describa en forma de letras—sugiriéo Rosalind.

—Pero yo no sé leer las letras—objet6 Petra sollozante.

—iOh, querida, qué torpeza la mia! —exclamé Rosalind—. Vamos a
hacer una cosa. Yo te doy una por una las formas de las letras, y tu se las
transmites a ella con el pensamiento. ¢Qué te parece?

Petra, vacilante, estuvo de acuerdo en probar.

—Bien —comento Rosalind—. jAtentos todos! Establecemos contacto
de nuevo.

Formé una "L", que Petra reprodujo con fuerza devastadora. Rosalind
continu6 con una "A", etc., hasta completar la palabra. Petra nos informo:

—Ella lo entiende, pero no sabe donde esta Labrador. Dice que
intentara descubrirlo. Ha querido enviarnos la descripcion de sus letras,
pero la he contestado que no va a resultar.

—Claro que va a resultar, guapa. Ta las recibes de ella y luego nos
las muestras a nosotros... so6lo que suavemente, para que podamos

leerlas.

En seguida recibimos la primera. Era una "Z". Nos sentimos
chasqueados.

—aQueé sitio es ese de la tierra? —preguntaron a una todos.

—Ha debido equivocarse—decidio Michael—. Tiene que ser una "S".
—No es una "S" —replico Petra llorosa—. Es una "Z".

—No te preocupes —la tranquilizé Rosalind—. Tu sigue.

Quedo completado el resto de la palabra.

—Bueno, las demas letras son adecuadas—admitio Michael—. Tiene
que ser Sealand...
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—No es una "S"—repitié obstinadamente Petra—. Es una "Z".

—Pero, guapa, con "Z" no significa nada. Sin embargo, Sealand
quiere decir sin duda una tierra en el mar.

—Si eso os sirve de algo...—dudé—. Segun mi tio Axel, hay mucho
mas mar de lo que nadie piensa.

En aquel momento, la conversacion de tono indignado que Petra
reanudo con la desconocida lo eclips6 todo. Al final anuncié6 triunfalmente:

—Es una "Z". Dice que es distinta de la "S", que suena como el
zumbido de una abeja.

—De acuerdo—concilio Michael—. Pero preguntala si hay mucha
cantidad de mar.

Mi hermana no tardé mucho en contestar:

—Si. Hay dos partes de tierra con grandes cantidades de agua a su
alrededor. Desde donde esta ella se ve el sol brillando sobre el mar a lo
largo de kilometros y kilometros, y todo es azul...

—c:En plena noche?—observo Michael—. Esta loca.

—Es que donde esta ella no es de noche—replicé Petra—. Me lo ha
mostrado. Se trata de un lugar con muchas, muchisimas casas diferentes
de las de Waknuk, pues son bastante mas grandes. Y por las carreteras
circulan un montén de carruajes muy divertidos, sin caballos. Y por el
aire hay unos objetos con cosas muy curiosas encima...

Senti como una sacudida al reconocer en lo que describia el cuadro
de mis suenos infantiles que casi habia yo olvidado. Intervine para repetir
la descripcion con mas claridad que Petra: un objeto en forma de pez, todo
blanco y brillante.

—Si, eso es—asintido mi hermana.

—Hay algo muy raro en todo esto—medié Michael—. David, ¢como
demonios sabias tu...?

No le dejé terminar.

—Permite que Petra obtenga ahora todo lo que pueda—Ile sugeri—. Ya
hablaremos de lo otro después.

Nuevamente hicimos cuanto nos fue posible para levantar una

barrera entre nosotros y el aparente intercambio unilateral que mi
hermana dirigia excitadisima.
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Avanzamos lentamente a través del bosque. La misma preocupacion
que sentiamos por no dejar huellas en caminos y veredas nos impedia
progresar de modo ostensible. Ademas de llevar los arcos dispuestos para
su utilizaciéon inmediata, teniamos que ir con cuidado a fin de que no se
nos cayeran de las manos y agacharnos mucho para no tropezar con las
colgantes ramas. Aunque el riesgo de encontrarnos alguna partida no era
excesivo, si que habia posibilidades de que nos saliera al paso alguna
alimana. Por fortuna, las veces que vimos estos animales fueron siempre
en huida. Quizas les amedrentara el tamano de los caballos gigantes;
pensamos que si era asi, contabamos al menos con una ventaja frente a la
reconocible huella que ibamos dejando.

En aquella zona no son muy largas las noches de verano.
Marchabamos sin parar hasta que empezaba a amanecer, y luego
buscabamos algun claro para descansar. De haber desensillado las
caballerias, hubiéramos corrido un gran riesgo; para levantar las
pesadisimas sillas y cuévanos hubiéramos tenido necesidad de utilizar
una especie de polea colgada de una rama, lo que hubiera eliminado
cualquier probabilidad de una rapida escapada. Nos limitabamos, pues, a
trabar los caballos como anteriormente.

Mientras comiamos hablé a Petra de las cosas que la habia mostrado
su amiga. Cuanto mas me contaba, mas me excitaba yo. Todo era casi
idéntico a lo que yo habia visto en mis suenos de pequeno. El
conocimiento de que aquel sitio existia de verdad representé6 como una
subita inspiracion, ya que eso suponia que mis suenos no habian sido
simplemente sobre el Viejo Pueblo, sino que eran una realidad ahora y
estaban en alguna parte del mundo. Sin embargo, como Petra estaba
cansada no quise interrogaria con la intensidad que yo hubiera deseado, y
dejé que ella y Rosalind se acostaran.

Acababa practicamente de salir el sol, cuando Michael se puso en
contacto de modo agitado.

—Han descubierto vuestro rastro, David. El perro de aquel hombre
que mato Rosalind ha encontrado su cuerpo, y van tras las huellas de los
grandes caballos. Nuestra cuadrilla se dirige ahora hacia el sudoeste para
participar en la caza. Mejor sera que aligeréis. ¢Donde estais?

Todo cuanto pude decirle fue que calculabamos estar a pocos
kilometros de Tierra Agreste.

—Entonces poneos en marcha—me aconsejo—. Cuanto mas tardéis,
mas tiempo tendran para adelantar una partida que os corte el paso.

Me pareci6 una advertencia saludable. Desperté a Rosalind y la
expliqué la situacion. Diez minutos después estabamos de nuevo en
camino, con Petra todavia medio dormida. Cogimos mas velocidad que
cuando teniamos que ir ocultos, echamos por la primera senda que
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encontramos hacia el sur y urgimos a los caballos para que alcanzaran un
pesado trote.

El camino serpenteaba de acuerdo con las irregularidades del
terreno, pero su rumbo general era exacto. Después de continuar por €l a
lo largo de casi veinte kilometros sin tropezarnos con ningun obstaculo, al
doblar una curva nos dimos de cara con un jinete que se hallaba de
nosotros a unos cincuenta metros.

13

Por lo visto, el hombre no dudé un momento de nuestra identidad,
porque en cuanto nos vio solto las riendas y ech6 mano del arco que
llevaba colgado al hombro. No obstante, nosotros efectuamos nuestros
disparos mientras él colocaba aiin una saeta en la cuerda.

Sin embargo, como no estabamos familiarizados con el movimiento
del enorme animal, nuestras flechas marraron mucho el blanco. El lo hizo
mejor, pues su saeta, aunque paso6 por entre medias de nosotros, desolld
antes la cabeza de nuestro caballo. Yo volvi a fallar de nuevo, pero el
segundo disparo de Rosalind se clavo en el pecho de la cabalgadura de
nuestro enemigo. El animal levantoé las manos desequilibrando casi al
hombre, dio media vuelta y se alejo de nosotros como una centella. Yo le
disparé otra flecha que se le clavo en el anca. Del brinco que pego, el jinete
salio lanzado para ir a caer entre los arbustos, en tanto que el caballo
iniciaba una loca carrera por el camino que habia venido.

Pasamos junto al hombre caido sin mirarle. Por su parte, al ver
acercarse los enormes cascos de nuestras cabalgaduras se echo a un lado,
consiguiendo no ser pisoteado en la cabeza por unos centimetros de
distancia. Cuando nos volvimos a observarle se hallaba sentado y
examinandose las magulladuras. Pero lo menos satisfactorio del incidente
era la existencia ahora de un caballo herido y sin jinete que iria
provocando la alarma delante de nosotros.

Unos tres kilometros mas alla se acabo bruscamente el bosque, y nos
encontramos frente a un valle estrecho y cultivado. Hasta alcanzar el
comienzo de nuevo de los arboles en la otra parte habria unos dos
kilometros y medio de espacio abierto. La mayoria del terreno estaba
dedicado a pastos, y detras de cercas y talanqueras vimos ovejas y vacas.
A nuestra izquierda teniamos uno de los pocos campos sembrados que
habia. Las jovenes plantas parecian ser de avena, pero eran tan
aberrantes que en nuestra casa hubieran sido quemadas mucho tiempo
atras.
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Su vision nos alentd, por cuanto sélo podia significar que habiamos
llegado casi a Tierra Agreste, pais en donde no era necesario mantener
pura la estirpe.

El camino nos condujo a una suave cuesta que bajaba hasta una
granja, cuyo aspecto era poco mejor que un apinamiento de cabanas y
barracas. En el claro que entre éstas servia de patio vimos cuatro o cinco
mujeres que, junto a un par de hombres, rodeaban un caballo. Como lo
estaban examinando, dudamos poco qué caballo era. Evidentemente, el
bruto acababa sélo de llegar porque estaban discutiendo sobre él.
Decidimos continuar nuestra marcha sin darles tiempo a coger las armas
y salir en nuestra persecucion.

Tan absortos estaban en la inspeccion del animal, que recorrimos la
mitad de la distancia desde los arboles sin que ninguno de ellos nos
notara. En aquel momento uno levanto la vista y los otros se volvieron
también a mirarnos. Como nunca antes habian visto un caballo gigante,
la contemplacion de dos aproximandoseles a medio galope con ruidos
semejantes a truenos les sobresaltd momentaneamente. Pero fue el
caballo examinado el que corté la escena inmoévil y silenciosa, porque se
levanto sobre sus patas, pegd un par de relinchos y apreté a correr con la
misma celeridad anterior.

No hubo necesidad de disparar. Todo el grupo desapareci6 tras los
refugios de diversas puertas, y nosotros pudimos atravesar su patio sin
molestias.

Aunque el camino torcia hacia la izquierda, Rosalind mantuvo en
linea recta la marcha del animal hasta alcanzar la siguiente extension
boscosa. Las talanqueras saltaron a nuestro paso como ramitas, y
después de nuestro pesado medio galope a través de los campos dejamos
atras un rastro de cercas rotas.

Al llegar a los primeros arboles volvi la cabeza. La gente de la granja
habia abandonado sus refugios y se encontraba mirandonos vy
gesticulando en nuestra direccion.

Cinco o seis kilometros mas adelante salimos de nuevo a campo
abierto, pero éste no se asemejaba en nada a las regiones que habiamos
visto hasta entonces. Estaba plagado de matojos, helechos y espinos. La
mayor parte de la hierba era ordinaria y de grandes hojas: en algunos
sitios tenia aspecto monstruoso, pues habia desarrollado gigantescas
bases de donde salian delgadisimos tallos de dos metros y medio o tres de
alto.

Serpenteamos entre los arbustos manteniendo generalmente la
direccion sudoeste a lo largo de un par de horas mas. Luego penetramos
en un soto de arboles raros, pero de parejo tamano. Parecia ser un buen
escondite, y en el interior encontramos varios claros en donde crecia una
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hierba mas comun que consideramos como apropiado forraje. Decidimos
descansar y dormir un rato.

Después de que yo trabara los caballos y Rosalind extendiera las
mantas, nos pusimos a comer hambrientos. Todo transcurrio tranquilo
hasta que Petra, con una de sus clasicas comunicaciones bruscas, me
hizo morder la lengua.

Por su lado, Rosalind apret6 los parpados y se llevdo una mano a las
sienes al protestar:

—iPor amor del cielo, nina!
—Lo siento—se disculp6é mi hermana—. Lo habia olvidado.

Se sento con la cabeza inclinada durante un minuto. Luego nos hizo
saber:

—~Quiere hablar con uno de vosotros. Dice que tratéis todos de oirla,
porque piensa dar al contacto el maximo volumen.

—De acuerdo—convinimos—. Pero ti manténte al margen o nos
dejaras ciegos.

Por mi parte abri al maximo mi sensibilidad y me concentré cuanto
pude, pero no capté nada... o, mejor dicho, casi nada, porque si que noté
una especie de trémula lucecita.

Nos relajamos de nuevo.

—No resulta —comenté yo—. Tendras que decirla que no podemos
recibirla, Petra. jAtentos todos!

Después de soportar como nos fue posible el intercambio de
comunicaciones que continu6, Petra redujo la fuerza de sus pensamientos
para no deslumbrarnos y comenzo a reproducir los conceptos que estaba
recibiendo. Con el fin de que, aun sin entenderlos, mi hermana pudiera
copiarlos, la forma de tales conceptos debia de ser muy sencilla;
consecuentemente, a nosotros nos llegaron como balbuceos de nifio y con
muchas repeticiones para asegurarnos de que los comprendiamos.
Resulta casi imposible expresar con palabras las dificultades implicadas
en tal interpretacion, pero como lo que importaba era la impresion del
conjunto, nos cercioramos de que éste nos llegaba con claridad suficiente.

El hincapié mas sobresaliente se hacia en la importancia..., pero no
de nosotros, sino de Petra. Habia que protegerla a toda costa. Contaba con
un poder de proyeccion inimaginable en una persona sin adiestramiento
especial; ella era un descubrimiento de la maxima importancia. Ya estaba
en camino una unidad de socorro, pero hasta que pudieran llegar a
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nosotros debiamos ganar tiempo y seguridad..., seguridad para Petra, se
entiende, no tanto para nosotros, y ello por todos los medios.

Aunque habia mucho mas que estaba menos claro, e incluso muy
confuso, esa cuestion principal era inequivoca.

—cLo habéis cogido?—pregunté a los otros, cuando termind la
transmision.

Me dijeron que si. Michael anadi6 ademas:

—Esto es muy confuso. No hay duda de que, en comparacion con el
nuestro, el poder de proyeccion de Petra es notable; pero a mi me ha
parecido entender que esa extranjera se ha sorprendido muchisimo al
encontrar tal poder "entre gente primitiva". ¢Os habéis dado cuenta de
eso? Me ha dado casi la impresion de que se estaba refiriendo a nosotros.

—Y asi ha sido en efecto—confirmé Rosalind—. No tengo ni la mas
ligera duda de ello.

—Debe haber algin error —intervine—. Probablemente Petra le diera
la impresion de que somos gente de los Bordes. En cuanto a...

Fui deslumbrado momentaneamente por la subita e indignada
negacion de mi hermana. Hice lo que pude para no tomarla en
consideracion y continué:

—En cuanto a la ayuda, debe haber también un error. Esa extranjera
se encuentra en alguna parte del sudoeste, y todo el mundo sabe que en
esa direccion no hay mas que kilometros y kilometros de Malas Tierras.
Aun suponiendo que esté en el limite mas cercano, ¢como va a poder
socorrernos?

Rosalind no quiso discutir ese asunto. Simplemente sugirio:

—Esperemos. Ademas, lo Ginico que deseo yo ahora es dormir.

Como yo tenia asimismo sueno y Petra habia dormido casi todo el
rato en el cuévano, la dijimos que se

mantuviera alerta y nos despertara en seguida si oia o veia algo
sospechoso. Tanto Rosalind como yo nos quedamos dormidos casi antes

de acostarnos.

Al despertarme Petra moviendo mi hombro, observé que el sol se
estaba ya poniendo.

—Michael—me indic6é mi hermana.
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Hice un esfuerzo para aclarar mi mente y recibirle.

—Han vuelto a descubrir vuestro rastro—me explico—. Por lo visto en
una pequena granja a orillas de Tierra Agreste. Pasasteis por alli,
¢recuerdas?

Lo recordaba, en efecto. Por su lado agrego:

—Ahora mismo hay una partida camino de ese lugar. Empezaran a
seguir vuestras huellas en cuanto haya un poco de luz. Mejor sera que es
pongais rapidamente en marcha. No sé lo que os aguarda, pero es muy
posible que en este momento existan unas cuadrillas avanzando desde el
oeste para cortaros el paso. Si son ciertas mis predicciones, apuesto a que
se juntaran en grupos pequenos para pasar la noche. No pueden
arriesgarse a formar un cordon de centinelas solos teniendo a gente de los
Bordes por el territorio. Por tanto, con un poco de suerte creo que podréis
€SCUrTiros.

—De acuerdo—convine fatigado.

Luego me vino a la mente una pregunta que ya antes habia estado a
punto de hacer:

—cQué sabéis de Sally y Katherine?

—Nada. Yo no he recibido ningtin contacto. Por otro lado, el alcance
ahora es mas bien remoto. ¢Se ha enterado alguien de algo?

Rachel, dificultada por la distancia, intervino:

—Katherine estaba inconsciente. Desde entonces no hemos recibido
nada comprensible. Mark y yo nos tememos. . .

Resistiéndose evidentemente a proseguir, la comunicacion se
desvanecio. Michael tuvo que insistirla:

—Vamos, termina...

—Bueno Katherine esta inconsciente desde hace tanto tiempo que
nos hemos preguntado si no... habra muerto.

—cY Sally?...

En esta ocasion hubo todavia mas resistencia.

—Pensamos... En realidad, tememos que algo irreparable le haya
ocurrido a su mente. No hemos recibido mas que una o dos

comunicaciones muy confusas... muy débiles, sin ninguna coherencia; por
€so nos tememos que. . .
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Volvimos a notar que se desvanecia, esta vez evidenciando gran
tristeza. Hubo una pausa antes de que Michael enviara formas duras y
asperas:

—Ya entiendes lo que eso significa, g¢verdad, David? Los tenemos
espantados. Si nos cogen, estan dispuestos a destrozarnos con tal de
saber mas de nosotros. No permitas que capturen a Rosalind o Petra...; es
mucho mejor que las mates ti mismo antes de consentir que eso suceda,
ccomprendes?

El rojo de la puesta del sol resplandecia en el pelo de Rosalind,
dormida a mi lado, y pensé en la angustia que Katherine nos habia hecho
experimentar. La posibilidad de que ella o Petra sufrieran del mismo modo
me hacia estremecer.

—Si—Ile respondi.

Y a los otros les confirmé también:

—Si... lo comprendo.

Durante un rato senti su simpatia y aliento; luego noté que se habian
retirado.

Petra, mas desconcertada que alarmada, me estaba observando. Con
palabras me preguntoé vehemente:

—c¢Por qué te ha dicho que debes matarnos a Rosalind y a mi?

Intenté recuperarme antes de contestar:

—Eso es solo en el caso de que nos cojan.

Habia tratado de dar la impresion de que esa era la actuacion
sensata y habitual en tales circunstancias. Después de considerar
candorosamente mis palabras, pregunto:

—c:Por queé?

—Bueno —empecé—. Mira, nosotros somos distintos porque ellos no
pueden formar conceptos pensados, y la gente vulgar teme a quien se

distingue...

—cY por qué tienen que temernos? —insistio—. Nosotros no les
hacemos ningun dano.

—No estoy seguro de saber la causa—repliqué—. Pero lo cierto es que

nos tienen miedo. Es una sensacion, no un razonamiento. Y cuanto mas
estupidos son, mas creen que todo el mundo debe ser semejante. Y al
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coger miedo se vuelven crueles y desean perjudicar a los que son
diferentes...

—c¢Por qué? —repitio Petra.
—Porque si. Y si nos cogieran nos harian mucho dano.
—No veo por qué—porfié mi hermana.

—Pues de ese modo son las cosas. Es complicado y odioso, ya lo sé.
Lo entenderas mejor cuando hayan transcurrido unos anos. Pero lo que
ahora importa es que no deseamos que tu y Rosalind sufrais ningun dano.
¢Te acuerdas de cuando te echaste el jarro de agua hirviendo en el pie?
Bueno, seria mucho peor que eso. Es preferible la muerte... una especie
de sueno tan profundo que ya no puedan hacerte ningiin mal.

Contemplé el suave subir y bajar del seno de Rosalind mientras
dormia; tenia sobre su mejilla un pequeno mechon de pelo; se lo quité
tiernamente y la besé sin despertarla.

A continuacién oi decir a Petra:
—David, cuando nos mates a Rosalind y a mi...
No la dejé continuar. La rodeé con mis brazos y la expliqué:

—Calmate, guapa. No va a ocurrir nada porque no vamos a dejar que
nos atrapen. Ahora vamos a despertarla, pero no la cuentes nada de lo
que hemos hablado. Podria preocuparse y, por lo mismo, es preferible que
constituya un secreto entre nosotros, ¢vale?

—De acuerdo—convino Petra.
Luego tir6o suavemente del pelo a Rosalind.

Decidimos comer de nuevo para principiar la marcha cuando fuese
un poco mas de noche y poder guiarnos por las estrellas. Petra se
mantuvo insoélitamente silenciosa durante la comida. A lo primero pensé
que estaria rumiando nuestra ultima conversacion; pero mas tarde me di
cuenta de mi error, ya que al cabo de un rato sali6 de su estado
contemplativo y dijo en tono jovial:

—Tierra del Mar debe de ser un sitio muy divertido. Todo el mundo
puede formar alli imagenes pensadas... bueno, casi todo el mundo, y

nadie desea por eso perjudicar a los demas.

—ijVaya!l —exclamo6 Rosalind—. Asi que habéis estado charlando
mientras comiamos, seh? Tengo que
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decirte que eso me satisface.
Petra ignoro6 el comentario. Por su parte, anadio:

—Sin embargo, no todos las forman muy bien, pues la mayoria de
ellos las hacen como tu y David. Pero ella es en ese sentido mucho mejor
que casi todos los demas, y tiene dos ninos que, aunque son todavia
pequenos, parece ser que seran también muy buenos. Con todo, ella no
cree que puedan llegar a mi altura. Dice que hago las imagenes pensadas
mas poderosas que nadie.

Las tultimas palabras las habia pronunciado con especial
complacencia.

—Eso no me sorprende en absoluto—indicé Rosalind—. Pero lo que
debes apreciar es la formacion de buenas imagenes pensadas en vez de
conceptos Unicamente ruidosos.

—Dice que mejoraré incluso si me aplico—contesté sin ningun
rubor—, y que cuando crezca tendré hijos que igualmente haran
poderosas imagenes pensadas.

—ijAh, claro, claro que sil—observo Rosalind—. Sin embargo, la
impresion que hasta aqui tengo de las imagenes pensadas es de que traen
sobre todo problemas.

—No en Tierra del Mar—atajo Petra moviendo la cabeza—. Ella dice
que alli todo el mundo quiere formarlas, y que la gente que no es capaz de
hacerlas bien se esfuerza por mejorarlas.

Reflexionamos sobre aquel asunto. Yo recordé las historias de tio
Axel respecto a los lugares de mas alla de las Costas Negras en donde las
aberraciones creian ser la verdadera imagen, y todos los demas eran
mutaciones.

—Ella dice—amplific6 Petra—que a la gente que solo puede hablar
con palabras le falta algo. También observa que deberiamos sentir lastima
por esas personas, ya que, no obstante lo mayores que puedan ser, nunca
podran entenderse mutuamente como es debido. Siempre seran
pensadores Unicos, nunca conjuntos.

—Sin embargo —recalc6é Rosalind—, en estos momentos yo no puedo
sentir ninguna lastima por esa

gente.
—Pero como por lo visto esas personas llevan vidas estupidas y

obtusas en comparacion con las nuestras —empez6 a sentenciar Petra—,
ella insiste en que debemos sentir lastima por ellas.
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La dejamos que se despachara a gusto. Era muy dificil encontrar el
sentido a muchas de las cosas que relataba, y posiblemente fuera porque
ella no las habia captado bien; sin embargo, habia algo que sobresalia con
claridad, y es que estos habitantes de Tierra del Mar, cualquiera que fuese
su identidad y su lugar de asentamiento, no se subestimaban en absoluto.
Empezaba a resultar mas que probable la exactitud de la opinion
expresada por Rosalind al haber interpretado el término "primitiva" como
aplicado a la gente comun de Labrador.

A la diafana luz de las estrellas principiamos a marchar de nuevo,
serpenteando todavia entre arbustos y

espinos en direccion sudoeste. Alertados por el aviso de Michael,
avanzabamos tan silenciosamente como podiamos, prestos a captar
cualquier indicio de obstaculo. Durante varios kilometros no oimos otra
cosa sino el constante y amortiguado ruido de los pesados cascos de las
grandes caballerias, el ligero crujido de las cinchas y los serones, y de vez
en cuando débiles sonidos provocados por los pequefios animales que
huian a nuestro paso.

Al cabo de las tres horas o mas empezamos a percibir a lo lejos una
linea de oscuridad mas tenebrosa, y pronto nos encontramos al borde de
otro bosque que se alzaba ante nosotros como una negra pared.

En medio de aquella sombra era imposible notar su densidad. Nos
parecio lo mejor continuar en linea recta, y si luego no resultaba facil la
penetracion, volveriamos a la orilla hasta que descubriéramos un lugar
adecuado por el que entrar.

Asi lo hicimos, y cuando llevabamos recorridos unos cien metros
alguien nos disparé sin advertirnos desde atras y la bala pasé silbando
cerca de nosotros.

Ambos caballos se asustaron y botaron. Yo estuve a punto de salir
arrojado del cuévano. Los espantados animales rompieron con sus brincos
la cuerda que les enlazaba. El otro caballo salié disparado hacia el interior
del bosque, pero luego se desvib instintivamente a la izquierda. El nuestro
se lanzo tras €él. No se podia hacer otra cosa sino apretarse en el cuévano y
agarrarse bien a €l mientras sufriamos una verdadera lluvia de tierra y
piedras provocada por los cascos del animal que abria camino.

A nuestras espaldas volvimos a oir otro tiro, y la velocidad de los
caballos aument6 aun mas...

Durante un buen rato padecimos la violencia de un pesado y
estremecedor galope. Luego se produjo otro disparo hacia nuestra
izquierda. Al oir el chasquido, nuestro caballo brincé a un lado, torcié a la
derecha y se precipitdo camino del bosque. Nos agachamos todavia mas en
los serones cuando sentimos que nos golpeabamos contra los arboles.
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Por verdadera suerte penetramos a través de un espacio en el que los
grandes troncos tenia suficiente separacion pero aparte de eso, la carrera
estaba siendo de pesadilla, con ramas que aporreaban o aranaban los
cuévanos. El enorme caballo iba sencillamente lanzado; evitaba, si, los
arboles mayores, pero se arrojaba por entre los restantes, abriéndose paso
a base de fuerza y dejando detras un rastro de ramas y arbolillos rotos.

Aunque el bruto redujo como era de esperar su velocidad, apenas
notamos sin embargo la mengua de su determinacion de huir de los
disparos. Para evitar quedar hecho cachitos en el seron, formé un ovillo
con todo el cuerpo, y por supuesto no me atrevi a sacar la cabeza para
echar un rapido vistazo, no fuera a ser que una rama me la rompiera.

No podia decir si nos perseguian, si bien se me antojaba improbable.
Porque no so6lo habia mas oscuridad bajo los arboles, sino que cualquier
caballo de tamano corriente hubiera quedado destripado en el intento de
cruzar los tallos quebrados que ibamos dejando como estacas a nuestro
paso.

El animal empez6 por fin a apaciguarse; disminuy6 la violencia de la
andadura y pronto noté que ya iba eligiendo el camino en vez de forzarlo.
Vimos también que a nuestra izquierda los arboles se aclaraban. Rosalind
se agacho desde el cuévano, cogio de nuevo las riendas y dirigié al animal
hacia aquella parte. En seguida llegamos a un estrecho espacio abierto
desde el que pudimos contemplar de nuevo las estrellas. No obstante, era
imposible afirmar si se trataba de una senda artificial o de un claro
natural. Nos detuvimos un momento para considerar sus riesgos,
decidimos que la marcha mas facil compensaria la desventaja de
simplificar a nuestros enemigos la persecucion, y tomamos aquel camino
hacia el sur. El chasquido de unas ramas al romperse hizo que nos
volvieramos a un lado con los arcos dispuestos, pero se trataba
unicamente del otro gran caballo. Salié de entre las sombras dando un
relincho de placer, y se coloc6 a nuestra zaga como si fuese unido todavia
por la cuerda.

El suelo era ahora mas accidentado. El camino tenia muchas curvas,
obligandonos a rodear grandes salientes rocosos y a bajar por torrenteras
para cruzar pequenos arroyos. Encontrabamos a veces amplios espacios
abiertos, y en otras ocasiones los arboles se cerraban sobre nuestras
cabezas. Nuestro avance era inevitablemente lento.

Consideramos que debiamos estar ya en los Bordes, si bien nos
resultaba imposible saber si nuestros perseguidores se arriesgarian a
penetrar en este territorio. Cuando intentamos consultarlo con Michael no
obtuvimos respuesta, por lo que creiamos que estaria durmiendo. Ademas
nos desconcertaba el hecho de ignorar si habia llegado el momento de
desembarazarnos de los grandes caballos, dejandoles seguir solos por la
senda mientras que nosotros nos ibamos andando por otra direccion. Era
dificil tomar una decision asi sin contar con mas conocimientos. Porque
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hubiera sido estupido desembarazarnos de las enormes criaturas sin estar
seguros de que nuestros perseguidores iban a arriesgarse a penetrar en
los Bordes en busca nuestra, si al final determinaban correr el peligro, era
indudable que nos alcanzarian en seguida al poder conseguir a la luz del
dia una velocidad mayor que la que llevabamos nosotros ahora. Por otro
lado, estabamos cansados, y la perspectiva de continuar el viaje a pie no
nos atraia nada. Volvimos a intentar establecer contacto con Michael, pero
sin éxito. Un instante después alguien decidia por nosotros.

Nos encontrabamos dentro de uno de los espacios en donde los
arboles se cerraban sobre nuestras cabezas y formaban un oscuro paso
que obligd a nuestros caballos a marchar lenta y cuidadosamente. De
pronto algo cayo sobre mi haciéndome perder la conciencia. No habia sido
advertido, y tampoco habia tenido oportunidad de utilizar el arco. Primero
noté como un peso que me cortaba la respiracion, luego una especie de
explosion chispeante en mi cabeza, y después nada.

14

Volvi en mi lentamente, saliendo de lo que parecia ser un largo sopor
s6lo advertido a medias

Me estaba llamando Rosalind; la Rosalind real, la intima, la que se
manifestaba muy pocas veces. La otra la practica, la capaz, era creacion
de su propio convencimiento, no ella misma. Yo la habia visto formarse
desde el principio, cuando todavia era nina sensible, temerosa, pero
decidida. Quizas antes que ninguno, y por instinto, ella se habia dado
cuenta de que se hallaba en un mundo hostil, y por lo mismo se apresto
deliberadamente a hacerle frente. Pieza a pieza, la armadura habia ido
incorporandose despacio a su persona. Yo la habia visto descubrir sus
armas y adiestrarse en ellas, la habia observado durante la labranza de
un caracter tan entero y tan constante que a veces casi se enganaba a si
misma.

Yo amaba a la chica que se veia. Amaba su figura alta y esbelta, el
equilibrio de su cuello, sus pequenos y puntiagudos senos, sus largas y
delgadas piernas; y el modo en que se movia, y la seguridad de sus
manos, y sus labios cuando sonreia. Amaba su cabello de tonos
bronceados y dorados que en las manos parecia ser pesada seda, sus
hombros de piel suave, sus mejillas de terciopelo; y la calidez de su
cuerpo, y el perfume de su aliento.

Todo esto era facil de amar... demasiado facil: todo el mundo tenia
que amarlo.

Por eso habia desarrollado unas defensas, como, por ejemplo, la
cubierta de la independencia y la indiferencia, una apariencia practica,
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una seguridad en las decisiones, un interés inadvertido, unos modales
cautelosos. Las cualidades no trataban de encantar, y habia ocasiones en
las que herian; pero aquel que conocia su génesis y su desarrollo podia
admirarlas, aunque solo fuese por constituir un triunfo del arte sobre la
naturaleza.

Sin embargo ahora era la Rosalind intima la que me llamaba suave y
lastimeramente, sin armaduras, con el corazoén en la mano.

Y de nuevo no existen palabras.

Hay palabras que, utilizadas por un poeta, describen un cuadro
monocromo y oscuro del amor corporal, pero nada mas.

Mi amor se escapaba hacia ella, y el suyo corria hacia mi. El mio la
mimaba y calmaba. El suyo era acariciador. La distancia—y la diferencia—
que existia entre nosotros se amenguaba y desaparecia. Podiamos
encontrarnos, mezclarnos y confundirnos. Ninguno de nosotros existia ya
durante un tiempo habia un solo ser que era los dos. Nos fugabamos de la
célula solitaria; se producia una breve simbiosis, con participacion de todo
el mundo...

Nadie mas conocia a la oculta Rosalind. Ni siquiera Michael o los
otros podian captar otra cosa aparte de reflejos de ella. Ninguno de ellos
sabia lo que habia costado forjar la Rosalind exterior. Ninguno conocia a
mi amada, mi tierna Rosalind, anhelosa de huida, de dulzura, de amor;
ahora con miedo de lo que habia edificado para protegerse; pero con mas
temor aun de afrontar la vida sin esa proteccion.

La duracion no es nada. Quizas fuera so6lo un instante lo que
volvimos a estar juntos. La importancia de un punto radica en su
existencia, ya que no tiene dimensiones.

Nos encontrabamos separados, y yo me estaba dando cuenta de las
cosas mundanas: un cielo gris oscuro, una considerable molestia y, de
pronto, Michael preguntandome ansiosamente qué me habia pasado.
Luego de esforzarme, consegui hacer acopio de mis ideas.

—No lo sé—le respondi—, algo me golpeé. Pero creo que me
encuentro bien ahora..., si acaso con un poco de dolor de cabeza y

bastante molesto.

Fue al contestar cuando noté que aun seguia en el cuévano, como
encogido, y que el seron continuaba moviéndose.

A Michael no le satisfizo demasiado la explicacion. Por eso apel6 a
Rosalind.
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—Saltaron sobre nosotros desde los arboles —contest6 ella—. Cuatro
o cinco de ellos. Uno cayo6 justamente encima de David.

—c¢Ellos? —subray6 Michael.
—Si, gente de los Bordes.

Senti un gran alivio. Se me habia ocurrido pensar en que quizas
fueran otros los atacantes. Estaba a punto de preguntar acerca de lo que
estaba sucediendo en aquel momento, cuando Michael quiso saber:

—cdFue a vosotros a quienes dispararon anoche?

Admiti que alguien habia hecho fuego sobre nosotros, pero también
podria tratarse de alguna otra escaramuza.

—No —replico Michael disgustado—. So6lo hubo una alarma. Yo
confiaba en que se hubieran equivocado y fueran tras una pista falsa.
Ahora nos han convocado a todos. Consideran que es demasiado
arriesgado penetrar mas en los Bordes en grupos pequenos. Se supone
que dentro de cuatro horas mas o menos se habra juntado toda la gente y
podremos reanudar la persecucion. Piensan reunir alrededor de cien
personas. Han decidido que si nos encontramos con tropas de los Bordes
y les damos una buena zurra, después de todo tendremos mas tarde
menos problemas. Mejor sera pues que os desembaracéis de esos grandes
caballos... si no, nunca podréis ocultar vuestras huellas.

—Es un poco tarde ya para eso —coment6 Rosalind—. Yo voy con las
munecas atadas en un cuévano del primer caballo, y David va en un serén
del segundo.

—c:Donde esta Petra?—pregunto Michael ansioso.

—ijAh, ella esta bien! —observo Rosalind—. Se encuentra en el otro
cuévano de este caballo, fraternizando con el jefe de la partida.

—dQueé paso exactamente?—pidiéo Michael.

—Bueno, después de que cayeran sobre nosotros, surgieron muchos
mas de entre los arboles y sujetaron los caballos. Nos hicieron bajar al
suelo y sacaron a David del seréon. Luego discutieron entre ellos y
decidieron volvernos a cargar de nuevo en los cuévanos para que
continuaramos la marcha... en la misma direccion que seguiamos. No
obstante, viene un hombre de ellos en cada uno de los caballos.

—c¢Asi que estais penetrando mas en los Bordes?

—3SI.

141



142

—Bien, al menos esa es la mejor direccion —coment6é Michael—.
¢Qué actitud muestran? ¢Amenazadora?

—iOh, no! Lo unico que quieren es que no huyamos. Por lo visto
tenian alguna idea de quiénes éramos, pero no estaban muy seguros sobre
qué hacer con nosotros. Lo discutieron un poco, pero creo que lo que
realmente les interesaba eran los caballos grandes. E1 hombre que va con
nosotras parece ser inofensivo. Esta hablando a Petra con una solicitud...
No estoy segura de que no sea un poco simplon.

—dSabéis ya lo que piensan hacer con vosotros?

—Se lo he preguntado, pero creo que lo ignora. A €l le han dicho
Unicamente que nos lleve a alguna parte.

—Bueno...—empez6 Michael indeciso—. Bueno, supongo que soélo
nos queda esperar y ver... Sin embargo, no creo que os perjudique si les
hacéis saber que nosotros vamos en busca vuestra.

Lo dejamos asi por el momento.

Me retorci y esforcé hasta que, con bastante dificultad, logré ponerme
de pie en el balanceante cuévano. El hombre que iba en el otro serén se
volvio hacia mi amigablemente.

—jSol—grit6 al caballo, al tiempo que tiraba de las riendas.

Descolg6 de su hombro una botella revestida de cuero y me la alargo6
por encima del lomo del gran animal. La destapé, bebi agradecido y se la
devolvi. Continuamos la marcha.

Ahora podia echar una ojeada a mi alrededor. Nos encontrabamos en
un terreno accidentado, en medio de un bosque, aunque no muy espeso, y
mi primera impresion fue la de que mi padre tenia razén cuando decia que
en este pais se hacia burla de la normalidad. Apenas pude identificar con
certeza un solo arbol. Vi troncos familiares que servian de base a formas
defectuosas, ramas conocidas que surgian de cortezas impropias y que
producian hojas distintas a las que les correspondian. Durante un buen
trecho vi a nuestra izquierda una fantastica valla de madera formada con
enormes troncos zarzosos cuyas espinas eran como palas. En otra parte
del terreno que parecia ser el lecho seco de un rio habia muchos y grandes
guijarros..., so6lo que los guijarros resultaron ser hongos curvados que
crecian tan juntos como podian. Observé unos arboles de tronco tan flojo,
que en vez de mantenerse erectos se caian y se desarrollaban a lo largo del
suelo. Aqui y alla habia parcelas con arboles de miniatura, encogidos y
nudosos, y que parecian tener siglos.

Miré de reojo al hombre que iba en el otro cuévano. No parecia haber
nada de anormal en €él, con excepcion de que su aspecto era sucisimo, iba
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vestido andrajosamente y cubierto con un sombrero ajado. Se dio cuenta
de que le estaba observando.

—c:No habias estado nunca en los Bordes, muchacho? —me
pregunto.

—No—repliqué—. ¢Es todo como esto?
Sonrié y meneo la cabeza al contestar:

—Ninguna comarca es como las demas. Por eso los Bordes son los
Bordes; aqui casi nada crece de acuerdo con su especie, todavia.

—cdTodavia...? —repeti.

—Exacto. Pero se normalizara a su tiempo. Hubo un periodo en que
Tierra Agreste era los Bordes; sin

embargo, ahora es menos variable. De la misma forma, la region de
donde tu procedes fue en una época Tierra Agreste, si bien en la
actualidad esta mucho mas normalizada. Aunque reconozco que para Dios
debe ser un pequeno entretenimiento de paciencia, al final ejercera su
control sobre todo el territorio.

—c:Dios?—me extrané—. Siempre me ensenaron que es el diablo
quien gobierna en los Bordes.

Volvio a mover la cabeza mientras explicaba:

—Eso es lo que os dicen alli. Pero no es verdad, muchacho. Es en
vuestra region donde se asienta el mal y cuida de sus dominios. No es mas
que arrogancia. Eso de la verdadera imagen, y el resto... Quieren ser como
el Viejo Pueblo. La tribulacion no les ha ensenado nada. . .

Hizo una pausa para observar la impresion que estaban haciendo en
mi sus palabras. Luego continuo:

—El Viejo Pueblo se creia también superior. Tenian ideas,
aseguraban. Sabian exactamente como gobernar el mundo. Todo lo que
debian hacer era acomodarlo y mantenerlo en esa orientacion. De ese
modo todos hubieran vivido estupendamente, ya que sus ideas eran
mucho mas civilizadas que las de Dios.

Meneo de nuevo la cabeza antes de agregar:
—Pero no resulté, muchacho. Porque no podia resultar. Ellos no eran
ni mucho menos la ultima palabra de Dios, como pensaban. Dios no tiene

ninguna palabra ultima. Si la tuviera estaria muerto. Pero no esta muerto;
y €l cambia y se desarrolla, igual que todo lo que esta vivo.
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Consecuentemente, cuando ellos se esforzaban por ajustarlo y disponerlo
todo de acuerdo con los términos eternos que habian fijado de antemano,
Dios les mando la tribulacion para quebrantarlos y recordarles que la vida
es cambio. Como vio que el juego no marchaba segun las reglas, barajo las
cartas al objeto de ver si les evitaba un mayor quebranto la proxima vez.

Volvio a hacer una pausa para reflexionar un instante. Después
continuo:

—~Quizas no las barajara bastante. Al parecer se han producido las
mismas consecuencias en diversos sitios a la vez. Por ejemplo, en la region
de donde tu vienes. Ahi los tienes, con idénticas pretensiones, creyéndose
aun que son la ultima palabra, tratando todavia de seguir siendo lo que
son y protagonizando la misma serie de casos que dio origen a la pasada
tribulacion. Un dia de estos Dios se va a hartar de que no puedan
aprenderse la leccion y va a ensenarles uno o dos trucos mas.

—iVayal—exclamé vagamente, aunque sin temor.

Me asombraba descubrir cuanta gente parecia poseer informacion
positiva, si bien conflictiva, acerca de las opiniones de Dios.

Por lo visto el hombre no estaba todavia satisfecho con los
razonamientos que me habia largado, porque continu6 dandome
explicaciones del mismo estilo. De pronto, al senalar con su mano hacia el
aberrante paisaje, noté su propia irregularidad: en la mano derecha le
faltaban los tres primeros dedos.

—Algun dia—anuncio—, todo esto quedara normalizado. Sera todo
nuevo, y nuevas clases de plantas significan nuevas criaturas. La
tribulacion fue la sacudida que necesitabamos para empezar otra vez.

—Pero—intervine—alla donde pueden conseguir la verdadera estirpe,
destruyen las aberraciones.

—Cierto es que lo intentan —convino—. Y creen que lo logran. Estan
obsesionados con mantener los principios del Viejo Pueblo, ¢pero de
verdad lo consiguen? ¢Pueden acaso lograrlo? ¢Coémo saben que sus
cosechas, sus frutas y sus verduras son exactamente las mismas? ¢Es
que no hay controversias? ¢Y no sucede casi siempre que al final se
acepta la especie de mayores beneficios? ¢No se cruzan las razas para
conseguir mas robustez, o mas produccion de leche o mas carne? Claro
que pueden hacer desaparecer las aberraciones evidentes ¢pero estas
seguro de que el Viejo Pueblo reconoceria alguna de las actuales especies?
Yo no tengo esa certeza, desde luego. Es un proceso imparable. Se puede
ser obstructor y destructor, e inclusive retardar y tergiversar tal proceso
con fines egoistas; sin embargo, de alguna manera contintan su
desarrollo. Fijate, por ejemplo, en estos caballos.
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—Tienen la aprobacion del gobierno—comenté.
—Sin duda—observo—. A eso me refiero precisamente.

—Pero si de todos modos va a seguir el proceso —objeté—, no veo la
razon de que haya tribulacion.

—El proceso continuiia su curso imparable en todo menos en el
hombre, y ello debido a que gente como el Viejo Pueblo y tus paisanos
hacen lo que pueden para impedirlo. Estan contra cualquier cambio, le
cierran el paso e inmovilizan la especie porque tienen la arrogancia de
considerarse perfectos. Segun su punto de vista, ellos, y soélo ellos, estan
de acuerdo con la verdadera imagen; bien, de ahi se infiere que si la
imagen es verdadera, ellos deben ser Dios, y al ser Dios, se consideran
autorizados para decretar: "hasta aqui, y no mas lejos". Ese es su gran
pecado: tratan de quitar la vida a la Vida.

En contraste con el resto de la conversacion, en las ultimas oraciones
crei descubrir un tono que me hizo sospechar un nuevo encuentro de
algun tipo de credo. Por consiguiente, decidi llevar a mi interlocutor a un
terreno mas practico preguntandole por la causa de habernos apresado.

Aunque no parecia estar muy seguro de ello, me asegur6 que siempre
se hacia prisionero a todo extranjero que entrara en el territorio de los
Bordes.

Después de meditar un rato sobre la situacion, me puse nuevamente
en contacto con Michael.

—cQué nos sugieres que les digamos?—le pedi—. Supongo que nos
examinaran. Cuando comprueben que somos fisicamente normales,
tendremos que darles alguna razon para nuestra huida.

—Sera mejor que les digais la verdad, aunque un poco minimizada.
Haced como Katherine y Sally, que le dieron poca importancia. Limitaos a
informarles brevemente de ello.

—De acuerdo—convine—. ¢Lo has entendido, Petra? Diles que
puedes enviarnos imagenes pensadas solamente a Rosalind y a mi. No les

menciones ni a Michael ni a la gente de Tierra del Mar.

—La gente de Tierra del Mar viene a socorrernos —replico confiada
mi hermana—. Ya no estan tan lejos como antes.

Michael recibi6 esta informacién con escepticismo. Lo notamos mas
cuando subrayo:

—Si pueden... No obstante, callatelo.
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—FEsta bien—asintio Petra.

Discutimos en seguida la conveniencia de mencionar a nuestros dos
guardianes la proyectada persecucion; llegamos a la conclusion de que eso
no nos perjudicaria.

El hombre que iba en el otro cuévano no mostré ninguna sorpresa
por la noticia. Se limit6 a decir:

—Bueno. Eso nos facilita las cosas.

Pero no explico nada mas mientras continuabamos nuestra
mondétona marcha.

Petra se puso a conversar de nuevo con su distante amiga, aunque
ahora notamos que la separacion era menor. Petra no tuvo necesidad de
utilizar la molesta fuerza anterior, y por primera vez, afanandome desde
luego, logré captar retazos de la otra parte. Rosalind los recibi6é también.
Estimulada, proyect6 todo el poder de que era capaz en una pregunta a la
desconocida. Esta nos respondio con toda claridad, complacida por haber
podido establecer contacto y ansiosa por saber mas de lo que Petra habia
conseguido decirle.

Rosalind la expuso como pudo nuestra situacion y que no
pareciamos estar en inmediato peligro. La amiga de Petra repuso:

—Llevad cuidado. Convenid con lo que os digan y tratad de ganar
tiempo. Haced hincapié en el peligro que corréis si caéis en manos de
vuestra gente. Es dificil aconsejaros sin conocer la tribu. Algunas tribus
aberrantes detestan la apariencia de normalidad. No creo que os
perjudique exagerar la diferencia que existe entre vuestro interior y el de
vuestro pueblo. Lo importante aqui es la nifa. Salvadla a toda costa.
Nunca habiamos conocido un poder de proyeccion semejante en una
persona joven. ;Como se llama?

Rosalind deletreo el nombre antes de preguntar:

—cPero quiénes son ustedes? ¢Qué es esa Tierra del Mar?

—Somos el Nuevo Pueblo —contesto la desconocida—, de la misma
especie que vosotros. Somos el pueblo que puede pensar conjuntamente.
Somos el pueblo que va a edificar un nuevo mundo..., distinto del mundo

del Viejo Pueblo y del de los salvajes.

Insinuandose otra vez en mi la sensacion de que volvia a
encontrarme en camino conocido, me atrevi a manifestar:

—cdQuizas el tipo de pueblo que Dios desea?
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—Yo no sé nada de eso. ¢Y quién lo sabe? Pero lo que si entendemos
es que contamos con la posibilidad de levantar un mundo mejor que el del
Viejo Pueblo. Estos fueron solo ingenios medio humanos, poco mejores
que los salvajes; toda la vida aislandose mutuamente, con soélo torpes
palabras como vinculacion. Por otro lado, eran asimismo frecuentes los
aislamientos adicionales debidos a los distintos idiomas y las diferentes
creencias. Algunos podian pensar individualmente, pero no pasaban de
ahi. A veces compartian las emociones, pero eran incapaces de pensar
colectivamente. Cuando sus circunstancias eran primitivas no tenian
grandes problemas, como les ocurre a los animales; sin embargo, a
medida que fueron complicando su mundo, menos capacitados estaban
para resolver las dificultades. No era posible conseguir una unanimidad;
aunque aprendieron a cooperar constructivamente en pequenas secciones,
cuando se trataba de grandes conjuntos no sabian sino destruir. Sus
aspiraciones eran insaciables, pero luego se negaron a afrontar las
responsabilidades de lo que habian creado. Dieron origen a vastos
problemas para después enterrar sus cabezas en la arena de la fe ociosa.
No habia comunicacion verdadera, ni entendimiento entre ellos. Como
mucho, fueron animales casi sublimes, pero no mas.

La larga exposicion la recibimos sin ningun impedimento. Animada,
la desconocida continuo:

—Asi nunca podian triunfar. Si no les hubiera venido la tribulacion
se hubieran destruido igualmente, porque se hubieran reproducido con la
misma incuria de los animales hasta quedar reducidos a la pobreza y la
miseria, y por ultimo a la inanicion y la barbarie. De una manera u otra
estaban condenados, ya que eran una especie inadecuada.

Se me ocurriéo pensar de nuevo que estos habitantes de Tierra del
Mar no se tenian en poca estima. Para una persona criada como yo
resultaba dificil la aceptacion de aquella irreverencia hacia el Viejo Pueblo.
En tanto me hallaba rumiando tal opinion, senti que Rosalind preguntaba:

—cdPero y ustedes? ¢De donde proceden ustedes?

—Nuestros antecesores tuvieron la suerte de vivir en una isla... o
mejor, en dos islas algo apartadas. Ni siquiera alli escaparon a la
tribulacion y sus efectos, si bien fue menos violenta que en la mayoria de
los demas sitios, pero se vieron separados del resto del mundo y hundidos
casi en la barbarie. Entonces empezé, no se sabe como, la especie de
personas que puede pensar conjuntamente. A su tiempo, aquellos que
eran capaces de hacerlo mejor, descubrieron a otros de habilidad muy
limitada, y les ensenaron a desarrollarla. Como para las personas que
podian compartir pensamientos era natural la tendencia a casarse entre
si, la especie se robustecio.

Al no hacer nosotros ningin comentario, nuestra nueva amiga
prosiguio:
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—Posteriormente, empezaron a tener conocimiento de la existencia
de otros creadores de conceptos pensados en diversos sitios. Entonces fue
cuando principiaron a comprender lo afortunados que habian sido, porque
se enteraron de que incluso en lugares en donde no se tienen en cuenta
las aberraciones fisicas, se persigue sin embargo habitualmente a los
individuos de pensamiento conjunto.

Volvio a hacer otra pausa, como para reunir ideas.
Pero casi inmediatamente anadio:

—Durante un largo periodo de tiempo nada se pudo realizar para
socorrer a la misma clase de personas establecidas en otras partes; no
obstante, algunos trataron de arribar a Zealand en canoas y hasta hubo
ocasiones en que lo lograron, pero mas tarde, cuando contamos
nuevamente con maquinas, pudimos salvar a bastantes trayéndolos a
nuestra tierra. Eso es lo que hacemos ahora cuando establecemos algun
contacto... Sin embargo, nunca habiamos conseguido comunicarnos con
nadie a una distancia como ésta. Para mi inclusive supone un gran
esfuerzo ponerme en contacto con vosotros Mas adelante sera mas facil,
pero ahora no tengo otro remedio sino parar. Cuidad de la nina. Es Ginica
e importantisima. Protegedla a cualquier costo.

A continuacion desaparecieron los conceptos pensados y volvimos a
perder el contacto. Entonces intervino Petra. Aunque hubiera dejado de
comprender todo lo demas, habia captado perfectamente la Gltima parte

—Esa soy yo—proclamé con una satisfaccion y fuerza del todo
innecesarias.

Primeros nos sentimos vacilar; luego nos fuimos recuperando poco a
poco.

—iReportate, odiosa y vanidosa criatural—exclamé Rosalind
dominadora—. Michael, ¢lo has recibido?

—En efecto—replico el aludido con tono reservado—. Ademas me ha
parecido paternalista. Daba la impresion de que estaba hablando a ninos.
También se notaba lejos, muy lejos aun. No sé como van a poder lograr la
rapidez que precisan para auxiliaros. Nosotros vamos a empezar en
seguida vuestra persecucion.

Los grandes caballos proseguian su pesada andadura. El paisaje
continuaba siendo desconcertante y alarmador para una persona educada
en el respeto a la propiedad de las formas. Ciertamente, pocas cosas eran
tan fantasticas como los productos del sur de que habia hablado tio Axel;
por otro lado, practicamente nada era familiar o siquiera ortodoxo. Habia
tanta confusion, que ya no parecia importar en absoluto si un arbol era
una aberracion o solo un injerto, pero supuso un alivio salir de los arboles
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a campo abierto durante un rato..., aunque los arbustos que ahora
velamos no eran ni homogéneos ni identificables, y la hierba daba
asimismo la impresion de ser algo rara.

No hicimos mas que una parada para comer y beber, y al cabo de la
media hora ya estabamos otra vez en camino. Aproximadamente dos
horas mas tarde, y después de cruzar varios terrenos boscosos, llegamos a
un rio de mediano caudal. En nuestra orilla el terreno descendia
escarpadamente hasta el agua; en la otra parte se veia una linea de
penascos rojizos de poca altura.

Bordeando la corriente, seguimos su curso descendente. Alrededor
de medio kilometro mas abajo, en un lugar marcado por un aberrantisimo
arbol semejante a un enorme y lenoso peral cuyas ramas crecian en un
unico penacho situado en su copa, una rambla que partia de la cima del
terreno donde estabamos permitio a los caballos descender hasta el borde.
Vadeamos oblicuamente el rio, buscando una quiebra por la que atravesar
los penascos de la otra parte. Cuando la encontramos, resulto ser tan
estrecha que en algunos trechos los cuévanos rozaban ambas paredes y
consecuentemente apenas podiamos avanzar. Tuvimos que recorrer asi
unos cien metros antes de que se ensanchara el camino y empezaramos a
subir por terreno normal.

En la cima de la loma se encontraban siete u ocho hombres con los
arcos dispuestos. Al ver los grandes caballos boquearon incrédulamente y
estuvieron a punto de apretar a correr. Paramos al llegar a su altura.

El hombre que iba en el otro serén me hizo una sena con la cabeza al
tiempo que decia:

—Baja, muchacho.

Petra y Rosalind ya estaban descendiendo del caballo que iba
delante. Cuando llegué al suelo, el guia le pegd un mamporro y ambos
animales echaron a andar pesadamente. Petra, nerviosa, me apreté la
mano; sin embargo, de momento los andrajosos y desgrenados arqueros
estaban mas interesados en los caballos que en nosotros.

En aquel grupo no habia nada que pudiera provocar una inmediata
alarma. Una de la manos que sostenia un arco tenia seis dedos; otro de
los hombres exhibia una cabeza semejante a un brunido huevo de color
castano, sin un solo pelo en ella o en el rostro. Otro contaba con unos pies
y manos exageradamente grandes. Los defectos de los demas, empero,
supuse que estarian ocultos por sus harapos.

Rosalind y yo compartimos una sensacion de alivio al no descubrir
las desproporciones que medio habiamos esperado. También Petra se
animo al darse cuenta de que ninguno de aquellos hombres se ajustaba a
la descripcion tradicional de Jack el peludo. Al poco rato, después de
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observar como los caballos se perdian de vista en un camino que
desaparecia entre los arboles, volvieron a fijar su atencion en nosotros.
Mientras el resto se quedaba donde estaban, un par de ellos nos dijeron
que les acompanaramos.

A lo largo de unos cuantos centenares de metros, bajamos por una
senda muy utilizada que después de atravesar un bosque llegaba a un
espacio abierto. A la derecha se elevaban una serie de penascos rojizos de
no mas de doce metros de altura. Parecian ser la parte posterior de la
sierra que encauzaba el rio, y en la totalidad del frente habia numerosos
agujeros de los que colgaban escalas construidas de toscas ramas.

Abajo, en el suelo, habia una gran cantidad de bastas chozas y
tiendas. Entre ellas se veian un par de fogatas echando humo. Unos
cuantos hombres andrajosos y bastantes mujeres de aspecto desalinado
se movian por el campamento sin gran actividad.

Pasamos por entre chabolas y montones de basura hasta llegar a la
mayor de las tiendas. Sujeta a un marco de postes atados con cuerdas,
parecia ser una vieja cubierta de almiar, seguramente el botin de alguna
incursion. Una figura sentada en un taburete que habia a la entrada
levanté la vista al aproximarnos. La vision de su rostro me sobresalto
durante un momento..., era tan semejante a la de mi padre. Entonces le
reconoci, el mismo "hombre arana" que siete u ocho anos atras habian
llevado cautivo a Waknuk.

Los dos hombres que nos traian nos empujaron para que nos
acercaramos a €l. Nos examino a los tres con la mirada. Sus ojos
recorrieron la esbelta figura de Rosalind en una forma que no me agrado...
y a ella tampoco. Luego me estudiéo a mi cuidadosamente y movio la
cabeza como satisfecho por algo.

—c:Me recuerdas?—me pregunto.

—Si—respondi.

Aparto su vista de mi cara, la paseo por el apinamiento de chozas y
barracas, y la volvié de nuevo hacia mi.

—No es como Waknuk, gsverdad?—comento.

—No—convine.

Hizo una larga pausa, de contemplacion. Después quiso saber:
—dSabes quién soy?

—Creo que si. Creo que lo he descubierto.
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Levanto sorprendido una ceja. Por mi parte, anadi:

—Mi padre tuvo un hermano mayor. Se penso que era normal hasta
que tuvo tres o cuatro anos de edad. Entonces se le revoco el certificado y
se le expulso.

Asintio lentamente con la cabeza.

—Pero no es del todo exacto—observo—. Su madre le queria. Su ama
de cria le tenia también un gran carino. Por eso, cuando fueron a por é€l,
ya habia desaparecido..., aunque naturalmente ocultaron ese detalle. En
realidad ocultaron todo el caso, con la pretension de que nunca habia
sucedido.

Volvio a guardar silencio mientras meditaba. Luego agrego:

—EIl hijo mayor. El heredero. Waknuk deberia ser mio. Y asi hubiera
sido... si no fuese por esto.

Extendio su largo brazo y lo contemplé por un instante. Después lo
dejo caer y me mir6 de nuevo.

—dSabes la longitud que debe tener el brazo de un hombre?—me
pregunto.

—No—admiti.

—Y yo tampoco. Pero por lo visto alguien de Rigo si lo sabe, algun
experto en la verdadera imagen. Por eso me quedé sin Waknuk... y me veo
obligado a vivir como un salvaje entre salvajes. ¢Eres el hijo mayor?

—Soy el tnico hijo varon—contesté—. Hubo otro mas joven, pero...
—No obtuvo el certificado, ¢eh?

Asenté con la cabeza.

—iPero tu has perdido también Waknuk!

Ese aspecto de la situaciéon no me habia preocupado nunca. Creo que
nunca anhelé realmente la herencia de Waknuk. Como siempre habia
vivido con inseguridad.... con expectacion, casi con la certeza de que algun
dia me descubrieran. Habia experimentado demasiado aquella expectacion
como para sentir el resentimiento que le amargaba a €l. Ahora que ya
estaba resuelto aquel asunto, me notaba contento de haberme puesto a
salvo, y asi se lo dije. Parece ser que no le gusté. Me mir6 pensativamente
mientras declaraba:
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—:No tienes valor para luchar por lo que te corresponde como
derecho?

—Si le pertenece a usted por derecho—indiqué—, no puede ser mio
por la misma causa. Pero lo que yo he querido decirle es que ya tenia
bastante con vivir oculto.

—Todos vivimos aqui ocultos—observo.

—Quizas—repliqué—. Pero ustedes pueden vivir segun su calidad. No
tienen que disimular. No tienen que estar vigilandose a cada momento, y
pensarselo dos veces antes de abrir la boca.

Movio la cabeza lentamente en sentido afirmativo, al senalar:

—Nos dijeron lo vuestro. Tenemos contactos... Lo que no comprendo
es esa persecucion tan enconada.

—Creemos—expliqué—que les hemos preocupado mas que las
habituales aberraciones porque no tienen ninguin medio de identificarnos.
Imagino que deben sospechar de la existencia de muchos mas como
nosotros a los que no han descubierto, y quieren apresarnos para que los
denunciemos.

—Una razéon mas que poderosa para que no os cojan —comento.

Me habia dado cuenta de que Michael se habia puesto en contacto y
que Rosalind le estaba respondiendo, pero como yo no podia atender las
dos conversaciones a la vez me despreocupé de ellos.

—Asi que han penetrado en los Bordes en busca vuestra... —observo
pensativo—. ¢Cuantos son?

—No estoy seguro—contesté, tratando de sacar ventaja a la
situacion.

—Sin embargo, me han dicho que vosotros tenéis medios de
saberlo—indico.

Me pregunté sobre lo que sabria acerca de nosotros y si se habia
enterado también de lo de Michael.... aunque esa posibilidad parecia ser
improbable. Con los ojos un poco mas cerrados, continuo:

—Sera mejor que no hagas el tonto con nosotros, muchacho. Vienen
detras vuestro y has metido el problema en nuestra tierra. ¢Por qué
ibamos a preocuparnos de lo que os ocurriera? Es muy facil dejaros donde
os puedan ver.
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Petra capto la implicacion de sus palabras y se asusté. Por eso se
apresur6 a informar:

—Son mas de cien hombres.

El hombre arana se volvio hacia ella por un instante. Luego, en tanto
asentia con la cabeza, declaro:

—Asi que viene uno de los vuestros con ellos... Ya me lo habia
supuesto. Cien hombres son muchos para ir en busca de Gnicamente tres
personas... Demasiados... Ya veo...

Se dirigio de pronto hacia mi para preguntarme:

—c¢Ha habido por alli rumores ultimamente en el sentido de esperar
problemas de los Bordes?

—Si—admiti.
—Se echo a reir diabdlicamente.

—Conque los tenemos encima... Por primera vez han decidido tomar
la iniciativa e invadirnos... y de paso, claro, capturaros a vosotros.
Naturalmente, seguiran vuestro rastro. ¢A cuanta distancia se hallan?

Consulté con Michael y me informo6 que al grueso de la expedicion
todavia le faltaban varios kilometros para juntarse con la partida que nos
habia disparado y asustado los grandes caballos. La dificultad radico en
descubrir la forma de comunicar la posicion exacta al hombre que yo tenia
enfrente. El aprecié mis esfuerzos y no parecio inquietarse mucho.

—c¢Viene tu padre con ellos? —me pregunto.

Aquella era una cuestion que ya antes habia procurado no hacer a
Michael. Tampoco se la transmiti ahora. Me limité simplemente a hacer
una breve pausa y a contestarle:

—No.

Por el rabillo del ojo observé que Petra habia querido intervenir y que
Rosalind se lo habia impedido.

—Es una pena—coment6é el hombre arana—. Hace mucho tiempo
que aguardo encontrarme con tu padre en igualdad de condiciones. Por lo
que me han dicho, crei que venia en el grupo. Quizas no sea tan valiente
campeon de la verdadera imagen como aseguran.
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Sigui6é mirandome firme y penetrante. Noté la simpatia de Rosalind y
como un apreton de manos para darme a entender que comprendia por
qué no habia expuesto la pregunta a Michael.

Entonces, de repente, el hombre aparté de mi su atencion y la fijo en
Rosalind. Ella le devolvié la mirada. Durante varios segundos permanecio
observandole con sus ojos frios y su aire confiado y libre. Pero de pronto,
con gran asombro por mi parte, Rosalind se desplomé6. Bajo los ojos. Se
puso colorada. Sonri6 ligeramente...

Sin embargo, €l se equivoco. Porque no era la rendicion al caracter
mas fuerte, al conquistador, sino que se trataba de repugnancia, de un
horror que quebrantaba sus defensas desde dentro. De su mente me llego
un reflejo de aquel hombre, horriblemente exagerado. Estallaron los
temores que ella habia ocultado tan bien, y se exteriorizdé su terror; pero
no como una mujer disminuida por un hombre, sino como un nino
aterrorizado por una monstruosidad. Petra, que asimismo habia captado
el pensamiento involuntario, solté un grito.

Yo me arrojé sobre el hombre haciéndole caer del taburete. Los dos
guardianes que estaban detras de nosotros saltaron sobre mi, pero pude

pegar a su jefe un buen punetazo antes de que consiguieran sujetarme.

El hombre arana se sent6 y se acaricié la mandibula. Me sonrid, pero
sin ninguna alegria.

—Esto te acredita—concedio, mientras se levantaba sobre sus
larguiruchas piernas—, pero no mucho mas. No has visto a las mujeres
que hay por aqui, ¢verdad, muchacho? Echales un vistazo cuando te
vayas. Quizas lo entiendas mejor. Ademas, ésta puede tener hijos. Hace
tanto tiempo que deseo tener hijos..., aunque se parezcan algo a su padre.

Volvio a sonreir brevemente; luego fruncio el entrecejo y se dirigio a

—DMejor sera que lo aceptes como es, muchacho. Sé juicioso. Yo no
doy segundas oportunidades.

Retir6 de mi su vista y ordeno a los hombres que me sujetaban:

—Echadle de aqui. Y si parece no entender que eso significa
quedarse fuera, matadle.

Los dos me empujaron para que me volviera y empezara a andar. Al
borde del claro uno de ellos me pegd una patada al tiempo que me urgia:

—Sigue por ese camino.
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Yo pegué un salto y me volvi, pero uno de ellos me apuntaba ya con
su arco. Hizo una indicacion con la cabeza para que continuara. Me avine
a su mandato y segui andando... durante unos metros, porque cuando me
aproximé a los arboles traté de ocultarme en ellos.

Eso era precisamente lo que estaban esperando. Sin embargo, no me
dispararon; se limitaron a golpearme y a arrojarme entre las malezas. Me
acuerdo de que crucé el aire, pero no puedo memorizar el momento del
aterrizaje...

Alguien me estaba arrastrando. Habia unas manos en mis axilas.
Unas ramas pequenas me golpeaban y rozaban el rostro.

—Chis—susurro una voz detras de mi.

—Déjeme un momento—musité por mi parte—. Me recuperaré en
seguida.

Ceso el arrastramiento. Permaneci un rato tendido para recobrarme,
y luego me di la vuelta. Una mujer,

joven ademas, estaba sentada sobre sus talones observandome.

El sol se encontraba ya bajo y entre los arboles habia oscuridad. No
podia verla bien. Si que noté que a ambos lados de su curtida cara
colgaban mechones de cabello moreno, y que sus ojos resplandecian al
mirarme ansiosamente. Su andrajoso vestido, de indescriptible color
oscuro, tenia diversas manchas. Era sin mangas, pero lo que mas me
desconcerté es que no tuviera cruz. Nunca antes habia tenido frente a mi
a una mujer que no llevara sobrepuesta en su ropa la protectora cruz. Me
parecio raro, casi indecente. Cruzamos nuestras miradas durante varios
segundos.

—No me conoces, David—afirmoé con tristeza.

En efecto, hasta entonces no la habia conocido. Fue por la forma en
que dijo "David" que descubri quién era.

—iSophie! —exclamé—. Oh, Sophie!...

Se sonrio.

—Querido David —me musito—. ¢Te encuentras malherido?

Traté de mover los brazos y las piernas. Los notaba rigidos y que me

dolian en varios sitios, lo mismo que el cuerpo y la cabeza. Se me habia
pegado la sangre en la mejilla izquierda, pero no parecia tener nada roto.
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Al intentar levantarme, Sophie extendi6 una mano y la puso sobre mi
brazo.

—No, todavia no. Espera un poco, hasta que oscurezca mas.

Después continu6 mirandome fijamente mientras me

explicaba:

—Os vi traer. A ti, y a la nifia y a la otra chica... ¢Quién es, David?

Aquellas palabras me hicieron volver en mi sobresaltado.
Frenéticamente me puse a buscar a Rosalind y a Petra, pero no pude
establecer contacto con ellas. Michael sinti6 mi panico y medié a toda
prisa. Le noté aliviado.

—Gracias al cielo—me indico—. Estabamos preocupadisimos por ti.
Tomatelo con calma. Las dos se encuentran bien, aunque cansadas y
exhaustas; ahora duermen.

—c Esta Rosalind...?—empecé.

—Se encuentra muy bien, ya te lo he dicho. ¢Qué te ha ocurrido a ti?

Se lo referi. Todo el intercambio de comunicaciones se desarrollo en
segundos, pero fue suficiente para que Sophie me observara con
curiosidad.

—c¢Quién es ella, David? —repitio.

La expliqué que Rosalind era mi prima. Estuvo mirandome mientras
yo hablaba, y luego asintio lentamente con la cabeza.

—El la desea, ¢verdad? —me pregunto.

—Eso es lo que dijo—admiti asperamente.

—c¢Podria darle hijos? —insistio6 ella.

—¢A donde me quieres llevar? —indiqué por mi parte.

—Asi que estas enamorado de ella, ¢eh?—comento.

De nuevo una palabra... Cuando las mentes han aprendido a
mezclarse, cuando ningun pensamiento es ya enteramente de uno y cada
cual ha tomado tanto del otro que es imposible estar por completo solo;
cuando han llegado al principio de ver con un solo ojo, amar con un solo

corazon, gozar con una sola alegria; cuando pueden haber momentos de
identidad y nada esta aparte salvo los cuerpos que se anhelan
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mutuamente... Cuando se trata de eso, ¢donde esta la palabra para
describirlo? No queda otra cosa sino la inconveniencia de la palabra que
existe.

—Nos amamos reciprocamente—convine.

Sophie movi6 afirmativamente la cabeza. Arrancé algunos tallos de
hierba y observo como los rompian sus dedos. Al poco rato dijo:

—El se ha ido... a luchar. Ahora ella esta a salvo.

—Esta durmiendo—repliqué—. Las dos estan durmiendo.
Desconcertada, clavo sus ojos en los mios.

—d¢Como lo sabes?

Se lo expliqué tan breve y sencillamente como pude. Mientras me
escuchaba continu6 rompiendo tallos de hierba. Luego asintio:

—Ya recuerdo. Mi madre me dijo algo... algo sobre el modo en que tu
a veces parecias entenderla antes de que hablara. ¢Era eso?

—Creo que si. Pienso que, sin saberlo, tu madre contaba con un poco
de ese poder.

—Debe ser algo maravilloso tenerlo—comenté medio convencida—.
Es como poseer mas ojos, y dentro de ti.

—Algo parecido—admiti—. Es dificil de explicar. Pero no es del todo
maravilloso. A veces perjudica.

—Ser cualquier tipo de aberracion perjudica... siempre.

Siguio en cuclillas, contemplandose las manos que habia puesto en
su regazo, pero sin ver nada.

—Si ella le diera hijos—manifestoé por fin—, €l no me querria mas.
Aun quedaba bastante luz para ver un resplandor en sus mejillas.

—Sophie, carino —empecé—, sestas enamorada de ese... ese hombre
arana?

—iOh, no le llames asi... por favor! Ninguno de nosotros puede
remediar ser lo que es. Su nombre es Gordon. Es bueno conmigo, David.
Me quiere. Uno ha de llegar a tener tan poco como yo tengo para saber lo
que eso significa. TG no has conocido nunca la soledad. Ta no puedes
comprender el horrible vacio que nos aguarda aqui a todos. Yo le hubiera
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dado hijos gozosa si hubiera podido... Yo... jOh! ¢Por qué tienen que
hacernos eso? ¢Por qué no me mataron? Hubiera sido mas generoso que
esto...

Se sento al fin en el suelo sin hacer ruido. Las lagrimas se abrian
paso por entre los cerrados parpados y rodaban por su rostro. Cogi su
mano entre las mias.

Me recordé mirando. Al hombre con el brazo unido al de la mujer, a
la pequena figura montada en el caballo y haciéndome senias de despedida
mientras iba desapareciendo en la oscuridad de los arboles. Me vi a mi
mismo, desolado, con el beso aun palpitando en mi mejilla, un rizo de pelo
y una cinta amarilla en mi mano. Al contemplarla ahora, me dolia el
corazon.

—Sophie—Ila dije—. Sophie, carino. No va a suceder. ¢Me entiendes?
No va a suceder. Rosalind no permitira nunca que ocurra. Lo sé.

Abri6 nuevamente los ojos y me mir6 a través de las abundantes
lagrimas.

—Tu no puedes saber una cosa asi sobre otra persona. Tratas
simplemente de...

—No, Sophie—corté—. Yo lo sé. Ta y yo sabemos muy poco de
nosotros. Pero entre Rosalind y yo es distinto; eso forma parte de lo que
significa pensar conjuntamente.

Consider6, dudosa, lo que le decia.
—c¢Es eso cierto? No comprendo...

—¢Y como ibas a comprenderlo? Pero es la verdad. Noté lo que ella
sentia por el hombre ara... por aquel hombre.

Continué observandome intranquila. De pronto, con tono de
ansiedad me pregunto:

—c:No puedes ver lo que pienso?

—No, igual que tu tampoco puedes ver lo que pienso yo. No se parece
a una actividad de espia. Es algo mas, como si pudieras referir todos tus
pensamientos si te apetece... y no hablar de ellos si los quieres mantener
en secreto.

Aunque me estaba resultando mas dificil explicarselo a Sophie que a
tio Axel, segui intentando simplificarselo en palabras hasta que de repente
noté que habia desaparecido la luz y que estaba hablando a una figura
que apenas veia. Corté para preguntar:
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—c:Hay ya suficiente oscuridad?

—Si—replico—. Tendremos mas posibilidades si andamos con
cuidado. ¢Puedes caminar? No esta lejos.

Me puse de pie, notando la rigidez y las magulladuras, pero ninguna
otra cosa peor. Por lo visto, Sophie se orientaba mejor en la oscuridad que
yo, porque me cogio la mano y me condujo sin tropezar. Nos mantuvimos
proximos a los arboles, pero como a mi izquierda vi centellear algunos
fuegos, deduje que estabamos orillando el campamento. Seguimos
rodeandolo hasta que llegamos al corto penasco que cerraba la parte
noroeste, y luego continuamos caminando en las sombras a lo largo de
otros cincuenta metros mas o menos. Por fin se detuvo Sophie y colocé mi
mano en una de las toscas escalas que habia visto en el frente rocoso.

—Sigueme—me susurro, mientras iniciaba el ascenso.

Trepé con mas cuidado hasta alcanzar el ultimo peldano de la escala
que se apoyaba en un saliente de la roca. Alargo6 el brazo y me ayudo a
entrar.

—Siéntate—me invito.

La oscuridad absorbi6 la zona iluminada por la que habia venido.
Sophie se puso a buscar algo. A continuacion se produjeron chispas al
usar el pedernal. Por fin consiguié encender un par de velas. Estas eran
cortas, sebosas, de llama humeante y olor abominable, pero me facilitaron
la vision de los contornos.

Me hallaba en una cueva de unos cuatro metros y medio de
profundidad por tres de anchura, cortada en la roca arenosa. Una cortina
de piel de animal tapaba la entrada. En el techo de uno de los rincones del
interior habia una raja de la que constantemente caia una gota de agua
por segundo mas o menos. Para recibir el liquido se habia dispuesto un
cubo de madera cuyo rebose corria por una reguera a lo largo de toda la
cueva hasta salir por la entrada. En el otro rincéon del interior habia un
petate de ramas pequenas con pellejos y una manta haraposa. Vi unos
cuantos tazones y utensilios. Cerca de la entrada habia un hogar
ennegrecido, ahora vacio, con un ingenioso tiro para sacar los humos al
exterior. De diversos agujeros hechos en las paredes sobresalian varios
mangos de cuchillos y otros instrumentos. Proximo al petate habia una
lanza, un arco y una aljaba de cuero con alrededor de una docena de
flechas dentro. No vi mucho mas.

Me acordé de la cocina de la casa de los Wender. De la limpia y
brillante sala que me habia parecido tan amistosa por no tener textos
colgados de las paredes. La llama de las velas temblaba, despedia hacia el
hecho un humo grasiento y atufaba.
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Sophie sac6 agua del cubo con un tazén, cogié de un agujero un jiron
de tela medianamente limpio y vino hacia mi. Después de lavarme la
sangre que habia en mi rostro y en mi pelo, examiné su causa.

—Es so6lo un corte—aseguré—, y no muy profundo.

Me lavé las manos en el agua. Ella arrojo el liquido sobrante a la
reguera, enjuago el tazon y lo volvié a colocar donde estaba.

—c:Tienes hambre, David? —me pregunto.
—Mucha—repliqué.

Desde nuestra breve parada con los dos hombres de los Bordes, no
habia comido nada en todo el dia.

—Quédate aqui—me orden6—. No tardaré mucho.
Y desaparecio tras la cortina de pellejo.

Me senté, observando las sombras que bailaban en las paredes
rocosas y oyendo el plop-plop-plop de las gotas. Me dije que aquello seria
inclusive un lujo en los Bordes. "Uno ha de llegar a tener tan poco como
yo tengo...", me habia confesado Sophie, aunque evidentemente no se
habia referido a cosas materiales. Para escapar de la desesperacion y la
infelicidad busqué la compania de Michael.

—:Donde estas? —quise saber—. ¢Qué pasa?

—Hemos acampado para pasar la noche—me contesto—. Es
demasiado peligroso continuar en la oscuridad.

Trato de pasarme la imagen del sitio en que estaban segun lo habia
visto €l antes de la puesta del sol, pero habiamos conocido como una
docena de lugares asi a lo largo de nuestra marcha.

—La andadura ha sido lenta durante todo el dia —anadio—, y
también fatigosa. Esta gente de los Bordes conoce sus bosques. Nos
hemos pasado todo el camino esperando en alguna parte una emboscada
en toda regla, pero no hemos sufrido mas que ataques de poca
envergadura y hostigamientos. Nos han matado tres hombres y han
herido a siete mas..., dos de ellos de gravedad.

—cY seguis avanzando?
—Si. La impresion que aqui reina es que ahora que contamos con
una fuerza poderosa en este territorio, tenemos la oportunidad de inferir

al pueblo de los Bordes una derrota de la que tarden en recuperarse. Por
otro lado, quieren encontraros a vosotros tres como sea. Existe el rumor
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de que en Waknuk y distritos limitrofes viven un par de docenas o mas de
nosotros, y su intencion es capturaros para que los identifiquéis.

Hizo una breve pausa, que rompidé para continuar en un tono
preocupado e infeliz:

—En realidad, David, tengo miedo... mucho miedo... S6lo queda uno.
—c¢Uno?

—Rachel, en el limite de su alcance, consiguié comunicarse muy
débilmente conmigo. Me dijo que a Mark le habia ocurrido algo.

—c:Le han cogido?

—No. Ella cree que no. De haber sido asi, €l se lo hubiera
comunicado. Simplemente se ha callado. Desde hace veinticuatro horas
no se sabe nada de él.

—c:Entonces un accidente? Acuérdate de Walter Brent..., aquel chico
al que mato un arbol. Se callo del mismo modo.

—Podria ser. Rachel no lo sabe. Ella esta asustada; ahora se
encuentra sola, con el agravante de que esta en el limite de su alcance y
yo casi igual también. Otros tres o cuatro kilometros y ya no podremos
establecer contacto.

—Es raro que no os oyera yo hablar de eso antes —le indiqué.
—Probablemente fuera mientras estabas ti desmayado—observo.

—Bueno, cuando Petra se despierte podra ponerse en contacto con
Rachel. Por lo visto ella no tiene ningun limite.

—ijAh, si, es verdad! —convino—. Lo habia olvidado. Eso ayudara un
poco a Rachel.

Unos segundos después surgié una mano apartando la cortina y
poniendo sobre la entrada de la cueva un tazon. Sophie terminé de trepar
y me entrego el recipiente. Avivo el fuego de las desagradables velas y se
acurruco sobre el pellejo de un animal imposible de identificar, en tanto
yo me las arreglaba con una cuchara de madera. Se trataba de un plato
extrano; constaba de varios trozos de carne tierna mezclados con
porciones de pan duro; no obstante, el resultado era pasable y sobre todo
muy bien recibido. Disfruté con tal comida hasta casi el final, cuando de
pronto me senti tan herido que me eché toda una cucharada en la camisa.
Petra se habia despertado.

161



162

Consegui responder en seguida. Por su parte, Petra no cesaba de
oscilar entre la angustia y el jubilo. Con sus muestras de carino hacia mi
persona casi me causaba dolor. Evidentemente habia despertado a
Rosalind, porque logré captar sus caracteristicos conceptos entre el caos
que se formo6 con Michael preguntando qué demonios pasaba y la amiga
de Petra de Tierra del Mar protestando ansiosamente.

Mi hermana consiguio por fin dominarse y la agitacion se aquiet6. En
todos los implicados se not6é un relajamiento cauteloso.

—:Se encuentra ya bien la nina? —pregunté Michael—. ¢Cual ha
sido la causa de esos rayos y truenos?

Haciendo un evidente esfuerzo para controlar la comunicaciéon, Petra
nos confeso:

—Creiamos que David habia muerto. Pensabamos que le habian
matado.

En aquel momento empecé a captar los pensamientos de Rosalind,
que adquirian forma inteligible después de salir de una especie de
torbellino. Yo me sentia confundido, atontado, feliz y angustiado, todo al
mismo tiempo. Por mucho que lo intentaba, no podia aclarar mis ideas
para contestar. Fue Michael quien puso por fin orden.

—Esto es casi indecente para terceras personas—observo—. Cuando
vosotros dos podais atendernos, discutiremos una serie de cosas que
urgen.

Se hizo una pausa que volvio a romper Michael.
—Bueno—continuo—. ¢En qué situacion estais?

Se lo explicamos. Rosalind y Petra se encontraban todavia en la
tienda del hombre arana; éste se habia marchado después de dejarlas al
cuidado de un hombre grandon, de ojos enrojecidos y pelo blanco. Por mi
parte, les dije donde estaba.

—Muy bien—asintio Michael—. Asi que, segun tu, ese hombre arana
es una autoridad y ha marchado a la lucha. :Crees que piensa participar
en el combate o simplemente ha ido a plantear las tacticas? Lo digo
porque si no hace mas que lo segundo podria regresar a su poblado en
cualquier instante.

—No tengo ni idea—Ile indiqueé.

Rosalind intervino bruscamente, en una actitud préoxima a la histeria
desconocida para mi.
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—DMe tiene espantada. Es un hombre distinto. No como nosotros. No
de la misma especie. Seria ultrajante...; igual que un animal. Yo no
podria... nunca. Si intenta hacerme suya me mataré...

Michael la atajo enérgicamente:

—Ta no haras nada tan estupido. Si es preciso, mata mejor al
hombre arana.

Dando por zanjada aquella cuestion, nuestro amigo dirigié a otro
sitio su atencion. Con toda la fuerza de que era capaz, expuso una
pregunta a la amiga de Petra:

—c¢Cree todavia que pueden llegar hasta nosotros?

La respuesta procedia aun de una larga distancia, pero estaba claro
que se contestaba ya sin ningun esfuerzo. Fue un confiado y tranquilo:

—Si.
—cdCuando?—insistié Michael.

Se produjo una pausa antes de la contestacion, como si se estuviera
haciendo una consulta. Luego, con la misma confianza, replico:

—Dentro de no mas de dieciséis horas.

El escepticismo de Michael se evapor6. Por primera vez se permitio
admitir la posibilidad de aquella ayuda.

—Entonces es cuestion de asegurarse de que vosotros tres os
mantenéis a salvo durante ese tiempo—comento.

—Esperad un minuto —les pedi—. En seguida estoy otra vez con
vosotros.

Levanté la vista hasta Sophie. A la escasa pero suficiente luz de las
humeantes velas comprobé que me estaba observando fijamente y con
inquietud.

—c: Estabas "hablando" con esa chica?—me pregunto.

—Y con mi hermana—contesté—. Ya se han despertado. Estan en la
tienda, bajo la vigilancia de un albino. Parece extrano.

—c:Extrano?

—Bueno... —vacilé—, lo logico es que fuese una mujer quien las
custodiara.

163



164

—Estas en los Bordes—me recordé con amargura.

—iAh, yal—contesté torpemente—. Bueno, la cuestion es si crees que
hay alguna forma de sacarlas de alli antes de que €l regrese. Me da la
impresion de que ahora seria el momento. Porque en cuanto €l vuelva...

Me encogi de hombros mientras seguia con mis ojos clavados en los
suyos. Sophie dirigié al poco rato la vista hacia las velas y en ellas la

mantuvo durante unos instantes. Luego asintié con la cabeza.

—Si—convino con cierta tristeza—. Eso sera lo mejor para todos...
para todos excepto €l... Si, creo que hay una forma.

—c¢Ahora mismo?

Volvié a mover afirmativamente la cabeza. Cogi la lanza que habia
junto al catre y la sopesé en la mano.

Era algo ligera, pero estaba bien equilibrada. Después de mirar el
arma, Sophie nego6 con la cabeza.

—T1 debes quedarte aqui—me ordend.
—Pero. . . —empecé.

—No—corto ella—. Si te viera alguien se produciria una alarma. En
cambio, nadie se extranara si me ve a mi dirigirme hacia su tienda.

Aquel argumento era razonable. Si bien con alguna mala gana, dejé
la lanza en el suelo.

—c¢Pero vas a poder tu...?

—Si—afirmo6 con decision.

Resuelta, se dirigio a una de las paredes y sacé un cuchillo de un
agujero. La ancha hoja estaba limpia y brillante. Pensé si no seria parte de
un botin conseguido en una granja asaltada. Sophie se lo metid6 en el
cinturon de la falda, dejando tnicamente al descubierto el oscuro mango.
Luego se volvio y me contemplé un instante.

—David—empez6 a decir.

—:Qué?—pregunteé.

Por lo visto cambi6 de idea, porque en tono distinto me pidio:
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—c¢Quieres decirlas que no hagan ruido? ¢Que pase lo que pase no
hagan ningin ruido? Dilas también que me sigan y que preparen ropas
oscuras para arrollarselas. ¢Seras capaz de hacérselo saber con claridad?

—Si—repliqué—. Pero me gustaria que me dejaras...
Movi6 la cabeza y no me permitio terminar la frase.
—No, David. Con eso aumentaria el riesgo. Tu no conoces el poblado.

Apago las velas y se acerco a la cortina. Momentaneamente vi
recortarse su silueta contra la oscuridad mas débil de la entrada; luego
desaparecio.

Transmiti sus instrucciones a Rosalind y juntos hicimos ver a Petra
la necesidad de guardar silencio. Ya no me quedaba otro remedio sino
esperar y oir el constante goteo que se producia en el fondo de la cueva.

Como me era imposible permanecer asi mucho tiempo, me aproximeé
a la entrada y saqué un poco la cabeza. Entre las chozas se apreciaban
algunos trémulos fuegos. Asimismo se notaba el movimiento de los
miembros del poblado, porque habia veces en que las llamas quedaban
medio ocultas tras las figuras que cruzaban ante ellas. También oi
murmullos de voces, ocasionales bullicios, un pajaro nocturno que
cantaba a lo lejos, el grito de un animal que estaba a mayor distancia
todavia. Nada mas.

Todos nos hallabamos esperando. Un pequenio e informe brote de
excitacion parti6 momentaneamente de Petra. Nadie lo comento.

Después Rosalind emiti6o un alentador "todo va bien", aunque con un
curioso efecto secundario. Me parecio mas sensato no distraerlas ahora
preguntandoles la causa.

Me puse a escuchar. No habia ninguna alarma ni cambios en el
murmullo general. Se me hizo una eternidad el tiempo hasta que oi debajo
de mi el crujido que producian los pies al pisar la arena. Los peldanos de
la escala golpeaban ligeramente en la roca al liberarse del peso que iba
ascendiendo. Me meti mas en la cueva para dejar el paso libre. Rosalind,
en silencio, con algunas dudas, me pregunto:

—c¢Va todo bien? ¢Estas ahi, David?
—Si—repliqué—. jDate prisal
Una figura se recort6 en la entrada. Luego otra mas pequena y, por

fin, una tercera. La abertura qued6é oscurecida. Inmediatamente se
encendieron de nuevo las velas.
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Rosalind, y también Petra, contemplaban silenciosas y con
espantada fascinacion como Sophie sacaba un cazo de agua del cubo para
lavarse la sangre de los brazos y limpiar el cuchillo.

Las dos muchachas se estudiaron mutuamente, con curiosidad y
cautela. Los ojos de Sophie recorrieron la figura de Rosalind, se posaron
un instante en su pardusco vestido de algodéon con la cruz marrén
sobrepuesta y terminaron por fin en sus zapatos de piel. A continuacion
contemplo primero sus suaves mocasines y luego su corta y andrajosa
falda. En el curso de este ultimo examen descubriéo nuevas manchas que
una hora antes no tenia. Sin ningin embarazo se la quité y empezd a
lavarla en el agua fria. Se dirigié en seguida a Rosalind para decirla:

—Debes quitarte esa cruz... Y también la de la nina. Eso os
distingue. Las mujeres de los Bordes creemos que no nos ha sido de
ninguna utilidad. Los hombres también sienten rencor. Toma.

Saco de un agujero un pequeno cuchillo de hoja fina y se lo alargé.

Rosalind, vacilante, lo cogi6. Lo mird y luego clavo la vista en la cruz
que habia llevado en cada vestido que habia usado. Sophie comento:

—Yo solia llevar una en mi vestido. Pero tampoco me sirvié de nada.

Rosalind, atin con dudas, me mir6é a mi. Yo asenti con la cabeza, al
tiempo que indicaba:

—En estos sitios no gusta mucho la insistencia en la verdadera
imagen. Mas bien es peligroso.

—En efecto —convino Sophie—. No es so6lo una identificacion, sino
un desafio.

Rosalind, con evidente mala gana, empezo por fin a descoser la cruz.

—cdY ahora qué? —pregunté por mi parte a Sophie—. ¢No crees que
seria mejor alejarnos tanto como pudiéramos antes de que amanezca?

Mi amiga, ahora lavandose la chambra, movio negativamente la
cabeza al tiempo que explicaba:

—No. En cuanto descubran el cadaver empezaran a buscaros.
Pensaran que habéis sido vosotros los autores de su muerte y que os
habéis metido en el bosque. Jamas se les ocurrira buscaros aqui, claro.
Pero no dejaran ningun rincon del bosque sin escudrinar.

—cdQuieres decir que debemos permanecer aqui?—insisti.
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—Si—asintio—. Durante dos o quizas tres dias. Entonces, cuando se
hayan dado por vencidos, os sacaré de aqui.

Rosalind, que estaba ya terminando de descoser la cruz, pregunto
pensativa:

—c¢Por qué razon haces esto por nosotros?

En menos tiempo del que hubiera empleado con palabras, la expliqué
lo de Sophie y el hombre arana. Sin embargo, no parecié6 quedar muy
satisfecha. A la trémula luz, ella y Sophie siguieron mirandose fija y
cuidadosamente.

Sophie meti6 la chambra de un golpe en el agua. Con mechones de
oscuro pelo sobre sus senos desnudos y los ojos semicerrados, se dirigio
lentamente hacia Rosalind:

—iMaldita seas! —exclamo con rencor—. jDéjame en paz, maldita!

Rosalind se puso tensa, dispuesta a afrontar la situacion. Yo me
situé estratégicamente por si era necesario intervenir y ponerme entre las
dos. La escena durd largos segundos. Sophie, sin ningun recato, medio
desnuda, en actitud peligrosa; Rosalind, con parte de la cruz descosida
colgando de su vestido pardusco, su bronceado cabello brillando a la luz
de la velas, sus finos rasgos desencajados, los ojos alerta. Por ultimo,
cedio la crisis y disminuy¢ la tension. Aunque desaparecio la violencia de
los ojos de Sophie, no por eso se movio. Su boca se contrajo y ella temblo.
Con dureza y amargura, volvio a hablar:

—iMaldita seas! jVamos, riete de mi! jDios maldiga tu agradable
rostro! Riete de mi porque yo si le quiero, jyo!

Solté una carcajada extrana antes de anadir:

—cdY de qué me sirve? jOh, Dios! ¢De qué me sirve? Aunque €l no te
quisiera a ti, gqué podria darle yo?

Permanecié un instante inmovil, de pie y con las manos cubriéndose
la cara; luego se volvio y se arrojo sobre el mugriento petate.

Miramos hacia el oscuro rincon. A Sophie se le habia caido un
mocasin. Contemplé la marca caracteristica de su pie con la huella de los
seis dados. Dirigi mi vista hacia Rosalind. Sus ojos se encontraron con los
mios, y vi en ellos arrepentimiento y horror. Se levant6 instintivamente. Yo
movi la cabeza en sentido negativo y ella, vacilando, se sent6 de nuevo.

Los uUnicos sonidos de la cueva eran los desesperados y tristes
sollozos de Sophie, y el plop-plop-plop de las gotas.
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Petra, expectante, nos mir6 primero a nosotros, luego a la figura
tendida en el catre, y después otra vez a nosotros. Como ninguno de
nosotros se movio, decidio ella tomar la iniciativa. Se acerco al catre y se
arrodillo junto a él. Con suavidad, puso una mano sobre el oscuro pelo.

—No llores —pidi6—. Por favor, no llores.

Se produjo una repentina sacudida en el sollozo. Hubo una pausa;
luego, un brazo moreno rodedé los hombros de Petra. El sonido se hizo
menos angustioso..., ya no rompia el corazon, aunque si seguia causando
dolor...

Me desperté de mala gana, rigido y frio por estar acostado sobre el
duro suelo rocoso. Casi inmediatamente se puso Michael en contacto:

—c:Piensas dormir todo el dia?

Me incorporé y vi que por debajo de la cortina de pellejo entraba un
poco de luz.

—c¢Qué hora es? —pregunté.

—Supongo que alrededor de las ocho. Ya han transcurrido tres horas
de luz y hemos librado incluso una batalla.

—:Qué ha pasado?—quise saber.

—Como nos barruntabamos wuna emboscada, enviamos una
avanzada de flanqueo. Se tropezo con la fuerza de reserva que apoyaria la
emboscada. Por lo visto, creyeron que se trataba del grueso de nuestro
ejército; bueno, el resultado fue una victoria a favor nuestro, con s6lo dos
o tres heridos como precio.

—dAsi que seguis avanzando?

—En efecto. Supongo que la gente de los Bordes se volvera a reunir
en alguna otra parte, pero de momento se han desperdigado por ahi. No
encontramos ninguna oposicion.

Eso no era desde luego lo que deseabamos. Le expliqué nuestra
situacion y que ciertamente no habia ninguna posibilidad de salir de la
cueva a la luz del dia sin ser vistos. Por otro lado, si nos quedabamos alli y
tomaban el lugar, habria indudablemente una busqueda, y nos
encontrarian.

—cdY qué pasa con los amigos de Petra, los de Tierra del Mar? ¢Creéis
que podéis contar con ellos realmente?
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Fue la propia amiga de mi hermana la que intervino molesta por las
dudas de Michael.

—Podéis contar con nosotros.

—¢Sigue siendo el mismo el horario calculado?—pregunté Michael—.
¢Estan seguros de que no se retrasaran?

—El mismo—afirmo ella—. Aproximadamente dentro de ocho horas y
media.

Notamos de pronto que se desvanecia el tono ligeramente
impertinente, y que proseguia sus pensamientos como amedrentada:

—Este es un pais verdaderamente espantoso. Ya habiamos visto
antes las Malas Tierras, pero ninguno de nosotros hubiera imaginado
jamas nada tan terrible como lo que vemos ahora. Hay kilometros y
kilometros de terreno como fundido y transformado en vidrio negro; no
hay otra cosa sino el cristal semejante a un helado océano de tinta...;
después, las extensiones de las Malas Tierras...; luego, otro desierto de
vidrio negro. Y asi a lo largo de kilometros y kilometros... ¢Qué paso aqui?
¢Qué hicieron para crear tan espantoso lugar?... No es extrano que
ninguno de nosotros viniera antes por aqui. Es como bordear el mundo
para penetrar en los aledanos del infierno...; esto esta mas alla de toda
esperanza, excluido a cualquier tipo de vida desde siempre... Pero ¢por
qué?... ¢por qué?... spor qué?... Sabemos que el poder de los dioses estuvo
en las manos de los ninos; pero ¢estaban locos esos ninos?, gtodos
ellos?... jAl cabo de los siglos las montanas siguen siendo ceniza y las
llanuras cristal negro!... Es tan lugubre..., tan lagubre...; una demencia
monstruosa... Es espantoso pensar en que toda una raza se volvié loca...
Si no supiéramos que vosotros os encontrais en la otra parte, hubiéramos
regresado a toda prisa...

Petra, con brusquedad y produciéndonos su caracteristica angustia,
no la dejo terminar. No sabiamos que estaba ya despierta. Aunque
ignoraba si habia captado todo desde el principio, era evidente que si
habia recibido el pensamiento indicador de que nuestros amigos se
hubieran vuelto atras. Traté en seguida de apaciguarla, ayudado
inmediatamente por la mujer de Tierra del Mar, que también la transmitio
confianza. Ceso la alarma y Petra pudo controlarse. Por su parte, Michael
pregunto:

—David, ¢qué pasa con Rachel?
Recordé su ansiedad de la noche anterior.
—Petra, guapa —le pedi—, la distancia nos impide a cualquiera de

nosotros establecer contacto con Rachel. ¢Quieres tu hacerle una
pregunta?
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Mi hermana asintio.

—Queremos saber si se ha enterado de algo respecto a Mark desde la
ultima vez que habl6é con Michael.

Petra traslado la cuestion a Rachel. Luego moviéo negativamente la
cabeza al tiempo que indicaba:

—No. No se ha enterado de nada. Creo que se siente muy
desdichada. Quiere saber si Michael se encuentra bien.

—Comunicale que esta perfectamente..., que todos nos encontramos
muy bien. Dile que nos acordamos muchisimo de ella, y que estamos muy
apesadumbrados porque se encuentra sola, pero que debe ser valiente... y
prudente. No debe dar la impresion de que esta preocupada.

—Dice que lo comprende—nos informoé en seguida mi hermana—. Y
que intentara mostrar un aspecto feliz.

Inmediatamente, Petra permaneciéo pensativa a lo largo de unos
segundos. Después, en palabras, me confeso:

—Rachel tiene miedo. Llora por dentro. Quiere a Michael.
—c¢Te lo ha manifestado ella asi?—Ila pregunté.

—No—contest6 meneando la cabeza—. Fue una especie de
pensamiento reservado, pero yo lo vi.

—Sera mejor que no comentemos nada—decidi—. Al fin y al cabo, no
es asunto nuestro. Los pensamientos reservados de una persona no
significan nada en realidad para otras, por lo que debemos dar la
impresion de no advertirlos.

—De acuerdo—convino mi hermana.

Confié en que todo fuera bien. Cuando volvi a reflexionar sobre
aquella cuestion, no estuve muy seguro de que me gustara eso de detectar
los "pensamientos reservados". Representaba una inquietud ante una
exhibicion no deseada...

Sophie se desperté unos minutos mas tarde. Parecia tranquila y
capaz otra vez, como si la tormenta de la noche pasada se hubiera
desvanecido. Nos envio al fondo de la cueva y corri6 la cortina para que
entrara la luz del dia. A continuaciéon encendié el fuego. La mayor parte
del humo salia por el tiro; el resto servia al menos para oscurecer el
interior de la cueva de modo que resultaba imposible su observacion
desde fuera. Del contenido de dos o tres bolsas sacé unas cucharadas, las
echo en una olla de hierro, le afiadié agua y lo puso a cocer.
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—YVigilalo—orden6 a Rosalind, antes de desaparecer por la escala
abajo.

Alrededor de veinte minutos después aparecié de nuevo su cabeza.
Depositdo un par de duros panes circulares sobre el borde de la cueva y
terminé de subir los ultimos peldafios. Se acerco a la olla, movio su
contenido y lo olfateo.

—c¢Algun problema? —la pregunte.

—No respecto a vosotros —replico—. Encontraron el cadaver. Creen
que fuiste tu quien lo mat6. Esta manana, temprano, salieron a buscaros.
Pero no han podido hacerlo minuciosamente, como hubiera sido de haber
contado con mas hombres. Sin embargo, existe ahora otras cosas que
preocupan mas. Los que fueron a la batalla regresan de dos en dos y de
tres en tres. ¢Qué ha ocurrido? ¢Lo sabéis?

La informé de la emboscada y de su fracaso, asi como de la
consiguiente desaparicion de resistencia.

—cQué distancia les separa ahora de nosotros? —quiso saber ella.
Se lo consulté a Michael.

—Por primera vez hemos salido a campo abierto, y nos hallamos en
un terreno escabroso.

Se lo comuniqué a Sophie, quien asintié con la cabeza al decir:
—Tres horas, o quizas menos, hasta la orilla del rio.

Con un cucharon saco de la olla el potaje y lo distribuy6 en sendas
escudillas. Sabia mejor de lo que parecia. El pan era menos gustoso.
Sophie rompiéo uno de los panes con una piedra, y para comerlo fue
necesario humedecerlo antes. Petra refunfuno diciendo que no era como la
comida que teniamos en casa. Aquello por lo visto hizo que se acordara de
algo. Sin advertir a nadie, pregunto:

—NMichael, ¢esta mi padre ahi?

Al pillarle desprevenido, capté su "si" antes de que tuviera tiempo de
refrenarse.

Miré a Petra con la esperanza de que no se hubiera dado cuenta de lo
que eso implicaba. Afortunadamente, asi era. Rosalind se puso la

escudilla en el regazo y la observo con fijeza.

Resulta curioso que la sospecha aisle tan poco frente al choque del
conocimiento. Pude recordar la voz adoctrinante y despiadada de mi
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padre. Conocia la expresion que tendria su rostro, como cuando le vi
hablar otras veces. Hice memoria de lo que dijo a tia Harriet: "Un nino...
Un nino que... creceria para reproducirse, y al reproducirse extenderia la
contaminacion a nuestro alrededor hasta lograr que no hubieran mas que
mutaciones y abominaciones. Eso es lo que ha ocurrido en lugares en
donde ha sido débil la voluntad y la fe. Aqui eso no sucedera jamas."

Y la respuesta de tia Harriet: "¢Rezaré a Dios con el fin de que a este
horrible mundo envie caridad..."

Pobre tia Harriet, la de las oraciones tan fatiles como sus
esperanzas...

iUn mundo en el que un padre participaba en una caceria semejante!
¢Qué clase de hombre era aquél?

Rosalind puso su mano en mi brazo. Sophie levanto6 la vista, y al ver
mi cara cambio de expresion.

—:Qué pasa? —pregunto.

Rosalind se lo explicé. Sus ojos se dilataron horrorizados. Primero me
mir6 a mi, luego a Petra y, por ultimo, otra vez a mi. Aunque abrio la boca
para hablar, bajo al fin los ojos sin pronunciar palabra. Yo observé
también a mi hermana, después a Sophie, sus andrajos, la cueva en que
nos hallabamos...

—La pureza...—comenté—. La voluntad del Senor. Honra a tu
padre... ¢Se supone que yo debo perdonarle o matarle?

La respuesta me sobresalt6é. Desconocia que mi pensamiento hubiera
llegado tan lejos.

—Dé¢jale —me indico la rigurosa y caracteristica forma de la mujer de
Tierra del Mar—. Tu tarea es sobrevivir. Porque ni su especie, ni su tipo de
pensamiento sobreviviran mucho tiempo. Son la corona de la creacion,
han cumplido su ambicioén..., no les queda mas que hacer. Pero la vida es
cambio y en eso difiere de las piedras; el cambio es su misma naturaleza.
¢Quiénes son, pues, esos senores actuales de la creacion, que esperan
permanecer invariables? La forma viviente se expone al riesgo de desafiar
la evolucion; si no se adapta, es quebrantada. La idea del hombre acabado
es la vanidad suprema, la imagen terminada es un mito sacrilego.

Como las veces anteriores, hizo una pausa como para reflexionar
antes de anadir:

—E]l Viejo Pueblo provoco la tribulacion y ésta los hizo pedazos. Tu

padre y los de su clase son parte de esos pedazos. Sin saberlo se han
convertido en historia. Siguen convencidos de que existe una forma ultima
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que defender. Pronto recibiran la estabilidad por la que tanto suspiran, y
en la Ginica manera posible: un lugar entre los fosiles...

Sus pensamientos finales habian sido menos asperos y terminantes.
Una corriente mas bondadosa los habia dulcificado un poco. Al continuar,
lo hizo al estilo de los oraculos:

—Aunque hay seguridad en el pecho de una madre, tiene que existir
un destete. Tanto para la madre como para el hijo, la consecucion de
independencia, el rompimiento de los vinculos es, como minimo, un
proceso sombrio. Pero es imprescindible, a pesar incluso de que a uno de
ellos le siente mal. El cordon ya ha sido cortado en un extremo; seria
absurdo que vosotros no lo cortarais también en el otro.

Volvio a hacer otra pausa, ésta mas breve, para agregar:

—Tanto si la aspera intolerancia y la amarga rectitud sirven de
armadura al temor y al disgusto, como si son el ropaje festivo del sadico,
lo cierto es que ocultan a un enemigo de la fuerza de la vida. Sélo el
autosacrificio es capaz de superar las diferencias; pero su autosacrificio
no serviria de nada para vosotros. Por consiguiente, tiene que producirse
el rompimiento. Mientras que nosotros tenemos un nuevo mundo para
conquistar, ellos no cuentan mas que con una causa perdida para perder.

Al desvanecerse la comunicacion, quedé como atontado. Rosalind se
encontraba asimismo absorta. Petra, en cambio, daba muestras de
aburrimiento.

Sophie, después de observarnos con curiosidad, indico:

—A cualquier extrano le dariais una impresion incomoda. ¢Es algo
que puedo saber?

—Bueno... —empecé, pero me callé en seguida porque no sabia coOmo
explicarselo.

—Creo que ha dicho —intervino mi hermana—que no debemos
preocuparnos por mi padre, ya que éste no puede entendernos...

Me parecié un resumen bastante exacto.
—¢:"Ha dicho"?... —comento6 Sophie, perpleja.
Me acordé de que ella no sabia nada de la gente de Tierra del Mar.

—ijAh, ya! —exclame vagamente—. Una amiga de Petra.
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Sophie se hallaba sentada cerca de la entrada, en tanto que nosotros,
para que no nos vieran desde el suelo, estabamos mas adentro. De pronto,
empezo a mirar afuera con atencion.

—Han regresado muchos hombres ya... la mayoria de ellos, creo.
Algunos se han reunido junto a la tienda de Gordon, y casi todos los
demas se dirigen ahora hacia alli. El debe haber vuelto también.

Continuo observando el cuadro mientras acababa con el contenido
de la escudilla. Cuando terming, la puso a un lado.

—Voy a bajar a ver qué pasa—indico, y desaparecio inmediatamente
por la escala.

Estuvo ausente mas de una hora. Una vez o dos me arriesgué a
echar un vistazo desde la entrada de la cueva, y logré ver al hombre arana
delante de su tienda. Parecia estar dividiendo a sus hombres en grupos e
instruyéndoles con dibujos hechos en la tierra.

—dcQué ocurre? —pregunté a Sophie en cuanto volvio—. ¢Qué plan
tienen?

Se mostro vacilante.

—ijPor amor del cielo! —exclamé—. Nosotros queremos que gane tu
pueblo. Pero si es posible, deseamos que Michael no sea herido.

—Nos vamos a emboscar en esta orilla del rio—confeso.

—-cLes vais a dejar avanzar?

—En la otra orilla no hay ningun sitio idéoneo para coparles—explico.

Sugeri a Michael que procurara quedarse en la otra parte, o que, si le
era posible, se dejara caer en el momento de cruzar el rio y fuera corriente
abajo. Me respondié que aunque ya tenia esa idea en mente, trataria de

dar con un medio menos incomodo.

Unos minutos mas tarde alguien llamo6 a Sophie desde el suelo. Ella
nos susurro:

—Quedaros dentro. Es €él.
A continuacién comenzoé a descender por la escala.

Habia transcurrido mas de una hora sin ningin contratiempo,
cuando volvimos a recibir el contacto de la mujer de Tierra del Mar.
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—Respondedme, por favor. Ahora nos hace falta una comunicaciéon
mas aguda por parte vuestra. Simplemente enviad numeros.

Petra contesto enérgicamente, como si hubiera querido demostrar
algo ante una supuesta peticion.

—Es suficiente—la indico su amiga—. Esperad un momento.
Al poco rato, confirmo:

—Mejor de lo que habiamos esperado. Podemos ganar incluso una
hora.

Paso otra media hora. Arrastrandome, eché unas cuantas ojeadas al
exterior. El campamento parecia estar desierto. No se veia a nadie entre
las chozas excepto a unas cuantas mujeres viejas.

—Ya tenemos el rio a la vista—nos informé Michael.

Transcurrieron quince o veinte minutos mas antes de que Michael
interviniera de nuevo:

—jQueé torpes y estupidos son! Hemos descubierto a un par de ellos
moviéndose por encima de los penascos. Y no es que nos hiciera mucha
falta eso...; salta a la vista que esas grietas son una trampa. Estamos
celebrando consejo de guerra en estos instantes.

El consejo fue evidentemente corto. No habian pasado diez minutos
cuando se puso nuevamente en contacto:

—Ya hay una tactica a seguir. Nos retiramos con el fin de ponernos a
cubierto frente a los penascos de la otra orilla. En cuanto encontremos
una abertura bien visible, dejaremos alli media docena de hombres para
que la crucen de cuando en cuando y den la impresion de que son mas, al
mismo tiempo que encendemos fuegos como si nos hubiéramos detenido.
El resto de nuestras fuerzas se dividira en dos para dar un rodeo y cruzar
el rio, por arriba y por abajo. De ese modo los tendremos envueltos. Trata
de informarme de lo que pasa ahi.

El poblado, detras de la sierra de penascos, no estaba a mucha
distancia del rio. Era muy probable que la tactica del envolvimiento
resultara. Al quedar ahora tan poca gente en el poblado, y segun mi vista
Unicamente mujeres, pensé que quizas nos fuera posible atravesar sin
contratiempos el campamento y penetrar en el bosque... Pero ¢no nos
tropezariamos con uno de los grupos envolventes? Volvi a mirar de nuevo,
y lo primero que noté fue a una docena de mujeres que portaban arcos y
estaban hincando flechas en el suelo a fin de tenerlas a mano. Cambié de
pensamiento en cuanto a poder atravesar el poblado a la carrera.
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Michael me habia pedido que le mantuviera informado. Era sin duda
una buena idea. Pero ¢como? Aun cuando corriera el riesgo yo solo,
dejando a Rosalind y Petra en la cueva, pocas posibilidades me quedarian
de poder informar. Por un lado, el hombre arana habia dado orden de
matarme. Por otro, a distancia inclusive se notaba claramente que yo no
era de los Bordes, y en las actuales circunstancias habia muchisimas
razones para dispararme en cuanto fuese visto.

Deseé vehementemente el retorno de Sophie, y continué deseandolo a
lo largo de una hora mas o menos.

—Estamos cruzando el rio corriente abajo segun vuestra posicion—
nos comunico Michael—. No encontramos oposicion.

—Seguimos esperando.

De repente, en la parte izquierda del bosque se oy6 una detonacion.
Se produjeron tres o cuatro tiros mas, a los que siguio un silencio, roto de
nuevo por un par de disparos.

Unos cuantos minutos después un tropel de hombres andrajosos,
entre los que iban varias mujeres, salio a toda prisa de los bosques luego
de abandonar sus propositos de emboscada, y se dirigi6 hacia donde
sonaban los tiros. Era una muchedumbre desdichada y miserable, y
aunque a algunos de ellos se les notaba en seguida que eran aberraciones,
la mayoria daban la impresion de ser simplemente las ruinas de seres
humanos normales. En conjunto no vi mas que tres o cuatro armas de
fuego. Los demas tenian arcos, y unos cuantos contaban asimismo con
lanzas cortas que llevaban envainadas a la espalda. El hombre arana, mas
alto que los otros, estaba en medio de ellos, y junto a €l se encontraba
Sophie, con un arco en la mano. Evidentemente, habia desaparecido
cualquier tipo de organizacion prevista.

—dQué sucede?—pregunté a Michael—. ¢Sois vosotros los que
disparais?

—No. Es el otro grupo. Intentan atraerse a los hombres de los Bordes
con el fin de que nosotros podamos atacarles por la retaguardia.

—Pues lo han conseguido—comenté yo.

En la misma direccion de antes sonaron algunos disparos mas. De
pronto se oy6 un griterio. Una serie de flechas se clavaron en la tierra de
la parte izquierda de claro. Inmediatamente aparecieron algunos hombres
huyendo del bosque.

Subitamente se produjo una fuerte y clara pregunta:

—c:Estais aun vivos?
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Nos encontrabamos los tres tendidos en el suelo de la cueva, cerca de
la entrada. Contemplabamos perfectamente lo que estaba sucediendo, y
habia pocas posibilidades de que nadie descubriera nuestras cabezas, o
de que, si las veia, se preocupara por ello. Ni siquiera Petra tenia
dificultades para comprender lo que estaba ocurriendo. Excitada, solté un
chispazo de los suyos, cargado de urgencia.

—ijCalma, nina, calma! —pidié la mujer de Tierra del Mar—. Ya
vamos.

Mas flechas cayeron en el extremo izquierdo del claro, y mas figuras
andrajosas aparecieron en rapida retirada. Corrian en zigzag hasta las
tiendas y chozas, en donde se amparaban. A estos siguieron aun otras
oleadas que huian asimismo de las saetas que les arrojaban desde el
bosque. Por su parte, agachados tras sus endebles defensas, los hombres
de los Bordes lanzaban de vez en cuando rapidos disparos a las figuras
que apenas se veian entre los arboles.

Inesperadamente, una lluvia de flechas partié del otro extremo del
claro. Los harapientos hombres y mujeres, al darse cuenta de que se
hallaban entre dos fuegos, se dejaron arrastrar por el panico. La mayoria
de ellos pegaron un salto y se dirigieron a toda prisa hacia los refugios de
las cuevas. Yo me dispuse a cortar la escala si veia a alguien trepar por
ella.

Por la derecha, y saliendo del bosque, surgieron media docena de
hombres a caballo. Observé al hombre arana, que se hallaba junto a su
tienda, con el arco en la mano y vigilando a los jinetes. Sophie, a su lado,
tiraba de su andrajosa zamarra para que corriera con ella hacia las
cuevas. Sin apartar ni un segundo los ojos de los jinetes que iban
apareciendo, mantenia alejada a la muchacha con su largo brazo derecho.
De vez en cuando volvia la mano derecha a la cuerda y la medio tensaba
de modo automatico. Sus ojos seguian clavados en los jinetes que salian
de entre los arboles.

Repentinamente se puso rigido. Con una rapidez asombrosa curvo el
arco al maximo. Solt6 la flecha, que fue a clavarse en la parte izquierda
del pecho de mi padre. Este pegd un salto hacia atras y cayé sobre el lomo
de Sheba. Luego se escurrié por un costado y se abatié sobre el suelo con
el pie derecho cogido en el estribo.

El hombre arana tir6 el arco y se volvio. Agarré con uno de sus largos
brazos a Sophie y empez6 a correr. No habrian dado sus delgadas piernas
mas de tres colosales zancadas cuando, al clavarsele simultaneamente un
par de saetas en la espalda y en el costado, se desplomo en la tierra.

Sophie logré ponerse en pie y continuar la carrera. Aunque le penetro
una flecha en la parte superior del brazo, no se detuvo siquiera a mirarse.
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Sin embargo, otra se le clavo en la nuca, cayo al suelo y quedoé tendida en
el polvo...

Petra no se habia dado cuenta de lo ocurrido. Lo miraba todo con
expresion de desconcierto. De pronto pregunto:

—cQueé es eso? ¢Qué es ese ruido tan extrano?

Intervino la mujer de Tierra del Mar para inspirarla calma y
confianza.

—No te asustes. Somos nosotros que nos estamos acercando. Todo
va bien. Quedaos donde estais.

Ahora oia yo también el sonido. Era un ruido extrano, como de
tambor, cuyo volumen ascendia gradualmente. Resultaba imposible
situarlo, porque si bien parecia llenarlo todo, no daba la impresion de
proceder de parte alguna.

Mas hombres, la mayoria a caballo, salian de los bosques y
penetraban en el claro. Reconoci a muchos de ellos, pues eran individuos
a los que habia visto durante toda mi vida, y que ahora se habian juntado
para darnos caza. La mayoria de los hombres de los Bordes habian
conseguido llegar hasta sus cuevas y desde éstas hostigaban con mas
eficiencia a sus atacantes.

De pronto uno de los jinetes dio un grito y senal6 hacia el cielo.

Yo también miré hacia arriba. Apenas se veia ya el azul del
firmamento. Algo parecido a un banco de niebla, pero que lanzaba
destellos iridiscentes, colgaba encima de nosotros. Sobre eso, y como a
través de un velo, distingui uno de los extranos objetos en forma de pez
que habian aparecido en mis suenos infantiles. Aunque la neblina me
impedia observar los detalles, lo que yo veia era exactamente como lo
recordaba, es decir, un cuerpo blanco y resplandeciente con algo por
encima medio invisible que no cesaba de zumbar y dar vueltas. A medida
que descendia hacia nosotros se iba haciendo mayor y mas ruidoso.

Al mirar de nuevo abajo vi unos cuantos hilos brillantes, como
telaranas, que pasaban proximos a la boca de la cueva. Luego fueron mas
abundantes, y al moverse en el aire lanzaban subitos resplandores.

Habia cesado el alboroto. Los invasores, diseminados por todo el
claro, habian bajado sus arcos y armas de fuego y estaban con la vista
clavada en las alturas, observando incrédulamente el objeto. De pronto,
los que estaban en la parte izquierda empezaron a gritar alarmados y
echaron a correr. Los caballos de la derecha, espantados, se levantaron
sobre sus patas, relincharon y salieron como centellas sin direccion fija.
En pocos segundos el lugar se habia convertido en un caos. Los hombres
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chocaban entre si al huir; los caballos, aterrados, tiraban y pisoteaban las
débiles chozas, y algunos enganchaban a sus jinetes en las cuerdas que
sujetaban las tiendas.

Busqué a Michael.
—ijAquil—le dije—. En esta direccion. Ven por aqui.
—Ya voy—me replico.

Fue entonces cuando le descubri, poniéndose de pie junto a un
caballo caido que coceaba violentamente. Por su parte levanté la vista,
encontro nuestra cueva y nos hizo una senal con la mano. Volviéo a mirar
al aparato que, aproximadamente a unos sesenta metros por encima de
nosotros, seguia descendiendo con suavidad. Por debajo, la rara neblina
formaba un enorme remolino.

—Ya voy—repitio Michael.

Al empezar a andar hacia nosotros, algo que le toco en el brazo le
hizo pararse. Intent6 quitarselo con la mano.

—Es una cosa extrana—nos explico—. Como una telarana, pero
pegajoso. iNo puedo separar la mano!...

Su pensamiento manifesté de repente espanto.
—iSe ha quedado pegada! jNo puedo moverla!
En ese momento intervino la mujer de Tierra del Mar:

—No luches. Quedarias agotado. Tiéndete si puedes, y ten calma. No
te muevas. Espera un poco. Quédate quieto en el suelo para que eso no te
envuelva.

Vi a Michael obedecer las instrucciones, si bien en sus pensamientos
no habia ninguna confianza. De pronto me di cuenta de que los hombres
esparcidos por el claro trataban de quitarse con las manos la materia
adherida a sus cuerpos, aunque inutilmente. Luchaban con ella como
moscas en melote, aparte de que no cesaban de aumentar las hebras que
los envolvian. La mayoria de los hombres forcejeaban durante unos
segundos con ellas, y luego intentaban correr hacia los arboles para
ponerse a salvo. Al cabo de los tres pasos mas o menos se les pegaban los
pies y caian de bruces en el suelo. Los hilos entonces los atrapaban con
mas fuerza. En el forcejeo quedaban enganchados a mas hebras todavia
hasta que al final desistian de luchar. Los caballos no lo pasaban mejor.
Vi a uno de ellos tendido sobre un pequeno arbusto. Cuando el animal se
movio para escapar, arranco el matojo de raiz. El arbusto dio la vuelta y
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toco al caballo en la otra anca. Las patas se le pegaron de tal modo, que
cayo de nuevo al suelo y coced por poco tiempo.

Una de las hebras descendentes me rozé en el dorso de la mano.
Mandé a Rosalind y Petra que se metieran en el fondo de la cueva.
Contemplé el hilo sin atreverme a tocarlo con mi otra mano. Lenta y
cuidadosamente giré la mano afectada tratando de que la hebra se
enredara en la roca. No fui lo suficientemente prudente. El movimiento
hizo que la hebra, junto a otras muy proximas, envolvieran mi mano de tal
forma que quedo pegada a la piedra.

—iYa estan aquil—grité Petra con palabras y pensamientos a la vez.

Miré arriba para comprobar que el reluciente y blanco objeto en
forma de pez se estaba acercando al centro del claro. En su descenso
formo6 una nube con los filamentos a su alrededor y lanzé una bocanada
de aire hacia las alturas. Vi que algunos de los hilos que habia delante de
la boca de la cueva vacilaban, se encogian y penetraban dentro.
Involuntariamente cerré los ojos. Senti como una luz muy tenue sobre mi
rostro. Y cuando traté de abrir los ojos de nuevo, me di cuenta de que me
era imposible.

Se necesita mucha resolucion para permanecer tendido e inmovil
mientras uno nota caer sobre su rostro y manos mas y mas hebras
pegajosas como plumas hormigueantes; y se precisan aun mas arrestos
cuando se empieza a sentir que los primeros filamentos que se adhirieron
a uno aprietan la piel como finas cuerdas y tiran suavemente de ella.

Capté el pensamiento de Michael preguntandose alarmado si aquello
no era una trampa, y si no hubiera sido preferible haber intentado
escapar de alli como fuese. Antes de que pudiera responderle, la mujer de
Tierra del Mar volvio a alentarnos y a pedirnos que tuviéramos calma y
paciencia. Rosalind subrayo6 esos conceptos a Petra.

—Estais vosotras atrapadas también? —pregunté.

—Si —me contestdo Rosalind—. El viento que produjo la maquina
metio esos hilos en la cueva... Petra, guapa, ya has oido lo que ha dicho tu
amiga. Trata de estarte quieta.

Las vibraciones y los zumbidos que anteriormente parecian
inundarlo todo, disminuyeron al aproximarse despacio la maquina al
suelo. Al final se detuvo. El subsiguiente silencio sobresaltaba. Se oyeron
llamadas en murmullo y sonidos ahogados, pero poco mas. En seguida
comprendi la causa. Algunos hilos habian caido sobre mis labios. Aunque
hubiera querido, no habria podido abrir la boca.

La espera pareci6 interminable. Sentia el tiron de la materia sobre mi
piel, y ya estaba resultando doloroso.
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—c¢Michael? —pidi6 la mujer de Tierra del Mar—. Cuenta para
guiarme hasta ti.

Michael, en cifras pensadas, principido a contar. Fueron constantes
hasta que el uno y el dos del numero doce fluctuaron y se disolvieron en
un concepto de alivio y gratitud. En el silencio que ahora predominaba le
oi manifestar en palabras:

—Estan en aquella cueva, si, en aquella.

De la escala me llegé6 un crujido, luego el ruido de los peldanos al
golpear la fachada de piedra, y por ultimo un ligero chirrido. Noté que se
humedecian mis manos y cara, y que la piel empezaba a perder la
sensacion de tirantez. Intenté abrir nuevamente los ojos; aunque parecia
haber resistencia, cedieron poco a poco. Al levantar los parpados senti en
ellos la pegajosidad.

Delante de mi, subida en los ultimos peldanos de la escala y
encorvada hacia el interior, se encontraba una figura enteramente oculta
en un lustroso vestido blanco. Todavia colgaban en el aire algunos
filamentos, pero cuando rozaban el atuendo blanco no se quedaban
pegados a é€l. Al tocar, por ejemplo, la cabeza o los hombros, resbalaban
suavemente sin adherirse. Lo Unico que podia ver de la persona asi
vestida era el par de ojos que me observaban a través de unas aberturas
pequenas y transparentes. En una de sus manos cubierta con un guante
blanco tenia una botella metalica de la que me estaba rociando un liquido.

—Date la vuelta—me indico el pensamiento de la mujer.

Me volvi para que pudiera rociarme por detras. Luego terminé de
entrar en la cueva, paso junto a mi y se dirigié6 esparciendo el liquido
hacia Rosalind y Petra, en el fondo del hueco. La cabeza y los hombros de
Michael aparecieron por el borde de la entrada. También a él le habian
echado el liquido, y los pocos hilos que aun le quedaban brillaron
momentaneamente antes de desvanecerse. Me senté para recibirle.

La maquina blanca reposaba en medio del claro. El artefacto que
tenia en su parte superior habia dejado de girar, y ahora que se podia
contemplar daba la impresion de ser una especie de espiral conica,
construida a base de material transparente en una serie de secciones
espaciadas. En el costado del cuerpo en forma de pez se veian unas
ventanas de vidrio y una puerta abierta.

El claro parecia haber sufrido la invasion de un innumerable y
poderosisimo numero de aranas. Los hilos, ahora mas blancos que
brillantes, daban la impresion de festonear el lugar. Se tardaba un poco
en notar que algo les ocurria, ya que la brisa no los balanceaba como
hubiera hecho con cualquier telarana. Pero no soélo ellos, sino todo lo
demas permanecia inmoévil, como petrificado.
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Entre las chozas se veilan a unos cuantos hombres y caballos
esparcidos. Estaban tan inméviles como las otras cosas.

Un repentino crujido se oyo hacia la parte derecha. Miré en esa
direccion a tiempo de ver desgajarse un joven arbol y caer al suelo. Por el
rabillo del ojo capté otro movimiento extrano: un arbusto que se echaba
hacia delante. Vi como salian de sus raices de la tierra. Aun otro matojo se
movio. Una choza titubeo y se desplomé por ultimo al suelo; y luego otra...
Infundia pavor y alarma...

En el fondo de la cueva Rosalind exhalé6 un suspiro de alivio. Me
levanté, y con Michael me aproximé a

ellas. Petra, en tono sumiso y algo vehemente, declaro:
—Ha sido muy espantoso.

Sus ojos se clavaron reprobantes y curiosos en la figura del vestido
blanco. La mujer hizo unas cuantas rociadas mas con la botella metalica,
se quito los guantes y se levantd la pieza que cubria su cabeza. Nos
miramos mutuamente con fijeza.

Tenia los ojos grandes, con iris de color mas marréon que verde, y
largas y doradas pestanas. Aunque su nariz era recta, las ventanas de ella
tenian la perfeccion de una escultura. La boca, quizas, era un poco
grande; la barbilla, si bien redonda, no era delicada. Su cabello era una
pizca mas oscuro que el de Rosalind, y sorprendentemente corto en una
mujer. Casi lo llevaba a la altura de la mandibula.

Pero lo que mas atraia nuestra atencion era la luminosidad de su
rostro. No habia palidez alguna, sino simple hermosura, como si a sus
mejillas se hubiera aplicado una crema nueva o se las hubiera empolvado
con pétalos rosados. Apenas se veia una linea en su tersura, toda su cara
parecia ser nueva y perfecta, como si jamas hubiera sido castigada por el
viento o la lluvia. Se nos antojaba dificil creer que ninguna persona real,
viviente, pudiera tener ese aspecto tan intacto y sano.

Porque ademas ya no era una muchacha que empezaba a vivir; se
trataba indudablemente de toda una mujer, quizas de unos treinta anos,
aunque tampoco se podia asegurar su edad. Se la notaba segura de si
misma, con una serenidad confiada que convertia casi en baladronada la
autosuficiencia de Rosalind.

Después de observarnos a los demas, fijo su atencion en Petra, a
quien sonrié mostrando unos dientes perfectos y blancos.

Se produjo un concepto tremendamente complejo que se componia

de placer, satisfaccion, logro, alivio, aprobacion y, lo que fue muy
chocante para mi, algo asi como temor reverencial. La mezcla superaba
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las posibilidades de captacion de mi hermana, mas lo que pudo
comprender origind en ella, durante algunos segundos, una gravedad
desacostumbrada que se manifestdo en la dilatacion de sus ojos y en la
firmeza con que mir6 a la mujer. Sin entender el como y el porqué, parecia
darse cuenta de que aquel constituia uno de los momentos cardinales de
su vida.

Al cabo del rato se relajo la expresion de su rostro, sonriéo y mostro
gestos de satisfaccion. Algo estaba ocurriendo evidentemente entre ellas,
pero por su calidad o altura me era imposible captarlo. Cuando crucé la
mirada con Rosalind, ésta se limit6 a mover la cabeza sin hacer
comentarios.

La mujer de Tierra del Mar se agacho y cogio a Petra en brazos.
Ambas se observaron mutuamente. Petra alzo la mano y toco
cautelosamente la cara de su amiga, como para asegurarse de que era
real. La mujer de Tierra del Mar se rio, la beso y la puso de nuevo en el
suelo. Movio la cabeza con lentitud, como indicando que aun no se lo
podia creer.

—DMerecia la pena—dijo con palabras—. jYa lo creo que merecia la
penal

La pronunciacion era tan rara, que al principio apenas comprendi su
significado. Inmediatamente formé conceptos pensados, que pude seguir
mucho mejor que sus palabras.

—No se trataba so6lo de conseguir el permiso para venir, aunque la
distancia es mas del doble de lo que ha recorrido nunca uno de nosotros.
Influia también el gasto del viaje de la nave. Por eso les resultaba dificil
aceptar que mereciera la pena. Pero sin duda que ha sido un esfuerzo bien
empleado...

Con expresion de asombro volviéo a mirar de nuevo a Petra, antes de
anadir:

—A su edad, y sin adiestramiento..., jmas es capaz de hacer que su
pensamiento recorra medio mundo!

Meneoé la cabeza una vez mas, como si todavia fuera imposible de
creer por completo. Después se volvié hacia mi:

—Aun tiene mucho que aprender, pero la pondremos con los mejores
maestros y algin dia sera ella quien ensefie a todos.

Se sento en el petate de ramas y pellejos de Sophie. En contraste con
la blancura de su cubre-cabezas, su bello rostro parecia estar enmarcado
por un halo. Luego de examinarnos cuidadosamente a cada uno, dio la
impresion de quedar satisfecha. Asinti6é con la cabeza al continuar:
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—Ayudandoos reciprocamente, habéis logrado hacer un largo viaje
también. Ya veréis que podemos ensenaros asimismo mucho a vosotros.

Tomo una mano de Petra entre las suyas y agrego:

—Bueno, como no tenéis bienes que recoger y no hay nada que nos
impida la marcha, podemos partir ahora mismo.

—c¢Hacia Waknuk? —pregunté Michael.

Se trataba realmente mas de una declaracion que de una pregunta.
Por eso la mujer de Tierra del Mar le dirigi6 una mirada inquisitiva.

—Queda Rachel—explicé Michael.
La mujer reflexiono un instante. Luego contesto:
—No estoy segura. Espera un momento.

Se puso de pronto en comunicacion con alguien que estaba a bordo
de la nave parada en el exterior, pero a una velocidad y nivel que me
impedia captar lo que decian. En seguida se volvié hacia nosotros, movio
apesadumbrada la cabeza y nos manifesto:

—Ya me lo temia. Lo siento mucho, pero no podemos llevarla.

—Pero no llevaria demasiado tiempo—insisti6 Michael—. No esta
lejos..., al menos para su maquina voladora.

La mujer movio de nuevo la cabeza, y replico:

—Lo siento. Lo hariamos si pudiéramos. Pero es una cuestion
técnica. Mira, el viaje ha sido mas largo de lo que esperabamos.
Encontramos zonas terribles que no nos atrevimos a cruzar, ni siquiera a
gran altura; en consecuencia, tuvimos que dar un rodeo. También, y
debido a lo que aqui sucedia, tuvimos que correr mas de lo que habiamos
pensado.

Se detuvo, como preguntandose si lo que nos estaba explicando no
sobrepasaria el entendimiento de seres tan primitivos como nosotros.

—La maquina—continué—gasta fuel. Cuanto mas peso lleva y a mas
velocidad va, mas combustible quema y en estos momentos disponemos
de solo la cantidad justa para regresar a casa, eso si llevamos cuidado. Si
vamos a Waknuk, efectuamos otro aterrizaje y otro despegue, ademas de
tomaros a vosotros cuatro aparte de Petra, no tendremos suficiente
combustible para poder llegar a nuestro pais. Eso significaria que
caeriamos al mar y nos ahogariamos. Podemos llevar a tres de vosotros
desde aqui sin peligro; pero a cuatro, con un aterrizaje extra, imposible.
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Hubo una pausa mientras considerabamos la situacion. Después de
tan clara exposicion, la mujer se apoyo contra la pared de roca, alzo las
rodillas para rodearlas con sus manos y se quedd inmovil, esperando
carinosa y pacientemente a que nosotros aceptaramos los hechos.

En el transcurso de la pausa nos dimos cuenta del pavoroso silencio
que habia a nuestro alrededor. No se oia ni un solo sonido. Ni se veia
moverse nada. Hasta las hojas de los arboles habian dejado de producir
su caracteristico susurro. Un repentino choque de entendimiento provoco
en Rosalind una cuestion.

—c¢No estaran..., no estaran todos... muertos? Yo no me habia dado
cuenta. Creia que...

—Si—contesto sencillamente la mujer de Tierra del Mar—. Todos
estan muertos. Al secarse, los hilos de plastico se contraen. El hombre
que forcejea y se enreda en ellos se desmaya en seguida. Eso es mas
misericordioso que vuestras flechas y lanzas.

Rosalind sintio un estremecimiento. Me parece que yo también.
Habia en todo aquello algo que no encajaba, algo distinto por completo de
la suerte fatal que se produce en una lucha de hombre a hombre, o de las
bajas habidas en una batalla corriente. Nos desconcertaba asimismo la
mujer de Tierra del Mar, porque en su mente no habia insensibilidad,
aunque tampoco una gran preocupacion por lo acontecido; era solo un
ligero disgusto, como si se hubiera tratado de una necesidad inevitable,
pero normal. Percibido nuestra confusion y movié la cabeza reprobante. Se
dispuso a hacer un largo comentario.

—No es agradable tener que matar ninguna criatura —convino—,
pero la pretension de que se puede vivir sin matar es una ilusiéon vana.
Debe haber carne en los platos, como verduras sin florecer y semillas sin
germinar; hasta tienen que sacrificarse los ciclos de los microbios a fin de
que continuen nuestros ciclos. Tal hecho no es ni vergonzoso ni ofensivo;
forma parte simplemente de la gran rueda giratoria de la economia
natural. Y asi como debemos mantenernos vivos por estos medios, nos
vemos precisados también a preservar nuestra especie contra otras
especies que quieren destruirnos... y si no, desapareceremos.

»Sin desearlo por su parte, el pueblo de los Bordes fue condenado a
una vida de infelicidad y miseria..., no tenian ningun futuro. Y en cuanto
a aquellos que les condenaron..., bueno, asi es como acontecen las cosas.
Ya sabéis que anteriormente han habido otros senores de la vida. ¢No os
han contado lo de los grandes reptiles? Cuando les llegd la hora de la
sustitucion, desaparecieron.

»Llegara el momento en que nosotros tendremos que dejar paso

igualmente a algo nuevo. Con toda certeza que lucharemos contra lo
inevitable, del mismo modo que lo han hecho estos restos del Viejo Pueblo.
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Intentaremos con todas nuestras fuerzas defendernos y arrojar a eso
inevitable al territorio de donde provenga, ya que la traicion a la propia
especie es siempre un crimen. Lo pondremos a prueba, y cuando
demuestre la necesidad de nuestra desaparicion, desapareceremos. Ese es
el proceso que justifica el ocaso de esta especie.

»Por fidelidad a su clase, no pueden tolerar nuestro brote; por
fidelidad a nuestro linaje, no podemos tolerar su obstruccion.

»Si el proceso os confunde, se debe a que ni habéis podido verlo a
distancia, ni después de saber quiénes sois notais lo que significa la
diferencia de especie. Vuestros vinculos y educacion desconciertan
vuestras mentes, medio pensais aun que ellos son de vuestra especie. Ese
es el motivo de vuestra perplejidad. Y por eso os llevan también ventaja,
porque ellos no estan perplejos. Al contrario, viven alertas, notando
colectivamente el peligro que corren. Se dan perfecta cuenta de que para
sobrevivir no s6lo deben preservar a su especie del deterioro, sino que
deben protegerla asimismo de la mayor amenaza encarnada en una
variante superior.

»Y la nuestra es una variante superior que acaba precisamente de
empezar. Somos capaces de pensar conjuntamente y de entendernos como
ellos jamas sonaron estamos comenzando a comprender la forma de
reunir y aplicar el trabajo de la mente en equipo a un problema... ¢y a
donde puede llevarnos eso? No estamos encerrados en jaulas individuales
desde donde podemos comunicarnos Unicamente con palabras
inadecuadas. Al contrario, como existe el entendimiento mutuo, no
necesitamos leyes que traten las formas vivientes como si fueran ladrillos
indistinguibles. Jamas cometeremos el error de imaginar que podriamos
modelarnos en igualdad e identidad, del mismo modo que las monedas
troqueladas; no tratamos de forjarnos mecanicamente introduciéndonos
en sistemas geomeétricos de sociedad o politica; no somos dogmaticos en el
sentido de ensenar a Dios la forma en que debiera haber ordenado el
mundo.

»La cualidad esencial de la vida es vivir; la cualidad esencial del vivir
es el cambio; el cambio es evolucion, y nosotros formamos parte de ella.

»El estatico, el enemigo del cambio, es el enemigo de la vida y por
tanto nuestro rival implacable. Si todavia sentis perplejidad o dudas,
considerad solamente algunas de las obras realizadas por ese pueblo que
os ha ensefiado a creer que son vuestros camaradas. Aunque conozco
poco de vuestra vida, la norma apenas en los sitios en donde existe un
punado de la vieja especie que trata de preservarse. Y considerad
asimismo lo que intentaban haceros a vosotros y por qué...

Como me habia ocurrido en otras ocasiones, su estilo retéorico me

parecia algo abrumador, pero en general pude seguir su linea de
pensamiento. Yo no contaba con el poder de aislamiento que me hubiera

186



187

permitido pensar en mi mismo como otra especie... y tampoco estoy
seguro de tenerlo auiin. Segun mi modo de pensar, nosotros no éramos
todavia mas que pequenas e infelices variantes; sin embargo, si que
estaba capacitado para mirar atras y considerar la causa de nuestra
obligada huida...

Observé a Petra. Se hallaba sentada y aburrida por toda aquella
apologia, contemplando con atento asombro el hermoso rostro de la mujer
de Tierra del Mar. Una serie de recuerdos me distrajeron de lo que veia: la
cara de mi tia Harriet en el agua, su pelo ondulandose al paso de la
corriente; la pobre Anne, una figura flaccida colgando de una viga; Sally,
con las manos apretadas de angustia por Katherine y de terror por si
misma; Sophie, condenada a una salvaje caida en el polvo, con una saeta
clavada en la nuca...

Cualquiera de estos cuadros hubiera podido ser el futuro de Petra...
Me senté a su lado, y la rodeé con un brazo.

Durante el discurso de la mujer de Tierra del Mar, Michael habia
echado algunas ojeadas al exterior, recorriendo casi ansiosamente con sus
ojos la maquina que aguardaba en el claro. Cuando se detuvo nuestra
amiga, €l continu6é examinando la nave a lo largo de un minuto o dos,
luego suspirdé y se volvié hacia nosotros. Pas6 un rato contemplando el
suelo rocoso que habia a sus pies. Después levanto la vista y pidiéo a mi
hermana:

—Petra, screes que puedes comunicarte con Rachel para ayudarme a
mi?

En su estilo acostumbrado, mi hermana traté de ponerse en contacto
con Rachel.

—Si —replico—, ahi esta. Quiere saber lo que ha ocurrido.

—Dila primero que, oiga lo que oiga, estamos todos vivos y
perfectamente.

—Si —indico Petra en seguida—. Contesta que lo comprende.

—Ahora deseo que le comuniques esto —continué Michael—. Tiene
que seguir siendo valiente... y prudente. En poco tiempo, tres o cuatro
dias quizas, pasaré a recogerla. ¢Quieres decirselo?

Mi hermana reprodujo enérgicamente el mensaje, pero con absoluta

fidelidad, y se dispuso a recibir la respuesta. En su expresion aparecio un
ligero fruncimiento del entrecejo.
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—ijOh, querida! —exclamoé algo disgustada—. Se ha puesto a llorar
confundida. Esa chica parece querer llorar mucho, y no veo el motivo. Sus
pensamientos reservados no son ahora desdichados, desde luego; es un
especie de sollozo feliz. ¢No es absurdo?

Todos miramos a Michael, pero sin hacer ningin comentario.

—Bueno —dijo él a la defensiva—, vosotros dos estais proscritos
como los forajidos, asi que no podéis ir.

—Pero Michael... —empez6 Rosalind.

—Ella esta muy sola—subrayo nuestro amigo—. ¢Dejarias tu solo a
David, o €l a ti?

No hubo respuesta.
—Pero ta has dicho "recogerla"—observo Rosalind.

—Y eso es lo que he querido indicar. Podriamos permanecer en
Waknuk por un tiempo, esperando el momento en que nos descubrieran a
nosotros o quizas a nuestros hijos... No es una perspectiva halagiena...

Echo6 una mirada de desagrado a la cueva y al claro, antes de anadir:

—O podriamos venir a los Bordes..., lo que tampoco es halaglieno.
Rachel se merece el mismo bienestar que cualquiera de nosotros.
Entonces, como la maquina no puede ir a por ella, alguien tiene que ir a
recogerla.

La mujer de Tierra del Mar se habia inclinado hacia adelante para
observarle mejor. En sus ojos habia simpatia y admiracion, pero movio la
cabeza negativamente.

—Es una distancia enorme—Ile record6—, aparte de que entre medias
hay un territorio espantoso e imposible de atravesar.

—Ya lo sé—convino—. Pero como el mundo es redondo, tiene que
haber otro camino para llegar alli.

—Seria muy dificil... —le advirtio—, y ciertamente peligroso.

—No mas peligroso que quedarse en Waknuk. Ademas, Jcomo
podriamos estar alli ahora, sabiendo que existe un lugar para gente igual
a nosotros que, hay un sitio a donde ir? El conocimiento hace que todo
sea distinto. El conocimiento de que no somos unos alucinados..., una
serie de aberraciones perplejas que esperan salvar el pellejo. Es la
diferencia que existe entre intentar meramente seguir vivos y tener algo
por lo que vivir.
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La mujer de Tierra del Mar reflexion6é unos minutos, luego alzo los
ojos y mantuvo la mirada fija en Michael.

—Cuando lleguéis hasta nosotros, Michael—le dijo—, tened la
seguridad de que contaréis con un lugar en nuestro pueblo.

16

La puerta se cerré con un ruido sordo. La maquina empezo6 a vibrar y
levantdé una gran polvareda a través del claro. Por las ventanas vimos a
Michael cerca del aparato, resguardandose del viento, con las ropas
agitandose. Hasta los aberrantes arboles que rodeaban el claro se estaban
moviendo debajo de los hilos que les servian de mortaja.

El suelo temblo debajo de nosotros. Se produjo un pequeno balanceo
antes de que empezaramos a ver la tierra cada vez mas lejos a medida que
adquiriamos velocidad en direccion al cielo. En seguida nos estabilizamos
y viramos hacia el sudoeste.

Petra estaba excitada y anuncio con fuerza:

—Es terriblemente maravilloso. Veo kilometros y kilometros de
terreno. jOh, Michael, qué gracioso y pequenajo pareces ahi abajo!

La figura sola y menuda que habia en el claro movio el brazo.

—De momento, Petra —nos llegd el pensamiento de Michael—,
parezco gracioso y pequenio aqui abajo. Pero no sera por mucho tiempo.
Iremos a buscaros.

Era como lo habia visto en mis suenos. Un sol mas brillante de lo
que jamas habia visto en Waknuk caia sobre la extensa bahia azul en
donde la blanca espuma de las olas se acercaba despacio a la playa.
Pequenos barcos, unos con velas de colores y otros sin nada, iban ya
camino del puerto. Apinada a lo largo de la costa. y estrechandose en
direccion a las montanas, se encontraba la ciudad de casas blancas con
intercalados de parques y jardines verdes. Divisé incluso los pequenos
vehiculos que se deslizaban a lo largo de amplias avenidas enmarcadas
por continuadas lineas de arboles. Tierra adentro, junto a un cuadrado
verdoso, se distinguia una luz intermitente que procedia de una torre y
una maquina en forma de pez que reposaba en el suelo.

La escena era tan familiar que casi me hacia desconfiar. Durante un
breve instante me imaginé que iba a despertarme y a descubrir que me
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hallaba en mi cama de Waknuk. Para asegurarme cogi la mano de
Rosalind.

—Es real, ¢verdad?—la pregunté—. Tu también lo ves, ¢no?

—Es maravilloso, David. Nunca crei que existiera nada tan bonito... Y
hay algo mas, de lo que ti nunca me hablaste cuando me referias tus
suenos.

—El qué?

—ijEscuchal... ¢:No oyes nada? Abre mas tu mente... Petra, guapa,
¢por qué no dejas de hacer esa especie de gorjeo durante unos minutos?...

Escuché como me pedia. Me di cuenta de que el técnico de nuestra
maquina se estaba comunicando con alguien de abajo, pero mas alla,
como si les sirviera de fondo, noté algo nuevo y desconocido para mi. En
términos de sonido no seria muy distinto dei zumbido de un enjambre de
abejas; en términos, de luz, un ascua sin llama.

—cQué es eso? —pregunté perplejo.

—c¢No lo adivinas, David? Es gente. Montones y montones de
personas como nosotros.

Comprendi que debia tener razon y escuché con atencion durante un
rato... hasta que la excitacion de Petra la descontrolé y tuve necesidad de

protegerme.

Estabamos ya sobre la tierra, y al mirar abajo daba la impresion de
que la ciudad salia a nuestro encuentro.

—Estoy empezando a creer que por fin es real y cierto—comenté a
Rosalind—. Tu nunca venias conmigo en las otras ocasiones.

Volvio la cabeza. La Rosalind intima estaba en su rostro, sonriendo,
brillandole los ojos. La armadura habia desaparecido. Me permitio verla
tal cual era. Se asemejaba a la abertura de una flor...

—En esta ocasion, David...—empez6 a decir.

No pudo terminar. Aturdidos, los dos nos llevamos las manos a la
cabeza. Hasta el suelo que estaba debajo de nuestros pies sufri6 una

ligera sacudida.

Surgieron protestas angustiadas de todas partes.
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—iOh, cuanto lo siento! —se excuso Petra ante la tripulacion de la
nave y ante la ciudad en general—. Pero es que es tan terriblemente
excitante.

—Esta vez, guapa, te perdonamos—Ile comunico Rosalind—. En
verdad lo es.

FIN
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