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PROLOGO DEL AUTOR

Me siento en mi computadora a escribir el prologo de este libro y s6lo me aparece la
gratitud. Gracias a Perla, responsable de la idea de este libro, que pacientemente grabé
una y otra vez las charlas que contiene.

Gracias a Miguel Lambré, quien insistioé y trabajé para hacer de esa idea una realidad.
Gracias a Karina Bonifatti, por ayudarme a convertir mis charlas en un texto escrito.
Gracias a los lectores, que amorosamente me animan con sus cartas y halagos a seguir
publicando.

Gracias a cada uno de los asistentes a las charlas, por haber hecho posible que éstas
sucedieran.

Y por ultimo, como suele pasarme después de haber puesto en palabras mi emocion,
aparece algo mas. Aparecen mis ganas de hacerles un regalo...

Este cuento me lo conté hace algunos meses un amigo, al encontrarnos en un
estacionamiento:

A una estacion de trenes llega, una tarde, una sefora muy elegante. En la ventanilla
le informan que el tren esta retrasado y que tardara aproximadamente una hora en llegar
a la estacion. Un poco fastidiada, la sefiora va al puesto de peridodicos y compra una
revista, luego pasa por una tienda y compra un paquete de galletitasy una lata de
refresco.

Preparada para la forzosa espera, se sienta en uno de los largos bancos del andén.
Mientras hojea la revista, un joven se sienta a su lado y comienza a leer un periédico.
Imprevistamente la sefiora ve, por el rabillo del ojo, cémo el muchacho, sin decir una
palabra, estira la mano, agarra el paquete de galletitas, lo abre y después de sacar una
comienza a comérsela despreocupadamente.

La mujer estéd indignada. No esta dispuesta a ser grosera, pero tampoco a hacer de
cuenta que nada ha pasado; asi que, con gesto ampuloso, toma el paquete y saca una
galletita que exhibe frente al joven y se la come mirandolo fijamente.

Por toda respuesta, el joven sonrie... y toma otra galletita.

La sefiora gime un poco, toma una nueva galletita y, con ostensibles senales de
fastidio, se la come sosteniendo otra vez la mirada en el muchacho.

El dialogo de miradas y sonrisas continta entre galleta y galleta. La sefiora cada vez
mas irritada, el muchacho cada vez mas divertido.

Finalmente, la sefiora se da cuenta de que en el paquete queda sélo la ultima
galletita. “No podra ser tan caradura”, piensa, y se queda como congelada
mirando alternativamente al joven y a las galletitas.

Con calma, el muchacho alarga la mano, toma la ultima galletita y, con mucha
suavidad, la corta exactamente por la mitad. Con su sonrisa mas amorosa le ofrece
media a la sefiora.

iGracias! —dice la mujer tomando con rudeza la media galletita.

De nada —contesta el joven sonriendo angelical mientras come su mitad.

El tren llega.

Furiosa, la senora se levanta con sus cosas y sube al tren. Al arrancar, desde el
vagoén ve al muchacho todavia sentado en el banco del andén y piensa: “Insolente”.

Siente la boca reseca de ira.

Abre la cartera para sacar la lata de refresco y se sorprende al encontrar su paquete
de galletitas... jintacto!

Empecé a trabajar en docencia pensando que deseaba compartir algunas galletitas
con los demas.

Ahora, diez anos después, me doy cuenta de que son ustedes los que, todo este
tiempo, han estado compartiendo las suyas conmigo.



Otra vez... Gracias.
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PARTICIPANTES

muchacha sonriente

joven embarazada (sandra)

flaco alto cabezoén de la segunda fila
sefiora con bebé gordito (chavela)
caballero con pipa

joven calvo del fondo

sefniora que tose

senor de bigotitos

senora con portafolios en la falda
senora con cara de abogada (sara)
muchacha sexy

hombre de aspecto pensativo
estudiante de primera fila (carlos)
ama de casa

sefior con cara de psicoanalista
senora que cuchichea

sefiora de voz monétona

senor con aire de indiferente (josé)
mujer que estuvo en otra charla (susana)
miguel lambré (editor)

Sala de conferencias en una libreria. Sillas blancas de plastico. Gente haciendo cola
afuera. Algunos se saludan, se reconocen.

Muy cerca, Jorge toma un café con Miguel, su editor. Aviso de llamada. Jorge se
enjuga la frente con un panuelo y sale a escena.

En el centro del espacio destinado para é€l, una silla giratoria azul; cerca, a la
izquierda, una pequefna mesa con una botella de plastico de agua mineral y vasos. A la
derecha, el rota folios (indispensable).

Lleva saco, camisa color salmén e infaltables tirantes, esta vez grises. Cuando hace
su ingreso, todavia hay gente terminando de acomodarse. Algunos, sentados hace rato,
chistan. Otros aplauden.

J. B.: Llegar a un lugar donde hay gente que yo no conozco y tiene la bondad de
decirme que me conocen, es para mi una experiencia fantastica, absolutamente
desbordante. Por eso, primero que nada, muchas gracias por estar aqui. Porque si yo
tuviera que elegir, jamas usaria un sabado en la mafiana para escuchar una charla de
Bucay; asi que les agradezco a ustedes haber hecho esta eleccion. Habitualmente,
cuando me siento frente al publico que se retine para escuchar las cosas que intento
mostrar, elijo algin cuento que ilustre esa situaciéon. Este, que recuerdo hoy, es un
cuento sufi. Los sufies se constituyeron en una corriente mistica —que nosotros
conocemos mas como la filosofia de los derviches— que utilizaba la parabola y el cuento
para transmitir sabiduria, como casi todos los pueblos misticos de la historia.

El protagonista de las historias sufies es siempre el mismo, se llama Nasrudim y es
un personaje muy particular. A veces es un viejo decrépito, a veces es un joven; otras, un
sabio; otras, un torpe, un tonto. También aparece como un hombre adinerado, o como un
mendigo. Y siempre se llama Nasrudim. Que esos personajes tan distintos tengan el
mismo nombre quizd sirva para mostrar que nosotros somos, también, cada uno de
esos personajes. O, tal vez, que tenemos la capacidad de ser de diferentes maneras: a
veces sabios, a veces tontos, a veces jovenes, a veces decrépitos.

Especificamente en esta historia, Nasrudim es un hombre que, por alguna razén que
no se sabe, ha cosechado fama de ser lo que entre los sufies se denomina “un



iluminado”, esto es, alguien que ha logrado un cierto conocimiento sobre cuestiones
importantes y trascendentes para otros.

La fama que tiene Nasrudim es absolutamente falsa. Porque él sabe que, en
realidad, no sabe nada; que todo lo que los demas suponen que €l sabe es sélo una
creencia. Esta convencido de que lo tinico que él ha hecho es viajar y escuchar; pero que,
con certeza, no tiene grandes cosas para decir. Y, sin embargo, cada vez que llega a una
ciudad o a un pueblo, la gente se retine para escuchar su palabra creyendo que tiene
cosas importantes que decir.

El cuento empieza cuando Nasrudim llega a un pequefio pueblo en algiin lugar de
Medio Oriente. Era la primera vez que estaba en ese pueblo y una multitud se habia
reunido en un auditorio para escucharlo. Nasrudim, que en verdad no sabia qué decir,
porque €l sabia que nada sabia, se propuso improvisar algo. Entré6 muy seguro y se paré
frente a la gente. Abrié las manos y dijo:

Supongo que si ustedes estan aqui, ya sabran que es lo que yo tengo para
decirles. La gente dijo:

No... ¢Qué es lo que tienes para decirnos? No lo sabemos. jHablanos!

Nasrudim contesté:

Si ustedes vinieron hasta aqui sin saber qué es lo que yo vengo a decirles, entonces
no estan preparados para escucharlo.

Dicho esto, se levanté y se fue.

La gente se quedé sorprendida. Todos habian venido esa manana para escucharlo y
el hombre se iba simplemente diciéndoles eso. Habria sido un fracaso total si no fuera
porque uno de los presentes —nunca falta uno— mientras Nasrudim se alejaba, dijo en
voz alta:

jQué inteligente!

Y como siempre sucede, cuando uno no entiende nada y otro dice “jqué inteligente
para no sentirse i un idiota uno repite: “Si, claro, qué inteligente! “.Y entonces, todos
empezaron a repetir:

jQué inteligente!

jQué inteligente!

Hasta que uno anadio:

Si, qué inteligente, pero... qué breve. Y otro agrego:

Tiene la brevedad y la sintesis de los sabios. Porque tiene razon. ;:Como nosotros
vamos a venir aca sin siquiera saber qué venimos a escuchar? Qué estupidos hemos
sido. Hemos perdido una oportunidad maravillosa. Qué iluminacién, qué sabiduria.
Vamos a pedirle a este hombre que dé una segunda conferencia.

Entonces fueron a ver a Nasrudim. La gente habia quedado tan asombrada con lo
que habia pasado en la primera reunién, que algunos habian empezado a decir que el
conocimiento de €l era demasiado para reunirlo en una sola conferencia.

Nasrudim dijo:

No, es justo al revés, estan equivocados. Mi conocimiento apenas alcanza para una
conferencia. Jamas podria dar dos.

La gente dijo:

jQué humilde!

Y cuanto mas insistia Nasrudim en que no tenia nada para decir, mas insistia la
gente en que querian escucharlo otra vez. Finalmente, después de mucho
empeno, Nasrudim accedié a dar una segunda conferencia.

Al dia siguiente, el supuesto iluminado regresé al lugar de reunién, donde habia mas
gente aun, pues todos sabian del éxito de la conferencia del dia anterior. Nasrudim se
paré frente al publico e insistié en su técnica:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido a decirles.

'”



La gente estaba avisada para cuidarse de no ofender al maestro con la infantil
respuesta de la anterior conferencia; asi que todos dijeron:

Si, claro, por supuesto que lo sabemos. Por eso hemos venido.

Nasrudim bajé la cabeza y anadio6:

Bueno, si todos ya saben qué es lo que vengo a decirles, yo no veo la necesidad de
repetir.

Se levanté y se volvi6 a ir.

La gente se quedo6 estupefacta; porque aunque ahora habian dicho otra cosa, el
resultado habia sido exactamente el mismo. Hasta que alguien, otro alguien, grito:

iBrillante!

Y cuando todos oyeron que alguien habia dicho “jbrillante!”, el resto comenzé a
decir:

iSi, claro, éste es el complemento de la sabiduria de la conferencia de ayer!

jQué maravilloso!

jQué espectacular!

jQué sensacional, qué barbaro! Hasta que alguien dijo:

Si, pero... mucha brevedad.

Es cierto —se quejo otro.

Capacidad de sintesis —justificé un tercero. Y enseguida se oyo:

Queremos mas, queremos escucharlo mas. jQueremos que este hombre nos dé mas
de su sabidurial

Entonces, una delegacion de los notables fue a ver a Nasrudim para pedirle que
diera una tercera y definitiva conferencia.

Nasrudim dijo que no, que de ninguna manera; que €l no tenia conocimientos para
dar tres conferencias y que, ademas, ya tenia que regresar a su ciudad.

La gente le imploré, le suplico, le pidié6 una y otra vez; por sus ancestros, por su
progenie, por todos los santos, por lo que fuera. Aquella persistencia lo persuadié y,
finalmente, Nasrudim acepté temblando dar la tercera y definitiva conferencia.

Por tercera vez se paro6 frente al publico, que ya eran multitudes, y les dijo:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido yo a decirles.

Esta vez, la gente se habia puesto de acuerdo: sélo el intendente del poblado
contestaria. El hombre de primera fila dijo:

Algunos siy otros no.

En ese momento, un largo silencio estremeci6é al auditorio. Todos, incluso los
jovenes, siguieron a Nasrudim con la mirada.

Entonces, el maestro respondio6:

En ese caso, los que saben... cuéntenles a los que no saben. Se levanté y se fue.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Me acuerdo de esta historia por dos o tres razones importantes. La primera,
porque yo seguramente no sé lo que algunos de ustedes creen que sé. La segunda,
porque aquel Jorge Bucay que algunos de ustedes conocen a través de mis libros, es una
sintesis de las pocas cosas que he cosechado de otros, y que escribi solamente en
aquellos mejores momentos de mi vida, que, de hecho, son los Ginicos momentos en los
cuales yo puedo escribir. Porque yo no soy un escritor, asi que, para escribir, necesito
estar en uno de esos momentos. Y la tercera razéon por la cual me acuerdo de este cuento,
es porque el tema que vamos a tratar hoy seguramente comprende aspectos que algunos
conocen y otros no.

Se trata, entonces, de cosas que algunos les contaran a otros. Vamos a ver si
podemos, entre todos, armar esta charla. Porque esto es una charla, no es una
conferencia. Las conferencias son muy aburridas para mi gusto y tienen dos problemas.
El primero es que el publico se duerme y el conferenciante se siente muy defraudado de



que esto ocurra; y el segundo problema es que se duerme el conferenciante, lo cual, en
general, termina con la conferencia.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Como vamos a necesitar de todos aqui, si ustedes me ven cabecear y
dormirme, haganme una pregunta rapidamente para que me despierte y sepa que algo no
esta sucediendo bien. Sobre todo, necesito que ustedes participen, que colaboren con lo
que va sucediendo.

Cuando pensamos como se ha dado la historia del conocimiento humano,
advertimos que en cualquier area ocurre mas o menos lo mismo. Vamos a demostrarlo
con un ejemplo, para que ustedes entiendan qué quiero decir. (Dibuja en el rota folios.)

J. B.: ¢Cuantos cuadrados hay aca?

MUCHACHA SONRIENTE: Dieciséis.

Jorge anota “16” al lado de la cuadricula.
PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B. (Repite.): ;:Cuantos cuadrados hay aca?
PARTE DE PUBLICO: Dieciséis... dieciséis... dieciséis.
Joven embarazada: Mas. Muchos mas.

J. B.: ¢Muchos mas?

Joven embarazada: Diecisiete.

Jorge anota “17” debajo del “16”.

Flaco alto cabezon: Mas de diecisiete.

Seniora con bebé gordito: Veintiuno.

Jorge anota “21” debajo del “17”.

Caballero con pipa: No, cuatro.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces.)
J. B.: ¢Cuantos? Dieciséis ya sabemos. Pero alguien vio mas de dieciséis.
FLACO ALTO CABEZON; Veinticuatro.

Jorge anota.

CALVO DEL FONDO: Veinticinco.

Jorge anota.

SENORA QUE TOSE: Treinta.

Jorge anota “30” en numeros grandes.

J. B.: Fijense qué ha pasado, a ver si podemos darnos cuenta de esto tan importante
que ha sucedido aqui. Este movimiento que se ha producido con las respuestas de
ustedes es la clave del crecimiento humano, un devenir en el cual se define toda la
historia de la humanidad. Porque desde que el hombre se ha vuelto pensante, alguien
dibujo algo o vio algo —no importa qué— y determiné claramente que lo que habia alli
eran, por ejemplo, dieciséis cuadrados, que es lo que hay. Porque hay dieciséis, los
podemos contar.

Hasta que alguien, cualquiera, vio diecisiete. Alguien observé —uno de los que estan
aqui— que habia algo mas de lo que se veia aparentemente. Y, sin duda, lo que esa
persona vio es que, ademas de los dieciséis cuadrados pequenos, habia un cuadrado
grande, de diferente tamafo pero tan visible como los otros dieciséis. Y, cuando ese
alguien dijo “diecisiete”, otro pens6: “Si el cuadrado grande que contiene a los mas
pequefios se suma como uno mas, entonces quiere decir que se pueden contar otros
cuadrados de diferente tamano”. Y entonces se dio cuenta de que no soélo los dieciséis
cuadrados formaban un nuevo cuadrado sino que, ademas, cada cuatro cuadrados



pequenos la figura volvia a repetirse. Y entonces ese alguien dijo: “veintiuno”. Pero
ese que dijo “veintiuno” lo hizo porque otro habia dicho “diecisiete”. El que dijo “No,
cuatro” demostr6 algo muy importante, y es que lo emotivo no consiste sélo en ver mas,
sino en ver, en ver algo diferente y animarse, porque hay que animarse a decir: “No,
cuatro” en voz alta.

Esto es muy interesante, porque después alguien vio veinticuatro. ¢Y cémo vio los
veinticuatro? A los primeros dieciséis sumoé los cuatro cuadrados formados cada cuatro
pequenos en los angulos del cuadrado mayor, y probablemente agregd luego los formados
cada tres. Y es interesante que haya visto veinticuatro, sobre todo porque se olvidé del
grandote.

Es decir, el que vio veinticuatro no vio lo que habia visto el que observé diecisiete. Y
cuando dijo: “Veinticuatro”, alguien advirti6: “Veinticinco”. Ese que dijo “veinticinco”
junto lo que el anterior habia descubierto mas lo que él habia descubierto, y de pronto
entonces vio veinticinco. Y asi, hasta que alguien vio treinta, que es la cantidad de
cuadrados que hay. Pues sumando los veinticinco observados hasta alli mas los cuatro
cuadrados laterales —no ya los que estan sobre los angulos— y el del centro, llegamos a
esa cantidad.

La humanidad funciona asi. Para que la humanidad llegue a progresar hace falta
que, antes que otros, a contrapelo de los otros, en contra incluso de la opinién de los
otros, haya alguien que diga: “Yo veo mas” o “Yo veo menos”. No importa si esta
equivocado o no.

En una oportunidad similar a ésta, le pregunté a alguien que veia diecisiete como los
veia, y entonces esa persona —muy graciosa, por cierto— me dijo: “Dieciséis ahi y tu,
diecisiete.” Y, sin embargo, esos “diecisiete” dispararon que el resto siguiera viendo
veinte, veintiuno, veinticuatro, veinticinco, veintiséis, treinta. Fantastica historia la del
conocimiento humano.

Lo que vamos a hacer hoy entre todos es ver si podemos lograr que, a partir de
algunas cosas que yo dibuje y diga, ustedes vayan diciendo “diecisiete” o “veinte”,
“veintiuno”, etcétera, para ver si podemos llegar a los “treinta”. Esto es, intentaremos
reproducir este mecanismo que se ha dado respecto de la grafica pero en relacién al
tema que hoy nos convoca, que es el camino que va de la autoestima al egoismo.

En principio, seria interesante decir que cuando hablamos de autfoestima o de
egoismo estamos hablando de dos palabras abstractas. Y comoyo no puedo
desprenderme de mi vocacién docente, me gustaria empezar por definir cada una de
ellas.

Les voy a pedir a ustedes que me ayuden. ¢Qué significa o qué es la autoestima?
¢Qué quiere decir esta palabra? Seguro que la han escuchado muchas veces, pues es
una palabra muy utilizada ultimamente.

Joven embarazada: Valorarse uno mismo.

Muchacha sonriente: Quererse.

Flaco alto cabezon: Cémo uno se ve.

Sefor de bigotitos: Aceptarse.

Calvo del fondo: Hacerse respetar.

Sefiora que tose: Hacer buenas elecciones.

Senora con portafolios en la falda: Superarse.

J. B.: jMuy bien! Linda palabra superarse”.

Caballero con pipa: Perdonarse.

Sefiora con cara de abogada: Crecer.

J. B.: ¢Hay algo que falte aqui en esta definicion?

Muchacha sexy: Jugarse, concretar el deseo.

Hombre de aspecto pensativo: Reconocer la propia capacidad.

J. B.: ¢Hay mas? No. Muy bien. La verdad es que seguramente esto es asi, esto es la
autoestima porque la palabra se compone de auto y estima. Ahora bien, estimar, ¢qué
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quiere decir este verbo? No tiene que ver con el afecto como lo usamos vulgarmente,
porque cuando uno dice “estimado”, ¢de qué habla?

Joven embarazada: De afecto.

J. B.: De acuerdo. Pero en este terreno no importa la acepcion afectiva de la palabra;
aqui el verbo estimar esta relacionado con el valor. Se usa después relacionado con lo
afectivo, como bien dices ta, por extension. Y esta muy bien, porque se entiende que si tt
quieres, valoras. Por eso se dice “te estimo” como sin6énimo de “te quiero”.

Pero, en este contexto, estimacion significa valoracién. ¢Por qué? Porque estimacion
viene de medir, y medir se vincula a la idea de darle a las cosas el valor que tienen.
Cuando uno habla de algo estimativamente dice que méas o menos tiene tal dimensién,
tal medida, tal estructura, tal valor.

Pues bien, si estima es valoracion, el prefijo auto, squé es?

Senor de bigotitos: Uno mismo.

J. B.: Muy bien. Como su nombre lo indica, entonces, autoestima significa la
capacidad de evaluarse o. valorarse a si mismo. En consecuencia, que alguien alcance un
buen nivel de autoestima significa que se valora adecuadamente.

Sin embargo, hay que aclarar lo siguiente: no es autoestima pensar que yo soy alto,
rubio y de ojos azules. Eso es un delirio. No es tener la autoestima alta pensar que yo soy
lo que no soy. La autoestima consiste en saber que soy lo que verdaderamente soy. Y digo
esto porque en la actualidad es comun malinterpretar el concepto de autoestima
sustituyéndolo por la hipocresia de decirle a un idiota que es un genio. Y no es asi.

En verdad, la autoestima alta de un idiota deberia expresarse afirmando: “Si, soy un
idiota, ¢y qué?, ¢por qué todo el mundo tiene que ser inteligente? ¢Por qué algunos no
podemos ser idiotas? Qué, ¢los idiotas no tenemos derecho a vivir, acaso?”. Supongamos
que yo soy un idiota, ¢y qué silo soy? Es mas, en muchos aspectos de mi vida soy un
idiota. ¢Y cual es el problema de que sea asi? ¢Tengo que ser siempre prolijito,
eficiente, eficaz? ¢Siempre tengo que tener la respuesta correcta, adecuada, y hacer lo
que se debe hacer? Pues no, en algunos aspectos de mi vida soy un idiota. Y la verdad es
que no me molesta serlo. Esto es tener la autoestima puesta en el lugar; saber, que hay
aspectos en los que tengo ciertas capacidades y otros en los que no las tengo. Y donde no
tengo mis capacidades, ¢saben qué tengo? Mis incapacidades, o mejor dicho, mis
discapacidades. Las mias y las de todos. Porque, nos guste o no, de alguna forma y en
alguna medida todos somos discapacitados.

Sefniora con bebé gordito: Hay que aprender...

J. B.: Y entonces —me dice la senora— hay que aprender. Puede ser, pero a veces;
otras veces no. ¢Y qué pasa si no quiero aprender? ¢Por qué tendria yo que aprender?
¢Para que el resto de la gente no tenga que padecer mis incapacidades? Yo no tengo
ganas de hacer esto por los demas.

Sefiora con bebé gordito: Pero uno tiene que aprender, porque cuando uno aprende
se siente mejor.

J. B.: Muy bien, cuando uno se confronta con algunas de sus incapacidades se
siente mejor aprendiendo. Es muy lindo lo que dices, ¢cémo te llamas?

Senora con bebé gordito: Chabela.

J. B.; jQué interesante lo que dice Chabela! Porque aqui es donde comienza el
problema de la autoestima. Es decir, con la idea de que seria mejor que yo no fuera como
realmente soy. En otras palabras: qué bueno seria que yo tuviera capacidades donde
tengo incapacidades, que yo supiera lo que no sé. En definitiva, qué bueno seria que
yo me pareciera mas a lo que los demas esperan que yo sea. Empieza a dolerme el tema
de la autoestima cuando lo veo desde ahi... {Qué lugar tienen los otros!

Lo que yo digo, Chabela, es que a mi me parece maravilloso, si yo de verdad quiero
rellenar este hueco de mi incapacidad capacitandome, hacerlo. Pero que esto sea porque
yo lo quiero hacer, no a partir del reclamo de los demas. Por eso, cuidado con que la
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autoestima dependa de lo que yo sé o no sé, cuidado con hacer pasar la valoracién de mi
mismo por las capacidades que se supone que debo tener.

Es correcto que uno quiera seguir creciendo, tener ganas de saber mas, tener el
deseo de cubrir las propias incapacidades con conocimiento, crecimiento y desarrollo.
Pero no hay que perder de vista la trampa sutil, no tan constructiva, que trasunta detras
de esta concepcion: un circuito que empieza con nuestra idea del deber ser.

Todos tenemos un Yo ideal. Para mi, el Jorge que yo deberia ser es el Jorge prolijo,
ordenado, flaco, inteligente. Para ti (serialando a Chabela) o para ti (serialando a Ia
Seriora con portafolios en la falda) el que tus padres o tios o maestros te dijeron que
deberias ser. Otro sentirda que deberia ser el tipo que su religiéon le sefialé que seria
correcto que fuera. En fin, un Yo ideal (escribe en el rota folios), un yo sublime. Pero sé
también que hay un Yo real (escribe), un Jorge real, no el que deberia ser, sino el que
soy. Este concepto es generador de conflicto. Me fastidia tomar conciencia del déficit, que
es el resultado de restarle al Yo ideal el Yo real. Cuanto mas voluminoso es el resultado
de esa comparaciéon, mas conflictiva es la conciencia del déficit. Sea como fuere, esa con
ciencia empuja en mi una decision: la decision de cambiar.

YO IDEAL

COMPARACION

uge

YO REAL

CONCIENCIA DE DECISION
DEFICIT DE CAMBIO

Para sostener esta decision cuento con mi autoexigencia, que me recordara todo el
tiempo que “lo que cuesta, vale”. Y entonces me esfuerzo por cambiar; por ser como se
debe.

DECISION DE
CAMBIO

Il

AUTO-
EXIGENCIA

&

ESFUERZO Y
FRUSTRACION

Tarae o temprano e aoy cuenta de que por mucho que me esmere, no consigo ser
el Jorge ideal. Tomo conciencia de que no puedo ser “como deberia”. Y entonces me
frustro. Me siento un fracasado.

De alli en adelante, el resultado es previsible: la autoexigencia, sumada al esfuerzo
en vano mas la continua frustracién del fracaso, terminan por agotar mi deseo, mi
energia y mi voluntad de hacer. Esta situaciéon en psiquiatria se conoce como depresion.

Y uno de los sintomas de estas depresiones es la brutal caida de la autoestima.

BAJA AUTOESTIMA AUTO-
EXIGENCIA
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ESFUERZO Y
FRUSTRACION

Como es esperable, la caida de la autoestima termina deteriorando la imagen que
tengo de mi mismo, con lo cual...
YO IDEAL

COMPARACION

YO REAL
CONCIENCIA
DE DEFICIT ;\
DECISION
DETERIORO DE CAMBIO
DE IMAGEN
BAJA AUTO-
AUTOESTIMA EXIGENCIA
ESFUERZO Y

FRUSTRACION

Con lo cual, decia, aumenta aiin mas la distancia que hay entre el Yo ideal y el Yo
real. Esto produce mas conciencia de déficit, mas autoexigencia, mas esfuerzo, etcétera,
etcétera. Esto es un circulo vicioso, un callejon sin salida, un mecanismo neurético por
excelencia.

Un humorista argentino que escribe con el seudénimo de Landra, editaba en Buenos
Aires una famosa revista, después prohibida por la dictadura, que se llamaba 7ia
Vicenta. Yo recuerdo que en la portada de la revista aparecia como epigrafe alguna frase,
siempre brillante. Y me acuerdo de todo esto ahora, porque nos vamos a valer de uno de
esos epigrafes para salir de esta trampa. Decia Landra en 7ia Vicenta: “Cuando se
encuentre en un callejon sin salida, no sea idiota, salga por donde entro”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Y dado que éste es un callejon sin salida, yo les pregunto: ¢por déonde entré?
¢Qué es lo primero que anoté en el rota folios?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: El Yo ideal.

J. B.: El Yo ideal. Muy bien. ¢Y qué es este Yo ideal?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Mi idea de como deberia ser yo.

12
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FLACO ALTO CABEZON: El resultado de mi educacién.

MUCHACHA SONRIENTE: Lo que la sociedad quiere que yo sea.

J. B.: jMuy bien! Todo eso. Por lo tanto, si quiero escapar de este callejon, y lo mas
probable es que esté apurado por salirme de este circulo, lo que debo hacer es
deshacerme de la idea de un Yo ideal (Jorge cambia de marcador y en negro tacha con
vehemencia “Yo ideal”.). Fijense lo que sucede. Si cancelo la idea de que debo ser de
una manera determinada, el Yo ideal se desvanece. S6lo queda el Yo real, esto es: el que
soy. Si no hay con qué comparar, no hay conciencia de déficit (Jorge sigue tachando), no
hay necesidad de autoexigencia ni de esfuerzo. Sin estos dos mecanismos de auto-
tortura, la autoestima florece. Esto, por supuesto, mejora la imagen que tengo de
mi mismo y, en consecuencia, me pone en las mejores condiciones para que salga el mas
iluminado de mis Yo interiores, el que realmente me acompanara en mi camino de
desarrollo personal.

CHAVELA: ¢Qué hacemos con la gente que nos dice todo el dia como deberiamos ser?

J. B.: El problema no es qué hacemos con esas personas, sino con nosotros.

CHAVELA (Preocupada.): S, claro, pero con respecto a ellos, ¢qué hacemos?

J. B.: Dejarlos ser. Ellos tienen todo el derecho de ser como son: pesados,
autoritarios, repetitivos, perfeccionistas y hasta paranoicos. Y uno tiene, por supuesto, el
derecho de escucharlos, tolerarlos, desobedecerlos, ignorarlos, echarlos o abandonarlos.

AMA DE CASA: ¢Qué pasa cuando pones esos limites y no los entienden?

J. B.: Supongo que los pones de nuevo.

AMA DE CASA: ¢Y si todavia no los entienden?

J. B.: Los explicas de otra manera, o pides ayuda a alguien que pueda hacer
comprender lo que ti no estas pudiendo explicar.

AMA DE CASA: Admite que hay veces que de todas maneras no te aceptan los limites.

J. B.: Si después de haber sido clara, de haberlo explicado, de haberte tomado
tiempo, de haber agotado los recursos de ayuda externa y de haber tenido la paciencia
suficiente para respetar el tiempo del otro, aquél sigue violando tus espacios, sélo
te queda regalarle simbélicamente un paquete de chocolares M&M. El va a entender.

AMA DE CASA: ¢A entender qué?

J. B.: Entender el mensaje de M&M.

AMA DE CASA: No entiendo. ¢Cual es el mensaje?

J. B.: “Ma... Muérete!”

Publico en general: (Carcajadas.)

SENORA CON CARA DE ABOGADA: La autoestima, ¢se aprende?

J. B.: ¢Cémo te llamas?

SENORA CON CARA DE ABOGADA: Sara.

J. B.: Sara, no te olvides de esa pregunta. Primero quiero terminar con la definicién
y después pasamos al tema de cémo se construye la autoestima. Por eso, por favor,
acuérdame de volver sobre eso, es muy importante.

Veamos. La autoestima es, etimologicamente, considerarse a si mismo alguien
valioso; porque recuerden que estimar significa evaluar, mas alla de lo que se supone que
uno deberia ser o deberia no ser; esto es, reconocer el valor que uno tiene.

Voy a anotar aqui, en forma vertical, la palabra Valor. (Va hacia el rota folios y
escribe.)

Tor>»<

La palabra VALOR, que vamos a usar como registro, tiene la virtud de dar una serie
de pautas acerca de la autoestima. Nos dice que es importante que yo me considere
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valioso, mas alla de las cosas que me falta aprender, mas alla de mis incapacidades,
independientemente de lo que mi esposa dice que quisiera de mi, de lo que mis amigos
pretenden de mi, de lo que la sociedad en la que vivo necesita de mi, mas alla de lo que a
algiin otro le gustaria que yo fuera, o de lo que le convendria que hubiera sido. (Se
adelanta hacia el publico.) En fin, mas alla y mas aca de todo esto, que cada uno sepa
que es un ser humano, un individuo y una persona valiosa, sea como sea, le falte lo que
le falte, sepa lo que sepa y tenga la incapacidad o la discapacidad que tenga. Cada uno va
a tener que darse cuenta, tarde o temprano, de cuanto vale.

Ahora bien. ¢Ser valioso para quién...? ¢S6lo para uno mismo? Y mas alla de uno
mismo, ¢qué valor podriamos tener nosotros, mediocres habitantes del planeta, perdidos
entre miles de millones de seres como uno?

Quiero recordar aquello que tan espectacularmente decia la madre Teresa de
Calcuta. Cada vez que alguien le decia: “Hay tanta miseria en el mundo, madre Teresa,
que lo que usted hace aqui, con la cantidad de gente que viene al centro de asistencia, no
soluciona nada, esta tarea no es significativa”, ella respondia: “Todo lo que yo hago es
una gota en el océano, asi de pequeno es lo que podemos hacer, y sin embargo, si yo
no lo hiciera, al océano le faltaria una gota”.

Desde esta perspectiva, todo lo que nosotros somos, el valor que cada uno de
nosotros tiene, en el universo en el que vivimos, es una gota en el océano. Pero si cada
uno de nosotros no fuera eso que es, a este océano le faltaria una gota.

El valor que tenemos por el solo hecho de ser quienes somos es el tipo de valor que
debemos tener en cuenta. Es decir, lo importante es reconocer que uno es valioso por el
hecho concreto de ser quien es. So6lo si me siento valioso por ser como soy, puedo
aceptarme, puedo ser auténtico, puedo ser verdadero. (Vuelve sobre sus pasos y escribe.)

VERDADERO
A

L
@]
R

La letra “V” de la palabra VALOR servirda a partir de hoy para hacernos recordar que
para ser valioso hay que empezar por ser VERDADERO. Ser auténticamente quien soy. Es
la idea del concepto de auto-aceptacion. Aceptarse es uno de los desafios de la salud, y
significa: no pelearme conmigo mismo por ser como soy, no estar enojado por no ser
como los otros quieren que yo sea, no castigarme por no ser como a los demas les
gustaria. Y de paso, mas de una vez, no ser como los otros esperan que uno sea es lo
mejor que podria estar pasando. Porque “que al otro no le gusto asi” no es una buena
razén para trabajar una modificacién interna.

Les sugiero que no piensen esto en relacién al proceso educativo. Cuando nosotros
educamos a otros, por ejemplo cuando somos padres, durante mucho tiempo y hasta que
ese hijo se convierte en adulto, vamos marcandole el camino, diciéndole como seria
bueno que €l fuera, es decir, vamos haciendo un senalamiento. Pero ¢como vamos a
educar a nuestros hijos sin metas, sin desafios, sin ensenarles el esfuerzo? Seria muy
dificil. Quiza se pueda si nos damos tiempo. Porque parte del proceso educativo transita
por la decision que uno toma por otros; muchas veces la tarea de formar consiste en
sostener ciertas metas y objetivos no naturales y hasta, por qué no, ensefiar a postergar
el placer.

Pero cuando hemos crecido suficientemente como para considerarnos adultos,
entonces tenemos que asumir la responsabilidad de aceptar que somos quienes somos,
exactamente como somos. jCuidado! Una cosa es pensar estos temas con relacion a los
ninos y otra muy distinta con relacién a los adultos. Cuando hablo de ser verdaderos no
me refiero a los nifios, no me refiero a educaciéon; estoy hablando de los adultos. No hay
nada de malo en aceptar que la educaciéon no es democratica. Asi hemos actuado con
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nuestros hijos y asi nuestros padres actuaron con nosotros. Pero el peligro es que se nos
filtre por alli el mandato de que hay que ser de una determinada manera para ser valioso.
Esto es lo que hay que desterrar del pensamiento. No hay que ser de ninguna manera
determinada para ser valioso. Para serlo verdaderamente, lo primero es ser exacta y
exclusivamente como soy.

Y si vamos a cambiar, como bien decia Chavela, vamos a hacerlo a partir de nuestra
decision, porque nosotros decidimos que queremos mejorar, pero no creyendo que ahora
no valemos nada y que después vamos a valer, que es inaceptable que seamos asi o que
tenemos el deber de ser de otra manera. Durante la intervencion de Chavela me chocaron
un poco las palabras “tengo que” (“tengo que capacitarme”, “tengo que aprender”,
etcétera.)

Para afinar esta idea un poco mas, hay algo que me gusta decir en esta ocasion, y es
que no “tengo que” nada. Que en todo caso, si es mi deseo, entonces si, y entonces sera
mi idea. ¢Por qué sera mi idea? Porque cuando la autoestima esta funcionando, yo me sé
verdadero, me acepto a mi mismo y me sé libre.

¢Qué quiere decir libre? Uno podria hablar todo un dia sobre esta significacion. Pero,
en este caso, referido a la autoestima, la libertad de la cual hablamos esta vinculada a
una palabrita muy interesante que es autonomia.

(Mientras escribe, el silencio es completo.)

Vv
AUTONOMO
L
0]
R

AUTONOMO evoca el concepto de libertad. En este caso no exactamente la libertad de
accioén. Si analizamos la etimologia de la palabra, como hicimos al principio, vamos a ver
que este término viene de ese mismo prefijo auto y de nomo, que no viene de nombre ni
de nomina; significa norma. De esta manera, auténomo es aquel que es capaz de fijar sus
propias normas, aquel que decide por si mismo qué es bueno y qué es malo para si.

Para ser mas especifico, alguien que no anda preguntandole al mundo: “Hice esto,
cesta bien? Hice aquello, ¢esta mal?”. Auténomo es alguien que ha renunciado a vivir su
vida haciendo en cuesta permanente. Veo todos los dias a los que dan un paseito por el
campo contandole a una lista de sus amigos sus desventuras conyugales y les preguntan
después si se tienen que separar o no... Me imagino el regreso a casa: “Veintiocho que si,
doce que no, me separo”. jRidiculo!

Auténomo es entonces quien sea capaz de estructurar sus normas de acuerdo a su
propia moral y a sus propios criterios. Y una vez mas, no olviden que estoy hablando de
adultos.

Ahora bien. La letra “L” nos habla de limites.

(Anota.)

\Y
A
LIMITANTE
o
R

Y elegi la palabra LIMITANTE porque esta palabra tiene, por lo menos, dos significados.
El primero, vinculado a la idea de establecer claramente un territorio, un sector, una
frontera que delimita una zona privada. El segundo significado, relacionado con la
concepciéon de vecindad que hace que estos limites sean necesarios. Ser limitante es
sentirse respetable. ;Qué quiere decir esto? Darse a uno mismo un lugar y establecer
desde alli el respeto de los demas.
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Debo establecer los limites del espacio que ocupo. Debo defender que hay lugares
reales (mi cuarto, mi estudio, mi cajén del escritorio, mi correspondencia, mis bolsillos) y
lugares virtuales (mi vida, mi historia, mis emociones, mi relacién con mi familia, mi
ideologia, mis proyectos, mi fe) que me pertenecen con exclusividad. Son mis espacios. Y
hay algunas cosas que el otro podria hacer respecto a ellos: dar su opinion,
preguntar, disentir, cuestionar y hasta actuar en oposicién; pero es mi responsabilidad
hacerle saber que sélo podra meterse en estos espacios, cuando yo lo autorice, hasta
donde yo quiera y de la manera en que yo lo permita, porque por eso los llamo mis
espacios.

MUCHACHA SEXY: A mi me parece que esto es valido para las relaciones comunes, pero
no para la gente que amamos.

J. B.: Sin embargo no es asi. Saber poner limites es algo que adquiere importancia
especificamente con las personas que mas queremos. Sobre todo con esas personas que
amamos. Porque la gente con la que no me involucro demasiado en general ni piensa en
invadirme. Los que pueden llegar a invadirme son aquellos que estan mas cerca, los
que me quieren mucho. Ellos son, sin duda, los que podrian caer en el error de
invadirme, a veces sin darse cuenta de que lo estan haciendo, otras creyendo que es “por
mi bien”.

MUCHACHA SEXY: Yo no entiendo. Entonces, segin t0, cuando mi novio, que esta
interesado en ayudarme, me da su consejo sin esperar que yo se lo pida, yo deberia
gritarle: “{Mira, métete en lo tuyo, porque nadie te pidi6 tu opinion!”.

J. B.: Estas partiendo aqui de un ramillete de prejuicios interesante. Por un lado, no
hace falta ser agresivo para poner un limite. No es necesario gritar ni enojarse. Es mas,
se puede ser muy amoroso, cortés incluso, decir por ejemplo: “Gracias, te agradezco tu
intencion pero la verdad es que no quiero hablar sobre esto por ahora. Por otro lado,
cuando aclaras “interesado en ayudarme” parece que insinuaras que, con buena
intencion, aquéllos de nuestro corazén podrian caminar por nuestras vidas como si fuera
un pasillo. Nada de eso.

Las personas que oponen limites brutales, es porque no saben poner limites
amorosos. Aguantan, aguantan y aguantan...hasta que un dia, no aguantan mas y
entonces se enojan, estallan y quieren romper con todo. Con esa actitud no se consigue
establecer limites, sélo se consigue demostrar que no se sabe ponerlos, pero tampoco se
esta dispuesto a renunciar a ellos.

El que a la hora de poner limites lo hace gritando es porque no cree verdaderamente
que tenga derecho a establecerlos. Y la creer que no tiene ese derecho, los grita, para ver
si puede de alguna manera convencer al otro de lo que él mismo no esta convencido.

Como ven, todo esto se relaciona con el auto-respeto y a partir de alli con la
capacidad de imponer respeto en los vinculos con la gente (mirando a la muchacha sexy),
especialmente con los que mas nos quieren. No hay nada mas cercano al amor que el
respeto mutuo a los espacios privados.

La palabra siguiente empieza con la letra “O”, y no precisar bien su sentido puede
ser motivo de conflicto. Porque, mal interpretada, es una palabra que puede llevar una
carga negativa; sin embargo, bien interpretada es una palabra fuerte y poderosa. Hablo
de la palabra orgullo.

Para que mi autoestima esté preservada, hace falta que yo me sienta ORGULLOSO de
ser quien soy, que me sienta verdaderamente contento y conforme conmigo. (Escribe sin
parar de hablar.)

RGULLOSO

TOor>»<
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Dicho de otra manera, autoestima implica ser capaz de tamana aceptacion de mi
mismo que no sb6lo acepte yo mis virtudes y mis defectos, sino que, ademas, pueda
sentirme orgulloso de éstos y de aquéllos.

Repito, ser consciente de las propias incapacidades no basta, yo hablo de sentirse
orgulloso de tenerlas, de alegrarse de ser la sumatoria y combinaciéon de las capacidades
e incapacidades de cada uno.

Cuando empiezo mi camino de crecimiento personal, de lo primero que me doy
cuenta es de que todo aquello de lo que carezco, y todo eso que me sobra, todo, conforma
la persona que soy; y, por lo tanto, si estoy contento de ser, si estoy satisfecho conmigo,
terminaré orgulloso de ser el que soy.

Jorge se dirige al rota folios con paso lento pero decidido y escribe la ultima palabra.

\%
A
L
0]
RECEPTIVO

Y por ultimo, la “R”, la letra que nos conecta con el recibir. Porque parte de la
autoestima significa saberse tan digno de recibir, como para permitirse aceptar de la
vida lo que ésta nos concede. Autoestima significa asumirse merecedor pleno de todo lo
bueno que nos sucede; aceptar de buen grado los regalos, los halagos, las caricias, la
presencia y, sobre todo, el reconocimiento de quienes nos rodean.

En mi libro Cuentos para pensar escribo una frase —una de las “tres verdades”, digo
yo— que esta apoyada en un viejo cuento:

Dicen que habia una vez un rey que queria pasar a la historia por haber acercado a
todos la posibilidad de iluminarse.

Decidi6 entonces invitar a su palacio a los mas importantes sabios, cientificos y
misticos del mundo. Cuan do todos estuvieron alli, les pidi6 que trabajaran juntos para
escribir en un libro todo lo que sabian del mundo y que ellos consideraran fundamental
para transmitirlo a las futuras generaciones. Les pidi6 especialmente que descartaran
todo lo nimio y conservaran sélo lo mas importante.

Durante meses, los sabios trabajaron incansablemente, hasta que, casi al afno de
aquella primera reunion, buscaron al rey para entregarle la obra solicitada.

Era una coleccion de 140 tomos de 500 paginas cada uno, donde figuraba —segun
los sabios— todo lo que era importante saber en el mundo.

El rey dijo:

No, no. Esta coleccion es muy importante, pero no se puede trasladar. Es demasiado
extensa. Nadie llegaria a leerlo todo. Necesitamos abreviar. Por favor, sigan trabajando;
saquen de estos conceptos los menos importantes y dejen sélo los principales.

Un afno mas les llevo a los notables resumir y achicar lo escrito. Le presentaron
entonces al rey un solo volumen de 2,000 paginas y criptico lenguaje.

No —dijo el rey otra vez—; la sabiduria tiene que Tquedar al alcance de cualquiera,
no soélo de los iniciados. Por favor, trabajen todavia un poco mas; saquen lo superfluo,
resuman lo escrito, simplifiquen y atinen las ideas.

Dos afos tuvo atn que esperar el rey para obtener su resultado. Un dia, los notables
lo citaron. Estaban todos con cara de satisfechos.

Aqui esta —dijo el mas anciano—; éste es el resumen de todo lo que es
imprescindible saber. Y le entregaron al rey s6lo una hoja de papel. En ella habia una
sola frase:

“No hay alimento gratis.’
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De este cuento extraigo yo mi idea de que nada que sea bueno es gratis, y digo mas,
aseguro que e/ pago es por adelantado. Asi que deberas aprender a aceptar como
alimento todo lo nutritivo que el afuera te brinde sabiendo que todo eso te pertenece,
porque, aunque no sepas como, te lo ganaste.

En suma, tener una buena autoestima —definida en relacién a la palabra valor,
cuyas letras han ido sirviendo como iniciales de otros conceptos— significa ser
verdaderamente quien soy, autonomo, capaz de poner limites, orgulloso de ser quien soy
y, por ultimo, absolutamente abierto arecibir del universo lo que me he ganado.
(Mientras dice esto, termina de escribir.)

VERDADERO (auto aceptado verdaderamente)
AUTONOMO (libre de fijar sus propias metas)
LIMITANTE (capaz de poner limites)
ORGULLOSO (contento de ser quien es)
RECEPTIVO (aceptador del conocimiento del
medio)

J. B. (Mirando al publico, como buscando.): Creo que Sara tiene una pregunta
pendiente, ¢verdad?

SARA: Si. La autoestima se construye desde que uno es pequefio y se convierte en
adulto. Cuando uno es pequenio depende de otros y recibe mensajes. J. B.: Esta bien.
¢Entonces?

SARA: Nada mas, eso.

J. B.: Ya no era una pregunta, entonces; era parte de la charla. Y estda muy bien,
porque es exactamente como dice Sara. Es un planteamiento al que adhiero totalmente.
Porque lo que ella dice es: la autoestima se forma a partir de la relacién con los otros. En
esta zona se podria regresar al planteamiento original de Sara, a la inquietud, ala
pregunta, y decir, por ejemplo: “Muy bien, maravilloso, pero... scomo se aprende?, scémo
se hace para aprender esto que usted dice que es tan importante, doctorcito?”.

La mejor manera es haber tenido la suerte de tener padres que ensefien esto. Y aqui
el factor que mas influye es el azar. Pese a que hay quienes dicen que uno elige ser el hijo
de los padres que tiene, yo no creo que sea asi; para mi es azaroso, son los padres que
nos tocaron, mas iluminados, menos iluminados, peores, mejores, mas tarados, menos
tarados, no importa, y tenemos que aprender a vivir con ellos. Seguramente, cada uno de
nosotros tiene mucho para aprender de cualquier padre que le haya tocado, aunque mas
no sea qué no hay que hacer. Como le digo siempre a mi hijo: “T'G tienes mucho para
aprender de mi, si no te gusta como soy aunque sea aprende como hacer para no llegar a
ser como yo”. Esto también es parte del aprendizaje.

Lo que dice Sara, que la autoestima se aprende de los padres, se podria parafrasear
asi: si yo he recibido valoracién del afuera, si mis padres me consideraban valioso, me
aceptaban como era, me daban cierta autonomia, respetaban mi privacidad; si estaban
orgullosos de mi y me hacian sentir reconocido, sin que me quedara endeudado o
culpable cuando me daban algo (vamos recorriendo el esquema de la palabra VALOR),
entonces es mas facil para mi darme cuenta de que soy valioso.

Y es cierto, el primer lugar desde donde es posible aprender autoestima es el de
haber pasado por la experiencia de ser valioso, aceptado, auténomo, respetado, orgulloso
y reconocido por otros. Pero esto no significa que sea el zinico lugar donde aprender.

AMA DE CASA: Hay una edad en la que ya no se puede cambiar...

J. B. (Enojado.): ¢Quién dice eso...? (La Ama de casa guarda silencio y se hace la
disimulada... Jorge la mira, sonrie, y enfatiza.) Yo! Yo digo eso. No te achiques. Hay
cosas que a cierta edad ya no se pueden cambiar. A mi juicio, una vez que se sale de la
adolescencia y se llega a la adultez, la estructura de la personalidad no se cambia
nunca mas. Pero quédate tranquila, la mitad de los terapeutas del mundo dicen que si,

18



19

que se cambia. Asi que, para todos los que prefieren o necesitan pensar que si se cambia:
malas noticias, jestan en la conferencia equivocadal!

CHAVELA: Es que de poder cambiar depende a veces la felicidad...

J. B.: Es toda una cuestion lo que estas diciendo. Aunque cientos de miles de
terapeutas opinan lo contrario, mi opinién, repito, es que una vez cristalizada la
estructura de personalidad, aproximadamente entre los veintidés y veinticinco anos
en nuestra cultura, ésta queda establecida. Ahora bien, ¢qué quiere decir esto?, ¢que si
yo soy un vago voy a seguir siéndolo por el resto de mi vida? No, porque ser vago no es
parte de una estructura, es s6lo una manera de actuar lo que uno es, y estas maneras si
se pueden cambiar infinitamente, fodas ellas. Porque estas maneras de ser en el mundo
son finalmente habitos, y los habitos son aprendidos y se pueden cambiar adquiriendo
otros habitos mas sanos, mas pertinentes o mas adecuados a mi tipo de vida. Se pueden
cambiar los habitos, aunque sin duda es muy dificil. Para dar nos cuenta de esta
dificultad, acompanenme ahora a una exploraciéon sencilla que va a durar treinta
segundos.

Por favor, junten sus dos manos entrecruzando los dedos entre si, de forma que
cada dedo de una mano quede entre los dedos de la otra. (Jorge también entrecruza sus
manos en posicion de rezar.) Fijense que hay uno de los pulgares que queda por encima
del otro. Intercalando uno con uno, siempre hay uno que queda sobre el otro. Algunos
de ustedes tienen por encima el pulgar derecho y otros el pulgar izquierdo. ¢Lo ven...? (La
gente murmura, se muestra las manos, se sonrie.)

Bien. Levanten ahora las manos los que tienen por encima el izquierdo.
(Entusiasmados, todos obedecen.)

Muy bien, mas o menos la mitad, como tiene que ser.

Esta diferencia no significa nada (ironico); los que tenemos el derecho arriba somos
un poquito mas inteligentes que los demas, pero muy poquito, no hay que preocuparse...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Manténganlos cruzados unos instantes mas, por favor. Muy bien. Ahora
descracenlos y, cuando diga “tres”, vuelvan rapidamente a cruzarlos pero al revés; es
decir, intercalen los dedos uno y uno intentando que sea el otro pulgar el que quede
arriba. Atencién. Uno, dos, tres... (Jorge también lo hace y al intentarlo sus dedos se
traban entre si.)

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: ¢Se dan cuenta de lo que pasa? Es casi imposible, jun trabajo dificil! ¢Por
qué? Porque el modo en que cada uno cruza los dedos es un habito. No hay ninguna
razon que explique por qué unos cruzan de una manera y otros de otra; no es anatémico,
no es sintomatico, es solamente un habito.

Vamos a hacer un ejercicio mas todavia. Cricense de brazos, por favor. (Muchos lo
hacen inmediatamente. Otros, que se han quedado conversando sobre la experiencia
anterior, miran a los primeros y terminan copiandolos. Jorge los espera. Cuando todos
estan de brazos cruzados, lo miran expectantes...)

Fijense que hay un brazo que queda por en cima del otro, en algunos casos el
derecho y en otros el izquierdo. (La gente se mira los brazos y se compara con el de al
lado.)

Muy bien. Crucenlos ahora al revés.

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.; Y para colmo, cuando uno consigue cruzarse al revés, dice: jqué incémodo! Y
entonces mira al vecino y se pregunta: ¢como puede ser que éste se sienta céomodo
cruzandose asi? Habito, puro habito. Y vaya que es dificil cambiar los habitos.

Porque si es dificil cambiar el habito de como cruzar los brazos, imaginense lo dificil
que puede llegar a ser cambiar costumbres como la hora en que me bafo, qué tipo de
comida me gusta, la vestimenta, la manera de hablar, la manera de caminar, las cosas
que digo, las que quiero, las que pretendo...
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Sin embargo, dificil no es imposible. Estos habitos —que son maneras de
comportarse en la vida— afortunadamente se pueden cambiar siempre, por lo menos
hasta un minuto antes de morirse. Lo cual no implica que lo que se pueda cambiar sea la
estructura de personalidad, como bien decia Chavela.

Pero ¢es esto importante? No, porque después de todo, la estructura de personalidad
es un diagnéstico, un nombre dificil escrito en un papel. Lo“ que a mi deberia
importarme no es saber si voy a conseguir dejar de ser un melancélico con defensas
histéricas, sino saber si voy a poder modificar —por supuesto, si estda en mi deseo
hacerlo— mi conducta o mi actuacién con los otros, o mi manera de ser en el mundo.

Y éste es el cambio significativo. Porque cuando dos personas se encuentran, la
influencia mutua sucede desde sus maneras de ser, no desde su estructura.

SENOR CON CARA DE PSICOANALISTA (Descalificador.): A mi me parece que es un juego de
palabras.

J. B, (Repitiendo.}. A ti te parece que es un juego de palabras... Bueno... (ironico) a
mi también.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, prefiero este juego de palabras al otro juego, al juego de
confundirlo todo y creer que soy el resultado de algo que me pasé en mi infancia y que no
puedo modificar. (Vehemente ahora.) Prefiero mi juego al juego de pensarme dominado
por la estructura inconsciente que controla mis acciones sin mi participacién, y que me
deja en manos de quienes dicen saber mas de mi que yo.

PUBLICO EN GENERAL: (Expresiones de asombro.)

J. B.: Entonces, cuidado con estos juegos. Pensar que esta inalterabilidad de la
estructura de personalidad me impide cambiar es, en muchos casos, s6lo una excusa. Me
refiero a aquellos que dicen:

“Y qué, yo naci asi...”; me refiero a los otros, que esgrimen sus infancias lagubres de
padres siniestros; hablo de todos los que encuentran en esa confusiéon un argumento
mas para justificar sus conductas miserables con el afuera.

Es probable que muchos de nosotros no hayamos recibido de nuestros padres
suficiente valoracion, aceptacion, autonomia, respeto, orgullo o reconocimiento. Hay que
considerar que, muchas veces, los padres estan ocupados en cosas importantes. Esto no
es una ironia, estan ocupados, por ejemplo, en buscar dinero para darnos de comer, y
por este motivo descuidan algunos de aquellos aspectos. Esto es entendible, aunque
muchas veces no nos alcance con la comprensién. Pero entonces no nos dieron ese
reconocimiento, ¢estamos perdidos? Si la autoestima depende, en principio, del cuidado y
de la valoracion de nuestros padres, pareceria que, si ellos nos descuidaron en ese
sentido, realmente estamos perdidos. Pero no, no lo estamos —y ahora contesto
la pregunta original de Chavela—, porque si uno no ha recibido ese mensaje, puede
aprenderlo mas adelante.

De manera que aquel aprendizaje que no se hizo en la infancia, puede y debe
realizarse después. Es mas, no hay ninglin problema en que asi sea. Eso si, voy a tener
que ser yo el que busque los lugares dénde encontrarme valioso, aceptado, auténomo,
respetado, orgulloso y reconocido, para poder adquirir, a partir de alli, la conciencia de
mi propio valor.

SENORA QUE CUCHICHEA: Si uno ha vivido en un entorno familiar en el cual no recibe
nada de esto, y sigue luego viviendo en ese ambiente, es muy duro.

J. B.: Si, claro que es muy duro. Ojala podamos darle a la gente cada vez mas
espacios donde pueda encontrar compensacion de estas cosas que no encuentran su
entorno habitual. Los grupos de autogestion o de autoayuda sirven mucho en
este sentido; son una manera de realimentar estos sentimientos, de recibir del grupo lo
que puede no estarse recibiendo o no haberse recibido nunca desde el entorno familiar.

Un grupo de reflexiéon, un grupo de autoayuda, un grupo de lectores de libros, de
observadores de pajaros o de alpinistas, en fin, cualquier grupo de pertenencia, si es un
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grupo, funciona como un gran aportador de valoracion, de aceptacién, de autonomia, de
respeto, de limites en el mejor sentido: el de aquello que nos une y nos diferencia del
resto del mundo. Un grupo nos nutre de sensacion de orgullo compartido, de respeto y
reconocimiento mutuo. Por esta razéon la familia es tan importante, porque la familia
funciona como un grupo de pertenencia. Porque la familia es un grupo.

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Pero eso era antes, ahora la familia como grupo se ha
perdido.

J. B.: Nosotros pertenecemos a esa generacion donde los padres nos decian: “Callate
mocoso”. Claro, esto ha cambiado. Le digo a mi hijo: “Callate mocoso” y probablemente
me responda: “Callate t(, viejo”. Los que pertenecemos a la generacion que hoy tiene
entre treinta y cinco y sesenta anos, hemos funcionado como una bisagra interesante
en este sentido. Les hemos ensenado a nuestros hijos algo que nuestros padres no nos
ensenaron, que es la capacidad de rebeldia. Nosotros se la ensenamos, ¢por qué nos
sorprendemos ahora cuan do no nos hacen caso? Nosotros les ensenamos que en verdad
tenian que rebelarse. Por supuesto, no nos dimos cuenta de que se iban a rebelar
también contra nosotros. Pero es una suerte: eso eslo que los va a salvar. Aunque
también termine salvandolos de nosotros.

En todas las cosas que no pudimos evitar de nuestros padres —porque nos costaba
mas rebelarnos nuestros hijos se van a rebelar. Nuestras miserias no van a pasar tanto a
nuestros hijos como pasaron en la generacion anterior o en dos generaciones atras. Es
decir, mi padre padeci6 siniestramente las cosas que mi abuelo le hacia, porque no tenia
ninguna posibilidad de rebelarse. Mi padre empezé a ensefiarme a mi esta posibilidad. Y
hoy yo se la enseflo a mis hijos. Es asi como esto se transmite. Y es lo que va a salvar a
mis hijos de mi, afortunadamente.

Es obvio que cuando uno viene de un entorno familiar no valorativo, le es mas dificil.
Porque la familia es como un trampolin que se prepara para que cuando el nifio llegue a
la adultez, salte y caiga bien, en una buena zambullida —maravillosa, estética,
espectacular, exitosa y segura—en la pileta de su vida, que es en la que va a vivir. Esto es
la familia. Si los soportes de este trampolin son tan flojos, el salto es siniestro. Y si el
trampolin se rompe o esta deteriorado, el muchacho se puede romper la cabeza. Esta es
la importancia determinante de la estructura familiar.

No obstante, hay dos mecanismos por los cuales se ensefia la autoestima a los hijos.
Uno, el clasico, que nuestros padres nos hayan sabido y podido aportar aquella atencion
y cuidados que enumeramos a partir de la palabra VALOR. Y el otro, mas sutil pero tan
determinante como el primero, el modelo a imitar que los padres muestran a sus hijos.

La autoestima por imitacion se aprende viendo la autoestima que mis padres tienen
por si mismos (y con esto, Sara, le agrego lo que le faltaba a tu razonamiento o, mejor
dicho, lo que no dijiste, porque seguro que lo sabes). Es decir, mis padres pueden darme
todo lo que enumeramos. Hasta ahora, pero si ellos no se sienten valiosos, si no se
aceptan verdaderamente, si no se sienten libres, si no son capaces de ponernos limites,
si no estan orgullosos de ser quienes son, ni son capaces de recibir lo bueno de la vida, si
ellos, en fin, no tienen un buen caudal de autoestima, entonces yo no aprendo nada.

Yo aprendo la autoestima no sélo por ser es timado, sino porque quien me estima se
estima, se sabe valioso. Es decir, para que alguien pueda valorarse, es necesario que
sienta no sélo que el otro /o valora sino, ademas, que ese otro se valora a si mismo. ¢De
qué me sirve ser valioso para alguien que no se siente valioso?

Por eso, lo mejor que yo puedo hacer para ensefarle a mi hijo la autoestima es
estimarme. Como setenta y cinco por ciento de nuestra comunicacién es no verbal,
nuestros hijos aprenden mas de lo que nos ven Aacer que de lo que nos escuchan decir.

En ocasiones, cuando me refiero a este tema, suelo contar un cuento que, si bien es
muy duro —motivo por el cual a veces lo omito—, ilustra de modo elocuente la idea de lo
influyente que es en nuestra vida la relaciéon con los padres.
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Hace mucho tiempo, en un pequeno pueblo de algin lugar de Oriente, vivia un sefior
con cuatro hijos, el menor de los cuales tenia, en el momento de esta historia, alrededor
de treinta afios. Para ese entonces, sus hermanos contaban con treinta y cinco, treinta
y siete y cuarenta anos. El padre tenia algo mas de sesenta, pero como en esa época el
promedio de vida rondaba los cuarenta afnos, era practicamente un anciano y, por lo
tanto, tenia todos los problemas propios de la senectud. Su cabeza, su cuerpo, sus
esfinteres, su capacidad para valerse por si mismo, nada de esto funciona ya bien en el
viejo.

Un dia, el hijo mas joven se casé y se fue de la casa. Se gener6 entonces un gran
problema: el padre se que daria solo. La madre habia muerto a raiz del Gltimo parto y los
otros hermanos ya estaban casados. En consecuencia, no habia nadie que pudiera
hacerse cargo de este viejo, con el agravante de que no eran épocas en las que hubiera
asilos ni dinero para pagarle a alguien que se ocupara de cuidarlo.

Los hijos empezaron a sentir que, pese al amor que le tenian, el padre era una
complicacion. No era posible que ninguno de ellos se llevara al padre a vivir a su
casa para hacerse cargo de él. Asi es que los hijos tenian verdaderamente un serio
problema.

El cuento comienza con los hijos reunidos conversando acerca de cual sera el futuro
del padre. En un momento dado, se les ocurre que se podrian turnar. Pero pronto
advierten que esa soluciéon no va a ser suficiente y, ademas, que significa un gran costo
para sus vidas. Y entonces, casi sin darse cuenta, empiezan a pensar que lo mejor que
les puede pasar es que el padre se muera.

Pese al dolor que implicaba para ellos ese reconocimiento, pronto advirtieron que no
podian sélo esperar que esto sucediera, porque el padre podia llegar a vivir muchos anos
mas en aquella situacién. Pensaron, también, que ninguno de ellos podria soportar esa
demora. Y entonces, misteriosamente, a uno de ellos se le ocurri6é que, quiza, lo Ginico
que habria que hacer era esperar que llegara el invierno. Quiza el invierno terminara con
€l. Y fue asi como imaginaron que si entraban en el bosque con su padre, y el padre se
perdia, el frio y los lobos harian el resto...

Lloraron por esto, pero asumieron que tenian que hacer algo por el resto de sus
vidas. Y decidieron turnarse para cuidar al padre, pero s6lo hasta la llegada del invierno.

Después de la primera nevada, que fue especialmente intensa, los cuatro hermanos
se reunieron en la casa. Le dijeron al padre:

Ven, papa, vistete que vamos a salir.

¢Salir? ¢Con la nieve? —pregunté el padre sin comprender. Pero los hijos
respondieron:

Si, si, si, vamos.

El padre sabia que su cabeza no estaba funcionando bien ultimamente, asi que
decidi6é acatar con sumisién lo que sus hijos le decian.

Lo vistieron, casi irébnicamente lo abrigaron mucho, y se fueron los cinco rumbo al
bosque.

Una vez alli, comenzaron a buscar un lugar para abandonarlo y desaparecer
rapidamente. Se introdujeron en el bosque, cada vez mas profundo, hasta que en un
momento dado llegaron a un claro. De pronto, el padre dijo:

Es aca.

¢Qué? —preguntaron asombrados los hijos.

Es aca —repitié el anciano.

Supuestamente, el padre no tenia la lucidez suficiente para darse cuenta de lo que
estaba ocurriendo. Por otro lado, ellos se habian cuidado muy bien de no decir lo. ¢A qué
se referiria el padre?

Aca, aca, éste es el lugar —insisti6. Entonces, los hijos le preguntaron:

¢Qué lugar? Papa... ¢Qué lugar? Y el padre respondio6:

Este es el lugar donde, hace veinticinco afios, abandoné a mi papa.
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Esta es la historia de la educacién, para bien y para mal. Porque vamos a hacer con
nuestros padres lo que ellos nos ensenaron que se hace con los padres. Del mismo modo,
nuestros hijos van a hacer con nosotros lo que nosotros hicimos con nuestros padres.

Si hemos trasladado la capacidad amorosa de amar a nuestros padres, cuidarlos y
sostenerlos, hemos estado ensenando a nuestros hijos esa capacidad, hemos trasladado
ese aprendizaje. Si cada vez que llego a mi casa digo: “Cuando sera la hora de que mi
padre se muera” y vivo abandonandolo en el bosque, algiin dia mi hijo va a pensar lo
mismo. En consecuencia, si vivo diciendo de mi: que trabajo en lo que no me gusta, que
la vi da es desastrosa, que no valgo nada, que estoy enojado; si vivo faltandome el
respeto a mi mismo, no sintiéndome orgulloso, sintiéndome esclavo de la vida que llevo y
tengo una autoestima muy baja, ¢como puedo pretender que mi hijo se sienta valioso, si
es el hijo de uno que no vale?

En suma, la mejor manera de ayudar a mi hijoa que tenga su autoestima
preservada es, primero, dandole ese valor, ofreciéndole la posibilidad de adquirir aquellas
capacidades que enumeramos; y segundo, pero no menos importante, sintiéndome
valioso yo. S6lo si uno se siente valioso puede transmitirle a un hijo lo que significa
sentirse valioso.

Pero si esto no ha sucedido, si yo no he tenido la suerte de nacer en un espacio
donde mi madre y mi padre pudieran sentirse valiosos y valorar me, ¢qué hago? En ese
caso, habra que buscar en el afuera personas y grupos que sean capaces de cubrir esas
carencias. Pero atencion, van a tener. que ser personas y grupos capaces de dar y recibir
amor, que estén orgullosos de ser quienes son y que se animen a ser protagonistas cada
uno de su propia vida.

Esto es, para mi, la autoestima. Y como comprenderan, esta idea de lo que significa
la autoestima es fuerte, trascendente, y esta intimamente relacionada con el concepto de
salud mental. Pero fijense, también, que en la lista que fuimos haciendo a partir de la
palabra VALOR, en ningln lado esta la palabra quererse. Y ahora vamos a ver por qué.

La idea de crecimiento y superacion, que ustedes bien expresaron, tiene que ver con
la consecuencia de todas estas nociones que hemos senalado. Pues si yo realmente me
valoro, me acepto, me respeto, me siento orgulloso de mi mismo y reconocido,
inevitablemente las cosas que haga van a redundar en crecimiento personal y, sin
duda, voy a querer superarme; pero no a causa de sentirme inservible, sino como
resultado de sentirme bien; sentirme bien sin descartar la idea de que puedo ser mejor.
Porque superarse quiere decir:

hoy estoy bien y mafana voy a estar mejor, y no: hoy estoy mal y mafiana voy a
estar bien. Esto es muy importante; superarse no deberia implicar nunca desaprobacion
hacia uno en el presente. ¢Hay alguna pregunta sobre autoestima?

SENORA DE voz MONOTONA: La palabra “orgulloso”, ¢no es entrar en un defecto?

J. B.: Depende de como lo mires. Por eso yo decia que era un concepto complicado.
Pero te cuento: la verdad es que yo me siento bastante orgulloso de ser como soy.

SENORA DE voz MONOTONA: ¢Eso no es soberbia?

J. B.: ¢Soberbia? ¢Sabes qué seria soberbia? Creerme que por ser como SOy, por
sentirme orgulloso de mi, soy mas que tu.

SENORA DE voz MONOTONA: Pero el orgullo es lo contrario a la humildad.

J. B.: No. Ahora vas a ver que no es asi. Dame un minuto.

FLACO ALTO CABEZON: El tema es el limite a la sobreestimacion. Porque la autoestima
puede tener un escalén superior, que es la sobreestimacién, la cu<u puede
transformarse en fanfarroneria. Por ejemplo, aquella persona que se muestra
autosuficiente.

J. B.: Muy bien; la sobreestimacién. En Espafa nos molestan mucho por este tema
de la cosa fanfarrona y socarrona, sobre todo a los portefios. Dicen que los portenos
llegan a Madrid y, después de un mes, alquilan un avién para sobrevolar la ciudad,
miran por la ventanilla y exclaman: “jEspana, qué triste estas sin mil”. También
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cuentan que el gran negocio de los espafioles seria comprar a un argentino por lo que
vale y venderlo por lo que él cree que vale.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: La Sobreestimacion, como ta bien dices, es una estimacion exagerada o, mejor
dicho, distorsiona da. Es aparentemente creer que uno vale mas de lo que realmente
vale. Pero ¢sabes cuando se da la sobreestimacion?

Flaco ALTO CABEZON: (Se encoge de hombros.)

J. B.: Se da cuando creo que mi propio valor depende de lo que valgo para otro. El
orgullo que yo propongo no es para decirle al otro qué grande soy, sino, en todo caso,
para decirmelo a mi mismo, en voz baja. De esta clase de orgullo y estimacion hablo.

La diferencia entre la estimacion y la sobreestimacion se va a apreciar mas
claramente cuando entremos en el tema del egoismo.

SENORA DE voz MONOTONA (Con voz débil.): Yo siempre pensé que mejor que el orgullo
era todo lo contrario, la humildad.

J. B.: Humildad es todo lo opuesto de soberbia, no lo opuesto de orgullo. Y orgullo
no significa necesariamente soberbia. Por ejemplo, el placer que siente un padre cuando
el hijo recibe una medalla por ser el mejor promedio de la escuela, es orgullo.

SENORA DE voz MONOTONA (Insistente.): A mi me molesta la palabra.

J. B. (Vivamente.): Entonces llama a ese sentimiento como quieras. Mira, para mi,
hacerse pipi encima es hacerse pipi encima. Si alguien lo quiere llamar “enuresis” porque
queda mejor, pues bien, alla a él. Si a ti te molesta decir orgullo y quieres usar otra
palabra, jesta bien! ;Cémo lo habrias llamado en mi lugar?

SENORA DE voz MONOTONA (Con timidez.}. Satisfaccién. Satisfaccién de ser como uno
es.

J. B.: Esta muy bien. Pero ¢sabes por qué no escribi satisfaccion? Me parece muy
importante que lo sepas, porque hay una razon. Si yo en vez de hablar de orgullo, sacara
de alli esa palabra y en su lugar colocara “satisfacciéon de ser como uno es (lo hace en el
rota/olios), entonces me quedara, formada la palabra VALSR en vez de VALOR.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: ¢Y a quién le puede interesar descubrir su propio VALSR?

PUBLICO EN GENERAL: (Mas RISAS.)

J. B.: ...Y entonces ustedes no se iban a acordar, y a mi me encantaria que la
palabra valor sirviera A aqui en adelante como una regla nemotécnica. (A la Serora de
voz monotona.) Sin duda, de valor y de orgullo personal tiene que ver con la satisfaccion
de ser como uno es, con el propio amor, no con el amor propio. FLACO ALTO CABEZON (Con
voz gruesa) uno puede sentirse orgulloso y no por eso deja de tener la capacidad de
admirar a otro.

J. B.: Es correcto. Porque tampoco hay que confundir orgullo con vanidad.

SENORA CON PORTAFOLIO EN LA FALDA: Entiendo que la autoestima se va
construyendo”

J. B.: Asi es.

SENORA CON PORTAFOLIOS EN LA FALDA: En general, en el proceso de la infancia,
empiezan los primeros mecanismos. Hay que sentirse valioso, hay que aceptarse. Son
cosas, a veces, dificiles de aprender. Pero yo creo que hay mecanismos. Cuando uno
viene de una familia donde se siente amado, se siente contenido, la autoestima...

J. B. (Interrumpiéndola.): Claro. Es lo mismo que decia Sara, qué pasa cuando uno
recibe estas cosas de la familia. Porque la contencién de la familia de la que ta hablas es,
ni mas ni menos, recibir valoracién, aceptaciéon, autonomia, orgullo y respeto desde el
contexto familiar, entonces uno puede tener autoestima naturalmente. Pero hace
falta también que en el ntcleo de la familia haya un buen caudal de autoestima, que los
integrantes no vivan enojados con la vida que llevan o con la pareja que construyeron, o
diciendo que la familia los oprime. Es necesario que uno, ya sea padre o madre,
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responsable de ese grupo familiar, pueda sentirse orgulloso de ese grupo que armo,
pueda sentir que esa familia fija sus propias normas, que pueda sentirla valiosa.

Esto me recuerda la sensacion que se tiene cuando los amiguitos de tus hijos llegan
a tu casa y dicen: “jUy! jQué linda casa! jQué bien, qué linda tu familia!”. Y t escuchas y
te sientes bien por que es lo que has querido construir, algo que valga la pena.

SARA: Eso tiene mucho que ver con los logros personales y el orgullo.

J. B.; En parte, si. Pero la autoestima no debe depender sélo de los logros
personales.

SARA: Hmmm...

J. B.: Es mi opinion, ti puedes no estar de acuerdo. Voy a salirme un poco de la
charla para hacer una aclaracion:

Las cosas que yo digo se basan siempre en lo que yo creo. Es verdad que digo las
cosas de un modo convincente, como si verdaderamente fueran asi y no pudieran ser de
otra manera. Pero no se dejen enganar. Se trata de un recurso, una modalidad, una
cuestion didactica. A lo largo de la vida, quien trabaja de orador aprende a hablar con
conviccion de verdad. Y, sin embargo, las cosas bien pueden ser de otra manera.
Siempre puede haber otras versiones.

Atencién, las cosas que yo digo son las que a mi me sirven y son referenciales en
principio s6lo para mi. Hay un cuento de Luis Landrisina que ilustra muy bien esta idea:

En la pampa, sobre un camino de tierra, un paisano estaba tomando mate en la
puerta del rancho. En eso se estaciona un auto importado, muy grande, muy caro. Se
baja un sefor bien vestido y le dice al paisano:

Digame, buen hombre, ¢me puede indicar dénde esta la estancia El Gallo?

El paisano chupa del mate y le contesta:

¢El Gallo? El Gallo... El Gallo... El Gallo... Mire, yo salgo tan poco que, El Gallo, por
aca... No sabria decirle.

Es que tiene que ser por aca, porque me dijeron que saliera del kilometro doscientos
quince a la derecha y que después manejara veinte minutos por camino de tierra y que
me la iba a encontrar enseguida, y ya hice quince minutos, asi que...

¢El Gallo? Nooo, El Gallo por aca no...Yo salgo tan poco que... No le sabria decir...

Mire, la tiene que conocer. Es la hacienda de los Rodriguez Alzaga, que el viejo
Rodriguez fue diputado.

¢Rodriguez Alzaga? ¢El Gallo? Nooo, por aca no... ¢Diputado? No, que yo sepa, no.

¢Y alglin vecino, por aca, para preguntarle?

No, por aca no, esto es un descampado... ¢Por aca, vecino? No tengo visto. Yo salgo
tan poco... que la verdad que vecino, lo que se dice un vecino, por aca, no. ¢El Gallo me
dijo?

Si, Rodriguez Alzaga, diputado.

No, por aca... No le sabria decir.

Esta bien, no se preocupe. ¢No sabe donde puedo encontrar una estacion de
servicio?

¢Estacion de servicio? Usted dice... ¢donde se le pone gasolina a los tractores?

Si, una estacion de servicio.

No sé... Por aca, estacion de servicio... Como yo no tengo tractor, ¢vio? Estacion de
servicio, por aca, no... ¢Un vecino me dijo que buscaba? No, por aca, no... ¢Rodriguez
Alzaga? ¢El Gallo? No le sabria decir, mire. Porque yo siempre estoy por aca, no salgo
Bueno, esta bien, no se preocupe. Digame cémo llego al pueblo y yo ahi pregunto.

¢Pueblo?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

Si, un pueblo.

Usted dice... con casas...

iUn pueblo!
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Mm... No le podria indicar, mire, porque yo salgo tan poco... Una vez fui a un
pueblo, cuando era muy chiquito, con mi tata; yo tenia cinco o seis afnos y me llevo a un
lugar con casas y una plaza y... Pero no sabria decir le por dénde es, porque yo no salgo
casi, ¢vio? ¢El Gallo me dijo? ¢Rodriguez Alzaga? ¢Estacion de servicio? ¢Vecino? La
verdad que, por aca, no...

Bueno, esta bien, veo que no me puede ayudar. Digame cémo vuelvo a la carretera y
yo de ahi me arreglo

¢Carretera?

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

iNo, viejo! —le dice el tipo. jPero usted!... {No puede serl Le digo de los Rodriguez
Alzaga, no los conoce;

El Gallo, jno lo conoce! jNo sabe déonde hay un vecino! No sabe déonde hay una
estacion de servicio! |No sabe llegar al pueblo! Y ahora le pregunto por la ruta, jy no sabe
llegar a la ruta! jPero usted es un ignorante, un tarado, usted no sabe nada, usted es un
idiota!

Y el paisano le contesta:

Mire, puede ser que yo sea un idiota, pero aca, el que esta perdido es usted...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas y aplausos.)

J. B.: Este cuento sirve para mostrar que los puntos de referencia que lo ubican a
uno para no saberse perdido, son utiles para uno mismo, no necesariamente para el
resto. Y entonces, antes de terminar de contestarte la pregunta, Sara, quiero aclararte
que las cosas que yo creo me sirven a mi, y no necesariamente son las mismas que te
pueden servir a ti.

Ser capaz de sentirse orgulloso exclusivamente a partir de lo que uno consigue me
parece —a mi, en mi rancho— una idea nefasta. Porque se trata de una idea exitista, que
genera el preconcepto de que sb6lo podria tener la autoestima alta aquel que ha ganado
mas de un millon de doélares, que ha sido elegido para un puesto o funcién
prestigiosa, que recibe el aplauso de personas destacadas o que participa de esta clase de
situaciones. Y no es asi,

No hay que olvidar que, como su nombre lo indica, éxito viene de exitere y significa
a la salida. Es decir, el éxito se evalua al final. No en el transito. En el transito todo es
potencialidad. No se puede evaluar con propiedad el éxito de alguien que todavia esta
vivo, ni tampoco con este preconcepto de lo que es ser exitoso.

El éxito —creo yo— es morirse en el lugar del mundo que uno elija, rodeado por la
gente que uno quisiera que esté en ese momento. No mas que eso. Por lo tanto pensar
que para poder ser valioso se necesita llegar a determinado lugar, juntar tanta cantidad
de dinero, levantarse a tal mina tener tantos hijos y vivir en tal espacio, es una idea
equivocada.

En verdad, si la posibilidad de sentirse orgulloso de si mismo dependiera del éxito,
entonces la autoestima seria una ficcidon, seria s6lo vanidad. Los logros sélo sirven para
satisfacer la vanidad. Porque lo cierto es que todo lo que uno puede fener es vanidad. Y
aqui hay dos imagenes que me interesa rescatar. La primera, algo que dicen los sufies:
“Lo tinico que verdaderamente tienes es -aquello que no podrias perder en un naufragio”
la segunda, un cuento que proviene de la cultura judia, en la cual también hay relato—
los cuentos jasidicos— que se transmiten de generacién en generacion.

Un sefor viaja desde un pueblo muy lejano para consultar a un rabino muy famoso.
Llega a la casa y advierte, sorprendido, que los tinicos muebles de que dispone el rabino
consisten en un colchon tirado en el piso, dos banquetas, una silla miserable y una vela,
y que el resto de la habitacion esta absolutamente vacia.

La consulta se produce. El rabino le contesta con verdadera sabiduria. Antes de
irse, intrigado por la escasez del mobiliario, el hombre le pregunta:

¢Le puedo hacer una consulta mas?
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Si, por supuesto.

¢Donde estan sus muebles?

Dénde estan los suyos... —es la respuesta.

¢Como dénde estan los mios? Yo estoy de paso —dice el hombre sin terminar de
comprender. Y el rabino le contesta:

Yo también.

J. B. (Sin dar tiempo a nada, acelerado.): Hay que entender que uno esta de paso.
Suponer que s6lo puedo evaluarme con base en lo que consigo es una postura de la
cultura del consumo y, lamentablemente conduce a forzar la falsa creencia de que sélo
puedo sentirme valioso si he demostrado que valgo en relacion a ciertas pautas sociales.
Eso no es libertad, es justamente lo contrario. No hace falta, pues, ser de ninguna
manera determinada, y menos aun determinada por el afuera. Lo lnico que hace falta es
ser, que es muy distinto.

JOVEN EMBARAZADA: También estan los momentos, detalles de cada dia, que son como
pequenos logros.

J. B.: ¢Cémo te llamas?

Joven embarazada: Sandra.

J. B.: ¢Y el bebé? ¢Cémo se llama?

Joven embarazada: Es nifa, Aldana.

J. B.: De acuerdo. Sandra. Voy a llamar a esto que dices la valoracion de las
pequenas cosas que uno tiene a su alrededor. En otras palabras, la valoracion de las
cosas de las cuales uno vive, uno disfruta, que estan alrededor de uno aunque
sea transitoriamente.

AMA DE CASA: Hay que ser capaz...

J. B.; Absolutamente. Es muy bueno que seas capaz de valorar lo que tienes, lo que
haces, lo que eres, que seas capaz de valorar absolutamente todo lo que tienes a tu
alrededor. Esta era la idea. En ocasiones, cuando digo esto, suelo escuchar que
la sobreestimacion —a la que te referias tG (Flaco alto cabezon) — puede llevarnos a
lugares peligrosos. Este concepto, el de los lugares peligrosos, nos lleva a la segunda
parte del titulo de este encuentro: el peligroso lugar del egoismo.

El egoismo puede hacer pensar en muchas cosas. Por lo general, cuando uno dice
que otro es egoista, ¢qué piensa?

MUCHACHA SEXY: Que s6lo se quiere a si mismo.

AMA DE CASA (Como deduciendo.): Que sé6lo piensa en si mismo, que no quiere a
nadie.

CABALLERO CON PIPA (Certero.): Que no comparte.

J. B.: ¢Qué mas?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Levantando un dedo), Que es indiferente a los demas.

CHAVELA (Gesticulando, moviendo las manos.). Que todo gira alrededor de él.

SARA (Terminante.): Que es incapaz de ponerse en el lugar del otro.

J. B.: ¢Algo mas? —

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Alzando nuevamente el dedo indice.): Lo contrario de
altruismo.

SENOR DE BIGOTITOS (Dulcemente.): Que es insensible.

CALVO DEL FONDO (Gritando, aunque apenas se escucha.): jQue le falta humildad!

J. B.: Muy bien. Cuando alguien es egoista pensamos todo esto.

Cuando uno intenta definir un concepto, lo primero que debe hacer es tratar de ver
qué es todo lo que entra en ese concepto y sacar todo lo que esta afuera. Porque si no,
uno no define, Definir, como su nombre lo indica, significa poner fin saber desde donde
hasta donde va ese concepto y cuales otros aspectos no le pertenecen.

Si yo tengo una mesa, que tiene respaldo y que es un poco bajita y que esta a la
altura de mi trasero y que esta al lado de otra mesa, yo puedo llamar a eso mesa, pero en
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realidad es una silla. ¢Esta bien? Una mesa que tiene forma de silla, es una silla, no una
mesa.

Entonces, otras palabras que sirven por extrapolacién para acercarme a lo que
quiero decir, conforman un concepto estirado. Por eso, vamos a intentar poner las cosas
en claro.

Me parece importante decir que aquel que en realidad es insensible, no es
necesariamente egoista, es insensible. Un egoista puede ser insensible, pero no es esta
una condicion del egoista. ¢Por qué llamar al egoista insensible, si hay una palabra para
llamar al insensible, que es insensible?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Bueno, pero los egoistas también a veces son
insensibles.

j- B.: Si, claro, y a veces tienen pie plano.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Al estudiante de primera fila.}. ¢Como te llamas?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Carlos.

J. B.: Lo que quiero decir, Carlos, es que no son sinénimos, que la idea de
insensibilidad no alcanza a definir la de egoismo.

¢Qué es un egoista? Uno de ustedes dijo hace poco que un egoista es alguien que
cree que todo gira alrededor de él. Eso es un egocéntrico. ¢Un egoista es un egocéntrico,
un egocéntrico es un egoista? No sé.

Mas adelante vamos a ver si esto es asi. Y alguien que sé6lo puede pensar el universo
en funcién de si mismo, por lo menos desde el punto de vista formal, no es un egoista,
sino un solipsista, ¢Y alguien que no puede compartir? Ese es un mezquino. No estoy
muy seguro de que sea un egoista

Todas las ideas que ustedes acaban de decir definen a los mezquinos, los avaros, los
insensibles, los antisociales, los psicépatas y, posiblemente, como veremos mas
adelante, a los egélatras... (Hace una pausa, recorre la sala con la mirada.) Respecto de
esta frase: “Lo contrario de altruismo’. ;Quién la dijo?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Incomodo.}. YO.

J. B.: ¢Coémo te llamas?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE: José.

J. B.: Bien, José. Voy a dejar el tema del altruismo mas hacia el final. No dejes que
me olvide de volver sobre ello.

Retomando, si uno habla de egoismo, de lo que esta palabra quiere decir, tiene que
pensar en su significado, del mismo modo que hicimos con autoestima. Veamos...
egoismo viene de ego y de ismo. ;Qué es ego?

SARA: Yo.

J. B.: Claro, ego quiere decir yo. ¢Y qué es ismo?

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Doctrina.

J. B.: Podria ser “doctrina”, pero implica algo mas. ¢Qué se les ocurre?

SENORA QUE TOSE: Un aumentativo.

J. B.: Claro, seria como un aumentativo, pero ¢sun aumentativo de qué?

SANDRA: Del valor.

J. B.: Bien. De la valoracién. Y de cuanto yo aprecio y aquello que estoy definiendo.
En realidad, este sufijo ismo significa una fuerte inclinacién o preferencia.

AMA DE CASA (En tono de aclaracion.): ...Negativa.

J. B.: ¢Negativa? ¢Es negativo el cristianismo para ti?

AMA DE CASA (Vacilante.}. No sé.

J. B.: ¢Todos los ismos seran negativos?

CABALLERO CON PIPA (Mirando con superioridad a la Ama de casa.}. No.

J. B.: No todos, no deberiamos generalizar. ¢ Por qué? Porque lo negativo puede estar
en la valoracién que uno haga de ese concepto, pero no en la palabra en si. Entonces, no
necesariamente negativo y no necesariamente doctrina en el sentido sectario, pero si en
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términos de fuerte inclinacién y preferencia. Cristiano es aquel que tiene una fuerte
inclinacién y preferencia hacia todo aquello que se relaciona con Cristo.

El ismo proviene de la idea de preferencia que muchas veces esta generada por el
amor hacia aquello que se refiera el concepto que se va a definir. Cristianismo es
preferencia pero también amor a todo lo que tiene que ver con la doctrina de Cristo;
Jjudaismo, a todo lo que tiene que ver con lo judio; marxismo, amor a todo lo relacionado
con la ideologia marxista; terrorismo es la preferencia pasional hacia el terror como
forma de estructurar los cambios; pacifismo, inclinacion hacia la paz; etcétera. Insisto:
todo ismo significa inclinacién y preferencia en el sentido amoroso del término.

En consecuencia, egoismo, desde el punto de vista etimologico, significa un amor
por el yo que hace a esa persona preferirse por sobre las demas. Esto requiere un amor,
quiza muy grande, por uno mismo. ¢Y por qué seria malo esto? ¢Por qué seria malo
quererme muchisimo a mi mismo?

CHAVELA: Porque si uno se quiere mucho a si mismo no tiene espacio para querer a
los otros.

J. B. (Alegremente.): jAhi estal Eso es lo que iba a decir. Chavela siempre me ayuda.
Si no hubiera estado hoy aca yo no sé como habria llegado a todas estas cosas. Pobre
Chavela, siempre te toca que yo tome lo que dices para argumentar todo lo contrario...
Pero bueno, ésa es una de las consecuencias de estar aca y de participar. Me parece muy
bien, para eso uno dice “diecisiete”.

Pues bien, si yo me quiero mucho a mi mismo —dice la gente por ahi, no lo dice sé6lo
Chavela— no me queda espacio para querer a los demas. Si yo me veo a mi mismo, no
dejo lugar para ver a los demas. De este modo, el problema parece no estar en que uno se
quiera —en esto estamos de acuerdo— sino en la medida.

SENORA QUE CUCHICHEA: El problema es el amor desmedido.

J. B. (Entusiasmado.): {Eso! Me quiero tanto, tanto, tanto, que no me queda espacio
para querer a los demas. Dicho asi, uno entiende por qué el egoismo es una cosa tan
mala. Pues, sin duda, sabemos que no es bueno para nosotros ni para la humanidad
quedarnos centrados con exclusividad sobre nosotros mismos; sabemos que el ser
humano es un ser social y, por lo tanto, que este lugar no nos sirve... (Al publico.)
c¢Estamos de acuerdo?

PUBLICO EN GENERAL (Voces aisladas.): Si, si... J. B.: Ahora faltaria saber si es cierto
que si uno se quiere mucho a si mismo no puede querer a los de mas.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

/. B.: En principio, les cuento que ésta es una idea graciosa. Porque supone que
existe una capacidad de amar limitada, por ejemplo, 11.28 unidades internacionales de
amor. Entonces, si uno pone las 11.28 unidades sobre uno mismo, ¢no le queda espacio
para querer a los demas? ¢Qué es nuestra capacidad de amar? ¢Un barril?

Cuando uno ya tiene un hijo y luego tiene otro, ¢tiene que dejar de querer al primero
para empezar a querer al mas chico? ¢De donde se saca mas capacidad de amar a un
segundo hijo, a nuevos amigos o a la gente nueva de un grupo? ¢De doénde saco
capacidad para amar a otros una vez que amo mucho a una persona? ¢Qué quiere
decir, que si quiero mucho a mi esposa no puedo querer a ninguna otra persona en el
universo porque la quiero mucho a ella? En verdad, no es asi.

Nuestra capacidad de amar, por suerte, no funciona de esta manera. No es cierto
que alguien “no pueda querer a los demas” porque se quiera mucho a si mismo. El
motivo no pasa por ahi. Alguien puede no querer a los demas por ser un antisocial, un
negado, un resentido, pero nunca por ser egoista..No es por quererse mucho a si mismo
que alguien no quiere a los demas. En todo caso, el problema sera averiguar por qué
esa persona no puede tener esos sentimientos.

Alguien mencioné antes el orgullo como un lugar peligroso. Yo les diria que lo
realmente peligroso es hacerle creer a la gente —sobre todo a los nifios— que la razén de
que alguien no quiera a los demas es que se quiere a si mismo. Ante todo porque es falso,
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y después, porque es justamente al revés. De hecho, sabemos hoy que realmente es
posible llegar a querer a otros queriéndose antes. No hay ningin amor por el otro que no
empiece en el amor que uno se tiene a si mismo. Aquel que no se quiera, no puede querer
a nadie. El amor por el otro proviene de la propia capacidad de amar, que comienza con
la capacidad de amarse a si mismo.

Quien dice que quiere mucho a los demas y poco a si mismo, miente. O es mentira
que quiere mucho a los demas, o es mentira que no se quiere mucho a si mismo.

Por lo tanto, los invito a renegar de esa idea definitivamente. Renegar de la idea de
que si uno se quiere mucho no le queda amor para querer a otro. En todo caso, el
egoismo se define por el hecho de quererse a uno mismo por sobre los demas. Y ésta es,
entonces, la definicién que yo propongo establecer hoy para egoista:

Es egoismo aquel que se prefiere a si mismo antes que a los demas.

SENORA QUE CUCHICHEA: ¢Siempre?

J. B.: Siempre.

MUJER QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA: Excepto con los hijos

J. B.: Absolutamente, Susana, excepto con los hijos; porque los hijos son una
excepcion. Yo digo simplemente que hay 2,835 libros de psicologia que hablan de las
relaciones entre las personas y otros 2,835 que hablan de la relacion entre los padres
y los hijos, y la mayor parte de las veces estos libros dicen todo lo contrario de aquéllos.
Ya nos reuniremos otro dia para hablar sobre la relacion con los hijos; por ahora bastara
saber que no hablo de ellos sino de la relacién con todos los demas, con los otros. Los
hijos no son “los otros” para los padres; porque son vividos como si fueran uno mismo.
Piensen en todas las otras relaciones, no con los hijos. Aclaro —antes de que aparezca la
pregunta—: la relacion con los hijos es maravillosa, pero la relacion con los padres es
una mas. Nuestros hijos “son especiales para nosotros, pero nosotros no somos tan
especiales para ellos.

En pocas palabras, la relacién de incondicionalidad amorosa que tenemos con
nuestros hijos, ellos son capaces de sentirla, pero la sentiran para con sus propios hijos,
no con nosotros. Esto es de arriba hacia abajo, no de abajo hacia arriba; no es reversible.
Los hijos no pueden sentir dicha incondicionalidad por los padres, entre otras cosas
porque la tienen que reservar para el vinculo con sus hijos.

Me interesa subrayar la idea de que aquel que es egoista no lo es porque se quiere
tanto a si mismo que no le queda espacio para querer a los demas. Repito: egoista es
aquel que siempre — no de vez en cuando, sino siempre— .se prefiere a si mismo antes
que a los demas. (Anota en el rota folios en letras enormes.)

EGOISTA: SIEMPRE SE PREFIERE A SI MISMO ANTES QUE A LOS DEMAS

(Gira lentamente sobre su eje y hace una pausa, expectante.) Y ahora viene la
pregunta del millén de délares (Miguell me mira y se sonrie porque ya sabe lo que se
viene): Esto (seriala la frase inscrita en el rota folios) es ser egoista... (gritando, con
despecho}. i¢Y qué?! ¢Es malo preferirse a uno mismo, siempre, antes que a los demas?
Olvidense de los hijos, ¢estara mal?

Yo me sorprendo cuando la gente se enoja por este tema. ¢Qué se supone? sQue si
yo discuto con alguno de ustedes en este momento tengo que preferirlos a ustedes antes
que a mi? ¢Alguien en esta sala puede creer que yo puedo querer alguien de aqui mas de
lo que me quiero a mi mismo? Seria absolutamente absurdo.

Cuando yo me relaciono con mi esposa, a quien quiero mas que a ninguna otra
persona en el mundo, ¢significa esto que la tengo que querer a ella mas que a mi?
Piensen. ¢Por qué estoy con ella? Estoy con ella, en realidad, porque sé de nuestra
relacion, porque sé lo que hace en mi el amor que siento por ella, no por lo que le hace a
ella. Yo no estoy con ella para hacerle un favor. No lo hago por ella; estoy con ella por mi.

Bucay se refiere a Miguel Lambreé, el editor.
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Estar con el otro por el otro, pensar que la grandeza de ese amor implica en buenos
términos el sacrificio de renunciar a uno mismo, es una idea siniestra. Me refiero a
aquellas personas que dicen, por ejemplo: “Porque esto lo hago por ti, quiero que sepas
que lo hago por ti”. ¢Saben qué hace la persona que dice eso? Agarra una libreta y anota,
para poder pasarle una factura después: “10 de octubre de 1998, fui a ver la charla del
idiota ese, y fui por ti, asi que me debes una”. Y “me debes una” significa: “La préxima
vez que yo quiera que vayas a un lugar donde ti no quieres ir tienes que venir de todas
maneras porque yo fui aquel dia a la charla de ese tarado”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Cuidado con estos manejos. A mi juicio, cada uno de ustedes deberia transitar
el espacio mejor de la autoestima y el egoismo, que implica preferirse por encima de los
otros.

Alguien podria preguntar, dentro de este razonamiento, qué lugar ocupa la
solidaridad. Porque es indudable que la solidaridad es importante. Y la pregunta seria
correcta, porque la idea de solidaridad no es tan lejana a la de egoismo como se supone.

Cuando definiamos egoismo, Carlos dijo que era lo contrario de altruismo. Dijiste
eso, ¢verdad?

JOSE: Si, pero no soy Carlos, soy José.

J. B.: Ah... José. ¢Quién es Carlos?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: YO.

J. B.: Carlos, ¢no crees que el egoismo se puede definir como lo contrario de
altruismo?

CARLOS (Dubitativo.): ...Si.

J. B.: Bien, como decia yo. Carlos dijo que egoismo era lo contrario de altruismo,
después José lo puso en palabras.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: En efecto, altruismo —esto es, ahora lo sabemos, preferir al otro antes que a
mi— seria lo contrario de egoismo. Y, por supuesto, yo lo considero enfermizo y sostengo,
ademas, que no es necesario ser altruista para ser solidario, por lo menos cuando uno es
un adulto sano.

Hay dos etapas en la vida de un individuo que yo, esquematicamente, las llamo de
ida y de vuelta. Para estar de vuelta hace falta haber ido, haber pasado por cierta
experiencia. Uno sabe cuando realmente esta de vuelta, pero se puede ir dando cuenta.
Mamerto Menapache, el sacerdote cordobés, dice que cuando alguien de dieciocho afos
afirma que “esta de vuelta piensa: “No debe haber llegado muy lejos...”

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Hace falta cierto tiempo— vivido para darse cuenta de esa vuelta. Cuando yo
estoy de ida, por supuesto si soy un buen tipo, creo que hay que ser solidario. ¢Y por qué
creo esto? Porque pienso cosas como éstas: “Yo podria ser ése que sufre’, “Manana,
cuando yo sufra, otro debe pensar en mi y ayudarme”, “Me siento culpable si no
ayuda esto es (serdalando hacia arriba con el dedo) lo que me ensenaron mis padres”,
“Me da miedo el castigo que voy a recibir del jefe si no ayudo y sino soy solidario”,
etcétera. Estas son las razones que tengo. Y esas mismas razones son egoistas. Porque,
como es obvio, termino siendo solidario por mi mismo. Soy yo el que se sentiria mal si
no lo hiciera; no son razones referidas al otro.

Pero hay un momento en el que uno se da cuenta de la verdadera relacion y el
verdadero lugar que tiene en el mundo, pega la vuelta y se regresa - como todos los
héroes mitologicos, uno también regresa. Y cuando vuelve, le pasa algo de lo mas
maravilloso que le puede pasar a una persona. Uno “descubre” finalmente el placer que
se siente al hacer algo por alguien, por alguien que uno quiere o por alguien que uno ni
conoce Descubro, por fin, el profundo placer que me produce a mi mismo hacer algo por
otra persona. Entonces, comprendo el valor que tiene ser egoista, y digo: “Yo soy tan
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egoista, que como me da tanto placer ayudarte, te voy ayudarte, te voy ayudar. Porque yo
quiero, porque a mi me da placer”.

Los hawaianos tienen un idioma con muchas menos palabras que las nuestras. Una
de ellas, la que se usa para agradecerle a otro, es la palabra majal, que quiere decir te
agradezco mucho. Y para responder a ese agradecimiento tiene una palabra —como
nuestro “de nada”—, y esa palabra también es majal

Cuento esto porque, en el contexto de ese lenguaje, estd queriendo significar muy
claramente que cuando uno hace algo por alguien, también es uno el que agradece al
otro haberle permitido hacer algo por él. Es decir que también es uno el que disfruta el
placer de haber podido ayudar a alguien. Majal/Majal significa te agradezco que me
hayas ayudado/te agradezco que me hayas dejado ayudarte. —

Porque, en ultima instancia, en este proceso donde uno ayuda a otro, los dos ganan.
Pensar que si alguien ayuda a otra persona renuncia pierde algo, o pensar que para
poder ayuda a otro hay que sacrificarse, son ideas siniestras, conducen, lo que es peor
aun, a concebir el amor en términos de sacrificio.

El amor, justamente, es todo lo contrario, el amor consiste en no vivir
sacrificadamente. Hay que tener en cuenta aquellas cosas que uno hace con el amor. El
amor consiste no vivir sacrificadamente. Hay que tener en cuenta aquellas cosas que
hace con el amor. El amor consiste en que uno pueda disfrutar de aquellas cosas que
hace por el otro egoistamente, porque se prefiere a a si mismo antes que al otro. Y porque
alguien se prefiere a si mismo decide hacer determinadas cosas por el otro. Incluso es
esto lo que al otro mas le puede servir.

La Uinica ayuda que no genera deuda es la ayuda dada por el placer de ayudar.

Créanlo o no —en mi rancho, con mi referencia, como dice Landrisina—, no hay
nadie en la vida de ustedes que sea mas importante que ustedes. Alguno podra decirme:
“Pero, doctor,.. ¢Y la virtud? ¢Y la doctrina social, y la Iglesia, y el judaismo, y el Islam,
que dicen: Amaras a tu préjimo como a ti mismo? ¢Qué?”. Pues bien, dice “Amaras a tu
préjimo como a ti mismo”, no dice “mas que a ti mismo”. ¢Saben por qué no dice
mas? Porque ese concepto remite a la idea de excelencia, de maxima perfeccion, no a lo
cotidiano. Ese lema sefiala lo que hay que lograr, lo maximo que un individuo puede
sentir. Hacia alla nos dirigimos.

Pero la sabiduria de nuestros ancestros de muestra que ellos ya sabian que esto era
una idea. Y que, en realidad, el parametro de la medida se apoya en lo que uno es capaz
de querer se a si mismo. Y después, intentar, hacer lo posible, trabajar, para ver si se
puede llegar a querer al otro como a uno mismo.

Y esto nos lleva por ultima vez a mi asistente personal en esta charla: {Chavelal

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Porque Chavela dijo, alla y entonces, que el egoista cree que todo gira
alrededor de él; cree que €l es el centro del mundo. El egoista —aseguraba Chavela hace
un rato— es un egocéntrico. (A Chavela.) Y yo odio decirte esto, Chavela, pero... {Estoy de
acuerdo! (Ironico.) Nada me molesta mas que arruinar un profundo desacuerdo con
algin acuerdo ocasional...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, es necesario que antes de terminar diferenciemos el
egocentrismo de la egolatria.

Egocentrismo es sentirse el centro del mundo. Y, en verdad, tampoco considero que
esto sea malo. Porque uno es el centro del mundo, pero. ¢de que mundo? Atencién, del
mundo que uno habita, de su mundo. Entendamoslo asi: el mundo de tu todas las cosas
que quiero y conozco tiene centro en mi, y el mundo de todas las cosas de Chavela tiene
centro en Chavela. Esto es, cada uno de nosotros es el centro del mundo en el que vive,
y todas las cosas que pasan alrededor de uno pasan necesariamente por uno.

Egolatria es otra cosa. Egolatria es creerse que uno es el centro del mundo o de la
vida del otro. Y eso es lo complicado. Lo siniestro, lo perverso, lo terrible es la egolatria,
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no el egocentrismo. Porque el egblatra (egolatria quiere decir deificar el yo) cree que es un
Dios, se cree superior.

El problema empieza en cuanto algunos suponen que los demas tienen la obligacion
de quererlos a ellos Una cosa es que yo sepa ser el centro del mundo en el que vivo, y
que Sara es el centro del mundo donde vive ella, y que Miguel es el centro del mundo
donde vive, y que Susana es el centro de su mundo, y otra cosa muy diferente que yo
crea que soy el centro del mundo donde viven todos ustedes.

Eso es egolatria, eso es vanidad eso es lo que no sirve. Pero tampoco sirve
despreciarse dejando que el otro sea el centro de la vida de uno.

Si yo decido que José sea el centro de mi vida no importa a qué distancia ande yo de
José, siempre estaré girando alrededor de él. Si el dinero que gano es el centro de mi
existencia, mi existencia girara alrededor del dinero. Lo mismo ocurre con el poder, con el
sexo o con la gloria. La inica manera de no vivir girando alrededor de alguien es ser el
centro de mi propia vida. El centro de mi propio mundo. Y entonces, cuando yo sé esto y
José lo sabe, y José y yo nos encontramos seremos dos mundos que se encuentran, el
mio con centro en miy el de José con centro en €l.

Por ultimo, los invito a escuchar un cuento que se relaciona con lo que hemos
venido diciendo sobre el egoismo. Es de un escritor estadounidense llamado O’Henry,
quien lo tomo6 de un viejo cuento suizo.

Se trata de dos hermosos jovenes que se pusieron de novios cuando ella tenia trece
anos y €l dieciocho. Vivian en un pueblito de lefiadores situado al lado de una montana.
El era alto, esbelto y musculoso, dado que habia aprendido a ser lefiador desde la
infancia. Ella era rubia, de pelo muy largo, tanto que le llegaba hasta la cintura; tenia los
ojos azules, hermosos y maravillosos.

La historia cuenta que habian noviado con la complicidad de todo el pueblo. Hasta
que un dia, cuando ella tuvo dieciocho afos y él veintitrés, el pueblo entero se puso de
acuerdo para ayudar a que ambos se casaran.

Les regalaron una cabana, con una parcela de arboles para que €l pudiera trabajar
como lenador. Después de casarse se fueron a vivir alli para la alegria de todos, de ellos,
de su familia y del pueblo, que tanto habia ayuda do en esa relacion.

Y vivieron alli durante todos los dias de un invierno, un verano, una primavera y un
otono, disfrutando mucho de estar juntos. Cuando el dia del primer aniversario se
acercaba, ella sintié que debia hacer algo para demostrarle a él su profundo amor. Penso
hacerle un regalo que significara esto. Un hacha nueva relacionaria todo con el trabajo;
un suéter tejido tampoco la convencia pues ya le habia tejido suéteres en otras
oportunidades; una comida no era suficiente agasajo...

Decidi6 bajar al pueblo para ver qué podia encontrar alli y empezé a caminar por las
calles. Sin embargo por mucho que caminara no encontraba nada que fuera tan
importante y que ella pudiera comprar con las monedas que, semanas antes, habia ido
guardando de los vueltos de las compras pensando que se acercaba la fecha del
aniversario.

Al pasar por una joyeria, la Unica del pueblo, vio una hermosa cadena de oro
expuesta en la vidriera. Entonces recordé que habia un solo objeto material que adoraba
verdaderamente, que él consideraba valioso. Se trataba de un reloj de oro que su abuelo
le habia regalado antes de morir. Desde que era nifio, él guardaba ese reloj en un estuche
de gamuza, que dejaba siempre al lado de su cama. Todas las noches abria la mesita de
luz sacaba del sobre de gamuza aquel reloj, lo lustraba, le daba un poquito de cuerda,
se quedaba escuchandolo hasta que la cuerda se terminaba, lo volvia a lustra lo
acariciaba un rato y lo guardaba nuevamente en el estuche.

Ella pens6: “Qué maravilloso regalo seria esa cadena de oro para aquel reloj”. Entro
a preguntar cuanto valia y, ante la respuesta, una angustia la tomé por sorpresa. Era
mucho mas dinero del que ella habia imaginado, mucho mas de lo que ella habia podido
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juntar. Hubiera tenido que esperar tres aniversarios mas para poder comprarselo. Pero
ella no podia esperar tanto.

Sali6 del pueblo un poco triste, pensando qué hacer para conseguir el dinero
necesario para esto. Entonces pensé en trabajar, pero no sabia cémo; y pensd y
penso, hasta que, al pasar por la tinica peluqueria del pueblo, se encontré con un cartel
que decia: “Se compra pelo natural”.Y como ella tenia ese pelo rubio, que no se habia
cortado desde que tenia diez afios, no tardé en entrar a preguntar.

El dinero que le ofrecian alcanzaba para comprarla cadena de oro y todavia
sobraba para una caja donde guardar cadena y reloj. No dudé. Le dijo a la peluquera:

Si dentro de tres dias regreso para venderle mi pelo, ¢usted me lo compraria?

Seguro —fue la respuesta.

Entonces en tres dias estaré aqui.

Regreso6 a la joyeria, dejo reservada la cadena y volvi6 a su casa. No dijo nada.

El dia del aniversario, ellos dos se abrazaron un poquito mas fuerte que de
costumbre. Luego, él se fue a trabajar y ella bajo al pueblo.

Se hizo cortar el pelo bien corto y, luego de tomar el dinero, se dirigié a la joyeria.
Compro alli la cadena de oro y la caja de madera. Cuando llegd a su casa, cocind y espero
que se hiciera la tarde, momento en que €l solia regresar.

A diferencia de otras veces, que iluminaba la casa cuando él llegaba, esta vez ella
bajo las luces, puso so6lo dos velas y se coloc6 un panuelo en la cabeza. Porque él
también amaba su pelo y ella no queria que €l se diera cuenta de que se lo habia cortado.
Ya habria tiempo después para explicarselo.

El llego. Se abrazaron muy fuerte y se dijeron lo mucho que se querian. Entonces,
ella sacod de abajo de la mesa la caja de madera que contenia la cadena de oro pan el
reloj. Y él fue hasta el ropero y extrajo de alli una caja muy grande que le habia traido
mientras ella no estaba. La caja contenia dos enormes peinetas que él habia
comprado...vendiendo el reloj de oro del abuelo.

Si ustedes creen que el amor es sacrificio, por favor no se olviden de esta historia. E1
amor no estd EN nosotros para sacrificarse por el otro, sino para disfrutar de su
existencia...

Si te amo, lo mejor que puedo hacer es bajar para construir la manera en que los
dos vivamos juntos el mayor de los placeres: el encuentro. Un encuentro donde ta sepas
que estoy al lado porque me quiero y me prefiero; y donde yo sepa, que estas al lado mio
porque, haciendo uso de tus mejores egoismos, me elegiste para estar contigo,

Muchas gracias.

Aplausos.

MIEDOS

PARTICIPANTES

seflor acompanado de rubia mas joven
mujer bronceada

sefiora de vestido escotado

sefnora que masca chicle (magdalena)
senora desenfrenada

senora que se abanica con el periédico
seflor canoso (mario)

sefiora que come manzana

muchacha con walkman

sefiora del fondo a la izquierda

sefiora de lentes con cadenita

34



35

senora indignada

senor recargado contra la pared
senora de blusa rosa (con su hija)
sefora mayor muy maquillada

senora que estuvo en otra charla (celia)
sefior del fondo a la derecha

Modesta institucion de una capital de provincia. Salon largo con espejo que cubre
totalmente una de las paredes. Unas setenta personas de entre veinte y sesenta anos, en
Su mayoria mujeres, estan sentadas en sillas distribuidas en el salon. Hay mas personas
paradas en el fondo y una veintena de jovenes sentados en el piso, muchos de ellos con
algun Iibro de Jorge entre las manos. Al lado del rota folios, y a pedido de Jorge, una
mesa, una silla que nunca usara, una botella de agua mineral, un vaso y marcadores
gruesos de tres colores.

La reunion prevista para las diez de la mafana esta por comenzar. Jorge entra, mira
su reloj y dice:

FEn cinco minutos empezamos.

Acto seguido, da la espalda al publico y escribe en el rota folios con el marcador
negro unas palabras encolumnadas. Algunas personas toman nota.

FASTIDIO

ASCO

TIMIDEZ
MALOS RECUERDOS
RECHAZO
RESISTENCIA
APRENSION
REPUGNANCIA
ODIO
PRECAUSION
OBEDIENCIA
INCOMODIDAD
VENERACION
DESAGRADO
REPULSION
RESPETO
DISGUSTO
IRRITACION
DESCONFIANZA
“COSA”

VVVYVVVVVVVVVYVYVYVYYVYYYVYYVYYVY

PUBLICO EN GENERAL (Entre murmullos.): ¢Qué dijo..,? ¢Qué...? ¢Qué es eso...?
cQué...? ¢Qué dice ahi? ...¢Repuqué...? ¢Hay que anotar? ...El ultimo gqué es: casa o
cosa...?

Una Sefiora muy formal presenta a Jorge.

PRESENTADORA: Le pregunté al doctor Bucay como queria que lo presentara, y me dijo
que lo presentara asi: Sefioras y sefiores, Jorge Bucay. (Mira a Jorge y pregunta.) ;Asi?

J. B. (Asiente con la cabeza y se adelanta al rota folios entre aplausos.): Buenos dias,
gracias por estar aqui.

Como me gustaria que alguno de ustedes pudiera saber la gran emocion que siento.
Es muy dificil para mi explicar este momento fenomenal que estoy viviendo. Yo, aqui,
hablando sobre estas cosas que tantos otros repiten y escriben y dicen; y ustedes aqui,
eligietndome a mi para decirselas. Ustedes invitandome a viajar desde Buenos Aires para
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encontrarnos. Ustedes renunciando a otras cosas para estar aqui esta manana. Otra vez
gracias.

El tema de hoy es bien interesante. Se trata de los miedos. Y qué dificil es hablar de
un tema tan vasto como éste sin ser tan superficial como para no decir nada y sin ser tan
denso como para que nadie entienda nada... sobre todo yo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Porque a mi me pasa. Cuando hablo sobre algo dificil, después no entiendo lo
que digo.

PUBLICO EN GENERAL: (M4s RISAS.)

J. B.: Trataré de ser breve en todos los conceptos. Primero, porque como dije, el
tema es amplio. Segundo, porque lo mas interesante de esta charla va a ser el aporte y
las preguntas que surjan de ustedes. Y tercero y ultimo, porque no hace mucho tiempo
me encontré con una frase que me impacté y me hizo repensar esta otra ocupacion, la
docencia, que la vida me acercé. La frase decia: “Es mejor hablar poco y que la gente
piense —quiza— que uno es un idiota, que hablar mucho y que a nadie le quede ninguna
duda”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, me animé a acercarme a una
definiciéon coloquial de lo que es ser neurético. Decia alli que un neur6tico es un
inmaduro, alguien que no disfruta plenamente de su vida, alguien que no vive en el
presente y alguien que interrumpe permanentemente su proceso vivencial. Y aun
suponiendo que hubiera quedado claro, me quedé sin decir esto: en los hechos, en la vida
cotidiana, en lo de todos los dias, ¢cémo vive un neurético?, ¢como es?, scomo se lo
reconoce...? Y mas alla, ¢como me reconozco neuroético?

Si tuviera que contestar hoy a estas preguntas, yo diria que hay tres conductas
estereotipadas que son emblematicas: el mal humor, la queja y el miedo.

Todos sabemos que sin ser quienes somos no podemos ser felices. Sabemos que la
inautenticidad nos ocasiona sufrimiento. Nos damos cuenta de como se consume nuestra
energia tratando de sostener los papeles prefijados. Padecemos la falta de contacto
afectivo y observamos una y otra vez el distanciamiento de nuestros seres queridos.
Sentimos cémo nuestro yo neurético no nos permite disfrutar de las cosas. Pero también
hemos aprendido que en gran medida somos nosotros mismos los que no nos animamos
a ser quienes verdaderamente somos...

La pregunta obvia persigue a los individuos desde el comienzo de la civilizacién; y a
los fil6sofos, psicologos y sociélogos, desde la creaciéon de las ciencias cuyo objeto de
estudio es el hombre: ¢por qué no nos animamos a ser auténticos? En otras palabras:
cqueé es lo que nos impide ser verdaderamente quienes somos? ¢Quién nos frena?

Basicamente, el miedo; o mas precisamente algunos habitos que hemos adquirido
como consecuencia del anclaje en algin miedo, propio o ajeno.

El miedo es, entonces, causa y consecuencia de la conducta neurética, y hasta
cierto punto también su definiciéon, porque el miedo condiciona, limita, restringe, achica,
distorsiona.

El trabajo personal con los condicionamientos internos desempefia un papel
preferencial a la hora de la lucha por la autenticidad; que es la pelea por ser, cada vez
mas, uno mismo.

Mi idea para hoy no es conversar puntualmente sobre los miedos especificos de
algunos de nosotros, sino sobre qué significa tener miedo y, sobre todo, qué podemos
hacer nosotros con él.

Eso seria —a mi entender— lo mas productivo que podriamos hacer en esta charla.

Para empezar, digamos que todos hemos sentido, sentimos y sentiremos miedo.
Algtn miedo. Tanto el miedo que llamamos simplemente miedo como el que nombramos
indiscriminadamente con los sinénimos temor, susto, terror, fobia o panico, aunque
todas estas palabras designen en realidad cosas diferentes.
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Agreguemos también los miedos que sentimos sin animarnos a llamarlos de alguna
de estas maneras y que entonces disfrazamos con la elegancia del lenguaje, para hacer
mas digerible su contenido.

Hace un rato, antes de empezar, hice una lista de algunas emociones culturalmente
aceptables y hasta deseables que muchas veces esconden miedo. Pensemos en estas
frases...

“¢Miedo al mar, Yo? No. Le tengo respeto.”

“sLas cucarachas? No, no les tengo miedo. Me dan asco.”

“...Porque yo soy muy timido.”

“No viajo en avién por precaucion. Ademas, me trae malos recuerdos.”

“No quiero ni encontrarme con ese h... de p... Me inspira rechazo.”

“No es miedo, me da ‘cosa.”

“Me da cosa”, ¢qué querra decir “me da cosa”? Les propongo que aceptemos ahora,
ya que podemos retraducir estos sentimientos, que somos mas miedosos de lo que en
general estamos dispuestos a admitir.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: Estas diciendo que alguien que a
veces esta de mal humor o que se queja de lo que no le sale, o alguien que tiene miedo,
¢€s un neurotico?

J. B.: La respuesta que me sale decirte es si y no. No, porque todo es cuestion de
grados; lo patolégico, lo enfermo, es que el mal humor, la queja o el miedo sea la norma,
que rijan tu vida, que estén presentes la mayor parte del tiempo. Y si, porque en ultima
instancia esos “sistemas” son la expresion de un cierto grado de neurosis que todos
padecemos.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢Quieres decir que un individuo sano nunca
estaria de mal humor?

J. B.: ¢Un individuo absolutamente sano? Nunca.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢Ni se quejaria?

J. B.: Nunca.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: Ni tendria miedo...

J. B.: En el sentido en que hoy vamos a definir el miedo propiamente dicho, un
individuo sano no sentiria miedo.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

J. B.: No se enojen, animense a seguir estos razonamientos hasta el final y quiza
podamos ponernos de acuerdo.

Un individuo sano, quiero decir absolutamente sano (es decir, inexistente, una
construccion teédrica de individuo) se asustaria frente a una situacion de peligro, la
recordaria y aprenderia de su experiencia, pero no condicionaria su conducta posterior
con el miedo.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN (Despectivo.}.

A mi me parece que es un juego de palabras. ¢Asustarse y tener miedo no es lo
mismo?

J. B.; Puede ser que haya detras un juego de palabras. Yo mismo a veces me
pregunto si todos mis planteamientos, un poco provocativos, respecto del egoismo, de la
culpa o del amor, no son en ultima instancia un juego de palabras. ¢Quién sabe? En todo
caso vamos a jugar juntos con este juego de palabras.

Ya que estamos, jugar quiere decir, segan el diccionario, “entrar comodamente una
cosa dentro de otra”. Por eso los nifios cuando juegan, juegan; entran comodamente en la
situacion ficticia del juego y la viven con toda intensidad. Uno ve a un nifo frente a un
jueguito electronico... Esta casi ausente; otro nifio se acerca y lo mira; el recién llegado
no conoce el juego, asi que pregunta: “cCual eres tu?”. Y el primero, mientras
sigue jugando, le contesta: “Soy el rubio que tiene la espada y tengo que llegar al castillo
del fondo...”. El nifio esta jugando metido con toda comodidad en la trama de la pantalla.
Quiza el senor (se re fiere al Serior acompanado de rubia mas joven) tenga razén y esto no
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sea mas que un juego de palabras. En todo caso vamos a entrar en este juego a ver qué
podemos aprender mientras lo jugamos.

En principio, eso que llamamos miedo incluye muchas cosas, entre otras el miedo
propiamente dicho y el susto. (Jorge se da vuelta y hace una lista.)

MIEDO (P.P.D.)
SUSTO
TEMOR
FOBIA
MIEDOS
TERROR
PANICO

AN N N NN

Vamos a empezar por tratar de diferenciar el susto de todos los otros términos.

El susto, a diferencia del miedo, se refiere a un hecho concreto que esta sucediendo
en el momento; es decir, es una respuesta a una situaciéon presente.

Por ejemplo, si en este momento, en vez de golpear la puerta alguien la rompiera de
una patada y entrara, todos nos dariamos vuelta de golpe asustados. El susto es una
respuesta natural y absolutamente sana frente a un peligro concreto y objetivable, que
si bien puede no ser tan peligroso como uno lo piensa, es vivido por el asustado como si
fuera un verdadero peligro.”

Estoy asustado cuando se presenta en el afuera una situacion genuinamente
amenazante que desemboca en esa sensacion de inquietud y movilizacion que se conoce
con el nombre de (Reaccién Biolégica de Alarma). Hay una situacién que evoca un peligro
circundante y eso genera una respuesta.

El susto es el reflejo corporal y psiquico frente a la situacion de peligro. Pongamos
otro ejemplo. Si aqui y ahora entrara un leén, lo mas probable seria que todos nos
asustaramos; porque la figura del le6n estd asociada en nosotros a una situacion de
peligro, aunque este leon estuviera amaestradoy no hiciera nada. Esto es susto, no
miedo.

El susto yo puedo contarselo a otra persona y ésta lo puede entender, aunque no se
asuste; porque la situacién tiene cierta coherencia. Es decir, es l6gico que uno se asuste
ante una situacion de peligro objetivo, y mas aun si dicha situacién esta ocurriendo en el
presente.

¢Coémo seria el miedo? Continuando con el ejemplo anterior, si el domador vino y se
llevé el ledn, si todos lo vimos salir del edificio y espiamos por la ventana cémo se lo
llevaban al zoolégico y a los cinco minutos o al dia siguiente yo empiezo a pensar que
podria otra vez entrar un leén y me empiezo a asustar de mi propia idea, y empiezo a
tener la respuesta general de alarma a pesar de que el le6n no esta, entonces no se trata
de susto, sino de miedo.

MUJER BRONCEADA: Pero, sin embargo, dicen que el miedo no es sonso...

J. B.: Recordemos que en los refranes se habla del miedo incluyendo toda esta lista
(sefiala el rota folios) de emociones; pero de todas maneras yo creo que el que no es sonso
es el susto, no el miedo. Puede ser a veces un poco sonso porque, a diferencia del susto
que siempre esta ligado a una percepcion del afuera, el miedo no siempre surge a partir
de algo veridico. ¢ Todos entienden lo que es una percepcion?

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Vacilante.). Es una reaccion.

J. B.: No, la reaccion es el miedo o el susto. Pero esta reaccion esta relacionada con
algo que yo percibo, que significa a partir de lo que registran mis sentidos: yo escucho,
veo, toco o huelo algo que entra por los sentidos, y evoca en mi la respuesta.

SENORA QUE MASCA CHICLE (Entusiasmada con su relato): Si en vez de un leén entra
un senor con un doberman, y yo lo veo agarrado, con la cadena, etcétera, si de todas
maneras me da miedo, ¢no es por un preconcepto del miedo? ¢No tiene que ver con la
sorpresa?
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J. B.: El susto tiene que ver con la amenaza aunque sea potencial...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, con velocidad.}: Yo no le tengo miedo a un
jarrén de vidrio, pero si se cae, me sorprende y me asusta.

J. B. (Pausado.}: El susto tiene que ver con la sorpresa, con el registro instantaneo
de la situacién, con el desborde de los sentidos que perciben ademas, con el contenido de
la experiencia previa. Es decir, se asusta mas de un doberman aquel que lo mordié un
perro; porque, sin duda, hay una parte de la experiencia que informa que la situacién es
peligrosa. Uno puede no saber si lo que se viene es peligroso o no, pero su experiencia
anterior se lo informa.

En principio, para separar la idea de susto de la idea de miedo, convendria acordar
que basicamente —aunque no solamente— el susto entra por la percepciéon y el miedo
entra por la imaginacioén j(Jorge escribe en el rota folios)

PERCEPCION — SUSTO

IMAGINACION MIEDO

Por supuesto, hay miedos y sustos que entran por los dos canales. Por ejemplo; veo
algo, a partir de alli imagino algo que podria pasar y entonces me asusto de mi
imaginacion. Mas adelante vamos a ver como se llama ese miedo, que es muy particular y
tiene un nombre especial.

En suma, la imaginacién alimenta el miedo como la percepcién es la que alimenta el
susto.

MUJER BRONCEADA: Pero si yo me imagino que me estoy asustando, después me puede
venir el miedo...

J. B.: El y el susto no se imaginan, sienten; uno siente que esta asustado o que
tiene miedo. Observen que ambas son emociones reales y veridicas provengan de un
hecho percibido real o de un hecho imaginario.

Lo que sucede con el susto es que el aparato perceptivo puede estar informando
adecuadamente o inadecuadamente. Es decir, puede ser que lo que uno percibe
.realmente exista y sea ciertamente ofensivo (informacién adecuada) o puede pasar que
uno perciba como peligroso algo que en realidad no existe o algo que existe pero es
absolutamente inofensivo (informacion distorsionada). Esto se ve por ejemplo durante
un episodio de alteracion profunda del estado psiquico, como podria ser una intoxicacion
por drogas.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO: ¢Qué le pasa a un paciente que
tiene un cuadro psicético? Un delirio, por ejemplo, o una enfermedad grave como
paranoia o esquizofrenia.

J. B.: Posiblemente esa persona pueda vivir asustada por la percepcion de cosas
que no existen. Es lo que se denomina alucinacion. Un esquizofrénico que cree que lo
estan siguiendo. De hecho, ve o cree ver a la gente que lo persigue y esta desbordado por
esta situacion. Uno se pregunta: cqué tiene?, csusto o miedo?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: Esta es una pregunta psiquiatrica. Pareceria que tuviera miedo, porque lo que
siente es producto de su imaginacion. Pero no, es susto. Lo que pasaes que su
imaginaciéon ha distorsionado la percepcién. El paciente, pobre, esta asustado de lo
que cree que es real. Si yo alucinara una voz que todo el tiempo me dijera: “Te voy a
matar”, seguramente me asustaria de esta situacién. La voz seria imaginaria, nadie mas
la escucharia; sin embargo, yo la sentiria real y reaccionaria en consecuencia.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO: Por lo que dices, asustarse es
bueno.

J. B.: Yo diria que la capacidad para responder con la RBA es saludable en si misma.
¢Por qué? Porque esa respuesta nos prepara a conjurar el peligro.
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Si yo no fuera capaz de asustarme habria situaciones de peligro de las cuales no
podria defenderme. Alejarme de aqui si se produjera un incendio me estaria protegiendo.

SENOR CANOSO: Pero asustarse todo el tiempo no es bueno. ¢Dénde esta el limite?

J. B.: Tu pregunta se puede reformular asi: ¢cuando esa capacidad de asustarse se
convierte en un problema? ¢Cuando se transforma en un sintoma? Justamente, cuando
la percepcion nos informa mal sobre la peligrosidad de las situaciones.

Cuando empezamos a percibir todo lo inofensivo como ofensivo, lo cotidiano como
extrano y lo inocuo como danino.

Y cuando alguien vive asustado, ¢qué le pasa? Tiene un montén de adrenalina, un
montén de sustancias quimicas circulando por su cuerpo que lo preparan para el peligro
pero que lo terminan intoxicando. Y no estoy hablando sélo del dafo psicolégico, sino de
la repercusion organica de esas sustancias.

SENOR CANOSO (Curioso.}. Especificamente, scuando se da esa situacion?

J. B.: ¢Cual?

SENOR CANOSO: La de intoxicarse de esas sustancias que usted menciona.

J. B.: En primer lugar, no se da en el susto que pueda tener una persona cualquiera
en lo cotidiano. Tampoco le va a suceder necesariamente a alguien que le tiene miedo a
los perros y que cuando ve uno se asusta. No va a intoxicarse por eso. Puede pasarle a
alguien que vive percibiendo el peligro por todos lados y suma a su
sensacion presentizada de susto el condimento agregado del miedo.

SNORA QUE COME MANZANA (Con voz aguda.): ;Eso es la fobia?

J. B. No exactamente, la fobia es otra cosa. Una cosa es que yo vea una rajadura en
esta pared y que me aparte y empiece a pensar: “Uy, mira si se cae”, y otra muy distinta
es que yo vea una pared y empiece a pensar en la rajadura que podria haber.

MUCHACHA CON WALKMAN: Las personas que sufren de panico...

J. B. (Interrumpiendo, imperativo.). E1 panico es otra cosa, ya vamos a llegar a ese
tema. Les anticipo que hoy vamos a hablar de estas cuatro cosas: el susto, del que
estamos hablando ahora, el miedo propiamente dicho, el panico y la fobia.

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Despectiva.). En las percepciones que son reales,
en determinadas situaciones el susto se mantiene, no es momentaneo.

J. B Lo que dices se puede reformular asi: ¢qué pasa sila situaciéon de peligro, real,
externa, se mantiene durante un tiempo? ¢Es eso lo que preguntas?

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (De mala gana.): Si.

J. B. Pueden pasar dos cosas. La primera, que la tensién de la RBA se mantenga y la
persona caiga en una intoxicacion como la que senalé antes. Y la segunda, que se agote
la respuesta de alarma a raiz de la costumbre. Casi todos somos potencialmente capaces
de aprender a vivir con cierta cantidad de peligro rondando. Vamos a poner un ejemplo
ingrato, pero muy nuestro: la guerra de Malvinas. Lo cierto es que, al principio, esta
guerra movilizé6 en nosotros un montén de susto. Habia una situacién real y concreta,
que era el peligro de la guerra; los barcos llegaban a Malvinas, los muchachos argentinos
estaban peleando, habia habido muertes, disparos y sufrimiento. En la capital toda esa
movilizacién dur6é cuarenta y ocho o setenta y dos horas... Después, empezaron a hacer
canciones, la gente cantaba, pasaban marchitas por la televisién, etcétera; parecia un
mundial de fatbol. ¢Qué pasé? ¢Desaparecié la percepcion? No, se agoté. (Sin pausa.)
Otro ejemplo: el gobierno militar generé6 durante mucho tiempo acciones que producian
una percepcion generadora de temor; pero después de un tiempo, muchos de nosotros —
no digo todos— nos acostumbramos a los tipos con fasiles, a que la policia nos pidiera
los documentos en la calle, etcétera. De alguna manera, nos habiamos acostumbrado a
vivir esa realidad, Y cuando venia gente de afuera y nos contaba lo que estaba pasando
aqui (ellos nos contaban lo que pasaba en Argentina) nosotros deciamos (ingenuamente):
“cQué? ¢Aca? jPor favor!”. Habiamos aprendido a convivir con el peligro sin darnos
cuenta de lo peligrosa que era nuestra vida.
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Salgamos de la situaciéon argentina. Pensemos en una esposa que vive con un
marido alcohodlico. La primera vez que el tipo vuelve borracho la mujer se enoja y
entonces se desencadena un episodio de violencia. Ella se asusta, entra en panico, tiene
miedo, etcétera. Lo mismo le pasa la segunda vez y la tercera; pero después, s/ no se va,
ira construyendo con base en el agotamiento de la RBA un acostumbramiento a esa
historia de “durmiendo con el enemigo”...

PUBLICO DE ADELANTE: (Murmullos de impresion.)

/. B.: Es triste decirlo, pero se acostumbra de verdad. La mujer ya no lo vive como
peligroso. Es muy comun en estos casos que alguien observe esa situacion desde afuera
y, a diferencia del que se acostumbro, perciba el peligro que el otro ya no puede percibir.
Por ejemplo, una amiga de esta mujer ve al tipo alcoholizado, violento y descontrolado.
Preocupada, espera que el tipo se duerma o no esté y le pregunta horrorizada a la amiga
(con voz desesperadaj). “Dime... ¢Como puedes vivir asi, con este tipo?”. Y la mujer le
contesta (restandole importancia al asunto): “No... {No pasa nada! Mucho ruido y pocas
nueces. Este tipo ya no me asusta mas”.

Les doy un caso mas todavia. Imaginemos una persona sumamente neuroética que
manipula a los demas. Cuando no consigue lo que quiere recurre a una manipulacién
tipica: amenaza con el suicidio. Cuando alguien que uno quiere o que tiene cerca
amenaza con suicidarse, frente a la sola posibilidad de que esto suceda, uno se pega un
susto barbaro. Claro, uno se asusta la primen vez, la segunda, la tercera, la cuarta. ¢Y la
quinta vez?

MUJER BRONCEADA (Obsecuente.): No lo escuchas.

J. B.: A la quinta vez ya no te asusta nada, o muy poco. Por supuesto, esta situacion
tiende a agravarse. Porque cuando el otro, el manipulador, me percibe inmune a su
amenaza, cuando se da cuenta de que yo ya no me asusto, en general duplica su apuesta
y la manipulacion empieza a incluir intentos de suicidio cada vez mas serios para
conseguir que yo me asuste, que no se agote mi capacidad de respuesta de alarma.

SENOR CANOSO: Hacen esas cosas para llamar la atencion, nada mas.

J. B.: Es verdad, pero algunas veces se les va la mano y se mueren de verdad.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Asombrado por la reaccion.): Es cierto, ¢de qué se rien? ¢O van a creer esa vieja
fantasia de que el que amenaza no se suicida? Cuidado.

Retomando, el susto se agota de la misma forma en que tienden a agotarse todas las
emociones sostenidas por mucho tiempo. Se agotan con la desaparicién de la sorpresa, y
con la construccion que levantan los mecanismos de defensa. Mecanismos, estos, que
por suerte estan alli, para permitirnos seguir, para poder convivir con esa” situacion y
sobreviviria. Porque nadie podria seguir infinitamente expuesto a wuna situacién
de peligro si no amortiguara su respuesta emocional. Pero atencién, porque desde el
punto de vista social se abre aqui otra amenaza.

El mejor manejo del miedo puede distenderme tanto como para permitirme
desplazar la situacién peligrosa de mi campo de atenciéon y, lo que es peor, cuando el
peligro agudo realmente disminuya yo, que me habia adaptado a él, voy a sentir la gran
tentacion y a tener la gran oportunidad de olvidar todo definitivamente.

Cuando en Brasil hubo hiperinflaciéon y nosotros ya no la teniamos, uno llegaba a
Brasil y decia (con soberbia): “¢Coémo pueden vivir aca? jEs insoportable!”. Y ellos nos
decian (con despecho). “i{Qué te pasa, estupido, hace seis meses ustedes vivian iguall”.
(Apesadumbrado.) Pero uno se olvido. Nos habiamos adaptado tanto a la hiperinflacién
que nos fue facil olvidarnos. Nos olvidamos de la hiperinflacion como nos olvidamos de
las dictaduras, de la bomba en la AMIA, de los crimenes impunes, de los negociados y de
los corruptos. Nosotros nos olvidamos de todo y quiza no esté tan mal que podamos
olvidar, pero de algunas cosas nos olvidamos demasiado rapido... (En la ultima frase, Ia
voz de Jorge se superpone con la de una participante.)

J. B. (Recupera el tono.): ;Perdon?
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MUJER BRONCEADA: Le decia... ¢Y si uno no se acostumbra y el susto contintia?

J. B.: Si la tensién se instala pueden suceder dos cosas: que se quiebre la
estructura de la personalidad, colocandonos en lugares daninos para nosotros mismos,
como la locura, o que se cree una estructura de adaptacién especial que permita sostener
un estado de alerta durante espacios prolongados de tiempo. Es decir, si uno no se
psicotiza —y la mayoria de los que veo aqui ya perdieron ese tren—vivir en el peligro
permanente nos conducira irremediablemente a una situacion bastante comun
vulgarmente llamada estrés.

El verdadero estrés —en realidad deberiamos llamarlo distrés— es un estado de
agotamiento completo de los sistemas de adaptacion y del manejo del peligro donde ya el
cuerpo no puede responder con sefales de alerta y el individuo se desmorona; por lo
general, no puede hacer mas, nada. No tiene fuerzas como para seguir adelantey,
finalmente, termina en un estado de postracion psiquica y fisica de la cual es muy lento
y penoso el regreso. Un susto sostenido puede provocar esto. En psiquiatria se conoce
esta situacién como “neurosis de guerra”, porque se le describié por primera vez entre los
soldados noveles del frente de batalla. Después de un tiempo de soportar la presion y el
espanto aparecen las crisis de llanto, la alternancia del afan combativo con la huida
desesperada hasta que por fin el soldado se quiebra, se derrumba, “como si a una
marioneta le cortaran los hilos”, como solian describir los médicos del frente. Salvando
las distancias, esto mismo pasa también entre nosotros frente ala prolongacion de
estados de mucha tension.

Cuentan que un dia, la madre despert6 a su hijo alrededor de las siete de la mafana
y éste le dijo:

No quiero ir a la escuela mama, no quiero...

Pero tienes que ir de todas maneras, hijo —contesté la madre comprensiva.

Pero no quiero —dijo el hijo— no quiero. Déjame faltar, mami. Por favor... No quiero ir
mas, mami siguié—, me da miedo la escuela, mami. Me da mucho miedo ir...

Pero ¢qué es lo que pasa, hijo, que nunca quiere ir a la escuela?

Los ninos me tiran lapices y me roban las cosas de mi escritorio, mami —llorique6—
,...y los maestros me maltratan... y se burlan de mi... No quiero ir, mami. Déjame faltar,
mami... déjame...

Mira hijo —dijo la madre, firme—, tienes que ir de todas maneras por cuatro
razones: la primera, justamente para enfrentar ese miedo que te acosa. La segunda, por
que es tu responsabilidad. La tercera, porque ya tienes cuarenta y dos afnos. Y la
cuarta... porque eres el director

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Ahora bien, el miedo es la sensacién de susto frente a un pensamiento. El
estimulo para la propia respuesta temerosa no esta en el afuera sino en el adentro. Es la
propia percepcion la que me asusta, mi propia idea. Me imagino algo y, a partir de esa
idea, tengo miedo. Me da miedo lo que me imagino, no lo que veo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Por ejemplo, el miedo a viajar en avion, ¢es miedo o
es susto?

J. B. (Ingenioso.): Si yo estoy arriba del avién, y ése entra en un pozo de aire que lo
hace perder dos mil metros y no estoy acostumbrado, probablemente me asuste. Pero si
sabes que eso puede pasar o que va a pasar, por lo general no te asustas.

En este caso es susto. Por el contrario, el tipo que antes de subir al avion esta
pensando que el avion se puede caer, especula con la probabilidad de que se caiga, ve el
avion y... (emite balbuceos nerviosos), ese tipo no tiene susto, tiene miedo. El avion en si
mismo no es una cosa agresiva.

Volviendo a tu ejemplo... (a la Seriora que masca chicle) ;:Cual es tu nombre?

Sefiora que masca chicle: Magdalena.
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J. B.: Volviendo al ejemplo de Magdalena; una cosa es que yo tenga el doberman
aca, que me muestre los dientes y yo me asuste, y otra cosa es que yo vea la foto de un
doberman y me asuste.

MAGDALENA: Y esa persona de la situacion que diste, del avion que cae dos mil
metros, ¢no puede tener miedo al avién?

J. B. (Intentando comprender.): ¢Qué le pasa a alguien que tiene miedo a los aviones
y, encima del miedo, se asusta?

Magdalena: Claro.

J. B.: Si tienes un miedo basico, por decirlo asi, y aparece una situacion que
proviene del afuera, la sensacién de peligro te aumenta. La prueba estd, como digo
siempre, en que para resolver este miedo no hay otro camino que enfrentarlo. Uno tiene
que someterse a ese miedo para transformarlo en susto, llevarlo hacia la salud. Una vez
que ése miedo se transforma en susto, entonces uno lo puede dominar y vencer: Esto
es importante, tiene que ver con lo que decia al principio acerca de que hay cosas que
podemos hacer con los miedos. Esta va a ser la linea de la charla. Para resolver el miedo
tengo que tener la situacién temida alli; para volverla una amenaza real, de no verla,
tocarla, olerla, oirla.

El susto es una respuesta a una situaciéon presente no imaginaria, sino real.. Uno le
puede mostrar al otro el objeto del susto. Es mas, en ciertas ocasiones, el objeto esta
presente en ese momento como en el susto—, pero lo que uno siente es miedo, porque el
peligro es sélo de la imaginacién.

Retomemos el ejemplo de Magdalena. Si en lugar de entrar un doberman mostrando
los dientes entrara un perrito faldero (Jorge imita ladridos reiterados muy agudos)y uno
se muriera de miedo, entonces tendria verdaderamente miedo, no susto. Porque lo que
genera la respuesta es pura imaginacion, no una situacion de peligro objetivable.

SENORA INDIGNADA (Incomoda, movediza. ¢Qué es una situacion de peligro
objetivable?

J. B.: Una situacion peligrosa en la que cualquiera puede darse cuenta de que hay
un riesgo. De hecho, en el caso del susto, si el motivo que lo provocé desaparece,
desaparece también el susto. Es decir, el susto se termind; uno se queda con
la sensacién, pero ya pasé. Por ejemplo, si uno esta bafiando a un bebé, se da vuelta a
buscar la toalla para sacarlo de la banadera y oye un ruido, piensa que el bebé se cayo y
se puede asustar muchisimo. Sin embargo, con s6lo girar la cabeza y comprobar que el
bebé esta bien, el susto desaparece. Otro ejemplo: si un sefior me apunta con un revolver
de juguete, yo no me voy a poner a pensar en ese momento si es de juguete o no, hasta
que yo no sepa que es de juguete me pegoun susto barbaro, porque tengo la
percepcion de un revolver de verdad. Pero cuando me doy cuenta de que es de juguete ya
no siento el susto.

Por supuesto, en parte, influye el contenido de la experiencia propia. Esto es, me
asusto mas facilmente cuando tengo una experiencia que produce una asociacion
interna. El susto como hemos visto, siempre esta relacionado con algo que esta pasando.
En cambio, el miedo implica una idea, una sucesion de pensamientos. El que tiene miedo
comienza pensando una cosa que lo lleva a pensar otra, y asi sucesivamente, hasta que
llega a un punto en que se muere de miedo. Por el contrario, el susto es como un reflejo,
una respuesta frente a un estimulo. En Argentina decimos “me pegué un susto”, porque
el susto es ahi, te pega.

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED: Pensando la idea de situacién presente, suno
puede asustarse de algo que, en rigor de verdad, ya paso6?

J. B.: Es decir, si se cae una viga del techo al lado mio, yo me asusto aunque, en
realidad, ya no haya peligro. Lo que podria haber pasado —que la viga me aplastara— ya
no paso, pero me queda el susto. El susto no esta referido a una cosa que me pueda
pasar después, sino a lo que pasé mientras paso, a lo que escuché, a lo sorprendente de
la situacion, a la manera en que esa situacion me sobrepuso, etcétera. Por el contrario,
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cuando la idea es que algo podria pasar, entonces ya se transformo6 en miedo. Siguiendo
con este ejemplo, si cada vez que estoy bajo un techo con vigas empiezo a pensar que se
puede caer, que me puede aplastar y que voy a morir aplastado, entonces ese susto se
transform6 en miedo. La primera respuesta frente a una situacién de peligro que entra
por los sentidos es susto. La segunda respuesta, por lo general, es miedo; porque entra
en juego una construccion mental.

El miedo, dice Krishnamurti, es un invento del pensamiento, lo cual significa que
nuestros miedos los inventamos nosotros, que son una construcciéon nuestra.
Habitualmente, esa construccion estd armada con base en la experiencia anterior de
cada uno; esto es, con base en algo que nos pasé en relaciéon al objeto temido y que nos
dejo esta impronta, marca, huella o sefial. E1 miedo se genera a raiz de una situaciéon de
peligré inventada por el pensamiento

SENORA DE BLUSA ROSA (Peyorativa.): Yo tengo miedo que a mis hijos les dé polio;
por lo tanto, acttio vacunandolos contra la polio.

J. B.: Si.

SENORA DE BLUSA ROSA (Mas peyorativa.}). Pero no es un invento, porque existe.

J. B. (Con una paciencia ensayada.): Decir que es un invento no supone que el
objeto temido no exista. Hablamos de miedo a los aviones, a los perros, a los techos y, sin
embargo, todas esas cosas existen, como la polio.

SENORA DE BLUSA ROSA (Insistente, con voz de derrota.l. Todas las vacunaciones, todas
aquellas cosas ante las cuales uno toma medidas para que no ocurran...

SENORA INDIGNADA (Con tono descalificador.): Eso es prevencién, no miedo.

J. B. (Conciliador.): En cierta medida, la prevencién acttia desde el miedo. Asi como
el susto sirve para protegerte de algunos peligros, algunos miedos sirven para prevenir
determinados danos.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN (Exhibiendo su capacidad de
comprension.): Por ejemplo, el miedo a que te atropelle un coche te hace mirar para los
dos lados antes de cruzar.

J. B.: Claro.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Advirtiendo, mordaz.): Mientras el
miedo no te paralice...

J. B.: Eso es otra cosa. Si yo no tuviera miedo de que me atropellara un auto; es
decir, si imaginariamente no tomara en cuenta esa posibilidad, no miraria para ningan
lado. Pero si tuviera un miedo tal que me impidiera cruzar, me quedaria a vivir de este
lado.

¢Donde esta el limite entre el miedo patolégicoy el sano? Ante todo, hay que
entender que el miedo, tanto el sano —que conduce a la reflexién- cémo el patolégico —
que conduce a la paralisis—, tanto el que sirve como el que no sirve, ambos, son
inventos del pensamiento. Los dos son el resultado de algo que yo imagino que podria
llegar a suceder en el futuro y que no quiero que suceda. El miedo siempre esta
vinculado a la idea del desagrado que me produce imaginarme algo que podria llegar a
pasar; sea esto real o imaginario. Es, decir, puedo tener miedo de algo que, quiza, no
llegue a pasar nunca.

Hay gente que esta temerosa de cosas que, en rigor de verdad, nunca podrian llegar
a suceder.

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Con voz débil.).

Adelantarse a los hechos...

J. B.: Yo diria adelantarse y, ademas, adelantarse mal. Por ejemplo, si yo ahora me
pusiera a pensar que...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, ocurrente). {Se termina el mundo!

J. B.: Es una buena idea para este caso. Si yo pensara que mafnana se podria
terminar el mundo, si me enganchara en esa idea y creyera que podria llegar a pasar,
viviria el miedo a que eso sucediera. Me asustaria de mi propio pensamiento catastrofico.
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Ahora bien, la pregunta es: si me da tanto miedo, tanto fastidio, y es tan
displacentero pensarlo, ;como puede ser que termine pensandolo? En otras palabras,
¢como puede ser que yo me que de pensando en algo que me da tanto displacer pensar?
Quiza porque, como dice Groddeck, el miedo siempre esconde un deseo.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

J. B.: Ya lo veremos... Por ahora, pensemos. Si esto que puede pasar es tan
desagradable, ¢para qué lo pensamos?

SENORA DE LENTES CON CADENITA (A si misma.}. Porque uno a veces se castiga.

J. B.: Claro, seria una razén. ¢Hay otras? ¢Por qué pienso en esto que me resulta
tan desagradable pensar?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio)

J. B.; Desde esta interrogante se trata de comprender el punto de vista psicologico.
Porque, hasta aqui, a todos nos ha pasado pensar en algo que nos diera miedo, o tener
miedo de que algo pasara o dejara de pasar. Es la gran pregunta que se hacen
los psicélogos. Cuando se trata de una cuestion episddica, puede ser que esta fantasia
catastrofica esté relacionada con una percepcion real. Por ejemplo, leer en los periodicos
que cada dia hay mas robos en casas particulares de mi barrio puede generarme miedo.
Aqui el miedo surge a partir de suponer que si le puede pasar a otro también me puede
pasar a mi. Si acttio, puedo poner una reja, contratar vigilancia o mudarme a otro barrio.
Observen que aqui el miedo surge a partir de una percepcion concreta del afuera. Puedo
revisar la situacién con cualquier persona, mostrarle el peridodico, comentarle mi fantasia,
y esa persona me puede entender facilmente, hasta le puede parecer de lo mas razonable.
Por el contrario, si al leer el periédico me entero de que... (Con exageracion) a un senor le
creci6 una oreja adicional en el cuero cabelludo y, a partir de esa informacién, empiezo a
despertarme todas las noches angustiado tocandome para ver si tengo una oreja en la
cabeza o no la tengo, seguramente ese miedo no sea tan razonable ni tan légico de
entender.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

MUJER BRONCEADA (Melodramaticamente.): Yo tengo un hijo, el mas chiquito, de
dieciséis afios, que cuando los fines de semana yo estoy en el campo, suele ir a la capital
para salir en la noche. Siempre que se va, le digo: “Llamame en cuanto llegues porque
quiero estar tranquila de que llegaste”. Y él se enoja. jTodos los fines de semana lo
mismo! Lo que pasa es que uno sabe y ve que hay tantos peligros en la calle... Asi que
para mi tranquilidad, y para evitarme toda esa imaginacion, le pido que me llame.

J. B.: Y para ensefarle a €l a tener miedo, si no ¢céomo le ensefla uno a los hijos que
tienen que tener miedo? Para eso también uno hace estas cosas.

PUBLICO EN GENERAL: (Rien, un poco a desgano.)

J. B.: El ejemplo es bueno. Si uno lee estas cosas en los periédicos todos los dias,
¢como no va a tener miedo de que le pase algo a la gente que uno quiere? Es imposible
no sentir este miedo.

SENORA DE BLUSA ROSA: Pero ¢es cierto que uno le mete ese miedo a los hijos?

J. B.: Por supuesto. ¢Sabes por qué? Es importante saberlo. El susto es una
respuesta automatica: no hace falta intelecto para sentirlo, se siente desde la parte mas
animal. Un animal ve otro animal mas grande que le grufie amenazadoramente y se
asusta; no necesita pensar: “Este, ¢me mordera o no me mordera?, sesta atado o no esta
atado?. Cuando voy con mi perro por la calle y detras de una reja aparece un perro que le
grufie y ademas. Mi perro se asusta, y no es que se asuste porque piense: “¢Y si la reja se
cae?”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Esto venia a cuento porque el susto es una respuesta natural. Ahora bien,
cuando el susto evoluciona aparece el miedo, que ya no es una respuesta instintiva sino
intelectual. Entonces, nosotros, nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos, no hemos
nacido con miedo, aunque si hemos nacido con la posibilidad de asustarnos —la misma
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que tienen el perro, el gato y el canario. Todos los miedos que tenemos los hemos
aprendido; no son innatos. Hemos aprendido a tener miedo porque nos han ensenado.
¢Quiénes nos han ensefiado?

PUBLICO EN GENERAL (Como autématas, todos imitan voces de nifios.): Mama y papa.

J. B.: Esta claro, ¢no? Empezando —digo yo siempre— por la mala palabra que las
madres y los padres les decimos a nuestros hijos —en realidad, no deberiamos, porque
no hay que ser obsceno con los hijos de uno— que es: “Cuidate”.

SENORA INDIGNADA: ¢Por qué es una mala palabra?

J. B.: Porque “Cuidate” es “Ten miedo”, “El mundo es peligroso” o “Hazte cargo de
que no te pase nada porque yo no podria vivir si te pasara”.

SENORA QUE COME MANZANA: Pero uno les dice esas cosas para prevenir.

J. B.: No, porque la frase esta dicha desde un lugar muy jodido de los padres, que no
es la prevencion. La prevencién es mas que un tema de educaciéon; es mostrarle al otro
como son las cosas, explicarle lo que le puede pasar y qué cosas puede hacer para
evitarlo. El hecho de que, cuando yo estoy saliendo, mi mama me diga: “jCuidate! ¢Eh?”,
ya no es educacién, es un intento de cargarme en la mochila un peso mas: Ahora
debo cuidarme porque si no mi mama va a sufrir.

SENORA DE BLUSA ROSA: Pero si le dices (sonriendo, con voz débil y cantarina).
“Cuidate...”

J. B.: No sé. Hay que aprender a decir “Diviértete”.

PUBLICO EN GENERAL: (Exclamaciones de ternura y admiracion.}

J. B.: Es su mejor mensaje. Cuando el bebé tiene siete afios y tu le dices “Cuidate”,
puede ser que le sirva, aunque yo creo que no. Cuando tiene doce afos, probablemente
ya no le sirva mas. Cuando tiene dieciocho, seguramente ya no le sirve pan nada. Esto
es, lo que uno no fue capaz de ensenarle a su hijo para que aprenda a cuidarse hasta que
tenia doce anos, no se lo va a ensenar a los dieciocho. Cuando mi mama se entera de que
yo voy a Mar del Plata y me dice: “Cuidate, maneja despacio, no rebases los autos”, no es
que mi mama crea que yo ahora lo voy a aprender, no esta respondiendo a eso; esta
respondiendo a su propio miedo, esta diciendo eso para resolver su propio miedo y para
actuar magicamente; y esto es, creer que si ella me dice “Cuidate” me voy a cuidar y
entonces no me va a pasar nada.

SENORA DE BLUSA ROSA: (Niega con la cabeza.)

J. B. (Al resto.): Ella dice que no porque hoy vino con la hija, para que la hija no la
moleste con el tema de “Cuidate”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (A la senora de blusa rosa.}. ¢Es tu hija?

SENORA DE BLUSA ROSA: Si.

J. B. (A Ia hija.): No le hagas caso cuando te diga “Cuidate”, ti hazme caso a mi, dile
que si pero no te cuides, ta diviértete.

PUBLICO EN GENERAL: (Pocos sonrien, la mayoria queda estupefacta.)

J. B. (Apaciguador.): Tenemos que aprender que uno le ensena a los hijos a
cuidarse, en verdad, por ellos mismos. Y creo que es muy importante ensefarles a los
hijos a cuidarse, sobre todo, por lostiempos que corren, como ta (Mujer
bronceada) decias. No obstante, el “Cuidate” conlleva la impronta de comprometerlo al
otro con la idea de que tiene que hacer algo y que lo tiene que hacer por uno. Nuestros
hijos tienen que aprender a cuidarse por ellos, no por los demas. Por otro lado, hay
aspectos del cuidado que uno deja de aprender con este mensaje del “Cuidate” de
los padres desde que es chiquito, porque es un gesto que esta cargado de cosas. Hay que
aprender que esa actitud condiciona demasiado. Les cuento algo para que entiendan qué
quiero decir. Un dia yo sali en bicicleta, me lastimé y volvi a micasa con el pie
sangrando, y mientras volvia estaba preocupado por lo que le iba a pasar a mi mama
cuando me viera, no estaba preocupado por mi. A mi me dolia y yo pensaba:
“Pobrecita mi mama cuando me vea”. Es algo absurdo. Hay que ensenarles a los hijos
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que el hecho de cuidar se es de ellos y para ellos. De alli que no crea que el “cuidate” sea
una buena idea. En todo caso, me parece que hace falta que nosotros hayamos podido
educar al otro. Porque esto no se da sélo con los hijos. Cuando un amigo nuestro se va a
Europa, le decimos (en tono bonachon):

“Oye, cuidate...”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de reconocimiento)

J. B.: ¢Se dan cuenta? Uno tiene ya incorporado el “Cuidate”, no viene solamente de
la madre o del padre.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: Jorge (como confesandose), cuando yo era
joven mi madre no me decia “Cuidate”, me decia “Juicio”.

J. B. (Asombrado.): Qué tall, ceh?

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: ¢Qué querria decir?

J. B.: No sé. Pero la historia es siempre la misma. Si nosotros hemos educado a
nuestros hijos —o a nuestros maridos y esposas—, ¢qué sentido tiene recordarles esto
antes de que salgan? Lo que queremos es dejarles la impronta. Supongamos que yo me
voy a Espana a trabajar y, antes de subir al avién, mi esposa me dice (haciendo el gesto
con el dedo en el gjo): “Ojo, ¢eh?”

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de complicidad.)

J. B. (Gritando.): :Qué es eso?, ¢eh? ¢Recomendaciones de ultimo momento? ¢Qué
se supone? cQue yo voy a dejar de hacer lo que voy a hacer sé6lo porque ella me lo dijo a
ultimo momento? (Recupera el tono.) Hay que entender que estos mensajes de ultima
hora se hacen desde los propios miedos de cada uno para conjurarlos. Uno no dice
“Cuidate” porque cree que con eso va a proteger al otro, no lo dice pensando que el otro
se va a cuidar porque uno se lo advirtié. Nadie piensa esto seriamente. Nadie piensa que
si dice “Juicio”, el otro va a tener juicio; ni que si dice “Ojo”, el otro se va a acordar del
“Ojo” y entonces no lo va a hacer. A nadie se le ocurre que estas advertencias vayan a
condicionar la conducta. Aquellos que dicen “Cuidate”, “Juicio” u “Ojo”, lo dicen por ellos
mismos. Y, como veremos mas adelante, lo hacen desde los propios miedos, no desde el
amor hacia el otro.

SENORA INDIGNADA: Perdén. ¢Usted no cree que alguien pueda actuar, a la vez, desde
sus propios miedos y desde el amor hacia el otro? ¢Por qué una cosa o la otra?

J. B.: Porque el peso de los propios miedos anula la actitud amorosa y, ademas,
porque la persona que me ama quiere que disfrute, no que me cuide, sobre todo si no
cree que soy un idiota. El que te dice “Cuidate” te esta diciendo: “El mundo es peligroso”;
el que te dice “Disfruta” te esta diciendo: “El mundo es un lugar de goce”. sQuién te ama
mejor?

Vamos a ver un esquema. (Jorge ira escribiendo a medida que habla.)
SITUACION “X”
(ESTIMULO)

4

EMOCION

({3

Vamos a suponer una situacion “x” que funciona como estimulo. La situacién,
cualquier situacion, genera una emocion por pequena que sea. Esta emocion
desencadenara a su vez la necesidad de elaborar una respuesta vinculada a esa
especifica emocion. Cada estimulo implica, pues, una necesidad de respuesta.

SENORA INDIGNADA (Como reclamando.). ¢Por qué una emocioén implica una necesidad
de respuesta?

J. B.: Porque las emociones son energia pura. Son como la caja donde Benjamin
Franklin atrap6 el rayo en la noche de tormenta. De hecho la palabra emocion deriva de

47



48

mocion, que significa movimiento .Cuando alguien viene y me dice: “Eh, jtarado!”, algo
me pasa, alguna cosa me esta produciendo. Y eso que yo siento va a juntar la energia que
se gastara en una determinada respuesta. Las respuestas se ejecutan con la energia que
generan las emociones. En el caso del sefior que me insulta sera gastada en el insulto, o
en la bofetada o... si el sefior es mas grande (sarcastico y miran do por encima de los
anteojos) se gastara... en salir corriendo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Veamos otro ejemplo mas agradable. Al encontrarme con una persona que
quiero, siento internamente las ganas de demostrarle que la quiero y entonces le doy un
abrazo, que es la manera de colocar en una accién la energia que produjo la emocion.
Recuerden siempre: la emocioén es la mitad del proceso; la otra mitad es lo que uno hace
con esa emocion.

SENOR CANOSO: La emocion, ses anterior a la respuesta?

J. B.: En general debo contestar que si. Pero la disposiciéon del dibujo obedece a fines
didacticos. Existen las respuestas automaticas. Muchas veces la emocion no es anterior
ni posterior; es simultanea todo sucede en un mismo momento. Otras veces la emocion
genera por el estimulo modifica la percepcion de éste y modifica entonces la situacién
original. Sera entonces la suma de emociones la que genere la respuesta: Es decir,
estimulo, necesidad de respuesta y emocion estan en un mismo nivel, se dan casi en el
mismo momento. Pero lo importante para nuestra charla de hoy es recordar que cada
situacion genera una necesidad de respuesta que se va a nutrir desde una emocion,
aunque a veces esa emocién no esté, por asi decirlo, “disponible”’Asi es el
esquema basico. Lo que siempre es posterior es la respuesta en si misma, que es lo que
€l (Serior canoso) preguntaba. Perdon, ¢como te llamas?

Sefior canoso: Mario.

j- B.: Entonces, Mario, antes de que la respuesta efectivamente aparezca, tendran
que ocurrir algunas cosas mas. Retomando lo anterior, la situacion “x” es un estimulo
que genera emocion y necesidad de respuesta. Es esta necesidad de respuesta la que
provoca en mi, sin que yo lo decida, natural e instintivamente, una movilizacion de mis
recursos energéticos para ponerlos al servicio de la respuesta 6ptima.

NECESIDAD DE MOVILIZACION
RESPUESTA |::> DE ENERGIA

Decia: me encuentro con un amigo que hace mucho que no veo, me emociono,
aparece en mi la necesidad de respuesta; un temblor recorre mi cuerpo, siento ganas de
llorar, siento en mis brazos, en mis manos, en mi cuerpo, el deseo de abrazarlo, Teniendo
claro cual es mi deseo —en este caso abrazarlo—, esa necesidad de hacer algo
desemboca, por ejemplo, en la decision de abrazarlo. Y cuando una necesidad de
respuesta se transforma en una decisién, la energia acumulada se transforma en las
ganas de hacerlo. Estas ganas de hacer lo decidido se denomina excitamiento.
.Una emoci6én muy parecida a la ansiedad pero placentera.

)

El excitamiento es lo que uno siente, por ejemplo, cuando esta por salir para ir a
una reunion muy importante, una fiesta o un encuentro con alguien que uno desea ver.
Algo como un motor adentro te hace pensar y sentir las ganas de que suceda tal o cual
cosa. Hay quienes lo llaman por igual ansiedad.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Colaboradora.). O la euforia
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J. B.: Si, de alguna manera también la euforia tiene, como caracteristica, esa cuota
permanente de excitamiento. Para algunos el excitamiento seria algo asi como una
ansiedad saludable y buena. Yo prefiero diferenciarlos, como ya veremos.

MUJER BRONCEADA: El excitamiento ¢tiene que ver con la adrenalina?

J. B.: En cierta medida si, porque la adrenalina se produce en esa etapa de
movilizacién de energia, para, preparar al cuerpo para la accién. Pero no quiero perder el
hilo. Repito entonces, para no perdernos todos, la decisién provoca que la emocion o
inquietud original se transformen en excitamiento.

MARIO (Interrumpiendo, vacilante.): ;La decision?

J. B. (Serala en el rota folios.): La decision provoca, que aquélla energia ligada a la
emociéon original se transforme en excitacion. Sélo cuando se tiene ,la energia
acumulada por la excitacion y se tiene la decision de lo que se quiere hacer, se puede....

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Interrumpiendo, orgullosa: Actuar.

J. B. (Sonriendo.): Exactamente, y entonces puedo actuar.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO: ¢Y si alguien tiene la emocién y la necesidad de la
respuesta, pero por alguna razén no se anima a efectuar la accion?

J. B.: jClaro! Es esa gente que dice (amenazante, acelerado): “{Mira que te pego!,
¢eh? Mira que te pego! ¢Eh?”. (Pausa.) Y cuando harto ya, uno le contesta: “Bueno,
ipégame! A ver...”, repiten (se acelera de nuevo): “No me provoques!, seh? Mira que te
pego!, ¢eh? jMira que te pego!”.

Algunas sefioras cercanas: (Risas divertidas.)

Publico en general: (Murmulios aparte.)

MUJER BRONCEADA: No pueden tomar la decision.

J. B.: No, la decision la tienen, porque saben lo que quieren hacer, pero no se
animan a ponerlo en practica. Es decir, no se animan a dar el paso siguiente, se quedan
interrumpidos.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Como comprendiendo):

Amenazan.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Altanera): No producen la descarga.

J. B.: Claro, al estar interrumpido el proceso, no producen la descarga de energia. Y,
a veces, la acumulacién de esa energia es capaz de derrumbar literalmente a una
persona.

La gente se intoxica de esa energia no transformada en acciéon. Ya vamos a ver como.

% A\

SITUACION"X”
ESTIMULO ﬁ ﬁ

ﬂ NECESIDAD MOVILIZACION

DE DE ENERGIA
EMOCION RESPUESTA

Lo cierto es que frente a una situacion “X” de peligro —agreguemos, real o
imaginaria— siempre uno tiene claridad en la decisién, certeza de lo que quiere hacer.
Es decir, no siempre uno sabe cual es la acciéon adecuada. Con frecuencia aquella
necesidad de respuesta termina en la duda, no ya en la decision. Aparece la inquietud.
Esto es, el individuo no decide qué es lo que puede, quiere o corresponde hacer frente a
esa situacion. Y cuando uno aterriza en la indecision, aquella movilizaciéon que
originariamente se podia transformar en excitamiento se convierte, ahora si, en ansiedad.
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SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Como corrigiendo.). :No es angustia?

J. B. (Terminante.): No, Celia. Ya vas a ver donde aparece la angustia. Esta en este
cuadro que estoy haciendo, pero aparece mas adelante.

Asi como la decision hacia que la emociéon se transformara en excitamiento, la
indecision hace que emociéon se transforme en ansiedad. La ansiedad ya no es tan
agradable. La ansiedad es vivida como... grrr... iammm... (gruriidos de insatisfaccion).

PARTE DEL PUBLICO: (Acompanan levemente los grusiidos.)

J. B.: En la ansiedad se tiene el displacer de sentir que puede pasar lo que uno no
quiere que pase; se piensa: “¢Y si llega a pasar? ¢Qué voy a hacer?”, “Tendria que hacer
algo y no sé qué voy a hacer”, “cQué haria yo si sucediera...?”, etcétera. Cuando esta
situacion de indecision y ansiedad se mantiene, se transforma en paralisis. Uno se
queda paralizado frente a la situacién Es decir, no sélo no sabe qué hacer, sino gue aun
sabiendo qué hacer, uno no sabe como hacerlo, siente que no lo puede hacer, le falta la
fuerza necesaria. Cuando la emocién se transforma en paralisis, la ansiedad se
transforma en angustia

La angustia conlleva mas ansiedad atin, mas paralisis, méas indecision, etcétera. Es
decir, aumentan las emociones que se venian teniendo y, ademas, se suma una
sensacion fisica concreta, que es la sensaciéon de presion (de alli el nombre de angustia,
que viene de angosto; cuando esta angustiado uno siente que se le oprime el pecho) Se
trata de una situacién donde uno se siente desbordado, porque no sélo no sabe qué
hacer, sino que, aun si se le ocurriera, no podria hacerlo.

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Expositiva.l. En ese momento de
indecisién, cuando uno esta tan angustiado...

J. B. (Continente pero firme.): Ahora voy a ese tema, Celia, espera un momento.

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Insistente.!. PERO el equilibrio...

J. B. (Con humor, a pesar de todo.): No te preocupes que no te voy a dejar aca, en la
angustia. Ya voy.

MUCHACHA CON WALKMAN (Curiosa.). Lo que venias diciendo antes, ¢puede llevar a un
ataque de panico?

J. B. (Desganado.): No, el ataque de panico es otra cosa. También vamos a llegar a
eso.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Ansioso puede ser alguien que, cuando tiene que ir
a un lugar, llega dos horas antes...

J. B.: Muchas veces se le llama ansioso también al que esta excitado, asi como a la
excitacion se le llama ansiedad. Hay gente que es tan ansiosa que, cuando quiere que
algo suceda, quiere que suceda antes; esta tan apurada de que eso pase, que hace las
cosas antes.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Pero no por eso tiene angustia.

J. B.: No, pero esa ansiedad puede ser inutil.

MUJER BRONCEADA: ¢Cémo funciona la motivacion?

J. B.: La motivacion es el motivo de la accion, y en el esquema considerémoslo parte
de la emocioén. Frente a una situaciéon determinada, la motivacion puede ayudarme a que
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yo transforme la necesidad de respuesta no s6lo en excitacion sino también en decision.
Es decir, puede ayudarme a no detenerme antes de la decision; porque uno puede
detenerse en cualquiera de estos circuitos. La motivaciéon es un incentivo adicional en la
busqueda de la energia para que yo pueda actuar. Muchas de las cosas que uno termina
finalmente haciendo, se generan sélo desde la excitacién o desde las ganas de que a uno
le sucedan. No seria la primera vez que alguien se viste durante media hora, se perfuma,
se rasura, va a la peluqueria, se compra un traje y una corbata para encontrarse con la
mujer que ama, cuando ella decidi6 que no iba a ir a la cita. Y se queda esperando dos
horas al divino botén. Esto sucede. Es decir, no siempre la accién termina siendo
efectiva: a veces es absolutamente intutil. ¢Se entiende lo que digo?

PUBLICO EN GENERAL (A/ unisono.): SI

J. B.: Vuelto (al rota folios)

iyl inl

ANSIEDAD

U

Cuando la paralisis y la angustia aparecen, n no hay posibilidad de accién. Es decir,
uno ha llegado a quedar paralizado y angustiado frente a una situacion, la suma de
ambas sensaciones conduce, no ya a la accién, sino irremediablemente al miedo. El
miedo aparece entonces cuando, frente a un estimulo real o imaginario, la necesidad de
respuesta y la emocién conduce por via de la indecisién, hacia la paralisis y la angustia.
Esta combinatoria de duda, ansiedad, angustia, indecision y paralisis es de hecho lo
que conocemos con el nombre de miedo.

Ik
&

PARALISIS

Y si la paralisis y la angustia, en lugar de transformarse en una cosa ocasional se
profundizaran aun mas, se anidaran en nuestro animo, se transformaran en nuestra
forma basica de respuesta, darian lugar a otra vivencia a veces bastante mas dramatica:
la depresion.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de asombro).

J. B.: No siempre, no se asusten. Lo que quiero decires que en ciertas
oportunidades, la depresion aparece a través de este mecanismo que acabo de senalar.
Por ejemplo, si yo transito un momento de dudas e inquietudes, la indecision y la
ansiedad no tardaran en aparecer. Pero si caigo en la paralisis y la angustia, y me quedo
mucho tiempo detenido en ese lugar, en vez de aterrizar en el miedo aterrizo en la
depresion.

La palabra depresion es un CUCO de nuestra cultura. Sin embargo, en esta
secuencia, a veces la depresion aparece en mi auxilio. MARIO (Inquieto por el
planteamiento.): ¢Para qué me sirve deprimirme?

J. B.: En otras palabras: ¢de qué manera esta depresion puede servirme para
conjurar el peligro? A ver si pueden seguirme en el razonamiento. Abrumado por mi

51



52

sensacion de peligro y desbordado por esta sensaciéon de aniquilacién, estoy anclado en el
miedo. Y de pronto empiezo a deprimirme. Uno de los sintomas principales de la
depresion es la disminucién del compromiso con el mundo exterior y el aletargamiento de
la vivencia emocional interna. Todo parece suceder detras de un velo, entre algodones,
distante, pobre.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de insatisfaccion.)

J. B. (Adivinando.): No confundan depresion con tristeza. Son dos cosas diferentes.
Cuando estoy deprimido no siento; no siento de sensacion y no siento de sentimiento.
Esta depresién, y no todas, la depresion “de defensa” me sirve. Porque cuando me
deprimo dejo de tener registro del estimulo y dejo de tener vivencia de la emocién. Y si
pierdo ambos registros, desaparece la necesidad de respuesta, y entonces este
mecanismo funciona como proteccion para mi psiquis. La depresion aparece como un
modo evitador para no soportar la situacion terrible que estoy viviendo.

SENORA INDIGNADA: jPero estas diciendo que es bueno deprimirse!

J. B. (Categorico.): No. Estoy hablando de la utilidad, no de la conveniencia. La
depresion es un cambio a otra situacion que la del miedo. En verdad, es tanto o mas
terrible que la anterior, es un canje en el que, en realidad, se sale perdiendo. Es como
saltar de la sartén al fuego, un muy mal negocio. Todos hemos visto alguna vez cémo de
un edificio en llamas la gente salta al vacio. Sabe que se va a hacer puré; sin embargo,
para que las llamas no la quemen, salta. En el caso de la depresion el movimiento es el
mismo: para salirse de una situacion en la cual el estimulo y la emocién son terribles, se
termina cayendo en una situacién tanto o mas terrible que la anterior. (Cambiando
bruscamente de tono, con voz dura.) Un deprimido es alguien que no siente nada, ni
siquiera tristeza.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: ¢NO sufre?

J. B.: Quiza sufra, pero no en términos de la tristeza y del llanto. En psiquiatria, el
sufrimiento de la de presion se denomina “sensacion de ruina interna”. El deprimido es
alguien que siente que algo se le ha roto adentro. Y es muy doloroso. No es una tonteria,
pero no es tristeza.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Es alguien que no tiene ganas de vivir...

J. B.: A veces le da lo mismo. Pero tampoco un deprimido es necesariamente alguien
que se vaya a suicidar manana; porque en verdad la mayor parte de las veces no tiene
ganas de nada, ni siquiera de suicidarse. La sensacién que se vive es la de
tener internamente los restos de algo o, mejor dicho, de uno mismo. Deprimido es aquel
que se encierra en su casa y se queda en la cama durante semanas; y no sale porque
siente que no tiene sentido hacerlo.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO: Pero ¢es consciente de su depresion?

J. B.: Si, por lo general es consciente, y esa conciencia le resulta dolorosa. Por
supuesto, hay distintos grados de depresiéon y hay depresiones que no se generan a
través de este mecanismo. Por ejemplo, hay gente que participa de esta sensacion, pero
hace sus cosas, sale a la calle y trabaja todos los dias (enfatico) {Y con un esfuerzo...!

PARTE DEL PUBLICO (Completan Ia frase.): j...sobrehumano!

J. B.: Porque sostener esta situacion y seguir haciendo cosas mientras uno esta
deprimido... es realmente heroico. Toda persona que se halle en una situacién como ésta
terminara irremediablemente herida por la vivencia y posiblemente con una cicatriz como
recuerdo.

Se oye una risa reprimida en la sala.

J. B. (A la sefiora del fondo a la izquierda.}. ;Qué pasa? senora del fondo a la
izquierda (Rie nerviosamente.}.

iJi, Ji, Ji! Las heridas...

J. B.: jAh! {Heridas! (Con ironia.) Ja, Ja, Ja!
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SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA: Le estaba contando a la senora de la cicatriz de mi
ultima herida, que terminé en una internaciéon en un psiquiatrico.

J. B.: Pronto vamos a hacer un desfile de cicatrices...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcgjadas nerviosas.)J. B.: Vamos a nombrar las heridas y
cada uno va a encontrar las cicatrices propias... y yo voy a mostrar las mias...

PUBLICO EN GENERAL: (Divertidos, terminan de reir.)

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, cuando me refiero a un momento de
mi vida en que estuve deprimida (recapacitando de pronto) ¢A deprimida...?, deprimido...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: Deprimida o deprimido, ¢por qué no? Después de todo...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Anticipandose.).

Todos tenemos los dos aspectos, el femenino y el masculino.

J. B. (Con ironia.). Me parece que algunas de mis cosas femeninas voy a preferir
dejarlas para mas adelante...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Decia que contaba en mi libro mi experiencia con la depresion. Y,
sinceramente, siento que si yo no hubiera pasado por eso, me costaria mucho mas
entender lo que es una depresion. Para mi, sélo alguien que estuvo verdaderamente
deprimido...

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Interrumpiendo, en tono complaciente.): Hay que
vivirlo...

j- B. (Acelerando el ritmo),...puede entenderlo. Por supuesto, como siempre, todo es
un tema de grados:

Hay gente que no parece ni se le nota. Y hay otra gente que no sé si se mata, pero se
deja morir.

Cuando una persona que no esta deprimida se encuentra con otro que si lo esta, lo
que siente es la sensacion de estar con una cascara vacia. Aunque uno lo vea, parece que
no esta; contesta, dice, por momentos sonrie, pero uno lo mira y ve que no tiene brillo en
los ojos, que le falta algo, como si estuviera sin vida.

MUCHACHA CON WALKMAN: Con la mente en blanco, ¢no?

J. B.: No. Con la mente en negro. Con la presencia ausente. Nos encontramos con
ellos y hay algo que no nos cierra. La razén es que hubo alli atras un estimulo que ha
provocado una necesidad de respuesta y una emocién que esa persona no pudo actuar y
que, con el paso del tiempo, se ha transformado en paralisis y angustia. Y eso se percibe.

MUCHACHA CON WALKMAN: Pero a veces no se nota.

J. B.: A veces, gente muy racional o muy lacida desarrolla cierta habilidad para
disimularlo. Es mas, sile preguntas: “¢Estas triste?”, te dice que no, y si le preguntas:
“:Te sientes bien?”, hasta te puede contestar con un académico: “Maravilloso”.
Sin embargo uno lo ve y le falta algo, le falta la chispa de estar vivo. Mucha infelicidad
puesta al servicio de un modelo de vida que no es el que se busca genera un
condicionamiento que impide actuar las emociones verdaderas, y eso
termina conduciendo a un estado de agotamiento tal, que de la inseguridad y del miedo,
se pasa tarde o temprano a la depresion.

Hay gente que tiene lo que se denomina una “depresiéon larvada”; esto es: el tipo
sale, trabaja. se rie, va, viene, se levanta temprano, etcétera. Aparentemente no esta
deprimido, pero si uno investiga encuentra que no esta disfrutando de la vida, que lleva
una vida vacia de contenido. En verdad, esta deprimido, aunque no se dé cuenta. En ese
caso, hace falta que alguien lo ayude a darse cuenta de que lo que tiene es una
depresion. En el consultorio, casos asi son vividos con mucha sorpresa; el paciente se
entera de que esta deprimido y encara esa depresion, si bien nunca se habia dado cuenta
de que la tenia. A diferencia de la tristeza, la depresioén no es un diagnéstico facil.

SENORA INDIGNADA: ¢En qué se diferencia de la tristeza.
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J. B.: La tristeza abarca sensacion de dolor interno, ganas de llorar, pena, sensaciéon
de pérdida. Aun que no sepas cual es el motivo. Alguien que esa triste, por ejemplo, tiene
ganas de llorar, estda apenado por lo que le pasa a él, adentro o afuera.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Clarificadora.): Y muy emotivo,
también.

J. B. (Encantado por la intervencion.): Muy bien! Un factor clave de la diferencia
entre la tristeza y la depresion es justamente ése. Porque el individuo que esta triste esta
hiperemotivo; en cambio, el que esta deprimido esta poco emotivo. La persona que esta
triste tiene aumentada su sensibilidad, aunque sea hacia el lado de la pena; por el
contrario, la persona que esta deprimida tiene disminuida su capacidad de emocionarse,
aunque parezca mentira. No le pasa nada. Cuando alguien le dice a un deprimido: “Pero
¢no te da pena? Mira qué triste esta tu familia”, el tipo contesta: “Bueno”. No se pone
triste por lo que les pueda estar pasando a los otros, no porque sea malo si no porque
esta desconectada la via emotiva.

MAGDALENA: La depresion, ¢conduce a la indiferencia?

J. B.: La verdadera depresion se acerca mucho y peligrosamente a la indiferencia.
Alguien deprimido puede dejarse morir y darle exactamente lo mismo. Sin embargo, hay
que entender que no se trata de una situacién sin salida. Recuerden el dicho sobre el
callejon sin salida, que dice que hay que salir por donde uno entré. Es decir, hay
que buscar como ese individuo transité el mecanismo para pasar de la indecision y la
ansiedad —situacion que, aparentemente, no tenia solucion—, ala paralisis y la
angustia, para luego pensar como ese estado le produjo tanto temor a actuar que lo llevo
a la depresiéon. Hay que encontrar la manera de hacerlo regresar para que pueda retomar
el camino y salir de ese lugar. Si uno pudiera conectar a estos pacientes deprimidos con
revisar la historia que los ha llevado a la paralisis, quiza empezarian a encontrar una
solucion.

MARIO: ¢Todas las depresiones son asi? Aqui.

J. B.: No. No todas las depresiones tienen este origen. Hay otras depresiones, por
ejemplo, que mas que psicolégicas son organicas. Se llaman “depresiones endogenas”, y
tienen que ver mas con la quimica, con los neurotransmisores y con sustancias
quimicas, que con la historia del paciente. Este tipo de deprimido, por mas que uno le
todas las soluciones psicologicas del mundo no va a salir de su depresion a menos que
se le ponga lo que le falta. Es decir, la depresion endoégena y exégena requieren
tratamientos diferentes. Aparte de un buen diagnoéstico, la endégena  requerira
medicacion, tratamiento con drogas, etcétera; porque si no estas personas no pueden
curarse. Las personas con depresion exodgena esto es, la depresion de afuera hacia
adentro, desde el punto de vista organico no tienen ninguna alteracion. Si uno hace el
analisis de aquella sustancias de las que hablamos, los valores de laboratorio seran
absolutamente normales; porque el problema no es organico, sino psicolégico

Existen también algunas depresiones que son endoégenas y, sin embargo, no se
desarrolla segiin el mecanismo que estamos analizando. Por via de la tristeza, por
ejemplo, se puede llegan las llamadas “depresiones reactivas”, en las cuales la persona
reacciona ante situaciones concretas y dolorosas del afuera. Tengan en cuenta que
los limites entre estos conceptos son muy sutiles quien no los conoce en profundidad
puede equivocarse. Hay que tener mucho cuidado. Una tristeza muy profunda y muy
arraigada, sostenida durante un tiempo prolongado, puede facilmente —por un terna de
sobreestimulacion— terminar deprimiendo a un individuo. Me refiero a situaciones como
la pérdida de un ser querido, una experiencia dramatica, etcétera.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios personales.)

J. B.: Les pido que no pongamos ejemplos. Aqui la depresion no vendria por el tema
de la decisién o la indecisién, sino por otro lado. Yo sélo quise mostrarles una posibilidad
de agravamiento de la situacién del esquema.
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Ahora bien, en el esquema que hicimos se ve claramente que el miedo es el otro
extremo de accién, es justamente lo opuesto. No sélo por: el miedo no te deja actuar, sino
porque siempre trata de hacer una eleccion entre actuar o quedarse con el miedo. Con
esto quiero decir que al miedo se le vence actuando, y no hay otro camino

Cuando finalmente nos decidimos a actuar puede ser que nos asustemos ante la
idea de que vamos a hacer, pero ya no vamos a tener miedo. Por otro lado, si nos
quedamos con el miedo, nos condenamos a no actuar nunca, porque el miedo bloqueara
la accion. Para actuar es necesario tomar una decision, aun cuando la decision sea
equivocada. Si se logra transformar la indecisién, la paralisis, la ansiedad y la
angustia en una decision, esta decisién traera el excitamientoy se transformara en
accién; y al actuar el miedo desaparece. Quiza haya susto, pero no importa porque el
susto pasa.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (/mpresionada) hay que ser valiente, ¢eh?

J. B.: No sé si hay que ser valiente, hay que saber que ésta es la salida. Les doy un
ejemplo para que entiendan. Una vez, en una escala a Israel, estando en Dakar, el avion
en que yo viajaba casi se estrella. A partir de ese momento, yo quedé aprensivo con el
tema de los aviones. Durante cierto tiempo me daba mucho miedo la idea de viajar en
avion. Ademas, por mi trabajo y porque me gusta, no estaba dispuesto a dejar de hacerlo
Finalmente me curé de este miedo, o me curo un amigo mio, que no es médico, ni
psiquiatra, ni psicoanalista, pero que es duefio de un avion chiquitito. Lo que Cristian
hizo por mi, de verdad, fue llevarme a pasear en su avion y ayudarme a que yo me
animara a manejar su avion.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de asombro.)

J. B: Salimos de Tortuguitas en un avion de ocho plazas. Una vez en el aire, Cristian
me hizo sentar en el lugar del copiloto y me mostro todos los controles. En un momento
me dijo: “Manéjalo t”. Y yo... lo hice. Mientras estuve manejando, senti sensaciones muy
agradables, y al bajar ya habia decidido tomar clases de piloto. En tres meses aprendi lo
basico de pilotear un avion. (Enfatico) Cuando entendi lo que pasaba en un avién,
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como se manejaba, qué recursos tenia, qué era doblar a la derecha, qué era doblar a la
izquierda, qué era una turbulencia, qué era un pozo de aire, qué era peligroso y qué no lo
era, el miedo desaparecio.

MUCHACHA CON WALKMAN (Intempestiva.): ;Nunca te tiraste en paracaidas?

J.B. (Intrigado.): No, nunca.

MUCHACHA CON WALKMAN (En tono de burla): jJa, Ja, ja!

Yo si.

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: (Imperturbable.): No es lo mismo... lo que quiero decirles que a ella...

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos.)

J. B.: (Ingenioso.): ...en realidad la tiraron... No se dieron cuenta de que tenia el
paracaidas puesto.

PUBLICO EN GENERAL: (Rien apreciando el chiste.)

J. B.: Volviendo al ejemplo del avion. ¢Qué pasé? Que la indecisién y la paralisis con
relacién al tema de vuelo se transformaron en una decisiéon. De alli el excitamiento y la
accion. A partir de aquella a experiencia, lo que actualmente me pasa cuando viajo en
avion es que siento mucho placer, me parece encantador, divertido y la paso muy bien.
A todos los que tienen miedo de viajar en avién les recomiendo: hagan un curso de piloto.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Pero... se los digo de verdad, ¢eh? Yo les aseguro que si ustedes se animan a
tomar la decision, se acercan a una escuela de vuelo a tomar unas clases, el miedo a los
aviones (separando en silabas, didactico) se- ter-mi-na.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios.)

J. B.: Por ahi se termina la vida de uno, antes. Pero...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Solemne.). Si ya se lleg6 a la accion, ¢qué pasa cuando
la sensacién fisica del miedo se mantiene?

J. B.: Esto es importante para nosotros, los neuréticos.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Los sintomas siempre se gestaron relacionada con el hecho concreto que los
justifica. Pero, lamentablemente, es mas facil para el cuerpo utilizar un viejo sintoma
para expresar otra cosa que fabricarse un sintoma nuevo. Es decir, si antes, cuando
tenia miedo, se me cerraba la garganta; ahora al estar deprimido, es mas facil —para
significarte tristeza wusar el mismo sintoma que ya tengo disefiado en mi cuerpo que
fabricarme un sintoma nuevo Entonces, ¢qué pasa? Se resignifica el sintoma.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (Provocadora.): NO me parece,

J. B. (la mira de reojo y sigue, alzando la voz.): Por ejemplo, si me inventé el asma
para significar la sensacién de ahogo que tenia por la opresiéon de mi casa; hoy, cuando
me pongo triste, hago un ataque asmatico. Puedo decir que la tristeza se somatiza en el
asma, pero puedo decir también que mi cuerpo aprendié a expresar su fastidio y su
displacer de esa manera. Se ha resignificado un sintoma, en este caso el asma. Repito: es
mas facil para el cuerpo darle una nueva significacion a un viejo sintoma que inventar
uno nuevo.

Es mas, un sintoma sostenido puede hacer creer al paciente que sigue teniéndolo
aunque haya desaparecido. Hay mucha gente que confunde el excitamiento con la
ansiedad y con la angustia, gente que no tolera sentir excitacién. Siente esa sensaciéon
hermosa de tener ganas de que pase algo y entonces se va hasta el botiquin y saca
un calmante.

SENORAS DE ADELANTE: (Murmullos de desavenencia y conmocion.)

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: No, no se rian. Esto es dramatico, terrible y danino; porque quienes lo hacen
estan frenando un proceso que conduce hacia la acciéon y, por lo tanto, terminan sin
poder actuar.
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MUJER BRONCEADA: ¢Por qué hacen eso?

J. B.: Porque cada vez que aparece el excitamiento creen que es ansiedad, y
entonces, lo aplacan con un medicamento. De hecho, tomar una aspirina cuando me
duele la cabeza me parece muy bien, pero tomar tres aspirinas por dia por si aca so me
llegara a doler la cabeza...

SENORAS DE ADELANTE (Comprendiendo.): iNooo! jClaaaro...!

J. B.: Que alguien pueda tomar un medicamento recetado por un médico por un
periodo determinado, o alguna vez durante el dia para conciliar el suefio porque se esta
muy ansioso, me parece bien. Pero tomar tres pastillas de Lexotanil por dia por si acaso
me pongo ansioso impide que yo pueda transformar mi necesidad de respuesta
emocional en excitamiento y, por lo tanto, puede impedir que yo actue saludablemente.
Cuidado; no sea cosa que en el intento de evitar la ansiedad termine cayendo en el miedo
o la depresion.

Cuando la gente me pregunta si los ansioliticos pueden producir depresién, yo digo:
“No, no pueden producir depresiéon. Sin embargo, tomados in discriminadamente
durante mucho tiempo, pueden frenar el excitamiento de manera tal que todas
las decisiones se queden sin fuerza para ser actuadas y esto termine causando depresion
por inaccion”.

En la otra punta existen los que viven ansiosos y angustiados. Cuando se van de
vacaciones, como serenan sus revoluciones, tienen menos necesidad de tomar decisiones
y estan en paz creen que estan deprimidos y van al médico a que les dé algo porque
“estan un poco caidos”...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (CON VOZ SUAVE).

¢Qué pasa con el miedo a la muerte? Porque no lo puedes actuar...

J. B.: En principio, el miedo a la muerte es el mejor ejemplo de como tememos a un
producto de la imaginacién. Uno no se asusta de la muerte, le tiene miedo. El miedo a la
muerte tiene que ver con algo que uno no conoce, porque nadie se ha muerto antes de
morirse. Lo que hace temer la muerte no es la muerte misma sino lo que uno se imagina
de la muerte. La pregunta seria: ¢como se transforma esto en una accién que conjure
el miedo?

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Con falsa espontaneidad.): Es un miedo
universal.

J. B. (Como acelerando el tramite.): Si, es un miedo arcaico. Pero déjame contestarte
especificamente lo que me preguntaste. Si lo que yo digo es cierto —que los miedos se
vencen con accion— en este caso, el del miedo por excelencia, pese a ser el miedo mas
extremo de todos también deberia cumplirse la regla: la acciéon es lo opuesto del miedo. Y
se cumple.

Veamos. El Ginico antidoto que hay para no tenerle miedo a la muerte es conectarse
con la accion de estar vivo. El que tiene miedo a la muerte, en algiin lugar se desconect6
tanto de la accién como para engancharse en ese miedo.

Fijense qué claro es esto. ¢Qué es lo que da miedo de la muerte? Seguramente algo
relacionado con la idea de lo que se deja pendiente, de lo que se va a perder de disfrutar,
de todo lo que no se hizo todavia, de todo lo que deberia haberse hecho y no se hizo.
Desde este punto de vista es facil entender entonces mi propuesta: la manera de resolver
el miedo A la muerte es dejar la masturbacion y el lamento permanente con esto
y aquello y, en lugar de quedarse cavilando en todo lo que no se hizo (enérgico),
conectarse de una vez y para siempre con la accién y empezar a hacer.

PUBLICO EN GENERAL: (Exclamaciones de aprobacion.)

J. B.: Cada vez que perciban su miedo a la muerte, seria bueno que se preguntaran
qué es lo que todavia no hicieron, qué tienen miedo de dejar sin hacer... Y después de
darse cuenta, inmediatamente después, lo mejor de todo seria dejarse de perder el tiempo
viniendo a las charlas de Bucay y hacer lo que tienen pendiente...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)
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SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA: ;Cuales son los miedos mas importantes?

J. B.: Ahora mismo iba a hablar de eso, pero antes quiero agregar algo al tema de la
muerte. En el miedo a la muerte de un ser querido, ¢qué es lo que me da miedo? Me da
miedo, seguramente. no tenerlo, no estar con €él, etcétera. Pero ¢por qué? Quiza por todo
lo que no hice con €él, por todo lo que no le di, por todo lo que postergué Qué bueno seria
que yo me ocupara en verdad de ver qué cosas tengo pendientes con cada ser querido,
qué cosas no estoy haciendo y quisiera hacer, y entonces deshacerme de esos miedos.

Por supuesto, nos asusta la idea de que no podriamos tolerar la vida en ausencia de
ese ser querido, el hecho de no poder dimensionar como posible la idea de que el otro
muera. Sin duda, la tristeza que produce la muerte de un ser querido es el sentimiento
mas terrible en el que se puede pensar. No hay nada que uno pudiera disefiar como mas
triste. Y pensamos en nuestra propia muerte como via de escape a tamano dolor.
Estamos tan acostumbrados a tenerle miedo ala tristeza, estamos tan educados para
asustarnos del dolor que, a veces, preferimos pensar en la muerte antes que en el
sufrimiento de la tristeza. Lamentablemente, o quiza no tan lamentablemente, la vida de
ninguno de nosotros es eterna y, por lo tanto, antes o después todos vamos a abandonar
a alguien o alguien nos va a abandonar a nosotros. Nos guste o no nos guste —
afortunadamente, digo yo— somos finitos, tenemos un tiempo limitado.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: El tranato.

J. B.: ¢Perdon...?

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢NO es el instinto de muerte?

J. B.: Ah... el thanatos. (Divertido.) Que leidos han venido... Esta conciencia de
finitud nos diferencia del resto de los seres vivos y es patrimonio, su ponemos exclusivo,
de los humanos. Cierto es que lo natural tiende al equilibrio y que la vidaes
desequilibrio, pero de alli a aceptar el instinto de muerte como busqueda o deseo
inconsciente hay mucha distancia. Para mi es muy dificil de aceptar. Sin embargo, el
hecho de que seamos efimeros —como decia el Principito de su rosa— es un hecho, y hay
que aprender a vivir de frente a él, no hay otra posibilidad.

En cada uno de nosotros hay muchas cosas que dan miedo. Sin embargo, hoy
sabemos que no hay demasiados miedos. Que los diferentes miedos son combinaciones
entre si de unas pocas situaciones temidas. Basicamente, diria yo, hay sélo tres miedos
fundamentales, que son arcaicos, innatos, esenciales en todos nosotros.

SENORA DE BLUSA ROSA (Resuelta.): El ataque.

MARIO (Funebre.): La muerte.

J. B.: La respuesta frente al ataque o peligro de afuera es arcaico y primario, pero
genera susto, no necesariamente miedo, ¢recuerdan? De hecho, este ataque es el que da
origen a una respuesta natural, instintiva...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Leyendo en su abultado cuaderno de apuntes.):
jLa defensal

J. B.: ...la respuesta basica de alerta de la que hablamos al principio. Estamos
preparados para esto, desde que nuestros ancestros eran animales unicelulares. Asi que
la respuesta al ataque no empieza como miedo, aunque te pueda asustar. Ese miedo es
mas sofisticado y empezara cuando yo tema el ataque antes de que éste llegue. El
miedo a la muerte, que de alguna manera todos ponemos, no es un miedo tuyo, es un
miedo universal, pero después veremos que es una combinacion de miedos.

MARIO (Como aprendido de memoria.): Porque no sabemos lo que es estar muerto.

J. B.: (Gira y escribe en el rotafolios.)

SOLEDAD

J. B.: El miedo a la soledad es uno de los miedos basicos. ¢El segundo?
SENORA DE LENTES CON CADENITA (Dubitativa.): ¢La pérdida del amor?
J. B.: Es un matiz, una variante del miedo a la soledad.
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MUJER BRONCEADA (Didactica.): El miedo a no ser querido también es una forma del
miedo a quedarse solo.

J. B.: Es la misma cosa, forman parte de la misma familia. No son iguales, pero
estan todos inspirados en este miedo a quedarse solo. Podriamos tomar lo que ta dices
pensandolo desde la idea de que si el otro me deja de amar no hay nada que yo pueda
hacer. De este modo, ese miedo no es miedo a la soledad, es miedo a la impotencia, es
el miedo a no poder hacer nada. (Jorge escribe “Impotencia”,). El segundo gran miedo es
a la sensacion de impotencia. Y el tercer miedo, que no es facil de deducir pero es
primordial para entender la conducta evitativa del neurético, es el miedo al descontrol, el
temor a perder el control.

SOLEDAD
IMPOTENCIA
DESCONTROL

MUCHACHA CON WALKMAN: El descontrol también esta relacionado con el ataque; en
todo caso, del ataque mio hacia el otro.

Senora indignada (Cortante.): No.

J. B. (Diplomatico.): A veces si. Porque el miedo al descontrol implica cualquier
descontrol, el mio y el del otro también. También el descontrol de otro me da miedo.
Porque el miedo es al descontrol en general, no especificamente al mio, ni al de ella
(sefnalando a la Seriora indignada) sino a cualquier descontrol.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Pero, en ultima instancia, si te descontrolas todo el
tiempo te vas a que dar solo...

J. B. (Interrumpiendo.): Seguramente. Y si no te lavas nunca los dientes también,
pero no es la idea.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Lo que yo quiero mostrar ahora es que detras de cada miedo que siento esta
escondido alguno de estos tres miedos basicos, y en algunas de nuestras situaciones mas
temidas se combinan.

MARIO: ¢Podrias dar un ejemplo de combinacién de miedos?

J. B.: Si. Voy a tratar de mostrar las cuatro combinaciones posibles. Si ti sumas la
sensacion de soledad mas la sensacion de descontrol, te vas a encontrar con el miedo a la
locura. Las cosas que nosotros imaginamos en la locura son el descontrol y el abandono
de todos. Si sumas la soledad y la sensacion de impotencia, te vas a encontrar con la
muerte. La idea que tenemos de la muerte es la combinacién fantaseada de dos
grandes miedos: la soledad y la impotencia. La impotencia y la pérdida de control son las
asociaciones que hacemos de la vejez. Nos imaginamos viejos sin poder y sin control
ninguno del mundo y, por supuesto, nos da miedo.

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Con miedo a la respuesta): ¢Hay alguna situacion
que combine los tres miedos?

J. B.: Hay so6lo dos situaciones que se aproximan a su mar los tres miedos basicos.
Uno puede encontrarse con alguna gente aqui y alli que dice no temerle a la muerte, y a
algunos de ellos les creo. Uno se encuentra de hecho con mucha gente que no le teme a
la locura, a las enfermedades, ala depresion, etcétera. Pero no hay nadie —que yo
conozca, por lo menos— que no tenga miedo si fantasea con la decrepitud, el deterioro
de nuestra fuerza vital por enfermedad fisica o psiquica. Y es porque la idea del deterioro
progresivo evoca la combinacion de los tres temores: la soledad, la impotencia y el
descontrol. No conozco a nadie y no creo que exista quien no tema imaginarse a si mismo
decrépito. ¢Por qué? Por que alli se combinan estos tres miedos arcaicos tan fuertes que
todos tenemos.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (Temblando.): La decrepitud, ¢implica la soledad?

J. B. (Bromeando.): Imaginate quién me va a hacer caso a mi, decrépito...

Puablico en general: (Carcajadas.)
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SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED (Con risa sardonica, a la Sefiora mayor muy
maquillada): Si ahora no nos hacen caso, imaginate decrépitos...

SENORA DESENFRENADA (Terminante.): Decrépito es un tipo que no sirve para nada.

J. B.: Suma: vejez, impotencia, falta de control absoluto de toda situacioén,
enfermedad, deterioro, discapacidad, sin poder para nada, sin habilidades, sin capacidad
de decidir nada sobre si...

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED (Chistoso). Y Sin papagayo...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B. (Se rie con ganas): Eso. Muy bien... Y sin papagayo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Con cierto desenfado.}: La vejez no tiene por qué ser
asi.

J. B.: No, claro que no. Por eso la vejez puede no asustarnos. Quiza uno aprenda a
vivirla sin miedo; pero la vejez con decrepitud...

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Defensiva.). La vejez con dignidad es otra cosa.

J. B.: Totalmente.

SENORA DESENFRENADA (Casi gritando.): i{Se puede ser decrépito sin ser viejo!

J. B.: Claro que si. Es el caso de las enfermedades altamente discapacitantes o de
deterioro progresivo, y les tememos igualmente; aunque en realidad, a la decrepitud que
nosotros le tememos es a la que viene con el paso de los afos. Quiza porque pensamos
que la otra no nos tocara.

MAGDALENA (Chistosa.): Eso les pasa a otros...

J. B. (Rie.}. iEs verdad! (Agrega ironico.) Y para aquella decrepitud a nosotros nos
falta una barbaridad, dentro de cien o doscientos anos quiza...

PUBLICO EN GENERAL (Rien aliviados.): Claro.... Por supuesto...

SENORA QUE COME MANZANA (En tono de chisme.). Le quiero contar una experiencia.
Hace poco fallecié una paisana mia, y estuvo una semana con mi mama charlando en mi
casa. Esta sefiora tenia un tratamiento diario; estaba bien y todo, pero tenia un
problemita por el cual tenia que revisarse. Y esta sefiora le conté a mi mama: “zSabes
quién dio una conferencia en Israel?”, y le dio el nombre del escritor, que tenia noventa y
dos anos. “Y esta fenomenal —le decia—, nosotros también vamos a llegar asi”. Bueno,
falleci6 al poco tiempo. ¢Qué quiero decir? Que asi tengas ochenta afos...

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (A la defensiva.): Yo tengo ochenta y dos (sefalando a
su acompanante), ella tiene noventa,....

J. B.: Perdén, nadie dice aca que la vejez conlleve forzosamente decrepitud. Que
quede claro. De ninguna manera. Estoy convencido de que el deterioro depende en gran
medida de la calidad de la vida vivida. Déjenme que les cuente una historia.

En un pueblito de Cérdoba que tenia fama de ser un lugar de aires muy puros y
aguas sanadoras, corre la noticia de que viven varios viejitos que tienen mas de cien
anos. La television de Buenos Aires manda un camion a levantar una nota sobre el tema
de salud y calidad de vida. Van primero a visitar a don Zeno6on. Lo encuentran trepado
arriba de un naranjal bajando fruta.

Abuelo —dice el periodista—, ¢podemos charlar unos minutos?

Si, m’hijo.

¢Como vive, abuelo?

Bueno, m’ hijito, yo siempre vivi en el campo. Me levanto con el sol y me acuesto
cuando empieza a anochecer. Como de lo que produzco y agradezco al Sefior todo lo que
me da.

¢Y qué edad tiene, abuelo?

Tengo noventa y ocho anos.

Qué barbaro, abuelo. Debe ser el mayor del pueblo.

No, jqué va! Cuando yo era nino, el viejo Pancracio ya era peén en el campo de mi
abuelo y todavia vive.
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No me diga... ¢dDonde vive?

Aqui cerquita, bajando la pendiente. Los periodistas agradecen y bajan el camino
hasta llegar a un ranchito a las orillas del rio. Sentado en la puerta del rancho tomando
mate esta don Pancracio, arrugado como un pergamino pero entero y lacido.

Buenas y santas, don Pancracio.

Buenas sean —contesta el viejo.

¢Coémo anda, abuelo?

No me quejo, muchacho.

¢Como ha vivido su vida?

Ah, yo siempre he trabajado mucho. Por consejo de mi madre nunca he comido nada
que no creciera de la tierra. Nunca probé un medicamento ni visité un médico. No fumo,
no tomo y nunca fui muy fiestero. Me gusta la vida y la disfruto.

¢Qué edad tiene, abuelo?

Tengo ciento quince anos.

iCiento quince! Usted si debe ser el mas viejo de la zona...

No sé, hace unos anos se mudoé cerca del pueblo un hombre que parece ser mas
viejo que yo todavia.

No le puedo creer... ¢Donde lo podemos entrevistar?

Camino del pueblo hay una cantina, seguramente lo encuentren ahi a esta hora. Se
llama Luis.

Gracias por el dato, abuelo.

Sorprendidos, los periodistas llegan a la cantina. En una mesa de un rincén, casi sin
poder sostenerse sobre sus huesos, un viejito arrugado y tembloroso toma de una copa
un liquido que de lejos aparenta ser ginebra. Tiene los dedos amarillos de nicotina y esta
fumando un cigarro.

Don Luis... ¢Usted es don Luis?

¢En...? —dice el hombre que casi no ve. Si, yo soy.

¢Podemos charlar con usted un ratito?

Si pagan las copas... —dice don Luis.

Cantinero, traigale a Don Luis lo que toma siempre. Diganos, don Luis, ¢no tiene
miedo de que el alcohol le haga dafo?

No...Yo tomé toda mi vida y nunca me hizo mal.

¢Como vivié su vida, abuelo?

Ah...Yo la pasé fenomenal. Tomé de todo, fumé de todo y comi de todo. Nunca en la
vida trabajé y jamas me acosté antes de las cinco de la manana....

No me diga...

Y claro, muchachito. Los cabaret de la ciudad se ponen a todo dar a esa hora, y si
uno quiere acostarse con las mas lindas tiene que esperar que se hayan hecho el dia con
los que pagan.

Qué barbaro. ¢Y a qué hora se levanta, abuelo?

Dos o tres de la tarde, si no hay carreras...

También le gusta el juego.

iPpftfl

La verdad, abuelo, usted es lo mejor que nos ha pasado en el dia de hoy. ¢Qué edad
tiene, abuelo?

iTreinta y cuatro!

Publico en general: (Carcajadas.)

J. B.: Buscar la calidad de vida es de algiin modo lo que todos estamos haciendo. Es
decir, yo creo que todos estamos procurando con el paso del tiempo tener mejor vida. La
medicina se esta ocupan do de esto, cada uno de nosotros se esta ocupando de esto, la
sociedad en general trabaja o seria bueno que lo hiciera para mejorar las condiciones de
vida de los seres humanos.
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Cuando yo estudiaba medicina, muchas de las materias tenian que ver con la
biologia. Y en biologia se aprende que en todos los seres vivos —no s6lo los seres
humanos— hay una regla que esinalterable: un ser vivo, o esta creciendo y
desarrollandose, o esta decreciendo, esto es, envejeciendo. En definitiva, todos los seres
vivos estan evolucionando o involucionando, creciendo o envejeciendo. No hay otra
posibilidad. Cuando se detiene el crecimiento empieza el envejecimiento. En todos los
seres vivos pasa lo mismo y en el ser humano obviamente también. Sin embargo, no
ocurre lo mismo con nuestro intelecto. ¢Por qué? Porque alli no hay limite. En lo fisico,
nosotros tenemos un limite de crecimiento; aproximadamente a los veinticinco anos
dejamos de crecer y nuestro cuerpo empieza a envejecer. Nos demos cuenta en ese
momento o lo percibamos mas adelante, en algin momento lo empezamos a notar. Pero
en nuestra cabeza no, nuestra mente no tiene un limite de crecimiento.

SENORA INDIGNADA (Gesticulando.): j¢Coémo que no tiene un limite?!

J. B.: Nosotros podemos crecer a nivel psicologico, a nivel espiritual, a nivel
psiquico, indefinidamente. No hay ningtin limite.

SENORA DESENFRENADA; Hay gente que se va deteriorando.

J. B.: Lo que se puede deteriorar es tu capacidad neuronal de materia gris. Es decir,
puede ser que haya neuronas que dejen de trabajar. Salvo este problema, tu capacidad
psiquica puede seguir creciendo. Si me hablas de enfermedades como la demencia, por
ejemplo, o de un proceso de Alzheimer...

SENORA INDIGNADA: Yo conozco el caso de un muchacho que empezé a deteriorarse
“irreversiblemente” y tenia veintidés anos.

J. B.: Si te refieres a un proceso patologico organico, lo puedo entender, todos
podemos entender esos casos. Pero yo no me refiero a eso.

Me divierte cuando quienes me escuchan encuentran los ejemplos rebuscados para
tratar de demostrar que estoy equivocado. Una vez yo ponia un ejemplo de lo diferente
que era ser una hormiga o ser un elefante. Y alguien dijo: “En algunos casos se parecen,
por ejemplo puede ser... en que no puedan subir a los arboles”. Una persona del publico
dijo: “La hormiga si puede”. Y el otro contest6: “Pero... ¢y si le faltan las patas...?”. Me
encanta.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Entre nosotros, yo creo que no envejecer depende de uno. Mientras nos demos
cuenta de que la clave esta en seguir creciendo, no hay envejecimiento. Cuando alguien
piensa: “Bueno, basta, esta bien con esto y ya esta; no me importa crecer mas, para qué
quiero saber mas, para qué quiero escuchar mas”, perdié. Ahi empez6 el verdadero
proceso de envejecimiento. Cuando dejas de crecer empieza el envejecimiento. La /lave
de la juventud es el crecimiento, seguir creciendo eternamente; buscar nuevas cosas,
investigar, tener proyectos, planes, deseos. Por eso, si tU (Serora indignada) me das este
ejemplo del muchacho de veintidés, yo te digo: claro que puede pasar, pero hablo para
nosotros hoy, hablo para los que podemos elegir, hablo para los que elegimos seguir
creciendo y tuvimos la fortuna de no padecer de ninguna patologia seria que nos lo
impida.

MARIO: Yo te pongo el ejemplo de Picazo, quien a los ochenta afos pintaba como un
joven de veinte. Ahi ti ves que el tipo no estaba envejeciendo, seguia investigando y
haciendo cosas nuevas, de lo contrario, su pintura habria decrecido.

SENORA QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO (Con aires de artista.). En general,
eso sucede con todos los que esta en la creacion.

J. B. (Levantando las manos.): Esperen. Esta busqueda de crecimiento no tiene que
estar Unicamente relacionada con uno mismo, porque el crecimiento se halla en el
crecimiento mio, en lo que el otro hace para crecer y, ademas, en el crecimiento que
puedo transmitir a otros que pueden aprender. Fijense que dando también se
puede crecer, no sélo recibiendo. El hecho de poder transmitir las pocas cosas que uno
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ha aprendido, también tiene que ver con el crecimiento. Hay un cuento que ejemplifica
muy bien esto.

Habia una vez, hace cientos de anos, en una ciudad de Oriente, un hombre que una
noche caminaba por las oscuras calles llevando una lampara de aceite encendida. La
ciudad era muy oscura en las noches sin luna como aquella. En determinado momento,
se encuentra con un amigo. El amigo lo mira y de pronto lo reconoce. Se da cuenta de
que es Guno, el ciego del pueblo. Entonces le dice:

¢Qué haces Guno, ta ciego, con una lampara en la mano? Si ti no ves...

Entonces, el ciego le responde:

Yo no llevo la lampara para ver mi camino. Yo conozco la oscuridad de las calles de
memoria. Llevo la luz para que otros encuentren su camino cuando me vean a mi.

No sélo es importante la luz que me sirve a mi, sino también la que yo uso para que
otros puedan también servirse de ella. Cada uno de nosotros puede alumbrar el camino
para uno y para que sea visto por otros, aunque uno aparentemente no lo necesite.

SENORA DESENFRENADA (Nerviosa.): Yo no puedo llevar permanentemente la luz, algo
tengo que hacer para que esa luz sirva para los demas. No sb6lo por mi pasado es que
sirve, sino también por un presente digno. (Enfatica.) Yo creo que hay que dejar de mirar
unicamente el pasado. Lo que hay que hacer es mirar también el hoy y proyectarse.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio sostenido.)

J. B. (A Ia Sefiora desenfrenada.): No entiendo lo que planteas.

SENORA DESENFRENADA (Enojada.): No importa.

J. B. (A la Seriora desenfrenada, sin agresividad.). Para que la luz mia pueda servirle
a otros tengo que creerme que puede ser importante. Si no, no sirve.

SENORA DE BLUSA ROSA: Creo haber entendido lo que ta dices: no s6lo vivir creciendo,
sino haciendo crecer a otros...

J. B. (Corrigiendo a la Seriora de blusa rosa,). Ayudando.

SENORA DE BLUSA ROSA: ...Ayudando a crecer a otros. Pero no puedo ayudar a crecer
a otros si yo no sigo creciendo. Si yo me estanco, no puedo...

J. B. (Paternal.): Si estas ayudando a crecer a otros, entonces estas creciendo.

SENORA DE BLUSA ROSA (Como comprendiendo.): Eso es cierto en la medida que yo me
realimento con el crecimiento de los otros.

J. B. (Soltando.): No sé, quiza sea como dices, pero me inquieta dejarlo donde tu lo
planteas y que alguien crea que la retroalimentacion proviene de la pobre satisfaccién de
la vanidad por el crecimiento de otro.

Lo que a mi me pasa, mas bien, es que la sola sensacion de ser el privilegiado
portador de alguna luz, aunque sea pequena y poco luminosa, me empuja a saber cada
vez mas de mi. Decididamente para mi, el crecimiento sucede siempre.

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA: Si me permiten... Yo soy docente y estoy jubilado.
Eso que dice el doctor es verdad. Yo me doy cuenta de todo lo que yo aprendia cuando
ensenaba. (EI serior se rie de su propio juego de palabras.)

J. B. (Sonriendo.); iMuy bien! jEsa es la idea! Si me dejas, voy a robarte esa frase y
usarla en otras charlas: todo lo que se aprende ensenando. ¢Puedo?

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA: Claro.

J. B. (Complacido.): Gracias.

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA: De paso, usted dijo que habia dos situaciones
en las que se combinaban los tres miedos y nombré sélo una: la decrepitud. ¢Cual es la
otra?

J. B.: A los maestros no se les escapa nada... La otra, querido amigo, es el exilio.
Cuando en la antigliedad la pena de muerte era poco para condenar a un criminal,
entonces se le desterraba. El destierro era peor castigo que la muerte. Digo esto y pienso
en todos nosotros, hijos o nietos de inmigrantes... Qué coraje, ¢no? (Jorge mira el reloj.
Han pasado dos horas desde que comenzo la charla.) Confieso que he mentido. Dije que
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iba a hablar de todos los diferentes miedos y de tantas otras cosas... No llego, lo siento.
Soélo dos o tres cosas mas para que piensen e investiguen:

Primera: el ataque de panico no es una enfermedad del miedo, es una enfermedad de
la ansiedad. La confusion esta generada por un problema de traducciéon. El panico es el
ataque de ansiedad aguda y, en general, no tiene que ver con el miedo. En todo caso
tiene que ver con el susto del paciente cuando se da cuenta de lo que siente y de los
pensamientos catastréficos que no puede evitar. La buena noticia para treinta por ciento
de la poblacion civil urbana que padece de esta patologia es que es una de las pocas
enfermedades que se cura siempre. ;Qué quiere decir siempre? Siempre quiere decir que
mas alla de que haya que encontrar el camino de salida de cada paciente, si éste es
consecuente, ciento por ciento de las veces el problema se resuelve.

PUBLICO EN GENERAL: (Varias manos se levantan para hacer preguntas.)

J. B.: Lo siento. No puedo. Si después de la charla alguien necesita que le conteste,
por favor, acérquense que yo me quedaré un rato mas. Ahora sigo.

Segunda cosa: el Uinico antidoto universal contra el miedo es la accién y, por lo
tanto, cada vez que tengo un miedo, debo saber que tengo que actuar; buscar la accién
es lo que me puede sacar del miedo. Recuerden, siempre que hay miedo hay algo que no
estoy haciendo, algo que no me estoy animando a hacer, algo que no estoy queriendo
saber o no estoy pudiendo decidir. Muchas veces, el miedo encubre tanto la accién
que uno siente que no puede actuar. El psicoanalisis demuestra que detras de algunos
miedos hay otros miedos. Como en las fobias. Un desplazamiento del verdadero temor
que condiciona una conducta evitativa. Por poner un ejemplo burdo, alguien siente que le
tiene miedo a los caballos pero, en realidad, desde el punto de vista dinamico ese miedo
encubre el primitivo miedo generado por la imagen de su padre. En este caso, la acciéon
no deberia ser iniciada hacia los caballos, sino en relacién al padre. Quiero decir, sepan
que en algunos casos transformar el miedo en acciéon es un proceso mas complejo,
pero siempre vale la pena. Al miedo se le vence de frente.

Tercera y ultima: ante los miedos, muchas veces la gente intenta buscar en el afuera
algo o alguien que le dé valor. Esto se denomina en lajerga psi “el acompanante
contrafobico”. Es creer que uno no puede hacer determinada cosa pero sentir que, por
ejemplo, si estda con Menganito, con él si puede hacerlo. Se trata de otra herramienta
para vencer el miedo. Si bien es absolutamente cierto que esta herramienta puede y
debe ser utilizada en determinadas circunstancias, es importante trabajar con uno
mismo para conseguir ser mi mejor acompanante contrafobico.

Y ya que estoy aqui, me voy a despedir con un cuento.

Habia una vez una madre que tenia un Unico hijo. Ella era tan temerosa que vivia
angustiada pensando que no podria seguir viviendo si a su hijito le pasara algo. Tan
asustada estaba de sus fantasias que un dia que el hijo sali6 a la puerta de calle solo la
madre lo llamé adentro, lo senté en los sillones de la pieza principal de la casa y le dijo:
Mira, hijo, en la calle vagan unos espiritus malignos que se llevan a los nifios que estan
sin su mama. Asi que nunca, nunca salgas a la calle sin mi. ¢Entendiste?

Si, mami —contesto el niio asustado. El plan resulté y el muchacho nunca mas
sali6 a la calle sin su madre. Pero un dia, cuando el muchacho cumplié trece anos, la
madre empez6 a pensar que se habia equivocado. Algiin dia ella no estaria y su hijo tenia
que poder manejarse en el mundo exterior. La madre fue a ver al médico de la familia
para preguntarte qué hacer. El médico dijo que sélo habia una solucién: decirle al joven
la verdad. La madre le dijo que eso equivaldria a admitir frente al hijo que su propia
madre le habia mentido. El médico insistié en que era el Ginico camino y la madre se
retiré6 a su casa. De camino tuvo otra idea. Llegd y se sentd otra vez en los sillones a
hablar con el muchacho.

Sabes, hijo, ti eres grande y sabes que alguna vezte irds de esta casa en busca de
tu camino.
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No madre. Me iré si vienes conmigo. Te recuerdo que afuera estan los espiritus
malignos que me llevarian si no estuviera contigo.

De eso te queria hablar. Los espiritus jamas te llevaran mientras lleves en tu cuello
esta medallita que ahora te regalo —dijo la madre quitandose la medalla que colgaba de
su cuello y poniéndosela a su hijo. A partir de aqui quiero que sepas que podras salir sin
mi por que mi proteccion te llegara a través de mi medalla.

Pero, mami, ¢y si los espiritus no ven que tengo la medalla?

No te preocupes. Tu madre nunca te mentiria. Tienes que confiar en lo que te digo:
mientras tengas la medallita, ningin espiritu se acercara a hacerte dafno. ¢Entiendes?

Si mama...

El joven crey6 en su mama.

Pero de todas maneras, cuando su mama ya no estuvo para acompanarlo, el
muchacho nunca salié de su casa porque siempre tuvo miedo de perder la medallita....

Creo que me gustaria terminar con una frase maravillosa de Susan Jeffers:
SI TIENE MIEDO DE TODAS MANERAS HAGALO

Gracias...

Aplausos.

CULPA
PARTICIPANTES

joven emocionado

senora de labios pintados de rojo (celia)
senora joven de blusa blanca (clara)
joven con pinta de recién casado
sefora expresiva

senor gordito

sefnor serio (nato)

senora peinada como mi mama
muchacha de voz afectada

madre que estudia psicologia

sefnor mayor

senor de aspecto profesional
senora que lleg6 tarde

senor de anteojos (armando)

sefior de manga corta

sefiora rubia

sefior de saco café

sefiora del fondo

seflora de medias rojas

senora con voz de locutora de talk show
senora de primera fila

sefior de saco negro

senora de ufas postizas

abuela con nieto al lado

senor gordo en medio del salon

Dia de lluvia. Sala de conferencias de una institucion déla comunidad judia en
Buenos Aires. Son aproximadamente las ocho de la noche. Sentados en unas doscientas
sillas de madera distribuidas simétricamente en el salén, los asistentes describen un
semicirculo ante el rotafolios donde Jorge Bucay escribira los simbolos de sus ardientes
polémicas.

Los espectadores cambian ideas, estan visiblemente entusiasmados. Jorge,
enfundado en una camisa deportiva azul conversa animadamente con Perla, su esposa.
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De vez en cuando cruza la mirada con alguien del publico e intercambia con ellos
sonrisas y gestos afectivos.

Ocho y media: un largo momento de silencio. Se encienden las luces del improvisado
proscenio y muchos aplauden y vitorean el comienzo de la charla.

Jorge toma un marcador y juega con é€l...

Los aplausos se van apagando gradualmente.

J. B.: Siempre digo que empezar a hablar sobre un tema tan vinculado a la
psicologia requiere, por lo menos, una pequena aproximacién a una definicion de la
misma. Por eso, antes de llegar al concepto de culpa, vamos a detenernos brevemente en
el significado de esta palabra: psicologia (segin dicen, una de las diez palabras mas
usadas en este siglo).

La psicologia es la ciencia que estudia la conducta, definiendo como conducta toda
forma en que un ser vivo responde frente a un estimulo determinado.

% REAL < MOVIMIENTO
< IMAGINARIO < PENSAMIENTO
% FISICO < SENTIMIENTO
< IMPORTANTE % REACCION
s AFECTIVO % ACERCAMIENTO
% INTELECTUAL % HUIDA
% MODIFICACION ANIMICA

ESTIMULO RESPUESTA

Repito: cualquier tipo de respuesta que alguien tenga frente a un estimulo es una
conducta, ya sea una accién, un pensamiento, una emocion, una modificacion del medio
ambiente, de su interior, etcétera. Y son esas diferentes respuestas las que constituyen el
objeto de estudio de la psicologia; no sélo con el fin de predecirlas, sino también con el de
explicarlas, desarrollarlasy, de una manera mas o menos ficticia, ser capazde
reproducirlas para ver qué hay detras de cada una de ellas.

Algunas conductas son lineales. Me refiero a emociones y sentimientos cuyo
desarrollo se puede seguir paso a paso, facilmente. Por ejemplo: un auto casi me
atropella al cruzar la calle, yo levanto el pufio e insulto al chofer; o un bebé me sonrie
desde los brazos de la madre, me enternezco y le hago “cuchi... cuchi”. Existe en estas
respuestas cierta linea directriz que se puede comprender utilizando la légica formal
(aunque no justifique el insulto o me parezca estupido el “cuchi... cuchi”). Pero hay otras
conductas mucho mas complejas; tanto que cuando uno las investiga, al poco tiempo de
revisarlas y estudiarlas se encuentra con algo raro, algo que no funciona, algo —a
veces— irracional.

Una de estas emociones complejas, que exceden el andlisis lineal, es el sentimiento
de culpa, del cual vamos a hablar hoy.

La culpa es una emocién globalizada, como se diria ahora, y todos sabemos un poco
mas o un poco menos de qué se trata... (Jorge hace una pausa, mira con complicidad al
auditorio e ironiza.) ...a través de amigos y conocidos, a través de gente que se sinti6
culpable alguna vez y cuenta... porque nosotros nunca, pero hay otros...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Abandonando la ironia.}. Todos sabemos por experiencia propia como es
sentirse culpable. Algunos mas, otros menos, todos tenemos el registro interno de esa
emocion. La pregunta por la que quiero empezar es: ¢qué significa sentirse culpable?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.; La definicién que cada uno pueda aportar, sirve.
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Ayudenme a que esto no sea so6lo una disertacion, sino una charla, que es lo que es.

En otras palabras: ¢qué es el sentimiento de culpa? (Jorge irda anotando en el
rotafolios cada intervencién.)

JOVEN EMOCIONADO: Es un sentimiento.

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Un gran malestar.

J. B.: La sensacion de culpa es un sentimiento, muy bien. Un malestar, bravo. Esto
es, tenemos ya dos aportes claros que nos acotan la definicién: entre los sentimientos
placenteros y los displacenteros, la culpa pertenece a los displacenteros. ¢Estamos de
acuerdo con esto?

PUBLICO EN GENERAL (Con voces débiles): Si... Si...

J. B.: Si, un sentimiento displacentero. Pero ¢qué mas nos pasa con la culpa?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Demuestra que uno no es tan “omni”.

J. B.: ¢No es tan qué?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE R0OJO: No es tan omnipotente como le gustaria ser, no
es tan perfecto, que a veces mete la pata. Sentir culpa es reconocerlo contrario.

J. B.: ¢Cual es tu nombre?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Celia.

J. B.: Dice Celia que la culpa es darse cuenta de que uno no es omnipotente, que
uno comete errores, Entonces yo pregunto: ¢cada vez que uno se da cuenta de que
cometié un error se siente culpable? ¢Siempre que uno se equivoca se siente culpable?

PUBLICO EN GENERAL (Con reprobacion.}. ;No!

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: A veces uno se siente mal frente a la diferencia con
los demas. Es decir, cuando uno esta muchas veces bien, se siente mal ante el que esta
mal.

J. B.: Verdad, y si ésa es tu respuesta a la pregunta, ahi habria culpa y no habria
error.

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Sin embargo, puedes tener en esos casos la
sensacion de culpa y sentirte muy mal.

J. B.: Retomando lo que ustedes estan diciendo, hay aparentemente mas de una
situacion en las que uno se siente culpable; no siempre ante una connotacion de la
omnipotencia. Probablemente, lo que dices, Celia, sea verdad, aunque seguramente no
sea toda la verdad. Uno puede sentirse culpable cuando sabe que cometié un error,
pero también parece que uno puede sentir culpa en situaciones como la que relata ella...
Perdén, ¢cuél es tu nombre?

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Clara.

J. B.: ...en situaciones como la que relata Clara.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: El sentimiento de culpa puede estar asociado a
una actitud de proteccion de uno, que podriamos llamar egoista.

SENORA EXPRESIVA (Visiblemente exaltada): No, al revés. Yo pienso que es al revés.
Porque es dificil pensar en una actitud egoista cuando es un dano lo que me hago. “sPor
qué lo habré hecho? jDeberia haber hecho lo otro...!” (con aires de profesora), éste es el
comienzo de la culpa.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Depende. Cuando ti lo empiezas a
analizar, te puedes haber sentido culpable para protegerte, también.

J. B.: ¢Cémo seria? ¢Podrias dar un ejemplo de como la culpa puede servirte como
proteccion?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Podria ser un dia que yo tuviera que asumir algiin
compromiso y es tuviera muy cansado, tan cansado que si asumiera ese compromiso
hasta podria tener un perjuicio fisico.

J. B.: Por ejemplo, tengo que ir a la casa de mi suegra...

SENOR GORDITO: (Rie a carcgjadas.)

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: NO, no, no.

J. B. (Al joven con pinta de recién casado): Ta, callate.
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(Al publico en general.) ...Tengo que ir a la casa de mi suegra y de repente, cuando
pienso en mi suegra, me doy cuenta de que estoy muy cansado.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (Interrumpiendo.}. iNo, no! Pobre de mi suegra. No
me molesta ira casa de mi suegra...

J. B.: Bueno, te presto la mia, vas a ver como pronto no vas a querer ir mas.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Retoma.): Vamos a suponer que esta historia es asi. Tienes que ir a un lugar,
estas cansado y no tienes ganas.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Uno se puede sentir algo culpable pero, por otro
lado, puede decir:

“Bueno, si voy... me muero, yo no puedo ir’. (¢NO es, en parte, un sentimiento de
culpa?

J. B.: “No voy” no es un sentimiento de culpa. Por supuesto que te puedes sentir
culpable, pero ¢de qué te protege esa culpa?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: ¢En qué me protege? No entiendo, perdéon.

J. B.: Claro, tu decias que la culpa podia ser un sentimiento de autoproteccion.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: NO, no, no. En principio puedo sentir
culpa. Pero analizandolo, en realidad, me estoy defendiendo de la culpa diciendo que
estoy muy cansado.

J. B.: Ah, el cansancio te sirve para justificarte frente a la culpa. Eso es otra cosa. La
culpa la sientes, pero...

SENOR SERIO: Yo no creo que exista la culpa. Existe la responsabilidad.

J. B.: ¢Cémo te llamas? SENOR SERIO: Nato.

J. B.: Nato dice que la culpa no existe.

CELIA (Preocupada.): ;Como que no existe?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA (Decidida.): Si existe.

J, B. (A Nato.): Pero esto que sentimos los que sentimos culpa, ¢qué es?

NATO (Monocorde.): Yo creo que es responsabilidad.

J. B.: ¢Como es esto? Supongamos que yo tengo que hacer algo, a veces decido —
responsablemente— no hacerlo y, sin embargo, me siento culpable.

NATO (Imperturbable.): Ellos lo ven de esa manera, yo no lo veo asi.

SENORA EXPRESIVA: T, por ejemplo, tienes una mama grande que no puede vivir sola
y, por un problema de personal doméstico, la dejas en un asilo.

NATO (Sentencioso.): Es el destino.

SENORA EXPRESIVA (Desesperada.): ¢El destino de quién’{Te agarra una angustia
terrible!

NATO: Angustia te puede agarrar, pero no es culpa.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicién de voces.)

MUCHACHA DE voz AFECTADA: Nato, escucha este ejemplo. Yo soy muy amiga tuya. Te
llamo un dia y te digo: “Nato, estoy muy mal, necesito hablar contigo”. Me contestas:
“Bueno, nos encontramos en El Imperio a las cinco de la tarde, tomamos un café y
charlamos”. Yo llego a las cinco de la tarde, espero hasta las seis, las siete, las ocho,
me canso y me voy. No pudiste llegar. No podias avisarme porque yo estaba adentro de la
cafeteria. ¢No sientes culpa?

NATO (Uniforme, insistente, sin variaciones.]. No siento culpa. No, porque eso no me
pasa.

SENORA EXPRESIVA (Moviendo las manos.): Yo creo que habria que pensarlo de otra
manera. Como se puede manifestar la culpa. A lo mejor, si uno lo piensa desde cémo se
siente la culpa, es mas facil entenderlo.

J. B.: Me parece muy interesante que anotemos por aqui que hay una persona, por
lo menos, que cree —vamos a tomarlo como una hipétesis de trabajo— que quiza la culpa
no exista. Aunque sospecho que lo que Nato sostiene, en realidad, es que él no siente
culpa. Se puede angustiar, puede sentir otras cosas, pero culpa, no.
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MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Yo creo que lo que pasa es que en el caso de él (mira a
Nato y su voz se vuelve comprensiva) la culpa se manifiesta a través de la angustia.

J. B.: Antes de seguir con el tema me parece importante desviarme para no
perderme la oportunidad de senalar una de las causas de sufrimiento y de desencuentro
mas comun entre las personas: La dificultad para aceptar que mi idea puede no ser la
Verdad. Es necesario darse cuenta de esto. Por ejemplo, Nato no siente culpa y entonces
no dice: “Yo no siento culpa”, dice: “La culpa no existe, existe la responsabilidad” (“...que
yo si siento”, habria que agregar). Y la sefiora (Madre que estudia psicologia) no dice: “Yo
si siento culpa y cuando la siento es parecida a la angustia”, sino que dice: “Lo que él
siente es culpa manifestada en forma de angustia”.

Publico en general: (Risas nerviosas.)

J. B.: Es imprescindible que seamos capaces de aprender a contemplar la postura
del otro con cierta aceptacién de nuestras diferencias. Voy a contarles un cuento que no
tiene que ver con la culpa, sino con esto ultimo:

Un monje zen camina con un discipulo por la orilla de un pequeno rio. En un
momento el maestro senala:

Mira los peces en el agua. Fijate como disfrutan relajados de la libertad y de la
frescura del agua.

Hacia mucho que el discipulo estaba al lado del maestro, y por primera vez se animo
a senalarle un error.

Maestro —le dijo—, tG no eres pez, ¢como puedes saber si disfrutan o si estan
relajados? El maestro lo mira y le dice:

Ta no eres yo, ¢como puedes saber si yo sé o no sé si los peces disfrutan?

PUBLICO EN GENERAL: (Gestos de aprobacion.)

J. B.: Volvamos al tema de la culpa. Fijense que hay una cosa en comun en todos los
ejemplos que se dieron: el del que no va a la casa de la suegra, el que se equivoco frente a
otro, el que se sintié bien cuando otro se sentia mal, el de su mama internada en un
asilo, el que dej6 plantada a una amiga en una cafeteria, etcétera. En todos
estos ejemplos de culpa, siempre hay un otro ante el cual alguien se siente culpable. Es
verdad que hay algunas culpas internas y personales, como ya vamos a ver después.
Pero, por lo general, las culpas involucran a otro.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Arrogante.). ¢Son dirigidas o detonadas?

J. B. (Como cansado.): Detonadas, dirigidas, inspiradas, producidas... pero debe
haber otro frente a quien sentirse culpable.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero la culpa es un sentimiento personal.

J. B.: Seguro...

SENOR MAYOR (Humilde.). Uno, ¢se puede sentir culpable con uno mismo?

J. B.: Ya vamos a ver que si, pero prefiero que me acompanen en la definicion clasica
antes de ver las diferentes formas que puede tomar.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con voz grave.). Me parece que las dos ideas, que
parecian contrapuestas, son consecuencia una de otra. El sentimiento de culpa comienza
cuando falla el mecanismo inconsciente de descarga en un tercero.

PUBLICO EN GENERAL (Desconcertados): ¢Como?

J. B. (Respetuoso, didactico.): ¢Qué seria el mecanismo inconsciente de descarga en
un tercero?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y lo explica para todos.}. Inconscientemente,
uno trata de que las culpas no sean de uno, sino de otro. Cuando ese mecanismo falla,
nos empezamos a sentir mal porque nos damos cuenta de que la culpa si es nuestra. (Se
sienta.)

J. B.: Respecto de los mecanismos inconscientes no sé, quiza tengas razén; pero me
parece que vamos a tener que empezar por hacer una pequena discriminacion tedrica. Y
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para esto, en primer lugar, quiero hacer cierta aclaracién sobre el tema que trae Nato,
que es el de la culpa y la responsabilidad. Estos dos conceptos pueden ser parecidos en
algunos puntos, pero hay una sutil diferencia entre ambos. ¢Hay algiin abogado hoy aca?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: ¢No? Qué suerte, asi puedo equivocarme impunemente, puedo delirar sin que
nadie me acuse. En términos juridicos, hay una diferencia entre lo que es culpa y lo que
es dolo. Culpable es aquel que comete un delito que perjudica a otro. El dolo aparece
cuando el acto es intencional. Es decir, cuando quise perjudicarte y lo hice
cometiendo un ilicito, la figura legal no es s6lo la culpa, sino el dolo, que por supuesto es
un agravante de la responsabilidad legal.

En psicologia, estos términos no son equivalentes. Para mi eres culpable de algo
cuando, habiendo podido evitar un dano, no lo evitas y el danio se produce de todas
formas. En todos los otros casos seras responsable, como bien decia Nato, pero no
culpable.

SENORA. QUE LLEGO TARDE: Pero a veces no hiciste nada, y también te sientes culpable.

J. B.: Ya llegaremos a ese caso. Entonces, para nosotros, la responsabilidad sobre
nuestros actos no incluye la discusion sobre si pude o no evitarlo. Por ejemplo: Paso
cerca de Celia y la piso. Si yo la pisara a sabiendas, con fuerza, a propoésito, seria sin
duda ninguna culpable de haberla pisado. Pero si yo la pisara sin querer, porque alguien
me distrajo en ese momento, o porque me venia cayendo, no seria ya culpable del
pisotén, aunque seguiria siendo responsable de haberla pisado.

La culpa es un concepto mayor que el de responsabilidad, por lo menos en términos
culturales. Ese plus que tiene la culpa radica en la idea de que uno podria haber hecho
otra cosa y, sin embargo, hizo justamente eso que, agrego, involucra a alguien. Si no
pude evitarlo, entonces no hay culpa, aunque se mantenga intacta la responsabilidad.
(Jorge da vuelta una hoja en el rotafolios.) En un esquema simplificado seria asi:

'::> ACCION :>

Muy bien. Estoy yo, esta mi actitud y esta el otro. Pero para que haya culpa algo
tiene que suceder con ese otro. ¢Qué le paso6 al otro a partir de lo que yo hice?

SENOR DE ANTEOJOS: El otro se fastidié, se jodio.

J. B.: Claro, algo doloroso pas6 con el otro. Aca comenzamos a tener en claro por
qué tiene que haber mas de una persona. En este primer esquema, alguien tiene que
salir danado de todo esto. Y entonces yo veo a ese otro dafiado por mi, siento que podria
haberlo evitado, y... ¢qué hago conmigo?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Me siento culpable.

J. B.: Si, claro, pero pregunto: ¢qué hago conmigo por saberme culpable del dolor del
projimo?

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.): Me enojo... Me responsabilizo... Me
hago dano a mi mismo... Me juzgo y me condeno... Me acuso...

J. B. (Interrumpe cuando escucha “Me acuso”.): jEso! iMuy bien! Me acuso, me juzgo
y me encuentro culpable de haber dafiado a otro.

——> | accion —>

Auto 7 < | Dafado

La culpa es este sentimiento displacentero de autoacusacion, el dedo con el que me
apunto porque hay otro que padece a partir de algo que yo estoy haciendo, hice o dejé de
hacer.
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SENOR DE ANTEOJOS: Pero puede existir la sensacion tuya sin que el otro sienta que lo
estas danando.

J. B.: jMuy bien! Para poder avanzar en esa direccion, detengdmonos una vez mas
en lo que tenemos hasta ahora. Alguien es dafiado por una actitud cuya responsabilidad
me corresponde. Yo me entero de esta situacién y, en consecuencia, mi actitud interna es
acusarme y condenarme, sentirme culpable; es decir, sentir el displacer de que otro sufra
a partir de un accionar mio equivocado, desacertado o inadecuado. Pero... (Al sefior de
anteojos.) ¢Como es tu nombre?

Senor de anteojos: Armando.

J. B.: ...Pero Armando dice que puede ocurrir que el otro no sienta el dafno. Entonces
aparece una pregunta independiente de nuestro esquema: ¢como sé yo que el otro sufre?

ARMANDO: Te lo dice, te acusa, se queja.

J. B.: Bien, a veces el otro me dice: “Oye, con esto que hiciste me hiciste mal”. Pero a
veces puede suceder que el otro no me diga nada.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Audaz.): No lo registro, no me lo expreso, lo reprime.

J. B.: Bueno. Pero ¢como puede ser que yo me sienta culpable cuando el otro no me
dijo nada? Recuerden que en este esquema hace falta un dafio para que me acuse.

CLARA: Cuando me identifico con el otro percibo lo que debe estar sintiendo.

J. B.: ¢Todos entienden lo que significa identificacion?

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.): Si... Si... Mas o menos...

J. B.: A grandes rasgos, identificarse es sentir que el otro y yo somos idénticos; es lo
que vulgarmente llamamos “ponerse en el lugar del otro”.

SENOR MAYOR (Frunciendo el cerio.}. Pero... ¢somos idénticos?

], B.: No, no. No es que seamos idénticos. Digo que de ahi viene la palabra.
Identificarme con alguien es imaginarme qué debe estar sintiendo el otro a partir de lo
que yo, en su lugar, sentiria.

SENOR DE MANGA CORTA (Candoroso): Yo hago muchas veces ese ejercicio, de ponerme
en el lugar del otro.

J. B.: Todas las culturas, las grandes religiones y la mayoria de las ensefanzas
morales de la historia, tienen como base fundamental el lema: “No le hagas a otro lo que
no te gusta que te hagan a ti”.

CELIA: O “Amaras a tu préjimo como a ti mismo”.

J. B.: Amaras a tu préjimo como a ti mismo, pero no mas que a ti mismo.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas y comentarios de aprobacion.)

J. B.: Volviendo al tema de la culpa, deciamos que hay veces en las que yo no sé lo
que le pasa al otro, pero lo cierto es que no necesito saberlo. Simplemente, me basta con
identificarme con el lugar del otro y pensar qué sentiria yo si me hicieran eso.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: O qué sentiria yo si él me hiciera eso.

J. B.: Para que todos lo entiendan, todo sucede como si yo me saliera de mi y me
pusiera a observar desde afuera mi propia actitud, supuestamente danina para el otro. Y
aun cuando yo crea que €l jamas me lo haria, aun cuando yo piense que el otro jamas se
daria cuenta de que fui yo, aunque para el otro no fuera danina mi actitud, al poner me
en su lugar, al identificarme con su dolor, sigue apareciendo la culpa.

Vemos entonces céomo el concepto de culpa se empieza a complejizar. Un sentimiento
que me ocasiono frente a un sufrimiento que en realidad yo imagino que el otro tiene, o
bien, que yo sentiria si estuviera en esa situacion.

Por lo tanto, ese malestar del otro puede ser, y a veces lo es, un hecho puramente
imaginario. Por eso, la culpa no es siempre el resultado de algo que el otro realmente
dice; nos sentimos culpables bastante antes de que el otro nos diga: “Me hiciste mal”.
¢Esta claro hasta aqui?

PUBLICO EN GENERAL: SI...
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J. B.: Pues bien. Vamos a complicarlo. ;|Me identifico con su sufrimiento, con su
padecer, con su dolor... y nada mas? Porque resulta que puedo ver a alguien que sufre y
no sentirme culpable.

SENORA EXPRESIVA: jPor supuesto! El que cerraba las puertas de las camaras de gas
supongo que no se sintié culpable.

J. B. (Terminante.): Eso es otra cosa. Lo que yo digo es que puedo ver a otro que
sufre, puedo sentir pena de que ese otro sufra y no necesariamente voy a sentirme
culpable. Ejemplo: si abro el periddico y veo los ninos de Yugoslavia, yo voy a sentir una
pena terrible; veo los ninos con un numero en la frente y me siento muy mal, pero no sé
si me siento culpable.

SENOR DE MANGA CORTA: Porque ti no provocaste esa situacién, pero... ¢y cuando la
provocas?

J. B.: Cuando la provocas sucede algo, muy interesante por cierto: eres
responsable...

JOVEN EMOCIONADO: ...O cuando crees que la provocas.

J. B.; Cuando tu la provocas o crees que la provocas... te sientes responsable, muy
bien. ¢Y qué sucede entonces? sQué es lo que hace que yo me sienta culpable? :Con qué
aspecto del otro me identifico mas? ¢:Qué es lo que uno piensa que esta sintiendo el otro?

ARMANDO: Que tu tienes la culpa de lo que le pasa...

J. B.: Muy bien. Para que mi sensacioén de responsabilidad se transforme en culpa
no es suficiente ni imprescindible que haya una accion mia que dane a otro; debe haber
ademas una supuesta acusacion. ¢Se entiende?

SENORA RUBIA: Respecto de Yugoslavia, yo puedo llegar a sentir culpa.

J, B.: Si, claro, es muy valido lo que dices.

SENORA RUBIA: Y la culpa que puedo sentir tiene que ver con que, si en lugar de
ponerme una coraza y dar vuelta la pagina hago algo, un movimiento, qué sé yo, pero
hacer...

J. B: Podrias sentirte culpable, jcomo no!

MUCHACHA DE voz AFECTADA (Despectiva): Eso tiene que ver con tu historia.

SENORA RUBIA (Enogjada.): Puedes tapar un sentimiento de culpa negandolo; das
vuelta la pagina y lees un chiste.

J. B. (Conciliador.}. Seguro que si. Lo que yo hice fue dar un ejemplo para que se
entendiera que no necesariamente un sentimiento de pena frente al sufrimiento ajeno te
genera culpa; puede generarte ganas de ayudar o de hacer algo sin necesidad de sentirte
culpable.

SENOR DE SACO CAFE (Reflexivo.): Generaria culpa si ella pensara que haciendo eso
podria solucionar el problema de Yugoslavia y no lo hiciera.

J. B.: Porque, de alguna manera, ella esta identificandose, no sé6lo con el sufrimiento
del otro, sino con la posible acusacién del otro, aunque esta acusacién nunca llegara. Es
decir, se esta identificando con la utdépica acusacion que aquel que sufre le haria, por
ejemplo, diciéndole: “TG también tienes la culpa porque, ¢qué hiciste cuando te
enteraste?”.

SENORA EXPRESIVA: Yo, por ejemplo, pienso que tantos judios fueron a la camara de
gas y que... gran parte del mundo es responsable por no haber abierto la boca. Entonces,
colocandonos en la misma situacion, tampoco abrimos la boca en el caso de Yugoslavia.

NATO (Con menosprecio.): Si abres la boca tampoco lo puedes solucionar.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: O en el caso del proceso militar en nuestro pais.

J. B.: Muy bien. Si quieren, el tema de la identificaciéon en todas estas situaciones lo
retomamos después, porque me parece interesante. Pero ahora quiero intentar terminar
de redondear el esquema de la culpa. Hace falta que exista una real o culpa imaginaria
acusacion del otro respecto de mi actitud y no sélo eso. Atencién, yo tengo que
identificarme con esa acusacion, yo tengo que avalar tu recriminacion, tengo que
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coincidir con tu exigencia. Esto es: cuando me siento culpable, yo imagino que hay un
cargo justo que el otro me puede hacer.

ARMANDO: Te hago una pregunta. Estas con tu sefiora y te dice: “Al final vine aca,
perdi el tiempo, no me gustoé la gente...”. Tq, ¢no te sientes culpable?

CELIA: A mi me daria rabia.

ARMANDO: No, no, espera. Tu puedes decirle: “Disculpame por haberte hecho venir y
perder la noche”, y ya esta.

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.). No... Si... Ah... ¢Coémo...? :Qué dijo...?

J. B.: Me parece interesante el ejemplo y lo rescato. Si, podria suceder que me
sintiera culpable frente a Perla, aunque no es el caso. Vamos a tomar esta situacion
como base. ¢Por qué podria yo sentirme culpable? (jorge vuelve al esquema.) Aqui
estoy yo; esta flecha es lo que yo hice (invitarla a la charla, pedirle que venga o no decirle
que no venga); este otro es Perla. La charla fue un desastre, aburrida, horrible, etcétera.
Cuando nos vamos, Perla dice: “Uh...”. Es todo lo que dice; pero yo, que la conozco, sé
que algo no estd bien y me doy cuenta de que no le gustéo haber venido. Entonces,
dandome cuenta o no, me imagino el fastidio que yo tendria si alguien me llevara a
una charla tan aburrida y, ademas, como yo estaria internamente recriminando al otro
por este fastidio.

En el esquema, esta flecha que vuelve es la supuesta recriminacién de Perla. Y yo,
que creo que tiene razén —porque yo sentiria lo mismo— transformo todo eso en
autoacusacion.

CLARA: Pero depende de si ella quiso acompanarte por propia iniciativa o si ta le
pediste que te acompanara.

SENOR DE SACO CAFE (A Clara.): No, depende de lo que él sienta que ella le quiere
expresar.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero el sentimiento de culpa parte de uno.

ARMANDO (A la Madre que estudia psicologia.}. Pero es frente a ella.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (A Jorge Bucay.}. Esto es lo que tu decias,
que siempre hay otra persona involucrada.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Insistente.]. Yo creo que, por mas que exista el otro,
real o en la fantasia, la culpa esta en la cabeza de uno.

J. B.: Siempre hay otra persona involucrada, aunque sea imaginaria... (Mirando
ahora a la Madre que estudia psicologia.) Si llevaramos los razonamientos a su ultima
esencia, quiza fodo estaria en la cabeza de uno. No se olviden que estamos hablando de
conductas complejas. ¢Se acuerdan del principio de la charla?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero si yo mato a alguien, pero resulta que ese
alguien es Hitler, yo no me voy a sentir culpable.

J. B.: O si... No importa. Yo te entiendo. Pero es una lastima empezar por el lugar
mas dificil para en tender un proceso. Lo que estamos haciendo es poner ejemplos
complicados que no nos van a dejar entender cual es el mecanismo basico que se da en
torno al sentimiento de culpa.

Hay un viejo cuento de un profesor de aviacion que lleva a un alumno a aprender a
pilotear. Estan en el avion y el profesor le dice:

Supongamos que estas piloteando el avién, viene una tormenta y arranca un motor,
¢qué haces?

Sigo con el otro motor —le responde el alumno.

Muy bien —dice el profesor—, pero si viene otra tormenta y te arranca el otro motor,
¢qué haces?

Bueno —dice el alumno—, sigo con el tercer motor.

Claro —dice el profesor—, pero viene otra tormenta y te arranca también el tercer
motor, ¢qué haces?

Bueno —contesta el alumno—, sigo con el cuarto.

73



74

Pero viene una tormenta mas y te arranca el cuarto motor, ¢ahora qué haces?
Sigo con el quinto. Entonces, el profesor le dice:

Dime, ¢de dénde sacas tantos motores? Y el alumno le responde:

Y usted, ¢de donde saca tantas tormentas?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Lo que les quiero decir es que si ustedes buscan ejemplos basados en las
complicaciones mas extremas, seguramente se van a perder la posibilidad de
comprender, primero, el mecanismo sencillo, que es el cotidiano. Ustedes quieren
llegar al mecanismo mas profundo antes de ponernos de acuerdo en cual es el cotidiano y
el primero. Por eso les sugiero que, en lugar de buscar el ejemplo que hace la excepcion,
veamos qué pasa en un ejemplo sencillo.

JOVEN EMOCIONADO (Ocurrente.): Una salida al cine; cuando uno propone una
pelicula y el otro, otra. La mujer convence al marido de ver una roméantica cuando el
hombre queria ver una de accién. La pelicula resulta una porqueria y la mujer se siente
culpable.

J. B.: ¢Por qué? sCuales son los pensamientos de ella?

JOVEN EMOCIONADO (Maravillado con su relato.). Ella piensa que debi6é haberle hecho
caso de ver la de acciéon que €l queria y que él le va a reprochar por haberlo enganchado
en su propuesta sin estar segura de que la pelicula era buena.

J. B.: Muy bien, podria ser. El ejemplo que propuso Armando también es sencillo: si
me sintiera culpable seria por haberme anticipado a la recriminacién de Perla.

CLARA: Pero en el ejemplo que tu diste, Perla si te habria acusado.

J. B.: En ese ejemplo Perla no me habria acusado, pobre Perla, lo inico que habria
dicho es un pequeno “Uh...”, casi un suspiro...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

CLARA: Pero el que siente la culpa eres tu.

J. B.: ¢Yo? Yo no.

CLARA: Pero en ese ejemplo de Perla, ta, Jorge, ¢no sientes remordimiento?

J. B.: No, jqué voy a sentir remordimiento! Lo que yo estoy intentando que
descubran no es si yo lo siento o no, sino cémo es que podria llegar a sentirlo. Ta misma,
Clara, hablaste antes de acusaciéon. Para poder sentirme culpable tendria que empezar
por ver en ella una acusacién, una exigencia. En este caso, por ejemplo: “jNo
deberias haberme invitado, idiotal!”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

JOVEN EMOCIONADO: Es una sensacion interna.

J. B.: Es mas que esto; es la identificacion con una exigencia a la cual uno no esta
respondiendo.

Sefiora del fondo: ¢Por qué?

J. B.: ¢Por qué no esta respondiendo? Después veremos.

CELIA: No, perdén, me parece que nos estamos yendo a la omnipotencia.

J. B, (A Celia.}. :Por qué pides perdén? Celia: digo, ser capaz de...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Hundido en su silla, cruzado de brazos.): No, a veces
uno no responde a esa exigencia porque no quiere.

SENORA EXPRESIVA: Yo no lo pienso como omnipotencia, asi, tan fuerte.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Balanceandose sobre las patas traseras de su silla.):
Esto tiene que ver con lo que decia Nato, que esta relacionado con la responsabilidad.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces y gestos de indignacion.)

MUCHACHA DE voz AFECTADA: ¢Por qué no dejamos terminar un concepto?

J. B.: Lo tinico que temo es que ustedes se pierdan. Yo puedo seguirlos por donde
quieran; lo Ginico malo es que, quiza, se pierdan de entender el tema de la culpa. Pero
para mi esta bien. Sigan.
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NATO (Monocorde.): Supongamos que terminé la charla; se van y tu mujer te dice:
“Mira, fue un desastre”. ¢:De quién es la responsabilidad? La culpa no es de ella, sino
nuestra, porque nosotros permitimos que tu vinieras.

CELIA (A Ios gritos): iNo, Nato! {Es él quien tiene que sentir la culpa! jEl la trajo!

NATO (Exaltado.): No, no, déjame que lo hablemos. Por eso, para mi no existe la
culpa; es la responsabilidad de ella de decirle que siy haber venido.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: A mi me parece que, de golpe, con un mismo disertante,
por ahi uno escucha la misma conferencia muchas veces en ambitos diferentes. E1 hecho
de que en uno de esos lugares haya sido un bodrio no es un motivo para que €l se tenga
que sentir culpable.

J. B. (Fingiendo preocupacion.): Bueno, pero todavia no terminé, por ahi al final
repunta...

Publico en general: (Carcajadas.)

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Canchero.}. Jorge, sigue...

J. B. (Serio.): Si mi general.

Dejemos sentado que hay quienes no sienten culpa, como Nato, pero que hay otros
que si la sienten. (A Nato.) Yo puedo aceptar que no sientas culpa, te aplaudo y te
envidio; pero esto no quiere decir que la culpa no exista. Porque parece, perdon por esta
interpretacion, que tu empefio fuera demostrarnos que la culpa no existe, convencernos;
como si una verdad tuviera que ser la verdad de todos. Si alguien me pregunta a mi si
Dios existe, mas alla de mi creencia religiosa, yo debo contestar que, mientras haya
alguien que crea en Dios, no hay ninguna duda de que Dios existe. Si hay un solo tipo
sobre la tierra que cree que Dios existe, Dios existe; de hecho, Dios es como minimo su
creencia, y esto hace que exista. Puede ser que no exista para mi, puede ser que yo no
cuente con él; pero que yo no crea en Dios no cuestiona para nada la existencia de /a
idea de un Dios. Bajo el mismo razonamiento, si alguien no siente culpa, seria bastante
autoritario creer por eso que la culpa no existe. Porque estariamos descalificando lo que
cada uno de los que estamos aca sufrimos cuando nos sentimos culpables.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de aprobacion.)

J. B.: Volviendo al ejemplo que ustedes propusieron. Perla y yo salimos de aca y yo
percibo que ella esta malhumorada. Presumo que es porque la charla no le gusté, porque
se aburri6, y entonces, frente a su malestar —y a su imaginaria acusacidén, como
deciamos antes— empiezo a sentirme mal, a sentirme culpable. Pero tengo que hacer algo
mas todavia antes de sentirme culpable: Me digo: “Tiene razén”.

@ Ta me

Tiene dafnaste
razon

ELLA

Frente esta situacion de malestar, de acusacion y de exigencia colocada por mi en su
pensamiento, determino que ella tiene razon; y entonces, no s6lo me acuso sino que
ademas me condeno y me penalizo. El castigo para mi falta es el auto martirio y la forma
de pagar es la culpa.

La culpa es el resultado de esta supuesta exigencia del otro, sea dicha o no sea
dicha, sea real o imaginaria. La culpa no sucede frente al dolor. Sucede cuando, ademas,
puedo imaginarme que hay una exigencia e identificarme con ella. Sentirme culpable por
haber puesto a mi mama en un asilo es posible en la medida en que sienta que ella me
esta diciendo: “No me hagas esto, no es justo”, y en la medida en que yo sienta que tiene
razon. Ahi es cuando uno se siente culpable: Cuando se identifica con una exigencia.

CELIA: A lo mejor mi mama esta contenta en el asilo, con las amigas, charlando, pero
yo no...

J. B.: Seguro.
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SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con soberbia, sedalizando a Celia.): Esa es una
buena manera de contrarrestar la culpa.

J. B. (Alzando el tono.): Es este sentimiento de identificacién con la exigencia lo que
verdaderamente da origen a la culpa. No es la sensacion de haberse equivocado, ni la
conciencia de falibilidad, ni la consecuencia necesaria de (enfatico) “sentirse mal de
sentirse bien cuando el otro se siente mal”.

Lo unico que hace que uno se sienta culpable, en verdad, es identificarse con una
exigencia del otro.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Identificarse con una exigencia del otro.

J, B.: Si.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Identificarse con una exigencia.

J. B.: Exigencia, si.

madre que estudia psicologia: jLa autoexigencia!

J. B.: No exactamente. La mayor parte de las veces, exigencia proyectada. Yo digo
que el otro me esta exigiendo aunque el otro no lo haga.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Yo me estoy sintiendo exigido.

J B.: Yo me estoy sintiendo exigido por una exigencia que veo en el otro, sea real o
no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Fantaseamos con una exigencia.

J. B.: Para usar la palabra adecuada, mas que fantaseamos yo diria que la
proyectamos.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero soy yo que me estoy exigiendo.

J. B. (Intentando dejar a la sefiora.). Ahora vamos a ver qué pasaria si esa exigencia
la estuviera proyectando yo sin saber si esta o no en el otro. Recordemos el ejemplo de
Perla, que lo tinico que dijo fue: “Uh...”. Y, en realidad, el “Uh...” tal vez se debia a que le
apretaban los zapatos. Pero yo crei que “Uh...” era para mi, era un reproche, era el
reclamo por haberla invitado a un programa aburrido.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Insistente.): Pero el asunto es que nosotros también
nos exigimos.

J. B. (Con signos de resignacion.): Por supuesto que también nosotros nos exigimos,
nos autoexigimos, como tu decias. Pero lo que me importa dejar establecido aqui no es
eso. Es casi una simplificacion lo que tu haces; porque si sigo tu razonamiento voy a
sembrar la idea de que la culpa proviene de la autoexigencia, y no es eso lo que quiero
transmitir. Yo te diria que es bastante mas provocativa mi propuesta. Cuando yo me
siento exigido por el otro, ya sea desde una exigencia real o imaginaria, la sensacién no
cambia; siempre es como si el otro la tuviera. Cuando hay un sentimiento de culpa, lo
que yo siento —mas alla de la terminologia del psicoanalisis, que no es lo que me
propongo debatir— es que alguien, desde afuera, me estd exigiendo algo. Por eso
decia que ustedes quieren empezar por el final de la historia. Ya llegaremos. Hasta dentro
de un rato, olvidense de la interpretaciéon psicoanalitica, de sila exigencia es mia, del
vecino, tuya, o del tio Pancho, porque si no, no vamos a entender cual es el mecanismo
que genera la culpa.

En los hechos reales, esa sensacion displacentera se siente frente a una exigencia
del otro que yo considero justa. Porque si yo considero que la exigencia es injusta, no me
siento culpable. Por ejemplo, yo no me siento culpable cada vez que mi mama me llama
para decirme que hace mucho que no voy a comer a su casa, pero si lo siento cuando
creo que ella tiene razoén y que hace mucho que no voy a visitarla. Ahora bien, si fui ayer
y me llama para decirme que hace mucho que no voy, por supuesto yo no creo que tenga
razon y, en consecuencia, no siento culpa. Y entonces uno se pregunta: ¢quién dice qué
es lo justo y qué es lo injusto?

PARTE DEL PUBLICO (Voces superpuestas): Eso... Eso... ¢Quién...?

PARTE DEL PUBLICO (Voces superpuestas.): No sé... La sociedad... Las costumbres...
La educacion...
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J. B.: Por ejemplo, si tu exigencia sobre la calidad de esta charla estuviera dirigida
hacia Perla y hacia mi, Perla podria no sentirse culpable y yo si, o viceversa. Aunque la
exigencia fuera para los dos. “{Eh, ustedes!, ¢qué vinieron a hacer aqui?”, podrias decir
ta, Celia; y, ante eso, Perla pensaria: “A mi qué me importa”, y yo podria decir: “Uy,
perdéname... No sé que me paséd”, etcétera. ¢Entiendes? El impacto es diferente porque la
identificacién que tenemos con tu exigencia es diferente. La exigencia pertinente del otro
es siempre un lugar en el cual me estoy poniendo yo, no s6lo porque, por lo general, no
sé si esta exigencia es real, si no ademas porque no es necesario que lo sea.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢Y en qué cambia eso? No cambia mucho.

J. B.: No, no cambia, porque lo que verdaderamente me da rabia es lo que yo veo en
el otro, sea real o no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero entonces si son tus propias exigencias.

J. B.: Lo que estoy diciendo es que detras de la culpa siempre esta tu propia manera
de exigir.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA; {Eso es lo que yo decia antes! Si!

J. B.: Las exigencias del otro pueden estar o no; es mas, si estan, sélo te producen
esta sensacion si se identifican con las tuyas. La culpa esta, pues, en relacién con tus
propias exigencias; no con tus autoexigencias. No se trata aqui de las cosas que tu te
exiges a ti mismo, sino de las cosas que tu le exigirias al otro si cambiaran lugares.
Estoy diciendo: denme diez individuos culposos y les mostraré diez individuos exigentes.
Detras de cada persona que se siente culpable, frecuentemente se esconde una
personalidad que las Naciones Unidas han denominado con esta sigla (anota en el

rotafolios.}

Esto es, “exigente de mierda”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: ¢Qué estoy diciendo? Estoy diciendo que des confiemos de los pobres llorosos
que sufren de la eterna tortura de la culpa, porque en cada uno de ellos hay un exigente
encubierto. ¢Por qué?

Porque esta proyectando sus exigencias en el afuera, y se siente culpable ante estas
mismas cosas que €l proyecta. Margarita se siente muy culpable de no haber ido a visitar
a su amiga Mabel que esta enferma. Sospecha un futuro pase de facturas de parte de ella
cuando la vea. Cree que deberia ir. Sabe que a Mabel le dolera su ausencia. Pero lo que
verdaderamente la obliga a condenarse a la culpa es la vivencia, consciente o no, de cémo
ella condenaria a Mabel si, en una situacién similar, aquella no encontrara tiempo
para visitarla.

Les voy a proponer ahora una pausa de unos cinco o diez minutos para estirar las
piernas, ir al bafio o tomar café, y nos encontramos para hablar sobre por qué dije que
este sentimiento es complejo.

PUBLICO EN GENERAL: (Aplausos.)

Durante la pausa, muchos asistentes se quedan conversando y discutiendo entre
ellos. Otros salen y vuelven enseguida. Al cabo de unos minutos, algunas moras que han
aprovechado el movimiento de la sala para conseguir mejor ubicacion, exclaman
estirando el cuello: “{Ahi esta! jAhi viene!”. El publico que esta en la puerta se hace
bruscamente a un lado para dejarlo pasar. Rapidamente, todos terminan de
acomodarse. Jorge levanta la mirada.

J. B.; Bien, continuemos. Habiamos llegado finalmente a la definicién buscada. La

culpa es una res puesta interna displacentera producto de la identificacién con una
demanda de un otro. Y aclaramos que ese otro puede existir o no, que esa accion mia
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puede haber sido realmente dafnina o no y, finalmente, que esa recriminacién del
otro puede existir o no. Todo lo que no exista se puede completar con el imaginario a la
hora de sentirnos culpables. Pero aqui es donde surge el problema. Vamos a salimos del
tema de la culpa. Imaginen esta situacion: el sefior A esta exigiendo, recriminando,
demandando permanentemente al sefior B. Visualicenlo: A se para frente a B y lo
senala con el dedo acusador diciéndole todo lo que hizo mal. :Qué suponen ustedes que
ese sefor B sien te frente a ese otro que le exige?

CELIA (Temblorosa.): Angustia.

Madre que estudia psicologia (Con voz firme.}. Rabia.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (Sonriente.): Ganas de mandarlo a la mierda.

SENORA QUE LLEGO TARDE (Con voz apagada.): Depresion.

SENORA DE MEDIAS ROJAS (Con voz aflautada.): Ganas de pegarle...

J. B.: Muy bien. Toda esa violencia es el resultado de la impotencia. Pero, en general,
cuando alguien se siente exigido, la respuesta primordial que aparece es la rabia. Es
decir, a todos nos da rabia que nos exijan. Frente a la exigencia, el reprochey la
recriminacion, puedo sentir angustia o no, puedo sentir agobio o no, puedo deprimirme
0 no, pero lo que seguramente no puedo dejar de sentir es rabia. ¢Se entiende esto?

PUBLICO EN GENERAL: SI.

J. B.: Entonces, aqui aparece la contradiccién. ¢Cémo puede ser que ocurra esto?
¢Como es que frente a la exigencia de otro, en lugar de sentir rabia y agredir al exigente,
termino sintiéndome mal yo, cargandome de culpa?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con aires de catedratico.): Algo pasa en relacion a la
rabia. La reprimo por la justicia del reclamo.

J. B.: Si, ya sabemos que el reclamo del otro es justo, pero ¢qué hago con esta rabia
que me comi? Estaes una cuestion que hay que resolver desde la psicologia para
terminar de entender este proceso. ¢Se entiende cual es el planteamiento?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: Estamos frente a una situacion extrana. La exigencia de otro genera en mi un
sentimiento: rabia. Normalmente, cuando tengo rabia grito, peleo, pego, mato... ;:Coémo es
que, esta vez, tengo rabia y en lugar de expresarla termino sufriendo, herido, impotente,
sintiéndome mal? ¢Qué transformé mis ganas de matar al otro en culpa? Aca viene la
historia. (A Armando.) ¢Me ayudas, Armando? (Armando pasa al frente y Jorge le
indica que se pare a su lado, frente al publico.) Supongamos que Armando estuviera
exigiéndome y recriminandome todo lo que hago. Seguramente yo me enojaria con él y
con su actitud. Tanta rabia me da que me reprochen, que me dan ganas de pegarle una
trompada. De verdad. Y algo voy a tener que hacer con esto que siento. No se olviden que
las emociones son energia que fluye adentro y que estan alli para transformarse
en accion. Emocion viene de mociéon”, hacia el movimiento, hacia la accion. Si uno no
transforma las emociones en accién, esas energias se quedan adentro estancadas, como
si fueran una bomba de tiempo. Entonces, ¢qué hago? Me da rabia su exigencia, cierro el
puno y preparo el golpe. Pero una milésima de segundo después de empezar el

« ” «
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movimiento, pienso: “Bueno, pero es Armando, tan buen tipo, ha colaborado
tanto conmigo... ¢cémo le voy a pegar?”. Tenga €l razén o no la tenga, yo lo quiero.
¢Coémo voy a danarlo o destruirlo si lo quiero? ¢Qué hacer? No puedo parar el golpe
porque la rabia ya la sentiy el golpe ya salié. Entonces, s6lo queda una posibilidad. De
alguna manera, pongo una barrera para proteger a Armando de mi propio golpe; pongo
un muro para que lo proteja a él de mi y de este modo evitar que el golpe le llegue. Si
todo terminara aqui estaria bien, pero lo que sucede después es que esa barrera se
transforma en un espejo, y mi golpe rebota en el muro y vuelve exactamente a su lugar
de origen, es decir, vuelve hacia mi.

SENORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW: ¢Y si fuera alguien que tu
quieres? ¢Si esa rabia fuera con alguien que odias?
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J. B.: Espera, déjame terminar. Entonces, decia, este golpe se vuelve hacia uno.
¢Como se siente? ¢Cémo es vivenciado el golpe dirigido hacia otro que vuelve hacia mi?
Vuelve en forma de culpa. (A Armando.) Gracias Armando, vuelve a tu lugar.

(Jorge continua mientras el hombre se acomoda en su silla con una sonrisa.) Este
mecanismo por el cual me hago a mi mismo lo que en realidad quiero hacerle a otro, se
denomina retroflexion.

Agresion

7 retroflexion

Podemos, ahora si, redefinir la culpa como la retroflexion de una agresion.

Y entonces si se entiende la idea que enunciaba mi colega... (sefialando a la Madre
que estudia psicologia).

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sorprendida.): jEh...! Futura colega...

J. B: La idea que enunciaba mi futura colega: la culpa empieza y termina en uno;
pero no como una autoexigencia, sino como una retroflexion.

Sefor de aspecto profesional: (Levanta la mano.)

J. B.: ¢Si?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perdon, pero tU (a la Seriora con voz de locutora de
talk show) habias preguntado algo.

SENORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW: SI. :Qué pasa cuando la rabia es
con alguien que no quieres?

J. B.: Es sencillo. La rabia frente a su exigencia me genera las mismas ganas de
pegarle, pero como no tengo compromisos que me induzcan a levantar la barrera, la
agresion no es frenada y llega a destino. Y ahi, mientras el otro recibe mi agresion, siento
placer, satisfaccion o nada, pero no culpa. Ahora bien, cuando...

SENORA CON voz DE LOCUTORA DE TALK SHOW (Interrumpiendo, irritada.): Yo creo que no
llegaria a un acto fisico de agresion a otro...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y le explica.). El ejemplo es metaférico, pero
si ése fuera tu deseo, seguro que hacerlo te sacaria la rabia. (Dirigiéndose a todos.)
Recuerden que las emociones son la mitad de un proceso, la otra mitad es la accion.

SENORA CON voz DE LOCUTORA DE TALK SHOW (Mas irritada, a Jorge.}): Pero... ¢como
haria con alguien a quien no tengo enfrente para pegarle?

J. B.: En ese caso, el didlogo se desarrollaria mas o me nos asi. El otro diria:
“:Coémo me haces esto?”, y ta contestarias: “Te lo hago porque te lo mereces”. Punto. No
hay culpa.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA (Arrogante.): O lo matas con la indiferencia.

J. B.: Es muy dificil el tema de la indiferencia, porque la indiferencia se presta a un
aire de superioridad en el que muchas veces se esconde la propia incapacidad para
actuar la rabia o la ira. Puede ser que tengas algo de razoén; sin embargo, muchas veces
la indiferencia es s6lo una excusa de los mojigatos que no nos animamos a ser agresivos.
A veces... a veces no.

Desde esta perspectiva, la culpa no es mas que una forma de agresion. No es una
sensacion y un sentimiento absolutamente noble, dirigido hacia el otro para consolarlo
de los pesares que le tocan en la vida; sino una despiadada autoagresién producto de un
resentimiento no actuado.

79



80

Como resultado de este planteamiento, si cada vez que uno se siente culpable
pudiera revertir el proceso de retroflexion y reorientar la agresividad —es decir, volver la
agresion hacia donde originalmente estaba dirigida— inmediatamente dejaria de sentir
culpa.

Volvamos al ejemplo de mi mujer. Supongamos que hoy salimos de aca y ella me
dice:

“Uh...!I”. Imaginemos que pregunto y ella me dice: “Uf, fue un desastre, no sé para
qué me invitaste”. Si en ese momento, en lugar de sentirme culpable, pudiera darme
cuenta del fastidio que siento frente a su reproche, y decidiera actuar esa rabia, entonces
seguramente le diria: “¢:De qué me estas acusando, qué te pasa? Viniste, si no querias no
hubieras venido, ahora no me lo eches en cara”. Puede ser que sea justo o injusto
mi enojo, pero no, no sentiria culpa, no habria lugar para la culpa. Si yo puedo actuar la
rabia que tengo frente a la exigencia del otro, no siento culpa. Sentiré otras cosas, pero
culpa, no.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢Es una defensa la que tt haces?

J. B.: No, no es una defensa. En todo caso, la defensa seria la retroflexion;
defenderme de mis verdaderas emociones para no pagar el precio de ser quien soy.
Defensa es frenar la agresion y darle vuelta hacia mi. La salud es darme cuenta de
que no estoy enojado conmigo, darme cuenta de que en realidad me estoy enojando ante
una exigencia de otro. Y entonces, cuando falla la defensa, tengo que empezar a buscar.

Veamos un ejemplo concreto de la practica cotidiana. Si se animan, piensen en
alguna situacién de su vida en la cual se hayan sentido culpables. Témense uno o dos
minutos para buscarla entre sus recuerdos... Puede ser de ayer o de hace afos... no
importa... Recuérdenla... Una vez que la tengan, busquen el otro sentimiento; dense
cuenta de alguna rabia, de un resentimiento, de un enojo que no habian sido actuados
hacia esa persona frente a la cual se sintieron culpables. Si se animan, van a encontrar
que si, que con esa persona ante la cual se sintieron culpables tenian resentimientos,
rabias, cuestiones no resueltas. Pero lo mas importante es que van a sorprenderse; si
se animan a conectarse con la agresion hacia el otro, van a sorprenderse, digo, porque la
culpa desaparecera. ¢Se entiende lo que digo?

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: jClaro!

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: ¢Es como que encuentras una justificacion?

J. B.: No sélo una justificacién, es /a justificacién. Por ejemplo, si la reunioén de hoy
resultara un fracaso, yo, frente a la exigencia real de Perla, podria decir: “Yo no tengo
nada que ver, nunca te dije que la ibas a pasar de fiesta”, y no tendria motivos para
sentirme culpable. Y si, en ultima instancia, la situacion fuera que yo le prometi que
la charla iba a ser maravillosa y no sabia en efecto si iba a ser asi, entonces tengo que
pensar que la queria enganchar a Perla para que corriera un riesgo determinado. ¢Por
qué? Porque algo debia yo tener pendiente con ella para tener esa actitud, o porque me
importé un bledo si ella la iba a pasar bien o no. Cuando yo descubro que hay una rabia
que dispara la culpa, dejo de sentirme culpable.

ARMANDO: Cuando la descubro...

J. B.: Si... Y cuando no lo descubro, es bueno que siga buscando.

SENORA QUE LLEGO TARDE: Pero hay personas que podrian llevar sentimientos de
culpa permanentes. En cierto modo, es como que uno se inventa la excusa si es que
quiere. Hay cosas que son mucho mas viejas, sobre todo en las relaciones entre padres e
hijos.

J. B.: Vamos a sacar la relacion de los padres con los hijos de esta charla, porque es
harina de otro costal; pero si vamos a dejar la relacién de los hijos con los padres. La
relaciéon con los padres, especialmente cuando aquéllos se ponen viejitos es, por lo
general, una relacion llena de culpas. ¢De dénde salen estas culpas? Salen de
sentimientos que no tenemos claramente identificados. En verdad, me siento culpable de
mandar a mi mama a un asilo, porque me irrita tener que mandarla a un asilo, porque
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me molesta muchisimo que no sea joven, me complica que no se pueda trasladar por sus
medios, me asusta que haya envejecido, me molesta muchisimo su decadencia, no
tolero que no pueda valerse por si misma, jme molesta todo!, jme da rabia que esto sea
asi! Pero ¢qué voy a hacer?, ¢me voy a enojar con ella por esto? No puedo enojarme con
ella. ¢Qué voy a hacer con la energia atrapada en la emocion? Me defiendo de esa rabia.
Retroflexiono. La voy a descargar en mi. Uno de los resultados de hacerlo es la culpa.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Porque te da rabia que ya no sea la madre que ta
quisiste.

J. B.: Posiblemente.

Joven con pinta de recién casado: Que ya no es mas, que ya fue...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Solemne.): Que uno se ha quedado solo...

J. B.: Si, por todas esas razones, pero... ;¢qué hacemos con esa rabia? Culpa.

NATO (Pensativo.): Es muy dificil darse cuenta de esas cosas.

J. B.: Muy dificil. Pero ¢ta crees que es facil para alguien vivir cargado de culpas
toda la vida?

Nato: No.

J. B.: Es mas facil darse cuenta de que no hay nada de malo en haberse quedado
resentido frente a un aspecto del otro y actuarlo, que esconderlo y sentirse culpable para
siempre. Sobre todo, como deciamos antes, cuando empiezo a darme cuenta de que esta
exigencia que veo en el otro, quiza ni siquiera sea del otro y, en realidad, no sea sino una
proyeccion de mis propias exigencias. Esta charla parece un tour psicolégico por los
mecanismos de defensa: retroflexién, proyeccion, identificacién... No falta nada.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sobresaltada.): Falta la negacién!

J. B.: ¢La negacion...? {Nooo!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DE MEDIAS ROJAS: ¢Siempre que me guardo la rabia me siento culpable?

J. B.: Existen tres formas fundamentales en las cuales podemos retroflexionar la
rabia y agredirnos por no actuar la rabia con el otro. Son la culpa, la de presion y las
enfermedades psicosomaticas.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢Se puede pensar aqui también en la tulcera, por
ejemplo?

J. B.: Por supuesto.

CELIA: Esto pasa con todas las enfermedades psicosomaticas.

J, B.; No sé si con todas, habra también algunas otras cosas que uno somatiza. Pero
en muchas enfermedades psicosomaticas, cuando el médico empieza a buscar, encuentra
un componente psicolégico: el paciente esta muy resentido, pero nunca pudo actuar uno
solo de esos sentimientos porque, por ejemplo, los considera emociones “negativas”.

SENORA DE PRIMERA FILA: Yo te quiero hacer una pregunta que puede estar o no
referida a los hijos. ¢Qué pasa cuando, por ejemplo, hay personas que no sienten esa
resistencia frente a la exigencia? Yo veo padres que, frente a un hijo demandante, dan
siempre lo que ese hijo quiere; y frente a los hijos no demandantes no dan nada. ¢:Qué
pasa en esa situacion? ¢Por qué, a veces, uno actua frente a la demanda en lugar de
oponer resistencia?

J. B.: Pero ¢por qué identificas demanda con exigencia?

SENORA DE PRIMERA FILA: Porque, para mi, la demanda es una exigencia.

SENORA EXPRESIVA (A la sefiora de primera fila.}. ;Por qué?

SENORA DE PRIMERA FILA (Visiblemente indignada.): Por que ¢con qué derecho ellos
estan pidiendo y pidiendo y pidiendo? No tienen consideracioén.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Apacible.): Por ahi te estan pidiendo y no te estan
exigiendo y tu lo sientes asi.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (A /a Seriora de primera fila.): Entonces la exigencia
es tuya.
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MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (A la Seriora de primera fila.): Lo que esa demanda
toca en ti es algo que tiene que ver con alguna otra cosa.

J. B. (A Ia sefiora de primera fila.): ¢Sabes lo que pasa? Que en relacion a los hijos es
muy dificil contestar tu pregunta.

SENORA DE PRIMERA FILA (Desesperada.): jEntonces, mas alla del ejemplo, hay algo que
yo no entiendo, Jorge! ¢Cuales son los limites entre el pedido y la exigencia?

J. B. (Entusiasmado.): {Muy bien! Por fin aparece esa pregunta. No siempre es facil
reconocer ese limite. Si ta vienes y me dices: “¢Me das un vaso de agua?”, yo sé —y ta
también— que esta en mi acceder a tu pedido o no. Pero si ta vienes y me gritas: “{Dame
agua!”, queda claro para mi que ta no crees que yo pueda elegir complacerte o no. Puede
ser que te la sirva, o no; pero seguramente me va a dar rabia. En este caso la
diferencia entre ambas es evidente, pero no siempre es tan clara. Como norma y para
tomar el mejor referente: frente a la exigencia de otro yo siento que no puedo elegir, que
no tengo el derecho a decir no, siento como si el otro ya hubiera decidido por mi. Esta
carga, la de la expectativa del otro, me da la vivencia del ser exigido. Esto es, no hace
falta que el otro me grite enojado para que sea una exigencia. Puede ser que alguien
me diga en voz muy suave: “Jorgito, ti que eres tan bueno, ¢podrias venir a mi casa esta
noche a darme de cenar? Porque yo no tengo a nadie, ¢ves?”. Claro, yo escucho y pienso
en todo lo que debo terminar hasta mafiana, pero el otro sigue: “...porque mi hermano y
otro amigo se ofrecieron, pero yo les dije: ‘No. Para cenar prefiero estar con Jorgito’...”. Y
empiezo a sentir el peso de su demanda sobre mis hombros y también siento la
odiosa ambivalencia entre las ganas de huir y la pena. Y empiezo a sentirme exigido, muy
sutilmente, muy espaciosamente... ¢Cémo le digo que NO? Esta sembrada la semilla de la
culpa.

Mas o menos evidente, la exigencia no da ganas de cumplimentar nada, no da ganas
de hacer nada, no da ganas de arreglar nada. La exigencia se conecta con la resistencia.
En este sentido, se puede comparar con la accién y reacciéon de la fisica: si la exigencia es
una accion, la reaccion es “no quiero”; es decir, si me exigen, no quiero.

Ahora bien, como puede ser que esta expectativa, esta demanda, esta exigencia —la
que genera la culpa— no genere la reaccion “no quiero”. La razéon es —recuerden lo que
ya dijimos antes— que uno se esta identificando con esa exigencia. Porque sélo se puede
sentir culpa si uno cree que en esa situacion pondria la misma expectativa que el otro
esta poniendo en uno. Por lo tanto, ningtin culposo es culposo si no es un exigente.

SENOR MAYOR: Cuando uno piensa que haria lo mismo.

J. B.: Exactamente. Yo me siento culpable de haber mandado a mi padre a un asilo
para poder sentir que estaria mal que mis hijos alguna vez me hicieran lo mismo.

CELIA: Puede ser...

NATO (A Jorge.): ¢ Te parece?

J. B.: Por supuesto. Yo creo que en la medida que cada uno de nosotros empiece a
revisar su propia actitud exigente, posiblemente empiece a alejarse de estas historias
culposas. En la medida que cada uno de nosotros deje de pensar que el otro debe aceptar
mi propuesta, debe acceder a mi pedido, debe cumplir con su palabra, debe privilegiar mi
deseo... va a dejar de colocar la exigencia en el afuera y, por lo tanto, va a dejar de
sentirse culpable. Lo que ta, Nato, decias hoy al comienzo de la charla, quiza tenga que
ver con que, talvez —ojala— seas muy poco exigente. Y si no eres exigente,
probablemente no sientas culpa.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Entonces, esa persona que se siente exigida, que
retroflexiona la rabia frente a la exigencia del otro, en Glltima instancia es un exigente.

J. B.: Si. Pero acuérdate de que siempre tienen que estar estas tres cosas: un otro
que te exija —aunque su exigencia no sea real—, que tu sientas rabia y, ademas, que no
te animes a actuarla.

De lo dicho hasta aqui, podemos inferir que la culpa es como una distorsién de una
emocion anterior. Tal vez tengamos que empezar a pensar que si bien la culpa es un
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sentimiento, es un sentimiento de plastico, bastardo en verdad. No es un sentimiento
auténtico, limpido, puro; es un sentimiento inventado por nosotros para jodernos a
nosotros mismos.

Alguien podria decirme: “No, para, ¢como inventado por nosotros?, porque en
realidad la vez pasada Benito me dijo tal cosa y me hizo sentir culpable... ;Como va a ser
un sentimiento inventado si él vino y me hizo sentir culpable? Ademas, yo le dije: ‘No me
hagas sentir culpable’, y él me lo repitié y me hizo sentir mas culpable todavia”. Digo esto
para que empecemos a pensar que acaso las cosas no sean tan asi.

Para profundizar este analisis, primero habria que ver qué cosas se ponen en juego
cuando se afirma que alguien hace sentir culpable a otro. La primera cuestion que
aparece, a la luz de lo que vimos antes, es que hacer sentir culpable a otro significa
manifestar con claridad cual es la exigencia y, ademas, mostrar cual es el punto
de identificacion; esto es, convencer al otro de la verosimilitud o de la identificacion del
otro con mi exigencia.

¢Qué hago para lograr esto? Le digo al otro: “T'i me hiciste esto y a ti no te gustaria
que yo te lo hiciera”, lo cual implica recorrer el camino para hacer sentir culpable a otro.
Si instintivamente nosotros supiéramos todo lo que acabamos de explicar desde el punto
de vista tedrico, si quisiéramos que alguien se sintiera culpable, ¢qué hariamos? Le
diriamos eso: “Mira, t me hiciste esto, y a ti no te gustaria que yo te lo hiciera, entonces,
¢por qué me lo hiciste?”. Entonces, el otro diria: “Claro, tienes razon”, y se sentiria
culpable.

JOVEN EMOCIONADO: Es hacerlo sentir infeliz.

J. B.: Claro. Pero hay un pequefio problema aqui también. ¢Sera el otro tan
poderoso como para hacerme sentir algo? Reformulada, la pregunta seria:

¢Como hace el otro para que yo sienta algo? jQué poder parece tener el otro para que
uno sienta algo! ¢Sera cierto que alguien tiene la capacidad de hacerme sentir algo —
culpa o cualquier otra cosa— que yo, naturalmente, no estoy dispuesto a sentir?

Les voy a contar algo que no tiene nada que ver con una gran verdad ni con nada
que se le parezca, mas bien tiene que ver con mi posicion personal. En el terreno de los
sentimientos, personalmente creo que nadie puede hacerme sentir nada, absolutamente
nada. Alguien puede hacer me sentir dolor, que es una respuesta biolégica, organica,
relacionada con terminales y nervios, pero nadie puede hacerme sentir emociones. Nadie
puede hacerme sentir culpa, amor, odio ni nada. Estas sensaciones y sentimientos son
mios, no del otro. Por eso siempre digo: tengan cuidado cuando el otro viene todo dulce y
tierno a decirles: “{Me haces sentir tan bien!” Porque si uno compra esto, después viene:
“Me haces sentir tan mal!”. En rigor de verdad, comprar la historia de lo que tu eres
capaz de hacerme sentir es comprar una hipoteca.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Cuando el otro te esta diciendo: “/Me haces sentir tan
bien!”, es un aspecto proyectado del otro.

J. B.: No sé si es un aspecto proyectado. Pero seguro que es una mentira.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Claro, pero el otro en ultima instancia es imaginario.

J. B.: ¢Quién? ¢La otra persona?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: La otra persona es un aspecto proyectado de uno.

J. B.: Mas o menos. Yo no estaria tan tranquilo de asegurar eso. Porque de lo
contrario transformariamos esta cuestion en una vivencia tan filoso6ficamente idealista
que yo podria decirles: “En realidad ustedes no existen, yo estoy hablando solo, me los
imagino y ustedes son nada mas que una alucinaciéon mia...”. Y que me demuestren lo
contrario.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: No, no estoy de acuerdo contigo en eso. Si €l me hace
sentir culpable, yo creo que no es él quien lo hace. Porque si no es poner la pelota afuera.

J. B.: Me encantan estas situaciones que se dan en las charlas. Me pasa muy
seguido y siempre me divierte. Yo digo: “Porque el techo esta arriba y el piso esta abajo”,
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y alguien dice: “No estoy de acuerdo, yo creo que el piso esta abajo y el techo esta arriba”
(?)- )

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Pero yo siento, por ejemplo, que €l (Serior de aspecto
profesional) esta aca, y lo que €l dice resuena en mi de una determinada manera, que me
hace sentir esto.

J. B.: No exactamente. Es decir, frente a lo que el otro dice, ta sientes esto que
sientes. Yo siento; no es que ti me hagas sentir.

Animémonos a aceptar la propiedad de nuestras emociones: nadie te hace sentir
nada; tu sientes o no.

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Claro.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perdén, yo quiero decir algo con relacion a lo que tua
dijiste (Seriora de medias rojas.). Es muy diferente si yo te digo:

“Me hiciste sentir como el culo”; porque ahi ta te puedes defender, entonces puedes
pensar que no eres responsable. Pero si yo vengo y te digo: “{Sabes que me hiciste sentir
muy bien!”, ta, ¢como te sentirias? Piensa en una situacion normal. Normalmente, si te
digo; “iMe hiciste sentir tan bien ayer!”.

SENORA DE MEDIAS ROJAS (Negando con la cabeza.): Ahi tampoco me engancho.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Pero noventa por ciento se engancha.

SENORA DE MEDIAS ROJAS: Yo no. Porque eso es como regarte la parte querible, qué
maravilloso eres, etcétera, etcétera. Es otra cara de la misma moneda.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: Pero es gratificante.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (En tono de advertencia.): Es gratificante desde la
oreja que tu pongas para escuchar.

J. B.: Hay un viejo cuentito que viene bien para esta discusion.

Se trata de dos vecinos. Uno le toca la puerta al otro y le dice:

Hola, como le va.

Bien, bien —contesta el otro.

Digame, usted que es tan amable (en realidad, no era amable para nada, era una
basura de tipo, pero el vecino le doraba la pildora), usted que es tan gentil, ¢no me
prestaria su olla? Porque tengo gente a comer y mi olla es muy chiquita para cocinar.

Al tipo no le gustaba prestar sus cosas, pero el otro vino a pedirsela de una manera
tan tierna, tan amable, que accedié:

Esta bien, se la presto.

Gracias, manana se la devuelvo.

Si, si, perfecto.

Le presta la olla. Al dia siguiente, el vecino no se la devuelve. Entonces, el tipo
piensa/Tero me la pidi6 hasta manana”. Y espera. Espera todo el dia, espera toda
la noche y, al dia siguiente, le toca la puerta:

Mire, vecino, vengo por la olla.

jAh! Si, si... —le dice el otro. Anduvo bien todo el parto.

¢Qué parto? —le pregunta el primero.

¢Coémo qué parto? jEl parto de la olla!

¢Qué parto de la olla? —insiste.

¢Como? ¢Usted no sabia?

¢Qué cosa?

Su olla, estaba embarazada.

¢Como que estaba embarazada? El vecino piensa: “Este tipo esta totalmente loco, de
locura total”.

Si, si, si, estaba embarazada. Esa misma noche, después de cocinar, pario.

Asi que pari6...

Si, si, si; parié dos jarritos y una sartén.
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Dos jarritos y una sartén, dice usted, aha —le sigue la corriente el vecino. ¢Y ya esta
bien? ¢Esta recuperada?

Si, si. Espere, ahora se la traigo.

Entonces, el tipo le trae la olla, los dos jarritos y la sartén.

cY esto qué es? —pregunta el vecino.

iLa cria de la olla! Si la olla es suya, la cria de la olla también es suya; llévese todo.

El vecino piensa: “Este tipo esta loco, loco, pero bueno, a mi qué me importa”.
Agarra los jarritos y la sartén y se va.

Pasan dos o tres dias y el tipo le toca la puerta. El vecino abre:

Usted que es tan amable, ¢no me prestaria un desarmador y una pinza?

El tipo se sentia casi obligado, asi que se los da.

Gracias, manana se los traigo.

Al dia siguiente no se los trae, al otro dia tampoco. Entonces empieza a pensar en ir
a buscar sus cosas. Toca la puerta y el vecino le dice:

¢Usted sabia?

¢Si sabia qué?

Lo del desarmador y la pinza.

icLo del desarmador y la pinza, qué?!

Que eran pareja...

Nooo... —se hace el asombrado el otro.

Si —asegura el vecino. Los dejé un ratito en la mesa de trabajo solos y... jzas!

é¢Zas?

Me la embarazé.

¢Ah, si? ¢Y qué paso6?

Ya tuvo.

¢Qué tuvo? —pregunta el vecino, decidido a seguirle la corriente sin reirsele en la
cara.

Tuvo cuatro tornillos y seis tuercas. “Totalmente loco”, piensa el duefio de la pinza.

Aqui tiene la parejita y la cria —le dice mientras le entrega una bolsita con tornillos
y tuercas, el desarmador y la pinza. No le haga hacer esfuerzos por unas dias...

No, claro...

Dos dias pasaron antes de que el vecino pediglienio volviera a aparecer por la casa
del otro. Al escuchar su nuevo pedido, el corazén le dio un vuelco emocionado:

Vecino, el otro dia, cuando le traje la pinza, sin querer vi que sobre el aparador
usted tiene una hermosa anfora, ¢es de oro?

jOro puro! —contesta orgulloso y mira el anfora con ojitos tintineantes.

¢No me la prestaria hasta manana?

jPero céomo no, vecino, céomo no se la voy a prestar!l La agarra y le dice al
entregarsela:

jCuidela...! Usted me entiende...

Si, quédese tranquilo que yo me ocupo. Pasan dos dias. A la noche el tipo ya no
podia dormir. No se animaba a ir a pedirsela, le daba verglienza. Espera, espera, espera;
hasta que al final, al quinto dia, va y le toca la puerta.

Buenas...

Buenas —le dice el otro.

Vengo por el anfora.

¢Como? ¢No se entero?

Si me enteré de qué.

Murio.

¢Como que muri6?

Si, si, el anfora; estaba embarazada, se murio en el parto.

Pero, digame una cosa, j¢usted se cree que yo soy tonto, que me voy a creer que un
anfora se embaraza y se muere en un parto?!
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Entonces, el otro le contesta:

Mire vecino, si usted se crey6 que la olla tuvo criay que la pinza y el desarmador
eran pareja, ahora ¢por qué no se va a creer que el anfora murié en el parto?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Yo creo que con el tema de hacer sentir pasa lo mismo. Si yo soy capaz de
creer en lo bien que te hago sentir, si yo soy capaz de pensar que te hago feliz, spor qué
no voy a creer después que soy la causa de tu infelicidad? Si yo compré y avalé que tu
felicidad se debe a mi, ¢por qué ahora no voy a creer que tu infelicidad también se debe a
mi? Una cosa viene con la otra. Si me puse en la situacién de creerme el primer verso,
me voy a creer el segundo. Por lo tanto, me parece importante terminar con estas
historias y asumir humildemente que no soy capaz de hacer sentir bien a nadie, y por
supuesto, que nadie es capaz de hacerme sentir nada a mi. Yo soy capaz de sentir las
cosas que siento.

Volviendo a nuestro tema. El otro no es capaz de hacerme sentir culpable. Suponer
que el otro tiene ese poder, seria ponerse en manos del otro.

SENORA PEINADA COMO MI MAMA: Pero el otro si te hace sentir, ;como que no? Una
persona te puede inspirar sentimientos.

J. B.: Los sentimientos son otra cosa. Yo no digo que ti no puedas enamorarte, digo
que nadie te puede hacer sentir. Por ejemplo, yo estoy al lado de mi mujer y me siento
feliz, al lado de ella me siento contento, me excito, me enojo, etcétera. Pero soy yo; yo
siento con ella, no es que ella me haga sentir. Y a veces ocurre que, afortunada mente,
ella también siente. Y lo siente ella, lo siente conmigo; no es que yo la haga sentir.

Esto es parte de un planteamiento que gira mas bien alrededor de la lucha por la
conquista del poder. Creer que yo soy capaz de hacerle sentir al otro es una historia de
poder.

NATO: Ahora si esta claro. Entonces se dan vuelta to das las cosas.

MUCHACHA DE voz AFECTADA: Porque esto te cambia una historia, la historia de poner
las cosas en el otro.

ARMANDO (Muy resuelto.): Hay un ejemplo muy simple para darse cuenta de esto:
una misma persona hace a uno feliz y a otro infeliz.

J. B.: “Una misma persona” no hace feliz ni infeliz a nadie.

ARMANDO: Quiero decir que, en la retorica habitual, una misma persona a éste le hizo
bien y al otro mal.

J. B.: No.

ARMANDO: Mejor dicho, éste se sintié bien con aquel y ese otro se sintié6 mal con esa
misma persona.

NATO (Satisfecho.): Ahora si...

ARMANDO: Pero uno es el mismo. ¢Qué quiere decir? Que es el otro, no uno.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Si con un montén de personas a ti se te despierta el
mismo sentimiento, mas vale que empieces a pensar qué pasa contigo. Eso también es
interesante; porque no es sélo el otro que siente, sino que uno también inspira. Habria
que verlo en una generalidad de casos.

J. B.: Mas o menos.

Mi abuelo naci6 en Damasco, y entre las tradiciones que viajaron con él a Argentina
viajo también el anis turco. Asi que mi abuelo tomaba anis. Y se agarraba cada cruda...
Como €l decia, el anis era muy fuerte, y entonces un dia empez6 a tomar anis con agua
—para rebajarlo—, pero igual se emborrachaba. Asi que dejo el anis y empezd a tomar
vodka con agua, pero igual se emborrachaba. Entonces cambié otra vez y empezd
a tomar conac con agua, e igual se emborrachaba. Whisky con agua, e igual se
emborrachaba. Vino con agua, e igual se emborrachaba. Hasta que un dia suspendi6 el

agua.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)
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J. B.: Es demasiado simplificador asegurar que si yo tengo problemas de vinculos
con cuatro o cinco personas eso garantiza que el problema sea yo. Yo soy responsable de
lo mio, pero ta eres de lotuyo. Aca viene el tema. ¢Qué significa la
palabra responsabilidad? Nosotros estamos demasiado entrenados para creer que la
responsabilidad tiene que ver con la obligacion, y no es asi. La palabra responsabilidad
tiene otra raiz, otro origen que no esta vinculado con las obligaciones.

SENORA DE SACO NEGRO: Deriva de “respuesta”.

J. B.: Si, seniora, exactamente, de ahi viene la palabra. Responsabilidad es la
habilidad de respuesta. Ser responsable es responder por mis acciones. Alguien deja un
vaso a mi cuidado; el vaso se me cae y se rompe. “¢Qué pasé con el vaso?”, pregunta el
duefo; y yo contesto: “Se me rompié a mi”.

Aclaro algo mas. Cada uno de nosotros es absolutamente responsable de todo lo que
hace y también de lo que no hace. De lo que dice y de lo que se calla. Pero no por esto
vamos a hacer nos responsables de lo que el otro sienta con lo que uno haga. Vamos a
volver al ejemplo de la charla de hoy. Yo no me puedo hacer responsable de que tu te
sientas mal por lo que yo digo. Yo hago lo mio, y si alguno de ustedes se siente incémodo,
sera su historia. Ta te sentiste mal, él se puso contento, a él le dio lo mismo, ella se
divirti6 un montén... No soy responsable de esto ni de aquello; mi responsabilidad esta
restringida inicamente a hacerme cargo de lo que yo hago. Supongamos que viene uno
de ustedes y me dice: “Jorge, ta dijiste esto y todos nos sentimos mal”. Yo le responderia:
“Si, eso dije” y quiza agregara: “Lamento que se hayan sentido mal”. Pero seguro que no
me iria a mi casa pensando en que doscientas personas se sintieron mal por mi culpa...

En resumen, creo que hay que bajarse de las historias de la culpa, que hay que
recanalizar las rabias no actuadas, hay que dejar de sentirse culpable y empezar a
sentirse responsable de las cosas que uno hace. Es necesario para nuestra saludy
desarrollo que nos demos cuenta de que nosotros no tenemos ninguna obligacién de
responder linealmente a las exigencias de nadie, que ni siquiera tenemos derecho a
esperar que el otro cumpla con todas nuestras expectativas. Significa, entender aquello
que Fritz Peris llamaba “la oracion gestaltica” y que de alguna manera es para mi la base
de todas las relaciones interpersonales.

Jorge anota la oracion en el rotafolios.

“YO SOY YO Y TU ERES TU,
YO NO ESTOY EN ESTE MUNDO PARA LLENAR
TUS EXPECTATIVAS.
Y TU NO ESTAS EN ESTE MUNDO PARA LLENAR TODAS
LAS MIAS,
PORQUE TU ERES TU Y YO SOY YO.”

Siguiendo este razonamiento, nos guste o no nos guste, cada uno se tiene que
ocupar de sus propias expectativas y de sus propias limitaciones. Claro. No es lindo. Nos
gusta mucho mas creer que somos mas poderosos; sentir que tenemos el poder de hacer
sentir bien al otro, de hacerlo sentir mal, de obligarlo, de manipular su culpa, de
satisfacerlo...

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Te calma la angustia de sentir que estamos solitos.

J. B.: Lo que calma la angustia es darnos cuenta de que no somos omnipotentes.
Quiza sea la estupida exigencia de nunca equivocarnos la que desemboca en que nos
asuste nuestra impotencia.

Y ya que estoy hablando de omnipotencia, voy a aprovechar para otra vez
desmitificar la idea del pobrecito que carga con toda su mochila de culpas. En el proceso
de la relacion con el otro, es indispensable para sentirme culpable que yo crea que podria
haber evitado hacer lo que hice. En nuestros términos, debo poder ser responsable de mi
accion. Es muy dificil pensar que alguien pueda sentirse culpable por el terremoto de Los
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Angeles... Y, sin embargo, algunas veces sucede. ¢Cémo se explica? Sucede que el
hecho de que yo no sea verdaderamente responsable, no evita que yo me crea
responsable. Y eso es particularmente posible cuanto mas poderoso me crea.

Cuentan en Espana que los argentinos somos tan soberbios, que si uno se cruza con
un porteno en Madrid y le dice: “Qué hermoso dia”, el argentino contesta: “Se hace lo que
se puede....”. Y es que estamos identificados como soberbios, pedantes, prepotentes y
llorones.

Pero vuelvo al tema. Cuanto mas omnipotente me crea, mas probable es que termine
creyendo que yo podria y deberia haber evitado el dafio que el otro sufri6. Siempre me
acuerdo de los cientos de casos de personas que han pasado por mi consultorio
sintiéndose culpables de los accidentes de personas queridas, de los cuadros alérgicos de
familiares y de las lluvias en las fechas elegidas por ellos para el pic nic.

Si antes dije que detras de un culposo se es conde un exigente, ahora agrego que se
esconde también un omnipotente y —de paso, ya que es toy entusiasmado— un
manipulador.

SENOR DE SACO NEGRO: Me acuerdo de haber leido un libro sobre la culpa, que
hablaba sobre la personalidad asertiva, o algo asi, no recuerdo exactamente; pero me
habia impactado el tema de que la culpa se debia a que uno disfrutaba en negarse al
otro.

J. B.: El libro seguramente era Cuando digo que no, me siento culpable.

SENOR DE SACO NEGRO: Si, ése.

J. B.: Y habla sobre la personalidad asertiva, que es aquella capaz de defender una
postura con vehemencia frente a las demandas ajenas. El libro que trae a cuento el
senor, que de hecho es bastante claro en este punto, viene a mostrar la otra situacion. No
es ya la situacién de omnipotencia, sino simplemente el decir que NO lo que me
conecta con la emocion dolorosa de la culpa. :Como es esto? Uno podria pensar que
cuando dice que NO el propio placer no esta involucrado, y entonces, este remordimiento
no puede explicarse por la regla de oro de “No hay placer sin culpa”. Pero atencion,
parece que escapa a la norma, y sin embargo, no es asi. Después de estudiar algunas de
esas situaciones empezamos a descubrir que dicha culpa, la que sentimos al decirle que
no al otro, siempre esta relacionada con una pequena cuota de placer. Aunque mas no
sea por la satisfaccién de no hacer lo que uno no desea.

Ahora bien, ¢por qué deberia yo sentirme culpable al hacer lo que yo quiero en vez
de lo que el otro quiere? Es un misterio extrafio que forma parte de nuestra educacion
judeocristiana. La idea que te fue inculcada es que deberias pensar en el otro antes que
en ti, porque si no eres un egoista. Y entonces, cuando pienso en mi, en mis deseos y en
mis prioridades, me siento culpable, porque en ese solo hecho estoy contrariando pautas
de generaciones y generaciones de ancestros que formaron esta cultura. Esta es nuestra
educacion. Y yo no estoy diciendo que esté de acuerdo; estoy diciendo que esto es lo que
sucede. Aun cuando admitiéramos, como parte del proceso educativo en los ninos, la
necesidad de senalamientos que promuevan la actitud solidaria y la renuncia al placer
inmediato, sigo sosteniendo que como adultos podriamos desembarazarnos de esa
pesada mochila, y empezar a elegir libremente nuestras acciones sin sentirnos culpables
sélo porque elegimos en funcién de nuestro propio placer.

SENORA DE UNAS POSTIZAS (Con voz de maestra.): Pero para eso tenemos que romper
con el molde de la educacion.

J. B.: Es que yo creo que de eso se trata. S6lo a partir de romper con el molde de la
educacion que cada uno ha recibido se empieza a ser capaz de elegir la propia conducta,
y sOlo a partir de alli es posible dejar de sentirse culpable. Nosotros nos sentimos
culpables cada vez que hacemos algo que se supone que no debemos hacer, pero como
también se supone que no debemos dedicar nuestro tiempo y dinero al placer, entonces
esta claro que nuestras pautas educativas estén pues tas al servicio de que no podamos
disfrutar.
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ABUELA CON NIETO AL LADO: Jorge, ti hace un rato dijiste que yo me siento culpable
cuando soy responsable del supuesto dano, y ahora dices que también puedo sentir lo
mismo cuando disfruto mientras el otro sufre, ¢no?

J. B.: Si, eso dije.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Sin embargo, hay una situaciéon en que no pasan ninguna
de esas dos cosas: cuando vemos gente que pasa miseria o discapacitada sufriendo, ¢por
qué voy a sentirme culpable, si yo no tengo nada que ver?

SENORA DE PRIMERA FILA; Si es un ser humano igual que yo.

J. B. (Imitando el tono de las senoras.): Claro, si es un ser humano igual que yo,
¢por qué me voy a sentir culpable frente a otro que, por ejemplo, le falta una pierna?

Sefiora peinada como mi mama: Claro, si Dios quiso que yo tuviera las dos piernas y
a ése le dio una, ¢de qué sirve que yo me sienta culpable si no puedo hacer nada?

J. B.: Ahi esta.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero nos sentimos mal de todas maneras.

J. B.: ¢Sabes por qué? Vamos a usar lo aprendido para explicar esta “excepcion”.
Primero, tal como dijimos, un restito de idea omnipotente puede hacernos transitar la
fantasia de que ti o yo podriamos eliminar la miseria del mundo, o sanar a todos los
discapacitados. Segundo, si nos ponemos a pensar, no podremos dejar de sentir el placer
que nos da tener, por ejemplo, las dos piernas. Y el ultimo argumento, yo diria el
terrible ultimo argumento que aparece como un pensamiento que esta por debajo, es...
(comienzan a oirse murmullos de inquietud).

J.B.: Es...

PUBLICO EN GENERAL: (Voces superpuestas.)

SENORA DEL FONDO (No se oye bien.j,...erte...

J. B. (Sefialando hacia el fondo del salon.): ;Quién Ilo dijo?

SENORA DEL FONDO (Se oye un poco mas.},...erte que es él...

J. B.: |Eso es! Repitelo, por favor.

SENORA DEL FONDO: jQué suerte que es €l y no yo!

J. B.: Exactamente, ése es el pensamiento que tenemos.

ABUELA CON NIETO AL LADO: No se lo dices.

J. B.: No, claro que no se lo dices. Nadie se animaria a decirlo. Yo tampoco. Nos
sentiriamos monstruos si dijéramos esto. Pero esto es lo que genera esa culpa.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero ti nos cambias todo. Ahora resulta que jel que ayuda
es un monstruo...!

J. B.: No. Para nada. El verdadero solidario, el que de verdad ayuda a otros, es
alguien que es capaz de ayudar no porque se sienta culpable, sino por que siente placer
al ayudar. Lamentablemente, éstos que han descubierto el placer de ayudar son tan poco
frecuentes, que todas las asociaciones de beneficencia del universo se apoyan en la culpa
para poder conseguir que la gente aporte; y lo hacen porque no consiguen nada de
otra manera, no porque sea maravilloso. Pero, cuidado, que no haya otra manera no
quiere decir que sea una buena manera.

SENOR GORDO EN MEDIO DEL SALON: Sentirse confortado por no estar viviendo la
situacion del otro es un pensamiento horrible. Pero ahora que te escucho decirlo me doy
cuenta de que es verdad, ése es el pensamiento: que es una suerte no estar en el lugar
del otro.

SENORA DE PRIMERA FILA: Una suerte para ti.

J. B.: Si, para él... y para ti... y para mi. Por eso me siento culpable, sobre todo por
el placer que me da que sea él y no yo, ¢entienden? Me siento culpable frente a esta
espantosa situacion de poner me contento porque €l esta sufriendo. Y entonces aparece
la compensacion: la defensa frente a mis verdaderas y profundas emociones, la necesidad
de solucionar mi miserable opiniéon de mi, la decision de ayudar, la caridad.

Por eso, muchas veces, cuando la caridad tranquiliza no es una buena accién. Es un
acto de lo mas mezquino. Es como estar diciendo: “Yo no tengo nada que ver, yo ayudé”.
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La ayuda no enaltece cuando se hace desde la culpa. Hay que tener muy claro esto para
poder decir que no y no sentirse culpable. Cuando estamos en un restaurante, mas o
menos caro, tranquilos, pasandola bien, y viene un nifio y nos dice: “No me daria algo
para comer...”, es muy fuerte, no podemos decir que no porque nos llenamos de culpa,
de verdad. No importa si es cierto que tiene hambre o no; él ha aprendido, o alguien le ha
ensenado —da lo mismo— qué tiene que decir y en qué momento si quiere un resultado.
Y me parece bien que haya aprendido eso. ¢Se entiende esto que digo?

PUBLICO EN GENERAL: Si.

J. B.: Ojala cada uno de nosotros pudiera dar lo que quiere dar, pero no para
solucionar la culpa. Ojala cada uno pudiera soportar ser lo solidario que es o ser, perdon
por la palabra, lo hijo de puta que es, pero ser cada uno lo que verdaderamente es. En
definitiva, éste es el desafio de ser un adulto.

ABUELA CON NIETO AL LADO: (Levanta la mano.)

J. B. (A la Abuela...): Perdén, si me deja, termino la idea. Aunque nos duela saberlo,
a veces sucede que cuando en una casa hay un viejito, la familia tiene un extrafio
sentimiento de culpa. Hoy podemos darnos cuenta de que quiza esa sensacion se deba a
una incapacidad para aceptar ese envejecimiento, a tanta rabia hacia esa discapacidad, a
tanta ira hacia ese que de alguna manera arruiné el paraiso. Porque, en muchos casos,
es el resentimiento hacia el anciano que el familiar no puede actuar lo que se transforma
en culpa. Y llegados aqui, el familiar transforma esa culpa en un montén de sentimientos
mas nobles y generosos que son una porqueria, porque son todos de plastico. A la cabeza
de estas sensaciones esta la peor, la mas denigrante de las maneras de disimular la
culpa: /la lastima. Si la culpa es la transformacion de los sentimientos auténticos en
un falso sentimiento, la lastima es peor, porque ni si quiera es un sentimiento, es solo
un Remamiento basura.

Ahora si... (A la Abuela con nieto al lado.) ;Seriora?

ABUELA CON NIETO AL LADO: Le queria decir otra cosa pero ya pasé. Ahora quiero
preguntarle ¢y la compasion? ¢No es lo mismo que la lastima? ¢También esta mal la
compasion?

Jorge se rie con ganas.

J. B.: No. No, nada esta mal. Y la compasiéon menos que nada. Yo no digo que tal
cosa esté mal y tal otra esté bien. Con su permiso, voy a aprovechar este comentario para
decir algo que siempre digoy no me canso de repetir. El hecho de que yo sea tan
entusiasta en mis posiciones no me hace mas sabio. El hecho de que yo hable como si
dijera:

“Sélo un tarado puede pensar de otra manera” es una deformacion profesional, un
vicio de orador... Me disculpo por eso. Pero ademas les digo: usen esto que escuchan
para repensar sus propias cosas y NO para pensar como yo. Para pensar como yo... jya
estoy yol!

(A la Abuela con nieto al lado.) Le contesto a usted: yo creo que la compasion y la
lastima se parecen sélo en la superficie. Cuando yo me siento culpable de tener y que ta
no tengas, entonces te tengo /astima. Cuando me alegra tener, para poder compartir
contigo, soy capaz de apenarme por tu dolor sin sentir culpa. Eso es compasion. La
lastima es el sentimiento de los soberbios, de los que se sienten por encima; es
prima hermana del desprecio, y es casi lo peor que se puede sentir por alguien. Uno
puede hacer cosas porque ama al otro, puede hacer cosas porque es solidario con el otro,
puede hacer cosas porque tiene ganas de hacerlas o porque cree que tiene el deber y la
obligacion de hacerlas. Pero hacer las porque el otro me da lastima, repito, eso es de lo
peor.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero sin culpa tampoco la humanidad hubiera llegado
hasta aqui.

J. B.: Muy bien. ¢Tu sabes por qué?
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MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Porque la culpa es, en tltima instancia, lo tinico que
impide que los hombres se maten unos a otros.

J. B.: Bien. ¢Quién mas puede aportar algo sobre esta idea?

SENOR DE MANGA CORTA: Porque, a pesar de lo que dijiste, la culpa te obliga a ayudar
al que necesita.

SENOR DE SACO CAFE: Si no, esto seria la ley de la selva.

SENOR MAYOR: Yo creo que un poco esta bien, pero demasiado no.

NATO: Para que los irresponsables se controlen.

Senora de unas postizas: Es un freno.

J. B.: ¢Alguien mas?

CELIA: Es parte de nosotros y hay que aprender a vivir con ella.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Es como dice Aguinis en £/ elogio de la culpa.

J. B.: ¢Quién mas leyo ese libro?

PUBLICO EN GENERAL (Con las manos en alto.}. Yo... Yo... Si, yo... ¢Qué libro...?

SENOR GORDITO: La culpa sirve para poder arrepentirse y no volver a hacer lo mismo.

J. B.: Muy bien. No dejen de leer el libro de Aguinis. (Anota en el rotafolios.)

El elogio de la culpa. Marcos Aguinis. Maravilloso libro. Muy interesante.

De todos modos, yo quiero aprovechar que ustedes estan aca para contarles que hay
otra posibilidad. Otra manera de ver las cosas. La mitad de los psicélogos y
psicoterapeutas del mundo creen que las cosas son asi, tal como ustedes las contaron.
Tal vez bastante mas de la mitad. Pero hay otros que creemos todo lo contrario. Voy
a hablar de lo que creo para evitar incluir, sin autorizacién, a mis colegas en esta
posicion.

Creo que la culpa es un subproducto exclusivamente educativo, absolutamente
antinatural y decididamente pernicioso. Creo que la culpa es el simbolo emblematico de
la neurosis. Creo quela culpa no tiene nada elogiable y no ha beneficiado a la
humanidad en nada. Mas bien ha dafado mucho a muchos individuos y con ello
producido enormes pérdidas desde el punto de vista social.

SENORA DE UNAS POSTIZAS (Contrariada.): Pero si no sintiéramos culpa hariamos lo que
nos viniera a la cabeza.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (Sentenciosa): Seriamos todos psicopatas.

J. B.: Para los que no saben, un psicopata es un individuo cuya patologia consiste
en un trastorno de limites. Un delincuente nato. (Mira de pronto a Nato, el sefior serio de
la tercera fila.) Un delincuente... jNato!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Para que quede claro, un psicopata es lo que en el lenguaje cientifico de
Floresta llamabamos (ironico) jun reverendo hijo de puta! Perdén, me refiero a alguien
que puede hacer las peores maldades sin que se le mueva un pelo o hasta disfrutando de
hacerlas. Y lo cierto es que pueden, seguramente, porque no sienten culpa. Los
psicopatas tienen una incapacidad para identificarse con el sufrimiento ajeno y entonces
ese pensamiento que vimos como generador de la culpa —“si yo estuviera en su lugar no
me gustaria que me hicieran esto”— jamas pasa por su cabeza.

Todo esto es verdad, pero de ahi a pensar que es la culpa la que nos impide
transformarnos en eso hay mucha distancia. Si tengo tuberculosis voy a tener tos. Pero
pensar que si toso entonces me voy a volver tuberculoso, es estipido. Como dice un
amigo mio: “No es lo mismo ‘golpea que te voy a abrir’ que ‘abre que te voy a golpear™.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Pero si es asi ¢porqué la educacion es tan
culpogena?

J. B.: Tu pregunta es la llave de todo el planteamiento filoséfico que se esconde
detras de estas dos posturas frente a la culpa. Si yo parto del preconcepto de un hombre
esencialmente malo, danino, cruel y destructivo, entonces tendré que crear
los mecanismos para controlarlo (la represion y el castigo) y luego los mecanismos para
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que se autorregule (la culpa). Pero si yo partiera de la idea de un ser humano
esencialmente noble, generoso, amoroso, solidario y creativo, entonces no necesitaria
inculcar la culpa ni educar represivamente.

Pues bien, como ustedes se habran dado cuenta, yo parto de este segundo concepto
del mundoy de la humanidad. Y partiendo desde alli, la culpa sbélo sirve para
conflictuarnos, para volvernos mas y mas neuréticos, menos y menos auténticos. Lo
cierto es que este seflor que esta aqui... (sefalando a Armando) ...Armando, ¢verdad?

Armando: Si.

J. B.: ...Lo cierto es que Armando no mata a su vecino cuando éste pone el radio a
mucho volumen, porque no quiere matarlo y no porque la culpa lo frene. De hecho, la
culpa frena sélo a los que nunca matarian. A los otros, a los verdaderos asesinos, no los
frena ni los ha frenado nunca. Por eso, siempre que hablo de esto me acuerdo de una
frase que un dia se me ocurri6 y siento hoy que refleja absolutamente mi posicion:

LA CULPA ES UN BOZAL QUE LE CABE SOLO
A LOS QUE NO MUERDEN.

Y hace un ratito, cuando me percaté de la hora que era, me di cuenta de que debia
pensar en terminar, asi que empecé a buscar en mi cabeza un cuento para el final. Pero
pensé también que hemos hablado de temas tan densos y movilizadores que prefiero
terminar con esta historia de la vida real:

La madre vio a la hija que se preparaba para salir es noche con su jefe, quien la
habia invitado por primera vez. Mientras la muchacha, que tenia dieciocho hermosos
afnos muy bien puestos, se maquillaba, la madre empez6 a llorar...

¢Qué pasa mama? —pregunté “la nena”.

Es que yo sélo que va a pasar esta noche —dijo la madre.

¢Qué va a pasar esta noche, mami?

Esta noche, hija, tu jefe te va a venir a buscar (un auto lujoso. Te va llevar a cenar a
uno de esos lugares caros con velas y musicos que tocan el violin entre las mesas.
Después te va a llevar a bailar y a tomar una copa en algin lugar oscuro y mientras
estén bailando te decir de lo linda que eres y todo eso...

Bueno, mama. ¢Y qué tiene eso? —pregunta la hija.

Que después te va a invitar a conocer su casa. Yo sé como va a pasar todo.

cY?

Y la casa va a ser uno de esos departamentos modernos que tienen un balcén desde
donde se ve el rio. Y entonces mientras miren por el balcon él va a poner musica y va
destapar una botella de champagne. Va a brindar por ti y por el encuentro y te va a
invitar a mostrarte la casa... Y ahi es donde podria pasar la tragedia.

¢Cual tragedia, mama?

Cuando lleguen al dormitorio, €l te va a mostrar la vista desde alli y te va dar un
beso; eso no me asusta. Pero después, hijita, después él te va a mostrar la cama y se va a
tirar encima tuyo. Y si ta le permites que se acueste encima tuyo, yo me voy a morir. Y si
yo me muero ta vas a cargar con esa culpa por el resto de tu vida... ¢Entiendes por qué
lloro, hija? Lloro por ti, por tu futuro.

Bueno, mama, quédate tranquila. No creo que pase eso que dices.

Acuérdate hija, acuérdate... Yo me muero, acuérdate.

A la hora senalada, un auto importado carisimo para enfrente de la puerta de la
familia. Toca la bocina, la hija sale, sube y el auto parte...

A las cinco de la manana “la nena” vuelve a casa. La madre, por supuesto, esta
despierta sentada en el sillon.

e Y, hija? ¢Qué pasé? Cuéntale todo a tu madre.
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e Mami, jes increible! Todo fue como me dijiste. El restaurante, el baile, el
departamento, todo.

e 2Y..?¢gY...?

Pero cuando llegamos al dormitorio y €l quiso subirse encima de mi, me acordé de ti,
mami. Me acordé de la culpa que me iba a quedar si ta te morias.

Muy bien, hijita. Y te fuiste...

No. Me acosté YO encima de él. jQue se muera la madre de él!

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas y comentarios.)

J. B.: De todo lo que se habl6 aqui hoy, quiza sea importante que nos quedemos con
una sola idea. Hay que dejar salir las emociones. Hay que sacar las hacia donde van
dirigidas. No reprimir, no tragarse las cosas, no retroflexionar, ni las buenas ni las malas,
ni las positivas ni las destructivas, ni las mejores ni las peores. No acariciarme a mi
cuando en realidad quiero acariciar al otro, no pegar me a mi cuando quiero pegarle al
otro. No vivir regalando compulsivamente cosas cuando en realidad necesito que alguien
me regale algo a mi. No vivir enojandome conmigo para no enojarme con aquellos que me
llenan de sus expectativas. Entonces seremos auténticamente responsables de nuestras
actitudes.

Si asi lo hacemos, no habra mas necesidad ni motivo para sentirse culpable.

Y sin culpas la vida sera mucho, pero mucho mas placentera.

Muchas gracias.

Aplausos.

FIN
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