El Camino de las Lagrimas
Jorge Bucal

orge Bucay

El camino
e lan JAgriman

LIBRO.A4¢.....

http: //www.librodot.com



Librodot El camino de las lagrimas Jorge Bucay 2

CAPITULO 1
EMPEZANDO EL CAMINO

Asi empieza el camino de las lagrimas. Asi, conectdndonos con lo doloroso. Porque asi
€S COMo se entra en este sendero, con este peso, con esta carga. Y también con esta creencia
irremediable: la supuesta conciencia de que no lo voy a soportar. Porque todos pensamos al
comenzar este tramo que es insoportable. No es culpa nuestra; hemos sido entrenados por los
mas influyentes de nuestros educadores para creer que no soportaremos el dolor, que nadie
puede superar la muerte de un ser querido, que podriamos morir si la persona amada nos deja,
que la tristeza es nefasta y destructiva, que no somos capaces de aguantar ni siquiera un
momento de sufrimiento extremo de una pérdida importante. Y nosotros vivimos asi,
condicionando nuestra vida con estos pensamientos, que como la mayoria de las creencias
aprendidas son una compafiia peligrosa y actian como grandes enemigos que nos empujasen a
veces a costo mayores que los que supuestamente evitan. En el caso de las pérdidas, por ej,
pueden extraviarnos de la ruta hacia nuestra liberacion definitiva de lo que ya no esta. Hay
una historia veridica, que sucedi6 en Africa. Seis mineros trabajaban en un tdnel muy
profundo. De repente un derrumbe los dejo aislados del afuera sellando la salida. En silencio
cada uno mir6 a los demas. Con su experiencia se dieron cuenta de que el problema seria el
oxigeno. Si hacian todo bien les quedaba unas tres horas de aire, cuanto mucho tres horas y
media. Mucha gente de afuera sabian que estaban alli atrapados, pero un derrumbe como ese
significaba horadar otra vez la mina, podrian hacerlo antes de que se termine el aire? Los
mineros decidieron que debian ahorrar todo el oxigeno que pudieran. Acordaron hacer el
menor esfuerzo fisico, apagaron las lamparas que llevaban y se tendieron en silencio en el
piso....era dificil calcular el tiempo que pasaba... incidental- mente uno tenia reloj. Hacia él
iban todas las preguntas ¢cuanto tiempo paso? ¢Cuanto falta? ;Y ahora? El tiempo se estiraba,
cada minuto parecia una hora y la desesperacion agravaba mas la tensién. El jefe se dio cuenta
que si seguian asi, la ansiedad los haria respirar mas rapidamente y esto los podia matar.
ordeno a el que tenia el reloj que sélo €l controlara el paso del tiempo y avisara cada media
hora. Cumpliendo la orden, a la primera media hora dijo "ha pasado media hora™ Hubo un
murmullo entre ellos y una angustia que se sentia en el aire.. EI hombre del reloj se dio cuenta
de que a medida que pasaba el tiempo, iba a ser cada vez mas terrible comunicarles que el
minuto final se acercaba.

Sin consultar a nadie decidié que ellos no merecian morir sufriendo. Asi que la proxima
vez que les informo la media hora habian pasado 45 minutos. No habia manera de notar la
diferencia. Apoyado en el éxito del engafio de la tercera informacién la dio casi una hora
después... asi siguid el del reloj, cada hora completa les informaba que habia pasado media
hora. ...La cuadrilla apuraba la tarea de rescate, sabian en qué camara estaban atrapados y que
seria dificil poder llegar antes de cuatro horas. Llegaron a las cuatro horas y media. Lo mas
probable era encontrar a los seis mineros muertos.

Encontraron vivos a cinco de ellos. Solamente uno habia muerto de asfixia...el que tenia
el reloj. Esta es la fuerza que tienen las creencias en nuestras vidas. Esto es lo que nuestros
condicionamientos pueden llegar a hacer de nosotros. Cada vez que construyamos una certeza
de que un hecho irremediablemente siniestro va a pasar, no sabiendo como (o sabiéndolo)nos
ocuparemos de producir, de buscar, de disparar (0 como minimo de no impedir) que algo de
lo terrible y previsto nos pase realmente. De paso y como en el cuento, el mecanismo
funciona también al revés: Cuando creemos y confiamos en que se puede seguir adelante,
nuestras posibilidades de avanzar se multiplican. Claro que si la cuadrilla hubiera tardado
doce horas, no habria habido pensamiento que salvara a los mineros.

NO digo que la actitud positiva por si misma sea capaz de conjurar la fatalidad o de
evitar tragedias. Digo que las creencias autodestructivas indudablemente condicionan la
manera en la cual enfrento las dificultades. El cuento de los mineros deberia obligarnos a
pensar en estos condicionamientos. Y empiezo desde aqui porque uno de los falsos mitos
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culturales que aprendimos con nuestra educacion es que no estamos preparados para el dolor
ni para la pérdida.

Repetimos casi sin pensarlo: "No hubiera podido seguir si lo perdia™ "No puedo seguir
si no tengo esto” "No podria seguir si no consigo lo otro" Cuando hablo de dependencias,
digo siempre que cuando tenia algunas horas o dias de vida, era claro, aunque yo no lo supiera
todavia, que no podia sobrevivir sin mi mama o por lo menos sin alguien que me diera
cuidados maternales; mi mama era entonces imprescindible para mi porque yo no podia vivir
sin su existencia. Después de los tres meses de vida seguramente me hice mas consciente de
esa necesidad pero descubri ademas a mi papd y empecé a darme cuenta de que
verdaderamente no podia vivir sin ellos. Algin tiempo después ya no eran mi mama y mi
papa, era MI familia, que incluia a mi hermano, algunos tios y alguno de mis abuelos. Yo los
amaba profundamente y sentia, me acuerdo de esto, que no podia vivir sin ellos. Mas tarde
aparecid la escuela y con ella, la Srita Angeloz, el Sr.Almejum, La Srita Mariano y el
Sr.Fernandez, maestros a quienes crei a su tiempo imprescindibles en mi vida. En la escuela
Republica de Pert conoci a mi primer amigo entrafiable "Pocho” Valiente, de quién pensé en
aquel momento que nunca, nunca, podria separarme.

Siguieron después mis amigos del colegio secundario y Rosita, mi primera novia, sin la
cual, por supuesto, creia que no podia vivir. Y después la Universidad, pensaba que no podia
vivir sin mi carrera. Hasta que a los 21 afos, después de algunas novias, también
imprescindibles, conoci a Perla y senti inmediatamente que no podia vivir sin ella. Quizas por
eso hicimos una familia sin la cual no sabria como vivir, Y asi segui sumando ideas,
descubriendo mas imprescindibles, mi profesion, algunos amigos, el trabajo, la seguridad
econdmica, el techo propio y aun después, mas personas, situaciones y hechos sin los cuales
no podia vivir. Hasta que un dia, exactamente el 23 de Noviembre de 1979, me di cuenta que
no podia vivir sin mi. Yo nunca me habia dado cuenta de esto, nunca noté que yo era
imprescindible para mi mismo. ¢Estupido, verdad? Todo el tiempo sabia yo sin quién no
podria vivir y nunca me habia dado cuenta, hasta los treinta afios, de que sobre todo, no podia
vivir sin mi. Fue interesante de todas formas confirmar que seria verdaderamente dificil vivir
sin algunas de esas otras cosas y personas, pero esto no cambiaba el nuevo darme cuenta "Me
seria imposible vivir sin mi." Entonces empecé a pensar que algunas de las cosas que habia
conseguido y algunas de las personas sin las cuales creia que no podia vivir, quizas un dia no
estuvieran. Las personas podian decidir irse, no necesariamente morirse, simplemente no estar
en mi vida. Las cosas podian cambiar y las situaciones podian volverse totalmente opuestas a
como Yo las habia conocido. Y empecé a saber que debia aprender a prepararme para pasar
por estas perdidas. Por supuesto que no es igual que alguien se vaya a que ese alguien se
muera. Seguramente no es lo mismo mudarse de una casa peor a una casa mejor, que al revés.
Claro que no es lo mismo cambiar un auto todo desvencijado por un auto nuevo, que a la
inversa. Es obvio que la vivencia de pérdida no es la misma en ninguno de estos ejemplos,
pero quiero decir desde el comienzo que siempre hay un dolor en una pérdida. Perder es dejar
algo "que era"”, para entrar en otro lugar donde hay otra cosa "que es". Y esto "que es" no es lo
mismo "que era" Y este cambio, sea interno o externo, conlleva un proceso de elaboracién de
lo diferente, una adaptacion a lo nuevo, aunque sea para mejor. Este proceso se conoce con el
nombre de “elaboracion del duelo”. Mejorar también es perder:

Como su nombre lo indica, los duelos...duelen. Y no se puede evitar que duelan. Quiero
decir, el hecho concreto de pensar que voy hacia algo mejor que aquello que dejé es muchas
veces un excelente premio consuelo, que de alguna manera compensa con la alegria de esto
que vivo el dolor que causa lo perdido.

Pero atencion: COMPENSA pero no EVITA APLACA pero no CANCELA ANIMA a
seguir pero no ANULA la pena. Siempre recuerdo el dia que dejé mi primer consultorio Era
un depto alquilado realmente rasposo, de un solo ambiente chiquitito, oscuro, interno,
bastante desagradable. A veces digo que no soy psicoanalista porque el paciente acostado no
entraba en ese consultorio, habia que estar sentando. Y un dia, cuando me empezd a ir mejor,
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decidi dejar ese depto. para irme a un consultorio mas grande, de dos ambientes, mejor
ubicado. Para mi era un salto impresionante. Y sin embargo, dejar ese.consultorio, donde yo
habia empezado, me cost0 muchisimo. Si no hubiera sido por mi hermano que vino a
ayudarme a sacar las cosas, me habria quedado sentado, como estaba cuando él llegd, mirando
las paredes, el techo, las grietas del bafio, mirando el calefon eléctrico...porque no hubiera
podido ni empezar a poner las cosas en los canastos. El me habia venido a ayudar, y empez6 a
descolgar los cuadros y a ponerlos en el piso...él sacaba y yo ponia...asi durante horas para
poder dejar ese lugar y partir hacia algo mejor, hacia el lugar que habia elegido para mi futuro
y mi comodidad... Lo increible es que yo lo sabia y lo tenia muy presente, pero esto no
evitaba el dolor de pensar en aquello que dejaba. Las cosas que uno deja siempre tiene que
elaborarse. Siempre tiene uno que dejar atras las cosas que ya no estan aqui, aun cuando de
alguna forma sigan estando...(?) Quiero decir, hace 26 afios que estoy casado con mi esposa,
yo sé que ella es siempre la misma, tiene el mismo nombre, el mismo apellido, la puedo
reconocer, se parece bastante a aquella que era, pero también sé que no es la misma.- Desde
muchos angulos es totalmente otra. Por supuesto que fisicamente hemos cambiado ambos (yo
mas que

ella), pero méas alld de eso cuando pienso en aquella Perla que Perla era, de alguna
manera se me confronta con esta que hoy es. Y en las mas de las cosas me parece que ésta me
gusta mucho mas que la otra. Y digo, es fantastica esta Perla comparada con aquella, es
maravilloso darse cuenta de cuanto ha crecido, es espectacular; pero esto no quiere decir que
yo no haya tenido que hacer un duelo por aquella Perla que fue. Y fijense que no estoy
hablando de la muerte de nadie, ni del abandono de nadie, simplemente estoy hablando de
alguien que era de una manera y que hoy es de otra. Que el presente sea aun mejor que el
pasado no quiere decir que yo no tenga que elaborar el duelo. EI mapa no es el territorio. Hay
que aprender a recorrer este camino, que es el camino de las pérdidas, hay que aprender a
sanar estas heridas que se producen cuando algo cambia, cuando el otro parte, cuando la
situacion se acaba, cuando ya no tengo aquello que tenia o creia que tenia o cuando me doy
cuenta de que nunca lo tendré lo que esperaba tener algln dia (y ni siquiera es importante si
verdaderamente lo tuve o no). Este sendero tiene sus reglas, tiene sus pautas. Este camino
tiene sus mapas y conocerlos ayudarad seguramente a llegar méas entero al final del recorrido.
Un ingeniero que se llamaba Korzybski decia que en realidad todos construimos una especie
de esquema del mundo en el que habitamos, un "mapa" del territorio y en él, vivimos. Pero el
mapa, aclara, NO es el territorio. EI mapa es apenas nuestro mapa. Es la idea que nosotros
tenemos de como es la realidad, aunque muchas veces esté tefiida por nuestros prejuicios.
Aunque no se corresponda exactamente con los hechos, es en ESE mapa donde vivimos. No
vivimos en la realidad sino en nuestra imagen de ella. Si en mi mapa tengo registrado que
aqui en mi cuarto hay un arbol, aunque no lo haya, aunque nunca haya existido, aunque el
arbol no esté en el de Uds. y todos pasen por este lugar sin miedos ni registro alguno, yo voy a
vivir esquivando este arbol por el resto de mi vida. Y cuando me vean esquivar el tronco Uds.
me van a decir: -;Qué hacés, estas loco? Y yo voy a pensar "los locos son ustedes". Desde
afuera de mi mapa esta conducta puede parecer estUpida y hasta graciosa, en los hechos puede
resultar bastante peligrosa Dicen que una vez un borracho caminaba distraido por un campo.
De pronto vio que se le venian encima dos toros, uno era verdadero y el otro imaginario.

El tipo salié corriendo para escapar de ambos hasta que consiguié llegar a un lugar
donde vio dos enormes arboles. Un arbol era también imaginario pero el otro por suerte era
verdadero. Borracho como estaba, el pobre desgraciado tratd de subirse al arbol imaginario y
lo agarro el toro real... Y por supuesto...colorin...colorado. Es decir, depende de como haya
trazado este mapa de mi vida, depende del lugar que ocupa cada cosa en mi esquema, depende
de las creencias que configuran mi ruta, asi voy a transitar el proceso de la pérdida.

Un camino que empieza cuando sucede o cuando me doy cuenta de una pérdida y
termina cuando esa pérdida ha sido superada. No se puede hablar de duelos y de pérdidas
desconociendo el pequefio malestar que nos producen estos temas. De alguna manera un
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malestar que vale la pena en el sentido de aprender algunas cosas o revisar algunas otras, para
sistematizar lo que todos sabemos. Nada de lo que escriba acé sera extrafio o misterioso para
los que lo lean . De una o de otra manera todos hemos visto, hemos pasado, hemos sentido o
hemos estado cerca de lo que otros sentian en relacion a un dolor. La mala noticia para los que
leen esto es a la vez una afortunada situacion para mi, porque yo sé que pensar en la muerte
de un ser querido es una cosa para quien lo ha vivido y otra para quien solamente habla de
ello. Por mucho que yo haya leido sobre esto, por mucho que yo haya visto sufrir a otros, por
mucho que yo haya acompariado a otros, siento que es casi insolente escribir del tema sin
haber pasado por ese lugar, sin haberlo padecido personalmente. Yo sé que en este punto la
experiencia de lo vivido y padecido ensefia de verdad mucho més, muchisimo més, que todo
lo que cualquiera pueda leer.

Pérdidas inevitables. Este libro no habla s6lo de la muerte de los seres queridos. A lo
largo de nuestras vidas las pérdidas constituyen un fenémeno mucho méas amplio y para bien
o para mal, universal. Perdemos, no sélo a través de la muerte sino también siendo
abandonados, cambiando, siguiendo adelante.

Nuestras pérdidas incluyen también las renuncias conscientes e inconscientes de
nuestros suefios romanticos, la cancelacion de nuestras esperanzas irrealizables, nuestras
ilusiones de libertad, de poder y de seguridad, asi como la pérdida de nuestra juventud,
aquella irreverente individualidad que se creia para siempre ajena a las arrugas, invulnerable e
inmortal.

Pérdidas que al decir de Judith Viorst nos acompafian toda una vida, pérdidas
necesarias, pérdidas que apareceran cuando nos enfrentemos no sélo con la muerte de alguien
querido, no sélo con un revés material, no sélo con las partes de nosotros mismos que
desaparecieron, sino con hechos ineludibles como... que nuestra madre va a dejarnos y
nosotros vamos a dejarla a ella; que el amor de nuestros padres nunca serd exclusivamente
para nosotros; que aquello que nos hiere no siempre puede ser remediado con besos; que,
esencialmente, estamos aqui solos; que tendremos que aceptar el amor mezclado con el odio y
lo bueno con lo malo; que a pesar de ser como se esperaba que sea , una chica no podra
casarse con su padre; que algunas de nuestras elecciones estan limitadas por nuestra anatomia;
que existen defectos y conflictos en todas las relaciones humanas; que nuestra condicion en
este mundo es implacablemente pasajera; que no importa cuan listos seamos, a veces nos toca
perder; y que somos tremendamente incapaces de ofrecer a nuestros seres queridos o a
nosotros mismos la proteccion necesaria contra el peligro, contra el dolor, contra el tiempo
perdido, contra la vejez y contra la muerte. Estas pérdidas forman parte de nuestra vida, son
constantes universales e insoslayables. Y son pérdidas necesarias porque crecemos a través de
ellas. De hecho, somos quienes somos gracias a todo lo perdido y a como nos hemos
conducido frente a estas pérdidas. Por supuesto que trazar este mapa nos pone en un clima
diferente del que algunos de Uds. Encontraron recorriendo e de la autodependencia o el del
encuentro. El clima de aquellos era el clima de descubrirse uno mismo, de descubrir el
disfrute, de ser lo que uno es junto a otros. Pero hablar de la elaboracién del duelo no parece
un tema que nos remonte al disfrute, que nos remonte a la alegria, es un tema que tiene una
arista que conecta, por supuesto, con el dolor. Este camino, el de las lagrimas, ensefia a
aceptar el vinculo vital que existe entre las pérdidas y las adquisiciones. Este camino sefiala
gue debemos renunciar a lo que ya no esta y que eso es madurar.

Asumiremos al recorrerlo que las pérdidas tienden a ser problematicas y dolorosas, pero
solo a traves de ellas nos convertiremos en seres humanos plenamente desarrollados.

Para empezar por algun lado, el tema de las pérdidas es el de la elaboracion del duelo y
esto nos abre a dos conceptos: elaboracion y duelo elaboracion que deriva duelo que deriva de
labor, de tarea. dolor. Como dice Sigmund Freud en Melancolia y duelo, la elaboracion del
duelo es un trabajo...un trabajo. El trabajo de aceptar la nueva realidad. proceso de aceptacion
Que quiere decir Que quiere decir dejar tiempo y cambio de pelearme
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con la realidad que no es como yo quisiera. El ciclo de la experiencia. Todas las
pérdidas son diferentes. No se puede poner en la misma bolsa y analizarlas desde el mismo
lugar. Y sin embargo, desde el punto de vista psicoldgico, la diferencia tendra que ver con la
dificultad para hacer ese trabajo, pero el proceso del duelo es mas 0 menos equivalente en una
separacion, en una pérdida material o en una muerte. El proceso de aceptacion empieza, como
todos, en la retirada.

Retirada es el lugar donde yo estoy aislado de lo que todavia no paso, o de algo que esta
pasando y de lo que todavia no me enteré, un estimulo que esta afuera, sin ninguna relacion
conmigo por el momento. Si estoy por entrar en una reunion donde hay gente que no conozco,
la situacion de retirada se establece antes de entrar, quizés todavia antes de viajar hacia la
reunion. Cuando llego me enfrento con la situacion de la gente reunida. Agradable o
desagradable, tengo una sensacion. Esto es: siento algo. Mis sentidos me informan cosas. Veo
la gente, siento los ruidos, alguien se acerca. Tengo sensaciones, olfativas, auditivas, visuales,
corporales, quizds me tiembla un poco el cuerpo y estoy transpirando. Después de las
sensaciones "me doy cuenta”, tomo conciencia de lo que pasa.

Esto es, analizando las sensaciones deduzco que la reunidn es de etiqueta, que hay
muchisima gente y me digo: "Uy, algunos me miran™. Me doy cuenta de lo que esta pasando,
de qué es esto que esta estimulando mis sentidos. Después de que me doy cuenta o tomo
conciencia de lo que pasa se movilizan mis emociones. Siento un montdén de cosas, pero no ya
desde los sentidos, oidos, ojos, boca. No. Empiezo a sentir que me asusta, me gusta 0 me
angustia. Siento placer, inquietud y excitacion.

Siento miedo, ganas, deseo, placer de verlos o temor por el resultado del encuentro.
Emociones que bullen dentro mio.

Emociones que se transforman en accion. La palabra emocién es una palabra
interesante, viene de mocién que significa movimiento (a pesar de que la asociamos
solamente con algo vivencial o interno) porque la emocién es lo que precede al movimiento.
La emocion prepara el cuerpo para la accion. Pero la emocion sélo es la mitad del proceso. La
otra mitad es la accién. Asi que lo que hago enseguida es cargarme de energia, de potencia, de
ganas. Me asusto y me voy, me quedo y empiezo a hablar, hablo por alli o ac4, decido contar
mis emociones, 0 no contarlas y esconderlas, o disimularlas o cualquier otra accion.

Entonces es el momento del contacto, el punto clave. Contacto es la posibilidad de
establecer una relacion concreta con el estimulo de afuera. No sélo tengo sensaciones, me doy
cuenta, movilizo y actlo, sino que ademas vivo, me comprometo con la situacion en la cual
estoy inmerso; eso es establecer el contacto.

Y después de estar en contacto un tiempo, por preservacion, por salud, por agotamiento
del ciclo, hago una despedida e inicio una nueva retirada. Otra vez me alejo para quedarme
conmigo y para volver a empezar. En la elaboracion del duelo el estimulo percibido desde la
situacion de retirada es la pérdida. A veces de inmediato y otras no tanto me doy cuenta de lo
que esta pasando, he perdido esto que tenia o creia que tenia. Y siento.

Se articulan en mis sentidos un monton de cosas, no mis emociones todavia, sino mis
sentidos. Y luego, frente a esta historia de impresiones negativas o desagradables, me doy
cuenta cabal de lo que pasd. Aparecen y me invaden ahora si, un montén de emociones
diferentes y a veces contradictorias.

Transformar en acciones estas emociones me permitira la conciencia verdadera de la
ausencia de lo que ya no esta. Y es la toma de conciencia de lo ausente, el contacto con la
temida ausencia lo que me permitird luego la aceptacion de la nueva realidad, un definitivo
darme cuenta antes de la vuelta a mi mismo. Me gustaria compartir con vos mi version de un
cuento que me llegd de manos de un paciente. Martin habia vivido gran parte de su vida con
intensidad y gozo. De alguna manera su intuicion lo habia guiado cuando su inteligencia
fallaba en mostrarle el mejor camino. Casi todo el tiempo se sentia en paz y feliz;
ensombrecia su animo, algunas veces, esa sensacion de estar demasiado en funcién de si
mismo. El habia aprendido a hacerse cargo de si y se amaba suficientemente como para
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intentar procurarse las mejores cosas. sabia que hacia todo lo posible para cuidarse de no
dafar a los demas, especialmente a aquellos de sus afectos. Quizas por eso le dolian tanto los
seflalamientos injustos, la envidia de los otros o las acusaciones de egoista que recogia
demasiado frecuentemente de boca de extrafios y conocidos. ¢Alcanzaba para darle
significado a su vida la busqueda de su propio placer? ;Soportaba él mismo definirse como un
hedonista centrando su existencia en su satisfaccion individual? ;Como armonizar estos
sentimientos de goce personal con sus concepciones éticas, con sus creencias religiosas, con
todo lo que habia aprendido de sus mayores?

¢ Qué sentido tenia una vida que sélo se significaba a si misma?

Ese dia, mas que otros, esos pensamientos lo abrumaron.

Quizés debia irse. Partir. Dejar lo que tenia en manos de los otros. repartir lo cosechado
y dejarlo de legado para, aungue sea en ausencia, ser en los demas un buen recuerdo. En otro
pais, en otro pueblo, en otro lugar, con otra gente, podria empezar de nuevo. Una vida
diferente, una vida de servicio a los demas, una vida solitaria. Debia tomarse el tiempo de
reflexionar sobre su presente y sobre su futuro. Martin puso muchas cosas en su mochila y
partio en direccion al monte. Le habian contado del silencio de la cima y de como la vista del
valle fértil ayudaba a poner en orden los pensamientos de quien hasta alli llegaba. En el punto
mas alto del monte gird para mirar su ciudad quizas por Gltima vez. atardecia y el poblado se
veia hermoso desde alli -Por un peso te alquilo el catalejo. Era la voz de un viejo que aparecio
desde la nada con un pequefio telescopio plegable entre sus manos y que ahora le ofrecia con
una mano mientras con la otra tendida hacia arriba reclamaba su moneda. Martin encontro en
su bolsillo la moneda buscada y se la dio al viejo que desplegd su catalejo y se lo alcanzo.

Después de un rato de mirar consiguio ubicar su barrio, la plaza y hasta la escuela frente
a ella. Algo llamé su atencion. Un punto dorado brillaba intensamente en el patio del antiguo
edificio. Martin separé sus ojos del lente, parpade6 algunas veces y volvio a mirar. EIl punto
dorado seguia alli. - Qué raro —exclamd Martin sin darse cuenta que hablaba en voz alta -,
Qué es raro? -pregunto el viejo - El punto brillante -dijo Martin- ahi en el patio de la escuela -
siguio, alcanzandole al viejo el telescopio para que viera lo que él veia. - Son huellas -dijo el
anciano. -;, Qué huellas? -preguntd Martin - Te acordas de aqueél dia...debias tener siete afos,
tu amigo de la infancia, Javier, lloraba desconsolado en ese patio de la escuela, Su madre le
habia dado unas monedas para comprar un lapiz para el primer dia de clases. El habia perdido
el dinero y lloraba a mares -contesté el viejo. Y después de una pausa siguid -: ¢ Te acordas de
lo que hiciste? tenias un lapiz nuevito que estrenarias ese dia. Te arrimaste al porton de
entrada y cortaste en lapiz en dos partes iguales, sacaste punta a la mitad cortada y le diste el
nuevo lapiz a Javier. - No me acordaba -dijo Martin-.

Pero eso ¢qué tiene que ver con el punto brillante? — Javier nunca olvido ese gesto y ese
recuerdo se volvié importante en su vida. - ¢Y? - Hay acciones en la vida de uno que dejan
huellas en la vida de otros -explicé el viejo-, las acciones que contribuyen al desarrollo de los
demas quedan marcadas como huellas doradas... VVolvio a mirar por el telescopio y vio otro
punto brillante en la vereda a la salida del colegio. - ese es el dia que saliste a defender a
Pancho, ¢te acordas? Volviste a casa con 0jo morado y un bolsillo del guardapolvos arrancado
Martin miraba la ciudad. - Ese que esta ahi en el centro -siguid el viejo-es el trabajo que le
conseguiste a Don Pedro cuando lo despidieron de la fabrica ... y el otro, el de la derecha, es
la huella de aquella vez que juntaste el dinero que hacia falta para la operacion del hijo de
Ramirez...las huellas esas que salen a la izquierda son de cuando volviste del viaje porque la
madre de tu amigo Juan habia muerto y quisiste estar con él. Apart6 la vista del telescopio y
sin necesidad de él empez6 a ver como miles de puntos dorados aparecian desparramados por
toda la ciudad. Al terminar de ocultarse el sol, todo el pueblo parecia iluminado por sus
huellas doradas. Martin sintido que podia regresar sereno a su casa. Su vida comenzaba, de
nuevo, desde un lugar distinto.
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CAPITULO 2
UN CAMINO NECESARIO

El Dios en quien yo creo no nos manda el problema, sino la fuerza para sobrellevarlo.
Harold S. Kushner. ;Qué nos viene a la cabeza cuando vemos la palabra escrita aqui abajo?

PERDIDA. No importa desacordar en la pertinencia de cada término de la lista de
asociaciones que sigue, porque algunas cosas son pertinentes solo para quien las dice, pero lo
cierto es que cada vez que hago la pregunta las palabras que apareen relacionadas con la
pérdida son casi siempre las mismas:

muerte, desolacion, vacio, ausencia, dolor, bronca, impotencia, angustia, eternidad,
soledad, miedo, tristeza, irreversibilidad, desconcierto, nostalgia, desesperacion,
autorreproche, llanto, sufrimiento. Y yo creo que dando nada mas que un vistazo podriamos
entender todo lo odioso que resulta cada pérdida a nuestro corazon. Porque fijense, aunque
sea por un minuto, en este listado de palabras. Todos quisiéramos erradicar esta lista de
nuestro diccionario. S6lo con estas palabras cada uno puede conectarse internamente con toda
la presencia de las cosas que quisiéramos no encontrar jamas en nuestro camino y hasta (si
pudiéramos elegir) intentariamos evitar permanentemente del camino de los que amamos. Y
sin embargo lo que yo quiero tratar de demostrar es que estas son las cosas que han hecho de
nosotros esto que somos. Estas emociones, estas vivencias, estas palabras sentidas y no
solamente pronunciadas, son las responsables de nuestra forma de ser. Porque somos el
resultado de nuestro crecimiento y desarrollo y éstos dependen de nuestros duelos. Estas
experiencias son necesarias para determinar nuestra manera de ser en el mundo. Nadie puede
evolucionar sin dolor, nadie puede crecer si no ha experimentado antes en si mismo gran parte
de las emociones y sensaciones que definen las palabras de la lista. ;Eso qué quiere decir, que
hace falta sufrir para poder crecer? ¢Estamos diciendo que hace falta conectarse con el vacio
interno para poder sentirse adulto? ¢ Tengo que haber pensado en la muerte para seguir mi
camino? Digo yo que si. Creo sinceramente que hace falta cada una de estas cosas para llegar
a la autorrealizacion. La lista describe en buena medida parte del proceso NORMAL de la
elaboracion del duelo y dado que estas experiencias son imprescindible los duelos son parte
de nuestro crecimiento. De ninguna de estas palabras yo podria decir "Esta no deberia estar,
esto es anormal, aquello forma parte de lo enfermizo o patolégico”. Puede ser que en algun
momento alguien tenga un duelo menos denso, no tan complicado, un proceso que no se
desarrolle con tanto sufrimiento ni tanta angustia...puede ser. Pero también podria suceder que
otra persona 0 esa misma en otro momento, transite un duelo que incluya todas estas cosas y
algunas maés. Este libro quizas dispare algunos recuerdos y desde alli movilice algunas cosas
personales, quizas algunos eventos no del todo resueltos, de hecho lo produce en mi el mero
hecho de escribirlo. Por eso es que, mas que otras veces, te pido que te sientas con derecho a
disentir, que te permitas decir "no estoy de acuerdo” o "yo creo justo lo contrario”, que te
animes a pensar que soy un idiota o putearme por sostener esto que digo. No te dejes tentar
por el lugar comun de pensar que si lo dice el libro entonces esto es lo que "se debe™ 0 "no se
debe" sentir, porque un duelo siempre es algo personal y siempre lo va a ser. Tomemos
algunos miles de personas y pintémosle de tinta negra los pulgares. Pidamosle después que
dejen su huella en las paredes. Cada una de esas manchas sera diferente, no habra dos iguales
porgue no hay dos personas con huellas dactilares idénticas. Sin embargo...

todas tendran caracteristicas similares que nos permitan estudiarlas y saber mas de ellas.
Cada uno de nuestros duelos es Unico y ademas irrepetible y sin embargo, se parece a todos
los otros duelos propios y ajenos en ciertos puntos que son comunes y nos ayudaran a
entenderlos. Una de estas cosas en comun que quiero empezar sefialando es que ayudar en un
duelo, cualquiera sea su causa, implica conectar a quien lo padece con el permiso de expresar
sus emociones, cualesquiera que sean. Todos los terapeutas del mundo (que disentimos en
casi todo) estamos de acuerdo en que la posibilidad de encontrar una forma de expresién de
las vivencias internas ayudara a quienes estan transitando por este camino a aliviar su dolor.
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El desafio de la pérdida: Para entender la dificultad que significa enfrentarse con una pérdida
nos importa entender qué es una pérdida. Cuando, como siempre, busqué en el diccionario
etimoldgico el origen de la palabra, me sorprendio encontrar que pérdida viene de la union del
prefijo per, que quiere decir al extremo, superlativamente, por completo, y de der, que es un
antecesor de nuestro verbo dar. Y partiendo de esto pensé que la etimologia me obligaba a
pensar en la pérdida como la sensacion que tiene quien siente que ha dado todo a alguien o a
algo que ya no esta. ;La palabra pérdida tiene que ver con haber dado lo maximo? Y entonces
pensé: "No, no puede ser. ;Donde esta el error? Porque cuando uno da, en general, no siente
la pérdida, en todo caso lo perdido es lo que alguien, la vida o las circunstancias te sacan™. Y
me acordaba de Nasrudim... El anda por el pueblo diciendo: - He perdido la mula, he perdido
la mula, estoy desesperado, ya no puedo vivir.

- No puedo vivir si no encuentro mi mula. - Aquel que encuentre mi mula va a recibir
como recompensa mi mula. Y la gente a su paso le grita: - Estas loco, totalmente loco,
¢perdiste la mula y ofreces como recompensa la propia mula? Y él contesta: - Si, porque a mi
me molesta no tenerla, pero mucho mas me molesta haberla perdido. Porque el dolor de la
pérdida no tiene tanto que ver con el no tener, como con la situacién concreta del mal manejo
de mi impotencia, con lo que el afuera se ha quedado, con esa carencia de algo que yo, por el
momento al menos, no hubiera querido que se llevara. Quizas, pienso ahora, AHI ESTA LA
BASE ETIMOLOGICA DE LA palabra. La pérdida nos habla de conceder mucho mas de lo
que estoy dispuesto a dar. Quizés en el fondo yo nunca quiero desprenderme totalmente de
nada, y la vivencia de lo perdido es tema del "ya no méas". Un "ya no mas" impuesto, que no
depende de mi decision ni de mi capacidad. Asi que este dolor del duelo es entonces la
renuncia forzada a algo que hubiera preferido seguir teniendo. ¢Pero cdmo podria evitarlo?
Ya vimos que las emociones redundan en que yo me prepare para la accion. Y esta accion de
alguna manera me va a conectar con el estimulo.

Aunque conexién también puede querer decir salir corriendo,.porque conectarse quiere
decir ESTAR en sintonia con lo que esta pasando. Dicho de otra manera, hay una relacion
entre lo que hago, lo que siento, lo que percibi y el estimulo original.

Esta respuesta (Mi respuesta) me conecta DURANTE UN TIEMPO con la situacion y la
modifica (aunque mas no sea, en mi manera de percibir el estimulo). La conexion, en el mejor
de los casos, llegado un momento se agota, se termina, pierde vigencia y entonces vuelvo a
estar en reposo. Este ciclo, que como dijimos se llama ciclo de la experiencia, se reproduce en
cada una de las situaciones, minuto tras minuto, instante tras instante, dia tras dia de nuestras
vidas. También cuando este estimulo es la muerte de alguien. Lo que me pasa a mi en este
caso recorre exactamente el mismo circuito: percibo la situacion del afuera, me conecto con
una determinada emocién, movilizo una energia, que se va a tener que transformar en accion
para que establezca contacto con esa situacion concreta, hasta que esa situacion se agote y
vuelva al reposo. De lo que vamos a hablar es acerca de como esta elaboracion se da, no sélo
frente a la muerte de alguien, sino en muchas otras pérdidas, de la enfermiza conexion que no
se agota, del apego y del desapego.

Pérdidas grandes y pequerias pérdidas: Cada pérdida, por pequefia que sea, implica la
necesidad de hacer una elaboracion; no sélo las grandes pérdidas generan duelos sino que,
repito, TODA pérdida lo implica. Por supuesto que las grandes pérdidas generan comunmente
duelos mas dificiles, pero las pequefias también implican dolor y trabajo. Un trabajo que hay
que hacer, que no sucede solo. Una tarea que casi nunca transcurre espontaneamente,
conmigo como espectador.

Si bien hay cierta parte que ocurre naturalmente, la elaboracion implica como minimo
cierta concientizacion, un darme cuenta y un hacer lo que debo. Un camino no por elegido y
necesario forzosamente placentero. Como ya esta dicho, un camino doloroso. *Bueno, pero no
hay que ser dramatico, ¢por qué tendria que estar pensando que me voy a separar de las
cosas?

Librodot



Librodot El camino de las lagrimas Jorge Bucay 10

Podria haber y de hecho hay muchas cosas que tomo para toda la vida. A ellas puedo
aferrarme tranquilo porque estaran a mi lado hasta mi ultimo minuto, porque yo he decidido
que estén conmigo para siempre” Respuesta: iMENTIRAS! Este es el primero de los
aprendizajes del ser adultos. Me guste 0 no, voy a ser abandonado por cada persona, por cada
cosa, por cada situacion, por cada etapa, por cada idea, tarde o temprano, pero
inevitablemente. Y si asi no fuera, si yo me muriera antes de que me dejen y no quiero aceptar
que de todas maneras todo seguira sin mi, deberé admitir que seré yo el que abandona y seria
innoble que no estar alerta, para no retener, para no atrapar, para no apegar, para no encerrar,
para no mentir falsas eternidades incumplibles. ¢Cuanto puedo yo disfrutar de algo si estoy
cuidando que nada ni nadie me lo arrebate? Supongamos que esta estatuita en tu escritorio,
ese adorno o aquel cenicero estan hechos de un material calido y hermoso al tacto, de paso,
estamos tan poco acostumbrados a registrar tactilmente las cosas que el ejemplo suena
impertinente, tenemos muy poca cultura en el mundo sobre la importancia del sentido del
tacto, uno puede encontrar en los negocios de regalos de todo el mundo objetos para satisfacer
la vista y el oido, dulces y alimentos para satisfacer el gusto, perfumes y otras cosas para
satisfacer el olfato, todo se vende, pero casi no hay cosas a la venta para disfrutar con el tacto.
Es una cosa particular, no hay una cultura tactil, como si las manos sélo sirvieran para
sostener, agarrar, pegarle a otro o cuando mucho acariciar; pero no hay buen registro del
placer de lo tactil. Vamos a imaginar que esa estatuilla es, pues, una de las pocas cosas
disefiadas para ser agradables al tacto. Supongamos ahora que yo la agarro porque me parece
que alguien me la quiere sacar, La aprieto muy fuerte para evitar que me la quiten. Es muy
probable que yo retenga el objeto, pero dos cosas van a pasar: la primera es que se acabo el
placer, no hay ninguna posibilidad de que yo disfrute tactilmente lo que defiendo (pruébenlo
ahora, pongan algo fuertemente entre sus manos y aprieten. Fijense que no pueden percibir
como es al tacto. Lo unico que pueden percibir es que estan agarrando, que estan tratando de
evitar que esto se pierda). La segunda cosa que va a pasar cuando retengo, es el dolor (sigan
aferrando el objeto con fuerza para que nadie pueda quitarselo y vean lo que sigue). Lo que
sigue a aferrarse siempre es el dolor. El dolor de la mano cerrada, el dolor de una mano
apretada que obtiene un anico placer posible, el placer del que no ha perdido, el Unico placer
que tiene la vanidad, el de haber vencido a quien me lo queria sacar,.el placer de "ganar". Pero
ningun placer que provenga de mi relacion con el objeto en si mismo. Esto pasa en la estupida
necesidad de mantener algunos bienes inutiles. Esto pasa con cualquier idea retenida como
baluarte. Esto pasa con la posesividad en cualquier relacion, ain en aquellos vinculos més
amorosos (padres e hijos, parejas). Lo que hace que mis vinculos, sobre todo los mas
amorosos, sean espacios disfrutables, es poder abrir la mano, es aprender a no vincularnos
desde el lugar odioso de atrapar, controlar o retener sino de la situacion del verdadero
encuentro con el otro, que como ya debo haber aprendido en el Camino del Encuentro, s6lo
puede ser disfrutado en libertad. Mucha gente cree que no aferrar significa no estar
comprometido Un concepto que yo no comparto pero entiendo. La distorsion se deduce de
pensar que como s6lo me aferro a quienes son importantes para mi, entonces mi aferrarme es
simbolo de mi interés y por lo tanto (;?)... mi no aferrarme queda sindicado como la falta de
compromiso del desamor (??). Esto es lo mismo que deducir que como los muertos no toman
Coca- Cola, si tomas Coca-Cola te volveras inmortal. Tiene el mismo fundamento pensar que
si tu pareja no te cela quiere decir que no te quiere. Que es la misma idea de aquellos que
creen que si Uno no se enoja no se pone en movimiento. Que es lo mismo que creer que Si no
te obliga la situacion nunca haces nada. Que es la misma idea de que si los abogados no
tuvieran un dia limite para entregar sus escritos nunca los entregarian (...bueno, eso es cierto).
Que es lo mismo que justificar el absurdo argumento de las guerras que se hacen para
garantizar la paz. En la otra punta estan los que creen lo mismo pero proponen lo contrario:
Evitar el sufrimiento del duelo no comprometiéndose con nada ni con nadie.

Continuara....
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Creo que es una posibilidad. Una manera de vivir en el mundo, una pauta cultural,
ensefiada, aprendida y muchas veces ensayada, pero de ninguna manera una posibilidad
elegible. Si uno quiere un seguro contra el sufrimiento, no amar podria ser la prima a pagar.
No enredarse afectivamente con nada ni con nadie. Posiblemente no consigas no sufrir pero
sufriras mucho menos; lo que seguramente perderas en el trato es la posibilidad de disfrutar.
Porque no hay forma de disfrutar si estoy escapando obsesivamente del sufrimiento. Y la
manera de no padecer "de mas" no es no amar sino que es no quedarse pegado a lo que no
estd. La manera es disfrutar de esto y hacer lo posible para que sea maravilloso, mientras dure.
Quiero decir, vivo comprometidamente cada momento de mi vida, pero no vivo mafiana
pensando en este dia de ayer que fue tan

maravilloso. Porque mafiana debo comprometerme con lo que mafiana esté pasando para
poder hacer de aquello también una maravilla. Ml idea del compromiso es la del anclaje a lo
que esta pasando a cada momento y no a lo que vendra después. Y creo que quedarse pegado
a las cosas es vivir cultivando el pasado, cultivando lo que ya no es. Es ocuparme de los
tomates que ya no estan,, descuidando la lechuga que necesita de mi ahora.

¢Qué pasa si uno se anima a descubrir su relacion con el otro cada dia, qué pasa si uno
renueva su compromiso con el otro cada noche? ;Sera esto una actitud "light”, poco
comprometida?

Yo digo que no. La herramienta para no sufrir no deberia ser el no compromiso sino el
desapego. Si mafiana esto que tanto placer te da se termina, sé capaz de dejarlo ir, pero
mientras esta, TODO debe ser compromiso. Yo no soy ejemplo de nada pero tengo sobre el
punto una postura que comparto con mi pareja. Mi esposa y yo tenemos un pacto entre
nosotros que establecimos hace mas de treinta afios y que determina claramente que el dia que
alguno de los dos decida que no quiere estar mas al lado del otro, deberemos separarnos, no el
dia después, ese dia. Creer que por esto yo no estoy comprometido con mi esposa después de
26 afnos de casado, me parece una liviandad. Yo creo que vivimos como cada persona que se
compromete por amor en lugar de creer que ama por compromiso Y esto no implica aferrar, ni
pensar que tu vida depende de ello, ni quedarse colgando del otro, ni retener a nadie. No creo
que la solucion sea ser "light". Creo que la solucidn es estar comprometidamente mientras
dure y comprometidamente salirte cuando se termind.

Comprometidamente pesquisar, detectar y evaluar si esto que tengo es lo que tengo o es
el cadaver de aquello que tuve. Y si es el cadaver asumir el compromiso de deshacerme de él.
No estoy para nada de acuerdo con la falta de compromiso. Lo que pasa es que creo que
compromiso no quiere decir apego, quiere decir poner toda mi energia al servicio de esto que
estd pasando, y también en funcion de separarme de lo que se termind. Y yo digo, a veces no
soltar es la muerte. A veces la vida esta relacionada con soltar lo que alguna vez nos salvo.
Soltar las cosas a las cuales nos aferramos intensamente creyendo que tenerlas es lo que nos
va a seguir salvando de la caida. Todos tenemos una tendencia a aferrarnos de las ideas, a las
personas y a las vivencias. Nos aferramos a los vinculos, a los espacios fisicos, a los lugares
conocidos, con la certeza de que esto es lo Unico que nos puede salvar. Creemos en lo "malo
conocido™ como aconseja el dicho popular. Y aunque intuitivamente nos damos cuenta de que
aferrarnos a esto significara la muerte, seguimos anclados a lo que ya no sirve, a lo que ya no
estd, temblando por nuestras fantaseadas consecuencias de soltarlo.

Lo que sigue: Cuando hablamos del camino de las lagrimas hablamos de aprender a
enfrentarnos con las pérdidas desde un lugar diferente. Quiere decir no sélo desde el lugar
inmediato del dolor que, como dijimos, siempre existe, sino también desde algo mas, desde la
posibilidad de valorar el recorrido a la luz de lo que sigue. Y lo que sigue, después de haber
llorado cada pérdida, después de haber elaborado el duelo de cada ausencia, después de
habernos animado a soltar, es el encuentro con uno mismo. Enriquecido por aquello que hoy
ya no tengo pero pasé por mi y también por la experiencia vivida en el proceso. Pero es
horrible admitir que cada pérdida conlleva una ganancia Que cada dolor frente a una pérdida
terminard necesariamente con un rédito para mi. Y sin embargo no hay pérdida que no
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impligue una ganancia, un crecimiento personal. Me diras: "Es horrible pensar que la muerte
de un ser querido significa una ganancia para mi" Yo entiendo, y puedo dejar afuera de esta
conversacion la muerte de un ser querido, puedo ponerla en el casillero de las excepciones
aungue no me lo creo. Lo que nos complica en este punto es pensar en lo "deseable™ de la idea
de ganancia mezclado con lo "detestable” de la idea de la pérdida de un ser querido. Quizas
sea mas facil aceptar lo que digo si te aclaro que de alguna manera estoy hablando de un
crecimiento que se cosecha como consecuencia del indeseable momento del duelo y no de lo
beneficioso de pasar por la situacion de la muerte de un ser querido. En todo caso la muerte de
algun ser querido es un hecho inevitable en nuestras vidas y el crecimiento que de eso deviene
también. De todas maneras podemos establecer provisoriamente que estas son situaciones
especiales. Dejemos aparte la muerte de los que amamos y vamos a hablar por el momento de
todas las otras pérdidas.

Vamos a tratar de mostrar y demostrar durante todo este capitulo que en cada pérdida
hay una ganancia que es un pasaporte para vivir mejor. Cuando le preguntamos a la gente
como le va, nos enteramos de que la mayoria de la gente dice que no le va bien. Si uno ahora
le pregunta si sufre, nos dice que si. Algunos mucho, otros poco, pero la mayoria dice que
sufre. Y a nadie le gusta sufrir. ;Por qué cosas sufre la gente?

Sufrimos, dicen los que saben, porque hay algo deseado que no tenemos, porque algo
estamos perdiendo, porque creemos que para algunas cosas ya es tarde. Pero el sufrimiento,
decia Buda, tiene una sola raiz y esa raiz es el anhelo. Y el anhelo al que Buda refiere es el
deseo. Y como esto es la raiz del sufrimiento, dice Buda, el sufrimiento tiene solucion. La
solucidn es dejar de desear. Dejé de pretender tener todo lo que querés y el sufrimiento va a
desaparecer. El sacerdote jesuita Anthony De Mello jugaba a veces en sus charlas: - ;Quieres
ser feliz? -decia-. Yo puedo darte la felicidad en este preciso momento, puedo asegurarte la
felicidad para siempre. ¢Quién acepta? Y varios de los presentes levantaban la mano... - Muy
bien -seguia De Mello- Te cambio tu felicidad por todo lo que tienes, dame todo lo que tienes
y yo te doy la felicidad. La gente lo miraba. Creian que él hablaba simbdlicamente. - Y te lo
garantizo -confirmaba-No es broma. Las manos empezaban a descender... y él decia: -Ahhh...
No quieren. Ninguno quiere. Y entonces él explicaba que identificamos nuestro ser felices con
nuestro confort, con el éxito, con la gloria, con el poder, con el aplauso, con el dinero, con el
gozo y con el placer instantaneo. No parecemos dispuestos a renunciar a nada de lo deseado.
Aunque sabemos que gran parte de nuestro sufrimiento proviene de lo que hacemos
diariamente para tener estas cosas, nadie consigue hacernos creer que si renunciamos a esto
dejariamos de sufrir.

Y sin embargo es tan claro. Somos como el alpinista, aferrados a la basqueda de las
cosas como si fuera la soga que nos va a salvar. No nos animamos a soltar este pensamiento
porgue pensamos que sin posesiones lo que sigue es el cadalso, la muerte, la desaparicion. Y
entonces no hay ninguna posibilidad de dejar de sufrir, porque esta idea, la de soltar las cosas
para recorrer el camino mas liviano, es desconocida. Sabemos que lo conocido nos ocasiona
sufrimiento pero no estamos dispuestos a renunciar a ello. Todo esto genera en nosotros una
cierta contradiccion. Porque nos es imposible dejar de desear y también es imposible poseer
infinitamente y para siempre todo lo que deseo. No somos omnipotentes, ninguno de nosotros
puede ni podra jamas tener todo lo que desea ¢Existe la solucion? Yo creo que existe. Es la
posibilidad de entrar y salir del deseo. Es desarrollar la habilidad de desear sin quedarme
pegado a este deseo, querer sin agarrarme como se agarra un alpinista a la soga que cree que
le va a salvar la vida. Aprender a soltar. Por supuesto que me gusta viajar en el auto mas caro
que hay de aqui a cinco cuadras, ¢pero deberia sufrir si ese auto no esta disponible para mi?
Yo digo que si el auto esta seria maravilloso disfrutar de un paseo en ese auto, pero si no esta
ese auto, quizas haya otro auto y si no quizas pueda caminar, y si llueve, quizas pueda
conseguir un paraguas, Y Si

no quizés pueda renunciar a ir... Y si me apurds mucho y renuncio a ciertos hébitos,
quizas, gracias a que el auto no estad disponible, quizas pueda disfrutar de caminar bajo la
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lluvia. Si yo puedo ser feliz en cualquiera de estos casos, si yo puedo tener grados de alegria
en cada una de estas situaciones, entonces no hay ningun sufrimiento que me espere. Pero si
yo fijo gran parte de mis ilusiones en que este auto me lleve...

"Ahhh...qué gran defraudacion” "Ohhh...qué terrible pérdida"

"Ehhh...siempre fui en auto™ "Uhhh...yo no puedo soportar tener que caminar”. Ahora el
sufrimiento esta garantizado. Sin embargo es obvio que mi felicidad no puede pasar por ir en
auto. Si me doy cuenta de que de ninguna manera pasa por ir o no en auto, debe pasar por otro
lado. ;Se trata de una conducta masoquista? Tampoco. ¢Entonces? ;Qué es lo que me hace
sufrir? El tema estd en mi apego, en mi manera de relacionarme con mis deseos. El problema
es no saber entrar y salir de las situaciones. No poder aceptar la conexion y la desconexion
con las cosas. No haber aprendido que el obtener y el perder son parte de la dindAmica normal
de la vida considerada feliz. Te preguntaras por qué me desvio hacia la felicidad, el apego y la

capacidad de entrar y salir si estoy hablando de pérdidas, de lagrimas, de abandonos, de
muertes. Porque muerte, cambio y pérdida estan intimamente relacionados desde el comienzo
con la vida. Para la psicologia, para la antropologia y para la historia de la humanidad cada
simbolo tiene arquetipicamente un significado Y estos simbolos se repiten una y otra vez en
todas las culturas y en todos los tiempos. Si pensamos en un lenguaje simbolico en
funcionamiento, en la estructura simbdlica de pensamiento por antonomasia, deberiamos
siguiendo a Jung evocar las representaciones de las cartas del Tarot. En el Tarot existe una
carta que representa y simboliza la muerte: el arcano nimero 13, que la tradicion popular
identifica con la famosa calavera, la guadafa y la tanica, la imagen misma de la muerte.

Pero a pesar de lo aterrador de la imagen, como simbolo esta carta no representa la
Ilegada de la muerte en si misma, representa el cambio. Simboliza el proceso por el que algo
deja de ser como es para dar lugar a otra cosa que va a ocupar el lugar que aquello ocupaba
antes. La sabiduria popular o el inconsciente colectivo sabe desde siempre que las pequefias
muertes cotidianas y quizas también los méas tremendos episodios de muerte simbolizan
internamente procesos de cambio. Vivir esos cambios es animarnos a permitir que las cosas
dejen de ser para que den lugar a otras nuevas cosas.

Elaborar un duelo es aprender a soltar lo anterior. Sin embargo, si tengo miedo de las
cosas que vienen y me agarro de las cosas que hay, si me quedo centrado en las cosas que
tengo porque no me animo a vivir lo que sigue, si creo que no voy a soportar el dolor que
significa que esto se vaya, si voy a aferrarme a todo lo anterior... Entonces no podré conocer,
ni disfrutar, ni vivir lo que sigue. Casi te escucho: "...pero cuando uno pierde cosas que
quiere, siente que le duele y a veces sufre mucho por lo que no esta". Si; el tema esta
justamente en ver cdmo hacemos para quedarnos con el dolor; renunciando al sufrimiento.
Hay miles de cosas que te invitan a recorrer el camino de las lagrimas, porque ademas de
personas que uno pierde hay situaciones que se transforman, hay vinculos que cambian, hay
etapas de la propia vida que quedan atras, hay momentos que se terminan y cada uno de ellos
es una pérdida para elaborar. Todas estas cosas de alguna manera van a pasar y es mi
responsabilidad enriquecerme al despedirlas. Imaginate que yo me aferrara a aquellas cosas
hermosas de mi infancia, que yo me quedara pensando en lo lindo que fue ser nifio, o que me
guedara aferrado a la época cuando era un bebé y mi mama me daba la teta y se ocupaba de
mi y yo no tenia nada que hacer mas de lo que tuviera ganas, 0 me quedara aferrado, dentro
del Gtero de mi mama, pensando que este estado supuestamente es ideal.

Imaginate que me quedara en cualquier etapa anterior a mi vida, que decidiera no seguir
adelante. Imaginate que decidiera que algunos momentos del pasado han sido tan buenos,
algunos vinculos han sido tan gratificantes, algunas personas han sido tan importantes, que no
los quiero perder y me agarro como a una soga salvadora de estos lugares que ya no estoy.

Esto no serviria, esto no seria bueno para mi ni para nadie.

Seguramente moriria alli, paralizado. Y sin embargo, dejar cada uno de estos lugares fue
doloroso, dejar mi infancia fue doloroso, dejar de ser el bebé de los primeros dias fue
doloroso, dejar el atero fue doloroso, dejar nuestra adolescencia fue doloroso. Todas estas
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vivencias implicaron una pérdida, pero gracias a haber perdido algunas cosas hemos ganado
algunas otras. Puedo poner el acento en esto diciendo que no hay una ganancia importante que
no implique de alguna forma una renuncia, un costo emocional, una pérdida. Esta es la verdad
que se descubre al final del camino de las lagrimas: Que los duelos son imprescindibles para
nuestro proceso de crecimiento personal, que las pérdidas son necesarias para nuestra
maduracion y que ésta a su vez nos ayuda a recorrer el camino: madurar es aprender a soltar;
aprender a soltar es madurar. En la medida en que yo aprenda a soltar, méas facil va a ser que
el crecimiento se produzca; cuanto mas haya crecido menor sera el desgarro ante lo perdido;
cuanto menos me desgarre por aquello que se fue, mejor voy a poder recorrer el camino que
sigue. Madurando seguramente descubra que por propia decision dejo algo dolorosamente
para dar lugar a lo nuevo que deseo. -Gran maestro -dijo el discipulo-, he venido desde muy
lejos para aprender de ti. Durante muchos afios he estudiado con todos los iluminados y gurds
del pais y del mundo y todos han dejado mucha sabiduria en mi. Ahora creo que tu eres el
unico que puede completar mi busqueda. Enséfiame, maestro, todo lo que me falta saber.
Badwin el sabio le dijo que tendria mucho gusto en mostrarle todo lo que sabia pero que antes
de empezar queria invitarlo con un té. El discipulo se sent6 junto al maestro mientras él se
acercaba a una pequefia mesita y tomaba de ella una taza llena de té y una tetera de cobre. El
maestro alcanzo la taza al alumno y cuando éste la tuvo en sus manos empezd a servir mas té
en la taza que no tardo en resbalsarse. El alumno con la taza entre las manos intentd advertir
al anfitrién: - Maestro...maestro Badwin como si no entendiera el reclamo sigui6 vertiendo té,
que después de llenar la taza y el plato empezé a caer sobre la alfombra. - Maestro —grito
ahora el alumno-, deja ya de echar té en mi taza. ;No puedes ver que ya estd llena? Badwin
dejo de echar té y le dijo al discipulo: - Hasta que no seas capaz de vaciar tu taza no podras
poner mas té en ella. Hay que vaciarse para poder llenarse. Una taza, dice Krishnamurti, s6lo
sirve cuando esta

vacia. No sirve una taza llena, no hay nada que se pueda agregar en ella. Manteniendo la
taza siempre llena ni siquiera puedo dar, porque dar significa haber aprendido a vaciar la taza.
Parece obvio que para dar tengo que explorar el soltar, el desapego, porque también hay una
pérdida cuando decido dar de lo mio. Para crecer entonces voy a tener que admitir el vacio.

El espacio donde por decision, azar o naturaleza ya no esta lo que antes podia encontrar.
Esta es mi vida. Voy a tener que deshacerme del contenido de la taza para poder llenarla otra
vez. Mi vida se enriquece cada vez que yo lleno la taza, pero también se enriquece cada vez
que la vacio...porque cada vez que yo vacio mi taza estoy abriendo la posibilidad de llenarla
de nuevo. Continuara......

Correo 3

Toda la historia de mi relacion con mi crecimiento y con el mundo es la historia de este
ciclo de la experiencia del que ya hablamos. Entrar y salir. Llenarse y vaciarse. Tomar y dejar.

Vivir estos duelos para mi propio crecimiento. Aunque no siempre el proceso sea facil,
aunque no siempre esté excento de dafio. Si yo quiero levantar este lapiz de arriba de mi mesa
de trabajo, lo hago facilmente y con poco esfuerzo. No pasa gran cosa salvo que en la mesa
queda el lugar vacio donde estaba el lapiz. Pero si pongo un poquito de pegamento aqui, en el
lapiz, cuando yo lo levante, posiblemente quede una marca sobre el mantel y si mirdramos
con una lupa veriamos que algo de las capas superficiales de la tela del mantel fueron
arrancadas junto con el 1apiz. Imaginemos por fin que en vez de un pegamento simple pongo
un poco de adhesivo industrial.

Cuando alce el lapiz, pedacitos de mantel van a quedar pegados a él y no voy a necesitar
ninguna lente para notarlo, el dafio serd evidente. Ahora imaginese que hago ojales en el
mantel y hago algunos agujeros en la madera y con un hilo coso el 1apiz al mantel, y pego con
cemento el mantel a la mesa; ahora no s6lo voy a tener que hacer un esfuerzo més grande para
poder separar estas dos cosas y levantar el lapiz, sino que cuando lo haga posiblemente el
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mantel se destruya, un pedazo de mesa quede dafiado y el lapiz quede en malas condiciones.
Del mismo modo, cuanto mayor sea el apego que siento a lo que estoy dejando atras (cuanto
mas poderoso sea el pegamento), mayor serd el dafio que se produzca a la hora de la
separacion, a la hora de la pérdida. No es imprescindible que sea asi pero en general sucede
gue cuanto mas amo mas tiendo a apegarme y entonces se instaura aquella idea de que: Si uno
no ama no sufre. Porque el que ama se arriesga a sufrir. Y yo digo: es mas que un riesgo,
porgue en cada relacion amorosa comprometida un poquito de dolor va a haber, aunque mas
no sea el dolor de descubrir nuestras diferencias y de enfrentar nuestros desacuerdos. Pero
este compromiso es la Gnica manera de vivir plenamente y como suelo decir: VIVIR VALE
LA PENA. Es necesario establecer a partir de aca que esta pena es la que de alguna manera
abre la puerta de una nueva dimension, es el dolor inevitable para conseguir una sola cosa
imprescindible, mi propio crecimiento. Nadie crece desde otro lugar que no sea haber pasado
por un dolor asociado a una frustracion, a una pérdida. Nadie crece sin tener conciencia de
algo que ya no es.

Sin embargo existen duelos que padecen los que, teniendo solamente la fantasia de que
van a llegar a tener algo, les duele después la conciencia de que no llegaron a tenerlo. Esto
parece ser una excepcion, ¢como se podria sentir esta pérdida? Parece el duelo por no tener lo
gue nunca tuvo. Me digo: debe haber algo que sintié que tuvo para que pueda vivir la pérdida.
Por supuesto que hay algo que si tuvo. Tuvo la ilusion. Tuvo la fantasia. Y lo que estd
perdiendo es esa ilusion, es esa fantasia.

Y si le duele, va a tener que elaborar ese duelo para separarse de esto que ya no esta. Un
suefio mio no es algo que podria haber sido; un suefio mio ES en si mismo. Esta siendo en
este momento. Mis ilusiones y mis fantasias, si son sentidas, SON. Y puedo aferrarme a mis
suefios, como me aferro a mis realidades como me aferro a mis relaciones. Cuando la realidad
me demuestra que esto no va a suceder, es como si algo muriera y como con las personas,
tiendo a quedarme aferrado a esta fantasia. Igual que con las realidades, lo mismo que con los
hechos, hace falta soltar. Pero para esto tengo que aceptar que el mundo no es como yo quiero
que sea, y esto implica un duelo para elaborar. Tengo que aceptar que el mundo es como es 'y
amigarme con el hecho de que asi sea. Tengo que aceptar que mi buen camino no pase quizas
por tener todo lo que deseo.

Quizés pase por donde ni siquiera imaginé. Pero si no me animo a soltar la soga de un
suefio no podré seguir mi ruta hacia mi mismo. Madurar siempre implica dejar atrds algo
perdido, aunque sea un espacio imaginario, y elaborar un duelo es abandonar uno de esos
espacios anteriores (internos o externos), que siempre nos suena Mas seguro, mas protegido y
aunque mas no sea, mas previsible. Dejarlo para ir a lo diferente. Pasar de lo conocido a lo
desconocido. Esto irremediablemente nos obliga a crecer. Que yo sepa que puedo soportar los
duelos, y sepa que puedo salirme si lo decido, me permite quedarme haciendo lo que hago, si
esa es mi decision.

El dolor a veces, acompafia al que sufre, en el mismo lugar que antes acompariaba la
persona. No importa qué lugar ni cuanto ocupaba el desaparecido en tu vida, el dolor esta listo
para ocupar todos esos espacios. Y esta sensacion de estar acompafiado por el dolor no es
agradable, pero por lo menos no es tan amenazante como parece ser el vacio. Por o menos el
dolor ocupa el espacio. El dolor llena los huecos. El dolor evita el agujero del alma. ;Qué
pasaria si no estuviera el dolor llenando los huecos? Quizés simplemente podria vivir adentro
mio las cosas que el otro dejd. A veces el proceso es el de aceptar renunciar a alguien que no
murid, pero que ya no esta, porque su enfermedad o el paso del tiempo lo cambiaron tanto que
ya no es de la manera en que era. Puede estar aqui fisicamente, tiene su misma cara pero no la
misma expresion, tiene su misma voz pero no sus mismas palabras Ya no es la misma
persona. Ya no es. Y sin embargo esta. No alla afuera sino aqui, adentro. Y cuando puedo
llegar a darme cuenta de eso puedo recuperar la alegria de estar vivo. Porque estar vivo
significa poder sostener vivo a este otro que vive en mi. La vida es la continuidad de la vida,
mas alla de la historia puntual, cada momento se muere para dar lugar al que sigue, cada
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instante que vivimos va a tener que morirse para gue nazca uno nuevo, que nosotros después
vamos a tener que estrenar (como dice Serrat). Hace falta estrenarse una nueva vida cada
mafiana si es que uno decide soportar la pérdida. Pero si seguis llevando la anterior, la anterior
y la anterior, tu vida se hace muy pesada. A mi me parece que la vivencia normal de una
pérdida tiene que ver justamente con animarse a vivir los duelos, con permitirse padecer el
dolor como parte del camino. Y digo el dolor y no el sufrimiento, porque sufrir como veremos
es, mas bien, resignarse a quedarse amorosamente apegado a la pena.

Quiero poder abrir la mano y soltar lo que hoy ya no esta, lo que hoy ya no sirve, lo que
hoy no es para mi, lo que hoy no me pertenece. No quiero retenerte, no quiero que te quedes
conmigo "porque yo no te dejo ir". No quiero que hagas nada para quedarte mas alla de lo que
quieras. Mientras yo deje la puerta abierta voy a saber que estas aca porque te querés quedar,
porque si te quisieras ir ya te habrias ido. Hay un poeta argentino, que se llama Hamlet Lima
Quintana, un hombre cuya poesia admiro muchisimo. Y él escribio "Transferencia™ que dice:
Después de todo, la muerte es una gran farsante. La muerte miente cuando anuncia que se
robara la vida, como si se pudiera cortar la primavera. Porque al final de cuentas, la muerte
solo puede robarnos el tiempo, las oportunidades para sonreir; de comer una manzana, de
decir algun discurso, de pisar el suelo que se ama, de encender el amor de cada dia. De dar la
mano, de tocar la guitarra, de transitar la esperanza. S6lo nos cambia los espacios. Los lugares
donde extender el cuerpo, bailar bajo la luna o cruzar a nado un rio. Habitar una cama,.llegar a
otra vereda, sentarse en una rama, descolgarse cantando de todas las ventanas. Eso puede
hacer la muerte.

¢Pero robar la vida?... Robar la vida no puede. No puede concretar esa farsa... porque la
vida... la vida es una antorcha que va de mano en mano, de hombre a hombre, de semilla en
semilla, una transferencia que no tiene regreso, un infinito viaje hacia el futuro, como una luz
que aparta irremediablemente las tinieblas. Y a mi me parece que Lima Quintana tiene razén.
La desaparicion del otro, que uno asocia con la muerte, solamente puede ser vivida asi si uno
no puede interiorizar a los que ha perdido. Si uno se anima, entonces la muerte es una gran
farsante. La enfermedad es una gran farsante. Pueden llevarse algunas cosas de ese otro. Pero
no pueden robarmelo porque de alguna manera ese otro sigue estando adentro mio.

CAPITULO 3
EL CAMINO DE LAS LAGRIMAS

Tristeza y dolor, dos comparieros saludables.

En el lenguaje de todos los dias solemos equiparar el dolor con el sufrimiento, y la
tristeza con la depresion.

Si buceamos en las etimologias del duelo encontraremos que mas alld de la hablada
relacion con el dolor existen ademas otras derivaciones interesantes.

Una es la que relaciona el origen con dwel, que quiere decir batalla, pelea entre dos; y
que sugiere que en el proceso interno de la elaboracion de una pérdida, se establece una lucha,
un duelo de hegemonias entre la parte de mi que atada a la realidad acepta la pérdida, y la que
quiere retener, la que no esta dispuesta a soltar lo que ya no esta.

La otra derivacion linguistica se vincula a dolos que quiere decir engafio, estafa,
falsedad y que nos lleva a pensar en el engafio de todos los que nos han ayudado a creer que
podriamos conservar para siempre lo que amabamos, y que todo lo deseado podria ser eterno.

dolor = pena

duelo = guerra como enfrentamiento entre dos partes
dolor = engafio de la eternidad
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Vamos a recorrer este camino poniendo el acento en la vinculacién del duelo con el
dolor por lo perdido, pero no olvidemos que una guerra sucede en nuestro interior y que el
bando de "los buenos" es el que quiere aceptar que lo ausente ya no esta.

No olvidemos que transitamos este camino soportando la frustrada decepcion de
confirmar que la infantil creencia de las cosas eternas se ha estrellado contra la realidad de
una muerte.

Vamos a hablar por ahora de un duelo normal, dejando el duelo patolégico para mas
adelante.

Asociamos inevitablemente la palabra duelo con la muerte pero voy a repetir muchas
veces en este libro que el proceso de elaboracién de un duelo sucede (o mejor dicho seria
bueno que sucediera) frente a cualquier pérdida, definiendo como vivencia penosa la situacion
interna frente a lo que ya no esté.

Es decir, un duelo puede generarse también a partir de una accién voluntaria, como
decidir mudarme o dejar a alguien y también desde hechos ineludibles como el paso del
tiempo, por ejemplo.

Frente a la vivencia de la pérdida el proceso de duelo se establece para poder seguir
adelante en nuestro camino, para poder superar la ausencia. Pero en este camino que es el de
las lagrimas se nos presentan también algunos senderos que nos alejan del final. Uno es un
supuesto atajo, otro un desvio que conduce a una via muerta

Negacion

CAMINO DE LAS LAGRIMAS dolor+

tristeza+

Superacion.

Sufrimiento.

Tres maneras de recorrer el camino frente a la pérdida.

Pero no existe mas que un camino saludable, el del proceso de elaboracion del duelo
normal.

La negacion de la pérdida es un intento de autoproteccion contra el dolor y contra la
fantasia de sufrir. Si bien es cierto que, como veremos, una etapa normal del recorrido puede
incluir un momento de bloqueo de la realidad desagradable, lo consideramos un desvio
cuando la persona se estanca en esa etapa y sigue negando la pérdida mas alla de los primeros
dias.

La negacion es una forma de fuga, un vano intento de huida de lo doloroso. Y digo vano
porque la negacion nos lleva al punto de partida. NO resuelve nuestra pérdida, sélo la
posterga y apuesta a que lo podra hacer eternamente. El negador vive en un mundo de ficcion
donde lo perdido todavia no se fue, donde el muerto vive, donde lo que paso nunca paséd. No
es el mundo méagico donde todo se resolvio felizmente, sino la realidad detenida en el
momento en que todo estaba por comenzar. El universo congelado un instante antes de
enterarme de lo que hubiera preferido no enterarme.

El desvio hacia el sufrimiento en cambio, es la decision de no seguir avanzando. Es una
especie de pacto con la realidad que conjuga un mayor dolor ante la posibilidad de tener que
soltar lo perdido y mi deseo de no soltarlo nunca. Y entonces nos detenemos y nos apegamos
a lo que se fue, instalandonos en el lugar del sufrimiento. Sufrir es cronificar el dolor. Es
transformar un momento en un estado, es apegarse al recuerdo de lo que lloro, para no dejar
de llorarlo, para no olvidarlo, para no renunciar a eso, para no soltarlo aunque el precio sea mi
sufrimiento, una misteriosa lealtad con los ausentes.

En este sentido el sufrimiento siempre es enfermo. Es como volverse adicto al malestar,
es como evitar lo peor eligiendo lo peor.

El sufrimiento es racional aunque no sea inteligente, induce a la paralisis, es
estruendoso, exhibicionista, quiere permanecer y necesita testigos.
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El dolor en cambio es silencioso , solitario, implica aceptacion, estar en contacto con lo
gue sentimos, con la carencia y con el vacio que dejo6 lo ausente.

El sufrimiento pregunta por qué aunque sabe que ninguna respuesta lo conformara, para
el dolor en cambio se acabaron las preguntas.

El proceso de duelo siempre nos deja solos, impotentes, descentrados y responsables,
pero sobre todo tristes.

El dolor conecta con un sentimiento: la tristeza. Una emocion normal y saludable,
aunque displacentera, porque significa extrafiar lo perdido.

Aunque la tristeza puede generar una crisis, permite luego que uno vuelva a estar
completo, que suceda el cambio, que la vida continGe en todo su esplendor.

La mas importante diferencia entre uno y otro es que el dolor siempre tiene un final, en
cambio el sufrimiento podria no terminar nunca.

La manera en que podria perpetuarse es desembocando en una enfermedad llamada
comunmente depresion. Por si no queda suficientemente claro, depresion no es tristeza y el
uso popular indistinto es un gran error y una fuente de dafinos malos entendidos. La
depresion es una enfermedad de naturaleza psicoldgica, que si bien incluye un trastorno del
estado de animo, excede con mucho ese sintoma..Partiendo del significado de "depresion”
como "pozo, hundimiento, agujero, presién hacia abajo o aplastamiento” entenderemos la
enfermedad como una disminucién energética global que se manifiesta como falta de
voluntad, ausencia de iniciativa o falta de ganas de hacer cosas, trabajos, actividades, etc. En
la afectividad se expresa como tristeza, vacio existencial, culpa, sensacion de soledad. En la
mente se crea pesimismo, acrecentamiento de pensamientos cada vez mas dominantes de
inseguridad y temor.

Hay que sumar todas las caracteristicas de una enfermedad para poder diagnosticarla;
quiero decir, que una persona se sienta triste 0 pesimista o insegura o se encuentre desganada,
no necesariamente garantiza que esté deprimida.

El diagndstico de depresion es competencia del especialista y no de las evaluaciones de
las revistas que empiezan en el supuesto test del estilo:

"i...Si Ud.sac6 mas de 15 puntos esta deprimido!"

Entre muchas otras cosas, porque también se puede estar deprimido, sin padecer
ninguno de los sintomas clasicos de la depresion.

Segun su causa, las depresiones se suelen dividir en externas e internas.

¢ Cuales son esas causas externas?

Las desilusiones afectivas, los conflictos interpersonales, la marginacion o aislamiento
por parte de otras personas, la jubilacién, los problemas econdémicos, la muerte de un ser
querido, un fracaso matrimonial, etc.

En la mayoria de estas depresiones el factor desencadenante aparece para sumarse a
otros hechos del paciente, no tan circunstanciales: baja capacidad de frustracion, miedos
patoldgicos, preocupaciones prolongadas, pesimismo, tension nerviosa, fobia social, tendencia
al aislamiento y la soledad, personalidad dependiente, fuerte afioranza del pasado, rigidez de
pensamiento y por supuesto duelo patoldgico.

Los deprimidos tienden a deformar sus experiencias, a malinterpretar acontecimientos
tomandolos como fracasos personales. Exageran, generalizan y tienden a hacer predicciones
negativas del futuro..Conocer estas causas pueden servirnos como ayuda para salir de una
depresion o como prevencion si no se esta en ella, porque la clave para solucionar el problema
se encuentra en el nivel de comprensién y de cambio en la forma de encarar estas vivencias.

Si el individuo deprimido pudiera mejorar lo que opina de si mismo, del mundo, de sus
propios pensamientos; si no olvidara practicar alguna actividad fisica y centrara la atencion en
comunicarse con personas mas optimistas y escucharlos atentamente; si escuchara Mozart,
asistiera a cursos, desarrollara su creatividad e intentara ser mas Gtil a la sociedad a la que
pertenece, podriamos decir sin duda que ha mejorado su prondéstico y por ende su futuro.

Un paso mas alla de la depresion podriamos hallar aun la melancolia.
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Yaen 1917 Freud comparaba el duelo con la melancolia, porque en ambos casos existe:

* un estado de animo profundamente doloroso,
* una cesacion del interés por el mundo exterior,
* |a cancelacion de la capacidad de amar,

* |a inhibicion de todas las funciones psiquicas.

La diferencia entre ambas es que en la melancolia existe ademas una pérdida del
sentimiento de si.

Dicho de otra forma, en el duelo es el mundo el que se muestra empobrecido mientras
que en la melancolia es ademas el propio yo del sujeto el que esta vacio, devaluado,
despreciable y ain mas, invadido por una vision del futuro llena de expectativas negativas. El
melancolico esta seguro de que su sufrimiento continuara indefinidamente.

En el duelo ase puede localizar facilmente qué es lo que se ha perdido, mientras que el
melancolico ya no sabe o nunca supo lo que ha perdido, porque lo que ha perdido es su
conciencia del propio yo.

"De alguna manera los duelos patolégicos nos conectan con lo que ocurre en la
melancolia: Ante la pérdida del objeto, el sujeto, en lugar de retirar la energia psiquica (libido)
depositada en el objeto desaparecido y dejarla libre para desplazarse a otro objeto, se retrotrae
al yo y ahi se queda, identificandose con el objeto perdido”..Freud dice que la angustia es la
reaccion ante el peligro que supone para la integridad del sujeto la pérdida del objeto,
mientras que el dolor y la tristeza son la verdadera reaccion ante el examen de realidad que
me priva de algo.

Cada tipo de pérdida implica experimentar algun tipo de privacion y las reacciones
suelen ser en varias areas:

* psicologicas,
* fisicas,

* sociales,

* emocionales,
* espirituales.

Las reacciones psicoldgicas pueden incluir rabia, culpa, ansiedad o miedo.

Las reacciones fisicas incluyen dificultad al dormir, cambio en el apetito, quejas
somaticas o enfermedades.

Las reacciones del tipo social incluyen los sentimientos experimentados al tener que
cuidar de otros en la familia, el deseo de ver 0 no a determinados amigos o familiares, o el
deseo de regresar al trabajo.

Las reacciones emocionales pueden redundar en extrafar, recordar, llorar o patalear
como un nifio.

Las reacciones espirituales pueden incluir el cuestionamiento de la fe, la busqueda de
nuevos referentes religiosos, el ingreso a vivencias de busquedas magica de contacto con el
pasado.

La respuesta cultural en el caso de la muerte de alguien, es diferente en cada tiempo y en
cada lugar.

Hay reglas, costumbres y rituales para enfrentar la pérdida de un ser querido, que son
determinados por la sociedad y que forman parte integral de la ceremonia del duelo.

Pero, a pesar de las diferencias, en cualquier entorno el proceso de duelo normal induce
a liberarse de algunos lazos con la persona fallecida, lo cual es indispensable para reintegrar al
que queda al ambiente en donde la persona ya no estd y construir nuevas relaciones para
conseguir reajustarse a la vida normal.
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Esta actividad requiere mucha energia fisica y emocional, y es comdn ver a personas
gue experimentan una fatiga abrumadora. Este agotamiento no debe caratularse de depresién
porque muchas veces es una vivencia transitoria en un duelo absolutamente normal..El
resultado de afrontar el dolor.

El resultado de afrontar el dolor.

Cuesta trabajo poder soltar aquello que ya no tengo; poder desligarse y empezar a pensar
en lo que sigue. De hecho esto es, para mi, el peor de los desafios que implica ser un adulto
sano, saber que puedo afrontar la pérdida de cualquier cosa.

Este es el coraje, esta es la fortaleza de la madurez, saber que puedo afrontar todo lo que
me pase, inclusive puedo afrontar la idea de que alguna vez yo mismo no voy a estar.

Quizéas pueda, por el camino de entender lo transitorio de todos mis vinculos, aceptar
también algunas de las cosas que son las més dificiles de aceptar, que no soy infinito, que hay
un tiempo para mi paso por este lugar y por este espacio.

CAPITULO 4
QUE ES EL DUELO

El duelo es el doloroso proceso normal de elaboracion de una pérdida, tendiente a la
adaptacion y armonizacion de nuestra situacion interna y externa frente a una nueva realidad.

Elaborar el duelo significa ponerse en contacto con el vacio que ha dejado la pérdida de
lo que no esta, valorar su importancia y soportar el sufrimiento y la frustracion que comporta
su ausencia.

Convencionalmente podriamos decir que un duelo se ha completado cuando somos
capaces de recordar lo perdido sintiendo poco o ningin dolor. Cuando hemos aprendido a
vivir sin él, sin ella, sin eso que no estd. Cuando hemos dejado de vivir en el pasado y
podemos invertir de nuevo toda nuestra energia en nuestra vida presente y en los vivos a
nuestro alrededor.

Estas son algunas de las sensaciones corporales que sienten los que estan de duelo. Es el
Ilamado duelo del cuerpo.

Nauseas.

Palpitaciones.

Opresion en la garganta.
Dolor en la nuca.

Nudo en el estomago.
Dolor de cabeza.

Pérdida de apetito.
Insomnio.

Fatiga.

Sensacién de falta de aire.
Punzadas en el pecho.
Pérdida de fuerza.

Dolor de espalda.
Temblores.
Hipersensibilidad al ruido..Dificultad para tragar.
Oleadas de calor.

Vision borrosa.

Y estas son algunas de las conductas méas habituales después de una pérdida importante.

Llorar.
Suspirar.
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Buscar y llamar al ser querido que no esta.
Querer estar solo, evitar a la gente.

Dormir poco 0 en exceso.

Distracciones, olvidos, falta de concentracion.
Sonar o tener pesadillas.

Falta de interés por el sexo.

No parar de hacer cosas o apatias.

Recomendaciones para recorrer el camino de las lagrimas (y sobrevivir)

1.-Permitiste estar de duelo.

Date el permiso de sentirte mal, necesitado, vulnerable...

Podes pensar que es mejor no sentir el dolor, o evitarlo con distracciones y ocupaciones
pero, de todas maneras, con el tiempo lo mas probable es que el dolor salga a la superficie.

Mejor es ahora. Acepta que posiblemente no estés demasiado interesado en tu trabajo ni
en lo que pasa con tus amistades durante un tiempo, pero metete en el duelo con todas sus
consecuencias. Tu vida serd diferente mientras recorres este camino, muy probablemente
tendras que cambiar transitoriamente algunos habitos, seguramente te sientas vacio...

Permitite sentir el dolor plenamente porque el permiso es el primer paso de este camino
y ningun camino se termina si antes no se comienza a recorrerlo.

2.- Abri tu corazon al dolor:

Registrd y expresa las emociones que surjan, no las reprimas.

No te hagas el fuerte, no te guardes todo para adentro.

Con el tiempo el dolor ira disminuyendo. Si hay algo que opera siempre aliviando el
trayecto es justamente encontrar la forma y darse el permiso de sentir y expresar el dolor; la
tristeza, la rabia, el miedo por lo perdido. recorrer el camino de punta a punta es condicion
para cerrar y sanar las heridas. Y este camino se llama el Camino de las Lagrimas. Permitite el
[lanto.

Te mereces el derecho de llorar cuanto sientas. Posiblemente sufriste un golpe brutal, la
vida te sorprendid, los demas no supieron entender, el otro partio dejandote solo. Nada mas
pertinente que volver a nuestra vieja capacidad de llorar nuestra pena, de berrear nuestro
dolor, de moquear nuestra impotencia. No escondas tu dolor. Comparti lo que te esta pasando
con tu familia y tus amigos de confianza...Llorar es tan exclusivamente humano como reir. El
Ilanto actGa como una valvula liberadora de la enorme tension interna que produce la pérdida.
Podemos hacerlo solos si esa es nuestra eleccion, o con nuestros compafieros de ruta para
compartir su dolor, que no es otro que nuestro mismo dolor. Cuando las penas se comparten
su peso se divide. Cuando el alma te duele desde adentro no hay mejor estrategia que llorar.

No te guardes todo por miedo a cansar o molestar. Busca a aquellas personas con las
cuales podes expresarte tal como estds. Nada es mas impertinente y perverso que interrumpir
tu emocion con tus estupidos condicionamientos de tu supuesta fortaleza protectora del
préjimo.

3.- Recorrer el camino requiere tiempo.

Dicen que el tiempo lo cura todo. Pero cuidado, el tiempo solo quizas no alcance. LO
gue realmente puede ayudar es lo que cada uno hace con el tiempo.

NO te hagas expectativas magicas. Estate preparado para las recaidas. Un suceso
inesperado, una visita, un aniversario, la Navidad te vuelven al principio, es asi.

No podés llorar hoy lo de mafiana, ni seguir llorando lo de ayer Para hoy es tu llanto de
hoy, para mafiana el de mafiana.

¢Estés utilizando este dia para aceptar que estas de duelo, para reconocer que lo perdido
ha muerto y no lo vas a recuperar?
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¢Estas utilizando el dia de hoy para sentir tus emociones intensamente y para expresar el
dolor que supone esta pérdida?

¢Estas utilizando este dia para aprender a vivir sin esa persona querida?

¢Estés utilizando el dia para volver a centrarte en vos mismo?

Vivi solamente un dia cada dia.

4.- Sé amable contigo.

Aunqgue las emociones que estas viviendo sean muy intensas y displacenteras (y
seguramente lo son) es importante no olvidar que son siempre pasajeras..Uno de los
momentos mas dificiles del duelo suele presentarse después de algunos meses de la pérdida,
cuando los demas comienzan a decirte que ya tendrias que haberte recuperado. Sé paciente.
No te apures. Jamas te persigas creyendo que ya deberias sentirte mejor. Tus tiempos son
tuyos.

Recorda que el peor enemigo en el duelo es no quererse.

5.- No tengas miedo de volverte loco.

Todos podemos vivir sentimientos intensos de respuesta a la situacion de duelo sin que
esto te lleve a ningun desequilibrio La tristeza, la bronca, la culpa, la confusion, el
abatimiento y hasta la fantasia de morir son reacciones habituales y comunes a la mayoria de
las personas después de una pérdida importante o de la muerte de un ser querido.

Necesitas sentir el dolor y todas las emociones que lo acomparian: tristeza, rabia, miedo,
culpa...Habra personas que te dirdn: “7enés que ser fuerte”. No les hagas caso.

6.- Aplaza algunas decisiones importantes.

Decisiones como vender la casa, dejar el trabajo o mudarte a otro lugar son
trascendentes, y se deben tomar en momentos de suma claridad; dado que un cierto grado de
confusion es inevitable en el recorrido de este camino, seria preferible dejarlas para mas
adelante.

Con el mismo razonamiento sobre todo en los primeros tiempo inmediatos a la pérdida
no parece conveniente iniciar una nueva pareja, decidir un embarazo, acelerar un casamiento.

Podriamos lamentarlo después.

hay urgencias que no se pueden postergar, pero conviene respetar la norma de no cruzar
los puentes antes de llegar a ellos.

7.- No descuides tu salud.

Muchos de los que recorren el camino estan tan ocupados en su proceso interno, estan
tan atentos a su sentir penoso que no prestan atencion a su propio cuerpo. Pasados los
primeros dias puede resultar muy Gtil que decidas por unas semanas imponerte un horario
para levantarte, un horario para las comidas, una hora para acostarte...y lo sigas. Alimentate
bien y no abuses del tabaco, del alcohol ni de los medicamentos. De hecho si para ayudarte en
estos momentos fuera necesario tomar algin medicamento, debera ser siempre a criterio de un
médico y nunca por los consejos de familiares, amigos y vecinos bien intencionados. De todas
maneras es bueno no deambular "buscando™ el profesional que acepte recetar los
psicofarmacos para "no sentir", porque lejos de ayudar puede contribuir a cronificar el duelo.

8.- Agradecé las pequerias cosas.

Es necesario valorar las cosas buenas que seguimos encontrando en nuestra vida en esta
situacion de catastrofe.

Sobre todo, algunos vinculos que permanecen (familiares, amigos, pareja, sacerdote,
terapeutas), aceptadores de mi confusion, de mi dolor, de mis dudas y seguramente de mis
momentos mas oscuros. Para cada persona lo que hay que agradecer es diferente: seguridad,
contencion, presencia y hasta silencio.
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9.- Animate a pedir ayuda.

No interrumpas tu conexion con los otros, aunque ellos no estén hoy recorriendo este
camino. Necesitas su presencia, Su apoyo, su pensamiento, su atencion. Dales la oportunidad a
tus amigos y seres queridos de estar cerca. Todos lo que te quieren desearan ayudarte, aunque
la mayoria no sabe como hacerlo.

Algunos tienen miedo de ser entrometidos. Otros creen que te lastiman si te recuerdan tu
pérdida. Necesitas que te escuchen, no que te den su opinion de lo que deberias hacer, sentir o
decidir. No te quedes esperando su ayuda y mucho menos pretendiendo que adivinen.

Pedi lo que necesitds. NO es mas sabio ni mas evolucionado el que no precisa ayuda,
sino el que tiene conciencia y valor para pedirla cuando al necesita.

10.-Procura ser paciente con los demas.

Ignora los intentos de algunas personas de decirte como tenés que sentirte y por cuanto
tiempo, no todos comprenden lo que estas viviendo. Amorosamente intentaran que olvides tu
dolor, lo hacen con buenas intenciones, para no verte triste, teneles paciencia pero no te
ocupes de complacerlos. Mas bien apartate un poco gentilmente y busca a quienes puedan
permitirte "estar mal" o desahogarte sin miedo cuando lo sentis asi. De todas.maneras quizas
sea mejor que durante un tiempo prestes mas atencion a la intension de quienes te rodean que
a lo que dicen en palabras. A veces los que uno pensaba que serian los mejores compafieros
de ruta no pueden compartir tu momento.

Soportan tan mal el dolor ajeno que interrumpen tu proceso y retrasan tu paso hacia el
final del camino. De todas maneras, una vez mas, no te fastidies con ellos por eso.

11.- Mucho descanso, algo de disfrute y una pizca de diversion.

Date permiso para sentirte bien, reir con los amigos, hacer bromas. Es tu derecho y
ademas seré de gran ayuda que busques, sin forzar tu propio ritmo, momentos para disfrutar.

Recorda que hasta el ser querido que no esta querria lo mejor para vos.

Los malos momentos vienen por si solos, pero es voluntaria la construccion de buenos
momentos. Empeza por saber con certeza que hay una vida después de una pérdida, prestale
atencion a las sefiales y oportunidades a tu alrededor. No las uses si no tenés ganas, pero no
dejes de registrarlas.

12.- Confia en tus recursos para salir adelante.

Acordate de como resolviste anteriores situaciones dificiles de tu vida.

Si querés sanar tu herida, si no querés cargar tu mochila con el peso muerto de lo
perdido, no basta pues con esperar a que todo se pase 0 con seguir viviendo como si nada
hubiera pasado.

Necesitas dar algunos pasos dificiles para recuperarte. NO existen atajos en el camino de
las lagrimas.

Vas a vivir momentos duros y emociones displacenteras intensas en un momento en el
que estas muy vulnerable. NO te exijas demasiado. Respeta tu propio ritmo de curacién y
créeme cuando digo esto: estas en condiciones de afrontar lo que sigue, porque si estas en el
camino, lo peor ya ha pasado.

Confia en vos por encima de todas las dificultades y si lo hacés te garantizo que no te
defraudarés. El pensamiento positivo te transforma siempre en tu propio entrenador.

13.- Acepta lo irreversible de la pérdida.

Aunque sea la cosa mas dificil que has hecho en toda tu vida,

ahora tenés que aceptar esta dura realidad: estas en el camino de las lagrimas y no hay
retorno. El camino s6lo sigue hacia adelante. Mientras creas en un pequefio lugarcito que el
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otro volvera, que la situacion va a volver a ser la que era, que el muerto va a regresar, nunca
terminaras el recorrido.

La muerte siempre llega demasiado tarde o demasiado temprano. Siempre es un mal
momento para que la gente se muera.

Hablar de tu pérdida, contar las circunstancias de la muerte, visitar el cementerio o el
lugar donde se esparcieron los restos, todo puede ayudar poco a poco a ir aceptando el hecho
de la pérdida. De hecho , si existe una remota posibilidad de que la pérdida no sea definitiva,
deberas elegir entre seguir esperando y no recorrer el camino o decidir que es definitiva
aunque los hechos permitan una tenue esperanza.

De todas maneras no te dafiara haber recorrido el camino si lo que diste por perdido
aparece, pero puede dafiarte mucho seguir esperando lo que nunca sucedera. (Sabemos cuanto
mas dificil es aceptar la pérdida de un ser querido si nunca pudiste ver el cadaver o nunca se
recupero).

Es una gran tentacién quedarse refugiado en la idea de que desde el cielo el otro esta y
me cuida. No tiene nada de malo la creencia religiosa de cada uno, al contrario, es un
excelente aliado, pero cuidado con utilizarla para minimizar su desaparicién fisica. Cuidado
con llegar a creer que entonces no necesito hacer el duelo.

Continuara...

14.- Elaborar un duelo no es olvidar.

El proceso de duelo permite buscar para tu ser querido el lugar que merece entre los
tesoros de tu corazon.

Es poder pensar en él, y no sentir ya ese latigazo de dolor.

Es recordarlo con ternura y sentir que el tiempo que compartiste con él o con ella fue un
gran regalo.

Y esto es cierto para todas las pérdidas. La elaboracidn permite darle un sentido a todo
lo que has vivido hasta aqui con lo ausente.

Es entender con el corazon en la mano que el amor no se acaba con la muerte.

15.- Aprendé a vivir de ""nuevo’..Hacer el duelo significa también aprender a vivir sin
algo, sin alguien, de otra forma.

Es aprender a tomar nuevas decisiones por vos mismo, aprender a desempefiar tareas
que antes hacia otro, aprender nuevas formas de relacion con la familia y los amigos, aprender
a vivir con algo menos. A veces este aprendizaje no incluye a otros, el duelo es aprender a
vivir sin esa capacidad que he perdido. La experiencia es muchas veces un maestro muy cruel.

16.- Centrate en la vida y en los vivos.

Llega un momento en que sabés que es necesario soltar el pasado. La vida te espera
Ilena de nuevas posibilidades.

No hay nada malo en querer disfrutar, en querer ser feliz, en querer establecer nuevas
relaciones... En el caso de la pérdida de una pareja, no hay motivo para avergonzarse si
aparece de nuevo el deseo sexual. En realidad, el corazon herido cicatriza abriéndose a los
demas. El duelo es establecer que lo muerto queda afuera pero mi vida continda.

Una adolescente escribiéo a su madre después de perder a su padre: “Existen otras
personas a las que amar, y €so no significa que guiero menos a mi papa".

17.- Defini tu postura frente a la muerte.

La idea de "qué significa morirse" es tan teorica que vivencialmente puede ser diferente
para cada uno. Lo que

importa no es coincidir en una posicion respecto a al muerte sino establecer que es una
de las cosas que cada uno debe tener definidas. Hay muchos temas que pueden estar sin
resolver, pero hay cuatro o cinco que es necesario tener "acomodados™:
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* |a identidad sexual.

* la posicion filosofica.

* la relacion con los padres.

* el proyecto de vida.

*y la postura frente a la muerte.

¢ Qué sucede después de la muerte?

¢Como lo van a saber si nadie lo sabe?

No importa cual sea tu postura, les puedo asegurar que después de la muerte va a pasar
lo que ustedes creen que va a pasar.

En el fondo lo mismo da..Si ustedes creen que se van a reencarnar, esta bien; si creen
gue se van al cielo o al infierno, esta bien; si ustedes creen que no hay nada mas, esta bien. Lo
que sea que crean, esta bien.

Pero tienen que tener una posicion tomada.

Le preguntaron a Woody Allen, una vez, si él creia que habia vida después de la muerte.
Allen contest6 que no sabia, que estaba muy ocupado tratando de saber si podia vivir un poco
antes de morir.

18.- Volve a tu fe.

Algunas cosas simplemente no son para ser manejadas por uno solo. Incluso toda la
ayuda que podés tener puede no proporcionar la comodidad que realmente se necesita para
sostener lo que sucedio.

Muchas personas encuentran que llevar estos problemas a Dios es una manera
tranquilizadora de aligerar la carga que hace que el corazon les pese.

Después del primer momento donde la furia tiene a Dios como a uno de sus
destinatarios favoritos, es util regresar a la iglesia, al templo, a la charla con el sacerdote o
pastor.

Es el momento de aprender a no pedir que las cosas se resuelvan de la manera que
quisiéramos que resultaran, sino pedir en su lugar que Dios nos ayude a aceptar los cambios y
nos ayude a ver las opciones.

19.- Busca las puertas abiertas.

Estamos a veces tan cegados por nuestra propia célera, dolor o desgano que no vemos
las "nuevas puertas” que se abren.

Todos hemos oido la frase "Cuando una puerta se cierra, otra se nos abre". Creo que es
verdad; pero sucede que a veces no estamos dispuestos a dar vuelta al picaporte.

Es facil pensar "z Qué de bueno podria venir de esta pérdida?”y sin embargo cada dia
oimos historia de gente que ha superado batallas fisicas, mentales y emocionales para alcanzar
contra todas las probabilidades objetivos impensados. Leé sobre algunos "milagros médicos"
y vas a tener una buena idea de lo que hablo. Leé la vida de Helen Keller y no vas a tener
ninguna duda.

20.-Cuando tengas una buena parte del camino ya recorrida hablales a otros sobre tu
experiencia.

No minimices la pérdida, ni menosprecies tu camino. Contar lo que aprendiste en tu
experiencia es la mejor ayuda para sanar a otros haciéndoles mas facil su propio recorrido, e
increiblemente facilita tu propio rumbo.

CAPITULO 5
ETAPAS DEL CAMINO

Imaginemos que alguien se lastima. Supongamos que un joven sano jugando al fatbol
descalzo con sus amigos en un campo.

25

Librodot



Librodot El camino de las lagrimas Jorge Bucay 26

Corriendo un pase para meter un gol pisa algo filoso, una piedra, un pedazo de vidrio,
una lata vacia y se lastima. El joven sigue corriendo, alcanza la pelota y a pesar del dolor que
siente al afirmar el pie para patear le pega a la pelota con todas su fuerza venciendo al arquero
y ganando el partido. Todos festejan. Un compariero le advierte de la mancha roja que deja en
el pasto en cada pisada. El joven se sienta en un banco y al mirarse la planta del pie se da
cuenta del tajo sangrante que tiene cerca del talon.

¢Como seria la evolucion normal y saludable para esta herida?

¢ Cuales son las etapas por las que va a pasar esta herida?

Tal como vimos, muchas veces, en un primer momento todo ocurre como si no pasara
nada. EI muchacho sigue corriendo la pelota, la sefiora sigue cortando el pan con el cuchillo
filoso y el carpintero no nota que se lastimé hasta que una gota de sangre mancha la madera.
En ese primer instante, muchas veces, ni siquiera hay sangre; el cuerpo hace una
vasoconstriccion, achica el calibre de los vasos sanguineos, inhibe los estimulos nerviosos y
establece un periodo de impasse, un mecanismo de defensa, mas fugaz cuanto mayor sea la
herida.

Inmediatamente aparece el dolor agudo, intenso y breve, a veces desmedido, que es la
primera respuesta concreta del cuerpo que avisa que algo realmente ha pasado.

Y después la sangre, que brota de la herida en proporcidn al dafio de los tejidos.

La sangre sigue saliendo hasta que el cuerpo naturalmente detiene la hemorragia. En la
herida se produce un tapon de fibrina, plaquetas y globulos: el coagulo, que sirve entre otras
cosas para que la herida no siga sangrando..Cuando esta el coagulo hecho, empieza la etapa
mas larga del proceso. El coagulo se retrae, se seca, se arruga, se vuelve duro y se mete para
adentro. El coagulo se transforma en lo que vulgarmente llamamos "la cascarita”.

Pasado un tiempo, los tejidos nuevos que se estan reconstruyendo de lo profundo a lo
superficial empujan "a

cascarita” y la desplaza hacia afuera hasta que se desprende y cae.

La herida de alguna manera ya no duele, ya no sangra, esta curada; pero queda la marca
del proceso vivido: la cicatriz

Etapas de Sanacion de una herida.

1- Vasoconstriccion.

2- Dolor agudo.

3- Sangrado.

4- Coagulo.

5- Retraccion del coagulo.
6- Reconstruccion fisular.
7- Cicatriz.

Este es mas o menos el proceso evolutivo normal de una herida cortante. Si esto no
sucede, algo puede estar funcionando mal.

Quiero decir, si un paciente ante una herida cortante mas 0 menos importante no sangra,
estd mal. Uno podria pensar "mira que suerte, no perdio sangre”; a veces puede no ser una
gran suerte, un herido en estado de shock no sangra y podria morir.

Y por supuesto cuanto mas grande es la herida, mas larga, méas tediosa y méas peligrosa
es cada etapa. Siempre es asi, cuanto mas grande es la herida, mas tarda en cicatrizar y mas
riesgo hay de que algo se complique en algun momento de la evolucion. Si nos estancamos en
cualquiera de estas etapas siempre vamos a tener problemas.

De todas maneras no traigo esto para explicar cdmo evoluciona una herida cortante sino
porque hace poco me sorprendi al darme cuenta de la enorme correspondencia que existe
entre las etapas que cada uno pude deducir por su propia experiencia con lastimaduras y la
situacion aparentemente compleja de elaborar un duelo.
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Un duelo es, como hemos dicho, la respuesta normal a un estimulo, un hecho que nos
hiere y que llamamos pérdida..Porque la muerte de un ser querido es una herida, dejar la casa
paterna es una herida, irse a vivir a otro pais es una herida, romper un matrimonio es una
herida. Cada pérdida funciona, en efecto, como una interrupcion en la continuidad de lo
cotidiano, como una cortadura es una interrupcion en la integridad de la piel.

Si entendimos como se sana una herida, vamos a tratar de deducir juntos qué pasa con la
elaboracion de un duelo. Por esta coherencia del ser humano veremos que los pasos que sigue
la sanacion emocional son basicamente los mismos, no se llaman igual, pero como vamos a
ver, con un poco de suerte, quizas resulten equivalentes. Vamos a tomar como ejemplo de
pérdida la situacion de muerte de un ser querido.

Cuando nos enteramos de la muerte de alguien muy querido lo primero que sucede es
que decimos "no puede ser'. Pensamos que debe ser un error, que no puede ser, decimos
internamente que no, pensamos que es demasiado pronto, que no estaba previsto, que en
realidad "estaba todo bien”...

Esta primera etapa se llama la etapa de la incredulidad.

Y aunqgue la muerte sea una muerte anunciada, de todas maneras hay un momento donde
la noticia produce un shock.

Hay un impasse, un momento de negacion y cuestionamiento donde no hay ni dolor; la
sorpresa y el impacto nos llevan a un proceso de confusion donde no entendemos lo que nos
estan diciendo. Por supuesto que cuanto mas imprevista, mas inesperada, sea la muerte,
cuanto mas asombrosas sea la situacion, mas profunda sera la confusion, mas importante sera
el tiempo de incredulidad y méas durara.

Esto tiene un sentido, el mismo que tiene en la herida la situacion de impasse, esto es
"economizar" la respuesta cicatrizadora si la cosa no tiene importancia y es algo que va a
pasar rapidamente ; bien, la psiquis también se protege hasta evaluar...por las dudas...por si
fue un error...por si acaso sea yo el que haya entendido mal. Nos protegemos desconfiando de
la realidad, entrando en confusion para permitirnos la distancia de esta situacion.

No se puede pasar directamente de la percepcién a la accion o de la percepcion al
contacto, va a tener que existir un proceso, va a tener que pasar un tiempo. Y este tiempo que
hace falta se logra forzando mediante este pequefio congelamiento del shock la no-respuesta.

Asi que la primera cosa que va a pasar es que la persona va a tener un momento donde
va a estar absolutamente paralizada en su emocidn, en su percepcion, en su vivencia y lo que
va a tener es un momento de negacion, de desconfianza, un tiempo de impasse entre la
paralisis y el deseo de salir corriendo hacia un lugar donde esto no esté pasando, la fantasia de
despertar y que todo sea nada méas que un suefio.

Esta etapa puede ser un momento, unos minutos, unas horas o dias como sucede en el
duelo normal, o puede volverse una negacion feroz y brutal. En los nifios esta historia
funciona a veces con un riesgo absoluto; y mientras el mundo y su familia estan
evolucionando el chico esta como si no hubiera pasado nada, esta paralizado en esta situacion,
en realidad negando todo lo acontecido porque no saber por dénde metabolizarlo. A veces
pasa, en medio de un velatorio, con un chico que tiene 10,12,15 afios y a veces mas y esta
como si nada. Uno piensa que deberia ser totalmente consciente de lo que esta pasando y
entonces pregunta:

-¢No queria a su abuelo, a su madre, a su hermano?

-Lo queria muchisimo, estamos todos muy sorprendidos.

Esta en esta etapa de la incredulidad, a veces en situacion de negacion patolégica y
muchas otras en una normal respuesta de defensa frente a lo terrible, un intento no demasiado
consciente de NO enloquecer.

Lo llamo "de negacion” con fines didacticos aunque en realidad en este momento lo
fundamental no es la negacion sino un estado confusional. La persona en cuestion no entiende
nada, no sabe nada de lo que pasa y aunque aparezca a veces muy conectado no tiene cabal
registro de lo que esta sucediendo.
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Cuando se consigue traspasar esa etapa de incredulidad no tenemos mas remedio que
conectarnos con el agudo dolor del darnos cuenta.

Y el dolor de la muerte de un ser querido en esta etapa es como si nos alcanzara un rayo.
Después de todos nuestros intentos para ignorar la situacion, de pronto nos invade toda la
conciencia junta de que otro murié. Y entonces la situacion nos invade, nos desborda, nos
tapa, de repente un golpe emocional tan grande desemboca en una brusca explosion.

Esta explosion dolorosa es la segunda etapa del duelo normal.

Es la etapa de la regresion.

¢ Y por que la llamamos "regresion?

Porque lo que en los hechos sucede es que uno llora como un chico, uno patalea, uno
grita desgarradoramente, demostraciones para nada racionales del dolor y absolutamente
desmedidas.

Actuamos como si tuviéramos cuatro o cinco afios. NO hay palabras concretas, no
decimos cosas que tengan sentido, lo Unico que hacemos es instalarnos en estado continuo de
explosion emocional. Intentar razonar con nosotros en ese momento es tan indtil como seria
explicarle a un nifio de cuatro afiitos por qué su ranita fue aplastada por un auto.

En esta etapa tampoco hay ninguna posibilidad de quien esta de duelo nos escuche. El
de la primera etapa porque estaba en shock por la noticia, negando, evitando y confundido;
este otro porque esta desbordado por sus emociones, absolutamente capturado por sus
aspectos mas primarios, sin ninguna posibilidad de conectarse, en pleno dolor irracional.

Asi como en la herida fisica de pronto el dolor me avisé y me di cuenta de que me habia
lastimado, y cuando supe empecé a sangrar, asi mismo cuando las emociones desbordadas
empiezan a salir para afuera, empiezo a sangrar.

Y la sangre que sale no es la de la tristeza. Es el primer sangrado, la tercera etapa, la que
empieza tras tener conciencia de lo que paso: se llama la etapa de la furia.

Ya he llorado, ya he gritado, ya he moqueado, ya me arrastré por el piso, ya hice todo lo
irracional que me conectaba al dolor infinito, ya intenté negar lo que pasaba y ahora
irremediablemente, a veces mas rapido y otras mas lento, a veces con mas tiempo y a veces
con menos, llega un momento de furia.

Furia es bronca, mucha, mucha, mucha bronca. A veces muy manifiesta como bronca y
otras veces disimulada, pero siempre hay un momento en el que nos enojamos.

¢Con quién? Depende....A veces nos enojamos con aquellos que consideramos
responsables de la muerte: los médicos que no lo salvaron, el tipo que manejaba el camion
con el que chocd, el piloto del avion que se cayd, la compafiia aérea, el sefior que le vendio el
departamento que se incendid, la maquina que se rompid, el ascensor que se cayo, etc., etc.
Nos enojamos con todos para poder pensar que tiene que haber alguien a quien
responsabilizar de todo esto.

O nos enojamos con Dios. Si no encontramos a nadie y ain encontrandolo nos ponemos
furiosos con Dios y empezamos a cuestionarlo.

O quizas nos enojamos con la vida, literalmente con la vida, con la circunstancia, con el
destino. Y empezamos a putear y reputear la vida que nos arrebata al ser querido.

Lo cierto es que con Dios, con la vida, con uno mismo, con el otro, con el mas alla, con
alguien, siempre hay un momento en el que conectamos con la furia. Ahora con este y
después con el otro.

O no. En lugar de eso o ademés de eso nos enojamos con el que murié. Nos ponemos
furiosos porque nos abandono, porque se fue, porque no esta, porque nos dejé justo ahora,
porque se muere en el momento que no era el adecuado, porque no estdbamos preparados,
porgue no queriamos, porque nos duele, porque nos molesta, porque nos fastidia, porque nos
complica, porque nos jode, porgue nos caga, porque, porque, sobre todo porque nos dejé solos
de él, solos de ella.

A veces si muere mi mama, me enojo con mi papa porque sobrevivié. Me enojo con el
hermano mayor de mi viejo, porque €l vive y mi papa se murio.
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Sea con el afuera, sea con las circunstancias, sea con Dios, con la religion, con el
vecino, sea con el que no tiene nada que ver o0 con quien sea, me enojo.

Me enojo con cualquiera a quien pueda culpar de mi sensacion de ser abandonado.

No importa si es razonable o no, el hecho es que me enojo.

Pero, ¢cOmo puede ser que yo me enoje?

La verdad es que yo sé que los otros no son culpables de esto que los acuso. Lo que pasa
es que la furia tiene una funcion, como la tiene el sangrado..Esta furia esta alli para producir
algunas cosas, como la sangre sale para permitir el proceso que sigue.

La furia tiene como funcion anclarnos a la realidad, traernos de la situacion catastrofica
de la regresion y preparanos para lo que sigue; tiene como funcion terminar con el desborde
de la etapa anterior pero también intentar protegernos, por un tiempo mas, del dolor de la
tristeza que nos espera.

Para que pare la sangre habra que taponar la herida con algo.

Algo que sea justamente el resultado del sangrar. Porque si el paciente siguiera
sangrando se moriria. Si el paciente siguiera furioso se moriria agotado, destrozado por la
furia.

Algo tendra que parar esta sangre, algo tendrd que actuar como tapén, como si fuera un
codgulo. Este derivado construido de la misma sustancia de la furia que la reemplaza y la
frena se llama culpa.

En el proceso natural de la elaboracion de un duelo aparece tarde o temprano una etapa
de la culpa. Nos empezamos a sentir culpables. Culpables por habernos enojado con el otro
(se murié y yo encima puteandolo). Culpables por enojarnos con otro. Culpables con Dios.
Culpables por no haber podido evitar que se muriera. Y empezamos a decirnos estas
estupideces:

...por qué le habré dicho que vaya a comprar €so...

...81 no le hubiera prestado el auto...

...51 yo no le hubiera pagado el pasaje no podria haber ido a Europa...

...deberia haberlo mandado al médico...

...S1 lo hubiera presionado un poco mas se habria salvado...

...S1 yo hubiera estado entonces no habria muerto...

...quizas me llamé y yo no estaba...

¢Para qué hacemos esto?

Sabemos lo que se viene, y estamos intentado defendernos.

Estas fantasias omnipotentes intentan salvarnos de la sensacion de impotencia que
seguira después.

Culparnos es una manera de decretar que yo lo habria podido evitar, una injusta
acusacion por todo aquello que no pudimos hacer...

por no haberte contado lo que nunca supiste, por no haberte dicho en vida lo que
hubiéramos querido decirte, por no haberte dado lo que podiamos haberte dado,.por no haber
estado el tiempo que podiamos haber estado, por no haberte complacido en lo que podiamos
haberte complacido por no haberte cuidado lo suficiente,

por todo aquello que no supimos hacer y que tanto reclamabas.

Y como no puedo enojarme con vos porque me privaste del tiempo de hacerlo y porque
la etapa de furia ya paso, estoy coagulando para salirme de la bronca, cargando con el peso de
la culpa.

Pero la culpa también es una excusa, también es un mecanismo.

La culpa es, como ya lo he dicho tantas veces, una version autodirigida del
resentimiento, es la retroflexion de la bronca

Por eso digo que esta configurada de la misma sustancia que la furia, como el coagulo es
de la misma sustancia de la sangre.
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La culpa no dura porque es ficticia y cuando se queda nos estanca en la parte mentirosa
omnipotente y exigente del duelo.

Pero si no hacemos algo que nos detenga, naturalmente aparece la retraccion del
coagulo, como pasa con la herida. Voy metiéndome para adentro, voy volviéndome seco. Y
llego a una etapa, la quinta, desde lo subjetivo la mas horrible de todas, la etapa de la
desolacion.

La etapa de la desolacion es la de la verdadera tristeza.

Esta es la etapa més temida. Tanto que gran parte de lo anterior paso para evitar esto,
para retrasar nuestra llegada aqui. Aqui es donde esta la impotencia, el de darnos cuenta de
gue no hay nada que podamos hacer, que el otro esta irremediablemente muerto y que eso es
irreversible.

Piense yo lo que piense y crea yo lo que crea.

Crea yo en el mundo por venir o no, en el mundo de después o no, en el mundo eterno o
no.

Crea yo 0 no que en algun lugar esta mirandome y que nos vamos a encontrar, lo cierto
es que en este lugar no hay nada que yo pueda hacer. Y esto me conecta con la impotencia.

Y como si fuera poco aqui estd también nuestro temido fantasma, el de la soledad. La
soledad de estar sin el otro, con los espacios que ahora quedaron vacios.

Conectados con nuestros propios vacios interiores..Conectados con la certeza de que
hemos perdido algo definitivamente.

No hay muchas cosas definitivas en el mundo, salvo la muerte.

Continuara...

Y ahora, damos cuenta de todo esto. Después de recorrer todo este camino, tenemos que
retraernos, ponernos para adentro, darnos cuenta de esta sensacion, la sensacion de eternidad
de su ausencia. Nos damos cuenta de que las cosas no van a volver a ser como eran y no
sabemos con certeza pronosticar de qué manera van a ser. Y tomo absoluta conciencia... y
siento la sensacidon de ruina... como si fuera una ciudad desvastada...

como si algo hubiera sido arrasado dentro de mi... como si yo fuera lo que queda de una
ciudad bombardeada. (Me acuerdo de las imagenes de Varsovia después de la destruccién de
los nazis, nada en pie, s6lo escombros) Asi me siento... como si de mi interior solo hubieran
quedado escombros. Este es el momento méas duro del camino. En honor a esta etapa se llama
el camino de las lagrimas. esta es la etapa de la tristeza que duele en el cuerpo, la etapa de la
falta de energia, de la tristeza dolorosa y aplastante. No es una depresidn, si bien se le parece,
claro que se le parece ¢En qué? En la inaccion. La depresion aparece justamente cuando me
declaro incapaz de transformar mi emocion en una accién. A veces los deprimidos no estan
tristes, estan deprimidos, pero no estan tristes. Y éstos estan tristes, no sé si estan deprimidos,
quizés si, quizds no, pero lo que seguro estan es desesperados... Estan verdaderamente
desesperados. Pero no es la desolacion de la sinrazén. Cuando nos encontramos con estas
personas y las miramos a los 0jos, nos damos cuenta de que algo ha pasado, de que algo se ha
muerto en ellos. Y es bien triste acompafiar a alguien gque esta en este momento. Es triste
porgue comprendemos y sentimos.

Porque nos "compadecemos™ de lo que le pasa, quiero decir "padecemos con" esa
persona. Es logico que asi sea porque quien se ha muerto en realidad es este pedacito de la
persona que de alguna manera llevaba adentro. Los intentos para salirse de esta situacion tan
desesperante son infinitos. Sin necesidad de que nos estemos volviendo locos para nada,
puede ser que en esta etapa tengamos algunas sensaciones y percepciones extrafias: a..
despertar en la noche sintiendo la voz del difunto que nos habla. b.. escuchar la puerta como si
entrara c.. creer que alguien que vimos en el subte era la persona que ya no esta d.. sentir el
ruido en la cocina, como cuando cocinaba los panqueques gque siempre hacia e.. escuchar en la
calle misteriosamente la masica que siempre escuchaba. f.. asistir a la extrafia aparicion de esa
billetera que nunca estuvo aqui... Y aunque sepamos que no es cierto tenemos la impresion de

30

Librodot



Librodot El camino de las lagrimas Jorge Bucay 31

que en realidad el otro estd entre nosotros. Impresion que lleva a muy buen negocio a los
espiritistas y a toda esta gente siniestra que aprovecha estos momentos, sabiendo que quien
estd de duelo esta sumamente vulnerable. Se trata de verdaderas seudoalucinaciones, que si
bien son normales no dejan de obligarnos a pensar donde anda nuestra salud mental. Si vuelvo
a la que fue la casa de mi abuela y percibo su olor, esto no tiene ningun misterio, es el olor del
lugar que asocio con mi abuela.

Ahora bien, si yo voy a un lugar donde sé que mi abuela nunca estuvo y reconozco su
olor, debe ser que hay un aroma que me hace acordar al de mi abuela, y no porque mi abuela
esté por ahi, si se me ocurre pensarlo asi posiblemente mi situacion emocional me esté
jugando una mala pasada. Una seudoimaginacién no es una alucinacion: yo sé que lo que
estoy percibiendo no es, pero lo estoy percibiendo. Uno tiene la sensacion, aunque sabe que es
su cabeza la que esta haciendo la trampa. Es muy fuerte pasar por estos momentos y muchos
Ilegan a asustarse. Durante el camino de las lagrimas algunas personas tienen tanto deseo de
gue sea cierto que el otro esta cerca que quisieran poder percibirlo. O revuelven la casa una 'y
otra vez buscando en algun lugar solitario la carta que el muerto debe haber dejado, el
mensaje que escribidé para mi, la explicacion de lo inexplicable que me da ahora que no esta.

Estan tan deseosos y tan necesitados que a veces podrian enredarse en creer cualquier
cosa. Incluso pueden por supuesto creerles a quien les diga que es posible conectarse con la
persona muerta. Un momento de tristeza, de visiones, de creencias, de miedos y de
incertidumbres. Un tiempo muy expuesto al engafio de los estafadores de ilusiones. Y asi
sucede, lamentablemente, demasiadas veces. Lo malo de esta etapa de desolacion es que es
desesperante, dolorosa, inmanejable. Lo bueno es que pasa, y que mientras pasa,.nuestro ser
se organiza para el proceso final, el de la cicatrizacion , que es el sentido ultimo de todo el
camino. Pero como podria prepararme para seguir sin la persona amada si no me cierro a vivir
mi proceso interno, cdmo podria reconstruirme si no me retiro un poco de lo cotidiano. Eso
hacen la tristeza y el dolor por mi, me alejan, para poder llorar lo que debo llorar y
preservarme de mas estimulos hasta que esté preparado para recibirlos, me conectan con el
adentro para poder volver al afuera a recorrer los dos Ultimos tramos del camino de las
lagrimas: el de la fecundidad y el de la aceptacion.

Ahora podemos comparar los esquemas para confirmar la correspondencia mas
completa.

Herida Duelo *

Vasoconstriccion = Incredulidad *
Dolor agudo = Regresion *

Sangrado = Furia *

Coagulo = Culpa *

Retraccion del coagulo = Desolacion *
Reconstruccion tisular = Fecundidad *
Cicatriz = Aceptacion

En el final mismo de esta etapa de desolacion empezamos a sentir cierta necesidad de
dar, muchas veces darle algo al que se fue. Desde el punto de vista psicoldgico profundo
quizas tenga que ver con el deseo de escaparnos de ese odioso cepo de la impotencia que
siempre termina incomodandome. Salimos de este lugar donde sentimos que no podemos
hacer nada. Esta sensacion inexplicable, seguramente tiene que ver con mis lazos vitales con
el mundo de lo que amo.

Seguramente esta muy lejos de ser la salida, pero es el principio de ella, un intento de
resolver en mi cabeza lo que no puedo resolver en los hechos. Este principio de salida se
Ilama identificacion y me acerca al establecimiento de la etapa de fecundidad De la
desolacion se empieza a salir identificandonos con algunos aspectos del muero, focalizando
transitoriamente algunas caracteristicas para poder hacerlas mias. Cuando el
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proceso es normal sucede como una revaloracion un poco exagerada de las virtudes
reales del ausente y da lugar a la razonable critica posterior. Hablando de un chico que se
murié puedo decir “era tan lindo, el mas inteligente del grado, era maravilloso y estaba
Ilamado a grandes cosas" Pero si sigo diciendo que era la encarnacién de lo perfecto, que era
el mas lindo nifio que nunca existio y que era demasiado para este mundo y por eso Dios lo
queria con él, estoy perdido. Erré el camino y la revaloracion se transformé en idealizacion.
Ya no estoy viendo las cosas. No hay nada peor que confundir valorar con idealizar; una me
permite elaborar el dolor, al otra lamentablemente es una manera de no salirse de él. Después
de haber penado y llorado la ausencia me doy cuenta de que me alegra escuchar un tango
cuando antes yo nunca escuchaba tangos, que me empieza a gustar cocinar, como a ella le
gustaba, o que empiezo a disfrutar de los paseos al aire libre, que en realidad nunca aceptaba
compartir y empiezo a probar los dulces caseros que ella dejé y que tanto le gustaban y
termino diciendo "pobres los viejos que siempre criticaba y ahora aqui estoy yo haciendo lo
mismo". Esta es la cuota de identificacién irremediable con el que no estd. Que empieza
cuando me doy cuenta de en cuantas cosas éramos parecidos y termina cuando sin darme
cuenta empiezo a hacer cosas para parecerme. El proceso de identificacion es un puente a lo
que sigue. ¢Por que es un puente para empezar a salir? Porque sin identificacion no puede
haber fecundidad. ; Qué es fecundidad?

Es empezar a hacer algunas cosas dedicadas a esa persona, o por lo menos con
conciencia de que han sido inspiradas por el vinculo que tuvimos con ella. VVoy a transformar
esa energia ligada al dolor en una accion. Este es el principio de lo nuevo.

Esta es la reconstruccion de lo vital, este es el comienzo: lograr que mi camino me lleve
a algo que de alguna manera se vuelva Util para mi vida o para la de otros. Inspirados en la
estructura original de los grupos de autoayuda que se expandieron por el mundo a partir de la
exitosa experiencia de Alcoholicos Anonimos, se han creado infinidad de grupos
autogestionados, grupos de personas que comparten lo que les ha pasado. Hay grupo de
padres que han perdido un hijo, grupo de huérfanos, grupos de familiares accidentados, grupo
de gente que sufre de la misma enfermedad que yo sufro. "Grupos de tarea™ que se ocupan de
brindar ayuda a aquellos que atraviesan un momento del camino que ellos ya recorrieron y
gue son la materializacién de esto que estoy llamando duelo. La transformacion del duelo s6lo
doloroso y aislado en una historia que le dé un sentido adicional a la propia vida. Si esto se
puede hacer entonces se llegara a la aceptacion. La ultima etapa del camino de las lagrimas, el
equivalente de la cicatrizacion, es la etapa de la aceptacion. Aceptacion quiere decir dos
cosas. La primera es discriminarse. La palabra no es linda, pero no hay otra Discriminarse de
la persona que se murid, separarse, diferenciarse, asumir sin lugar a dudas que esa persona
murié y yo no. Quiere decir que el muerto no soy yo. Quiere decir, la vida terminé para ella o
para él, pero no termind para mi.

Quiere decir resituarse en la vida que sigue. La segunda cosa que quiere decir aceptar es
“interiorizar". Recuerden, venimos de la identificacion (El era como yo) y de la
discriminacion (pero no era yo). Y sin embargo yo no seria quien soy si ni siquiera lo hubiera
conocido. Algo de esa persona quedd en mi. Esto es la interiorizacion. La conciencia de lo
que el otro dejé en mi y la conciencia de que por eso siguen vivas en mi, las cosas que
aprendi, exploré y vivi. Lacan dijo algo fantastico respecto del duelo: "Uno llora a aquellos
gracias a quienes es." Y a mi me parece increiblemente sabio este pensamiento, esta idea
Gracias a algunas personas yo soy quien soy, sea yo consciente o no del proceso. De hecho,
todos los seres que quiero en el mundo han tenido que ver con esto que yo soy hoy y por eso
los Iloraré cuando no estén Y aclaro que esto no sucede sélo con el fallecimiento de alguien.
Siempre que lloro por una pérdida, ain en el caso de un divorcio (o sobre todo en el caso de
un divorcio) lloro por perder lo que, me guste 0 no, ha sido determinante en que yo me haya
transformado en lo que soy. Cuando deciamos al principio del libro que no importa el tiempo
compartido, que no importa si te sacaron esto que lloras o no, si lo dejaste por algo mejor o
por nada, sefialabamos que el dolor de la pérdida es por la despedida de aquello, persona,
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cosa, situacion o vinculo que ha sido fundamental en mi manera de ser. Y aqui termina el
camino ¢Por qué? Porque me doy cuenta de todo lo que esa persona me dio y de que no se lo
Ilevd con ella, me doy cuenta de que puedo tener dentro mio lo que esa persona dejo en mi y
encuentro que esta es una manera de tener a la persona conmigo. Entonces descubro que ya no
tengo que seguir cargando con el cadaver por la vida. La discriminacion y la interiorizacion
me permitiran aceptar la posibilidad de seguir adelante, a pesar de que como en todas las
heridas también quedara una cicatriz. ;Para siempre? Para siempre. ¢Entonces no se supera?
Se supera pero no se olvida. Cuando el proceso es bueno las cicatrices ya no duelen y con el
tiempo se mimetizan con el resto de la piel y casi no se notan, pero estan ahi. Cuando yo
hablo de esto me toco el muslo izquierdo y digo "acé esta, esta es la cicatriz de la herida que
me hice cuando me lastimé, yo tenia diez afios". ;Me duele? No, ni siquiera cuando me toco.
No me duele. Pero si uno mira de cerca la cicatriz esta.
Continuara...

ETAPAS DEL DUELO NORMAL.

Paralisis

1. Incredulidad

Negacion CoNfUSION  =--mmmmmm e oo e
Llanto explosivo

2. Regresion Berrinche

DESESPEIACION === == mm e oo o e e

3. Furia Con el causante de la muerte Con el muerto por abandono ------------------=-------

----------------------------- Impotencia Desasosiego

5. Desolacion

Seudoalucinaciones ldealizacion Idea de ruina --------=-=-====-===m=mmmmmmmmm oo
6. Fecundidad

Accion dedicada ACCION INSPIFAA =-=-=====nmmmmmm oo
7. Aceptacion

Discriminacion INteriorizacion ==---=--=-=mmmm e oo oo

CAPITULO 6
DESPUES DEL RECORRIDO

Un duelo ha sido elaborado cuando la persona es capaz de pensar en el fallecido sin el
dolor intenso. Cuando es capaz de volver a invertir sus emociones en la vida y en los vivos.
Cuando puede adaptarse a nuevos roles. Cuando aunque sea por un instante experimenta
gratitud. Sin embargo aun en ese momento queda algo méas para los duelos. Una post-
cicatrizacion El tiempo después. He recorrido el camino de punta a punta ¢por qué falta algo?
Porque el que elabora no olvida la pérdida después de terminado el proceso de duelo.

Cuando llega el cumplearios del que se fue, o el aniversario de bodas, o el cumpleafios
del nieto, o la Navidad, en cada uno de esos momentos se revive la historia y la cicatriz
enrojece apenas y hasta vuelve a doler un poquito. Se trata de las "Reacciones de aniversario"”
segun los libros y que yo prefiero Ilamar "El recuerdo de la cicatriz", porque todo sucede
como si no fuera yo sino el recuerdo de la cicatriz lo que me recuerda el pasado. Si bien es
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cierto que cada afo las cicatrices hablan en voz mas tenue, a veces pasa mucho tiempo hasta
gue dejan de recordarnos lo perdido. Supongo que hay algunas cicatrices mas memoriosas que
duelen para siempre. ¢Cuanto dura un duelo normal? ¢Existe un tiempo normal de duelo? Los
libros dicen que si y los pacientes dicen que no. Y yo he aprendido a creerle a los pacientes.
La verdad es que si existe un tiempo es tan variable y esta sujeto a tantas circunstancias que
de todas maneras es impredecible. Cada uno tiene sus propios tiempos.

Lo que si creo es que existen tiempos minimos. Pensar que alguien puede terminar de
elaborar el duelo de un ser querido en menos de un afio es dificil, si no mentiroso. ;Y por qué
digo menos de una afo caprichosamente? Porque en un afio suceden la mayoria de las
primeras veces Y las primeras veces son siempre dolorosas y porque aungue suene estupido
cada primera vez es la primera vez sin él o sin ella. EI primer afio suele ser aunque nos pese
un doloroso catalogo de estrenos de nuevos duelos. Y cada uno de esos estrenos opera como
un pequefio tunel del tiempo...por él uno vuelve una y otra vez a la vivencia pasada. Aunque
por suerte, cada vez sabe mas del camino de retorno. Casi siempre la segunda Navidad es
menos dolorosa que la primera. EI primer mes es terrible, los primeros seis meses son muy
dificiles, el primer afio es bastante complicado y después empieza a hacerse mas suave. No
hay que olvidar que si he vivido casi toda mi vida reciente sabiendo que otro existia, vivir el
duelo de su ausencia implica empezar una nueva historia. Por lo dicho (del sindrome de las
primeras veces) yo diria que un duelo por la muerte de un ser querido nunca podria durar
menos de un afio y posiblemente si algo no lo interrumpe no dure mucho més alla de dos afios
y medio.

También creo que si después del primer afio uno sigue clavado en el lugar del primer
dia, quizas sea una buena idea pedir ayuda. A veces es imprescindible que alguien me
acomparie en el proceso aunque mas no sea para mostrarme por donde estd la salida del
laberinto. Los grupos de pares no aportan dato cientifico, ni funcionan bajo supervision
terapéutica. No tienen intencion profesional pero operan desde el maravilloso lugar del cuento
zen. Cheng-hu se encontraba perdido en el laberinto. De la camara principal salian cincuenta
caminos distintos. Le habia llevado una semana explorar nueve de ellos. - A menos que tenga
suerte -se dijo-, moriré antes de encontrar el camino correcto. No terminaba de pensar esto
cuando se encontrd con Shin-tzu. No se conocian pero Cheng crey6 en Shin era la respuesta a
su ruego. - Que suerte que te encuentro —dijo Cheng- estoy perdido entre tanto camino. TU
podras decirme cual conduce a la salida. - Yo también estoy perdido -dijo Shin —Qué mala
suerte -se quejo el primero-, encuentro a alguien y no me sirve de nada - ¢Por qué dices que
no te sirvo? —preguntd Shin - Dijiste que estabas perdido.. -contestd Cheng, como si fuera
obvio su razonamiento - Me imagino que habras recorrido algunos caminos sin poder salir.
Yo he recorrido por mi parte doce caminos que no conducen a ninguna parte, juntos los dos
sabemos mucho mas del laberinto que antes de encontrarnos y eso es indudablemente mejor
gue nada. Predecir cuanto tiempo nos tomara completar el proceso de recuperacion es dificil.
Algunos podran hacerlo en unos meses, para otros se requeriran afos. La cantidad de tiempo
invertido, depende de muchas variables que interfieren y crean distintos patrones. La
intensidad de apego al difunto (tipo de relacion), intensidad del shock inicial,
presencia/ausencia de la afliccion anticipatoria (cuando la persona tiene tiempo de afligirse
previamente a la muerte del ser querido; por ej. en casos de enfermedad cronica y muerte
esperada), las caracteristicas del superviviente (personalidad propensa a la afliccién, o
insegura, ansiosa con baja estima; excesivos autorreproches; enfermedad mental previa, o
incapacidad fisica; duelos previos sin resolver, incapacidad para expresar sentimientos), crisis
concurrentes (problemas graves que se presenten simultaneamente), obligaciones multiples
(crianza de los hijos, dificultades

econdmicas,etc.), disponibilidad de apoyo social, caracteristicas de la muerte (muerte
subita, muerte anticipada), situacién socioecondémica y religiosidad son algunos de los
factores que influyen en la duracion del duelo. Asi, es probable que todos nos recuperemos en
tiempos diferentes. Dice la gente que hace terapia sistémica que nuestra vida opera como un
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sistema donde cada engranaje se relaciona con otros; si sacamos un engranaje, por pequefo
gue sea, todo el sistema cambia. Los pacientes que estan de duelo dicen: "Nada es igual que
antes" Y tienen razon. Resituarse significa saber qué voy a hacer con la nueva situacion desde
los lugares mas espirituales y emocionales, y desde los lugares mas banales y materialistas.

Significa asumir que quizés tenga que ocuparme también de manejar dinero, los bienes,
las inversiones, que el otro manejé con mi aval desinteresado, cémodo e incondicional
durante toda nuestra vida en comdn. Significa que tendré que ocuparme de la casa, de la
familia, de los tramites de sucesién y de mi nuevo proyecto de vida. Significa ocuparme de
cosas que no me gustan en un momento donde no tengo ganas. Es una tarea horrible, pero la
tengo que hacer mientras me ocupo como puedo del lugar que le voy a dar a la imagen
interiorizada de lo perdido.

Asi que estos son los objetivos del duelo: Elaborar Resituarse Reubicar Tres obstaculos
que vencer, porque sin hacer alguna de estas tareas terminaremos cargando un cadaver sobre
la espalda en un camino cuesta arriba. Rituales, empezar a soltar Indudablemente hay cosas
que ayudan al recorrido y otras que lo dificultan. Entre la que lo hacen mas facil estan los
ritos. A lo largo de casi toda la vida fui un anti-ritualista. Siempre los ritos me parecieron
absurdos, sobre todo aquellos que rondaban la muerte. La verdad es que la humanidad ha ido
deshaciéndose de los ritos y volviéndose cada vez mas aprensiva respecto a la muerte. La
muerte tiene entre nosotros esta connotacion tabud, lo prohibido y a la vez venerado de las
cosas de las que no se puede ni hablar ni tocar. No menos de tres o cuatro veces por mes
alguien llama al despacho para hacer una consulta del estilo de: " Murié fulano (tio, suegra, ex
esposo), ¢debe ir el hijo al funeral o no? "El abuelo ha muerto, ¢se debe permitir a los chicos
estar en el velatorio? "La madre de los sobrinos ha muerto ¢qué hay que decirles a los nifios?
Como si se dudara si conviene que los chicos sepan que la muerte es verdad. Como si fuera
conveniente mentirle una eternidad falsa para que no se entere porque es muy chiquito y
sufre. Lo que nosotros estamos produciendo al ocultar la muerte a nuestros chicos no tiene
nombre, no podemos llegar a medir las consecuencias de sugerir que la inmortalidad es una
posibilidad. Y esto tiene que ver con el habernos alejado de los ritos. Los ritos estan disefiados
para el aprendizaje y la adaptacion del hombre a diferentes cosas. Entre ellas, para que el
individuo acepte la muerte y acepte la elaboracién del duelo. Los ritos tienen que

ver con la funcion de aceptar que el muerto estd muerto y con la legitimaciéon de
expresar publicamente el dolor, lo cual, como vimos, es importantisimo para el proceso. Los
ritos, aprendi, son importantes. Un dia un paciente me contd que iba al cementerio todos los
domingos. Ella visitaba la tumba de su marido muerto. Recuerdo que le preguntaba (nada
ingenuamente) "Dofia Raquel, ¢hace falta que vaya todos lo domingos?;No puede dejar de ir
alguna semana?. Ella me dijo: "No es que lo contradiga, doctor, yo sé que Ud. me quiere
ayudar, pero no funcionaria. Yo quise hacer eso, antes de venir a verlo a Ud., traté de dejar de
ir, pero si no voy el domingo al cementerio, después me siento mal toda la semana™. Me puse
serio y sentencié "Usted se siente mal cuando no va porque se siente culpable”. Raquel
comprensivamente me dijo: "No, doctor,.qué me voy a sentir culpable...mi marido hace dos
afios que murid, no me siento culpable. Sabe qué pasa, yo voy ahi, me siento un rato, lloro,
me quedo hablandole unos minutos y después me voy. Fuera del domingo yo no lloro mas en
toda la semana. Pero cuando dejo de ir, ando llorando por todos lados, El cementerio me da
un lugar y un espacio para llorar." A mi me impresion0, y me hizo entender que estaba
equivocado.

Designar un espacio, un momento y un lugar para conectarse con el dolor funciona de
verdad. Un rito que ordena y protege.

Un rito que aporta un lugar serio y un tiempo sincero donde expresar, para no tener que
expresarlo en cualquier lugar y en cualquier momento. esto es la historia. La historia de poder
soltar. Mientras lo tengo conmigo, lo tengo. Cuando no lo tengo, no lo tengo mas. ¢Se va a
ir?...;es su decision?... estd muy bien. ;Se va a quedar?...;es su decision?...esta muy bien.
Pero cuando esté conmigo a mi me gustaria que esté conmigo. Esto es, intensamente,
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comprometidamente. Vivo mi relacion con mis amigos con toda la intensidad. Y si un dia mis
amigos se van, seguramente voy a decirles "no quiero™ y seguramente me van a decir "me voy
a ir igual”... y yo voy a soltar. Uno de mis mejores amigos en el mundo esta viviendo en
Nueva York Y la verdad que fue muy dolorosa su partida. Han pasado veinte afios, nos vemos
muy poco, hablamos de vez en cuando por teléfono, lo sigo amando, quizads mas que antes,
pero ahora...lo puedo soltar...y saber que estd conmigo. Si pudiéramos ver esto, ver la
continuidad en nosotros. Si pudiéramos darnos cuenta de lo trascendentes que somos, quizas
podriamos vivir las pérdidas con otra mentalidad, desde otro lugar, con una nueva actitud, con
la curiosidad y la excitacion que tiene frente a lo nuevo aquel que no le teme. Si el camino no
se recorre por completo porque el caminante decide quedarse en algun lugar del recorrido, si
se tarda mas tiempo del razonable en llegar a destino o si pierde el rumbo en un desvio
hablamos de duelo patolégico. Duelo patolégico Continuara......

DUELO PATOLOGICO

Cuando voluntaria o involuntariamente se interrumpe el proceso de duelo normal, la
herida nunca llega a cicatrizar.
El duelo patoldgico siempre se debe a alguna de estas cuatro cosas:

* el proceso de duelo nunca empieza o

* se detiene morbosamente en alguna de las etapas o

* progresa hasta alguna de ellas y rebota infinitamente hacia alguna interior o
* se atasca intentando evitar una etapa

lo que determina diferentes tipos de duelos enfermizos.
Algunos de ellos son:

El duelo ausente: Si el que debe vivir el proceso se defiende tanto o sufre un shock tan
grande que no puede salir de la primera etapa

El duelo conflictivo: Cuando el proceso esta sirviendo para otra cosa, por ejemplo para
no responsabilizarse de la vida que le queda por vivir.

El duelo retrasado: Casi siempre ligado a un conflicto interno emocional. Por ejemplo
cuando los sentimientos que tiene frente a esta muerte son tan ambivalentes que no sabe si
alegrarse o entristecerse.

El duelo desmedido: Cuando la expresion emocional se desborda, a veces excediendo
los limites de la integridad propia o de terceros.

El duelo cronico: Cuando el proceso se recicla infinitamente sin terminar nunca.

Algunos duelos patoldgicos resultan de la combinacion o alternancia de alguno de ellos.

Es necesario dejar establecido que lo enfermizo no aparece POR el duelo sino CON el
duelo y es siempre la expresion de una patologia previa, es decir hay algo que esta
complicado desde antes y que sale a la luz con el proceso de duelo.

Todas las reacciones de mala adaptacion al duelo requieren una terapia compleja cuando
coexisten con trastornos psiquiatricos importantes.

Los trastornos mas comunes asociados a complicaciones en el proceso de duelo son:

* depresion grave

* abuso de drogas y alcohol

* trastornos psicosociales de integracion.* anormal relacion con la pérdida
* ideas recurrentes de la propia muerte

* duracion anormal de los sintomas

* ausencia de pena.
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Dado que a veces el que esta en la situacion no puede diagnosticar el desvio del camino
adecuado habra que ocuparse de resolver la dificultad empezando por ayudar a quien padece
esta patologia, por lo menos a darse cuenta de lo que pasa y a recibir ayuda profesional.

De hecho, las secuelas mencionadas arriba revisten importancia y deben ser tratadas con
enfoques psicoterapéuticos y a veces con medicamentos.

¢ Siempre la ausencia de duelo es patoldgica?

"Cuando me divorcié estaba tan satisfecha de haberme separado que no recuerdo
haberme sentido de duelo”

"Después de que mi abuelo estuvo en terapia intensiva casi un arno, su muerte fue mas
una bendicion que una desgracia”

Frases como estas son usuales en un consultorio psicoterapéutico sobre todo
acompariadas de sentimientos de culpa.

Cuando sostienen esa culpa en el tiempo se vuelven:

"LOS QUE SE SIENTEN MAL PORQUE NO SE SIENTEN MAL"

Muchas veces en una separacion no hay duelo ostensible y en algunos casos no es una
patologia, porque el verdadero duelo se hizo antes de la decision final.

Lo mismo pasa con las agonias prolongadas cuando lo que mas se siente muchas veces
es el cierre, porque el proceso de duelo se va viviendo mientras el enfermos se muere.

Otra veces el enfermo sufre enormemente y entonces, sin que medie ninguna distorsion
en los que quedan, la muerte combina el dolor de la pérdida con una cuota de doble alivio
inevitable, alivio por el final del sufrimiento que padecia el enfermo y también del propio
dolor al verlo sufrir.

En todos estos casos no se trata de verdaderos duelos ausentes sino de duelos
anticipados.

El camino del duelo es siempre el mismo, cambian los tiempos, cambia la intensidad,
cambia el acento en alguna de estas facetas pero siempre hay un duelo frente a una pérdida. Si
no lo hay y no lo hubo anticipadamente, un mecanismo de defensa esta bloqueando la
conexion con el dolor.

Es también bastante clasico recibir la consulta de una madre que se lamenta de que su
esposo no la acompaiia en el dolor de la muerte del hijo de ambos. La verdad es que debo
admitir que los hombres siempre estamos intentando defendernos del dolor como podamos y
como la sociedad nos avala la dedicacién absoluta a nuestro rol de proveedores incansables en
general escapamos hacia el trabajo.

Al comienzo una defensa puede ser aceptable; sin embargo si se mantiene reprimido
demasiado tiempo, el dolor tendera a expresarse de otras formas: mal humor, reacciones
violentas, somatizacion, adicciones, etc.

En la otra punta de los que no se animan a entrar estan los que no se animan a salir.

Estos dolientes caminantes de las lagrimas no estan dispuestos a dejar ir la presencia
ausente de lo que no estd. Como en muchos casos que no se permiten soltar lo pasado y
asumir la sensacion de soledad que conlleva la pérdida.

Etapas de un duelo crénico.
Continuara...

ETAPAS DE UN DUELO CRONICO
Asi como en cualquier lugar que se interrumpa el proceso de cicatrizacion la herida no

se sana, en cualquier lugar que se interrumpa el duelo la cicatriz no se produce y el duelo no
sana.
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Todo el proceso consiste en que el cuerpo pueda llegar a la retraccion del coagulo,
¢recuerdan?. Porque ahi es donde empieza el proceso de regeneracion de los tejidos, cuando
el codgulo se achica y los bordes de la herida se acercan, el tejido nuevo empieza a surgir
desde abajo y el dafio va camino a sanar.

Algo que no dijimos es que en este momento la herida pica. Ha dejado de doler, pero
cuando el coagulo se empieza a retraer pica. El escozor es un dolor chiquitito, pero un dolor al
fin y todos tenemos el impulso de rascarnos.

Pero cuidado. Porque si uno se arranca la cascarita, la herida empieza a sangrar y
estamos otra vez atras.

Este es el duelo patoldgico, el duelo de las heridas que nunca cicatrizan. En el hospital
uno ve hombres y mujeres que vienen con heridas que tienen dos o tres afios, y uno no
entiende por qué pero pregunta y descubre lo que pasa: cada vez que llegan a la casa se
arrancan la cascarita, porque les molesta, porque les pica, porque queda fea. Y vuelven a
empezar.

Nunca deja que la herida cicatrice.

Cuidado con escaparse unay otra vez del dolor y la desolacion.

Cuidado con no querer vivir esto, porque si para escapar de esta etapa arrancamos la
cascarita volviendo atras, el duelo puede hacerse crénico.

Pasan quince afios, veinte y cada vez que uno llega a la desolacion, le teme tanto que
huye hacia la bronca, escapa a la negacion, se vuelve un nifio, se queda en la culpa, corre
hacia atrés, a cualquier lado con tal de no pasar por esta tristeza infinita, con tal de no
enfrentarse con el alma en ruinas. Y si ho hacemos algo para que se termine el circulo vicioso
volvemos una y otra vez para atras y cambiamos el dolor por el sufrimiento

y nos instalamos en él.

¢Y qué hay que hacer?

Maés bien se trata de lo que no hay que hacer.

No hay que rascarse, hay que animarse a vivir el dolor de la etapa de la tristeza desolada
y dejar que el rio fluya confiando en que somos lo suficientemente fuertes para soportar el
enorme dolor de la pena.

Hablo de seguir peleando hasta llegar al final del camino ...

Yo creo que deberiamos ocuparnos, darnos cuenta, buscar la manera, encontrar los
lugares, descubrir el como, hallar las personas, buscar los caminos para conectarnos con las
mejores cosas que tenemos.

Y las mejores cosas que tenemos son la lucha y el deseo de seguir adelante.

Las ganas de vivir la vida que a pesar de enfrentarnos con dolores y temores, repito, vale
la pena ser vivida.

Hemos visto como detras de un duelo ausente o detrds de un sufrimiento eterno puede
esconderse la decision de no vivir el duelo. La huida negadora y el cambio de dolor por
sufrimiento son dos de los tres desvios en los que uno se puede perder en el camino de las
lagrimas. El tercer "rebusque”, para no terminar de soltar al que no esta, es la idealizacion.

Este desvio esta un poquito después de haber pasado por la desolacion y se confunde
con el sendero correcto de la identificacion. Idealizar al que se murio es creer que nadie hacia
esto como él, que en aquello era maravilloso, en lo otro sensacional, y que lo poco que hacia
mal no lo recuerdo porque en realidad no tenia importancia. Pero lo que hacia bien era
espectacular y cuando no estaba haciendo nada bueno era en realidad porque yo no lo notaba.
Como Gardel, que segun la leyenda, cada dia canta mejor. Esta es la necesidad de eternizar al
que murio para que no nos abandone, para no discriminarse, para no soltarlo. Una salida
peligrosa, un verdadero escape hacia adelante, porque abre la posibilidad de quedarnos
estancados en la idea de que ya no haga falta terminar con el duelo, porque idealizando su
memoria puedo mantenerlo vivo.

El desagradable nombre técnico de este proceso es momificacion de lo perdido.
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Como las peliculas de terror, embalsamar el cadaver para sentarlo a la mesa y servirle la
comida todos los dias, para decir aca esta. Este es el lugar de papa, de la abuela o del tio Juan
y donde nunca nadie mas se sento.

La salida ahora es aceptar que el que se muri6 era en muchos sentidos maravilloso y en
algunos otros una mierda, nos guste o no, estamos dispuestos a admitirlo o no, todos tenemos
un aspecto oscuro y un poco "mierdoso” en nuestra manera de ser (si el tuyo es pequefio e
insignificante, tus amigos y tu familia son muy afortunados)

Tiene que ver con aceptar que cada uno de nosotros tiene aspectos barbaros y aspectos
siniestros, que cada uno de nosotros tiene tiene una parte buena y una parte jodida. Tiene que
ver con darse cuenta de que cada persona, cada cosa, cada situacion, cada lugar, tiene cosas
que me gustan y cosas que no me gustan.

¢Por qué cuando ya no esta pasa a tener nada mas que las que me gustaban?

De pronto todos los defectos, todas las cosas horribles que detestaba eran minimas, todo
aquello por lo que puteaba no parece importante, y todo lo bueno es Unico, espectacular e
incomparable...

Bien, eso es idealizar..Idealizar tiene que ver con negar todo lo malo que tenia lo
perdido y con sobrevalorizar lo bueno. En las personas de alguna manera se relaciona con no
ver lo humano, con endiosar al que se fue.

He visto, de verdad, cosas siniestras respecto a la idealizacion como negar intensamente
algunos aspectos deplorables y nefastos del que se murid. Aspectos por los cuales, esa misma
persona desed que al otro lo pisara un camion.

La idealizacién funciona desde muchos lugares, poniéndole al otros cosas que en
realidad no tenia y sacandole sus peores miserias. Idealizar es deshumanizar, y también, como
con los vivos es una manera de no aceptar. Si te acepto, deberia despedirte, deberia aceptar
que no estas.

En cambio si te idealizo, no hace falta, te pongo en un plano superior para poder quitarte
lo terrenal y entonces renunciar a separarme momificandote, santificandote, haciendo de tu
recuerdo un culto. Y lo que sucede en muchos casos es que la familia entera idealiza. Y
aparentemente esta todo bien porque finalmente coincidimos, pero la verdad es que tampoco
sirve, y tarde o temprano, la mentira de la inmaculada esencia queda al descubierto, o peor
aun, se sostiene y nadie podra nunca relacionarse sin comparar al que llegue a la casa con la
imagen perfecta del que murio.

Lamentablemente la muerte no hace nada para mejorar lo que era el que murid y esto es
asi, més alla de todas las creencias de la elevacion del espiritu y la purificacion de las almas.
Me parece importantisimo poder perdonar al difunto pero no olvidar quién fue en vida.
Perdonar en todo caso es cancelar sus deudas, pero no es olvidar que no las pago.

La idea es seguir luchando y peleando para llegar al lugar de contacto genuino con la
imagen real. Al lugar de la aceptacion, aunque aceptar la pérdida nos parezca imposible.

CAPITULO 7
DUELOS POR MUERTE

Tal como lo hemos dicho los duelos no son el patrimonio exclusivo de la muerte de
alguien porque como dijo Rochin: Somos seres imperfectos limitados por lo imposible

Hay un duelo por delante en la vida de todo aquel que sufre una pérdida, que atraviesa
un cambio, que deja una realidad para entrar en otra.

En ese capitulo vamos a animarnos a hablar un poco de la dolorosa experiencia de los
duelos por la desaparicion fisica de un otro.

La muerte de un ser querido:

La muerte es algo natural, incontrastable e inevitable.
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Hemos manifestado permanentemente la inequivoca tenencia a hacer a un lado /a
muerte, e eliminarla de la vida.

Hemos intentado matarla con el silencio. En el fondo nadie cree en su propia muerte. En
el inconsciente cada uno de nosotros esta convencido de su inmortalidad. 'Y cuando muere
alguien guerido, proximo, sepultamos con él nuestras esperanzas, nuestras ademanaas, nuestros
goces. No nos dejamos consolar y hasta donde podemos nos negamos a sustituir al que
peraimos.

SIGMUND FREUD, 1917.

La muerte de un ser querido, cualquiera sea el vinculo, es la experiencia mas dolorosa
por la que pueda pasar una persona.

Toda la vida, en su conjunto, duele. Nos duele el cuerpo. Nos duele la identidad y el
pensamiento. Nos duele la sociedad y nuestra relacion con ella. Nos duele el dolor de la
familia y los amigos. Nos duele el corazon y el alma.

En esta pérdida como en ninguna otra situacion el dolor atraviesa el tiempo.

Duele el pasado, duele el presente y especialmente duele el futuro.

Esta experiencia tan dramética es parte inevitable de la vida adulta y la probabilidad de
pasar por ella aumenta a medida que pasa el tiempo. El riesgo de vivir un duelo por alguien
querido crece con mi propio envejecer y con mi propio riesgo vital.

Frente al dolor de la ausencia pareceria que sélo el regreso del ser amado podria
significar "el verdadero consuelo”.

Sin embargo, se tiende a subestimar la experiencia dolorosa y discapacitante del duelo.
Un individuo sano y normal esta forzado segun el prejuicio popular a superar una pérdida con
rapidez y sin ayuda de ningun tipo.

La muerte de un miembro de la familia (padre, madre, abuelos) por ejemplo, no s6lo
afecta a cada integrante individualmente sino que afecta al grupo como un todo, lo cual
agrava la situacion porque es paraddjicamente en la familia misma donde naturalmente
deberiamos encontrar el mejor apoyo y la més util ayuda. Una situacion especial la plantea la
muerte de un hijo, que es un tema del cual hablaremos mas adelante, al final de

este capitulo.

La familia debe hacer lo necesario para permanecer mas unida en estas situaciones y
compartir su dolor con valentia y extremo respeto por los estilos individuales. La situacion es
demasiado dolorosa como para que cada uno tenga que recuperarse solo o fuera de su hogar.

Entre los que estudian el proceso del duelo no hay ninguna duda de que las herramientas
mas Utiles en estos momentos son un abrazo carifioso, la posibilidad de compartir nuestra
historia, el llanto acompafado, el hombro firme dispuesto a recibir nuestra cabeza cansada y
el oido amoroso atento a nuestra necesidad de hablar. Nadie mejor que nuestra familia para
atender estas demandas.

En estos casos los peores dias el afio suelen ser las fiestas. La "reaccion de aniversario™
sucede porque dentro de la familia estos eventos evocan demasiados recuerdos de aquellos
momentos llenos de alegria e inundados de la presencia de los ausentes y estas imagenes
contrastan ahora con la tristeza del duelo compartido.

Cada fin de afo, por ejemplo, con su tradicional balance de lo hecho, suele complicar
aun mas la situacion dolorosa de la pérdida.

Las diferencias

Uno de los aspectos mas sorprendentes que aparecen frente a una muerte es el darse
cuenta de que no todos manifestamos nuestro dolor de la misma forma:

¢Por qué siento que no puedo soportar este dolor si mi amiga que también perdi6 a su
esposo No Se Ve 0 no se siente tan mal?

¢Por qué me siento desfallecer y mi hermano no?
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Las reacciones varian no sélo entre diferentes personas (aun miembros de una misma
familia) sino también en uno mismo, segun la edad y las circunstancias en las que se
encuentra cuando sucede la pérdida.

Las circunstancias de la muerte y las que rodean a las personas que sufren la pérdida son
los dos factores predictivos de la intensidad del duelo tanto en relacion a su duracion, como a
la intensidad de la respuesta dolorosa. Varios factores o fendmenos han sido identificados
como elementos de ayuda o de riesgo para el duelo. Genéricamente cuando mas rapida,
imprevista y traumatica sea la muerte, y cuanto méas afecte esa pérdida a la vida diaria del
sujeto, mucho mayor sera el impacto emocional. Hay diez factores que intervienen a la hora
del duelo.

El grado de presencia o ausencia de ellos puede hacer que el proceso de elaboracion sea
mas facil o mas dificil.

. Calidad de la relacion con la persona (intima o distante.Asuntos inconclusos)

. Forma de la muerte (por enfermedad o accidente, subita o previsible).

. Personalidad de unos (temperamento, historia, conflictos personales)

. Participacion en el cuidado del ser querido antes de fallecer

. Disponibilidad o no de apoyo social y familiar.

. Problemas concomitantes (dificultades economicas, enfermedades)

. Pautas culturales del entorno (aceptacion o no del proceso de duelo)

. Edades extremas en el que pena (muy viejo o muy joven)

. Pérdidas mdltiples o acumuladas (perder varios seres queridos al mismo tiempo.

10. Posibilidad de pedir y obtener ayuda profesional o grupal.

Un matiz adicional que suele dificultar la elaboracién y superacién del duelo es la
muerte por suicidio.

Por mas que lo intentas, nunca conseguis entender las razones que lo llevaron a tu ser
querido a quitarse la vida. El suicidio deja siempre detras de si muchas preguntas.

Es natural sentir mucha rabia y enfado hacia la persona que se suicidd. Si cuando se
muere te enojas con el difunto aunque haya muerto en un accidente, cuanto mas te enojaras
cuando €l o ella decidieron morirse.

Creo que si el suicida supiera el dafio que produce en la familia cercana, sobre todo en
los hijos cuando los hay, no se suicidaria Si de verdad uno supiera lo que los hijos
irremediablemente piensan cuando su padre 0 madre se suicida:

"INI siquiera por mi. ni siquiera yo era una buena razon. NI siguiera penso en mi”,

Y esto es muy doloroso para sustentar después la propia autoestima.

Me parece que esto confirma que el que se suicida no puede pensar con cordura en ese
momento.

De alguna manera su capacidad de deduccién esta suspendida y esto no le permite
razonar adecuadamente.

La sensacion de culpa también es algo perfectamente normal después de una muerte de
esas caracteristicas. Recorda que no pudiste elegir por él o por ella y que la decision del
suicidio fue enteramente suya. Acepta también que, a pesar de lo que hubieras podido decirle,
tus palabras dificilmente habrian sido suficientes para cambiar su decision.

A medida que la tormenta de emociones vaya calmandose, surgird poco a poco la
aceptacion. Date tiempo para llegar alli, un duelo por suicidio necesita mas tiempo para sanar.
Sé paciente y trabaja la idea del respeto por su eleccion, aungue no estés de acuerdo.

OCoO~NO UL WN P

Duelo anticipado.

El tema genera cierta controversia.

Se han hecho muchos estudios y se ha escrito mucho para tratar de acotar su significado.
Duelo anticipado se refiere al proceso que ocurre en anticipacion de la pérdida e incluye
mucho de los sintomas de un duelo normal.
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Los siguientes aspectos estan siempre presentes:

1. tristeza,

2. preocupacion por la persona que va a morir

3. ensayo del deceso

4. ajuste previo a las consecuencias de la muerte

5. vivencia efectiva de la despedida, a veces mutua.

Es un error creer que hay un volumen de tristeza fijo y que si se experimenta antes
disminuye la pena que "queda™ para después de la pérdida. las emociones no funcionan asi.
De todas maneras algunos estudios aportan datos que documentan que el duelo anticipado
mejora la capacidad de adaptacion de los familiares a recuperarse del dolor de la pérdida.

Algunos investigadores dicen que la anticipacion casi nunca ocurre. Aceptar la muerte
de una persona querida antes de que muera condena al familiar vulnerable a la culpa de haber
abandonado al paciente antes del final. Y ademaés existe la preocupacion de que el paciente
experimente "demasiado dolor" adicional por la situacion de muerte inminente y esperada a su
alrededor.

En todo caso, lo que seguramente existe es la natural anticipacion involuntaria de los
familiares de los pacientes en largas agonias.

Integracion.

Es necesario integrar el pensamiento con el sentimiento y con la accion. Aceptar
conscientemente un sentimiento no produce necesariamente la capacidad de expresarlo..Una
cosa es ponerse triste, y otra muy distinta es poder llorar.

Saber que uno esta enojado no es lo mismo que expresar mi enojo.

En el duelo, el cuerpo se acoraza (endurece), se defiende tratando de amortiguar el
impacto que produce el dolor. Poder expresar los sentimientos que produce una pérdida, ya
sea la rabia o el miedo, nos ayuda a enfrentar el dolor para poder luego cicatrizar la herida del
alma.

Si permanecemos "fuertes”, solo estamos tapando el dolor, Sea como fuere seguramente
pasaremos por la vivencia de la muerte de alguno de nuestros seres queridos incluyendo
también la de nuestros padres.

El dolor puede y va a ensefiarnos irremediablemente a darle un nuevo sentido a la vida,
va a cambiar valores y prioridades.

Quizés ahora te parezca imposible, pero con el tiempo vas a ir superando la muerte de la
persona amada. Y llegara un dia en que vas a poder decir que la vida continta y que te sentis
feliz por estar vivo.

Duelo por viudez

Cuando la realidad conocida se rompe, lo seguro y ordenado se vuelve caotico.

El mundo parece hostil y nada puede aliviar la incertidumbre y la inseguridad.

Y cuando la responsabilidad de mantener el provisorio orden ara compartida con otro
gue ya no esta, aparecen la desesperacion y el vacio.

Solo por la interaccion se mantiene el sentido del individuo en el mundo y su identidad,
quizéas por eso los que pierden su pareja dicen haber perdido una parte esencial de ellos
mismos y se sienten extrafios y ausentes.

La pérdida del comparfiero impone desorden, menoscaba el sentido de la vida y amenaza
la identidad.

La consecuencia mas extrema e irreversible es lo que se ha dado en Ilamar el "sindrome
del corazon roto", donde la muerte del cnyuge precipita la propia.
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Hace muchos afios, mientras yo era practicante en la guardia médica del Instituto de
Cirugia de Haedo, recibimos una llamada para atender una emergencia en una casa cercana al
hospital.

Dos médicos, una enfermera, el camillero, el chofer y yo nos subimos con el equipo de
resucitacion necesario a la ambulancia y en menos de cinco minutos llegamos a una humilde
casa del barrio.

Entramos al cuarto de la enferma, una mujer de unos 70 afios en paro cardiaco.
Lamentablemente no hubo mucho para hacer y pese a todas las maniobras confirmamos que
el hecho era irreversible.

Con dolor le contamos a la hermana de la paciente, que estaba en el cuarto, gue no habia
nada mds que hacer y que ibamos a llevar el cuerpo al hospital para los certificados y tramites.

La sefiora salio del cuarto y le dijo a un sefior que segun nos enteramos después era el
marido de la mujer fallecioa:

- Maria murio

EI hombre palidecio

Se defo caer en una silla de mimbre y dijo

- Me quiero morir...

Esas fueron sus ultimas palabras

Naada pudimos hacer los seis profesionales presentes, ni el equipo que traiamos, ni la
posibilidad de trasladarlo de inmediato.

EI hombre dijo "me quiero morir” y se derrumbo.

Daaas las condiciones de la muerte, se hizo una autopsia de su cuernpo que arrojo un
resultado que todos preveiamos:

Estallido cardiaco!

La muerte de su compariera le habia ROTO EL CORAZON...literalmente

En los paises sajones la muerte del conyuge es la primera de las situaciones listadas por
intensidad en una estadistica de "situaciones dolorosas", que ha sido tomada como referencia
desde hace muchisimo tiempo y confirmada afio tras afio.

Para estas estadisticas (que seguramente no darian iguales resultados en nuestros paises
latinos) la desaparicion del marido o de la esposa, seria la maxima causa de dolor entre la
poblacion de entre 25y 70 afios. La estadistica es esta:

LISTA DE CAMBIOS DOLOR

Muerte del conyuge 100

Condena en la cércel 91

Muerte de un familiar cercano (hijo) 83
Divorcio 80

Despido del trabajo 76

Muerte de familiar (hermano-padres) 65
Enfermedad personal o accidente grave 60
Casamiento 50.

Muerte de un amigo 48

Jubilacion 45

Enfermedad o accidente de un familiar 44
Dificultades sexuales 39

Crecimiento de la familia (nacim.adopc.) 39
Gran cambio financiero 38

Muerte de una mascota 37

Cambio de trabajo 36

Discusiones repetidas con la pareja 35
Hipoteca bancaria de mas de $ 15.000 31
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Gran cambio en el trabajo 29

Hijos que dejan la casa (matrimonio/ejérc.) 29
Problemas legales 29

Esposa que comienza a trabajar 26

Mudanza, remodelacion de la casa 25
Problemas graves con el jefe 23

Cambios en la vida social 18

Cuando le pregunté a uno de mi maestros de los Estados Unidos la razon de esta
discordancia, argumentando que, para nosotros, la lista seria encabezada sin lugar a dudas por
la situacion de la muerte de un hijo, me contestdé con un argumento que no alcanzé a
convencerme, pero me obligd a pensar en una arista que hasta entonces yo no habia tenido en
cuenta: Cuando un hijo se muere y la parefa se mantiene unida, hay dos a los que le esta
pasando lo mismo, hay alguien que puede comprender lo gue nos pasa. En cambio cuando la
pareja es la que muere, a nadie, repito, a nadie, le esta pasando lo mismo, estamos
veraaderamente solos en nuestro dolor.

Dicen los viudos y las viudas. "E/ dolor de la pérdida de la parefa desgarra y uno se
pregunta como seguir viviendo", "El silencio hiere los oidos, el hogar se convierte solo en una
casa". "El llanto y la rabia se vuelven tu diaria comparniia”. "No podes definir si sentis pena
por el que se fue o por vos mismo”. "y Como sequir respirando, caminando, haciendo lo
cotidiano sin ella?". "; Mi capacidad de amar podria sequir existiendo?". "Uno se siente como
una baraja de nalpes arrojada al aire”. No se puede generalizar, pero cuando muere la pareja,
la identidad, que esta muchas veces armada en relacion al vinculo, se ve amenazada.

El hombre y la mujer que se quedan solos en el nido se definen como quebrados (asi lo
expresan muchas veces) El gran desafio es rearmarse para hacer frente a este momento tan
dificil. Se han definido diez tipos de soledad que podrian llegar a sentir los viudos en etapa de
duelo.

11. Extrafiar a la persona en concreto.

12. Extrafiar el hecho de sentirse queridos.

13. Extraniar la posibilidad de querer a alguien

14. Extrafiar una relacion profunda..15. Extrafar tener a alguien en casa
16. Extrafiar compartir las tareas.

17. Extrafar la forma de vida de la gente casada.

18. Extrafiar la satisfaccion de ir acompafiados

19. Extrafiar la vida sexual

20. Extrafar las amistades en comun.

Dado que la expectativa de vida de las mujeres en Argentina es de 75 afios mientras que
la de los hombres es de 71 (segun la Direccion de Estadisticas de las Naciones Unidas), la
viudez es un fendmeno que tiene mayor incidencia entre las mujeres.

Muchas mujeres fueron educadas para idealizar el amor, y siempre dependieron del
hombre para subsistir social, econdmica y por consiguiente psiquicamente. Si bien la
dependencia economica esta disminuyendo, la psiquica continta, por lo que no pueden
evitarse sentirse desamparadas cuando pierden al compafiero. Un hombre que pierde a su
mujer puede sentirse desconsolado, pero dificilmente desamparado porque las mujeres
estructuran su subjetividad en torno a los vinculos, mientras que los hombres la construyen en
torno de su trabajo. Si hombres y mujeres hicieran suya la frase de Ortega y Gasset: Yo soy
yo y mi circunstancia”. Ellos dirian de si mismos: "Yo soy yo y todo lo que sé hacer". Las
mujeres dirian en cambio: "Yo soy yo y todos aquellos a quienes amo". La persona que murio
no se pierde, porque es interiorizada emocionalmente. Lo que queda vacante es el lugar de los
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roles que ocupaba. Una de las cosas que suelen sorprender a los viudos recuperados es que
pueden volver a amar, a pesar del dolor, ya que el dolor y el amor pueden coexistir. “Cuando
murio mi esposa vivi su muerte como un terremoto. Fui perdiendo de a poco a todos mis
amigos. No sabia como se pagaba la luz, donde se compraba la fruta ni como se consequia la
leche. Mis hijos me trataban como si fuera un indtil.

Un dia los junté a todos y les dije: "Un momento, me quedé viudo, no descerebrado”.
Ese dlia todo empezo a retomar su rumbo. Eso de "yo no podia soportar que vos te fueras” es
la misma historia de "yo nunca voy a poder dejar de fumar" y "nunca voy a poder hacer una
dieta para adelgazar”. Mientras yo me crea que nunca podria, seguro que no voy a poder. Si
YO me creo gue no voy a poder soportar tu ausencia, si me creo que no puedo seguir sin vos, Si
me convenzo de que mi vida ha terminado, es posible que todo esto suceda. Hay una tribu, y
esto es real, en el norte de Africa. Es costumbre que cuando alguien comete un hecho muy
grave, por efemplo matar a otro miembro de la tribu, se hace una junta, una reunion de todos
los jefes de la tribu. Si lo encuentran culpable lo condenan a muerte. Lo maravilloso es que la
condena significa hacerle una marca con tinta en el hombro. Es una marca rara, que en la tribu
es el simbolo de la muerte. A partir de ese dia el condenado es alojado en una carpa a unos
diez metros de los otros, nada mas. Nadie lo toca, nadie le hace nada, si quiere comer, come,
Si quiere beber, bebe, nadie le dirige la palabra, nadie habla con él, esta muerto. Dos meses
aespues de la condena, el reo muere, muere sin que nadie le haya tocado un pelo. Y no muere
porque le pase algo especial, ni porque la marca sea venenosa, muere solo porque cree que se
tiene que morir. En esa cultura el condenado esta convencido que se va a morir, y por
supuesto se muere, literalmente, se muere. Segun los especialistas, un duelo termina cuando
uno puede volver a insertarse en la vida con nuevos proyectos, cuando decide que ya no esta
"muerto”, y del dolor intenso puede pasar a uno menos intenso y de alli al amor por otros (la
familia, una nueva pareja, los amigos). Cuando la pareja muere, todos sus roles quedan
vacantes y hay que aprender a reacomodarse. NO es sOlo haber perdido un contador, un
jardinero, un compafiero sexual, un padre, etc. No es solo haberse quedado sin cocinera, ama
de llaves, planchadora, consejera, partenaire sexual y enfermera...aunque también es eso.
Después de la muerte de tu pareja es muy dificil permitirse una nueva relacion. No es
indispensable hacerlo pero es importante saber que es posible.

Divorcio.

Recordar es el mejor modo de olvidar.
SIGMUND FREUD.

Quizas suene raro encontrar este titulo aqui, mezclado entre muertes y duelos funerarios.
Y sin embargo, como vimos en nuestra cuestionada estadisticas de dolores, el divorcio estd
vivencialmente bastante cerca de lo catastrofico de la situacion de muerte de la pareja..Y
pongo siempre el mismo ejemplo: una cosa es estar juntos y conectados, en una relacion de
pareja donde él o ella pueden irse, acercarse o quedarse y yo puedo también hacer lo propio, y
otra cosa es estar enganchados.

Engancharse no es estar juntos, porque no sirve para conectarse con el otro, sino para
tironear, para retener, para atrapar al otro y que no se pueda ir. Para escaparse va a tener que
lastimarse y lastimarme, porque estamos atrapados.

Esto no es estar juntos, ni tiene que ver con amor. Esto es un disfraz de la manipulacion
y del intento de controlar tu vida.

Y a pesar de la gravedad de este planteo, nos seducen estas situaciones de control, nos
encanta tener estos vinculos "seguros” vivimos de alguna manera viendo cdmo hacemos para
tener al otro atrapado, para que el otro no se escape, para que no se vaya y dimensionamos las
relaciones de pareja como relaciones en las que

"L os dos somos uno”
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"Somos una sola carne”

"Yo para el otro y el otro para mi”.

De alguna manera nos encanta este simbolo infame de nuestra condena al sufrimiento
garantizado, que es

"No puedo vivir sin vos”

iQué pesado que suena!

Un poco mas tibio pero igualmente condicionante es

“Me haces tan feliz”

Y yo digo siempre: no acepten, porque si aceptan tener ese poder van a tener que aceptar

“Me cagas la vida".

Pero lo cierto es que no tenés ese poder, nunca lo tuviste, aunque yo quisiera
concedértelo. Me puede lastimar algo que hagas, algo que digas, eso si, ¢pero hacerme sufrir?,
la verdad que no.

¢ Qué puede hacer el otro?

“Puede hacer todo lo que a mi no me gusta”

Muy bien, barbaro. Pero si hace todo lo que a mi me disgusta ¢para qué me quedo?

"Me quedo porque lo quiero”

Bueno, si vos te quedas porque lo querés ¢es el otro el que te esta haciendo sufrir?.De
ninguna manera.

Entonces digo que soy yo que me hago sufrir. Claro que si. Y posiblemente no sea sélo
Y0, pPero seguro que tiene que ver mas conmigo que con Vvos.

Y lo que tiene que ver mas conmigo que con vos es aquello que al principio llamamos el
"sistema de creencias" de cada uno.

Si me creo que para ser feliz vos tenés que hacer tal cosa y tal otra.

Que para ser feliz vos tenés que conducirte de tal manera.

Que para que Yo sea feliz vos no tendrias que decir tal cosa o tal otra.

Que para que yo no sufra vos deberias querer exactamente lo que yo quiero, en el exacto
momento en que yo lo quiero.

Y que no tendrias que querer ninguna otra cosa, porque si vos querés alguna otra cosa en
un momento que no es el momento en que yo lo quiero, entonces yo sufro por tu culpa.

Y si no tenes el poder de hacerme sufrir mientras estés conmigo, menos aun tendras ese
poder si nos separamos.

Pero no me voy, me quedo.

¢Para qué me quedo?

Para cambiarte.

Para conseguir que seas diferente

Para lograr que quieras exactamente eso que yo quiero.

Y sobre todo porque no soporto la idea de perderte.

Eso. Para no perderte, te voy a cambiar.

Lo cual significa en la practica primero martirizarte y después de todas maneras
perderte. Dos dramas al precio de uno.

Y yo sostengo que este es un camino gque nosotros tomamos para intentar evitar la
pérdida, para esquivar la elaboracion de un duelo.

¢Quién quiere estar al lado de alguien que ya no te ama?

Y0 no, vos tampoco y seguramente ninguno de los que leen esto en este momento.

Entonces dejo de pretender agarrarte, dejo de querer engancharte.

Y abro las manos y permito que te vayas.

Y soporto el dolor sabiendo que una vez que elabore el duelo, una vez que trabaje con
ese dolor, voy a quedar libre para poder amar a otra persona.. “S/, pero quién me va a querer a
mi ahora...”

Ah, entonces no te retengo por lo mucho que te amo, te retengo por mi propia
inseguridad. Me quiero quedar en el confort de la tranquilidad de lo que tengo.
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No quiero conocer lo que sigue.

No est& mal, pero no tiene nada que ver con el amor.

Cuando veo infinitas parejas que sufren por estas cosas, me dicen que hacen todo esto
porque no soportarian el dolor de la pérdida, que viven cagandose la vida porque no
soportarian vivir durante seis meses el dolor que les ocasionaria no estar mas con esa persona.

Casi todos preferimos tratar de ver como hacemos para manipular la conducta del otro
para que haga lo que nosotros queremos, antes que pasar por el camino de las lagrimas y dar
lugar, después de llorar, a que aparezca una persona que sea mas afin con mis gustos y
principios.

Parece que obtuviéramos mas placer en establecer nuestro poder, que en buscar otro que
quiera lo que yo quiero.

En un divorcio el duelo significa aprender que la pérdida de este vinculo puede conducir
a un encuentro mayor después.

Con mi mejor amigo, mi hermano, mi hijo, mi pareja, lo mejor que me podria pasar es
que cada uno de nosotros haga lo que en realidad tiene ganas de hacer y encontrarnos después,
posiblemente para compartir aquello que mas te gusté y aquello que mas me gustd a mi.

Pero para esto hay que soltar.

Hay que dejar de temerle a la pérdida.

En la mesa del cafe, en la peluqueria, en los vestuarios de los clubes, uno escucha unay
otra vez comentarios como estos:

"Ah, no! ;Y si ella sale a tomar algo con un amigo y resulta que el amigo le gusta mas
que yo? Mejor que no salga con ningun amigo, mejor que no vea a ningun hombre, mejor que
use anteoferas por la calle, mejor que nunca salga a la calle.”

"iAh, no! ;Y si él sale con sus amigos y se encuentra con otra chica, y si después los
aos...? Vaya a saber...mejor lo controlo, mejor lo celo, mejor me le cuelgo encima para que no
haya ninguna posibilidad de que me abandone”.Este es un martirio persecutorio y siniestro
producto de mi propia dificultad para enfrentarme con la pérdida.

Y digo que lo hago porque te quiero mucho (111?7??)

iiiiMentiras!!!

Esto lo hago porque no he aprendido de verdad a soltar, porque no me di cuenta de que
el anico camino al crecimiento es elaborar los duelos de las cosas que no tengo; de que el
unico camino en realidad necesario para mi propio crecimiento es que yo viva mi historia
como el pasaporte para lo que sigue.

Si de noche lloras porque el sol no esta, las lagrimas te impediran ver las estrellas.
R. Tagore.

Seguir llorando aquello que no tengo me impide disfrutar esto que tengo ahora.

Aprender a enfrentarse con el tema de la pérdida es aceptar vivir el duelo, saber que
aquello que era es aquello que era y que ya no es mas o por lo menos que ya no es lo mismo
que era.

De hecho nunca es lo mismo.

Decia Heraclito: imposible bafiarse dos veces en el mismo rio.

Ni el rio trae la misma agua ni yo soy el mismo.

Hay una pérdida necesaria.

Cuando me doy cuenta de que algo ha muerto, de que algo estd terminado, ese es un
buen momento para soltar.

Cuando ya no sirve, cuando ya no cumple, cuando ya no es, es el tiempo de soltar.

Lo que seguro no voy a hacer, si te amo de verdad, es querer retenerte.

Lo que seguro no voy a hacer es tratar de engancharte, si es verdad que te amo.

¢ Te amo a vos, 0 amo la comodidad de que estés al lado mio?
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¢Estoy relacionado con vos, individuo, persona?, o estoy relacionado con mi idea de que
ya te encontré y no quiero salir a buscar mas a nadie.

La verdad es que la pregunta que hago a todos es la que me hago a mi.

Si mafiana yo llego a mi casa y mi esposa, después de 26 afios de casados, me dice que
no me quiere mas...;qué pasa?.Primero dolor, angustia, tristeza y luego mas dolor.

Y después las dudas.

Me pregunto:

¢quiero yo seguir viviendo con alguien que no me quiere?

Yo. No ella. Yo ¢quiero seguir?

La quiero enormemente

¢Alcanza? ;Puedo yo quererla por los dos?

La verdad...que no.

Y la verdad es que esta es la historia: como sé que no puedo determinar que me quieras
ni quererte por ambos, entonces...te dejo ir.

No te atrapo, no te agarro, no te aferro, no te aprisiono.

Y no te dejo ir porque no me importe, te dejo ir porque me importa

Pero, Jorge, hay situaciones, momentos, donde una pareja pelea y lucha por el vinculo y
aespués de un tiempo de roces se vuelven a encontrar”.,

Si, hay miles de parejas que antes de encontrarse debieron separarse y otras que se
separaron y nunca se volvieron a encontrar y hay miles mas que no se separaron nunca y
vivieron cagandose la vida para siempre, y hay toda la serie de variaciones que se te ocurran.

Pero seguramente el final de la historia de una pareja no pasa por cuanto consiga alguno
de los dos mantener prisionero al otro.

Cuando una pareja en problemas viene a consultar a un terapeuta, basta que uno de los
dos sienta que se terming, que no quiere mas, que no tiene emocion, que se acabd el deseo,
basta que uno sostenga que agotd todos los recursos pero no le pasa nada, basta eso para saber
que no hay mucho para rescatar.

Si hay deseo, si se quieren, si se aman, si les importa cada uno del otro, si creen que hay
algo que se pueda hacer, aunque no sepan qué, los problemas se pueden resolver (mejor
dicho, se pueden intentar)

Pero si para alguno de los dos verdadera y definitivamente se termind, se termind para
ambos, y no hay nada mas que hacer..Por lo menos en esta vuelta de la calesita. Quizas en la
proxima te saques la sortija montada en el mismo pony, pero en esta vuelta no hay mas
premios para repartir.

Y entonces habra que decirle al que ama:

tengo malas noticias para vos. Lo siento, se termind.

¢ Y ahora?

No lo sé. Seguramente te duela.

Pero te puedo garantizar que no te vas a morir.

Si no te aferras no te vas a morir.

Si no pretendes retener no te vas a morir.

Salvo, como dije, que vos creas que te vas a morir.

Cuentan que habia una caravana en el desierto.

Al caer la noche la caravana se detiene.

EI muchachito encargado de los camellos se acerca al guia de la caravana y le dice:

- Tenemos un problema, tenemos 20 camellos y 19 cuerdas, asi que ;como hacemos?

El fes dice:

- Bueno, los camellos son bastantes bobos, en realidad no son muy licidos, asi gue anda
al lado del camello que falta y hace como que lo atas. El se va a creer que o estas atando y se
va a quedar quieto.

Un poco desconfiado el chico va y hace como que lo ata y el camello en efecto se queda
ahi, paradito, como si estuviera ataao.
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A la mariana siguiente, cuando se levantan, el cuidador cuenta los camellos, y estan los
veinte.

Los mercaderes cargan todo y la caravana retoma el camino.

Todos los camellos avanzan en fila hacia la ciuaad, todos menos uno que queda ahi.

- Jefe, hay un camello que no sigue a la caravana.

- ¢ES el que no ataste ayer porque no tenias soga?

- Si, ;Como lo sabe?

- No importa. Andé y hace como que lo desatas, porque si no va a sequir creyendo que
estd atado y si lo sigue creyendo, no empezara a caminar.

Pérdida de un hijo

La muerte de una persona querida es el suceso mas estresante en la cual puedo pensar y
entre todas las muertes imaginables la pérdida de un hijo es, a mi entender, la peor. Alrededor
de un 20% de los padres que lo vivieron aseguran, diez afios después, que nunca llegaran a
superarlo del todo. Es que en la muerte de un hijo, al dolor, a la congoja y a la sensacién de
aniquilamiento afectivo hay que agregarle la vivencia de mutilacion. La mayoria de los padres
viven este acontecimiento como la pérdida de una parte central de si mismos y como la
destruccion de las perspectivas y esperanzas de futuro. La muerte de un hijo es considerada en
todas las culturas un hecho antinatural, una inversién del ciclo biolégico normal, y por eso
racional y emocionalmente inadmisible. Es clasico mencionar que ni siquiera existe una
palabra, equivalente a huérfano o viudo, que nombre a los que penan un hijo muerto. El duelo
no solo va asociado a mecanismos psicoldgicos, sino que también se producen reacciones
bioldgicas y neurovegetativas. Por ejemplo, se incrementa la produccion de catecolaminas, se
producen alteraciones en la segregacion de la hormona cortisol, que repercuten en los ritmos
bioldgicos; se debilita el sistema inmunoldgico. Las somatizaciones mas comunes son
alteraciones del suefio y del apetito, vomitos, mareos, taquicardias y temblor. En el primer afio
del duelo aumenta el nimero de consultas al médico. Se incrementa también el consumo de
alcohol, tabaco y otras drogas. Entre las mujeres se incrementa el cancer de mamas y entre los
hombres infecciones y accidentes. El estrés que causa esta pérdida es tan intenso que en
algunas estadisticas aparece como causante inmediato de un elevado indice de mortalidad en
los primeros afios del duelo. A veces las diferencias entre estilos de los hombres y de las
mujeres hacen a algunos momentos intrinsecamente dificiles porque: mientras EL ve la
situacion global Ella percibe cada detalle de la realidad. mientras El piensa qué hacer Ella
actua intuitivamente mientras El es 16gico

Ella se vuelve cada vez mas sensible. mientras El se pelea con el adentro. Ella se
enfrenta con el afuera. mientras El solamente suspira Ella se anima a llorar. Y entonces frente
a la muerte de un hijo muchas veces sucede que: Ella necesita hablar sobre la muerte y vuele
sobre los detalles. El se siente incomodo con el tema y preferiria no hablar mas sobre el
asunto. Ella no consigue empezar a adaptarse a los 18 0 24 meses. El empieza a acomodar su
vida a los seis u ocho meses. Ella siente deseos frecuentes de visitar la tumba. El prefiere no
volver a pisar el cementerio. Ella lee libros, escucha conferencias o asiste a grupos. El se
refugia en el trabajo, su hobby o las tareas de la casa. Ella no tiene practicamente ningun
deseo sexual. El quiere hacer el amor para buscar un mejor encuentro. Ella sabe que su vida
ha cambiado para siempre. El quisiera que ella vuelva a ser la de antes. Mantener la pareja
unida es, pues, todo un desafio. Es importante mantenerse lo mas unidos posible, sin asfixiar
ni colgarse de la compafia del otro. Es imprescindible aprender a poner en palabras lo que
estd pasando para ayudarse mutuamente, porque es casi imposible pasar por este dolor y
sobrellevar esta situacion sin tu pareja.

Algunos problemas mas frecuentes entre los padres que han perdido a un hijo son:
Sentirse abandonado y o tenido en cuenta. Sentir que la relacion de pareja ha pasado a un
segundo plano. Estar inhibido para opinar, actuar o proponer por temor a molestar a su pareja.
Temor de ser mal interpretado en sus actitudes. Sentir que su carifio por quien ha muerto no es
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valorado en su justa medida. Sentirse afuera del proceso de duelo de su pareja. Sentir que las
etapas felices, alegres y apasionadas de la relacion son irrecuperables. Sentirse obligado

a permanecer en la pareja solo por solidaridad frente al dolor.

Temor a la disolucién del vinculo. Culpa frente al supuesto fracaso en la proteccion de
sus hijos. Dificultades para aceptar que la pareja viva la pérdida a su manera. Necesidad de
parecer fuerte. Ideas de que el otro es de alguna manera responsable de la muerte.
Sentimientos de impaciencia e irritabilidad hacia el otro. Falta de sincronicidad en los
momentos de mayor dolor o las recaidas. Falta de coincidencia en las necesidades sexuales.

Después de enunciar todas estas diferencias y dificultades es facil entender por qué una
de cada cuatro parejas termina separandose. Es necesario decidir desde el comienzo mantener
un didlogo que permita sincerar los sentimientos, las fantasias y los miedos de cada uno, para
evitar sentirse distanciados o reciprocamente incomprendidos, lo que sumaria al comprensible
dolor el riesgo de quedar en soledad en momentos en que la relacion de pareja representa el
mayor y el mejor apoyo frente a la tragica pérdida. Es imprescindible alejarse todo lo que se
pueda de la gente desubicada que quiere "ayudar” en este momento tan dificil. Porque la
mayoria de los conocidos o familiares cercanos no tiene ni idea de qué hacer con este tema y
dice pavadas porque cree pavadas. Es sorprendente escuchar a los que sostienen por ejemplo
gue "cuanto mas pequefio mejor". Algunos tratan de prorratear el dolor. Por ej., si un nifio de
diez afios muere, nuestro dolor sera "x",...si un bebé de un afio muere, el dolor debera ser de
"x" dividido 10.

Ridiculo. ¢Seria mas facil enterrar a nuestro hijo cuando lo hicimos o un afio después?
Es una pregunta imposible de responder. No hay mejor tiempo, ni menos dolor. Perder a un
hijo es una tragedia terrible pase cuando pase. La mayor parte de los padres asegura que el
dolor nunca se va por completo y es muy molesto soportar a los que nos informan que ya
deberiamos estar mejor. Algunos se ocupan de acercarnos alguna pastilla o insisten en
forzarnos a beber alcohol porque "nos va a hacer bien”, lo cual significa una manera de
alejarnos del dolor. Pero hay que comparar el dolor con un préstamo.

Debemos devolver el préstamo algun dia. Entre mas tardemos en hacerlo, mas altos
seran los intereses y las multas. Nadie tiene mala intencionalidad, pero los que te quieren, que
no soportan verte sufrir, son capaces de sugerir para solucionar la amenaza a SU integridad
que representa tu dolor: "Que otro hijo es la solucién a tu dolor" "Que necesitas olvidar a tu
hijo y seguir con tu vida" "Que tenés que sacar las fotos de tu hijo de tu casa" "Que hay que
pensar en otras cosas”. Lo cierto es que nada saben de lo que nos pasa. Quizas por eso la
elaboracion de la muerte de un hijo es el evento mas solitario y més aislante en la vida de una
persona ¢Como puede entender alguien que no ha pasado por lo mismo, la profundidad de
este dolor? Muchos padres dicen que los amigos se convierten en extraiios y muchos extrafos
se convierten en amigos. Lo mejor para hacer es aceptar la profundidad del dolor como la
reaccién normal de la experiencia mas dificil que una persona puede vivir. Los grupos de
apoyo o de autoayuda son un paraiso seguro para que los padres que han perdido un hijo
compartan lo mas profundo de su pena con otros que han pasado por los mismos sentimientos.
Muchos grupos de apoyo estan llenos de personas fuertes y comprensivas dedicadas a ayudar
a padres que recién sufren la pérdida de su hijo para que encuentren esperanza y paz en sus
vidas. En estos grupos los padres aprenden a: A saber que no estan enloqueciendo. A sentirse
solidarios en un todo con lo sucedido- A aceptar que les pasa lo mismo que a muchos otros A
compartir el duelo con autenticidad basado en el amor por su pareja y en el sincero carifio que
sentian por quien hoy no esta. A permitirse su propio duelo, sin imitar ni comparar el propio
dolor con las expectativas del otro. A asumir con responsabilidad la funcion de contener,
apoyar y entender al otro, y aceptar con amor los cambios transitorios y comprensibles que
pueden darse en su pareja. A darse cuenta de que si no permiten que el trdgico suceso
destruya la pareja, terminara por afianzarla.

Pérdida de un embarazo.
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"Me hice yo misma la prueba de embarazo y cuando se formoé el aro en el medio, yo
tomé la primera foto de mi bebé. Aborté dos meses después. No pude creer cuanto se podia
extrafiar a alguien desconocido. No me parece que lo entienda todavia verdaderamente.” La
pérdida de un bebé sin nacer es la pérdida de suefios y fantasias hechas.

Muchas veces esta pérdida y este sufrimiento duran mas que la pérdida de alguien al que
has conocido. Dejar salir esta pena es la clave de como manejar este trauma emocional
después de una pérdida de embarazo. Nunca hay un tiempo limite para completar las etapas
del duelo pero en el caso de un aborto espontaneo temprano, la diferencia la aporta no sélo el
tiempo de elaboracion més variable, sino una constante: el proceso es muy solitario. El
médico obstetra a veces no es el mejor consejero. Un obstetra poco humanitario puede sentir,
cuando se pierde un embarazo, que no hay nada para hacer con esta paciente hasta su nueva
prefiez y retirarse para aliviar su propio dolor e impotencia Desgraciadamente la comunidad
médica tiene poco conocimiento sobre algunos abortos espontaneos; una mujer puede que
nunca tenga las respuestas a sus preguntas producidas por su experiencia. En vez de eso, ella
queda con la incertidumbre de no saber por qué sucedid, ni entender cémo, y seguir
preguntandose "¢ Y...Ia proxima vez?". Y recuerdo ahora una frase que encontré hace afios en
los labios de una mujer que habia perdido a su hijo de 42 afios en un accidente de trenes.
"S6lo hay una cosa que me puedo imaginar mas terrible que la muerte de mi hijo No haberlo
siquiera

conocido." Para terminar esa sesion le regalé a cambio, este viejo cuento que amo:
Cuentan que habia una vez un sefior que padecia lo peor que le puede pasar a un ser humano:
su hijo habia muerto. Desde la muerte y durante afios no podia dormir.

Lloraba y lloraba hasta que amanecia. Un dia, cuenta el cuento, aparece un angel en su
suefio. Le dice: - Basta ya. - Es que no puedo soportar la idea de no verlo nunca mas. El angel
le dice: -¢Lo quieres ver? Entonces lo agarra de la mano y los sube al cielo. - Ahora lo vas a
ver, quedate aca. Por una acera enorme empieza a pasar un montén de chicos, vestidos como
angelitos, con alitas blancas y una vela encendida entre las manos, como uno se imagina el
cielo con los angelitos. EI hombre dice: -;Quiénes son? Y el angel responde: - Estos son todos
los chicos que han muerto en estos afios y todos los dias hacen este paseo con nosotros,
porgue son puros... - ¢(Mi hijo esta entre ellos? -Si, ahora lo vas a ver. Y pasan cientos y
cientos de nifios. — Ahi viene -avisa el angel. Y el hombre lo ve. radiante como lo recordaba.
Pero hay algo que lo conmueve: entre todos es el Gnico chico que tiene la vela apagada y él
siente una enorme pena y una terrible congoja por su hijo. En ese momento el chico lo ve,
viene corriendo y se abraza con él. El lo abraza con fuerza y le dice: - Hijo, ¢por qué tu vela
no tiene luz?, ¢no encienden tu vela como a los demés? - Si, claro pap4, cada

mafiana encienden mi vela igual que la de todos, pero ¢sabés lo que pasa?, cada noche
tus lagrimas apagan la mia.

CAPITULO 8
OTROS DUELOS

No siempre las pérdidas que padecemos y lamentamos estan relacionadas con otra
persona. Muchas veces la inquietud aparece frente a la sola idea de que mi propio bienestar
estd amenazado. En este capitulo quiero mostrar que un duelo ni siquiera se refiere
necesariamente a una muerte. Se puede y se debe, por ejemplo, hacer un duelo por la pérdida
de la juventud, de la salud, de las perspectivas, de las posesiones.. Vejez. El temor a
envejecer. ElI ser humano ha nacido capacitado para vivir todas las edades, con sus
experiencias propias y especiales. desde el dia de nacimiento hasta que envejecemos,
podemos escoger el intento de vivir con alegria o predestinados a ser desgraciados. Una
pérdida se actualiza por la imagen interna de algo que ya no esta, aunque lo perdido se haya
desvanecido casi sin saberse. Un dia notamos que aquella juventud maravillosa que tuvimos
ha desaparecido (aviso: desaparece igual aunque no haya sido maravillosa) "Todo empez6 un
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dia como otro cualquiera en el que iba por la calle y de repente un adolescente me pregunto la
hora. Me dijo simplemente: - ; Tiene hora, sefior? A mi. jMe dijo...SENOR!...ja mi! jPendejo
insolente! ...Y lo peor es que hace de esto 15 afios."”

A partir de momentos como este nuestra vida sufre una crisis de identidad porque no
habiamos pensado jaméas que nos creiamos mucho mas jovenes que nuestro aspecto. Nos da la
sensacion de que la primera etapa de nuestra vida ha sido filmada en cdmara lenta y ahora
parece que el director estuviera apurado para terminar de filmar. Y eso que nosotros tenemos
una ventaja sobre nuestros padres y abuelos. Esta, nuestra generacion, ha crecido con
oportunidades que ellos no tenian.

No hablemos de cirugias y tratamientos "antiaging"; hablemos de la insercién social, de
confort y de expectativas de vida.

Cuando llegamos a lo que consideramos inicio de la madurez, deseamos saborear cada
pequefio espacio de nuestra vida con intensidad. Hasta no hace mucho tiempo pensabamos
que el hecho de cumplir 40 afios marcaba un punto de no retorno en nuestras vidas.
Repetiamos, sin saber lo que deciamos, que lo que no se hace hasta los 40, después... Ahora,
pasados los 50, no creo que sea asi para nada. Dice una vieja cancién celta: Nunca me
preocupé por la edad. Y ahora menos. Lo Unico que lamento es lo rapido que ha sucedido
todo. Las crisis se suceden unas tras otras: nuestros hijos mayores nos vienen a agobiar con
sus problemas o simplemente nos abandonan, nuestros hombres probablemente empiezan a
fijarse en otras mujeres mas deseables y bonitas, y nuestras mujeres probablemente dejan de
parecernos deseables y bonitas. No nos da miedo envejecer, solamente NOS MOLESTA. Para
no decir que nuestras mujeres también empiezan a encontrar hombres mas jovenes y
deseables. Aparecen canas, arrugas alrededor de los 0jos, nos cuelga la piel en los brazos y el
abdomen irrumpe hacia afuera desagradablemente. Pero no todo es malo, pensemos en lo
ganado: experiencia, presencia, libertad, intelectualidad, sensatez. Cualidades que deberemos
tener muy en cuenta antes de declararnos deprimidos al comprobar en cada cumpleafios como
la fatidica cifra de nuestra edad se acerca peligrosamente a los tres digitos. Los cuarenta
tienen algo de simbolico. De algin modo injusto parecen marcar la mitad de nuestra
existencia. Ya que la mayoria de las personas no espera vivir mas de ochenta afios, los
cuarenta son el punto de inflexion. Comenzamos a pensar mucho en el pasado reflexionando
sobre el sentido que ha tenido nuestra vida ya transcurrida. Es el periodo de la meditacion, del
reencuentro con nuestro interior. A esto se suma que, en nuestro entorno, nuestros conocidos
también maduran y algunos (lamentablemente no tan mayores que nosotros) literalmente
envejecen con una velocidad que nos asombra. De hecho los vemos y al llegar a casa
comentamos: - La vi a Fulanita...estd destruida, arruinada, le agarro el viejazo, (estara
enferma? Y en silencio rogamos que se trate de algun problema de salud para no imaginar que
ella debe estar diciendo lo mismo de nosotros al llegar a su casa. Y a veces los amigos tienen
el mal gusto de morirse (a esta edad tan inadecuada) confrontandonos con la realidad de una
muerte no necesariamente cercana pero si mas posible, o por lo menos mas pensable. Asi
nuestros afios maduros nos sumergen en el mundo de duelos que nos provocan dolor e
inquietud. Si tenés mas de cuarenta afios y te cuesta adaptarte al hecho de envejecer (perdon,
quise decir madurar), te propongo seis medidas negativas para hacer mas positiva tu
experiencia:

. No juzgues tus nuevas limitaciones como un sintoma de debilidad

. No dudes en relacionarte con gente, estar acompafiado, expresarte libremente.
. No reprimas los sentimientos de tristeza que pueden invadirte

. No trates de ser lo que no sos.

. No le pongas frenos a tu vida y dejala fluir.

. No tengas prejuicios ni acumules rencores.

SourwndE

Pero ¢qué es envejecer? El drama de la vejez no consiste en ser viejo, sino en haber sido
joven. OSCAR WILDE. Algunos de los signos mas notables del envejecimiento normal en
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los humanos son: la disminucién de la fuerza de los musculos, el deterioro de la habilidad del
sistema inmunitario para responder a las enfermedades, la pérdida de la densidad de los
huesos, la caida del pelo, las arrugas y la disminucion de algunas funciones psiquicas
complejas. Fenémeno Hayflick y factor tiempo:

Envejecer no es una enfermedad, es el efecto de la senescencia que ocurriria aunque
todas las enfermedades desaparecieran de la Tierra. La senescencia empieza un poco después
de la pubertad con pequefios cambios, como el depdsito de placas de ateroma en las arterias
mayores y se va instalando en mayor magnitud a medida que transcurre el tiempo. EIl doctor
Hayflick encontré que el envejecimiento esta programado dado que cada ceélula tiene
normalmente un limite a priori en su potencial de crecimiento y division. Hayflick llamé a eso
el Efecto Reloj y demostrd que el numero de células que son capaces de duplicarse es
inversamente proporcional al tiempo vivido por un organismo (a mas edad menos
duplicacion). La llegada a este limite es el principal cambio del proceso de senscencia y el
causante del aumento de la susceptibilidad a ciertas enfermedades y la disminucion de la
capacidad homeostatica (la habilidad del cuerpo para acomodar pequefias distorsiones
fisiolégicas o dafios en el cuerpo). Las células "scenescent” (no tan jovenes) paran de
dividirse y no funcionan en plenitud,.desciende su sintesis de ADN y ARN y disminuye su
capacidad para aceptar nutrientes. La cantidad de células "scenescent” contribuye a disminuir
la funcién del organismo total. La teoria de los radicales libres: Otra teoria dice que los
cambios celulares se deben al proceso de convertir oxigeno en energia.

En este proceso se producen moléculas Ilamadas radicales libres que en cantidades
normales ayudan a mantener el cuerpo saludable, pero en grandes cantidades resultan dafiosas
para las celulas. Esto se Ilama reaccion oxidativa. Cancelando este proceso actuarian los
medicamentos y alimentos antioxidantes como las moras, las frutillas, las espinacas y la
vitamina E. El envejecimiento es una de las pocas caracteristicas que nos

unifican y definen a todos en nuestro mundo pleno de diversidad y tan cambiante. Todos
estamos envejeciendo.

Tengamos 25 o 65 afios de edad, 10 o 110, también estamos envejeciendo y esto
significa que estamos vivos y es motivo de celebracion. Uno de los principales logros de
todos los tiempos es el aumento de la expectativa de vida del ser humano conseguida en el
curso de estos ultimos cien afios. En el siglo XX, la expectativa media de vida en los paises
desarrollados ha aumentado de unos 47 afios a més de 75 afios. ElI promedio de edad de la
poblacion en los paises desarrollados aumenta a un ritmo sin precedentes y esta tendencia se
observa en la mayoria de los paises en desarrollo, a pesar de haber comenzado mas tarde. La
expectativa de vida para los que nacen hoy es de méas de 82 afios. (Aungue todavia nos falte
mucho pata el limite natural de nuestras vidas, que segun los gerontélogos esta alrededor de
los 120 afios). Al acercarnos al siglo XXI, la tendencia mundial a la disminucion de la
fecundidad y a la prolongacién de la esperanza de vida ha dado al fenémeno del
envejecimiento de la poblacion una importancia sin precedentes. El envejecimiento
poblacional ha sido asociado habitualmente con los paises mas industrializados de Europa y
Ameérica del Norte, donde una quinta parte 0 mas de la poblacion tiene mas de 60 afios. Sin
embargo, entre nosotros, para el afio 2020 la poblacion latinoamericana mayor de 60 afios
sumara 82 millones de personas. Mas alla del envejecimiento "bioldgico” del que hemos
hablado existe también un envejecimiento "social”, que se refiere al papel que impone la
sociedad a la persona que envejece. En este ultimo estan involucrados todos los prejuicios que
la sociedad manifiesta con relacion a los ancianos. Ambos tipos de envejecimiento son
responsables de los problemas que aquejan a las personas de edad avanzada. En nuestras
sociedades, frente al envejecimiento tenemos prejuicios y caracterizamos a las personas
ancianas como pasivas, crénicamente enfermas, sin deseos sexuales o con necesidad
desmedida de atencion y de cuidados constantes, estigmatizando a los ancianos vy
condenéndolos a la marginalidad social. Sin embargo la mayoria de las personas no
manifiesta alteraciones que influyen marcadamente en su funcionamiento fisico, intelectual o
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social hasta que pasan los 70 afios. A pesar de que al aumentar la edad los procesos motores,
cognoscitivos y sensoriales se hacen mas lentos, la motivacion y la practica permiten superar
esas desventajas y hacen que las personas de edad se desempefien con eficiencia. Las personas
en edad avanzada mantienen sus capacidades de desarrollo; el adulto mayor saludable y activo
es un recurso para la familia y la sociedad. La vejez es cada vez menos sindénimo de
dependencia; a pesar de que el riesgo de enfermedad crénica y de discapacidad se incrementa
con la edad, solamente una de cada cinco personas en la edad de 70 afios presenta alguna
discapacidad funcional importante.

Respecto de que la sexualidad es cosa de la juventud, nada estd mas lejos de la verdad.
Después de los 60 afios existen por supuesto deseos y fantasias. Lo que cambia en todo caso
son las formas y los valores. En esta época de la vida, la sexualidad se asocia mas que antes al
contacto y a la compafiia. Nuestra sociedad nos hizo creer que la sexualidad es genitalidad,
pero no abrazos, compafiia, caricias. La sexualidad sigue tan viva como antes y en todo caso
ha madurado. Segun José Fernando, "se ha descubierto que la sexualidad muere un dia
después de que lo entierren a uno". Nuestras correspondientes politicas de asistencia social no
coinciden con las realidades actuales ni con los probables escenarios del siglo XXI.
Desarrollar una cultura donde el envejecimiento y la vejez sean considerados como simbolos
de experiencia, sabiduria y respeto, y contribuir al fortalecimiento de la solidaridad y al apoyo
mutuo entre generaciones, constituye también un reto en nuestra sociedad:.eliminar la
discriminacion y la segregacion por motivos de edad.

Segun el actual paradigma de la vejez, los hijos se vuelven tarde o temprano padres de
sus padres: consideran la vejez como una etapa "dependiente” de la vida. Yo opino que los
hijos son hijos y lo seran siempre; trastocar ese orden conlleva una imagen de venganza o en
el mejor de los casos de pago de deuda que contraria el verdadero significado del amor.
Envejecer es amargo. Ignacio Quintana dice: "...El hombre que envejece con amargura, crece
en odios y en resentimientos. Sus arterias se envenenan, mortifican el cerebro y producen la
metamorfosis de la sangre en bilis. Colapsa el aparato circulatorio, detenido por su pesadez.
Momifica el cuerpo, degrada la visién, paraliza las manos. La amargura es Tanatos. Tanatos
es la muerte y la tragedia. "En la antigliedad, los viejos que no eran respetables eran
expulsados en una nave para que murieran en el mar.

Para alejarlos y permitir la tranquilidad de la polis griega. "El viejo amargo reprime la
violencia y la transforma en odio social, en quejas vindicativas, en reclamos de supuestas
injusticias. A veces se compensan con mecanismos de falta de grandeza, de falsa virtud,
megalomania e indignacién reprimida. No existe otro fendmeno que contenga tanta fuerza
destructora reprimida como la del viejo que exterioriza la maldad bajo el disfraz de la virtud
con su patética necesidad de reconocimiento, cargos publicos y condecoraciones afeado aun
por una fatua afirmacion del yo..." Y digo yo: jjjun viejo de mierdal!!

Envejecimiento fecundo. El dulce envejecimiento consiste en llevar una vida productiva
y sana dentro de la familia, la sociedad y la economia. La vejez activa refleja el deseo y la
capacidad de la persona, cualquiera sea su edad, para mantenerse involucrada en actividades
productivas. Una politica cultural evolucionada debe alentar la actividad social y politica de
las personas de edad, reconociendo el valor de su contribucion social. La vejez no depende de
la suma de una cantidad de afios sino de la calidad de vida que hayamos tenido a nivel
biopsicosocial como seres integrales que somos. No es la sociedad, ni la herencia, ni el medio
ambiente; no son los mitos sobre el envejecimiento ni los estereotipos de la vejez los que
marcan por si solos el estilo de vida que tengamos en esta Ultima etapa. Cada uno de nosotros
es responsable de su propio envejecimiento. Hay dos situaciones tristisimas y lamentables: un
viejo que se cree joven y un viejo que se cree muerto. En cambio hay una tercera que me
parece estupenda: un viejo que sume la segunda parte de su vida con tanto coraje como la
primera. Un dia a los cuarenta afios pensé: en el fondo del espejo me espia la vejez, es
incansable, al final me atrapara. Me he debatido contra las etiquetas, pero no he podido evitar
que los afios me aprisionen. He vivido tendida sobre el provenir y ahora, recapitulando el
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pasado, diria que el presente me ha sido escamoteado. Elena Jabif. EI duelo por la salud
perdida. Freud afirma que el deseo de vivir procura imponerse a los deseos de muerte. La
enfermedad produce sentimientos de peligro. Al lado del envejecimiento aparece un
desamparo impensable, aquel que surge cuando la ilusion de ser inmortal pierde certeza.

Sofocles pinta a Edipo en el final de la tragedia con una vida vagabunda, miserable y
ciego, y le dice al lector: Tened piedad del pobre fantasma de Edipo pues ese viejo cuerpo ya
no es él.

Elizabeth Kibler-Ross dice que frente a la noticia del diagnostico firme de una
enfermedad grave suceden muchas cosas que ella genialmente tradujo en un inflexible modelo
de cinco etapas:

Negacion Ira Negociacion Depresion Aceptacion.

1. Negacion: cuando una persona se entera de que sufre una enfermedad su primera
reaccion es un mecanismo de defensa que ante la evidencia nos hace decir "no, no puede ser,
no quiero"; la persona se convence de que ha habido errores en los resultados de laboratorios
o radiografias y que cambiando de médico puede obtener otra respuesta. La negacion es un
mecanismo normal que nos ha acompafiado a lo largo de toda nuestra vida en relacion al tema
de la muerte y hasta se hace necesaria para asumir algunos riesgos. La negacién permite una
tregua entre la psiquis y la realidad, le otorga el tiempo al individuo para pensar su futuro de
manera mas distanciada, buscando la adaptacién del evento que ha asaltado su realidad
abruptamente. Es un verdadero intento de amortiguacion del efecto de la noticia.

2. Ira: cuando el enfermo acepta por fin la realidad se rebela contra ella y nace la
pregunta ¢por qué yo? La envidia comienza a corroer el alma (que injusto es que me haya
tocado a mi) y los deseos de tener la vida de los demas inundan de ira todo su alrededor (nada
estd bien, nada me conforma)..Todo lo que ve le produce un agudo dolor, recordar su
condicion lo inunda de odio y rencor. Su autoestima esta atropellada por no ser el elegido para
permanecer con vida. Los enfermos en esta etapa necesitan expresar su rabia y hasta que no lo
hacen no consiguen librarse de ella.

3. Negociacion: aparece una tentativa por negociar el tiempo, se intenta hacer un trato
con la vida, con Dios, con el diablo...aunque la realidad le indique que para eso es demasiado
tarde (el eterno fumador promete no fumar nunca mas). Se trata de alguna manera de una
conducta regresiva, pidiendo tiempo a cambio de buena conducta. La gran mayoria de estos
pactos son secretos y sélo quienes los hacen tienen conciencia de ello.

4. Depresion: cuando se tiene la conciencia de que todos los pasos anteriores fracasan
ante el desarrollo de la enfermedad aparece la anticipacién catastrofica (muchas veces
exagerada) de la decadencia fisica, de la imposibilidad de trabajar, de los problemas
economicos y familiares sumada a la sensacion de inutilidad y la fantasia de llegar a constituir
una carga innecesaria, todo provoca un estado natural de tristeza. La pena es producto de lo ya
perdido, pero también un proceso de preparacion ante la propia posibilidad de muerte. En esta
etapa, mas aun que en otras, es imprescindible para el enfermo expresar la profundidad de su
angustia en vez de esconder su dolor.

5. Aceptacion: requiere que la persona haya tenido el tiempo necesario para superar las
fases anteriores. La persona ha trabajado con la muerte a través de la ansiedad y la colera y ha
resuelto sus asuntos incompletos. A esta etapa se llega muy débil, cansado y en cierto sentido
anestesiado afectivamente. En la etapa anterior ha luchado para capturar primero y
desprenderse después del mundo y de las personas, ahora prefiere estar solo, preparandose
para su futuro en un proceso de evaluacion y balance de su vida que casi siempre adquiere la
forma de una experiencia privada y personal. en los casos de enfermedades terminales el
paciente que acepta de alguna manera renuncia a lo anterior y comienza su despedida en paz y
armonia. En esta etapa no hay ni felicidad, ni dolor, solo paz. El dolor en todo caso esta en
quienes rodean al enfermo que también deben adaptarse a que éste solo desee el silencio para
terminar sus dias en paz consigo mismo y con el mundo. Si bien no hay evidencia que indique
que todas las personas atraviesan estas etapas 0 que haya un movimiento secuencial de una
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etapa a otra, es indudable que como recorrido se parece mucho a las cosas que a la mayoria de
los pacientes con diagnosticos graves les ha pasado o le esta pasando. Este es un modelo
flexible fluido que sirve para ayudar al paciente, su familia y sus seres queridos a comprender
lo que estd sucediendo y darle fortaleza al enfermo. En una enfermedad grave las etapas
descriptas por Kiibler-Ross se corresponden con los momentos clasicos de la evolucion
clinica: prediagndstico, diagndstico, etapa aguda, cronicidad y resolucién (recuperaciéon o
muerte) La antependltima etapa es con mucho la mas importante en este tiempo, tanto por el
acortamiento de las anteriores como por la prolongacion de la enfermedad misma (por ej.las
personas viven por afios después de ser diagnosticadas con cancer y muchas veces mueren por
otras causas que nada tiene que ver con aquel diagnostico).

Algo mas sobre los duelos.

Detras de cada cambio importante hay una pérdida para elaborar, aun detras de aquellos
gue implican modificaciones "positivas”, por llamarlas de alguna manera. Para decirlo una
vez mas Cada vez que algo llega, desplaza lo anterior, que de ja de ser. Asi como Cada vez
gue algo se va, deja lugar a lo que sigue. Cambios (pérdidas o desarrollo)de propoésitos y
futuro. Cambios (agregado o disminucion) en el patrimonio personal o el modo de vida.

Cambios en lugar de residencia (de progreso o de involucion)

Cambios laborales (incluidos los ascensos y cambios de destino)

Cambios en las relaciones y vinculos (amigos, parientes, casamientos, enamoramientos)
Cambios en las posturas ideologicas, religiosas o filoséficas.

Cambios en la salud (deterioro y aun sanacion de enfermedades). Todos estos procesos y
la infinita ndmina que cada uno podria agregar suponen pequefias o grandes muertes que no
debemos subestimar y que implican una despedida y una elaboracion.

Cada dia que empieza es en realidad la historia de la pérdida de mi dia anterior, porque
no soy el que era ayer. Yo, Jorge Bucay, no soy el Jorge Bucay que era ayer y sé que mafiana
no voy a ser el de hoy. Pero si lo pienso asi...jjjMe condeno a vivir de.duelo!!! Para muchos
autores el dormir y el sofiar son en ultima instancia el espacio humano para vivir estos
pequerfios duelos cotidianos. Si quiero pensarlo asi, me desprendo durante la noche de lo que
dejo atrds y me despierto cada dia con la ganancia que me dejo el dia que pasé y la
perspectiva novedosa del dia que comienza. Yo puedo pensar en esto o hacerme el distraido.
Puedo darme cuenta de que nos soy (y es cierto que no soy) el Jorge Bucay de hace diez afos.
No lo soy, afortunada y lamentablemente las fotos lo demuestran. ;Este Jorge es mejor que de
antes? ;Me gusta mas 0 menos? ¢¢Estd mas maduro o simplemente se pudrig?? Este no es el
punto en cuestion. Seguramente hay un cambio. Haber dejado de ser aquel que era es causa y
efecto de ser este que soy. Y este que soy es aquel mas este, hay una ganancia en el camino. Y
es importante registrar qué ganancia es el resultado de aquella pérdida Pero para esto tengo
que poder soltar. Aferrado al recuerdo de mantener y sostener aquello que yo era, entonces no
va a haber ninguna posibilidad de ganar y quizas ni siquiera de llegar a ser.

CAPITULO 9
AYUDAR A OTROS A RECORRER EL CAMINO

El simple hecho de preguntar amorosamente a alguien que vive un duelo por una
pérdida ";qué paso?", o el acercarse a quien acaba de perder a un ser querido para pedirle sin
morbosidad que nos cuente como fue, permite al que esta dolido revivir su experiencia y con
ello facilita la integracion de la pérdida aunque obviamente le sea muy doloroso contestar.
Los amigos, familiares lejanos y vecinos que preguntan por ello con genuino interés y se
quedan al lado del que vive la pérdida ayudan a dejar parte de la pesada carga de dolor y
angustia para recorrer el camino de las lagrimas mas liviano. Escuchar, acompafiar, preguntar,
estar...acciones que ayudan en el duelo. ;Qué es ayudar en un duelo? El procedimiento es
muy semejante al que el médico o la enfermera realizan cuando se limpia una herida:
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descubrir, higienizar, sacar restos inutiles de tejidos destruidos, ayudar a la cicatrizacion.
Duele enormemente, sobre todo al principio, pero poco a poco disminuye el dolor y se aleja el
riesgo de una complicacion gracias al proceso de curacion. El proceso de asistencia consiste
en ayudar a los que elaboran un duelo para que puedan: 1.. aceptar la pérdida. 2.. expresar
libremente el dolor propio de la afliccion. 3.. reubicarse sin el difunto. 4.. resituar
emocionalmente al difunto en la vida del que se queda. Con este capitulo no pretendo forzarte
a que quieras estar con tu amigo que llora una pérdida, lo que si pretendo aportar son algunos
datos probadamente Utiles para que, si estas decidido a acompafiarlo, tu ayuda sea mas eficaz.

Si bien voy a referirme especialmente al duelo por la muerte de un ser querido, la
mayoria de las pautas explicitadas abajo se corresponden absolutamente con las vivencias de
quienes elaboran duelos por otro tipo de pérdidas (afectivas, materiales o espirituales). Creo
gue es importante empezar por saber que el duelo no es una enfermedad en si mismo. Sin
embargo, a pesar de esta certeza, podemos observar los siguientes datos: 90% de las personas
sufren trastornos del suefio durante el duelo, 50% padecen seudoalucinaciones auditivas o
visuales, 35% dicen tener algunos sintomas similares a los que condujeron al fallecido a su
muerte, 10% de los parientes méas cercanos y amigos intimos enferman gravemente durante el
primer afio de duelo. Los suicidios y las muertes por accidentes son 14 veces mas frecuentes
entre los que han sufrido en el dltimo afio la pérdida de un ser querido que en la poblacién
general. Todos los que atraviesan un cambio importante estan obligados, a pesar de sus
turbulentas emociones, a adaptarse en varios niveles, reorganizando los sistemas de
comunicacion con el mundo (ya no esta el otro para hacerlo), ajustando las reglas al
funcionamiento del sistema (nada es igual, todo ha cambiado) y redistribuyendo los roles que
antes estaban asignados de una manera ahora impracticable (de algunos me haré cargo
personalmente y de otros debera ocuparse alguien mas), como condicién para entrar en algin
momento a la nueva realidad (la vida "sin™). Estos datos por si solos nos obliga a darnos
cuenta de cuan necesarios Somos para nuestros amigos que se encuentran elaborando un
duelo.. Si bien la mejor herramienta para esta ayuda es el amor, cuanto mejor serd nuestra
presencia y acompafiamiento si ademas de nuestros sentimientos y cuidados, fuéramos
capaces de aportar la comprension adicional que nos da tener algin conocimiento de lo que
estd sucediendo dentro del que pena y alguna herramientas para aliviar su dolor. Para poder
acompariar saludablemente a un familiar o amigo que ha perdido algo o a alguien valioso es
posible hacer muchas cosas, pero es necesario dejar de hacer algunas otras.

Transcribo aqui abajo una pequefia lista incompleta de algunas premisas importantes

Tener en cuenta las actitudes que no ayudan.

1.. No le digas que lo comprendes si no pasaste por una situacion similar.

2.. No hagas lo que hace la gente "porque es lo que se acostumbra”

3.. Decidite ayudar hasta donde tu corazén te pida y no hasta donde tu cabeza te exija.
Nunca hagas lo que no querés hacer.

4.. No intentes buscar una justificacion a lo que ha ocurrido.

5.. No te empefies en animarlo ni tranquilizarlo, posiblemente lo.que més necesita el
otro es que lo escuches. 6.. No le quites importancia a lo que ha sucedido hablandole de lo que
todavia le queda.

7.. No intentes hacerle ver las ventajas de una nueva etapa en su vida. No es el
momento.

8.. Evita las frases hechas.

La incomodidad nos mueve a recurrir a expresiones que no ayudan para nada: "Tenés
que olvidar" "Fue mejor asi" "Dejo de sufrir" "EI tiempo todo lo cura” "Mantenete fuerte por
los nifios” "Es la voluntad de Dios" "Es la ley de la vida" Dejar que se desahogue. Sentir y
expresar el dolor, la tristeza, la rabia o el miedo frente a la muerte de un ser querido es el
mejor camino que existe para cerrar y curar la herida por la pérdida. Estads equivocado si
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pensas que dejarlo llorar no sirve méas que para afiadir dolor al dolor. Estas equivocado si
creés que ayudar a

alguien que sufre es distraerlo de su pesar. Es mediante la actualizacion y la expresion
de los sentimientos que la persona en duelo se puede sentir aliviada y liberada. No temas
nombrar y hablar de la persona fallecida por miedo a que se emocione. Si llora, no tenes que
decir o hacer nada en especial, lo que méas necesita en esos momentos es tu presencia, tu
cercania, tu compaiiia y tu afecto. Tampoco temas llorar o emocionarte con su llanto. No hay
nada de malo en mostrar tu pena, en mostrar que a vos también te afecta lo que ha pasado, en
mostrar que te duele ver a tu amigo o familiar en esa situacion. Lo que mas necesita el que
estd de duelo, por lo menos en estos momentos, es una oreja para poder hablar, un espacio
para sentirse débil y un hombro para llorar. Esta es quizas la premisa mas importante para
recorrer el camino de las lagrimas con un ser querido: NUNCA interrumpas la expresion del
dolor. Mucha gente corta intencionalmente las expresiones emocionales del otro con una
supuesta intencién de protegerlo de su sufrimiento pero ocultando (a veces sin siquiera
saberlo) la verdadera intencion: protegerse de sus propias emociones dolorosas.

Hablar del ser querido que ha muerto. Es imprescindible, cuando estamos cerca,
permitirle al que esta de duelo que hable todo el tiempo y todas las veces que lo necesite del
difunto y participar con naturalidad de ese dialogo. Una pareja de padres que atendi una vez
decia: "Los parientes y los amigos rehuyen hablar o pronunciar el nombre de nuestra hija.
Desvian la conversacion hacia cualquier otro tema. Tal vez tengan miedo.de alterarnos o
hacernos llorar. quizés creen que la muerte de un hijo es contagiosa. Pero ¢qué pretenden, que
la olvidemos, que no lloremos mas? Hay que animarse a compartir con tu amigo los recuerdos
de la persona fallecida (ver fotos, contar anécdotas...) Recordar a la persona amada es un
consuelo para los supervivientes. Repetir y evocar los recuerdos es parte del camino que
tienen que recorrer para sanar su herida. Procurar el tiempo necesario para el duelo. Si no
sabés qué decir, no digas nada. Escucha, estate presente, sin pensar que tenés que dar
consejos constantemente o estar levantando el animo. No palmees su espalda mientras le decis
gue tiene que sobreponerse, ya lo harad a su tiempo. El principio del camino de las lagrimas
suele ser muy acompafiado, pero a poco de andar la mayoria de los que se acercaron y
prometieron seguir han desertado. El contacto puede mantenerse de muchas maneras.

Una visita, un café, un paseo, una carta, un e-mail o una llamada telefénica pueden
romper su soledad y recordarle al ser querido que alli estamos. Las fiestas y los aniversarios
son momentos particularmente dolorosos en los que suele ser muy importante estar cerca de la
persona en duelo. Uno de los reclamos que silenciosamente hacen aquellos que elaboran un
duelo es: ";Donde esta ahora, un afio después, todos lo que se ofrecieron acompariarme?”.
Colaborar en las tareas. Si no sabés qué hacer, pensa en como podrias colaborar en algunas
tareas cotidianas. la ayuda en el papeleo puede ser la mejor manera de dar una mano en los
primeros momentos. La mas desacreditada de las ayudas y una de las mas importantes es
ayudar a estableces y llevar adelante los rituales funerarios (entierro, velatorio, avisos
fanebres), porque en momentos dificiles los ritos son importantes. Este es unos de los roles
que s6lo los amigos del corazon se atreven a desempefiar. Todas las sociedades han
desarrollado rituales (costumbres o ceremonias) alrededor de la muerte de un ser querido. Los
ritos cambian de cultura en cultura y de tiempo en tiempo, pero su sentido es siempre el
mismo: cumplir por lo menos con cinco importantes funciones: 1.. Preservar a los
supervivientes y ayudarlos a enfrentarse a la muerte. 2.. Mostrar la realidad de la pérdida y la
expresion publica del dolor de los familiares y amigos. 3.. Hacer conocer la pérdida al grupo
social y permitir la expresion de solidaridad y apoyo. 4.. Despedirse del muero. 5..
Reconfirmar que el grupo continGa viviendo, celebrando el triunfo de la vida. La ayuda
terapéutica. Las intervenciones psicoterapéuticas para el duelo son variadas e incluyen terapia
individual y de grupo. Sabemos que los métodos que fueron efectivos en el tratamiento de
duelos muy complejos difieren de los necesarios para los menos complejos; sin embargo la
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lista de estos métodos de tratamientos mas usados y efectivos, segun las encuestas mundiales
en los ultimos cinco afos, incluyen:

a.. Grupos de ayuda mutua autogestionados.

b.. Psicoterapia dindmica de tiempo limitado.

c.. Intervencion de comportamiento cognitivo.

d.. Tratamiento farmacoldgico con terapia de apoyo.

e.. Desensibilizacion progresiva del trauma

f.. Talleres y laboratorios tematicos gestalticos.

La gran mayoria de los duelos transcurren sin complicaciones (duelos normales) y se
completan saludablemente dentro de un tiempo razonable sin intervencion externa. El apoyo
de los grupos sociales, familiares y amigos, asi como el aporte de personas calificadas o
profesionales entrenados puede, de todas formas, ayudar a mejorar la calidad del proceso de
duelo. Las metas de orientacion para la ayuda descritas por Worden son diez:

1.. ayudar a la persona en duelo a aceptar la pérdida, invitdndola a hablar acerca de ella
y de las circunstancias que la rodearon.

2.. ayudar a identificar los sentimientos relacionados con la pérdida (rabia, culpa,
ansiedad, tristeza), no criticando su presencia, mas bien avalando su expresion.

3.. ayudar a vivir sin el fallecido y a tomar sus propias decisiones.

4.. ayudar a independizarse emocionalmente del fallecido y establecer relaciones
nuevas.

5.. ayudar a enfocar su duelo en situaciones especiales como cumpleafios y aniversarios.

6.. "autorizar" la tristeza dejando saber que es lo apropiado e informando de las
diferencias individuales de este proceso.

7.. dar apoyo continuo, incondicional y sin limite de tiempo.

8.. ayudar a la persona a entender su propio comportamiento y su estilo de duelo.

9.. identificar problemas irresueltos y eventualmente sugerir ayuda profesional.

10.. escuchar...comprender...escuchar...comprender...escuchar ...y comprender.

Psicoterapia profesional.

La terapia es indicacion casi obligada en personas que manifiestan un duelo complejo y
anormal. Porque cuando un paciente se queda estancado en el lugar del duelo y no puede salir
durante un pequefio tiempo, €l mismo empieza a sentir que no puede hacer nada para salirse
de donde esta trabado.

Ni siquiera puede, pobre, escuchar a quien lo quiere ayudar y esta ultima frase nos
conecta con la paradoja.

Es una persona que necesita ayuda para poder recibir ayuda.

La meta de la terapia en estos pacientes, tanto en individual como en grupo, es
identificar y resolver los conflictos de separacion que interfieren en la culminacion del
proceso de duelo.

Mas que en ningun otro caso es importante establecer un contrato terapéutico claro para
definir tiempo necesario, costo, expectativas y enfoques.

Si el paciente se queja de problemas fisicos, es imprescindible antes de iniciar un
tratamiento descartar cualquier enfermedad.

La terapia de duelo requiere hablar acerca de la persona fallecida y reconocer si hay
emociones minimas o exageradas alrededor de la pérdida. Una descripcion persistente e
idealizada de la persona fallecida puede indicar la presencia de sentimientos ambivalentes de
rabia. La terapia puede ayudar a la persona a ver que la culpa, rabia u otros sentimientos
"negativos™ pueden estar interfiriendo en otros méas positivos y viceversa.

También puede suceder que las complicaciones en el proceso se deban a algun duelo
anterior mal resuelto. El duelo relacionado a estas pérdidas anteriores debe ser manejado
apropiadamente para poder resolverlo satisfactoriamente.
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La terapia de duelo incluye el lidiar con la resistencia al proceso de duelo, identificar los
asuntos pendientes con el fallecido e identificar y acomodar pérdidas secundarias como
resultado del fallecimiento.

Por altimo el doliente debe ser ayudado a aceptar la condicidn irreversible de la pérdida
y visualizar lo que sera su vida despues de terminar de recorrer el himedo camino de las
lagrimas.

A pesar de resistirme ideologicamente a que sea tomado como norma y menos aun de
primera instancia, a veces la medicacion terapéutica abre una puerta por donde poder entrar
para poder ayudar.

Pero atencion: La medicacién es un parche, no soluciona nada...Nada.

Nadie pasa del duelo tomando antidepresivos. Nadie.

Lo Unico que la medicacion puede hacer es abrir la puerta. Y a veces hace falta. Solo a
VECES...

La mejor droga es sin lugar a dudas la presencia sostenida de quienes amorosamente
deciden acompafiar al que pena hasta el final de este camino.

Y de todas maneras, de ellos se reciben no so6lo las "buenas palabras” sino también,
muchas veces, "las malas

bienintencionadas acciones".

Las buenas palabras son, por ejemplo:
Respeto,

Permiso,

Compaiiia,

Sostén,

Ayuda,

Facilitamiento,

Propuesta,

Presencia.

Y las "malas™ acciones podrian ser:
Forzar,

Empuijar,

Manipular,

Salvar,

Interrumpir,

Olvidar,

Invadir,

Apurar.

Aceptemos que puede haber alguien que estd muy triste, con mucho dolor, y que con
sinceridad no quiere por ahora que lo ayudes a salirse de ese lugar.

Hay que tener mucho cuidado, hay que ser muy respetuoso.

A veces es muy dificil saber si estas molestando o estas ayudando

Sumandose al duelo, los manejos de los padres y otros familiares o de algunos amigos
(pocos amigos) determinan, a nivel social, una presion culposa a veces mas insoportable que
el dolor de la misma pérdida.

Me parece bueno acercarse y me parece bien proponer; pero estoy seguro de que hay
que evitar los "hacelo por mi".

A veces escucho, por ejemplo:

"Tenés que salir, porque tenés familia...

porque tus hijos...

porque tu esposo...

porque fulano...
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porque mengano...

Y yo digo, puede que sea una buena idea recordarle que hay otras cosas, pero no lo es
forzar una actuacion y menos desde la culpa, porque a veces, como dijimos, hay que
preguntarse sinceramente si lo que estoy queriendo es ayudarte a salir por vos o estoy
queriendo que vos salgas de tu tristeza, porque soy yo el que no soporto verte triste.

Ayuda puede ser simplemente llamarle la atencion a alguien para que se ocupe de si
mismao.

Les digo a los que estan de duelo:

En medio de este luto que tenés, en medio de este dolor, te llama tu mejor amiga. La
mejor amiga que tenés en el mundo te llama y te dice:

"Yo sé que estas mal, pero te necesito, asi que, por favor, deja lo que estas haciendo,
sal”’i de tu casa, veni, ayudame, necesito que me consueles, necesito que me contengas,
necesito que me ayudes a amigarme con la vida, porque estoy en un momento muy dificil, te
necesito conmigo de verdad, por favor, veni."

A pesar de tu duelo, ¢qué creés que harias?

Y en general los dolientes respiran hondo pero siempre dicen:

- Iria.

- Irias, ¢seguro?

- Si, si.

Y entonces agrego como el mago de una feria:

- Tu mejor amiga sos vos. Y te estas pidiendo eso. ¢Vas a ir 0 no?

El duelo en el nifio.

Ser completamente honesto con el nifio..Acompafar a un nifio que ha perdido a un ser
querido significa ante todo no apartarlo de la realidad en la que esta viviendo, con el pretexto
de ahorrarle sufrimiento. Aunque por razones de edad no comprenda todavia lo que es la
muerte, es perfectamente sensible a la reaccion y el llanto de los adultos, a los cambios de la
rutina de la casa, a la ausencia de contacto fisico con la persona fallecida...; es decir, se da
cuenta de que algo pasa y le afecta.

Solamente evitaremos (siempre que sea posible) que presencie escenas desgarradoras de
dolor y pérdida de control de los adultos.

Aunque resulte muy doloroso y dificil de hablar de la muerte con el nifio, es mejor
hacelo lo antes posible. Pasadas las primeras horas de mayor dramatismo y confusion,
buscaremos un momento y un lugar adecuados y le explicaremos, con un lenguaje apropiado
para su edad, lo ocurrido. Haremos un esfuerzo por contestar todas sus preguntas. Si no
tenemos alguna respuesta, le diremos sencillamente que no lo sabemos.

Para los nifios menores de 3 afios, la muerte es como un largo suefio del cual en algun
momento se despierta, esto es, algo provisional y reversible. Serd pues necesario ser pacientes
para explicarle una y otra vez lo ocurrido y lo que significa la muerte.

Recordar que, para que pueda iniciar adecuadamente el proceso de duelo, es necesario
que deje de "esperar" a su ser querido y llegar a comprender que éste no regresara nunca.

Evitar pues frases del tipo de:

"Se ha quedado dormido para siempre" (porque podriamos inducirlos a rechazar el
dormir de noche por temor a no despertar)

"Se ha marchado de viaje" (porque no querran ir en tren)

"Esta muy lejos, muy lejos..." (porque permaneceran aguardando su regreso)

Para que el nifio entienda qué es la muerte, suele ser Gtil emplear ejemplos traidos de la
naturaleza: las hojas en otofio, la muerte en los animales...Explicarle que los médicos y las
enfermeras hicieron lo posible para "arreglar” el cuerpo, pero que, a veces, esta tan herido o
enfermo que las medicinas no lo pueden curar..Es muy dificil, ademas de inutil, esconder la
causa de la muerte al nifio.

Permitir y animar al nifio a asistir y participar en el velatorio, funeral, entierro...

61

Librodot



Librodot El camino de las lagrimas Jorge Bucay 62

Tomar parte en estos actos puede ayudarlo a comprender qué es la muerte y a iniciar
mejor el proceso de duelo. De ser posible, es aconsejable explicarle con antelacion qué vera,
qué escuchara y el porqué de esos ritos.

Permitir al nifio ver el cadaver.

Muchos nifios tienen ideas falsas con el cuerpo. Comeatarle que el cuerpo deja de
moverse, de respirar, de comer, de hablar, de ir al bafio y no siente dolor. Dejarle bien claro
que ya no siente nada: ni lo malo, ni el frio, ni el hambre...

Antes de que vea el cadaver, explicarle donde estara, qué aspecto tendra...Si el nifio no
quiere verlo o participar en algun acto, no forzarlo.

Ocuparse del nifio

El nifio intuye enseguida que la muerte va a tener muchas consecuencias en la familia.

Si los padres o el padre superviviente estan demasiado afectados, puede ser conveniente
que otra persona se

responsabilice de acompaniarlo durante esos actos. Es preferible que sea alguien cercano
al nifio, que le permita expresar sus emociones y se sienta comodo contestando sus preguntas.

El nifio puede temer también ser abandonado por el familiar que ha quedado. Hay que
asegurarle que, aungue esta muy afectado por la pérdida, se encuentra bien y no le va a pasar
lo mismo. Es bueno decirle que, aunque estamos muy triste por lo ocurrido, vamos a seguir
ocupandonos de él lo mejor posible.

Permitir y animar la catarsis emocional.

Aunque no siempre las expresen, los nifios viven emociones intensas tras la pérdida de
una persona amada. Si perciben que estos sentimientos (rabia, miedo, tristeza...) son
aceptados por su familia, los expresaran mas facilmente y los ayudara a vivir de manera mas
adecuada la separacion.

Frases como:

"no llores",

"no estés triste",

"tenés que ser valiente",."no esta bien enojarse asi"...

pueden cortar la libre expresion de emociones e impiden que el nifio se desahogue.

El nifio en general esta sintiendo rabia e impotencia porque se da cuenta de que ha sido
abandonado y puede expresarlas de muchas maneras: irritabilidad, pesadillas, juegos ruidosos,
travesuras..

Es frecuente que dirijan el enfado hacia un familiar cercano o hacia las cosas del que ya
no esta.

Es imprescindible permitirle que saque la rabia gritando, corriendo, golpeando,
etc...,cuidando Unicamente que no se lastime a si mismo (un buen par de almohadones
grandes pueden ser de mucha ayuda)...

Contestar todas las preguntas.

Hay que contestar honestamente y de la manera mas real posible a todas sus preguntas.
Yo creo que si tienen dos afios y el abuelito se murio, hay que decirles "el abuelito se muri¢”,
no pasa nada. Somos nosotros los que en realidad nos asustamos de sus respuestas.

Cuando muere un ser querido, todos necesitamos consuelo y sentirnos rodeados de un
ambiente de confianza y de seguridad, y esto sélo puede darse cuando decimos la verdad.

En el caso de las familias creyentes puede ser un buen momento para comentar el
sentimiento profundo de que Dios nos ama, esta con nosotros y nos acompafa en estos
momentos tan dificiles. Dios no nos deja nunca, ni en la vida ni en la muerte.

Los nifios mas pequefios pueden creer que la muerte es "contagiosa" y pueden pensar
que pronto les llegara su turno.

Explicarles que no tienen nada que temer. Pueden pensar también que algo que dijeron o
pensaron causo la muerte. Dejar bien claro que ellos no son responsables.
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Los cuatro temores mas frecuentes del nifio son enunciados en general de esta manera:
"¢ Fue culpa mia la muerte?"";Me va a pasar a mi cuando cumpla ...aflos?" "¢ Quién me va a
cuidar?"

";Con quién voy a jugar ahora?"..Lo mas habitual es que el nifio elabore el duelo
alternando fases de preguntas y expresion emocional, con intervalos en que no menciona para
nada el asunto.

Respetar su manera de afrontar la pérdida.

Tener en cuenta que su manera de expresar el sufrimiento por la pérdida no suele ser un
estado de tristeza y abatimiento como el de los adultos. Es mas frecuente apreciar cambios en
el caracter, cambios frecuentes de humor, disminucién del rendimiento escolar, alteraciones
en la alimentacion y el suefio...

La persona fallecida puede, por un tiempo, convertirse en un padre o una madre
imaginario. Este comportamiento tiene que ser respetado como necesario para que el nifio
realice de forma adecuada el duelo.

No escondernos de los nifios para llorar.

No es malo que los nifios vean el dolor y la tristeza. No tengamos miedo de mostrar los
propios sentimientos delante del nifio (excepto manifestaciones violentas). No angustiarse
porque nos vean tristes o llorando; al contrario, esto hard que el hijo se sienta mas
acompariado y se dé cuenta de que sus sentimientos también son compartidos por los seres
gue mas quiere. Si ve que los adultos intentan esconder y disimular sus sentimientos,
aprendera pronto a no expresarlos y se sentira solo con su dolor.

Cuando le mostramos lo que sentimos, el nifio nos percibe mas cercanos y es mas facil
que nos diga él también lo que le esta pasando.

Cercay lejos.

Permitirle estar cerca, sentarse a su lado, sostenerlo en brazos, acariciarlo, escucharlo,
llorar con él...es importante para el nifio pero también puede ser adecuado buscar momentos
para estar separados: dejarlo solo en su habitacion, dejarlo salir a jugar con un amigo... Si es
necesario tranquilizarlo haciéndole saber que estaremos ahi cerca por si nos necesita.

Reacciones en los nifios ante la muerte.

Es necesario estar atentos a la aparicion de algunos signos de alerta que, si bien en si
mismos no sefialan una alarma, deberan ser consultados si se mantienen o si se agravan con el
paso del tiempo..Pérdida de interés por las actividades o acontecimientos de la vida cotidiana.

Dificultades para conciliar el suefio.

Pérdida de apetito o lo opuesto.

Miedo de quedarse solo.

Comportamiento regresivo (hacerse pis en la noche, hablar como un bebé...)

Imitacion excesiva de la persona fallecida.

Expresiones repetidas del deseo de reencontrarse con el fallecido.

Actitudes hostiles peligrosas con el afuera 0 amenaza de dafio a su propio cuerpo.

Fracaso escolar importante o negativa de ir a la escuela.

Negacion, ansiedad, sintomas fisicos o reacciones hostiles.

Situacién, momificacion, idealizacion y culpa.

Aislamiento.

Una vez transcurridos los primeros dias.

Cuando se vuelve a la cotidianidad, sera conveniente continuar hablando de la persona
gue ha muerto, recordarla, hablar de lo bueno que nos ha dejado, de sus gustos, de sus
ilusiones...y asi posibilitaremos que siga viviendo, si bien de otra manera, en la mente y en el
corazén de nuestros hijos y ello podran ir elaborando el duelo por su pérdida.

Asegurarles que no olvidaremos a la persona fallecida.

Resumiendo.

La principal diferencia entre la pena de un nifio y la de un adulto es que la del nifio
puede aparecer de una manera mas intermitente que en los adultos, pero el proceso dura
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mucho mas tiempo. El proceso de duelo tiene que ser analizado varias veces durante el
desarrollo de la vida de un nifio.

Durante su proceso de crecimiento revivira la pérdida con frecuencia, especialmente
durante los eventos importantes en su vida (al ir de campamento, graduacién de la escuela,
matrimonio, el nacimiento de un hijo).

La muerte es una realidad que nos acompana en nuestra vida.

Desde que nacemos, todos sabemos que hemos de morir. Es un hecho natural, pero
cuesta mucho tratarlo con naturalidad. Por eso hay que ir preparando el terreno para abordar y
hablar de esta realidad con nuestros hijos..Antes de que los hijos se encuentren con la realidad
de la muerte de personas cercanas y queridas, hay actitudes y situaciones de la vida cotidiana
que ayudaran al nifio, desde muy pequefio, a irse acercando al hecho de la muerte: por
ejemplo la muerte de un animal doméstico, para explicar que se ha muerto y que ya no
volvera a vivir.

Los nifios no reaccionan ante la pérdida de la misma forma que los adultos y podrian no
demostrar sus sentimientos tan abiertamente. Su comportamiento dice mas que sus palabras.

Los sentimientos de rabia y el miedo a morir o ser abandonados pueden ser evidentes en
su comportamiento. Los nifios tienden usualmente a jugar a hacerse el muerto para de esa
manera sacar sus sentimientos y ansiedades de una manera segura. El jugar le es familiar y
por lo tanto seguro para ellos.

No ocultar ni mentir. EI guardar silencio acerca de la muerte (lo cual indica que el
topico es tabu) no ayuda al nifio a adaptarse a la perdida. La explicacion debe mantenerse tan
simple y directa como sea posible. Las preguntas deben ser respondidas con honestidad, y con
detalles suficientes para su nivel de comprension. A los nifios debe darseles seguridad, ya que
frecuentemente se preocupan de si van a morir también, o si es su otro padre quien va a morir.
Las preguntas deben ser respondidas asegurandose de que el nifio procese la informacion.

El duelo en el adolescente.

La adolescencia suele ser ya una etapa dificil.

El adolescente tiene que hacer frente a la pérdida de un ser querido, al mismo tiempo
que hace frente a todos los cambios, dificultades y conflictos de su propia edad.

Aunque exteriormente parezca ya un adulto, el desarrollo del cuerpo no va siempre a la
par con la madurez afectiva. Es por eso que necesita todavia mucho apoyo afectivo para
emprender el doloroso y dificil proceso de duelo.

Podemos pensar que entonces puede encontrar alivio y ayuda en sus amigos. Pero
cuando se trata de la muerte, salvo que se haya vivido una situacion similar, los amigos se
sienten impotentes y pueden ignorarlo totalmente.

Por otra parte, atravesar un periodo de desvalorizacion y cuestionamiento de sus padres
es una forma normal, aunque dificil, de separarse de ellos. Si desafortunadamente su padre o
su madre fallecen mientras estd alejandose fisica y emocionalmente de ellos puede
experimentar un gran sentimiento de culpa, y la necesidad de separarse que experimentaba
puede hacer el proceso de duelo mas complicado.

Muchas veces el adolescente, aunque sufre intensas emociones, no las comparte con
nadie, porque se siente, de alguna manera, presionado a comportarse como si se las arreglara
mejor de lo que realmente lo hace.

Después del fallecimiento de su padre, su madre o de su hermano se suele pedir que sea
fuerte para sostener al otro padre. Pobre, no se siente capaz de sobrevivir a su propio dolor y
ademas se le exige que sostenga a otros.

Este tipo de conflicto puede tener como resultado que el adolescente renuncie (duelo
aplazado o congelado) a vivir su propio duelo y transforme el proceso en rabia, miedo e
impotencia la antesala de empezar a preguntarse por qué y para qué Vivir.

Signos que indican que un adolescente necesita mas ayuda.
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Como hemos visto, son varios los motivos que determinan que el duelo en el
adolescente sea mas dificil. Algunos adolescentes pueden incluso mostrar un comportamiento
inoportuno y preocupante.

Vigilar los siguientes comportamientos:
.. sintomas de depresién
.. dificultades para dormir
.. extrema impaciencia
.. baja autoestima
.. fracaso escolar
. indiferencia hacia actividades sociales
.. deterioro de las relaciones familiares
.. practica subita de deportes de riesgo
. abandono de los amigos de la infancia
. conductas riesgosas como conducir sin precaucion
.. peleas de noviazgo, rupturas
.. relaciones sexuales descuidadas o promiscuas
m.. negacion del dolor
n.. alardes de fuerza y madurez. Como en todos los casos se impone, frente a la
complicacion, la recomendacion de un diagndstico profesional.

X = 0D KQ -~ Qo0 T

Acompafiar al que va a morir.

Idealmente, las decisiones que afectan la etapa final de la vida deben ser tomadas antes
de que surja la necesidad. Aunque estos temas no sean placenteros o faciles de tratar, si las
personas tienen sentimientos definidos acerca de estas decisiones, deben dejarlos saber y para
esto necesitan ayuda.

Pero debido a la naturaleza sensible de estas decisiones, casi nunca es el caso. Se crea
una "conspiracion del silencio™ que pospone o prohibe que se hable del asunto. Los pacientes
no quieren preocupar a sus familias; la familia tiene miedo a que el paciente se deprima o se
dé por vencido, los doctores se sienten incomodos de abordar el tema y no quieren preocupar
al paciente y la familia. Las personas siempre piensan que hay mucho tiempo por delante para
hablar acerca de eso. Pero cuando llega el momento de tomar estas decisiones, o no se hace, o
las decisiones son asumidas por personas que no saben los verdaderos deseos del paciente.

De todas maneras lo mas significativo del acompafiamiento es, como su nombre lo
indica, la presencia: estar cerca en los muchas veces dificiles momentos finales.

FIN
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