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Soy lefiador. EI nombre no importa. La choza en que naci y en la que pronto habré de
morir queda al borde del bosque. Del bosque dicen que se alarga hasta el mar que
rodea toda la tierra y por el que andan casas de madera iguales a la mia. No sé; nunca
lo he visto. Tampoco he visto el otro lado del bosque. Mi hermano mayor, cuando
éramos chicos, me hizo jurar que entre los dos talariamos todo el bosque hasta que no
quedara un solo arbol. Mi hermano ha muerto y ahora es otra cosa la que busco y
seguiré buscando. Hacia el poniente corre un riacho en el que sé pescar con la mano.
En el bosque hay lobos, pero los lobos no me arredran y mi hacha nunca me fue infiel.
No he llevado la cuenta de mis afios. Sé que son muchos. Mis ojos ya no ven. En la
aldea, a la que ya no voy porque me perderia, tengo fama de avaro pero ¢qué puede
haber juntado un lefiador del bosque?

Cierro la puerta de mi casa con una piedra para que la nieve no entre. Una tarde
0i pasos trabajosos y luego un golpe. Abri y entré un desconocido. Era un hombre alto
y viejo, envuelto en una manta raida. Le cruzaba la cara una cicatriz. Los afios
parecian haberle dado mas autoridad que flaqueza, pero noté que le costaba andar sin
el apoyo del baston. Cambiamos unos palabras que no recuerdo. Al fin dijo:

-No tengo hogar y duermo donde puedo. He recorrido toda Sajonia.

Esas palabras convenian a su vejez. Mi padre siempre hablaba de Sajonia;
ahora la gente dice Inglaterra.

Yo tenia pan y pescado. No hablamos durante la comida. Empez0 a llover. Con
unos cueros le armé una yacija en el suelo de tierra, donde murié mi hermano. Al
Ilegar la noche dormimos.

Clareaba el dia cuando salimos de la casa. La lluvia habia cesado y la tierra
estaba cubierta de nieve nueva. Se le cayo el baston. y me ordend que lo levantara.

-¢Por qué he de obedecerte? -le dije. -Porque soy un rey contesto.

Lo crei loco. Recogi el baston y se lo di.

Habld con una voz distinta.

-Soy rey de los Secgens. Muchas veces los llevé a la victoria en la dura batalla,
pero en la hora del destino perdi mi reino. Mi nombre es Isern y soy de la estirpe de
Odin.

-Yo no venero a Odin -le contesté-. Yo venero a Cristo.
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Como si no me oyera continuo:

-Ando por los caminos del destierro pero aun soy el rey porque tengo el disco.
¢Quieres verlo?

Abrid la palma de la mano que era huesuda. No habia nada en la mano. Estaba
vacia. Fue sélo entonces que -adverti que siempre la habia tenido cerrada.

Dijo, mirdandome con fijeza: -Puedes -tocarlo.

Ya con algun recelo puse la punta de los dedos sobre la palma. Senti una cosa
fria y vi un brillo. La mano se cerré bruscamente. No dije nada. El otro continué con
paciencia como si hablara con un nifio:

-Es el disco de Odin. Tiene un solo lado. En la tierra no hay otra cosa que tenga un
solo lado. Mientras esté en mi mano seré el rey.

-¢Es de oro? -le dije.

-No sé. Es el disco de Odin y tiene un solo lado.

Entonces yo senti la codicia de poseer el disco. Si fuera mio, lo podria vender
por una barra de oro y seria un rey.

Le dije al vagabundo que aun odio:

-En la choza tengo escondido un cofre de monedas. Son de oro y brillan como
el hacha. Si me das el disco de Odin, yo te doy el cofre.

Dijo tercamente:

-No quiero.

-Entonces -dije- puedes proseguir tu camino.

Me dio la espalda. Un hachazo en la nuca basto y sobré para que vacilara y
cayera, pero al caer abrié la mano y en el aire vi el brillo. Marqué bien el lugar con el
hacha y arrastré el muerto hasta el arroyo que estaba muy crecido. Ahi lo tiré.

Al volver a mi casa busqué el disco. No lo encontré. Hace afios que sigo buscando.
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