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POEMA DE LOS DONES

Nadie rebaje a lagrima o reproche
esta declaracion de la maestria
de Dios, que con magnifica ironia
me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo duefios

a unos ojos sin luz, que s6lo pueden

leer en las bibliotecas de los suefios
los insensatos parrafos que ceden

las albas a su afan. En vano el dia
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandria.

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines
de esa alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente

y el Occidente, siglos, dinastias,

simbolos, cosmos y cosmogonias
brindan los muros, pero inatilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el baculo indeciso,
yo, que me figuraba el Paraiso
bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibio en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galerias
suelo sentir con vago horror sagrado
que soy el otro, el muerto, que habra dado
los mismos pasos en los mismos dias.

. Cual de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?
.Qué importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?
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Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una palida ceniza vaga
que se parece al suefio y al olvido

LA LLUVIA

Bruscamente la tarde se ha aclarado
porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayé. La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
el tiempo en que la suerte venturosa
le revelé una flor llamada rosa
y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
alegrara en perdidos arrabales
las negras uvas de una parra en cierto

patio que ya no existe. La mojada
tarde me trae la voz, la voz deseada,
de mi padre que vuelve y que no ha muerto.

DESPERTAR

Entra la luz y asciendo torpemente
de los suefios al suefio compartido
y las cosas recobran su debido
y esperado lugar y en el presente
converge abrumador y vasto el vago
ayer: las seculares migraciones
del pajaro y del hombre, las legiones
que el hierro destrozé, Roma y Cartago.

Vuelve también la cotidiana historia:
mi voz, mi rostro, mi temor, mi suerte.
iAh, si aquel otro despertar, la muerte,

me deparara un tiempo sin memoria
de mi nombre y de todo lo que he sido!
iAh, si en esa mafiana hubiera olvido!
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SONETO DEL VINO

JEn qué reino, en qué siglo, bajo qué silenciosa
conjuncion de los astros, en qué secreto dia
que el marmol no ha salvado, surgio la valerosa
y singular idea de inventar la alegria?

Con otofios de oro la inventaron. El vino
fluye rojo a lo largo de las generaciones
como el rio del tiempo y en el arduo camino
nos prodiga su musica, su fuego y sus leones.

En la noche del jubilo o en la jornada adversa
exalta la alegria o mitiga el espanto
y el ditirambo nuevo que este dia le canto

Otrora lo cantaron el arabe y el persa.
Vino, enséiiame el arte de ver mi propia historia
como si ésta ya fuera ceniza en la memoria.

LAS COSAS

El baston, las monedas, el llavero,
la décil cerradura, las tardias
notas que no leeran los pocos dias
que me quedan, los naipes y el tablero,

un libro y en sus paginas la ajada

violeta, monumento de una tarde

sin duda inolvidable y ya olvidada,
el rojo espejo occidental en que arde

una ilusoria aurora. ;Cuéntas cosas,
laminas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como tacitos esclavos,

ciegas y extrafiamente sigilosas!
Duraran mas alla de nuestro olvido;
no sabran nunca que nos hemos ido.
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EL REMORDIMIENTO

He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiadados.

Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida,
para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudé. No fui feliz. Cumplida

no fue su joven voluntad. Mi mente
se aplicé a las simétricas porfias
del arte, que entreteje naderias.

Me legaron valor. No fui valiente.
No me abandona. Siempre esta a mi lado
La sombra de haber sido un desdichado.

MILONGA DE MANUEL FLOREZ

Manuel Florez va a morir.

Eso es moneda corriente;
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.

Y sin embargo me duele
decirle adios a la vida,
esa cosa tan de siempre,
tan dulce y tan conocida.

Miro en el alba mis manos,
miro en las manos las venas;
con extraiieza las miro
como si fueran ajenas.

Vendran los cuatro balazos
y con los cuatro el olvido;
lo dijo el sabio Merlin:
morir es haber nacido.

iCuanta cosa en su camino
estos ojos habran visto!
Quién sabe lo que veran
después que me juzgue Cristo.
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Manuel Florez va a morir.

Eso es moneda corriente;
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.

LOS ESPEJOS

Yo que senti el horror de los espejos
no solo ante el cristal impenetrable
donde acaba y empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflejos

sino ante el agua especular que imita
el otro azul en su profundo cielo
que a veces raya el ilusorio vuelo

del ave inversa o que un temblor agita

Y ante la superficie silenciosa
del ébano sutil cuya tersura
repite como un sueiio la blancura
de un vago marmol o una vaga rosa,

Hoy, al cabo de tantos y perplejos
afios de errar bajo la varia luna,
me pregunto qué azar de la fortuna
hizo que yo temiera los espejos.

Espejos de metal, enmascarado
espejo de caoba que en la bruma
de su rojo crepusculo disfuma
ese rostro que mira y es mirado,

Infinitos los veo, elementales
ejecutores de un antiguo pacto,
multiplicar el mundo como el acto
generativo, insomnes y fatales.

Prolonga este vano mundo incierto
en su vertiginosa telarafia;
a veces en la tarde los empaiia
el Halito de un hombre que no ha muerto.

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,
ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro.

Todo acontece y nada se recuerda
en esos gabinetes cristalinos
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donde, como fantasticos rabinos,
leemos los libros de derecha a izquierda.

Claudio, rey de una tarde, rey soiiado,
no sintié que era un sueiio hasta aquel dia
en que un actor mimo su felonia
con arte silencioso, en un tablado.

Que haya sueiios es raro, que haya espejos,
que el usual y gastado repertorio
de cada dia incluya el ilusorio
orbe profundo que urden los reflejos.

Dios (he dado en pensar) pone un empeiio
en toda esa inasible arquitectura
que edifica la luz con la tersura
del cristal y la sombra con el suefio.

Dios ha creado las noches que se arman
de sueiios y las formas del espejo
para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso no alarman.

UN PATIO

Con la tarde
se cansaron los dos o tres colores del patio.
Esta noche, la luna, el claro circulo,
no domina su espacio.
Patio, cielo encauzado.
El patio es el declive
por el cual se derrama el cielo en la casa.
Serena,
la eternidad espera en la encrucijada de estrellas.
Grato es vivir en la amistad oscura
de un zaguan, de una parray de un aljibe.

JACTANCIA DE QUIETUD

Escrituras de luz embisten la sombra, mas prodigiosas que
meteoros.
La alta ciudad inconocible arrecia sobre el campo.
Seguro de mi vida y de mi muerte, miro los ambiciosos
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y quisiera entenderlos.
Su dia es avido como el lazo en el aire.
Su noche es tregua de la ira en el hierro, pronto en acometer.
Hablan de humanidad.
Mi humanidad est4 en sentir que somos voces de una misma
penuria.
Hablan de patria.
Mi patria es un latido de guitarra, unos retratos y una vieja
espada,
la oracion evidente del sauzal en los atardeceres.
El tiempo esta viviéndome.
Mas silencioso que mi sombra, cruzo el tropel de su levantada
codicia.
Ellos son imprescindibles, tinicos, merecedores del mafiana.
Mi nombre es alguien y cualquiera.
Paso con lentitud, como quien viene de tan lejos que no espera
llegar.

DAKAR

Dakar esta en la encrucijada del sol, del desierto y del mar.
El sol nos tapa el firmamento, el arenal acecha en los caminos,
el mar es un encono.
He visto un jefe en cuya manta era mas ardiente lo azul que en
el cielo incendiado.
La mezquita cerca del biografo luce una claridad de plegaria.
La resolana aleja las chozas, el sol como un ladrén escala los
muros.
Africa tiene en la eternidad su destino, donde hay hazaiias, idolos,
reinos, arduos bosques y espadas.
Yo he logrado un atardecer y una aldea.

MILONGA DE DOS HERMANOS

Traiga cuentos la guitarra
de cuando el fierro brillaba,
cuentos de truco y de taba,
de cuadreras y de copas,
cuentos de la Costa Brava
y el Camino de las Tropas.

Venga una historia de ayer
que apreciaran los mas lerdos;
el destino no hace acuerdos
y nadie se lo reproche
ya estoy viendo que esta noche
vienen del Sur los recuerdos,
velay, sefiores, la historia
de los hermanos Iberra,
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hombres de amor y de guerra.

Y en el peligro primeros,
la flor de los cuchilleros
y ahora los tapa la tierra.
suelen al hombre perder
la soberbia o la codicia;
también el coraje envicia
a quien le da noche y dia
el que era menor debia
mas muertes a la justicia.

Cuando Juan Iberra vio
que el menor lo aventajaba,
la paciencia se le acaba
y le armé no sé que lazo
le dio muerte de un balazo,
alla por la Costa Brava.

Sin demora y sin apuro
lo fue tendiendo en la via
para que el tren lo pisara.

el tren lo dejo sin cara,

que es lo que el mayor queria.

Asi de manera fiel
conté la historia hasta el fin;
es la historia de Cain
que sigue matando a Abel.
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