Seleccion Croénicas Diabdlicas
Jorge Ulica

I.Innlldﬁt-com

http: //www.librodot.com




OBRA COLABORACION DE USUARIO

Esta obra fue enviada como donacion por un usuario.
Las obras recibidas como donativo son publicadas como el
usuario las envia, confiando en que la obra enviada esta completa
y corregida debidamente por quien realiza la contribucion.




La fiebre del automovil

i1.000.000! jUn millén! Si sefior, un millén de automadviles van o vienen ya por esas
calles y por esos caminos, despachurrando gentes y haciendo otras averias de menor monta.
Asi lo dice la Comision de Trafico del Estado de California con una alegria
inconmensurable...

De alli resulta que s6lo unos cuantos desaforados no poseen su «carro». Lo tiene el
albafil que resana los techos para evitar las goteras; el remenddn que plancha limpia y tifie los
trajes viejos; el plomero que compone las llaves del agua; el criado que lava los platos en los
hoteles; el gendarme de la esquina, que llega a su puesto en su propio auto y lo mantiene en
las cercanias hasta que termina su turno; el encendedor de los faroles del alumbrado... jEn fin,
el mundo entero!

Tal cosa me llena de envidia, de una envidia incontrolable que me hace morderme los
dedos, estirarme el pelo hasta exponerme a la calvicie y sufrir unos terribles dolores de
estomago. jY si eso fuera todo! Pero es el caso que individuo sin automovil es, en los tiempos
gue corren, un sujeto despreciable. Lo primero que preguntan las mujeres al hombre en estado
de merecer miradas y sonrisas, es por la marca de su «maquina»; los hombres de negocios no
atienden sino a quien va a verlos «tripulando» automdvil, y hasta para conseguir empleo es
necesario adquirir antes un fotingo medianamente presentable.

Por eso mil veces pensé en hacerme de un carricoche de los que se venden casi de
desecho, en los almacenes de barrio; pero el horroroso problema de la manutencién del
vehiculo -garaje, gasolina, reparaciones y extras- suspendia mis impulsos adquisitivos. Y en
esa situacion se vino la gira anual automovilistica de los periodistas de pro.

La disyuntiva, para mi, no podia ser mas terrible: 0 me hacia de automdvil para ir al
paseo 0 no se me consideraba «plumario» de altos vuelos. Celoso, como soy de la buena
reputacién periodistica, opté por adquirir un carro.

Asi lo hice. Supe que la Coast Auto-Fire Co. estaba vendiendo automoviles
baratisimos, de segunda mano y reparados secundum arte, y fui directamente con el manager
de la empresa. Este me demostrd en un dos por tres y por ce mas de cuadrada, que no habia
carros en el mundo como los que alli remendaban.

«¢De qué marca son?», interrogué.

«De una marca mixta de adaptacion. Son tan sencillos como los Ford; tan correlones
como los Buick; tan econémicos como los Chandler; de tan elegante aspecto como los
Packard, y tan silenciosos como los Noiseless. Compramos carros destrozados, cualquiera que
sea su marca, a precios risibles, separamos las piezas buenas y, combinando las de unos con
las de otros, hemos resuelto el problema de la modicidad de precios anudado al de la
eficiencia».

Por 398.50 naturalmente, en abonos corvisimos, adquiri uno de esos primores.

*k*k

El dia sefialado para la excursién periodistica ocupé el auto con dos de mis amados
comparfieros de labores, y nos fuimos a la caravana, dirigiendonos hacia cercanas playas, en
donde debia establecerse el campamento.



Doce millas antes de arribar al término del viaje mi auto se puso tan caliente, que era
imposible estar en él. Por un exceso de amor propio, soportamos dos millas mas de camino,
hasta que mis compafieros y yo empezamos a despedir olor a carne asada. Nos bajamos, con
el pretexto de que desedbamos ver los primores de los campos esmeraldinos y aspirar las
brisas marinas, suplicando a otro excursionista que llevase a remolque nuestro auto.

Por fin, acampamos. Mi coche continué en movimiento. Su motor estaba bronco y no
habia quién pudiera detenerlo. Siguio calentandose hasta el rojo blanco y ni los chauffeurs
mas peritos pudieron encontrar el origen del mal.

Lleg6 la noche sombria y cada mochuelo fue a su olivo. Casi no dormi, pensando en lo
dificil que iba a ser nuestro regreso, con el automovil convertido en una estufa en ignicién y
COoN NOSOtros sin recursos pecuniarios.

A eso de media noche, percibi clamores de adoloridos gritos de angustia, resoplidos de
monstruo fatigado, llantos mal contenidos, rugir de fieras hambrientas... Era mi automovil,
que hacia todo género de ruidos y que despert6 a la caravana entera.

Desvelados, de mal talante, los periodistas hicieron que mi coche fuera retirado cinco
millas del campamento, volviendo de esta manera, la tranquilidad y el silencio.

Poco después de que la aurora asomé en el Oriente prendiendo el espacio sus tintas
multicoloras, etc., etc., sentimos algo como ruidos subterrdneos, tembl6 la tierra y en las
lejanias, hacia el Sur, se levanté una enorme columna de fuego. ¢Un atentado dinamitero en
gran escala? jNo! Era mi automovil, que no pudiendo soportar el movimiento continuo y el
calor excesivo, estallo en treinta mil pedazos.

**k*

jQué verglienza la que tuve que sufrir! El acontecimiento fue comentado en la siguiente
forma, por mis fraternales comparieros de prensa:

«Es el resultado de admitir en nuestro seno sabandijas de pocos medios» -Daily
Telegraph.

«Este chasco nos ensefiara a ser mas cautos en lo futuro y a no invitar a periodistas que
usen cheap cars». -International Democrat.

«Desde que vimos el carroche comprendimos que era un amago a la colectividad». -
Sport Repository.

«Debe ser procesado por ignorante el escritorcillo que tal vehiculo usa» -Midnight Sun.

«Sentimos que no se hayan quemado sus formidables sentaderas» -Humanirist
Recorder.

«No encontramos palabras bastante enérgicas para aplicar a quien nos expuso a una
catastrofe». -Knighthood and Courtessy.

«Que se vaya al infierno el periodista que ha tenido la osadia de intercalar su carro
sucio entre los sanos y decentes carros nuestros. jAl infierno!» -Educational Review.



Y tras de saborear tan bellas frases, tengo malas nuevas. La compafiia aseguradora de
mi carro no lo pagara sino hasta que aparezcan las piezas todas del automdvil, una agencia
detectivesca anda investigando si la explosion fue casual o si tengo yo instintos bolshiviques y
destructores del género humano. jDios me saque con bien!

¢ Do you speak pocho?...

El pocho se estd extendiendo de una manera alarmante. Me refiero al dialecto que
hablan muchos de los «spanish» que vienen a California y que es un revoltijo, cada dia mas
enredado, de palabras espafiolas, vocablos ingleses, expresiones populares y terrible slang.

De seguir las cosas asi, va a ser necesario fundar una Academia y publicar un
diccionario espafiol-pocho, a fin de entendernos con los nuestros. Hasta las fieles y dulces
esposas, si estdn de malas, dicen a sus maridos, hechas un veneno, cuando quieren arrojarlos
noramala:

«Vete, inmediatamente, go raut».
Y luego, muy satisfechas, cuentan a sus amigas:

«Le di leirof a Justiniano porque no «quiere salir de los dances». Se ha hecho muy
«exclusivo» y voy a darle también su divorcio. El Juez es muy mio y lo obligaré a que me
pague un buen alimoni. Para que se le quite lo rug.

Eso, que entre pochos lo entiende cualquiera, necesita intérprete tratandose de otro
género de ciudadanos.

**k*k

Entre las personas que me honran con su amistad hay una, dofia Eulalia, viuda de
Pellejon, que en unos cuantos meses de haberse venido de México habla perfectamente el
pocho y se ha asimilado mas palabras del habla californiana que las que conocia del dulce,
hermoso y melifluo parlar de Cervantes.

He recibido una carta suya, cuyo texto copio para regocijo y satisfaccion de los
linglistas afectos a estudiar los idiomas raros:

Sr. D. Jorge Ulica,
City
Caballero:

Fui hoy al postofis a comprar unas estampas y tuve chanza de recibir una carta de una
hija mia casada que tengo en Pisacpochan, de donde soy «nativa». Me ha dado mucha
irritacion saber que el ticher de inglés de mis nietos es enteramente crezi, pues no entiende ni
una palabra de lo que yo escribo en english. Figlrese que envié a mi hija lob y quises, asi muy
clarito, y el condenado ticher dijo que no sabia que era eso, cuando le ensefiaron la carta. Ya
les reporté que estaban pagando el money por nada y hasta quise ponerles un Guairelés para



evitar que les estén quitando peso y medio por hafanaur de clase; pero no traia ni «un cinco»
en la bolsa. jNo saber que lob y quises es amor y besos!

Eso no importa. Lo que yo quiero es que usted me diga qué puedo hacer con la lanled
del bordo donde vivo, que después de rentarme un jausquipinrrun, no quiere ni que caliente
guora porque dice que le esmoqueo la parlor. Ayer, a la hora del bricfast, iba a guisar
jamanegs, y se levant6 de la cama furiosa, en blummers y bibidi, amenazandome con llamar
por el telefon al patrol para que me llevaran a la yeil. Yo quise decirle nada a mi compadre
Goyo cuando volvio de la caneria en donde es boss, para no levantar el infierno, pero si estas
€0sas no vienen a un stop, va a haber jel. No puedo seguir comiendo Unicamente jatdogs cofi
an donas y asicrim a riesgo de coger una maladia. A veces tengo que ir, casi en ayunas, al otro
lado de la bahia y si no fuera porque en donde Don Taun tomo unos sandwiches, de bicon y
otros de chis me moriria.

Quiero, por eso, que venga a verme. Arreglaremos ese bisnes y el de la aplicaciéon que
tengo que hacer para que agarren a mi compadre los hombres colorados que les dicen redmen
porque dan muchos beneficios y ahora tienen abierto los libros por un mes. Alli no hay
vaporinos ni rugnecs. Si quiere le mandaré mi aromovil. No ser& un coche jaitono pero si una
machina fuerte para cualquier raid. Si viene, le prometo llevarlo después a las muvis, no a los
niquelorios ni a los de a daim, sino a los de don Taun, a alguna picchur de las de que hablan
mucho en los papeles. Le ensefiaré después mi redio para que oiga tocar ese fox tan bonito
que se llama de la reina llora, a los musicianos de la yasband que toca en el lobi del palas. Es
muy quint. Al fin de la pieza, todos ellos cantan reina mora, reina mora.

Lob and quises for yu olso.

Eulalia, viuda de Pellejon

**k*k

Fui a sacar de apuros a dofia Eulalia como Dios me dio a entender. Todo se arregld, lo
mismo con la casera que con la sociedad a que don Goyo debe pertenecer. Hubo raid y cuanto
ella ofrecid. En cuanto a lo de la Reina Mora, de que me hablaba la buena mujer, resulté con
que tal cadencia es la que esta ahora en boga, que anda de boca en boca y que termina asi:

«jOh! It ain't goin' to rain no more, no no...!»

Eso, en pocho, es la reina mora...

La sefiora Pellején me ha enviado esta otra misiva:

«Le mando ésta por especial de liver. Quiero reportarle que voy a cambiar mi second
name que no suena very glel por su translécion en inglis. En vez de Pellejon voy a
nominarme Skinejon que es casi di seime. Asi, mi difunto, a quien Dios tenga en el jeven

cogeré truble ni se pondra jelous».

Eulalia Skinejon.



Como lo iba diciendo, el pocho avanza a pasos agigantados. Y una de dos: o se escribe
un extenso vocabulario de pocherias por connotados académicos de esa lengua, 0 se abre una
academia de idioma pocho para los profanos.

Seré uno de los alumnos mas aplicados. Y en seguida ira mi aplicacion.

Los «parladores» de «spanish»

Con motivo de tantas y tan anunciadas «academias», «clases» e institutos donde se
ensefa el spanish nos han salido mas parladores de la lengua cervantina que pulgas hay en los
cinematdgrafos first class. Es un spanish sui generis aprendido al vapor, en veinte clases por
tres pesos, y perfeccionado en el fondgrafo, oyendo a Abrego y Picazo y a otros «clasicos»
COMO €s0s.

Cuando uno oye hablar a los genios graduados en cualquiera Universidad barata, se
duele de todo corazon de no ser el jefe de un automovil «gendarmeril» para cargar con
maestros y discipulos a una estacion de policia y para hacer que se les impusiera a maestros y
alumnos a aquéllos por sinvergiienzas y a estos por melolengos, treinta dias de arresto.

Los parladores de spanish se sienten orgullosos con mostrar unos papelotes
descomunales, exornados con sellos en oro y rojo, en los que consta que han concluido
brillantemente el curso de espafiol, que lo poseen, mas o menos, como Castelar, y que son
capaces de traducir al habla castellana hasta los pensamientos inexpresados de Roosevelt.

Y cada discipulo, cada graduado de esos es una amenaza para cualquiera que de veras
parla la lengua de Nufiez de Arce, sujeto con quien no me ligan ningln lazo de parentesco, lo
cual hago constar para que no se crea que lo cito por ser de la familia y que soy de los que
presumen de «grandes» y de que le hablan de td a Calvin, al Kromprinz y a Poncho XIII.

Por qué esos «graduados» son una amenaza y una verdadera calamidad, lo vera en
seguida el publico lector.

**k*

A uno de los establecimientos de mayores vuelos y de mas campanillas de los que hay
en esta ciudad de San Francisco se presentan unas lindas pollas «de la taza» en busca de
zapatos.

Las ve venir un dependiente entradito en afios, aunque solterdn, y se dispara hacia ellas
cono una flecha.

«¢,Qué desean ustedes?» les pregunta en el idioma de Shakespeare.

«Shoes...».

«All right!».

El dependiente trae los zapatos, las pollas, que no hablan mucho inglés, y el
dependiente, que no conoce nada de espafiol, acaban por no entenderse, y entonces se recurre

al intérprete, un diplomado de la academia «Early» que hizo un brillantisimo curso de espafiol
en siete semanas.



El almacén se pone en movimiento para hacer venir a Corncutter, el perito en lengua
castellana... Mr. Corncutter por aqui, Mr. Corncutter por alld y Mr. Corncutter hace su entrada
triunfal, entre la admiracion del personal de los mostradores.

«Spanish people», le dicen.

Y él, con aire de conquistador, responde.

«All right». En seguida, empieza su conversacion.

«Mi poinsa ostedes querrido sapetas...».

Las pollas se ven y se ponen coloradas.

«Zapatos, sefior».

«Mui dice eso también, sapetos».

«Si, del nimero 4».

«Eso no posiblemente. Muy puquito ndmero... Estire td sus patas».

Algo amoscada, nuestra paisanita ensefio el brevisimo pie de cuyo tamafio diminuto
quedd asombrado el mister.

«No teniendo oste 'eradura».
«;COmo herraduras? Si no soy caballo...».

«Oh, mi quiere decir mistake. TU teniendo patas chicas, envolvidas con mocha carne
cono los porcos gordos, bonitos...».

«jGrosero», dijo la aludida.
«Remeco», exclamd la que la acompafaba.

Y ambas salieron del almacén, dejando azorados al «graduado» y a sus comparieros de
oficina.

Alguno de estos graduados tuvo novia mexicana para ejercitarse en el spanish y como
queria menudar mucho los besos a fin de beber el idioma a flor de labio, la chica se fastidio y
lo mand6 no amarla.

El doncel le envi6 esta misiva, que previamente corrigid el profesor del curso de
espanol de la Universidad «Alpinax»:

«Novilla querrida.
Tu diciéndome no mas tiempo ni novilla porque puse un beso caliente en el piscueso

tuyo y puse otro beso misma clase en la boca colorada. Por eso cuento, diciéndome go out en
los calabazos que posiste a mi corrazoncito.



Mi piensa tu ma'mas todavia y querriendo tu lo gias prontamente. Ma'mas 0 no ma'mas?
Si amando a mi acabd, good bye, adio6... Never again... y si queriéndome mucho, yo siendo
tuyo hasta que los dos estando muy bien morridos.

Edgar».

Otro portento de perica en spanish académico graduado, escribié lo siguiente, que me
ha dejado asustado.

Please traducir la letter joint, al spanish. Esta en «mexicano» yo pienso, porgque no
posible entenderla. Sélo algunas palabras comprende bien.

Y la carta esta escrita en correcto y buen espafiol...

Todavia con lo del censo

Estoy en entredicho. Es decir, la policia me tiene en salsa por «usurpacién de funciones,
suplantacion de nombres y sanabagan», cargo, éste Gltimo, que equivale al de hijo de la China
Hilaria del spanish vocabulario.

i'Y todo por servir a los amigos! Uno de ellos se hallaba en un estado angustioso de
brujez internacional. Habia ido con todos los cénsules de habla espafiola, machete en mano, y
aungue se le acabaron pesos, soles, bolivares, perras chicas, etc.

En tan triste situacion se metié a empleado del Censo, con sueldo de a cuatro centavos
por cada nombre que inscribiera en sus listas, y fue entonces cuando, ignorante de esos
chismes estadisticos, vino a pedirme auxilio, que yo le di completo, sobre todo cuando me
dijo que ibamos fifty-fifty, o séase, «mita y mita».

**k*

Nos toc6 empadronar el barrio mas peligroso: el latino. Primero arribamos a una casa
de bonita apariencia, rodeada de macetas con flores, de enredaderas y de plantas trepadoras, y
al llamar a la puerta, salié a abrirnos una gallega gorda y con bigotes, que al vernos nos
dirigié una mirada tigruna y nos dijo:

«jNo fabrico vino!... Fuera de aqui!».

«Sefiora, somos los del censo».

«No compro encenso. No compro nada».

«Venimos a empadronarla...»

«A qué? (A apadrinarme? Sepan que a mi nadie me apadrina sin permiso de mi
marido. Y se me van largando».



Nos dio con la puerta en las narices.

**k*k

En la casa inmediata, salié una chiquilla a ver qué se nos ofrecia y al mirar que ibamos
con libros y con papeles, gritdé con voz destemplada:

«jMamad, son los del seguro!».
Como impelida por un huracéan se dejé venir una matrona mostrandonos los pufios:

«¢Cuantas veces voy a pagarles, pues? Ya estuvo ayer aqui el otro «arrastrao» de la
melena y se llevo mis centavos...».

«Es que, sefiora, no venimos a cobrarle. Somos los del Censo, que queremos anotar su
nombre y el de su familia».

«Y ¢para qué?».
«'Para saber cuantos somos en San Francisco».
«¢Cuantos somos? ;Y a mi qué me «viene» de todo eso?

«Usted debe ayudar, seria muy mal hecho que usted no prestase su concurso a esa
obra...».

«Bueno, ultimadamente me regafia ¢0 qué?».

«Nada, le aconsejo...».

«Pues vaya a aconsejar a SuU mama, ;,no?».

Otro puertazo y ni un nombre en las listas.

*k*x

Seguimos nuestro camino. Mi compafiero, mudo y taciturno.

Yo, locuaz y decidido. Dibujé en mi faz la mas amable de mis sonrisas y llamé a otra
puerta.

Vino un italiano fornido y feroz y nos dijo:

«¢,QUué quieren?»

«Venimos a empadronar a usted».

«¢A empadronarme? ¢ Y quién les manda?».

«El Gobierno».

«Pues, empadronenme... ;Para donde me volteo?».

«Asi esta usted bien, de frente».



«All right».

«¢COmo se llama usted?».
«Giovanni Micci».
«¢Qué edad?».

«Cuarenta y un afnos».
«¢En qué trabaja?».

«En la pescax.

«¢Es casado?».

«Eso es mucho preguntar. A mi, pregintenme lo que quiera; pero con mi familia, poco
y bueno».

«Es que...».
«No quiero».
«Lo obligaremos».

Los sucesos se desarrollaron rapidamente. Hubo dos bofetones, uno de los cuales le
toc6 a mi compafiero. El otro, debe haberme tocado a mi, porque el occipucio me dolia
horriblemente.

**k*k

A otro hogar.

Alli las cosas iban a pedir de boca. Una jamona de no muy malos bigotes, mexicana,
oriunda del Bajio, nos recibié amablemente, y convencida por nuestras palabras de la gran
importancia del censo contestd cuanto le preguntamos hasta que surgié un conflicto

inesperado. Ella dijo que tenia diecinueve afios, y al empadronar a su hija nos salié con que
habia nacido «cuando el fuego».

«Sefora, eso no es posible», la dije. «La nifia la habria nacido cuando usted tenia cinco
anos».

«Pues entonces nacio».
«La tuvo usted a los 5 afios».

«La tuve cuando me dio mi real gana, desgraciado, averigua vidas ajenas, soplon, perro,
vibora, chucho...».

«Sefiora, no es para tanto».

«jNo! ¢Quiere ahora sacarme mas vieja de lo que soy?».



«No, sefiora, ni mas ni menos. Tal vez la chiquitina no seré hija suya...».
«Entonces, ¢quién la echd al mundo? ¢ Usted?».
«No, sefiora, jyo no!».

La jamona se metié echando peste, y yo me quedé anonadado ante las cosas que me
decia y que no habia oido desde que vivia en los patrios lares.

Habian pasado dos horas y s6lo dos nombres, con los datos incompletos, estaban
inscritos en la lista; era mucho trabajar por sélo ocho centavos.

Intenté el dltimo recurso, y fuimos a una casa en la que una linda polla, amable y
decidida, nos recibi6 afectuosamente. Nos dio nombres y datos con toda amabilidad, y segun
los apuntes que hicimos, ella era la hija mayor de un matrimonio en el cual habia dieciseéis
vastagos, todos los anotamos, y, para concluir, le pregunté:

«¢Ya no hay méas gente aqui?».

«No, sefior; ahorita no, pero en dos o tres dias...».

«¢Viene de fuera?».

«No, de fuera no. De...». (La muchacha se puso colorada.)

«Expliquese usted».

«Mama espera dos bebitos».

«¢Dos nada mas?».

«Cuando estd muy gordita, como ahora, siempre son dos...».

«Pues a apuntarlos...».

Y los apunté...

*k*k

Con todo eso, la lista era muy pobre, pero acordandome de los «recursos» del sufragio
efectivo, compré el calendario del mas antiguo Galvan, fui recorriendo los nombres de los
santos desde Aaron hasta Zofronias, y a cada uno le puse un montén de Rodriguez, Pérez,
Caceceguas, Johnsons, Lopez, Harryes, Palatas, Pardos, etcétera. Total 2348 nombres.

Pero es el caso que hoy el Inspector, con notoria injusticia, desconoce mi labor,
diciendo que a mi nadie me dio vela en el entierro censorino, y que no existen en la faz de la
tierra los Péerez y Cia que yo anoté...

Por eso me he escondido mientras se arregla el censo por la via diplomatica, sin lugar a
trancazos internacionales...



Entre mas se vive mas se aprende

Derrotas sufridas ultimamente ante los tribunales, en defensa de mis corraciales o
corracefios, me han hecho comprender que aunque me sobra buena voluntad para sacar de la
carcel a todos los spanish que han caido en tan feo lugar por su culpa, por su sola culpa, por
su gravisima culpa, no las tengo todas conmigo.

Las «leyes adjetivas», que dirian los curieles, se me han vuelto «verbales por pasiva» y
cada dia las entiendo menos. Sirva esto en descargo de mi conciencia y como advertencia al
publico en general y a mis amitos en particular de que si me nombra defensor de algin
empecatado compatriota y éste no sale libre de culpa y pena, no soy el responsable. O las
leyes estan muy confusas 0 mis entendederas son muy cortas.

*k%x

Los inspectores prohibicionistas hicieron un raid como aqui se dice, 0 «echaron rialada»
como allende El Bravo se expresa, en una de las playas del puerto, y como resultado de tan
interesante operacion, cayeron a la trampa una veintena de individuos que, armados de
anforas, frascos y botellas, todas con caldos «intoxicantes» habian ido a disfrutar de los
encantos del océano, de las frescuras de la brisa, del murmurio, del oleaje y de los efectos del
aguardiente. Todos estaban contentisimos, alegres como un foxtrot de jaza band y decidores y
bravos. En la carcel, después, se pusieron mustios y tristes.

Uno de los presos de aturdimientos alcohdlicos nombrome su abogado. El dia de la
audiencia los defensores de otros de los bebedores que me precedieron en el uso de la palabra,
demostraron, por ce mas ce que sus clientes eran enfermos y no criminales; que segun
modernas teorias, indiscutiblemente maravillosas, los afectosos al «whiskey» solian tener
abscesos en la parte mas delicada del cerebro, por alla cerca, del septum lucidum o tabique
transparente; que esa era la causa de su amor al vino, y que seria una crueldad castigar a quien
no era culpable de que le salieran, espontaneamente, chichones de los «chiluca» adentro.

Por alli me fue también en mi luminosa perorata, mas luminosa aun por tratarse del
tabique transparente, y la Corte, aceptando en todo las teorias de la defensa, ordend que se
radiografiara el cerebro de los acusados, procediéndose a privar de abscesos cerebrales todos
los que tuvieran para quitarles el feo y bochornoso vicio de la embriaguez.

Estuvimos tan de malas, que de los veinte enfermos de alcoholismo solo un chino y mi
defenso resultaron abscesados. El chino era riquisimo de la poderosa casa de los Fre-gon-
sones, Y, previo pago de una multa, se fue a operar a la Gran China. Mi cliente, mas pobre que
un franciscano, se sujeto al tratamiento y murié heroicamente en el patibulo, o sea, en la mesa
de operaciones.

Otro fiasco:

Me tocO defender a dos paisanos que, en momentos de incontenible célera, habian
reflido con otros dos sujetos, a los cuales les causaron dafio. Uno de los contrincantes de mis
defensores perdid el ojo y el otro también, pero un ojo era de vidrio y el otro era ojo
perfectamente natural y legitimo.

Me esforcé en salvar al reo que habia dejado tuerto a un semejante, pues juzgaba yo que
eso era muy grave ante la ley, ante la justicia y ante la Humanidad, y pedi s6lo dos afios de
carcel para el infeliz. Del paisano que echd fuera a su rival el ojo de vidrio, me concreté a



decir que lamentaba el caso y que estaba dispuesto a que, por cuenta de mi cliente, se
proveyera de un buen ojo artificial al lesionado.

La sentencia, larga y llena, de citas y doctrinas, me dejé anonado. Al rijoso que hizo
tuerto a su contrincante, se le absolvio, fundandose el Juez en que se trataba de una lucha en
igualdad de condiciones en que quien da esta expuesto a recibir. En cambio, el pobre que eché
fuera el ojo de cristal de su contrario, sin dejar huella dolorosa, fue condenado a sufrir de uno
a cincuenta afios de prision, a pagar el ojo que se rompi6 al caer, los gastos del juicio y una
enorme multa, porque alli no se trataba de una simple rifia, sino de destruccion fatal de la
propiedad ajena.

«Honorabilisimo sefior juez», dije al de la causa, «,como es posible que haya menos
delito en echar fuera un ojo bueno que uno artificial?».

«Usted ignora las leyes del pais. La propiedad es ante todo. Con los ojos naturales se
nace, no cuestan nada, son partes integras del individuo; los artificiales han sido objeto de una
inversion, y toda inversion honrada y licita debe ser protegida. Sobre esto, ya se ha hecho
jurisprudencia. Usted puede destrozar, en rifia, todos los dientes naturales de un rival. jAy de
usted si le rompe un solo diente postizo!».

El paisano sentenciado, al oir aquello, me dijo con gran indignacion:
«Como cumpla mi condena, le saco los dos ojos. jAl fin los tiene naturales!».

Por fortuna, dentro de cincuenta afios, ¢qué 0jos voy a tener?

**k*

«Quiero que le vea las piernas a "la Panchita"» me dijo una sefiora recién llevada de
Pungabarato, México.

«¢Y para qué quiere Ud. que se las vea?», respondia. «Para que acuse usted a Pepe, su
novio, uno a quien le dicen el Zorillos, de los pellizcotes que la dio en el Cliff House,
bafidndose los dos».

Fui con Panchita a verla las piernas, y las tenia muy gordas y muy pellizcadas.
Incontenenti, entablé demanda por aquel terrible abuso. El Juez desechd de plano la querella.

«Si el Zorrillo», indicd, «hubiera hecho el pellizcamiento de piernas en un cine, lo
secaban en la mazmorra, porque hubiera tenido que maltratar las medias de Miss Panchita
para hacer eso; pero si me pongo a castigar a los novios que se pellizcan en las playas a la
hora del bateo, no vamos a tener donde meter a todos. La pierna se remienda sola y sola se
desinflax.

Me retiro convencido, una vez mas, de que no sirvo para abobado o de que las leyes y
los jeroglificos fenicios corren parejas.

La suegra del radio

Dofia Tula Cervantes, que se dice heredera en linea recta del Manco de Irapuato, es una
mujer llena de ciencia barata, de la que se adquiere leyendo periddicos y revistas. Ha tomado



tal apego por el «radio», 0 sea, la telefonia inalambrica, que se pasa las horas enteras oyendo
las estaciones K., las F. F. y otras muy lejanas. Asegura haber oido, en su «Werystal radio»,
las danzas de los habitantes de Corfu y los rugidos de las fieras que ambundan por las selvas
africanas.

Hace dias, o mejor dicho algunas noches, ya cuando estuvo a punto de coger una
estacion de los Balcanes, oy el rumor de un beso en la sala inmediata. Furiosa, se levanté al
instante, encontrando a su hija Unica recibiendo los Osculos ardientes del novio, un
dependiente de importantisima casa de empefio. Se lanzo sobre el infeliz y le dio tal golpe que
el pobre chico mostraba, méas tarde, los musculos que rodean al ojo de un color certleo
tirando a negro.

«Pero, mana», exclamo acongojada y llorosa la chica, «no es ésta la primera vez que
oye a Ubaldo que me besa, usted misma me ha contado que papito, un afio antes de casarse
con usted, se la comia a besos».

«A mi no me importa que se besuqueen..., jalla ustedes! Con su pan se lo coman; pero
siempre que con sus ruidos inoportunos me “espanten™ a las estaciones de ultramar, le he de
poner verde la cara a este "hombre necio e inconsiderado”. Si han de seguir besandose,
vayanse a la cocina».

Los novios se fueron a la cocina y Dofia Tula pudo coger la estacion de Montenegro,
segun ella dijo.

Con la situacion asi, pronto tenia que marchar al ara los chicos enamorados. El
matrimonio era inevitable e ineludible, y Dofia Tula acordé que efectuare de una manera
original y cientifica conforme a los adelantos de la ciencia. «Se van a casar ustedes por
radio», dijo a los novios. «Sera un, acontecimiento de sensacion mundial. Usted, Ubaldo, se
ubicara en la estacion P. L. S., de Lowmont; mi hija, en Blackwood, en la estacién K. C. C.; el
sacerdote que los bendiga en Dryvalley, estacion. S. T., y yo, con los invitados, padrinos y
testigos en la ciudad, en la estacion T. K. C. Sera una cosa maravillosa... Los periddicos van a
hablar del asunto por un mes, en sus notas de sociedad».

El novio puso algunos reparos a un casamiento tan extraordinario, pero Dofia Tula
tornose amenazante y llegé a ponerle las manos a su yerno futuro a sélo cuatro pulgadas y

media de la faz. Se acord6 que todo se haria de conformidad con lar normas y deseos de la
buena sefiora.

**k*

Llegado el dia de la boda, cada cual fue a tomar sus posiciones de combate
matrimonial. Fijose como hora de la ceremonia nupcial las siete de la noche. Dofia Tula,
acompariada de numerosas personas, esperaba en su puesto que la voz arcangélica de su hijay
la timida de su yerno, vinieran a través de los buenos vientos dejando oir el anhelado «si».

Se escucho la voz del ministro, que preguntaba clara y solemne:

«¢Quiere usted por esposo y marido a don Ubaldo Terpna, sefiorita Perla Pérez...?».

Silencio sepulcral.

La pregunta fue repetida tres y cuatro veces, con el mismo resultado.

Momentos después hablaba la estacion P. L. S. Dijo asi:



«Estacion P. L. S. Lowmont, Cafornia. Esta estacion ligada con The Daily Trouble, el
periédico mas importante de la region, tiene la pena de manifestar que el anunciado
matrimonio por radio no se efectuara. Estando el novio en su puesto, vino la novia y se lo
llevd. Van rumbo a China en un vapor japonés. Radio P. L. S. Lowmont, California. Good
byell»

«jP. L. S.!», gritd Dofia Tula en actitud de desmayo obligado. «T. L. S.». Los que se
pelaron fueron ellos.

Dias despues la sefiora recibio una carta de los jovenes fugitivos en que le decian:

«Perddn, mamita, por no haber seguido tus instrucciones. jNos casamos en la iglesia de
Lowmont, una capillita muy mona; tomamos el tren para este puerto y nos hemos embarcado
rumbo a China. Ubaldo va como mesero de un camarote de 1.2 y yo como camarera de la 1.2
también. Cuando regresemos, esperamos tu perdon, sin golpes previos.»

Perla y Ubaldo.

La madre exhalé un suspiro muy hondo, salido de lo mas apartado y lejano de las
entrafas, y por sus 0jos rodo una lagrima.

No lloro, dijose a si misma, porque mis hijos me hayan desobedecido. jNo! Lloro al ver
gue son tan animales, que habiendo una estacion inalambrica a bordo del buque en que se
fueron, me hayan comunicado su fuga por correo, desdefiando los grandes adelantos de la
ciencia moderna madre creadora del radio...

Los intérpretes

De Palos Bonchis vino, cruzando el Bravo, dofia Oralia Cardorrosa, sabiendo que por
aca andaba una familia amiga que habia de ayudarla en sus necesidades y de darla la mano en
aquello de entenderse con los yankees. Esa familia apellidada Pisarrecio, se reducia a la
sefiora jefe de la casa, dofia Consolacion, y su hija Consuelo. Dofia Oralia no podia menos de
pensar que entre Consolacién y Consuelo la consolarian en sus épocas dificiles.

Pero sucedio que las estimables Pisarrecios se habian dedicado, desde su llegada a estos
mundos, a regentear un expendio de carnes compuestas y descompuestas que establecieron, y
poco habian tratado con individuos que no fueran estrictamente de la raza. Asi es que una'y
otra sélo sabian en aquello de speak english, unas cuantas palabrejas y frases de uso muy
coman.

En esas circunstancias les cayd dofia Oralia que traia un poco de dinero para divertirse,
gozar de la vida y volver al terrufio, después de conocer estos mundos y sus muchos
rodaderos.

Tras los abrazos, besos y cumplidos de la recepcidn, manifesto dofia Oralia a la familia
consoladora:



«Vengo a disfrutar unos dias de las bellezas de este pais y quiero que ustedes me sirvan
de guias. No conozco nada, no sé nada, ni entiendo una palabra de eso del "verigueleo". Asi
es que como ustedes tienen tantos afios de vivir aqui y deben hablar el inglés como unas
americanas, estoy atenida a su ayuda».

«Oh, si, Oralita, la serviremos en cuanto podamos», -respondio la sefiora Pisarrecio.

«Consuelito habla inglés como los de aqui. No le para la lengua cuando encuentra a un
americano. Yo, aunque me esté mal el decirlo, no me callo tampoco».

En seguida se arreglaron los planes para paseos y distracciones.

Habia transcurrido media hora de la llegada de dofia Oralia cuando se presentd una
ligera alteracion en su salud. ElI mareo de abordo la atacaba de nuevo, y, como el mal
progresara, la viajera pidio que le trajeran un médico que le recetara «cualquier cosa».

«Que sea americano "indico la enferma”. Para variar un poco».

La Consolacion fue a la botica de la esquina y alli, con no pocos trabajos, hizo
comprender que queria un facultativo, al cual se llam6. Poco més tarde llegaba el médico,
quien, al ver a dofia Oralia en el lecho del dolor, la interrog6 con la frase de cajon:

«What is the matter with you?»

Consuelo se apresuré a traducir:

«Pregunta el doctor si viene su madre con usted».

Y luego, volviéndose al médico, le respondio:

«No, no come. Alon come».

El doctor, uno de esos individuos que hablan poquito spanish, exclama:

«Oh, mi saba... No come... mala stomach.

Después de un breve examen, afirmé el facultativo:

«The stomach is loaded».

Tradujo Consuelo la frase asi:

«Que tiene usted enlodado el estbmago».

«¢Enlodado? Pero ¢(Como? ;Cuando? -manifesto asustada la sefiora-. No puede ser. Si
no tengo nada. Unicamente este mareo y un poco de dolor de cabeza. Miss Carriage, la
enfermera de a bordo, me dio unas pastillas muy buenas, pero se me acabaron ya».

«Muiscarriage?» -pregunté el doctor asustado.

«Si» -dijeron a duo dofia Consolacion y Consuelo.

«Said Oralia that Miss Carriage...».



«Muiscarriage! Too bad! Too bad!» -afirmé el facultativo.

Fuese al teléfono y llam6 una ambulancia, enviando, en seguida, a la dama
palobonchina al Hospital, a campanilla repicante. Lamentaronse profundamente las
Pisarrecios de que tan pronto se hubiera enfermado, atacada de un grave mal, su pobre amiga,
prometiéndose ir al siguiente dia al Hospital para ver qué hacian con ella.

En junta de doctores, se acordo practicar una operacion delicadisima a la enferma, que
consistia, segun parece, en rajarle la barriga de lado a lado y ponerle peritoneo nuevo, drenaje
de patente y otras piezas de refaccion. En vano dofia Oralia gritaba y suplicaba que la dejaran
Y que no queria operarse sino en su casa. Los inflexibles sabios, ante la mesa de operaciones,
afilaban los grandes alfanes. Por fin, en un momento de inspiracion, la sefiora grito:

«jNo tengo dinero! jNo tengo dinero ni para pagar el Hospital!».

Uno o dos de los operadores que entendian la dulce lengua de Cervantes, informaron a
sus colegas que iban a trabajar gratuitamente.

«NO money... N0 money...» -repetian.
Se hizo, entonces, un verdadero reconocimiento de la enferma y se comprob6 que nada
tenia, pues hasta el mareo se le habia pasado ya, s6lo de ver los cuchillotes con que se trataba

de henderla.

El médico de cabecera, el que la vio en casa de las Pisarrecio, dijo a la enferma por
medio de los facultativos que hablaban espafol:

«Pero si usted ha dicho que iba a tener un baby anticipadamente»

«No, doctor, jqué barbaro seré usted! jDizque a mi edad y sin esposo!»
«Pues ¢qué es eso de miscarriage?»

«Muiss Carriage es la enfermera de a bordo...».

Rieron los médicos, de buena gana, ordenando se diera de baja a la enferma previo pago
de los gastos de admisidn, reconocimiento y equivocacion.

En aquellos momentos llegaron dofia Consolacion y Consuelo. Al verlas, Oralia, hecha
un mar de lagrimas, las abrazo, diciendo:

«Por poco me despedazan estos hombres... querian hacerme una operacion...».
«¢Para el mareo?».

«jNo! Creian que iba a ser mama...».

«jAsi son ellos! jPor sacar dinero!».

Se acord0 el regreso a casa en un taximetro. Subieron las tres y llegaron al hogar
comdan.

«Dollar seventy-five» -indicé el chauffeur.



«No, is tu mucho, tu mucho...» -observé Consuelo.
«Oh si, demasiado mucho» -agreg6 la mama.
«This is a very good checker's car. Not a bad Checker's».

«Dice el sefior -manifestd palida de emocion Consuelo-, que anda usted pasando
cheques malos, y eso es aqui muy peligroso.

«jCheques malos! Pero qué retehabladores son todos estos hombres, jcarambal! No he
pasado cheques ni buenos ni malos. Puro oro he gastado. jOro americano! No se puede vivir
aqui. Me largo ahora mismo...».

Aquella misma noche, en el tren del Sur, dofia Oralia se marché a Palos Bonchis
renegando de la lengua viperina que tienen las gentes aquende el Bravo.

No hay que hablar en pocho

Alma Falluca, poetisa y financiera durante los dias del zapatismo agudo en la tierra
azteca, se vino a California cuando supo que su esposo era buscado con el simple objeto de
sujetarlo a una ejecucién sumaria, por ser mas avanzador de los que conviene a un
reivindicador. Con Alma llevd toda la familia a vivir libre de peligros y de malas tentaciones,
pues malas las tenia a menudo Casimiro, es esposo, cuando veia algo susceptible de avance, y
peores las tenia ella cuando veia a algin magnate de los de la nueva hornada, pasando en
costoso automovil y haciendo unas joyas que parecian arrancadas a pico de un depdsito de
cuarzo vitrificado.

Aqui todo se acabo, y llegdé la calma, una calma relativa, pues Alma y los suyos
mostraban una ansia infinita de elevarse, de ir a mas, de dejar el erupto a tule de que habla el
refran y de convertirse en una familia de bien, gloria y prez de la alta sociedad. [...] quiere que
se la Ilame, vino a hacerme un reclamo formidable.

«¢Por qué me interrog6? Ha puesto usted la proa a mi honorable esposo Casimiro, a mis
hijas Amneris y Musseta y a mi hijo Radamés».

«Sefiora, no tengo el gusto de conocer a ninguno de esos personajes».

«Pues vayalos conociendo. Casimiro fue el que tomé Tequila cuando Carranza;
Amneris era taquigrafa del General Juanito Barragna y Musseta maté a la amante de un novio
suyo porque no le gusta que le anden "encuatando”. En cuanto a Radamés, a pesar de su corta
edad, cuatro abriles tiene el cuerpo cubierto de honrosas cicatrices, pues un dia pele6 con el
gato reaccionario de un cientifico bribon y ambos quedaron arafiados, Radamés y el gato».

«jPrimorosa familia!».
«Primorosa, si sefior; pero, ademas, yo soy literata, oradora, novelista, bailadora y
alegre como unas pascuas. Todos los "papeles” americanos se han ocupado de nosotros y

usted callado. ¢Qué, no somos dignos de una "historia” aunque sea chiquita?».

«Es que no sabia yo tales historias...»



«Bueno, pues ahora vengo a decirle que mi hija Amneris, que estaba estudiando para
nodriza, se acaba de graduar».

«¢Graduar?».
«Si, sefior, de nodriza...».
«No sabia que se estudiara para eso...».

«En nuestra tierra, no. Claro. Alld no estudia para nada... Pero aqui, las nodrizas
necesitan tener su graduacion».

«Yo creia que lo que necesitaban tener era leche, y buenax.

«No sabe usted lo que dice. Mi Amneris sabe ya dar bafios de esponja, poner
cataplasmas y sinapismos, enemas y pinceladas».

«jAh! Su hija entonces sera una enfermera...».

«Una nodriza, sefior, una nodriza, nurse en english».

«jYa entiendo!».

«Bueno, pues me le pone su historia, muy bonita, Amneris, y otra a Casimiro, diciendo
gue no es cierto que él sea el extranjero narizén que anda matando mujeres en las casas de
"apartamentos”. Una vieja muy chismosa de la vecindad, que no nos quiere porque Somos
high tone anda diciendo que mi pobre marido es el estrangulador, y eso le puede costar muy
caro. ¢No lo cree usted?».

«Seguramente. Si le llegan a probar que él es, puede que lo ahorquens.

«Mejor me vuelvo a mi tierra para que lo fusilen. Es mejor morir de balazos que de
ahorcazon».

«All& usted vera».

«Bueno, me pone usted en su papel esas historias, pero que las lean nuestros amigos y a
ademas lo vengo a invitar a usted a un baile con que celebro que mi hija es ya nodriza
titulada. Si usted no "atiende" venimos todos y levantamos un hell».

Tuve que ir por temor al hell, procedimiento en que los «pochos» son unos maestros.

A la hora del concurso de «charleston» un joven bailador, que habia estado moviendo
las piernas con una velocidad increible sufrio un desmayo. Se llamaba él Lucas Peten, y es

una de las joyas de la sociedad de Miss Alma Falluca.

Todo el mundo se apresurd a socorrer al accidentado, y un médico, amigo de la casa, al
ver al enfermo, dijo:

«Es un desmayo de debilidad. Denle una poca de leche».
Al oir aquello, Alma empez6 a gritar estentéreamente:

«Amneris, ven. Ven pronto. Aqui se necesita la nodriza».



Momentos después, la muchacha se presentaba con una alimentadora para enfermos,
rebosante de leche.

Lucas, que habia oido aquello, al ver al blanco liquido y recapacitando sobre lo que
habia escuchado, dijo:

«Si la leche es de vaca, bien la tomo; pero si es de nodriza, no pasaré ni una gota. Hace
muchos que me despecharon».

Todo porgue hay gentes que no pueden menos que hablar en pocho, y creen que nurse y
nodriza son cosa igual.

Me sali volando de la casa de los Fallucas para venir a escribir esta bella historia, que
Alma me recomendo.

Como hacer surprise-parties

Como se acerca el dia del santo de la sefiora dofia Lola Flores, ésta no quiso perder la
oportunidad de ser agasajada y celebrada a la usanza de este pais, del que se ha vuelto
ferviente enamorada. Tanto, que quien le llame Lola, Dolores o Miss Flores sufrird el
bochorno de una reprimenda, pues se ha americanizado a tal grado, que hasta los hombres
familiares los ha traducido literalmente, mas o menos mal, a la lengua inglesa, corregida y
aumentada. Su nombre, ahora, es Miss Pains Flowers; el de su esposo Ambrosio, Hungrious
Flowers; el de sus hijas, Esperanza y Eva, «Hope and lva». La perrita violeta se ha convertido
en «Va-yo-let»,

Pues bien, Dofa Pains trato de que los novios de las muchachas, unos jovenes
americanos que encienden y apagan los faroles del alumbrado, la hicieran un surprise party, y
hablo asi a sus hijas:

-Oye, lva, se veria muy mal que mi birthday no tuviera una fiesta como las Odarte, las
Reveles, las Parras y las Porras. Es necesario que insinien ustedes a sus novios que me hagan
un surprise de esos que los americanos saben preparar.

-Pero, mama, ¢cOmMo va a ser surprise si nosotras ya lo sabemos y tu también? -contesto
Iva.

-iBrutisima! ¢Y no podemos hacernos las desentendidas? ¢Procurar que ellos lo
arreglen sin meternos nosotras?

-No tienen dinero, mama. ;Con qué hacen los gastos?

-iLos gastos! ;Qué gastos? Los sanwiches los ponemos nosotras; los vinos, nosotras;
los cacahuates peanuts, nosotras; la jazz masica, tu padre. Ellos s6lo tienen que convidar a
amigos y venir a la hora oportuna gritandome jolé! Hello! Hurray! jBravo! Nada mas. Yo me
haré la sorprendida; ustedes también; tu padre mandara por la musica, y al dia siguiente los
periddicos hablaran de la hermosa fiesta de la familia Flowers...

Las nifias Flowers, entre arrullo y arrullo, tuvieron que comprometer a Nick y a Edgard,
sus novios, a que felicitaran a mother, acompafados de un bonche de amigos y amigas.



Dofia Pains y sus hijas pasaron el dia terrible haciendo sdnwiches, ponches y caramelos,
para ser sorprendidas, y la sala de la casa se arreglo para la fiesta de sorpresa con lirios,
jazmines, nardos y violetas. En una de las habitaciones mas amplias se colocaron mesas para
los regalos, que no fueron muchos ni muy exquisitos; pero la inventiva y el ingenio suplieron
la falta de presentes. Cajas vacias, envueltas en papel de china y atadas con monisimos
listones ostentaban los rumbosos nombres de altas personalidades.

En medio de aquellos preparativos surgié una duda aterradora. Hungrious, el jefe de la
casa, no se presentaba para ponerlo al tanto de la sorpresa que iba a darsele y a fin de
prepararlo a que se resignara a aflojar la mosca para la musica. Las horas pasaban y el hombre
no venia.

-¢Por qué? -preguntaba furiosa Miss Flowers-. ;No se habra dado cuenta mi husband de
que hoy es mi onomastico?

-Andara buscando el regalito, mama -respondié Hope.

-No lo creas, hija; esto me huele mal...

Se reunieron los chicos convocados por los novios de las nifias Flowers y las
muchachas amigas, y se dispusieron a marchar hacia la residencia de la familia que debia

recibir la sorpresa.

Hungrious Flowers lleg6 a casa; pero bien cargado de moonshine, y fue recibido muy
poco amablemente por su cara mitad.

-Bribon, canalla, miserable, ¢a donde has ido? ¢No sabes que es dia de mi santo? ;No
sabes que estoy esperando que me sorprendan los novios de las nifias y sus amigas?

-Ni palabra...
Ambrosio se fue a la cama temiendo que a las palabras siguieran los golpes.

A eso de las nueve de la noche se presento la turba bullanguera. Miss Pains dijo a las
nifas:

-No conviene que salgamos asi, de prisa, pues se creeria que estamos esperando. Hay
gue mostrarnos azoradas de la manifestacion.

Entretanto, a la puerta de la casa, menudeaban los hurras, los bravos, los olés y otros
gritos y ruidos.

Don Ambrosio, que ya estaba un poco aliviado de la borrachera, se levanto e interrogé a
la muchedumbre:

-¢Que alboroto es ése? ¢De queé se trata?
-Venimos -dijo Edgard-, a felicitar a la sefiora por su dia.
-¢A cual sefiora?

-A la de usted, hombre. A Miss Pains Flowers.



-Pero, ¢es su dia?
-iSi, hombre, si!
Al oir aquello, la sefiora y chicas se precipitaron hacia la puerta, gritando a trio:

-iPero qué sorpresa tan grande! jQué sorpresa! jEstamos sorprendidisimas! jNo
esperdbamos tamafa sorpresal

Fueron pasando a la sala los invitados; se les despojé de lo que traian como regalos, y
Miss Pains llamo a su marido para decirle que enviara por una orquesta.

-Hija; pero si no es ahora tu santo... -respondi6 el conyuge.
-¢Cémo no, majadero? ;No es Viernes de Dolores?

-Cabal. Pero tu ya no te llamas Dolores, sino Pains, y por mas que he buscado en el
calendario «american», el Pains Friday no lo encuentro. Conque...

La sefiora se llevé de una oreja al amante esposo hacia el interior de la casa, en donde lo
sujetd a quién sabe qué tormentos, pues él gritaba como un chivo...

Entretanto Va-yo-let, la perrita, habia tomado por asalto la mesa de los regalos,
deshaciendo los paquetes, que se mostraban fatidicamente vacios a los ojos de los invitados...

Como no podia bailarse sin musica, se acordd transferir el surprise-party para la pascua.
Cuando don Ambrosio supo, por los mismos labios de su mujer, que la fiesta iba a ser en
«Easter», como ella decia, dio un hondo suspiro de satisfaccion, elevd los ojos al cielo y
exclamo:

-iGracias a Dios! Siquiera ahora va a llamarse Esther mi mujer. «Easter», Esther... Ni
duda... Més fécil de pronunciar que lo de Pains...

Las fiestas patrias

Cuando maés se les echa de ver lo mexicano a algunos compatriotas, es cuando se
acercan las fiestas patrias. En todo el afio, ni por pienso se acuerdan de que, al otro lado del
Bravo, tuvieron su cuna. Lejos de ello, cuando se quieren «agarrar» una buena «chanza», lo
primero que dicen es que no son mexican... Al diablo con los mexican... Pero no se lleguen
los primeros dias de septiembre, y haya en lontananza bailecitos, rigodeos y demas, porque,
entonces, si: «jMexicanos, al grito de guerral». Y aunque hayan pedido los primeros
«papeles» y los segundos, y todos los papeles, se declaran «retemexicanos», mexicanos en
grado sumo, ultramexicanos...

Y es que, como quieren andar de fiesta, sea para lucir la figura o para algo mas positivo,
se mexicanizan pro tempore, despues de haberse desmexicanizado sabe Dios cuantas veces.

¢Como ha de ser posible que en el «baile del 16» no se les vea con més florones que un
toro banderillado, andando de aqui para alla, dando 6rdenes a pulmén «batiente» y dandose
un taco que ni el Zar de todas las Rusias cuando estaba en el candelero? jNo puede ser!



Pero si les rascamos un poquillo, bajo los florones tricolores, no hay ni pizca de amor a
la Patria. S6lo deseos de divertirse y deseos de ostentacion.

That is all!

De aqui que sea dificil unir a esos elementos... No hay quien quiera ocupar sino el
primer lugar, el mas alto, el que traiga aparejados mas relumbrones y mas exhibicionismo, v,
como no es posible que toda la baraja se vuelva ases, se hace necesario que sean muchas las
fiestas y no una sola, para que haya mesas decorativas a montén, florones por centenares y
cintajos a granel.

En un pueblo de cuyo nombre no puedo acordarme, porque tengo una memoria
fragilisima, uno de los clubs mexicanos celebraba junta, para acordar los festejos que debian
hacerse el dia de la Patria. Los miembros de la Corporacién, que sélo iban a las sesiones cada
venida de Obispo, se hallaban todos, con la elocuencia a flor de labio, lista para desbordarse
cuando el caso lo requiriera.

Previas las tramitaciones de estilo, y traido el punto a discusion, principiaron a
presentarse los mas extraordinarios proyectos. -Propongo -dijo alguno-, que en los programas
se ponga el retrato de Hidalgo...

-;Y para queé... iEl retrato de Hidalgo! esas son tonterias... jAl cabo, los americanos ni
lo conocieron! jEso no trae gente! Vamos gastando mejor ese dinero en poner los retratos de
la mesa directiva y el de las muchachas que van a cantar el «higno».

-«Asegundo» la proposicion de este sefior -afiadid otro socio. Y se acordd que, en lugar
de la efigie del Cura de Dolores, fuese en los programas un cuadro muy «mono» con los
retratos de los funcionarios de la mesa directiva.

En seguida, habl6 el Presidente:

-Hermanos: Necesitamos presentarnos decorosamente ante el publico en general, y los
amigos en particular, el dia del baile. No podemos prescindir de ello por dignidad nacional.
¢Qué diran las naciones extranjeras? Asi es que propongo a ustedes, amados hermanos, que se
hagan para la Mesa Directiva, collares especiales, distintivos vistosos y florones artisticos.

-¢Es -respondi6 uno de los que no eran de la «Mesa»- que los demas no vamos a llevar
«ni agua»?

-Si, sefior. ¢ Como no han de llevar? La comision de obsequio: florones y bandas azules;
la de «piso»: collar y gualdrapa roja; y la de orden: un cetro, o sea macana, adornado con
cintas de los colores nacionales y con una inscripcion de oro que diga «<Remember the dance».

Un aplauso estrepitoso se dejo oir entre aclamaciones delirantes al Presidente que hubo
ideado tan hermoso proyecto de distintivos.

Pero cuando el Presidente los mandd confeccionar, hizo el encargo especial de que
todos los colgajos que él debiera llevar serian anchos, grandes, con fleco de oro, con unos
letreros muy vistosos y con cascabeles; medianejos para la Directiva, y, para los demas,
distintivos baratones y «feyotes».

La noche de la fiesta, la Mesa Directiva se doblegaba al peso de las condecoraciones,
listones, rosetas, florones, collares y campanas. El presidente era el mas enchamarrado, y su
altiva testa surgia de un mar de cintas y listones verdes, blancos y rojos.



Como un pavo real, pased sus listones por el inmenso salon de baile durante toda la
noche, y, cuando la aurora vino a decirle que aquello iba a concluir, sintid una nostalgia
inmensa: la nostalgia de los relumbrones.

**k*k

Dias después, se presento la cuenta de gastos, que fue, poco 0 mas o menos: musica, $
34.00; salon, $ 40.00; vinos, $ 60.00; distintivos, $ 119.89...

La cuenta fue aprobada, previa la protesta de algunos socios, porque les habian tocado
distintivos sin campanas y sin fleco de oro.

*k*k

Yo ya me traigo mi proyecto para el afio entrante, a fin de que todo el mundo esté
conmigo, y se deje venir esa union de que tanto se ha hablado.

Todas las comisiones vestiran trajes de luces, de distintos colores, predominando los
mas chillantes; al Presidente, que seguro seré yo, lo vestiremos de colorado con incrustaciones
de oro y con mitra, y los distintivos para toda la concurrencia (j\VVaya unos distintivos!) seran
luminosos detonantes. Cada vez que la escena requiera, se encenderan y produciran disparos,
y asi todo el mundo estara contento, las comisiones se sentiran orgullosas y el Presidente no
se confundira con otro alguno de los circunstantes...

En cuanto al Cura de Dolores, hay que convenir en que, si lo hacemos figurar en las
fiestas patrias (?), su blanca figura, radiante y luminosa, puede opacar relumbrones y cintajos.
Asi es que... mejor no lo tomamos en cuenta y que... jViva México! mientras cae una
«chanzax» para decir, cuando mucho, que somos spanish...



