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“El mal es un autor de la belleza. La tragedia, memoria del infortunio, es el arte superior.
El mal introduce la sorpresa, la innovacién en este mundo rutinario. Sin el mal,
llegariamos a la uniformidad, sucumbiriamos en la idiotez.”

La torre de timén (1925)
Las formas del fuego (1929)
El cielo de esmalte (1929)

LA TORRE DE TIMON

(1925)

PRELUDIO

Yo quisiera estar entre vacias tinieblas, porque el mundo lastima cruelmente mis
sentidos y la vida me aflige, impertinente amada que me cuenta amarguras.

Entonces me habran abandonado los recuerdos: ahora huyen y vuelven con el
ritmo de infatigables olas y son lobos aullantes en la noche que cubre el desierto de nieve.

El movimiento, signo molesto de la realidad, respeta mi fantastico asilo; mas yo lo
habré escalado de brazo con la muerte. Ella es una blanca Beatriz, y, de pies sobre el
creciente de la luna, visitara la mar de mis dolores. Bajo su hechizo reposaré eternamente
y no lamentaré mas la ofendida belleza ni el imposible amor.

EL FUGITIVO

Huia ansiosamente, con pies doloridos, por el descampado. La nevisca mojaba el
suelo negro.

Esperaba salvarme en el bosque de los abedules, incurvados por la borrasca.

Pude esconderme en el antro causado por el desarraigo de un arbol. Compuse las
raices manifiestas para defenderme del oso pardo, y despedi los murciélagos a gritos y
palmadas.

Estaba atolondrado por el golpe recibido en la cabeza. Padecia alucinaciones y
pesadillas en el escondite. Entendi escaparlas corriendo mas lejos.

Atraveseé el lodazal cubierto de juncos largos, amplectivos, y sali a un segundo
desierto. Me abstenia de encender fogata por miedo de ser alcanzado.

Me acostaba a la intemperie, entumecido por el frio. Entreveia los mandaderos de
mis verdugos metodicos. Me seguian a caballo, socorridos de perros negros, de ojos de
fuego y ladrido feroz. Los jinetes ostentaban, de penacho, el hopo de una ardita.

Divisé, al pisar la frontera, la lumbre del asilo, y corri a agazaparme a los pies de
mi dios.

Su imagen sedente escucha con los ojos bajos y sonrie con dulzura.
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A UN DESPOJO DEL VICIO

Pabulo hasta entonces de la brutalidad, ignorante de la misericordia y del afecto,
caiste en mis brazos amorosos tu, que habias caido y eras casta, reducida por la
adversidad a lastimosa condicion de ave cansada, de cordero querelloso y herido.
Interrumpida por quejas fue la historia de tu vida, toda dolor o afrenta. Expdsita
sacrificada de algun apellido insigne, fuiste recogida por quien exploté mas tarde tu
belleza. Ahora pensabas que tu muerte seria publica, como tu aparicion en el mundo; que
algun dia vendria ella a liberarte de tus enemigos, la miseria, el dolor y el vicio; que la
cronica de los periddicos, registrando el suceso, no diria tu nombre de emperatriz o de
heroina, sustituyéndolo por el apodo infamante.

Agobiaba tu frente con estigma oprobioso la injusticia; doblegaba tus hombros el
peso de una cruz. Cerca de mi, dolorosa y extenuada, hablabas con los ojos bajos que,
muy rara vez levantados, dejaban descubrir, vergonzosos, ilusion de paraisos perdidos de
amor.

Tanto como por esos pensamientos, se elevaba tu queja por la belleza marchita
casi al comienzo de la juventud, por la mustia energia de los muasculos en los brazos
anémicos, por los hombros y espaldas descarnados, propicios a la tisis, por la fealdad que
acompariaba tu flaqueza... Era la tuya una queja intensa, como si estuviera aumentada por
la de antepasados virtuosos que lamentaran tu ignominia. Era la primera vez que no la
sofocabas en silencio, como hasta entonces, a los cielos demasiado lejanos, a los hombres
demasiado indiferentes. Y prometias recordar y bendecirme a mi, a aquel hombre, decias,
el unico que te habia compadecido, sin cuya caridad te habrias encontrado mas aislada,
que tenia los brazos abiertos a todas las desventuras, pues fijo como a una cruz estaba por
los dolores propios y ajenos. Por no afligirte mas, te dejé ignorar que yo, sofiador de una
imposible justicia, iba también quejumbroso y aislado por la vida, y que, mas infeliz que
ta, sin aquel afecto que moriria pronto contigo, estaria solo.

EL FAMILIAR

Los campesinos se retraian de sefialar el curso del tiempo. Empezaban, con el dia,
las faenas de la tierra y se juntaban y citaban prendiendo una hoguera en el campo raso.

Yo distinguia desde mi balcén, retiro para el soliloquio y el devaneo, la humareda
veleidosa nacida sobre la raya del horizonte.

Disfrutaba, después de mi juventud intemperante, el sosiego de una ciudad
extinta.

El arco iris, joya de la celeste fragua, era diadema perpetua de su monte.

Yo recorria sus avenidas, percibiendo el desconsuelo del ciprés y del marmol.
Cavilaba en sus plazas opacas y humedas, esteradas de hojas. Adivinaba, en el espejo de
sus estanques y de sus fuentes, cabelleras profusas velando desnudos cuerpos fluidos.

Yo defendia el reposo del agua. La oi cantar, en cierta ocasion, una escala de
lamentos al sentirse herida por la rama desprendida de un arbol.

Miraba una vez las imagenes voluptuosas, cuando senti sobre el hombro izquierdo
el contacto de una mano fria, adunca. EI importuno me interpelaba, al mismo tiempo, con
una voz honda, bronca.
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El estanque de mi contemplacion se habia mudado en un abismo.

Desde entonces me siguio aquel hombre imperioso. No osaba verle de frente, su
cuerpo alto y desarticulado prometia un rostro demasiado irregular. Bajo sus pasos
resonaba hondo el suelo de la calle. Pisaba arrastrando zapatos desmesurados. Provocaba,
al pasar, el ladrido de los perros supersticiosos.

No puedo recordar el tema de su conversacion. Sus ideas eran vagas, referentes a
edad olvidada. Una vez solo, me esforzaba indtilmente dando sentido y contorno a sus
palabras molestas.

Los habitantes de mi ciudad, capital de un reino abolido, empezaron a hablar de
espantajos y maravillas. Notaban la fuga de formas equivocas al despertar del suefio
matinal.

Insistian en el resentimiento de los antiguos reyes, olvidados en su catacumba.

Reposaban en un valle, al pie de cerros tapizados de vegetacion menuda, donde la
luz y el aire divertian con variaciones de terciopelo verde.

Yo me junté a la caterva de joévenes animosos, esperanzados de reducir los
difuntos, por medio de increpaciones, dentro de los limites de su reino indeciso.

Nos acercamos a la puerta de la cripta y dudamos entrar. Sobrevino mi azaroso
compariero y se nos adelanto6 resueltamente.

Volvio en compafiia de los reyes y de los héroes incorporados de su urna de
piedra.

Estdbamos mudos de terror.

Observé entonces, por primera vez, su faz enjuta, blanquiza, de cal.

Acerté con su origen espantoso.

Habia desertado de entre los muertos.

CANSANCIO

Gratitud mas que amor siento por esa adolescente que cada tarde, a mi paso por
delante de su ventana, recompensa con una sonrisa mi trabajo agobiador del dia entero.
Su inocencia no se ha espantado de mi tristeza que trasciende y contagia; para calmar mi
desesperacion, ella responde a mi galanteria con un timido silencio, mientras me
envuelve en la mas persistente de sus miradas dormidas, atenuando mi propio dolor y el
que acabo de recoger a mi paso por los barrios de la miseria y del vicio.

Imposible el amor cuando el porvenir ha caido al suelo, y la enfermedad de vivir
arrecia como una lluvia helada y triste. Gratitud nada méas para la adolescente que me
protege contra la desgracia por todo el resto del dia, siguiéndome con la vista hasta que
desaparezco entre los transeuntes de la calle interminable. Gratitud también para la
naturaleza que a esta hora del afio se viste de funerales atavios, haciéndome comprender
que no estoy solo, que cuanto vive sufre, y todo vive.

Sélo ella aparece eludiendo la fatalidad del dolor; sobre su juventud se prolonga
la inconsciente ventura de la infancia; ninguna pena ha paralizado la alegre locura de su
risa, que es la de sus primeros afos, a pesar de que ninguna frescura es tan deleznable en
manos del tiempo como la de esa manifestacion del regocijo. Se diria que la naturaleza no
resiste a su gracia y se deja vencer; cuando la luz solar proclama su victoria, triunfa en
sus ojos la noche, mas luminosa cuanto mas espesa, como algunos mares tropicales mas
fosforescentes cuanto mas oscuros.
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Con su tranquila alegria no se aviene la afliccion que traza surcos en mi frente y
doblega mi vida. Envenenaria su inocencia si la iniciara en el afan de la batalla sin
reposo, si en cambio de su misericordia la hiciera comprender como asfixia la angustia
por la ambicion asesinada. No he de ayudar en contra de su bienestar a la desgracia oculta
en cada momento que se acerca como una ola hinchando el seno rugidor. Es cruel
adelantarla en pocos dias a los desengafios que no aplazan su venida y a los torvos
pensamientos que cifien las frentes mustias en funebre ronda

Con misericordia correspondo a la suya, si de su quietud me alejo con el estéril
miedo de la vida, huyendo de la sonrisa que enlaza. Ni vale mas el amor que este suave
recuerdo que conservaré de su aparicion en momentos de mi mas rudo vivir.
Hundiéndose en el tiempo, su figura despierta afectos tranquilos, cual convienen a
espiritus cansados; y ya el mio sélo alcanza fuerza para esa melancolica simpatia con que
el viajero en reposo contempla la palmera lejana, encendida en el Gltimo adios del sol,
Unica compariera sobre la vasta soledad.

LIED

Los espinos llenan, desde el pértico en ruinas, la hondonada.

Tejen sus ramas siniestramente, figurando coronas de martirio.

La dama de la corza blanca se entrega a cantar, al sentir en torno la magia lunar.
El eco burlesco augura la muerte desde el matorral.

Nadie podria decir el susto de la corza blanca.

Hasta ese momento no se habia cantado en la mansién desierta.

ELOGIO DE LA SOLEDAD

Prebenda del cobarde y del indiferente reputan algunos la soledad, oponiéndose al
criterio de los santos que renegaron del mundo y que en ella tuvieron escala de perfeccion
y puerto de ventura. En la disputa acreditan superior sabiduria los autores de la opinion
ascética. Siempre sera necesario que los cultores de la belleza y del bien, los consagrados
por la desdicha se acojan al mudo asilo de la soledad, unico refugio acaso de los que
parecen de otra época, desconcertados con el progreso. Demasiado altos para el egoismo,
no le obedecen muchos que se apartan de sus semejantes. Opuesta causa favorece a
menudo tal resolucion, porque asi la invocaba un hombre en su descargo:

La indiferencia no mancilla mi vida solitaria; los dolores pasados y presentes me
conmueven; me he sentido prisionero en las ergastulas; he vacilado con los ilotas ebrios
para inspirar amor a la templanza; me sonrojo de afrentosas esclavitudes; me lastima la
melancolia invencible de las razas vencidas. Los hombres cautivos de la barbarie
musulmana, los judios perseguidos en Rusia, los miserables hacinados en la noche como
muertos en la ciudad del Tamesis, son mis hermanos y los amo. Tomo el periddico, no
como el rentista para tener noticias de su fortuna, sino para tener noticias de mi familia,
que es toda la humanidad. No rehtyo mi deber de centinela de cuanto es débil y es bello,
retirandome a la celda del estudio; yo soy el amigo de los paladines que buscaron
vanamente la muerte en el riesgo de la Ultima batalla larga y desgraciada, y es mi
recuerdo desamparado ciprés sobre la fosa de los héroes andnimos. No me averglienzo de
homenajes caballerescos ni de galanterias anticuadas, ni me abstengo de recoger en el
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lodo del vicio la desprendida perla de rocio. Evito los abismos paralelos de la carne y de
la muerte, recreandome con el afecto puro de la gloria; de noche en suefios 0igo sus
promesas y estoy, por milagro de ese amor, tan libre de lazos terrenales como aquel
mistico al saberse amado por la madre de Jesus. La historia me ha dicho que en la Edad
Media las almas nobles se extinguieron todas en los claustros, y que a los malvados
quedo el dominio y poblacion del mundo; y la experiencia, que confirma esta ensefianza,
al darme prueba de la veracidad de Cervantes que hizo estéril a su héroe, me fuerza a la
imitacion del Sol, Unico, generoso y soberbio.

Asi defendia la soledad uno, cuyo afligido espiritu era tan sensible, que podia
servirle de imagen un lago acorde hasta con la mas tenue aura, y en cuyo seno se
prolongaran todos los ruidos, hasta sonar reconditos.

ENTONCES

Suefio que sopla una violenta rafaga de invierno sobre tus cabellos descubiertos,
oh nifia, que transitas por la nevada urbe monstruosa, a donde todavia joven espero llegar,
para verte pasar. Te reconoceré al punto, no me sorprenderan tu alma atormentada y
exquisita, tu cuerpo endeble ni tu azul mirada; he presentido tus manos delicadas y
exangues, he adivinado tu voz que canta y tu gentil andar. El dia de nuestro encuentro
sera igual a cualquiera de tu vida: te veré buscando paso entre la muchedumbre de
transelntes y carruajes que llena con su tumulto la calle y con su ruido el aire frio. La
calle ha de ser larga, acabara donde se junten lejanas neblinas; la formara una doble hilera
de casas sin ningun intervalo para viva arboleda; la haran mas tediosa enorme edificios
que niegan a la vista el acceso al cielo. Lejos de la ciudad nordica estaran para entonces
los pajaros que la alegraban con su canto y olvidado estara el sol; para que reine la luz
artificial con su livido brillo, la habran sepultado las nubes, cuyo horror aumenta la
industria con el negro aliento de sus fauces.

Entonces y alli serd la ultima hora de esta mi juventud transcurrida sin goces.
Habré ido a experimentar en la ciudad extrafia y septentrional la amargura de su
despedida y el desconsuelo de su eterno abandono. Para sufrir el ocaso de la juventud ya
estaré preparado por la partida de muchas ilusiones y el desvanecimiento de muchas
esperanzas. En mi memoria dolera el recuerdo de imposibles afectos y en mi espiritu
pesara el cansancio de vencidos anhelos. Y ya no aspiraré a mas: habré adaptado mis 0jos
al feo mundo, y cerrado mi puerta a la humanidad enemiga. Mi mansion seré para otros
impenetrable roca y para mi firme céarcel. Estoico orgullo, horrenda soledad habré
alcanzado. En torno de mi frente flotaran los cabellos grises, cual la ceniza de huérfanos
hogares.

De lejos habré llegado con el eterno, hondo pesar, el que nacié6 conmigo en el
tropico ardiente y que me acompafia como conciencia de vivir. Un pesar no calmado con
la maravilla de los cielos y de los mares nativos perpetuamente luminosos, ni con el ardor
ecuatorial de la vida, que me ha rodeado exuberante y que s6lo en mi languidece. Los
afios habran pasado sin amortiguar esta sensibilidad enfermiza y doliente, tolerable a
quien pueda tener la Unica ocupacion de sofiar, y que desgraciadamente, por el aspero
ataque de la vida, es dentro de mi como cuerda a punto de romperse en dolorosa tension.
La sensibilidad que del adverso mundo me hace huir al solitario ensuefio, se habra hecho
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mas aguda y fragil al alejarse gravemente mi juventud con la pausada melancolia de la
nave en el horizonte vespertino.

Al encontrarte, quedaremos unidos por el convencimiento de nuestro destierro en
la ciudad moderna que se atormenta con el afan del oro. Ese dia, demasiado tarde, el
altimo de mi juventud, en que despertaran, como fantasmas, recuerdos semimuertos al
formar el invierno la mortaja de la tierra, serd el primero de nuestro amor infinito y
estéril. Unidos en un mismo ensuefio, huiremos del mundo, cada dia mas barbaro y avaro.
Huiremos en un vuelo, porque nuestras vidas terminaran sin huellas, de tal modo que éste
sera el epitafio de nuestro idilio y de nuestra existencia: pasaron como sondmbulos sobre
la tierra maldita

LA ALUCINADA

La selva habia crecido sobre las ruinas de una ciudad innominada. Por entre la
maleza asomaba, a cada paso, el vestigio de una civilizacién asombrosa.

Labradores y pescadores vivian en la tierra aguanosa, aprovechando los aparejos
primitivos de su oficio.

Més de una sociedad adelantada habia sucumbido, de modo imprevisto, en el
paraje malsano.

Conoci, por una virgen demente, el suceso méas extrafio. Lloraba a ratos, cuando
los intervalos de razon suprimian su locura serena.

Se decia hija de los antiguos sefiores del lugar. Habian despedido de su mansion
fastuosa a una vieja barbuda, repugnante.

Aquella repulsa motivo sucesivas calamidades, venganza de la arpia. Circunvino a
la hija unigénita, casi infantil, y la persuadié a lanzar, con sus manos puras, yerbas
cenicientas en el mar canoro.

Desde entonces juegan en silencio sus olas descolmadas. La prosperidad de la comarca
desaparecio en medio de un fragor. Arbustos y herbajos nacen de los pantanos y cubren
los escombros.

Pero la virgen mira, durante su delirio, una floresta mégica, envuelta en una luz
azul y temblorosa, originada de una apertura del cielo. Oye el gorjeo insistente de un
pajaro invisible, y celebra las piruetas de los duendes alados.

La infeliz sonrie en medio de su desgracia, y se aleja de mi, diciendo entre dientes
una cancion desvariada.

EL SOLTERON

El tiempo es un invierno que apaga la ambicion con la lenta, fatal caida de sus
nieves. Pasa con ningun ruido y con mortal efecto: la tez amanece un dia inesperado
marchita, los cabellos sin lustre y escasos, facil presa a la canicie, menguado el esplendor
de los ojos, sellada de preocupaciones la frente, el semblante amargo, el corazén muerto.
Sobre el mundo en la hora de nuestra vejez llora la amarilla luz del sol, y no asiste a
dulces cuitas de amor la romantica luna. Blancos, frios rayos de acero envia desde la
altura melancélica. Paso la juventud favorecida por el astro benéfico en las noches de
ronda donjuanesca. Desde hoy preside el desfile de los recuerdos en las noche sen que
despiertan pensamientos como ruidos en una selva honda.
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Ha pasado el momento de unirse en amorosa simpatia; hace ya tiempo que con la
primera cana se despidié para siempre el amor, espantado del egoismo y la avaricia que
en los corazones viejos hacen su morada. Ahora comienza la misantropia, el odio a lo
bello y de lo alegre, el remordimiento de los afios perdidos, la queja por el aislamiento
irremediable, la desconfianza de sobrar en la familia que otro ha fundado. Trabaja, pena
la imaginacion del soltero ya viejo, daria tesoros por el retorno del pasado, no muy
remoto, en que pudo prepararse para la vejez voluptuoso nido en regazo de mujer.

La alegria ruidosa de los nifios canta en nuestro espiritu. Castigo inevitable sigue a
quien la desecha para sus afios postreros, y es mas feliz que todos los mortales quien
participa con interés de padre en ese inocente regocijo, y se evita en la tarde de la vida la
pesarosa calma que aflige al egoista en su desesperante soledad. A éste, desligado de la
vida, desinteresado de la humanidad, estorboso en el mundo, lo espera con sus fauces
oscuras la tumba. Fastidiado debe ansiar la muerte, ya que su lecho frio semeja atadd
rigido.

Cuando descansa en la noche con la nostalgia de amorosa compafiia, no le
intimida el pensamiento de la tierra sobre su cadaver. El horror del sepulcro es ya menos
grave que el hastio de la vida lenta y sin objeto. No le importa el olvido que sigue a la
muerte, porque sobreviviendo a sus amigos, estd sin morir desamparado. Quisiera
apresurar sus dia y desaparecer por miedo al recuerdo de la vida pasada sin nobleza,
como un rio en medio a estériles riberas. Huye también de recordar antiguas alegrias,
refinadamente crueles, que engafiaron al més sabio de los hombres, convenciéndolo de la
vanidad de todo. Asi concluye pensando el que de sus goces recogi6é espinas, y Vvivid
inatil. Aln mas desolada conviccidn cabe a quien ni procreando se unid en simpatico lazo
con la humanidad... Ahora olvidado, triste, duro a todo afecto el corazén, si derramara
lagrimas, serian lavas ardientes, venidas de muy hondo.

LA TRIBULACION DEL NOVICIO

Bebedizos malignos, filtros magicos, ardientes misturas de cantarida no hubieran
enardecido mi sangre ni espoleado mi natural lujuria de igual modo que ésta mi castidad
incompatible con mi juventud. Vivo sintiendo el contactos de carnes redondas y
desnudas; manos ligeras y sedosas se posan sobre mis cabellos, y brazos languidos y
voluptuosos descansan sobre mis hombros. A cada paso siento sobre mi frente los
pequefios estallidos de los besos. Una mujer con palabras acariciantes se inclina hasta
tocar con la suya mi mejilla. Su voz insinta dentro de mi el deseo como una sierpe de
fuego. Todo mi ser estd embargado de fiebre y lo inquieta un loco deseo de transmitirse
encendiendo nuevas vidas. Barbas selvaticas, cuernos torcidos, cascos, todos los arreos
del sétiro podrian ser mios. Demasiado tarde he venido al mundo; mi puesto se halla en el
escondrijo sombrio de un bosque, desde el cual satisficiera mi arrebato espiando la
belleza femenina, antes de hacerla gemir de dolor y de gozo.

Por desgracia otra es mi situacion y muy duro mi destino; me viste un grueso
sayal mas triste que un sudario; vivo en una celda y no en medio de arboles frondosos en
un campo libre. Suspiro por un raudal modesto bajo la sombra de ramajes enlazados y
cuya superficie temblorosa sefialara el vuelo de las auras. Diera la vida por ver en la
atmosfera matinal y serena un instantdneo vuelo de palomas, como una guirnalda
deshecha. Y en una diafana mafiana, cuando recobran juventud hasta las ruinas, desechar
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la Gltima sombra del suefio, turbando con mi cuerpo el éxtasis del agua, enamorada de los
cielos. Huida la noche, volviera yo a la vida, cuando el concierto de los pajaros comienza
a llenar el vasto silencio, despertara con mas lujo que un déspota oriental, segador de
hombres. Bajo la luz paternal del sol sintiera el jubilo de la tierra y contemplara el mar,
después de haber jadeado escalando un monte. Sufro por mi estado religioso mayor
esclavitud que un presidiario; con mortificaciones y encierros pago un delito de esta
rebosante juventud; aislado, herido por desolacion profunda, resguardo mis sentidos, y
niego satisfaccion a mis deseos y hospitalidad a la alegria. EI mar palpitante, el viento
incansable, el pensamiento volador exasperan el enojo de mi cautiverio, recrudecen la
tirania de mi condicion, agravan los grillos que me aherrojan. Debo recatarme de
participar en la alegria de la tierra amorosa y robusta; vestir perpetuo traje de oscuridad,
cuando a todas partes la luz, rauda viajera, lleva su aleluya; reemplazar con rigurosa
seriedad la grave sonrisa que conviene al espectador de la tragicomedia del mundo.
Sabiendo que el organismo cede con la satisfaccion, he de resistirle aunque reproduzca
sus deseos con mas furia que la hidra sus cabezas, y merezca por insistente y por traidor
su personificacion en Satan torvo y enrojecido.

No se calma este ardor con claustro inaccesible ni con desierto desolado. Con esa
abstinencia, la locura me haria comparfiero de santos desequilibrados y extaticos. Ni la
penumbra de los templos abrigados me auxilia, porque es tibia como un regazo y
favorable al amor como un escondite. La oracion tampoco es defensa porque su lenguaje
es el mismo que para cautivarse emplean los hijos y las hijas de los hombres. Ni es para
alejar del siglo la belleza que resplandece en las efigies: algunas me recuerdan las
mujeres que hubiera podido amar, tienen los mismos 0jos hermosos y tranquilos, la
misma cabellera destrenzada sobre las espaldas y los hombros, y sobre los pies menudos
y curiosos debajo del vestido descansa la estatua soberbia del cuerpo. No es bastante el
unico refugio que alcanzo a los pies del hijo de Dios extenuado y sangriento. Mas me
apacigua comunicandome su dolor la madre Virgen a los pies del grueso madero. Llora,
mientras vencida bajo su calcafiar, segun la leccion biblica, se tuerce la serpiente
perezosa y elastica. Pierden su brutalidad los groseros anhelos, si atiendo a esos 0jos
lacrimantes, azules de un azul doliente, como el cielo de un pais de exilio... Seria distinto,
si fueran sus ojos negros, como aquellos otros de brasa infernal, que me han envenenado
con su lumbre.

LA CUITA

La adolescente viste de seda blanca. Reproduce el atavio y la suavidad del alba.
Observa, al caminar, la reminiscencia de una armonia intuitiva. Se expresa con voz
jovial, timbrada para el canto en una fiesta de la primavera.

Yo escucho las violas y las flautas de los juglares en la sala antigua. Los sones de
la mUsica vuelan a zozobrar en la noche encantada, sobre el golfo argentado.

El aventurero de la cota roja y de las trusas pardas arma asechanzas y redes contra
la doncella, acerbando mis dolores de proscrito.

La nifia asiente a una sefial maligna del seductor. Personas de rostro desconocido
invaden la sala y estorban mi interés. Los juglares celebran, con una musica vehemente,
la fuga de los enamorados.
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LECCION BIiBLICA

Podria fingirse el aspecto de Moisés con so6lo recordar los dias de la historia en
que prevalece su autoridad y subyuga su elocuencia. Varon de digno porte y entera
energia debi6 de ser en medio de su pueblo ingrato. La majestad de su mision no
mermaba con la pobreza de su traje sencillo, el que visten de ordinario los hijos
peregrinos del desierto, el grueso vestido talar cefiido con una correa a la cintura. Ni lo
santo de su empresa padecia con la oscuridad de su vida azarosa. Antes bien, los altibajos
de su carrera conducian a probar el favor divino que resguardaba su persona y que
legitimaba su lenguaje de entonacion imperativa y audaz.

A toda hora deduce fuerza de la voz soberana que domina el aparato alucinante de
las zarzas y montafias incendiadas. De ella escucha el precepto legal saludable que
conviene a cualquier tiempo y lugar, y recoge asombrado la historia primitiva del
universo. De igual origen viene la inspiracion que lo posee y levanta con vuelo inaudito.
Asi pudo elevarse a la dignidad de interlocutores y de temas extraordinarios. Ni se
concibe que de otro modo hubiera serenado a su pueblo numeroso y turbulento cual la
abrasada arena de su senda. Ni reducido al propio ingenio pudo inventar la serie
desconcertante de prodigios, volcando sobre el reino del soberbio la repleta cornucopia
de los males.

El legislador de faz radiosa en cuya frente erige Miguel Angel los cuernos
augustos de la fuerza. Logra disponer en torno de la divinidad Unica un sistema de
verdades presentidas, consuela el clamor de aspiraciones difusas, y no olvida el deber de
la actividad despierta. No surge de su altar aquella sugestion pesimista que petrifica los
pueblos méas viejos del mismo continente, y que ha sido par el esclavo indocto el méas
atroz fermento de su humor absurdo. Desnuda la torpeza de las civilizaciones réprobas y
el deshonor de los esclavos mustios, y expande el igneo espiritu civil que fragua las
sociedades libres. Surte de raudales eternos la moral de los hombres, y arrulla el suefio de
sus caravanas con las harpas de una angélica aleluya.

DUELO DE ARRABAL

En la pobre vivienda de suelo desnudo, alumbrada con una lampara mezquina, las
mujeres se congregaron a llorar. Fuertes o extenuados alternativamente, no cesaban los
trémulos sollozos, palabras agotadas y confusas escapaban de los pechos sacudidos,
gestos de dolor suplicaban a los cielos mudos. En torno de un pequefio atadd crecia el
clamor y llegaba al delirio; contenia el cuerpo de un nifio arrebatado por la muerte a la
vida de arrabal. Hacia un rincon estaban reunidos en haz los juguetes recién
abandonados, junto a los pobres Utiles de industrias femeninas, y, en irdnica ofrenda a los
pies del Crucifijo, las drogas sobre la mesa descubierta. Nobles sacrificios fracasaron en
resguardo de su vida: el consumo del ahorro miserable, los dias de zozobra, las noches de
vigilia. Aquel dia, cuando la oscuridad prosperaba hasta en el ocaso tinto de sangrante
sol, vino la muerte al amparo de las sombras leves y benignas, con fria palidez sellando
su victoria.

Vino a aquella mansion, como a muchas otras; un mal tremendo, como aquel que
de orden divina diezmd los primogénitos de Egipto, apenas dej6 casa pobre sin luto. Por
su influjo tuvieron de cuna el seno de la tierra innumerables nifios, despedidos por coros
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gemebundos, lamentados con llanto breve y clamoroso, el llanto de quienes en la vida sin
paz tienen peor enemigo que la muerte.

Siguiendo el general destino de los tristes que, con la urgente pobreza, desconocen
el deleite del recuerdo lloroso, los dolientes de la pobre vivienda, alumbrada con una
lampara mezquina, también se lamentaron con desesperanza pasajera. Las voces roncas
gimieron hasta la partida del pequefio cadaver; pero el olvido, ante el esperado afan del
dia siguiente, hizo invasion con el sosiego de la primera noche augusta y encendida.

DISCURSO DEL CONTEMPLATIVO

Amo la paz y la soledad; aspiro a vivir en una casa espaciosa y antigua donde no
haya otro ruido que el de una fuente, cuando yo quiera oir su chorro abundante. Ocupara
el centro del patio, en medio de los arboles que, para salvar del sol y del viento el suefio
de sus aguas, enlazaran las copas gemebundas. Recibiré la Gnica visita de los pajaros que
encontraran descanso en mi refugio silencioso. Ellos divertiran mi sosiego con el vuelo
arbitrario y su canto natural; su simpleza de inocentes criaturas disipara en el espiritu la
desazdn exasperante del rencor, aliviando mi frente el refrigerio del olvido.

La devocion y el estudio me ayudaran a cultivar la austeridad como un asceta, de
modo que ni interés humano ni anhelo terrenal estorbara las alas de mi meditacion, que
en la cima solemne del éxtasis descansaran del sostenido vuelo; y desde alli divisara mi
espiritu el ambiguo deslumbramiento de la verdad inalcanzable.

Las novedades y variaciones del mundo llegardn mitigadas al sitio de mi
recogimiento, como si las hubiera amortecido una atmdsfera pesada. No aceptaré
sentimiento enfadoso ni impresion violenta: la luz llegard hasta mi despues de perder su
fuego en la espesa trama de los arboles; en la distancia acabara el ruido antes que invada
mi apaciguado recinto; la oscuridad servira de resguardo a mi quietud; las cortinas de la
sombra circundaran el lago diafano e imperturbable del silencio.

Yo opondré al vario curso del tiempo la serenidad de la esfinge ante el mar de las
arenas africanas. No sacudiran mi equilibrio los dias espléndidos de sol, que comunican
su ventura de donceles rubios y festivos, ni los opacos dias de lluvia que ostentan la
ceniza de la penitencia. En esa disposicion ecuanime esperaré el momento y afrontaré el
misterio de la muerte.

Ella vendra, en lo méas callado de una noche, a sorprenderme junto a la muda
fuente. Para aumentar la santidad de mi hora Gltima, vibrara por el aire un beato rumor,
como de alados serafines, y un transparente efluvio de consolacién bajara del altar del
encendido cielo. A mi cadaver sobrara por tardia la atencion de los hombres; antes que
ellos, habran cumplido el mejor rito de mis sencillos funerales el beso virginal del aura
despertada por la aurora y el revuelo de los pajaros amigos.

MIERCOLES DE CENIZA

Sobresale en el concurso de los fieles ingenuos por la severa majestad que levanta
su hermosura decaida. Lucen las galas Gltimas de la juventud con el doliente esplendor de
la tarde, y aridece y blanquea sus cabellos el implacable otofio que arranca las hojas
trémulas. Las melancolicas memorias de sus afios juveniles sugieren la nostalgia de
espléndidos festejos en un castillo sefiorial abandonado, y a oscurecer de lagrimas sus
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ojos viene, en el umbral de la vejez, un mensaje del pasado radiante en el recuerdo de
anticuadas mausicas.

El olvido, inexorable centinela, custodia su ventana, y ya ante ella no sucumben
las demandas suplicantes, como olas rumorosas y humildes al pie de una roca inaccesible.
Esquiva su alma a la mundana agitacion, y moderada por el desengafio, vuela como la
enlutada golondrina a recogerse en el ambiente mistico del templo. Alli queda cautiva de
la musica que surge y se dilata cual la humareda lenta del incienso, y abomina del siglo
entre un rumor de funebres latines.

Ocupa su alma el pensamiento de lo que es divino e inmortal desde que tuvo el
espejo para su belleza mustia la censura pesimista de la calavera, y viste desde entonces
los sombrios colores que simbolizan la desolacion de nuestra vida y que son propios para
lamentar el estrago irremediable del tiempo. La injuria de los afios no oscurece el espejo
de sus ojos que alumbran con vivo esplendor, como en virtud de un rito perenne. Ellos
prestan a su rostro religiosa gravedad y la exhiben agotada y penitente cual si extenuara
su vida el culto de un numen adusto.

Arrepentida de profanos coloquios y avida de dolores, guarda para la cruz
inflexible la confidencia de sus cuitas. Con desear para su frente, por piadosa imitacion,
la corona de sangrientas espinas ahuyenta el recuerdo de las fiestas. Para expiar las
mundanas ilusiones satisface el extremo de la enmienda y eleva sobre el yermo de su
vida, para alumbrar el resto de su viaje, el cirio de cadavérica luz.

EL EPISODIO DEL NOSTALGICO

Siento, asomado a la ventana, la imagen asidua de la patria.

La nieve esmalta la ciudad extranjera.

La luna prende un fanal en el tope de cada torre.

Las aves procelarias descansan del océano, vestidas de edredon.

Protejo, desde ayer, a la huérfana del caballero taciturno, de origen ignorado.

Refiere sobresaltos y peligros, fugas improvisas sobre caballos asustados y en
barcos naufragos. Afiade observaciones singulares, indicio de una inteligencia acelerada
por la calamidad.

Duda si era su padre el caballero difunto.

Nunca lo vio sonreir.

Sacaba, a veces, un medallén vacio.

Miraba ansiosamente el reloj de hechura antigua, de campanada puntual.

Nadie consigue entender el mecanismo.

He espantado, de su seno, las mariposas negras del presagio.

EL RETORNO

Para entrar en el reino de la muerte avancé por el portico de bronce que
interrumpia las murallas siniestras. Sobre ellas descansaba perpetuamente la sombra
como un monstruo vigilante. Extendiase dentro del recinto un espacio temeroso y oscuro,
e imperaba un frio glacial que venia de muy lejos. Era el suelo bajo mis pies como una
torpe alfombra, y sobre él avanzaba levemente suspendido por alas invisibles. El pasmo
de la eternidad se revelaba en augusto silencio, comparable a la calma que rodea el
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concierto de los astros distantes. Con él crecia el misterio en aquella regién indefinida,
donde ningun contorno rompia la opaca vaguedad. El espectaculo igual de la sombra
invariable perpetuaba en mi el estupor del suefio de la muerte.

Habia invadido voluntariamente el mundo que comienza en el sepulcro, para
ahogar en su seno, como en un mar de olvido, mi lastimado espiritu. Alli detenia el
tiempo su reloj y sucumbia la forma en el color funeral. Surgia de oculto abismo la
oscuridad, con el sigilo de una marea tarda y sin rumo, y me arrastraba y tenia a su
merced como una voluptuosa deidad. Cautivo de su hechizo letal, erré gran espacio a la
ventura, obstinado en la peregrinacion extrafia y ldgubre. Pero al sentir tras de mi el
clamor de la vida, como el de una novia abandonada y amante, volvi sobre mis pasos.

LA CONVERSION DE PABLO

Los moradores de aquel pueblo extrafiaban la facilidad con que yo habia ganado
la privanza del sacerdote que los presidia y curaba de sus almas. Ponderaban su caracter
extraordinario, insistian en su retraimiento lastimoso, recordaban para contraste los
desmanes de su libre juventud rectificada bruscamente. Venia al caso apuntar la indole
sombria de sus deudos, que buscaban el sosiego en diversiones brutales y en regocijos
estruendosos, antes de incurrir en el desvario mistico o zozobrar en la demencia.

Decian que el arrepentimiento lo habia consumido, que la virtud adoptada de
pronto le habia prestado aquel aspecto de arbol delgado y vacilante. La frente grave y los
o0jos desatentos indicaban al hombre desprendido del mundo, que recorre alado la tierra,
que oye en el silencio altas voces aéreas.

Acostumbraba el monologo mortificante, la retirada excursion bajo la luna lenta,
el hurafio extravio a los largo de los arboles que mece el aura de la tarde.

Una vez toler6 mi compafia. Las estrellas lucian nuevas en la atmdsfera
despejada por la lluvia. Celajes desvaidos viajaban hacia el sol declinante. Célido vapor
surgia de la tierra desperezada al extinguirse el fuego del dia.

Avanzaba a mi lado con el paso temeroso de un anciano, cuando me revelo el
motivo de su sacerdocio, la razén de su perfeccionamiento asiduo. Entrecortaba este
relato bajo un miedo angustioso:

—Vivia yo en donde naci, en una ciudad de claras bizarrias, de consejas extrafias y
carmenes morunos. Debieran ser marmoles truncos sus escombros para completar el
cuadro helénico del cielo y del mar cristalinos.

Por una de sus calles vetustas regresaba solo a descansar de la noche de orgia y de
pasion. Yo adelantaba por aquella oscuridad de caverna cuando me detuvo un miedo
superior.

Alguien se me oponia en traje de religioso...

Reconoci la aparicion infausta que augura el trance supremo a los hombres de mi
raza licenciosa y doliente, y que les inspira el pensamiento invariable en las postrimerias
que amenazan mas alla de la muerte. Entonces contraen ellos la demencia o conciben
desesperada contricion.

OCASO
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Mi alma se deleita contemplando el cielo a trechos azul o nublado, al arrullo de un
valse delicioso. Imita la quietud del ave que se apresta a descansar durante la noche que
avecina. Bendice el avance de la sombra, como el de una virgen timida a la cita, al
recogerse el dia y su cohorte de importunos rumores. Crecen silenciosamente sus negros
velos, tornandose cada vez mas densos, hasta dar por el tinte uniforme y el suave desliz la
ilusion de un mar de aguas sedantes y maléficas.

Envuelto en la obscuridad providente, imagino el solaz de yacer olvidado en el
son de un abismo incalculable, emulando la fortuna de aquellos personajes que el
desvariado ingenio asiatico describe, felizmente cautivos por la fascinacion de alguna
divinidad marina en el laberinto de fantasticas grutas.

Expiran los sones del valse delicioso cuando el sol difunde sus postreras luces
sobre el remanso de la tarde. A favor del ambiente ya callado y oscuro disfrutan mis
sentidos de su merecida tregua de lebreles alertos. Y a detener sobre mi frente el perezoso
giro de su velo, surge del seno de la sombra el vampiro de la melancolia.

LA VENGANZA DEL DIOS

El desafuero de los habitantes afeaba la fama de aquella tierra amena, vestida de
flores, rota por manantiales ariscos, amada por la nube de gasa y el sol paternal. Tenia el
nombre de una piedra rara 'y al mar de tributario en perlas.

El Dios velaba el crimen de los hombres en el inmerecido pais, y quiso el
nacimiento de un mensajero de salud y concordia, lejos de ellos, en la mas umbria selva.
Nace una noche del seno de una flor, a la luz de un relampago que pinta en su frente
luminoso estigma. Crece al cuidado de las aves y de los arboles y al apego de las fieras.

Aquellos hombres reciben la mision de virtud con atrevimientos y excesos y
pagan al enviado con trance de muerte ignominiosa. El Dios los castiga engrandeciendo
la riqueza de la tierra que mancillan. La nutre de tesoros fatales que son desvelo de la
codicia, que dividen al pueblo en airados bandos de ricos y de pobres. Los nuevos dones
infestan de odios vengativos y pueblan con huesos expiatorios.

EL CANTO ANHELANTE

El castillo surge a la orilla del mar. Domina un ancho espacio, a la manera del
ledn posado frente al desierto ambiguo. Al pie de la muralla tiembla el barco del pirata
con el ritmo de la ola.

El vuelo brusco y momentéaneo de la brisa recuerda el de las aves sofiolientas.
Sube la luna, palida y solemne, como la victima al suplicio.

Con la alta hora y el paisaje limpido despierta la nostalgia del cautivo y se lastima
el soldado. Mueve a lagrimas alguna extrafia y ondulante musica. La contraria con rudos
acentos, con amargura de irritados trenos un cantico ansioso que tiene el impetu recto de
la flecha disparada contra un aguila.
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FULMEN

Por los cristales viejos y manchados entra la luz a la oficina de trabajo. Viene del
cielo oscuro y nublado a este sitio de orden severo y melancolico retiro. Queda suspensa,
sin rozar la tierra, como una aparicion beatifica.

El rayo luminoso atravesé en su viaje el aire himedo y turbio. Parece llegar a los
objetos que ilumina con fatiga de enfermo. Diriase el dardo impotente del homérico arco
de Apolo. O mas bien que pronostica la luz futura del sol envejecido.

Mientras luce el desleido esplendor, bulle el trabajo esforzado y afanoso. Las
almas se comunican a través del pesado silencio, la atencidn endurece el semblante, la
tarea apremia los brazos fuertes y las manos agiles. Casi no alientan los pechos animosos.

No hay tregua para la diversion ni el pensamiento. El patron quiere el mayor
beneficio de sus maquinas. Impone a sus hombres por unica actitud la espalda doblada
del siervo. Guarda para ellos el recelo de un codmitre a sus galeotes.

Insta a la hosca grey sin respetar su tedio por la vida uniforme y estrecha. Irrita
sus oprimidos anhelos, que alcanzan la tension de la nube gruesa. Reta al peligro hasta
que ve la muerte en la idea siniestra que exalta las lividas frentes. Siente la consternacién
del viajero ante el signo grave del rayo, flagelo de aridas cimas.

LA HUA DE VALDEMAR

Los pinos aparecen humildes al pie del palacio que alzaron con exaltacion de aves
de presa hombres soberbios. Su mole oculta durante algin tiempo el ascenso de la luna
después que ha evadido el lomo del monte. Su fabrica imponente deprime el osado
proyecto del normando, que solo se acerca en son de paz. Concuerda con el sitio agreste
donde el torrente cae desde la cima silenciosa, frecuentada por aguilas, e impera el
misterio de la vecina selva. Recibe del pasado luctuoso una tremenda majestad que turban
con el favor de la noche los duendes vocingleros.

La flor oculta en una gruta no se consume con mayor desdicha que la hija del
sefior en el recato de la torre, muy cerca de las nubes revueltas en la fuga de los vientos
glaciales. Demora en medio de la tempestad con la osadia del ave en el vértice de un
mastil. Se alivia del clima helado, del cielo oscuro, del paisaje desierto, del arbol
verdinegro con el especticulo de la nieve. Recuerda entonces el marmol blanco y frio que
guarda los despojos de su madre, a cuyo lado anhela descansar.

Disfruta apenas la compafiia del ciervo familiar, cuya enramada testa abate la
tierna gala de los montes y prefiere el espejo de los lagos yertos. Ella lo tiene bajo sus
pies cuando suscita la angustia honda y trémula del arpa.

Canta el amoroso duelo del invierno que arriba del norte a funerales nupcias con
la tierra; el extravio de los navegantes en el mar despoblado; la amenaza del pez deforme
y la masa del témpano; el desmayo del naufrago en la noche inmensa; la luna blanca y
torva que es nuncio de la muerte.

Escapa al cautiverio por la mistica fuerza del canto encumbrado y solitario.
Cultiva el divino atributo a la manera del pio ejercicio que consume la vida y apresura el
tiempo. Espera la hora Gltima con himno melodioso por merecer de tal modo el sitio que
la fe del pais augura entre las almas aladas y errantes. Venturosa esperanza, rescate
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liberal del duro encierro: una vez libre y con la nueva forma, seguira a las aves en el viaje
al Sur festivo y musical.

DE LA VIEJA ITALIA

El caballero Leonardo nutre en la soledad el mal humor que ejercita en rifias e
injurias. No lo consuela su palacio vy, lejos de gozarlo, se aplica a convertirlo en caverna
horrenda y sinuosa, en castillo erizado de trampas. Alli interrumpe el silencio con el
aullido de cautivas fieras atormentadas. Recorre la ciudad desgarrando el velo medroso
de la media noche con los golpes y las voces de secuaces blasfemos.

Antes de amanecer, con miedo de la luz, se recoge a descansar de la peregrinacion
desnatural. Huye de mirar la belleza en la alegre diversidad de los colores repartidos en
edificios y jardines, y solaza los ojos en la oscuridad confusa y en la sombra llana.

Encuentra en lecturas copiosas el consejo que induce a la maldad y el sofisma que
la disculpa. Entretiene, por el recuerdo de encendidas afrentas, el odio hético y febril.
Desvela a sus malquerientes con la amenaza de infalibles sicarios, con la intriga
perseverante y deleznable, con la interpresa en que ocupa gentes de horca y de trailla.

Sigue sin esfuerzo la austeridad que endurece el alma de los malos. Niega
extraterrenos castigos y venturas con amarga e imprecante soberbia. Desafia el sino de la
muerte sangrienta que despuebla su alcazar. Espera de su erizado huerto el prometido
talisman de alguna flor de rojo centro en céliz negro. Viste entretanto de luto el caballero
siniestro y medita bajo el torvo antifaz.

Esta rodeado de miedo y de silencio el palacio en que de dia descansa o traza para
la noche su delito. Morada ruidosa, ufana de antorchas, desde que las sombras agobian el
resto de la ciudad, y urna de recuerdos y leyendas desde que el cadaver del enlutado
sefior muestra en el pecho abierto manantial de sangre, y figura el absurdo talisman. El
pueblo se apodera de esa vida, y dice, con sentimiento pagano, que fue victima de la
noche y de sus vengativos nimenes guardianes.

LA BALADA DEL TRANSEUNTE

jCuanto recuerdo el cementerio de la aldea! Dentro de las murallas mancilladas
por la intemperie, algunas cruces clavadas en el suelo, y también sobre timulos de tierra
y alguna vez de marmol. EI montdn de urnas desenterradas, puestas contra un rincon del
edificio, deshechas en pedazos y astillas putrefactas. Densa vegetacion desenvolvia una
alfombra hollada sin ruido por el caminante.

De aquella tierra hUmeda, apretada con despojos humanos, brotaba en catervas el
insecto para la marcha laboriosa o para el vuelo rapido. Los arboles de follaje oscuro,
agobiados por las gotas de la lluvia frecuente, soplaban rumor de oraciones, trasunto del
oraculo de las griegas encinas. Alguna que otra voz lejana se aguzaba en la tarde
entremuerta, zozobrando en el palido silencio la solemnidad de la estrella errante,
precipitada en el mar.

Las nubes regazadas por el cielo, cual procesién de angélicas novicias, dorandolas
el sol occidental, el que inunda de luz fantéstica el santuario a través de los géticos
vitrales. Montes de manso declive, dispuestos a ambos lados del valle del reposo,
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vestidos de nieblas delgadas, que retozan en caballos veloces de valkirias, dejando
repentino arco iris en sefial y despojo de la fuga.

Abandono aflictivo encarecia el horror del paraje, aconsejaba el asimiento a la
vida, ahuyentaba la enfermiza delectacion en la imagen de la fosa, mostrando en ésta el
pésimo infortunio, de acuerdo con la razén de los paganos. La luz de aquel dia
descolorido secundaba la fuerza de este parecer, siendo la misma que en las fabulas
helenas instiga la nostalgia de la tierra en el cortejo de las almas suspirantes a través de
los vanos asfddelos.

EL CULPABLE

Agonicé en la arruinada mansion de recreo, olvidada en un valle profundo.

Yacian por tierra los faunos y demas simulacros del jardin.

El vaho de la humedad enturbiaba el aire.

La maleza desmedraba los arboles de clasica prosapia.

Algunos escombros estancaba, delante de mi retiro, un rio agotado.

Mis voces de dolor se prolongaban en el valle nocturno. Un mal extrafio
desfiguraba mi organismo.

Los facultativos usaban, en medio del desconcierto, los recursos mas crueles de su
arte. Prodigaban la saja y el cauterio.

Recuerdo la ocasion alegre, cuando senti el principio de la enfermedad.
Festejabamos, después de mediar la noche, el arribo de una extranjera y su belleza
arrogante. La pesada lampara de bronce cayé de golpe sobre la mesa del festin.

Entreveia en el curso de mis suefios, pausa de la desesperacion, una doncella de
faz seréfica, fugitiva en el remolino de los cendales de su veste. Yo la imploraba de
rodillas y con las manos juntas.

Mi naturaleza vencid, después de mucho tiempo, el mal encarnizado. Sali delgado
y trémulo.

Visité, apenas restablecido, una familia de mi afecto, y encontré la virgen de
rostro candido, solaz de mi pasada amargura.

Estaba atenta a una melodia crepuscular.

El recuerdo de mis extravios me llenaba de confusion y de sonrojo. La
contemplaba respetuosamente.

Me despidio, indignada, de su presencia.

A UNA DESPOSADA

Cualquier invencion de mi enfermizo numen desluciria las paginas de este album.
Las ofenderia con el desentono de azarosa tela de arafia en una mansion regia. Mas
conviene el relato de venturosas nupcias.

Suefio que lo escuché de virgen lisonjera en una comarca del Asia inverosimil;
que era de noche, y estaba yo embriagado con la placida expiracién de rumores,
canciones y perfumes; que el paisaje exotico se coronaba con la luna y con el cortejo de
las estrellas mayores, porque las menores no conseguian lucir en medio de la irradiacion
de aquéllas, sus hermanas; y suefio que, sobre la tierra y delante de mis ojos, fantastica
ciudad de cupulas y torres dormia cabe el espejo de un rio fabuloso; y recuerdo que la
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virgen me refirié esta fabula amena: Yo conoci una princesa prometida en matrimonio al
sultan de un pais remoto. Veia en las bodas el comienzo de un cautiverio, porque, retirada
y asustadiza, imitaba las selvaticas gacelas. Buscaba mi compafiia y luego la
contemplacion de si misma en el espejo de una fuente ornamental. Era delgada, firme y
de tupidos cabellos, que bajaban a confundirse con las aguas del ensombrado tazén de
marmol. Hasta aqui vino una tarde cierto poeta errante, precursor del cortejo nupcial cada
vez méas vecino. El se dijo despedido de entre los suyos para entretener a la princesa
durante el viaje a la capital del esposo prometido. Todos se reunen y parten al dia
siguiente, cuando ya la princesa acepta los agasajos del poeta y lo ama sin manifestarlo.
El cortejo recorre selvas y desiertos, en medio de la lluvia rumorosa y del estio lento,
cuando el sol prefiere su carro de bueyes albos. El poeta ejerce, en su vez, el valor, el
gracejo y la piedad. Ofende al tigre de estirpe real; burla al mono desvergonzado; acoge
la mariposa blanda, de seda y lana; reverencia al asceta absorto. Se muestra cortesano
amable y jinete aguerrido. Ella se acerca al término del viaje y divisa los palacios
dispuestos para hospedarla, y repara que mas le convendria el desierto en compafiia del
vate gentilisimo. Entretanto, éste ha desaparecido de su lado, y ella es introducida, con el
rostro sumiso, a presencia de su duefio; pero una voz oculta y bien conocida la exhorta a
la alegria. La princesa alza los 0jos y observa que el cortés poeta era el esposo prometido,
quien habia dejado las galas de monarca para ganar afectuosamente la mano de la amada,
omitiendo el prestigio de su elevado puesto.

Asi me dijo la virgen lisonjera en un pais distante, debajo de un arbol musical; y
su relato y mi Unico suefio venturoso terminaron cuando la aurora llamaba, enamorada, a
mi ventana.

LA PRESENCIA DEL NAUFRAGO

La dama singular y gentil se disponia a comunicarme esa tarde la confidencia
prometida una y otra vez.

Yo le servia una silla plegadiza en un retiro de la playa aireada.

El disco del sol rodaba fugitivo hacia el limite de un mar oscuro.

El azar nos habia reunido en aquel rincon del litoral italiano. Habiamos llegado
por caminos opuestos a reposar la fatiga y la melancolia de largos viajes.

Ocultaba su origen bajo el sello de una reserva altiva. Era dificil acertar con su
patria porque usaba atinadamente cualquier idioma culto, y porque su persona fisica
armonizaba los rasgos y las prendas mas nobles de razas esculturales. Habia nacido en
alguna familia acaudalada, con raiz en naciones divergentes.

Cabellos de oro, perdicion de las flechas del sol, y ojos verdes, memorias de alta
mar, solemnizaban su hermosura lozana y perdurable de deidad.

Declaraba haber contentado con sencilla gratitud las finezas y los requiebros de
los galantes, sin pasar a mayor afecto; y convenia en referirme ahora la razon de su
aislamiento definitivo. Dejaba entrelucir el nombre de un criollo espafiol, mi compatriota.

Iba yo el afio pasado, cantaba su voz artistica, en un vapor lujoso, invencién de
hadas, a través del océano. Viajeros de distinto origen sentian y propagaban una alegria
vivaz, exaltada, y me compusieron inmediatamente una corte enfadosa. Aquel bullicio
retrocedia ante el recato inexpugnable de un agitador hispanoamericano, hombre de
urbanidad sobria, idéntica. Circulaba entre comentarios y leyendas su nombre de soldado.
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Aquel retraimiento podia venir de una juventud infructuosa, de una vida descabalada. Su
duro semblante de asceta vencia las fachas contentas y mofletudas. Vino un dia de
cerrazon y vapor lujoso, herido por un témpano, bajo al abismo con sacudidas de
terremoto. Yo fui salvada de morir por aquel militar hastiado, de fisonomia absorta. Me
declaré su afecto y su nombre y me llevo en peso hasta un bote, donde me habia cedido
su puesto. Regresé al barco naufrago, donde ocupd sucesivamente los lugares libres
todavia de las aguas. Poco después, el sitio mismo de la catastrofe se borraba en el mar
raso. Aquel hombre invitaba con la ilusion de una vida intrépida en republica
desquiciada. De uniforme azul, sobre un caballo blanco, debié de regir las montoneras
turbulentas, libres de escalafon, magnetizandolas con su voz marcante, de una seduccion
irresistible...

Ces0 de hablar, y la mas espesa noche completaba el pensamiento de la mujer
desilusionada y casta. Se habian roto las compuertas de las tinieblas.

EL TESORO DE LA FUENTE CEGADA

Yo vivia en un pais intransitable, desolado por la venganza divina. El suelo, obra
de cataclismos olvidados, se dividia en precipicios y montafas, eslabones diseminados al
azar. Habian perecido los antiguos moradores, nacion desalmada y cruda.

Un sol amarillo iluminaba aquel pais de bosques cenicientos, de sombras
hipnéticas, de ecos ilusorios.

Yo ocupaba un edificio milenario, festonado por la maleza espontanea, ejemplar
de una arquitectura de ciclopes, ignaros del hierro.

La fuga de los alces hurafios alarmaba las selvas sin aves.

Tu sucumbias a la memoria del mar nativo y sus alciones. Imaginabas superar con
gemidos y plegarias la fatalidad de aquel destierro, y ocupabas algun intervalo de
consolacion musitando cantinelas borradas de tu memoria atribulada.

El temporal desordenaba tu cabellera, aumento de una figura macilenta, y su
cortejo de relampagos sobresaltaba tus ojos de violeta.

El pesar apag6 tu voz, sumiéndote en un sopor inerte. Yo depuse tu cuerpo
yacente en el regazo de una fuente cegada, esperando tu despertamiento después de un
ciclo expiatorio.

Pude salvar entonces la frontera del pais maléfico, y escapé navegando un mar
extremo en un bajel desierto, orientado por una luz incélume.

EL RAPTO

El follaje exanime de un sauce roza, en la isla de los huracanes, su l&pida de
marmol.

Yo la habia sustraido de su patria, un lugar desviado de las rutas maritimas. Los
méas habiles mareantes no acertaban a recordar ni a reconstituir el derrotero. La
consideraba un don funesto y queria devolverla.

Pero también deseaba sorprender a mis compatriotas con aquella criatura
voluntariosa, de piel cetrina, de cabellos lacios y fuertes. Su lenguaje constaba de sones
indistintos.
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Enferm6 de nostalgia a la semana de la partida. Los marinos de ojos verdes,
abochornados con el sol de las regiones indicas, escuchaban, inquietos, sus lamentos.
Recalaron para sepultarla, una vez muerta, en sitio retraido. Se abstuvieron de arrojarla al
agua, temerosos de la soltura de su alma sollozante en la inmensidad.

La compasion y el pesar desmadejaron mi organismo. Pedi y consegui mi licencia
del servicio naval. Me he retirado al pueblo nativo, internado en un pais fabril, donde las
fraguas y las chimeneas arden sobre el suelo de hierro y de carbon.

Mi salud sigue decayendo en medio del descanso y de la esquivez. Siento la
amenaza de una fatalidad inexorable. Al descorrer las cortinas de mi lecho, ante la
suspirada aparicion del dia, he de reconocer en un viejo de faz inexpresiva, mas temible
cuando mé&s ceremonioso, al padre de la nifia salvaje, resuelto a una venganza
inverosimil.

EL HIJO DEL ANCIANO

Unas rayas de buril bastarian para el trasunto del paisaje elemental.

Algun éarbol enjuto, esqueleto de palos, signo de blasén, vivia sobre el suelo
calcinado.

Montes negros, de perfil translicido, encerraban el valle.

Mi casa desaparecia, al cabo de un dia incierto, en la inundacién de la noche
fluida.

Los ruidos subterraneos duraban hasta el advenimiento del sol retardado. Fuerzas
sobrehumanas removian la piedra de los sepulcros.

Yo dividia la vida uniforme entre la lectura de epopeyas y tragedias y los habitos
de una mocedad inquieta.

Concebi la imagen de una infanta, amenazada por los silenciarios en el palacio del
miedo. Yo sélo besaba de rodillas la franja de su manto.

Sali una vez al pasatiempo de la caza en dia venerado, no obstante los avisos de
mi progenitor. El anciano de los dichos infalibles, aficionado a narrar, descansaba en una
silla majestuosa, de arte primitivo.

Una bocina invisible, perdida en la montafia, extravié los perros de mi jauria.

Después de una jornada infructuosa, penetré a descansar en la camara de una
vivienda ilusoria. Las quimeras surgieron paulatinamente de las tinieblas de mi sopor.
Creia visitar el palacio del miedo, en donde la infanta de mi pasion afrontaba, en un
suplicio, el trance de la muerte. Los ministros y los criados avisaban e imponian el
secreto. Las ldmparas agotadas soltaban cabelleras de humo en la sala encubertada de
negro.

Desperté, cerca de la mafana, en medio del campo.

Mi cabeza reposaba sobre una piedra. Tenia los cabellos humedos de rocio y, en el
rostro, la luz de una luna diluida.

EL REZAGADO

La tempestad invade la noche. El viento imita los resoplidos de un cetéceo y bate
las puertas y ventanas. El agua barre los canales del tejado.
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He dejado mi lecho, y me he asomado, por mirar la calle, a la ventana de la sala
en ruinas. Los meteoros alumbran un panorama blanco.

Estoy a solas en la oscuridad restablecida, velando el suefio de la tierra.

Mis compafieros, avezados al trajin de estepas y desiertos, me abandonaron
pérfidamente en esta aldea, etapa de jornada arriesgada. Rehusaron admitirme al
aprovechamiento de sus riquezas, guardando para si solos el secreto de sus metales y
piedras. Mentaban un lago verde y salobre, escondido en una selva de pinos, amenazada
por la brumazon.

La aldea es el campamento de una banda feroz. Hombres de tez amarillenta
circulan inquietos, la espada en el pufio, calado el sombrero conico.

Aliento la esperanza de volver a mi suelo meridional, ceca del mar brufiido por el
sol.

He tratado mi fuga con un hombre menesteroso, de la aviltada raza aborigen.

Ofrece conducirme por caminos desusados, a espaldas de salteadores homicidas.

El y yo escaparemos definitivamente de este lugar, donde las victimas escarpiadas
invitan las aves de rapifia, criadas entre las nubes torvas.

EL ENSUENO DEL CAZADOR

Yo me habia avecindado en un pais remoto, donde corrian libres las auras de los
cielos. Recuerdo la ventura de los moradores y sus costumbres y sus diversiones
inocentes. Habitaban mansiones altas y francas. Se entretenian en medio del campo, al
pie de &rboles dispersados, de talla ascendente. Corrian al encuentro de la aurora en naves
floridas.

Se decian ddciles al consejo de sus divinidades, agentes de la naturaleza, y sentian
a cada paso los efectos de su presencia invisible. Debian abominar los dictados del
orgullo e invocarlas, humildes y escrupulosos, en la ocasion de algin nacimiento.

Sefialaban a la hija de los magnates, olvidados de la invocacion ritual, y a su
amante, el cazador insumiso.

El joven habia imitado las costumbres de la nacion vecina. Renegaba el oficio
tradicional por los azares de la monteria y retaba, fiado en si mismo, la safia del bisonte y
del lobo.

Olvidé las gracias de la armada y las tentaciones de la juventud, merced a un
suefio desvariado, fantasma de una noche calida. Perseguia un animal soberbio, de giba
montuosa, de rugidos coléricos, y sobresaltaba con risas y clamores el reposo de una
fuente inmaculada. Una mujer salia del seno de las aguas, distinguiéndose apenas del aire
limpido.

El cazador desperto al fijar la atencion en la imagen tenue.

Se retir6 de los hombres para dedicarse, sin estorbo, a una meditacion
extravagante.

Rastreaba ansiosamente los indicios de una belleza inaudita.

LA RESIPISENCIA DE FAUSTO

Fausto quiere pacificar su curiosidad, encontrar razones con que explicar de una
vez por todas el espejismo del universo. Ha solicitado la inspiracion de la soledad y
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domina abrupta cima, teniendo debajo de si un apretado cerco de nubes. Huella con
ligereza de ave una mole de aristas resaltadas. La borrasca embiste sin tregua el paraje
sublime, adecuado para la meditacion del problema fundamental.

Fausto ha abandonado el estudio parsimonioso y el amor suave de Margarita,
desde que trata con cierto personaje recién aportado al pueblo: un hombre de sospechosa
parla, que desordena el vecindario con prestigios de invencion diabdlica, sefialados por
mas de un detalle arlequinesco.

El propone a Fausto las interrogaciones Gltimas, inspirandole una curiosidad
descontenta 'y soberbia, habilitindolo con maximas feroces, enemigas de
contemplaciones y respetos. Fausto lo rechaza de su trato y amistad con términos
violentos, proferidos en la abrupta cima, redoblados por los ecos temerosos del
precipicio; y el seductor se retira gesticulando grandiosamente y sin compas, obstinado
en visajes y maniobras de truhan. Parte confiado en la germinacion de su influjo malsano.

Fausto prueba a aliviar con el viaje distante, dividido en peligros y orgias, la
enfermedad de aquel ideal orgulloso, infundida por la ciencia; pero encuentra la
desesperanza al cabo de las nuevas emociones. Solicita las vivaces comarcas
meridionales; atraviesa, menos que fugitivo, un reino tenebroso, obseso de la matanza y
de la hoguera, de alma sacerdotal con vistas a la muerte, y renegado del esfuerzo y de la
vida.

Pero llega finalmente a un pais eliseo donde los mirtos y los laureles, criados bajo
un cielo primaveral, tremolan al paso del aire melodioso y montan guardia al lado y en
torno de los marmoles ejemplares y de las ruinas sempiternas. Descansa en una ciudad
quimérica, de lagunas y palacios, visitada por las aves; y deja entonces la investigacién
desconsolada. Credulo en la mayor veracidad de los simbolos del arte, espera dar con una
explicacion musical y sintética del universo.

RENACENTISTA

La veneciana altiva de tez nevada, escucha las barcarolas desde la azotea de su
mansion bizantina. Mira la tarde fantastica, de celajes dispersos, semejanza de tesoros
volcados sobre el piso de un palacio roto a la fuerza. Un soplo del mar desata los cabellos
de luz sobre la veste azul y le besa el rostro mortificado.

Defiende a veces con la diestra los ojos deslumbrados, adornandose con el
atributo de una ceguedad temprana y divinatoria, y la breve sombra de la mano aumenta
la dignidad de la faz muda.

La mujer nota el arribo de las galeras alegres, ostentosas de blasones dominantes,
animadas con el atavio de las banderolas triangulares y volubles. Vienen de visitar
naciones indicas, de alma sinuosa, de prosperidad inficionada, sujetas a la voluntad de
reyes disipados.

Reconoce a los vencedores del mar fluctuoso, deshecho en montes, marinos
prendados de constelaciones hechiceras, rescatados y salvados por algin vuelo de aves de
vida continental; y desadvierte la hazafia de la juventud aguerrida, de fuerza probada en
el océano patente.

La virgen refractaria condena las mercedes de la fama, siguiendo la voz de un
orgullo terminante. Conoce las ideas de su tiempo, recreo de un ideal soberbio, enemigo
de la fe tradicional. Resume el infortunio de su casta, de porte senatorial, extinguida bajo
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la safia de una faccidn victoriosa, y oculta su vida y su nombre en la morada bizantina,
arruinada secretamente por el mar, celador previsto de su lapida.

SIGLO DE ORO

El caballero sale de la iglesia a paso largo. Saluda con gentil mesura a las sefioras,
abreviando ceremonias y cumplimientos. Aprueba sus galas y las declara acordes con la
belleza descaecida.

Del rio, avizor de la mafiana y espejo de sus luces, sopla un viento alado y
correnton. Mece los sauces, y penetra las calles solas, alzando torbellinos de polvo.

El caballero se retira a su casa desierta. Depone el sombrero y la recorre
lentamente, ensimismado en la meditacion. Apunta y considera los asomos de la vejez.

Los suyos se extinguieron en la contemplacion o se perdieron en la aventura. El
mismo llega de ejecutar bizarrias en aguas levantinas. Decanta su juventud fanfarrona en
las urbes y cortes italianas.

Junta con la devocidn una sabiduria alegre, una sagacidad de caminante, allegada
de tantas ocasiones y lances.

El caballero se sienta a una mesa. Escucha, a través de las letras contemporaneas,
la voz jocunda de las musas sicilianas. Pone por escrito una historia festiva, donde
personas de calidad, seguidas de su servidumbre, adoptan, por entretenimiento y en un
retiro voluntario, las costumbres de sus campesinos.

El caballero finge discursos y controversias, dejos y memorias del aula, referentes
a la desazén amorosa.

Administra la ventura y el contratiempo, socorros de la casualidad, y conduce dos
fabulas parejas hasta su desenlace, en las bodas simultaneas de amos y criados.

LA CIUDAD

Yo vivia en una ciudad infeliz, dividida por un rio tardo, encaminado al ocaso.
Sus riberas, de arboles inmutables, vedaban la luz de un cielo dificultoso.

Esperaba el fenecimiento del dia ambiguo, interrumpido por los aguavientos. Salia
de mi casa desviada en demanda de la tarde y sus vislumbres.

El sol declinante pintaba la ciudad de las ruinas ultrajadas.

Las aves pasaban a reposar mas adelante.

Yo sentia las trabas y los herrojos de una vida impedida. El fantasma de una
mujer, imagen de la amargura, me seguia con sus pasos infalibles de sonambula.

El mar sobresaltaba mi recogimiento, socavando la tierra en el secreto de la
noche. La brisa desordenaba los médanos, cegando los arbustos de un litoral bajo,
terminados en una flor extenuada.

La ciudad, agobiada por el tiempo y acogida a un recodo del continente, guardaba
costumbres seculares. Contaba aguadores y mendigos, versados en proverbios y consejas.

El més avisado de todos instaba mi atencion refiriendo la semejanza de un
apologo hindd. Consiguié acelerar el curso de mi pensamiento, volviéndome en mi
acuerdo.

El aura prematinal refrescaba esforzadamente mi cabeza calenturienta,
desterrando las volaterias de un suefio confuso.
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LA PEREGRINA DE LA SELVA PROFETICA

La castellana recorre el bosque. Su cancion despierta la espesura. Los arboles
vuelven del sopor de la noche y de sus nieblas.

La voz languida declara afectos y memorias de la ausencia. Mienta al Unico
hermano, fascinado, al empezar la juventud, por el ejemplo de recios adalides en reinos
ultramarinos. Partio sobre un caballo rapido, vencedor de los dragones, y un aguila seguia
la carrera del héroe.

Algun viajero aporta con breve noticia, recordada laboriosamente después de la
zozobra de un mar intransitable.

El héroe se ha perdido en medio de un laberinto de montafias, donde se cruzan
caminos indiferentes y nace el manantial de un rio sin nombre, alimentado por las lluvias.

El bosque entero exhala voces compasivas, y un alamo, el mas bello de todos,
plantado por el ausente, se ha desplomado sobre la fuente candida.

EL MENSAJERO

La luna, arrebatada por las nubes impetuosas, dora apenas el vértice de los sauces
trémulos, hundidos con la tierra, en un mar de sombras.

Yo cavilaba a orillas del lago estéril, delante del palacio de marmol, fascinado por
el espanto de las aguas negras.

Ella apareci6 bruscamente en el vestibulo, alta y serena, despertando leve rumor.

Pero volvio, pausada, a su refugio, cerrando tras de si la puerta de hierro, antes de
volver en mi acuerdo y mientras esforzaba, para hablarle, mi palabra anulada.

Yo rodeo la mansion hermética, afiadiendo mi voz al gemido inconsolable del
viento; y espero, sobre el suelo abrupto, el arribo del bajel sin velas, bajo el gobierno del
taumaturgo anciano, monarca de una isla triste, para ser absuelto del pesado mensaje.

EL VIAJE DE HIMILCON

El almirante de la escuadra pisé el templo. Estaba ajado por las tribulaciones del
viaje. Venia a cumplir los votos enunciados, debajo del peligro, en un mar desconocido.
Portaba en la diestra el volumen donde habia consignado los portentos de la navegacion.
Lo puso en manos del sacerdote, a quien abordé modesta y dignamente, previniéndolo
con una reverencia. Aquel relato debia inscribirse, a punta de cincel, al pie del idolo
gentilicio, en honor de la ciudad maritima.

Las naves aportaban rotas y deshabitadas. Los marineros escasearon en medio de
un mar continuo, cerca del abismo, cabo del mundo.

Algunos recibieron sepultura nefanda en el seno de las aguas. Muchos perdieron
la vida bajo los efluvios de un cielo morboso, y sus almas lamentan el suelo patrio desde
una costa ignorada.

Los supervivientes divisaron, camino del ocaso, el reino de la tarde, islas cercadas
de prodigios; y descubrieron el refugio del sol, labrador fatigado.

Unos bérbaros capturados en el continente, practicos de naves desarboladas,
contaban maravillas de su visita a un pais calido, méas all4 del miraje vespertino; y
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aquellos hombres de semblante feroz y ojos grises, criados bajo un sol furtivo, motivaron
con sus fabulas insidiosas el comienzo del retorno.

EL AVENTURERO

Estaba inerme por efecto de la porfia secular con el burgués y el villano. Habia
perdido sucesivamente mis privilegios.

Un afecto legitimo reposé los dias iniciales de mi juventud.

La doncella rustica, peregrina del mundo de los suefios, portaba una hoz de plata
en la ocasion de la primera vista.

Enviudé en el curso de hostilidades activas. La algazara de los rebeldes abrevid
los altimos instantes de mi compafiera.

Pasaba las noches, solo y vestido de hierro, al pie del lecho de su ultima dolencia.
Amigos y criados me habian abandonado en el peligro.

Escrutaba, asomado al ventanal, el cielo manchado de luz timida.

La muchedumbre se revolvia al pie de los muros, apercibiendo armas y
vociferando amenazas.

Aproveché la celebracion de un armisticio y escapé, en demanda de la fortuna,
sobre un caballo nervioso. Buscaba peligros mas importantes.

Dormia con las riendas en la mano sobre el suelo rudo. La noche letargica borraba
las siluetas.

Monté en una barcaza del comercio levantino y hallé el ejército de los cristianos
en donde corrieron, bajo la sancién divina, los dias primeros de la humanidad.

Los azores y los corceles habian muerto de sed en los desiertos de arena. Los
paladines jadeaban a pie o cabalgaban el asno modesto y el buey palurdo.

Un intrigante, fugitivo de mazmorra bizantina, se propuso desviarme de la hueste
lacerada. Me insinuaba la conquista del mando en reinos indefensos, al alcance de la
mano, y me prometia la cohorte desigual de sus adeptos.

Ejecuté el proyecto después del escarmiento de los nuestros. Los infieles salieron
por escuadras, de los senos y de las cuevas de una serrania.

Fuimos acorralados y vencidos por la multitud de sus jinetes. Usaban caballos
habilitados para combatir simulando la fuga. Sus armas, de un metal claro, encarnaban
tenazmente.

Las mujeres, guardadas en el medio del campamento, prefirieron la servidumbre
al sacrificio. Vistieron galas y preseas para aumentar su belleza a los ojos del vencedor.

Mi consejero quedd entre los muertos. Yo sali a salvo, con el séquito de sus
parciales, siguiendo una despedazada via romana.

Atravesé los escombros de una civilizacion historiada por los gentiles.

Llegué donde me aclamaron pueblos desconocidos, segregados.

He cimentado la fortuna de mi reino por medio de mi casamiento con la sobrina
de un principe armenio.

LA VIDA DEL MALDITO
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Yo adolezco de una generacion ilustre; amo el dolor, la belleza y la crueldad,
sobre todo esta Ultima, que sirve para destruir un mundo abandonado al mal. Imagino
constantemente la sensacion del padecimiento fisico, de la lesion orgénica.

Conservo recuerdos pronunciados de mi infancia, rememoro la faz marchita de
mis abuelos, que murieron en esta misma vivienda espaciosa, heridos por dolencias
prolongadas. Reconstituyo la escena de sus exequias, que presencié asombrado e
inocente.

Mi alma es desde entonces critica y blasfema; vive en pie de guerra contra los
poderes humanos y divinos, alentada por la mania de la investigacion; y esta curiosidad
infatigable declara el motivo de mis triunfos escolares y de mi vida atolondrada y
maleante al dejar las aulas. Detesto intimamente a mis semejantes, quienes so6lo me
inspiran epigramas inhumanos; y confieso que, en los dias vacantes de mi juventud, mi
indole destemplada y hurafia me envolvia sin tregua en reyertas vehementes y despertaba
las observaciones irénicas de las mujeres licenciosas que acuden a los sitios de diversion
y peligro.

No me seducen los placeres mundanos y volvi espontaneamente a la soledad,
mucho antes del término del mi juventud, retirindome a ésta, mi ciudad nativa, lejana del
progreso, asentada en una comarca apatica y neutral. Desde entonces no he dejado esta
mansién de colgaduras y de sombras. A sus espaldas fluye un delgado rio de tinta,
sustraido de la luz por la espesura de arboles crecidos, en pie sobre las margenes,
azotados sin descanso por un viento furioso, nacido de los montes aridos. La calle
delantera, siempre desierta, suena a veces con el paso de un carro de bueyes, que
reproduce la escena de una campifia etrusca.

La curiosidad me indujo a nupcias desventuradas, y casé improvisadamente con
una joven caracterizada por los rasgos de mi persona fisica, pero mejorados por una
distincion original. La trataba con un desdén superior, dedicandole el mismo aprecio que
a una mufieca desmontable por piezas. Pronto me aburri de aquel ser infantil,
ocasionalmente molesto, y decidi suprimirlo para enriquecimiento de mi experiencia.

La conduje con cierto pretexto delante de una excavacion abierta adrede en el
patio de esta misma casa. Yo portaba una pieza de hierro y con ella le coloqué encima de
la oreja un firme porrazo. La infeliz cayé de rodillas dentro de la fosa, emitiendo débiles
alaridos como de boba. La cubri de tierra, y esa tarde me senté solo a la mesa, celebrando
su ausencia.

La misma noche y otras siguientes, a hora avanzada, un brusco resplandor
iluminaba mi dormitorio y me ahuyentaba el suefio sin remedio. Enmagreci y me torné
palido, perdiendo sensiblemente las fuerzas. Para distraerme, contraje la costumbre de
cabalgar desde mi vivienda hasta fuera de la ciudad, por las campifias libres y llanas, y
paraba el trote de la cabalgadura debajo de un mismo &rbol envejecido, adecuado para
una cita diabdlica. Escuchaba en tal paraje murmullos dispersos y difusos, que no
Ilegaban a voces. Vivi asi innumerables dias hasta que, después de una crisis nerviosa que
me ofuscé la razon, desperté clavado por la paralisis en esta silla rodante, bajo el cuidado
de un fiel servidor que defendio los dias de mi infancia.

Paso el tiempo en una meditacion inquieta, cubierto, la mitad del cuerpo hasta los
pies, por una felpa anchurosa. Quiero morir y busco las sugestiones lagubres, y a mi lado
arde constantemente este tenebrario, antes escondido en un desvan de la casa.
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En esta situacion me visita, increpAndome ferozmente, el espectro de mi victima.
Avanza hasta mi con las manos vengadoras en alto, mientras mi continuo servidor se
arrincona de miedo; pero no dejaré esta mansién sino cuando sucumba por el encono del
fantasma inclemente. Yo quiero escapar de los hombres hasta después de muerto, y tengo
ordenado que este edificio desaparezca, al dia siguiente de finar mi vida y junto con mi
cadaver, en medio de un torbellino de llamas.

SUENO

Mi vida habia cesado en la morada sin luz, un retiro desierto, al cabo de los
suburbios. El esplendor débil, polvoroso, de las estrellas, mas subidas que antes,
abocetaba apenas el contorno de la ciudad, sumida en una sombra de tinte horrendo. Yo
habia muerto al mediar la noche, en trance repentino, a la hora misma designada en el
presagio. Viajaba después en direccion ineluctable, entre figuras tenues, abandonado a las
ondulaciones de un aire gozoso, indiferente a los rumores lejanos de la tierra. Llegaba a
una costa silenciosa, bruscamente, sin darme cuenta del tiempo veloz. Posaba en el suelo
de arena blanca, marginado por montes empinados, de cimas perdidas en la altura
infinita. Delante de mi callaba eternamente un mar inmovil y cristalino. Una luz muerta,
de aurora boreal, nacida debajo del horizonte, iluminaba con intensidad fija el cielo
sereno y sin astros. Aquel paraje estaba fuera del universo y yo lo animaba con mi voz
desesperada de confinado.

LA PENITENCIA DEL MAGO

Recibi advertimientos numerosos de origen celeste cuando empezaba a iniciarme
en una ciencia irreverente. Me disuadian de seguir la demanda de verdades superiores a la
fragilidad del hombre, y me amenazaban con la pérdida de la felicidad el mismo dia de
tenerla a mi alcance y con la prolongacién expiatoria de mis dias.

La meditacion orgullosa habia desmedrado aceleradamente mi organismo,
anticipando las sefiales de la vejez.

Vi en la ruina de mi salud el Gltimo aviso de una potestad indignada.

Volvi en mis fuerzas retirdndome a la soledad de un predio, defendido por
barrancos y hondones. De alli sali més tarde, en busca de impresiones nuevas, para un
reino de tradiciones y de ruinas. Y, debajo de un pdrtico despedazado, encontré una
mujer adolescente, de ojos extasiados.

De tanto frecuentar su trato placido, senti el contagio de su arrobamiento, y sané
de la zozobra anterior, disfrutando una promesa de bienestar.

Una tarde le referi los atentados de mi pasada curiosidad soberbia.

Mis palabras alarmaron su imaginacion; ratificaron temores informes de peligros
entrevistos o sofiados durante su nifiez retraida. Aquel sobresalto comenzd la abolicién de
su pensamiento y fue el estimulo de una agonia larga.

Segui adelante al comenzar el advenimiento de las amenazas fatales. Buscaba un
lugar apacible donde pagar el resto de la sancion irrevocable y esperar el diferido término
de mis dias.

Di con este pais sumido en silencio nocturno. Escogi para edificar mi retiro la
sombra de esta selva, tapiz desenvuelto al pie de los montes.
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Sobre la selva y sin alcanzar la altura de los montes, vuelan ocasionalmente
algunas aves fatigadas.

EL CRUZADO

Los arboles, de columna desnhuda, esparcen hacia arriba una armazon vigorosa,
reparo de la frente del castillo.

De los torreones cuelga una broza parésita, de crines ralas. Ali suben aves
corpulentas de ironico rostro de gargola.

Desde mi ventana remontada miro a mis pies la ondulacion de la floresta y, en un
angulo del horizonte, la luz espasmaodica del reldmpago.

Huyeron lejos los dias de andanza militar. Defendi contra el musulman apartados
reinos zozobrantes. Ejecutabamos y sufriamos una guerra de asechanza y campo abierto,
perpetua y sin merced. Una noche de consternacion dejé, entre aves de rapifia y acostado
en un precipicio, el cadaver de mi hermano de armas. La luna asomaba por una brusca
apertura del nublado.

Un consejo interior me restituyd a esta vivienda, una vez convenida la paz.
Derribé encinas y robles para vedar, tras de mi, las sendas y carriles de la selva. Escogi,
por mi aposento, la sala de los trofeos de caza, donde sobresale un espejo nebuloso.

El ocio y la monotonia recrecieron mi natural amargura, aliviada pasajeramente
por el intervalo de trajin mundano.

Sentia un desmayo de la voluntad, un rapto sobrenatural, efecto de presencia
desconocida. Perdi la cuenta del tiempo y de su paso.

Una vez quiso verme el mas alegre de mis camaradas, y lo consiguié adivinando
las veredas y sorteando los estorbos colocados de traveés.

La ambicion desengafiada lo habia reposado, confiriendo autoridad a su discurso.
Habia penetrado los secretos de la sabiduria.

Me refirio las tradiciones de mi casa, los atropellos de mis antepasados y su
término aciago. Mi orfandad temprana, mis hazafias de cruzado habian bastado a
rescatarme del sino. Debia poner fin a mi raza, pasando a mejor vida sin descendientes.

Por su mandamiento me acerqué al espejo nebuloso, momentaneamente
esclarecido.

Y alli miré, asombrado, mi faz de anciano.

VISLUMBRE DEL DIA ACIAGO

El prado fenece en una arboleda. Los vegetales, de un verde luctuoso, prosperan
libremente al aire embebido, fiados al sol mortecino. Un ave friolenta, de gorjeo tenue,
sube en demanda de la luz. Vuela y trina en medio de un débil esplendor blanco. Posa
alguna vez sobre el techo rojo de un edificio, mansién de dos pisos, aislada y
abandonada.

Lamenta la primavera transparente, cuando revolaba, trazando orbes y rayas
fugaces. Soporta diluvios y torbellinos, meteoros de la estacion maligna. Observa el
reposo de las nubes y de las sombras amontonadas. Recibe la sugestion de la tierra
letargica y permanece inmdvil, sumada al panorama desanimado.
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Resiste las energias calamitosas, soltadas de su carcel nocturna, juntando los
débiles alientos de si misma, acostumbrada a las oscilaciones de la naturaleza inmortal; y
guarda semejanza con el espectador de una escena liturgica, preliminar del retorno
indefectible del jabilo, comentada por el viento en su triste pifano.

TRANCE

He sofiado con la beldad rubia. Miro su despejo y siento su voz.

Inicia con razones elegantes una conversacion de motivo lisonjero.

Yo estoy prosternado. Quiero oprimir entre mis manos su diestra delgada y
perezosa.

Expone en el lenguaje selecto un suceso de siglos ilustres. Refiere las cuitas de un
trovador desengafiado.

Yo espio los rasgos de su faz iluminada.

Afade comentarios de critica afilada y suspicaz, y yo asiento con mudez
inescrutable.

CUENTO DESVARIADO

El infante de los reyes proscritos fue abandonado en un esquife, después de
vencidos en la contienda desesperada.

Bogaba en medio del cantico de las olas salvajes, hacia la isla de los naufragios,
visitada por las aves. Aport6 derechamente donde lo esperaba el adepto de una ciencia
aborrecida, arbitro de los elementos, adornado con una guirnalda de roble. Habia dejado
su retiro, entre las ruinas de fortalezas inmemoriales, al sospechar el arribo del
predestinado.

Debia transmitirle las ensefianzas fiadas a la memoria de una secta formal,
temerosa de escribirlas.

El nifio crecid con solo respirar un aire vital. Mandaba sobre la milicia de las aves,
celosas de contentar su voluntad inocente y de contarles mensajes de un origen superior.

Su vida apacible conserva el dejo de un solo pesar, desde la evasion inopinada del
maestro. La isla alargaba en ese momento de la tarde su sombra triangular sobre el mar
violaceo.

La luna, anegada en la borrasca, inspira al solitario la imagen de una mujer
distante, de alma simpatica.

La busca en un bajel insumergible, de estela argentina.

Ella vive, abrazada a una esperanza, en el aposento mas alto de una torre.

El proscrito descubre su Unica hermana en la mujer vigilante.

Conoce el principio de su separacién y recupera, por sus avisos y con los medios
aprendidos en la isla tormentosa, los bravos subditos de sus progenitores.

EL AVENIMIENTO DE SAGITARIO

Yo habia escapado a la safia de mi enemigos, retirandome dentro del pais, al pie
de las montafias, de donde bajan, en son de guerra, las tribus homicidas. Habia dejado la
ciudad nativa y su alegre ensenada al arbitrio de una faccion vehemente.
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Me habia seguido la cautiva meditabunda, a quien rescaté de los piratas, seducido
por su belleza grave. Sélo se animaba al recordar el suelo de su nacimiento, donde las
selvas de ébano prosperan cerca del océano infecundo.

Mis huéspedes temian haber ofendido a su dios aborigen, arquero vengativo. Lo
creian deseoso de continuar entre los hiperbdreos, moradores, en casas de madera, de un
clima propicio, donde una luz vaga reposa los sentidos.

Autoritarios sacerdotes, negados al regalo, buscaban reconciliarlo por medio de
una ceremonia decisiva. Me impusieron la separacion de mi compafiera y el sacrificio de
su vida.

Partio de mi con adids interminable, despertador de la compasion.

Un galope solitario y el aire trémulo de saetas invisibles anunciaban, al mediar la
noche, el retorno del numen.

FANTASIA DE LA ESTACION ADVERSA

El desfile de los dias morosos, enlutados por el invierno, visitados por la
pesadumbre. Los pajaros del cielo, emisarios de la tormenta, desbandados por la
ventolera. La niebla suspendida, de pies alados, esquivos del contacto de la tierra.

El palacio de los escombros fulminados sobresale en la comarca ignota, orillas del
mar de las aguas pesadas, y una selva le cubre las espaldas.

El cortejo de los jovenes alegres, venidos de mas all& del horizonte, profana cierto
dia las salas y aposentos de la ruina feudal. Motejan las armas de la panoplia antigua y su
retozo descomunal despierta los ecos indignados.

Visitan la selva, donde cortan a raiz los arboles macizos, reproduciendo a cada
paso el derrumbe estrepitoso de una torre, y componen esquife liviano, seguros de
continuar, por nuevos caminos, su peregrinacion bulliciosa.

Partieron entre canciones volanderas, sefial de su humor desprevenido, a la
exploracion del mar enigmatico, y perecieron naufragos en sus aguas pesadas, antes de
comunicar el descubrimiento del palacio fatal.

ENTREVISION DEL PEREGRINO

El vendaval riguroso, nacido en el secreto de un paramo, sacude los arboles
encarados al crepusculo violaceo. Los sones del viento, flébiles y largos, recorren la
ciudad de las ruinas monumentales, donde el contado transelnte desaparece con pasos de
muda sombra. El sol esclarece las ctpulas de las mansiones de ecos profundos.

En los jardines impenetrables, murados de excelsas paredes, que despiertan la
emocion opresiva de un secuestro en hundido calabozo, prosperan los arboles verdinegros
y piramidales, rezagos de una flora pretérita. A cada paso algln recinto espacioso brinda
su lobrega soledad, bajo la guardia de quimeras ornamentales, reliquias de un arte
excepcional, simbolos de una fe desertada.

La rotura de los monumentos revela profanaciones sucesivas a fuerza de armas,
obra de invasores arribados en tumultuosa caballeria, y la despoblacién recuenta la visita
de las epidemias errabundas, criadas en lejanas riberas inundadas, en el seno de los
pantanos calidos.
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Aves engrifadas, de habitos sanguinarios, cortejo de ejércitos, celebran el estrago,
y describen en la atmosfera letal, antes de caer sobre la presa, vuelos arremolinados en
forma de embudo. Columbran, tangente al horizonte, la Gltima cinta de la luz execrada, y
su conjunto movedizo, encima de los porticos maltratados, desordena la noche estancada.

SANTORAL

El monje vive en la caverna, originada de pretéritos asaltos del mar. El agua
vehemente consiguid practicar un portillo en la roca.

La costa retorcida, alba de tantas olas, es la orla del manto de la noche cerrada.

La aspiracion de las criaturas al infinito se torna angustiosa bajo el peso de la
sombra. Adivinan y sienten el cerco de un cautiverio.

Seres informes se deslizan por el aire fluido. Son agentes del mal, anteriores al
nacimiento de la tierra, mas poderosos en el cambio de estacion.

El monje esta rodeado por las tentaciones del miedo. Acude al oficio de la media
noche, aprendido de una hermandad sigilosa.

El socorro del cielo fuga las potencias enemigas de la luz. Se manifiesta en el
trueno hondo y espacioso, en el relampago entrecortado.
La faz del monje conserva para siempre el estupor de la noche del prodigio.

GEORGICA

Los dolientes, portando ramos de ciprés, hollaban el camino de los sepulcros.
Cantaban a una sola voz trenos lentos, de ternura intima, extinguidos en breve espacio.

Aquellos gemidos, propagados en la oquedad, morian a la luz de un ocaso livido.
Todos vestian de lienzo blanco en la procesion ocupada de contentar los manes.

Una mujer avanzaba en medio del concurso, juntado para el aniversario de su hija,
doncella muerta el pasado otofio; y lo presidia con la dignidad de un sentimiento
venerable. El séquito constaba de paisanos, acudidos de los escondites de la campifia,
sensibles a la memoria de la virgen finada, y dispuestos a sublimarla con los titulos de
nueva deidad rural, tutelar de sus faenas.

Siguieron hasta posar en un rellano, donde algunas piedras, arrimadas a un arbol
austero, defendian la fosa y componian la mesa de un altar. Dejaron el canto por el
sacrificio de un animal negro, dedicado a los poderes tenebrosos, conforme a un rito
inmemorial; y dos mozos gentiles tributaron las primicias de su numen, porfiando a
sobresalir en las endechas.

Recordaron la hermosura de la joven, los prodigios contemporaneos de su muerte
y el acto de sepultarla bajo una lluvia opaca. Todos callaron a la primera anunciacion de
la luna, y de su esplendor escaso, dejaron encendida una antorcha simbolica, y se
dividieron y se alejaron consolados por la noche apacible.

EL ROMANCE DEL BARDO

Yo estaba proscrito de la vida. Recataba dentro de mi un amor reverente, una
devocion abnegada, pasiones macerantes, a la dama cortés, lejana de mi alcance.
La fatalidad habia signado mi frente.
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Yo escapaba a meditar lejos de la ciudad, en medio de ruinas severas, cerca de un
mar mondtono.

Alli mismo rondaban, animadas por el dolor, las sombras del pasado.

Nuestra nacion habia perecido resistiendo las correrias de una horda inculta.

La tradiciéon habia vinculado la victoria en la presencia de la mujer ilustre,
superviviente de una raza invicta. Debia acompafiarnos espontaneamente, sin conocer su
propia importancia.

La vimos, la vez ultima, vispera del desastre, cerca de la playa, envuelta por la
rueda turbulenta de las aves marinas.

Desde entonces, solamente el olvido puede enmendar el deshonor de la derrota.

La yerba crece en el campo de batalla, alimentada con la sangre de los héroes.

VESTIGIO

Tu suerte infundia el pesar de una ilusion anulada, de una felicidad escapada y
distante; tu distincion exotica daba relieve a la desventura interminable de una vida
anomala. Yo escuchaba tus lamentaciones de criatura débil, amenazada y fugitiva.

Vestias de azul y blanco, los colores de la ola momentanea; y tus ojos, de mirada
atonita y lejana, compendiaban un nostalgioso panorama oceanico. Yo celebraba tu
belleza alba y taciturna de pajaro boreal.

Adornabas la tarde; y yo recuerdo que entonces acrecentaba la melancolia del
poniente e inundaba la ciudad patricia una procelosa irrupcion de nieblas, indomitas
mensajeras del mar.

La muerte benévola te llevd dormida a su limbo oscuro y vano; pero tu imagen
alada, vencedora del olvido, humilla las malezas de mi jardin sellado con una
sobrenatural blancura de marmol
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LAS FORMAS DEL
FUEGO

(1929)

LAS RUINAS

Sentia bajo mis pies la molicie del musgo de color de herrumbre, aficionado a la
humedad. Proliferaba sobre el tejado y en la rotura de las paredes y de las ménsulas.

Sobre la maciza escalinata habia corrido un tropel de caballos alados y de zueco
de hierro, a la voz de un héroe imberbe, lisonjeado por la victoria. Heria con una maza
ligera y usual como un cetro, de cabeza redonda y armada de puntas metélicas.

Yo visitaba, después de un decenio, el palacio de techo hundido. La lluvia,
descolgada perpetuamente a raudales, habia desnudado, de su delgado tapiz de tierra, la
roca de granito situada a los pies y delante del edificio. Su acceso habia llegado a ser una
cuesta dificil.

Yo me incliné delante de la imagen de un santo, aposentada en su vetusta
hornacina, orlada de parietarias, y bajé a perderme en una senda de robles. Desde sus
ramas bajaban hasta el suelo de arena los sarmientos péndulos de una flora adventicia.

Yo segui por ese camino, solo y sin deponer la espada, y vine a sentarme, ansioso
de meditar y de leer, en un poyo de piedra, cefiido al pie de un arbol imprevisto.

Sus hojas amarillas y de un revés grisaceo viraban al unisono del mar indolente y
una de ellas, volando al azar, roz6 mi cabeza y vino a llenar de fragancia las paginas de
mi libro de Amadis.

EL RITO

Me habian traido hasta alli con los ojos vendados. Llamas sinuosas corrian sobre
el piso del santuario en ciertos momentos de la noche sepulcral, subian las columnas y
embellecian la flor exquisita del acanto.

Las cariatides de rostro sereno, sostenian en la mano balanzas emblematicas y
lamparas extintas.

Me propongo dedicar un recuerdo a mi compafiero de aquellos dias de soledad.
Era amable y prudente y juntaba los dones mas estimados de la naturaleza. Aplazaba
constantemente la respuesta de mis preguntas ansiosas. Yo le llevaba unos afios.

El murié a manos de una turba delirante, enemiga de su piedad. Me habia dejado
en la ignorancia de su origen y de sus servicios.

Yo estuve cerca de abandonarme a la desesperacion. Recuperé el sosiego
invocando su nombre, durante una semana, a la orilla del mar y en presencia del sol
agonico.

Yo retenia un pufiado de sus cenizas en la mano izquierda y lo llamaba tres veces
consecutivas.
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LA ISLA DE LAS MADREPORAS

Los salvajes miran una mueca en el rostro de la luna. Se llenan de susto e imputan
al ogro nocturno alguna ofensa infligida al astro malignante.

Sintieron durante el suefio sus pisadas rotundas. Debia de apoyar en ese momento
su talla desemejable sobre un asta arrancada del bosque.

El més gallardo de los mozos se dispone a salir en demanda de la ballena. Los
comparieros celebran sus hazafias de cazador, su impavidez en el escalamiento de las
montafas y traen su genealogia del buitre carnicero.

Un lamento del bosque desaconsejaba la empresa del joven caudillo y son6 mas
fuertemente al salir en su nave de velamen de esparto.

Los compafieros lo seguian cabizbajos y se equivocaban a menudo en la
maniobra.

El joven cazador, esperanza de una sociedad natural, divisa un pez deleznable y lo
persigue apasionadamente. Los comparieros se quejan de la caza infructuosa y proponen
el retorno.

El joven caudillo pierde el dominio de si mismo y solicita derechamente su ruina.
Se enreda en la soga del arpén y lo dispara consumiendo el esfuerzo de su brazo.

El pez herido lo arrastra al abismo de las aguas y un torbellino de gaviotas sefala,
dias enteros, el paraje del suceso.

EL TALISMAN

Vivia solo en el aposento guarnecido de una serie de espejos magicos. Ensayaba,
antes de la entrevista con algun enemigo, una sonrisa falsa.

Habia exterminado las hijas de los pobres, raptandolas y perdiéndolas
desdefiosamente. Alberto Durero lo descubrié una noche en solicitud de una incauta. El
galan se habia provisto de un farol de ronda para atisbar a mansalva y volvié a su
vivienda después de un rodeo infructuoso y sobre un caballo macilento. El artista dibujo,
el dia siguiente, la imagen del caballero en el acto de regresar a su guarida. Lo convirtio
en un espectro cabalgante y le sustituyd el farol de ronda por el reloj de arena.

El caballero habita una casa desprevenida de guardianes, sumida en la sombra
desde la puesta del sol. No se cuenta de ningun asalto concertado por sus malquerientes.

Se abandona sin zozobra al suefio inerme. Fia su seguridad al efluvio de una
redoma fosforescente, en donde guarda una criatura humana, el prodigio mayor del
laboratorio de Fausto.

EL MANDARIN

Yo habia perdido la gracia del emperador de China.

No podia dirigirme a los ciudadanos sin advertirles de modo explicito mi
degradacion.

Un rival me acusé de haberme sustraido a la visita de mis padres cuando pulsaron
el timpano colocado a la puerta de mi audiencia.

Mis criados me negaron a los dos ancianos, caducos y desdentados, y los
despidieron a palos.
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Yo me prosterné a los pies del emperador cuando bajaba a su jardin por la
escalera de granito. Recuperé el favor comparando su rostro al de la luna.

Me confid el develamiento y el gobierno de un distrito lejano, en donde habian
sobrevenido desdrdenes. Aproveché la ocasion de probar mi fidelidad.

La miseria habia soliviantado los nativos. Agonizaban de hambre en compafiia de
sus perros furiosos. Las mujeres abandonaban sus criaturas a unos cerdos horripilantes.
No era posible roturar el suelo sin provocar la salida y la difusiébn de miasmas
pestilenciales. Aquellos seres lloraban en el nacimiento de un hijo y ahorraban
escrupulosamente para comprarse un atadd.

Yo restableci la paz descabezando a los hombres y vendiendo sus craneos para
amuletos. Mis soldados cortaron después las manos de las mujeres.

El emperador me honro con su visita, me subio algunos grados en su privanza y
me prometié la perdicién de mis émulos.

Sonrid dichosamente al mirar los brazos de las mujeres convertidos en bastones.

Las hijas de mis rivales salieron a mendigar por los caminos.

EL CASTIGO

El visionario me ensefiaba la numeracién valiéndose de un arbol de hojas
incalculables. Paso a iniciarme en las figuras y volimenes sefialandome el ejemplo del
cristal y la proporcion guardada entre las piezas de una flor. Descubria en el cuerpo mas
oscuro un atomo de la luz insinuante.

El visionario desaparecia al caer la tarde en un esquife de cabida superficial.
Creaba la ilusion de zozobrar en una lejania ambigua, en medio de un tumulto de olas. Yo
miraba flotar las reliquias de su veste y de su corona de cipreés.

Volvia el dia siguiente a escondidas de mi, usando el mismo vestido solemne de
un sacerdote hebreo, conforme el ritual de Moiseés.

Comentaba en ese momento el pasaje de un rollo de pergamino, escrito sin
vocales. La portada mostraba la imagen del licaon, el lobo del Africa. Terminaba citando
el nombre de los profetas vengativos y soltaba a la faz de la mafiana un himno grandioso
donde se agotaba el torrente de su voz.

Dejé de verlo cuando se puso al habla temerariamente, a través del espacio libre,
con un astro magnético.

La rotonda, en donde se habia acogido, vino subitamente al suelo, rodeada de
Ilamas soberbias.

EL EMIGRADO

Quedé solo con mi hijo cuando la plaga mortifera hubo devastado la capital del
reino venido a menos. El no habia pasado de la infancia y me ocupaba el dia y la noche.

Yo concebi y ejecuté el proyecto de avecindarme en otra ciudad, mas internada y
en salvo. Tomé al nifio en brazos y atravesé la sabana inficionada por los efluvios de la
marisma.

Debia pasar un pequefio rio. Me vi forzado a disputar el vado a un hombre de
estatura aventajada, cabellos rojos y dientes largos. Su faz declaraba la desesperacion.

Yo lo compadeci a pesar de su actitud impertinente y de su discurso injurioso.
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Pude alojarme en una casa deshabitada largo tiempo y acomodé al nifio en una
camara de tapices y alfombras. El padecia una fiebre lenta y delirios manifestados en
gritos.

El mismo hombre importuno vino a ofrecerme, después de una noche de angustia,
el remedio de mi hijo. Lo ofrecia a un precio exorbitante, burlandose interiormente de
mis recursos exiguos. Me vi en el caso de despedirlo y de maldecirlo.

Pasé ese dia y el siguiente sin socorro alguno.

Yo velaba cerca del alba, en la noche hostil, cuando senti, en la puerta de la calle,
una serie de aldabonazos vehementes.

Me asome por la ventana y solo vi la calle anegada en sombras.

Mi hijo moria en aquel momento.

El hombre de caréacter cetrino habia sido el autor del ruido.

LA AMADA

La hermosa vela y defiende mi vida desde un templo orbicular, rotonda de siete
columnas.

Su voz imperiosa desciende, por mi causa, a las modulaciones del canto.

Sali confortado de su presencia, llevando, por su mandamiento, una rama de
cedro.

Descendi por una vereda montuosa hasta la orilla del mar, donde se balanzaba mi
esquife.

El cantico seguia sonando, ascendente y magnifico.

Paralizaba el curso de la naturaleza. Me alento a salvar la zona de la borrasca.

El sol permanecid, horas enteras, asomado sobre la raya del horizonte.

LA NOCHE

Yo estaba perdido en un mundo inefable. Un bardo inglés me habia referido las
visiones y los suefios de Endimion, sefialandome su desaparecimiento de entre los
hombres y su partida a una lejania feliz.

Yo no alcanzaba la suerte del pastor heleno. Recorria el camino esbozado en
medio de una selva, hacia el conjunto de unas rocas horizontales, simulacro distante de
una vivienda. Desde la espesura, amenazaban y rugian las alimafias usadas por los magos
de otro tiempo en ministerios perniciosos.

Un escarabajo fosforescente se colgé de mis hombros. Yo habia distinguido su
imagen sobre la tapa de un féretro, en la primera sala de un pantedn cegado.

La luna mostraba la faz compasiva y llorosa de Cordelia y yo gobernaba mis
pasos conforme su viaje erréneo.

Sali a la costa de un mar intransitable y fui invitado y agasajado por una raza de
pescadores meditabundos. Suspendian las redes sobre los matojos de un litoral austero y
vivian al aire libre, embelesados por una luz cardena difundida en la atmosfera. Hollaban
un suelo de granito, el mas viejo de la tierra.

LA PLAGA
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Mi compafiero, inspirado de una curiosidad equivoca y de una simpatia
vehemente por los seres abatidos y réprobos, andaba de brazo con una joven extraviada.

Intenté disuadirlo de semejante compafiia, alegando el porte censurable de la
mujer, afectada por la memoria de un hermano vesanico, autor de su propia muerte.

Nos separamos una noche memorable. Las fortunas se hacian y deshacian en el
garito de mayor estruendo. Los reverberos derramaban una luz clorética y aguzaban la
fisonomia de los tahdres. La angustia electrizaba el aire del recinto y reprimia el aplauso
y la risa de las mujeres livianas.

Una muchedumbre de insectos alados, cayd, el dia siguiente, sobre la ciudad y
difundid una peste contagiosa. Sus larvas se domiciliaban en los cabellos de los hombres
y desde alli penetraban a devorar el encéfalo, socorridas de un mecanismo agudo.
Arrojaban de si mismas un estuche fibroso para defenderse de alguna locion medicinal.
Herian, de modo irreparable, los resortes del pensamiento y de la voluntad. Los
infectados corrian por las calles dando alaridos.

Mi compafiero se resistié a mi consejo de huir y vino a perecer, sin noticia de
nadie, en su vivienda del suburbio.

Los naturales del reino se abstenian de pisar el contorno de la ciudad precita. Los
agentes del orden, asentados en lugares oportunos, impedian la visita de los rateros y
circunscribian la zona del mal.

Yo arrostre la prohibicion y consegui descubrir la suerte de mi amigo.

Abri, después de algun forcejeo, la puerta de su casa y lo vi tendido en el suelo,
mostrando haberse revolcado.

Unas arafias, de ojos fosforescentes y de patas blandas y trémulas, saltaban
agilmente sobre su cadaver. La nueva ralea habia despoblado la ciudad, corriendo en pos
de los supervivientes.

EL NOMADE

Yo pertenecia a una casta de hombres impios. La yerba de nuestros caballos
vegetaba en el sitio de extintas aldeas, igualadas con el suelo. Habiamos esterilizado un
territorio fluvial y gozabamos llevando el terror al palacio de los reyes vestidos de faldas,
entretenidos en juegos sedentarios de prevision y de célculo.

Yo me habia apartado a descansar, lejos de los mios, en el escombro de una
vivienda de recreo, disimulada en un vergel.

Un aldeano me trajo pérfidamente el vino mas espirituoso, originado de una
palma.

Senti una embriaguez hilarante y ejecuté, riendo y vociferando, los actos mas
audaces del fundmbulo.

Un peregrino, de rostro consumido, acertd a pasar delante de mi. Dijo su nombre
entre balbuceos de miedo. Significaba Ornamento de Doctrina en idioma litargico.

La poquedad del anciano acabo de sacarme de mi mismo. Lo tomé en brazos y lo
sumergi repetidas veces en un rio cubierto de limo. La sucedumbre se colgaba a los
sencillos lienzos de su veste. Lo traté de ese modo hasta su ultimo aliento.

Devolvia por la boca una corriente de lodo.

Recuperé el discernimiento al escuchar su amenaza proferida en el extremo de la
agonia.
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Me anunciaba, para muy temprano, la venganza de su idolo de bronce.
FRAGMENTO APOCRIFO DE PAUSANIAS

Teseo persiguio el ejército de las amazonas, cautivé su reina y la sedujo. La tropa
de las mujeres huyo sobre el Bosforo congelado, montada en caballos de alzada soberbia.
Una de ellas muri6 en el sitio de su nombre, donde los atenienses la recuerdan y la
honran. Las fugitivas volvieron a perderse en la estepa de su nacimiento, socorridas de la
brumazon.

Un autor anonimo refiere las valentias del hijo de Teseo y de la amazona cautiva.
Se atrevio a solicitar el amor de la sacerdotisa de un culto severo, dedicado a una
divinidad teldrica, reverenciada y temida por los esclavos asiaticos.

El joven licencioso contrajo una rara enfermedad de la mente y vagaba delirando
por la ciudad y su campifia, amenazando con volverse lobo.

Teseo escucha el parecer de viajeros memoriosos, habituados a la nave y a la
caravana, y manda por un médico hasta el valle del Nilo.

El sabio se presentd al cabo de un mes y consigui6 sanar al mozo delirante por
medio de la palabra y envolviéndolo en el humo de una rasina balsamica.

Teseo fiaba en la medicina de los egipcios y los tenia por el pueblo méas sano y
longevo de la tierra.

El médico dejé, en memoria de su paso, una efigie de su persona. Yo la he visto
entre los simulacros y ensayos de un arte rudimentario.

La figura del egipcio, de craneo desnudo, mostraba la actitud paciente y
ensimismada de un escriba de la nacion.

MITO

El rey sabe de los motines y asonadas provocados por los descontentos en torno
de la misma capital. Recibe a cada paso un mensajero de semblante mustio. Se traba un
didlogo sobresaltado en torno de una noticia ambigua.

El soberano imagina la devastacion de una zona feraz y el exterminio de sus
labradores. Una tribu cerril se ha aprovechado de la confusion del reino y lo ha invadido
en carros armados de hoces. Unas brujas desvergonzadas, consejeras de los caudillos
montaraces, vociferan sus vaticinios en medio de los residuos negros de las hogueras. A
través del aire calentado se distingue un sol rojo, de pais célido.

Los hombres de la tribu cerril trasportan unas tiendas de cuero sobre el lomo de
sus perros desfigurados, avidos de sangre, y se establecen con sus mujeres, a sus anchas y
comodas, en cavernas practicadas en el suelo. Reservan las tiendas para sus jefes.

El rey consulta en vano el remedio del estado con los capitanes antiguos, de barba
pontifical y de elocucion breve.

El principe, su hijo, sobreviene a interrumpir el consejo, en donde reina un
silencio molesto. Inventa los medios saludables y los recomienda en un discurso facil.
Posee la idea virtual y el verbo redentor. Acaba de salir de la compafia de los
atolondrados.
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Los veteranos se retiran ceremoniosos y esperanzados Yy se sujetan a sus ordenes.
La presencia del joven suprime las fluctuaciones de la victoria y neutraliza el ardid de los
rebeldes.

El héroe ha salido al peligro con la asistencia de una muchedumbre ensimismada.

El dia de su regreso, las mujeres hermosas entonan, desde la azotea de los palacios
de la capital, un himno de antigliedad secular en alabanza del arco iris.

EL CONVITE

Thais era una cortesana de la antigliedad. Su nombre constaba en la obra perdida
de Menandro. El tiempo respetaba su juventud y yo no he encontrado en los residuos de
la era clasica ninguna sefial de su muerte.

He leido una hazafia de su perfidia en un documento reconstituido. Si yo no
revelara a los hombres ese episodio, faltaria a los consejos de la moral de Plutarco.

Thais atrajo sus amantes a una celada, después de reconciliarlos mutuamente. Se
acomodaron en unas curules de marfil, dignas de un senado de reyes. La mujer los dejo
maravillados y suspensos con la bizarria de su imaginacion y les cifié una corona de
adormideras, mientras arrojaba al fuego un laurel seco. Ese laurel habia bastado para
defender la vida de un héroe en la empresa de visitar los infiernos.

Los invitados quedaron embelesados y perdidos en la incertidumbre.

Thais habia abolido su entendimiento y les habia inspirado la ilusion de estar
siempre en medio de los preludios del alba. Oian a veces un himno desvanecido en la
bruma céndida. Lo entonaban unas jovenes coronadas de jacintos.

Las arpias y las quimeras tejian un vuelo circular y bajaban a colgarse de los
brazos de un arbol insociable.

EL DESESPERADO

Yo regaba de lagrimas la almohada en el secreto de la noche. Distinguia los
rumores perdidos en la oscuridad firme.

Habia caido, un mes antes, herido de muerte en un lance comprometido.

La mujer idolatrada rehusaba aliviar, con su presencia, los dolores inhumanos.

Decidi levantarme del lecho, para concluir de una vez la vida intolerable y me
dirigi a la ventana de recios balaustres, alzada vertiginosamente sobre un terreno fragoso.

Esperaba mirar, en la crisis de la agonia, el destello de la mafiana sobre la clspide
serena del monte.

Provoqué el rompimiento de las suturas al esforzar el paso vacilante y desfalleci
cuando sobrevino el subito raudal de sangre.

Volvi en mi acuerdo por el efecto de la diligencia de los criados.

He sentido el estupor y la felicidad de la muerte. Un aura deliciosa, viajera de
otros mundos, solazaba mi frente e invitaba al canto los cisnes del alba.

EL REMORDIMIENTO
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El gentil hombre pinta a la acuarela una imagen de la mujer entrevista. La vio en
el secreto de su parque, aderezada para salir a caza, en medio de una cuadrilla de
monteros armados de venablos.

El gentil hombre imprime la vision fugaz, marca la figura delgada y transparente.

Los caballos salieron a galope, ajando la hierba de la pradera lustrada por la
lluvia. El gentil hombre se incorporé a la cabalgata, de donde toma la escena para el arte
de su aficion.

Recuerda las peripecias y los casos de la partida y, sobre todo, la muerte de su
rival, precipitando dentro de un foso inédito en el curso de la carrera.

El gentil hombre fue inhabil para salvar la vida del jinete y llega hasta
considerarse culpable. Abandona el pincel y se cubre con las manos el rostro demudado
por las sugestiones de una mente sombria.

LA VERDAD

La golondrina conoce el calendario, divide el afio por el consejo de una sabiduria
innata. Puede prescindir del aviso de la luna variable.

Segun la ciencia natural, la belleza de la golondrina es el ordenamiento de su
organismo para el vuelo, una proporcion entre el medio y el fin, entre el método y el
resultado, una idea socratica.

La golondrina salva continentes en un dia de viaje y ha conocido desde antafio la
medida del orbe terrestre, anticipandose a los dragones infalibles del mito.

Un astronomo desvariado cavilaba en su isla de pinos y roquedos, presente de un
rey, sobre los anillos de Saturno y otras maravillas del espacio y sobre el espiritu
elemental del fuego, el fésforo inquieto. Un prejuicio teolégico le habia inspirado el
pensamiento de situar en el ruedo del sol el destierro de las almas condenadas.

Recupero el sentimiento humano de la realidad en medio de una primavera tibia.
Las golondrinas habituadas a rodear los monumentos de un reino difunto, erigidos
conforme una aritmética primordial, subieron hasta el clima riguroso y dijeron al oido del
sabio la solucion del enigma del universo, el secreto de la esfinge impudica.

EL PRESIDIARIO

La aldea en donde pasé mi infancia no Ilegaba a crecer y a convertirse en ciudad.
Las casas de piedra defendian dificilmente de la temperatura glacial. Habian sido
trabajadas conforme un solo modelo desusado.

Durante el breve estio dejaba a mi padre en su retiro habitual y salia fuera de
poblado a correr tras de unos anades holgados en la pradera. Yo esperaba alcanzarlos en
su fuga a ras del suelo. Mis vecinos indolentes no se ocupaban de perseguirlos.

No podia intentar otro medio de cazar las aves sino el de apresarlas con la mano.
Yo carecia de arco y de honda y las piedras no se daban en aquel distrito.

Mi padre vino a morir de una fiebre exigua y tenaz. Se habia visto en el caso de
beber el agua de las ciénagas. Su organismo se redujo a la voz cavernosa y a los 0jos
brillantes. Provey0 hasta el ultimo aliento a mi invalidez de nifio.
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Habria perecido de inanicion si no me socorre un militar destinado a guarnecer un
pueblo mas ameno, asentado en una rada espaciosa. Me tomo de la mano el dia del
entierro y me llevé consigo. Los murmuradores me llamaban el hijo del deportado.

Yo creci a la sombra del militar caritativo. Se violentaba al verme desidioso y
pusilanime. Yo me resisti a seguirlo cuando le retiraron el nombramiento y lo pasaron a
un puerto del Mar Negro. La pesadumbre le impedia hablar cuando me abrazd por ultima
vez.

Cai desde ese momento en la mendicidad. Los consejos de un perdulario me
alentaron al delito y me trajeron al presidio. Dedico las horas usuales del dia a trasportar
unas piedras graves de alzar hasta el hombro.

El consejero de mi infortunio me visita en el curso de la noche inmovil, cuando
yazgo sobre el suelo de mi celda. Me fascina de un modo perentorio con los sones de su
flauta originada de la tibia de un ahorcado.

EL CIEGO

El tedlogo se habia tornado macilento y febril. Meditaba sin tregua una idea
mortal y recorria, en solicitud de alivio, los infolios cargados sobre los facistoles o
derramados sobre el pavimento.

Los autores de aquellos volumenes habian envejecido en el retiro escuchando los
avisos de una conciencia timida. Salian de sus celdas para despertar, con sus argumentos,
el asombro de las universidades.

El tedlogo demandaba el socorro de un crucifijo sangriento, después de registrar
con la mirada las imagenes de unos diablos de tres cabezas y armados de tridentes, en
memoria y representacion de los pecados capitales. Un escultor de la edad media habia
usado tales figuras al componer la filigrana de una abadia.

Yo me insinué en la amistad del penitente y lo insté a confiarme la razon de su
inquietud. Pretendid retraerme de la pregunta usando alternativamente de efugios y
amenazas. Se paseaba en ese momento bajo el estimulo de una alucinacion apremiante.

Yo vine a quedar de rodillas al dirigirle el ruego méas apasionado.

El impuso la mano sobre mi frente y consintié en asociarme a su vision terrible

La vista de los suplicios infernales se fijo profundamente en mis sentidos y me
siguio de dia y de noche, hundiéndome en la desesperacion.

Encontré mi salud cegando voluntariamente. He abolido mis ojos y estoy libre y
consolado.

LA ESPIA

El licenciado escribe una breve novela de equivocaciones y de casos imprevistos,
ocupando las demoras de una corte en donde juzga, mal remunerado y holgazan.

El licenciado no pernocta en la ciudad, sino en su contorno. Se retira a una casa de
corredores largos y camaras solemnes, revestidas de cal, agazapada en una aldea
anonima. Los ingenuos lugarefios reparan en la acedia de la faz.

El licenciado se repone del tedio inventando lances y percances. Imagina las
ansias y las querellas de los amantes y las graba en letras indelebles. Reclina, de vez en
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cuando, la frente del pergamino, llena de memorias, en la mano derecha. Prolonga la
faena hasta el asomo de la mafiana, bajo la mortecina luz de cera.

El licenciado abandona la pluma cuando la aurora muestra su cara de moza
rubicunda.

Pasa al aderezo de su persona ante un espejo de Lorena, de esplendor mustio, y
cuando retira los cabellos grises, observa la calavera astuta de la muerte.

LA GUERRA

El hombre de inteligencia rudimentaria salié a cazar lejos de su llanura inundada,
al empezar el dia de una época primitiva.

Dirigi6 sus pasos a un desfiladero de origen volcanico, donde habitaban dragones
crispados y aves deformes y perezosas.

Escogio, durante el trayecto, las piedras mas solidas, para armar su honda.

Emitio gritos con el mayor aliento, usando las manos a guisa de tornavoz.

Otro hombre aparecio, vestido de una zamarra y aparejado a la lucha. VVociferaba
desde la cima de un monte. Su rostro se perdia en el bosque del cabello y de la barba.

El combate duro, sin decidirse, un tiempo indefinido. Hilos de sangre pintaban la
caray el pecho de los rivales.

Una mujer falsed cautelosamente el pie del defensor y lo precipité desde la altura.
Se vengaba de una sumisién abyecta.

El vencedor la toma bajo su autoridad e impone sobre sus hombros la suma del
botin. La dirige hacia la llanura por una cuesta breve.

Se despreocupa de la espalda abrumada y de los pies sangrientos de la cautiva.

NOCTURNO

Quise hospedarme solo en la casa de portada plateresca.

Me esforcé mucho tiempo restableciendo el uso de los cerrojos. Mis pasos herian
el suelo sonoro y descomponian la vieja alfombra de polvo.

Sujetos de formas vanas apagaban los fanales al empezar la noche, rodeandome
de tinieblas agonicas, y el edificio de dos pisos desaparecia en la semejanza de una
cabellera desatada por el huracan.

Yo esperaba ansiosamente un prodigio.

He visto una mujer de fisonomia noble, de rasgos esculpidos por la memoria de
un pesar. Ocupaba una rotura subita de la sombra y acercaba el rostro a la cabecera de un
féretro.

La fractura de una fiola de cristal despedia un sonido armonioso y la
fantasmagoria zozobraba en la oscuridad impenetrable.

EL RAJA
Yo me extravié, cuando era nifio, en las vueltas y revueltas de una selva. Queria

apoderarme de un antilope recental. El rugido del elefante salvaje me llenaba de
consternacién. Estuve a punto de ser estrangulado por una liana florecida.
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Mas de un &rbol se parecia al asceta insensible, cubierto de una vegetacion
parasita y devorado por las hormigas.

Un viejo solitario vino en mi auxilio desde su pagoda de nueva pisos. Recorria el
continente dando ejemplos de mansedumbre y montado sobre un bdfalo, a semejanza de
Lao-Tse, el maestro de los chinos.

Pretendio guardarme de la sugestion de los sentidos, pero yo me rendia a los
intentos de las ninfas del bosque.

El anciano habia rescatado de la servidumbre a un joven fiel. Lo compadecio al
verlo atado a la cola del caballo de su sefior.

El joven llego a ser mi compariero habitual. Yo me divertia con las fabulas de su
ingenio y con las memorias de su tierra natal. Le prometi conservarlo a mi lado cuando
mi padre, el rey juicioso, me perdonase el extravio y me volviese a su corte.

Mi desaparicién abrevié los dias del soberano. Sus mensajeros dieron conmigo
para advertirme su muerte y mi elevacion al solio.

Olvidé facilmente al amigo de antes, secuaz del eremita. Me abordé para
lamentarse de su pobreza y declararme su casamiento y el desamparo de su mujer y de su
hijo.

Los cortesanos me distrajeron de reconocerlo y lo entregaron al mordisco
sangriento de sus perros.

MAR LATINO

Estoy glosando el paisaje de la Iliada en donde los ancianos de Troya confiesan la
belleza de Helena. Me escucha una mujer floreciente del mismo nombre. Los dos
sentimos la solemnidad de ese momento de la epopeya y esperamos el fragor del desastre
suspendido sobre la ciudad.

Agamenon, el rey de las mil naves, puede apresurar, apellidandolas, el desenlace
de la contienda.

La sucesion de los visos del mar, presentes en la memoria de Homero, desaparece
bajo el Unico tinte de la sangre.

La mujer me invita a dejar el recuento de las calamidades fabulosas y a seguir el
derrotero de una fantasia mas serena, en demanda de unas islas situadas en el occidente.
Horacio las recordaba cuando queria descansar de los males contemporaneos.

Yo comprendo la excursion irreal sirviéndome de los residuos lapidarios de una
leyenda perdida. Nuestro bajel solicita, a vela y remo, los jardines quiméricos del ocaso.
Nos hemos fiado a un piloto de la Eneida. Su nombre designa actualmente un
promontorio del Tirreno.

La voz méagica de mi compafiera fuga las sirenas ufanas de sus cabellos, en donde
se enredan las algas y los corales, y se muda en un canto flébil. Invita a comparecer, bajo
el cielo de lumbre desvanecida, la hueste de larvas subterraneas, mensajeras de un mundo
espectral.

LA SUSPIRANTE
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La hermosa ha regresado de muy lejos. Se encierra nuevamente en su camara
inaccesible, satisfaciendose con el mueble esbelto y la baratija exdtica. Impone el
recuerdo de una era sefiorial, rodeandose de las escenas sucesivas de un tapiz.

La hermosa se pierde en la lectura de sucesos extravagantes, acontecidos en reinos
imaginarios, y narrados con semblante de parodia. Vuelve sobre un pasaje burlesco, en
donde alterna un pastor con el bufon expulsado de la corte.

La dama displicente se engolfa en las peripecias de un relato incomparable y
suspende el entretenimiento cuando empieza una batalla entre caballeros de
sobrenombres inclitos.

La dama renuente, aficionada a las quimeras de la imaginacion, suefia con huir de
este mundo a otro ilusorio.

Nadie podria averiguar el derrotero de su fuga.

La hermosa vuela sobre los caminos cegados por la nieve y un baho solitario da el
alarma en la noche fascinada por el plenilunio.

LA ALBORADA

El revuelo de las golondrinas impide la serenidad de la mafiana celeste. Las aves
seraficas observan su voto de jubilo y pobreza. Sugieren una emocion nostalgica y
piadosa. Desaparecen repentinamente, inspirando la sospecha de acudir al llamamiento de
un ermitafio benévolo y anciano.

Las iglesias vetustas de la ciudad episcopal, habitada por colegiales y doctores,
conciertan ocasionalmente sus camparias.

El enfermo registra el contorno desde un balcon retirado profundamente en su
casa hermética. Permanece, vestido de blanco, en una silla poltrona. Deja ver, en el rostro
candido y marchito, los efectos de un mal contraido desde la nifiez.

He velado la noche entera, sintiendo los sones de una orquesta lejana, a través del
aire veleidoso. La musica insinuaba el pasatiempo de la danza en una sala radiante.

El enfermo ha desechado la fe de sus mayores. Sobrelleva el ocio prolijo
siguiendo el pensamiento de filésofos desolados y réprobos y penetrando los secretos de
los idiomas antiguos, de belleza lapidaria. Rememora la amenaza de la fatalidad, las leyes
inexorables del universo en estrofas de sonoridad latina.

El enfermo se envuelve la faz con un lienzo recogido de sus hombros. Quiere
ocultar a las miradas de su criada afectuosa el sentimiento de su ultima composicion y la
dice en voz baja y suave.

El poeta se burla del privilegio del genio, merced diabolica transformada en
cenizas. La calavera del simbolo domina en su canto de soledad y amargura y anuncia,
por medio de una trompeta de bronce, la soberania perenne del olvido.

RUNICA

El rey inmoderado nacio6 de los amores de su madre con un monstruo del mar. Su
voz detiene, cerca de la playa, una orca alimentada del tributo de cien doncellas.

Se abandona, durante la noche, al frenesi de la embriaguez y sus leales juegan a
herirse con los aceros afilados, con el dardo de cazar jabalies, pendiente del cinto de las
estatuas épicas.
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El rey incontinente se apasiona de una joven acostumbrada a la severidad de la
pobreza y escondida en su cabafia de piedras. Se embellecia con las flores del matorral de
aspera crin.

La joven es asociada a la vida orgiastica. Un cortesano dicaz afiade una acusacion
a su gracejo habitual. El rey interrumpe el festin y la condena a morir bajo el tumulto de
unos caballos negros.

La victima duerme bajo el humedo musgo.

EL FESTIN DE LOS BUITRES

Habia pedido la seguridad y el atrevimiento después de sacrificar a su mujer. La
habia sorprendido en una entrevista con el enemigo y le infiri6 la muerte antes de
escuchar la primera disculpa.

Habia quedado solo y casi inerme. La tribu peregrina habia sucumbido en la
porfia con ejércitos regulares. El superviviente no contaba otros bienes sino su caballo y
un carro encomendado a la fuerza de sus canes y en donde se guarnecia de la lluvia.
Habria muerto de hambre si no se atreviera con las raices incultas y con las viandas
aprovechadas por los gitanos en su dieta indigente.

Recibia a cada instante una advertencia de la suerte. Llegd a desconocer el ruido
de sus propios pasos y giro sobre si mismo para defenderse. Un aparecido acostumbraba
interrumpirle el suefio, violentando la puerta de su vivienda en medio de la jauria
consternada.

El proscrito decidio abandonarse a merced de los sucesos. Se encontro
fortuitamente con una mendiga lastimosa el dia de caer prisionero y de ser victimado. La
ancianidad la habia convertido en una grulla de muletas.

La mendiga deseaba el fin de la guerra continua, en donde habia perdido sus hijos,
y se prestaba al oficio de espia.

Los vencedores sobrevinieron por vias distintas y desvanecieron el Ultimo ademan
de la defensa. Lo hirieron a satisfaccion.

La mendiga se limité a sellar con un pufio de tierra la faz del héroe.

LAS SUPLICANTES

Las mujeres fugitivas se prosternan a los pies del rey y se expresan en voces
entrecortadas, sin ordenar el cuento de su desgracia.

El rey no consigue entenderlas sino cuando se aparta a un lado con la mas serena
y diserta.

No podian sufrir los oprobios de su sefior. Se horrorizaban de sus bigotes lacios,
de su cara cetrina, de su vientre descolgado sobre unas piernas de enano.

Yo sali inmediatamente a impedir la generosidad del rey y lo disuadi de salvar a
las fugitivas.

Yo habia dominado, en esos dias, una sedicién entre las mujeres de mi serrallo. Se
dejaron aconsejar de un eunuco malicioso y deforme, comparado por ellas mismas al
cebu.

Yo le habia inferido el agravio méas pesado entre los musulmanes, arrojandole al
rostro una de mis pantuflas cuando me hallaba enfurecido por un brebaje de cafiamo.
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Las suplicantes fueron devueltas a su duefio por mi consejo y bajo mi direccion.
Marcharon a pie, atadas entre si por los cabellos, a través de un arenal ardiente y bajo el
azote de uno de mis esclavos.

Yo las puse en manos de su amo y le recomendeé un castigo memorable.

Las pased, en medio de la griteria popular, montadas de espaldas sobre unos
camellos roidos de sarna.

Unas viejas les salieron al encuentro, dirigiéndoles motes desvergonzados y
lanzandoles pufios de la basura de la calle.

CREPUSCULO

Silvio resiste dificilmente el ingenio de Beatriz. Las burlas irritan al galan
presumido.

El gdtico sol de los vitrales prima la orla de una alegre nube, de forma alternativa.

Los follajes componen una oscuridad continua, a la hora de la tarde, en la ciudad
blanca.

Beatriz contempla el rio, suspensa ante el caudal transitorio y la figura idéntica.

El galan se aleja amenazando rivales imaginarios. Beatriz usa, para despedirlo,
una cortesia juiciosa, abstinente.

La joven retorna, en presencia de una luna eclipsada, a los severos pensamientos
de su tedio.

Las tinieblas incoercibles, de pies suaves, de caratula burlesca, soplan unas largas
flautas de ébano o de plata.

Un ladrido brusco, originado en los claustros interiores de la tierra, consterna el
bosque de laureles.

EL REINO DE LOS CABIROS

Unas aves negra y de 0jos encarnizados se alojaban entre los marmoles derruidos.
Infligian la afrenta de las arpias soeces. Andaban a saltos menudos y alzaban un vuelo
inelegante.

La vega de la ciudad abundaba en arbustos malignos citados, para memoria de la
venganza y amargura, en mas de un libro sapiencial.

Un busto de mirada absorta, cefiido de guirnalda de yedra, se alzaba a cada
momento sobre su pedestal roto. El suelo de los jardines violados habia dado albergue, un
siglo antes, a las victimas de una histdrica epidemia.

La luz del dia regurgitaba de una rotura del globo del sol, y la noche, duradera
cual las del invierno, estaba a cargo de un astro, de orbe incompleto y de traves.

Unos hombrecillos deformes brotaban del suelo, en medio del sopor nocturno.
Salian por una apertura semejante al escotillon de un tablado. Sus ojos eran oblicuos y el
cabello lacio y espeso invadia la angosta zona de la frente. Respondieron a mi
interpelacién valiéndose de un gesto lubrico y hube de asestarles el pufio sobre la faz
dura, como de piedra. La mano me sangra todavia.

Yo no contaba otra amistad sino la de una mujer desconsolada, atenta a mi bien y
a las memorias de un mundo superior. No sabria decir su nombre. Yo olvidaba, en el
principio de cada mafana, su discurso.
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Ella misma me puso en el camino del mar y me sefialé una estrella sin ocaso.
A poco de soltar las velas al viento prospero, vi alzarse, desde el sitio donde me
habian despedido con lamentos, una interminable espiral de humo.

OFIR

La borrasca nos habia separado del rumbo, arrojandonos fuera del litoral.
Empezabamos a penetrar en la noche insondable del océano.

Oiamos el gemido de unas aves perdidas en la inmensidad y yo recordé el
episodio de una fabula de los gentiles, en donde el héroe escucha graznidos al cruzar una
laguna infernal. Los marineros, mudos de espanto, sujetaron a golpe de remo el impetu de
la corriente y salieron a una ribera de palmas.

Yo vi animarse, en aquella zona del cielo, las figuras de las constelaciones y miré
el desperezamiento del escorpion, autor de la caida de Faetonte.

Nosotros desembarcamos en la boca de un rio y nos internamos siguiendo sus
orillas de hierba humeda. Los naturales nos significaron la hospitalidad, brindandonos
agua en unas calabazas ligeras.

Subimos a reposar en una meseta y advertimos el dibujo de una ciudad en medio
de la atmosfera transparente. La comparamos a la imagen pintada por la luz en el seno de
un espejo.

El rey, acomodado en un palanquin, se aventuraba a recorrer la campifia, seguido
de una escolta montada sobre avestruces. Gozaba nombre de sabio y se divertia
proponiendo acertijos a los visitantes de su reino.

Unos péjaros, de plumaje dispuesto en forma de lira, bajaban a la tierra con vuelo
majestuoso. Despedian del pecho un profundo sonido de arpa.

Yo discurri delante del soberano sobre los enigmas de la naturaleza y censuré y
acusé de impostores a los mareantes empecinados en sostener la existencia de los
antipodas.

El rey agradecié mi disertacion y me llevé consigo, en su compafiia habitual. Me
regal6 esa misma noche con una musica de batintines y de timpanos, en donde estallaba,
de vez en cuando, el son culminante del sistro.

Sali el dia siguiente sobre un elefante, dadiva del rey, a contemplar el ocaso, el
prodigio mayor del pais, razén de mi viaje.

El sol se hundia a breve distancia, alumbrando los palacios mitologicos del mar.

EL PROTERVO

Nosotros constituiamos una amenaza efectiva.

Los clérigos nos designaban por medio de circunloquios al elevar sus preces,
durante el oficio divino.

Decidimos asaltar la casa de un magistrado venerable, para convencerlo de
nuestra actividad y de la ineficacia de sus decretos y pregones.

Esperaba intimidarnos al doblar el nimero de sus espias y de sus alguaciles y al
lisonjearlos con la promesa de una recompensa abundante.

Ejecutamos el proyecto sigilosamente y con determinacién y nos llevamos la
mujer del juez incorruptible.
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El mas joven de los compafieros perdid su mascara en medio de la ocurrencia y
vino a ser reconocido y preso.

Permanecié mudo al sufrir los martirios inventados por los ministros de la justicia
y no lanz6 una queja cuando el borcegui le triturd un pie. Murié dando topetadas al muro
del calabozo de piso hundido y de techo bajo y de plomo.

Gané la mujer del jurista al distribuirse el botin, el dia siguiente, por medio de la
suerte. Su lozania aumentaba el solaz de mi vivienda rastica. Sus cortos afios la separaban
de un marido reumatico y tosigoso.

Un compafiero, enemigo de mi fortuna, se permitié tratarla con avilantez.
Trabamos una lucha a muerte y lo dejé estirado de un tratazo en la cabeza. Los demas
permanecieron en silencio, aconsejados del escarmiento.

La mujer no pudo sobrellevar la compafiia de un perdido y muri6 de vergiienza y
de pesadumbre al cabo de dos afios, dejandome una nifia recién nacida.

Yo la abandoné en poder de unas criadas de mi confianza, gente disoluta y cruel,
y volvi a mis aventuras cuando la mano del verdugo habia diezmado la caterva de mis
fieles.

Muchos seguian pendientes de su horca ,deshaciéndose a la intemperie, en un
arrabal escandaloso.

Al verme solo, he decidido esperar en mi refugio la aparicién de nuevos adeptos,
salidos de entre los pobres.

Dirijo a la préctica del mal, en medio de mis afios, una voluntad ilesa.

Las criadas nefarias han dementado a mi hija por medio de sugestiones y de
ejemplos funestos. Yo la he encerrado en una estancia segura y sin entrada, salvo un
postigo para el paso de escasas viandas una vez al dia.

Yo me asomo a verla ocasionalmente y mis sarcasmos restablecen su llanto y
alientan su desesperacion.

HESPERIA

El sacerdote refiere los acontecimientos prehistéricos. Describe un continente
regido por monarcas iniciados, de infulas venerables y tiaras suntuosas, y cOomo
provocaron el cataclismo en donde se perdieron, alzados contra los numenes
invulnerables.

El sacerdote se confesd heredero de la sabiduria aciaga, recogida y atesorada por
él mismo y los de su casta.

Inferia golpes al rostro de las panteras frenéticas. Afrontaba la autoridad de los
leones y percudia su corona. Captaba, desde su observatorio, las centellas del cielo por
medio de un mecanismo de hierro.

Se ocupo de facilitar mi viaje de retorno. Su galera de veinte remos por banda
surcaba, al son de un pifano, el golfo de las verdes olas.

Volvi al seno de los mios, a celebrar con ellos la ceremonia de una separacion
perdurable.

La belleza de la mafiana aguzaba el sentimiento de la partida.

Debia seguir el consejo del sacerdote interesado en mi felicidad, fijAndome, para
siempre, en la peninsula de la primavera asidua.
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EL JUSTICIERO

Yo era un prelado riguroso. Mi autoridad pesaba sin contemplaciones sobre un
distrito fortificado. Mi palacio gobernaba el rio de la frontera, de cauce irregular, alterado
por el precipicio y la caverna. Mi estandarte, en figura de tridngulo, mandaba con acento
vigoroso el concierto de escarpas, reductos y atalayas.

Yo queria imponer, en su significacion cabal, los dragantes de mi blasén.

Me encarnizaba especialmente con los delitos de condescendencia y de flaqueza.
Vivia sumido en la ventilacion del problema de la gracia y del albedrio, y sustraido al
hechizo de la naturaleza sensible.

Yo ordené el castigo inhumano del emparedamiento al saber el caso de una monja
enamorada y permaneci impasible a la suplica de sus deudos arrodillados.

La infeliz se dirigio al sitio del suplicio al compas de una musica sorda y llevando
a la diestra el cirio de la penitencia.

Yo me enfermé de un mal incurable al recibir, el dia siguiente, la visita del
progenitor de la victima. El anciano habia aprendido, en la compafiia de las aves, un arte
afectuoso. Habitaba, hasta ese momento, en la linde de una floresta, en la vecindad de los
ruisefiores, y los habia defendido de la safia innata del gavilan.

Las aves le habian referido, en trinos y gorjeos, el cuento de esa vieja enemistad,
notada, desde el alba de la historia, en mas de una teogonia venerable.

El anciano tafiia el violén de un angel filarmdnico, visto por mi en una miniatura
alegorica del paraiso.

Sus increpaciones, en el momento de alejarse, dieron al traste con mi severidad.

EL SAGITARIO

Subi la escalera de marmol negro en solicitud de mi flecha, disparada sin tino. La
hallé clavada en la puerta de cedro, embellecida de dibujos simétricos.

Yo acostumbraba disparar el arco de plata semejante al de Apolo, con el fin de
interrogar a la fortuna. Yo estaba a punto de salir en un bajel de vela cuadrada y no fiaba
sino en los de vela triangular. Habia crecido satisfaciendo mis veleidades y caprichos.

Una mujer salié a espaldas de mi, se adelant6 resueltamente a desprender la flecha
trémula y me la alargé sin decir una palabra. Su presencia habia impedido el acierto de
mi disparo. Yo reconoci una de las enemigas de Orfeo.

Quedé prendado de aquella mujer imperiosa, ataviada con la piel de una pantera.
Crei haberla visto a la cabeza de una procesion ensafiada con las ofrendas tributadas al
mausoleo del amante de Euridice. Su gesto de colera desentonaba en la noche colmada.

Defendi una vez més las cenizas del maestro y espanté la turba de las mujeres
encarnizadas, simulando, desde una arboleda, rugidos salvajes. Yo esperaba sufrir de un
momento a otro el desquite de aquella estratagema.

La mujer subidé conmigo dentro de la nave y llamé despoticamente a su servicio
las fieras del mar, ocultas en los arrecifes. Los marinos se entendieron con la mirada y
escogieron un rumbo nuevo. El sol trazo varias veces el arco de su carrera sobre el
circuito de las aguas. Un ave desconocida volaba delante de nosotros.

Yo fui abandonado a mis propios recursos en un litoral cenagoso, desde donde se
veia, a breve distancia, un monumento consagrado a las furias.
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Yo descubri el nombre del sitio recordando una lamentacion de Orestes.
EL MALCASADO

Yo era el senescal de la reina del festin. Habiamos constituido una sociedad
jocunda y de breve existencia, recordando los estatutos de la republica jovial establecida
en el principio del Decamerdn. Las cigarras fervientes molestaban, a veces, desde los
olivos.

Donceles o, mejor dicho, damiseles vanos amaestraban en la danza los perros
favoritos de las mujeres. Llorabamos de risa al contemplar el gesto de una grulla de
instintos imitativos. Reproduciamos algunos momentos del genio extravagante de
Aristofanes.

Cuando volvi del campo a la ciudad, redimido de la petulancia faunesca, vinieron
a mi encuentro los magnates de mi trato y comparfiia, mercaderes habituados a la riqueza
hereditaria. Abandonaron un momento su actitud distinguida y el estrado en donde
pregonaban su dignidad y me enunciaron una misma frase acompasada, en sefial de
condolencia. Mi noble sefiora habia salido de este siglo.

Una mano desconocida habia depositado, antes de mi desercion, una corona de
flores lividas en la mesa de su oratorio. Esa corona, cefiida a la frente de la muerta, bajo6
también al reino de las sombras. Encarecia el rostro languido y lo asemejaba al de una
santa en el arte rutinario de un monje.

LA CIUDAD DE LAS PUERTAS DE HIERRO

Yo rastreaba los dudosos vestigios de una fortaleza edificada, tres mil afios antes,
para dividir el suelo de dos continentes. Las torres se elevaban muy poco sobre las
murallas, conforme la costumbre asiatica. La antigiedad de aquella arquitectura se
declaraba por la ausencia del arco.

El paso de Alejandro, el vencedor de los persas, habia difundido en aquel pais un
rumor imperecedero.

Yo observé, desde un mirador de las ruinas, la disputa de Sergio y de Miguel, dos
haraganes de origen ruso. Se les acusaba de haber asesinado y despojado a un caballero,
cuando lo guiaban a través de un paramo. Se apropiaban de las reses heridas por los
cazadores del vecindario. Superaban la perfidia del judio y del armenio.

Miguel se retird después de infligir a su adversario un golpe funesto y se encerrd
en la hosteria donde yo me habia alojado. Ninguna otra persona se habia dado cuenta del
caso.

El herido muri6 la noche de ese mismo dia, profiriendo injurias y maldiciones.
Miguel no podia, a tan larga distancia, conciliar el suefio y llamaba a voces los
compafieros de alojamiento para salvarse de alucinaciones constantes. Yo contribui a
serenarlo y lo persuadi a esperar, sin temor, hasta la mafiana.

Lo dejamos solo cuando empezaba a dormirse.

Volvimos a su presencia después de entrado el dia. Lo encontramos ahogado por
unas manos férreas, distintas de las suyas.

EL CLIMA DEL NOPAL

50

Librodot



Librodot Antologia Poética José Antonio Ramos Sudsg

El ermitafio cuenta los sucesos y prodigios del amor y se incorpora a la hueste de
los personajes lacerados y sin remedio. Se confiesa autor de méas de un rapto y sugiere,
por medio de una locucién viva, el susto de la fuga a rienda suelta, bajo el alcance de las
piedras y de los disparos.

Se finge delicado a la memoria de Mercedes, constante en censurar sus
mocedades y autora, una vez difunta, de su retiro del siglo y de su arrepentimiento y
humildad.

Describe la estancia en donde pasé esta vida y quedd yacente, sin auxilio ni
comparfiia. Un soplo del norte rompia a cada paso los ventanales, arrojaba lejos el
perfume de los sahumerios y extinguia, delante del crucifijo de marfil, un cirio de lumbre
mustia.

Pasa a celebrar su proposito irrevocable de vivir penitente, desde esa hora, en el
hueco del monte, en medio de una maleza parca y cenicienta.

El ermitafio da fin a su discurso y me sorprende con la mencién de sus
comparieros y el reproche de su tardanza. Los apellida por medio de un silbato de cobre.

Yo me vi amenazado, en breve espacio, por una rueda de fusiles asestados. No
podia alzar mi voz sobre la gregueria de los truhanes.

El capitan los persuadio a respetarme la vida y me sacé a salvo por caminos
despefiados, sin dejar el habito de monje, y contentdndose con mi dinero y la promesa de
navegar la vuelta de mi patria.

Disparaba su pistola sobre unas aves de rapifia juntadas, sobre mi, en revuelo
furioso.

BAJO EL VELAMEN DE PURPURA

Yo habia pasado la mitad de la noche a la vista de las frias constelaciones y vine a
recogerme y a dormir en una sopefia, a la manera de Orfeo.

Hallaba menos al joven compafiero de mis fatigas. El era hijo de un rey
precipitado de su trono y habia llegado hasta mi después de recorrer climas distintos.

Me aparecié en suefios y me refirid6 su muerte a manos de unos cabreros
insensibles. Su cuerpo habia sido abandonado en un desierto de piedras. Alli reptaban
pesadamente unos vestiglos nacidos del océano.

Gimio inconsolable hasta el momento de tenderle mi diestra, en seguridad de mi
culto por su memoria. El temia especialmente a un sepulturero de la vecindad,
encarnizado en romper la cabeza de los difuntos. Se retir6 en paz, prometiéndome su
inmediato retorno al originario torbellino del sol.

Yo entregué al fuego su cadaver en la mafiana del dia siguiente.

Guardo sus cenizas en una urna de ciprés incorruptible, para sumarlas a las de mi
mismo el dia supremo, y esa urna es el Unico tesoro ganado por mi en este viaje
involuntario.

EL CRISTIANO

Yo lo veia diariamente sentado a la puerta de su choza y con la cabeza entre las
manos, hundido en una reflexién intensa. Se mostraba en aquella actitud cerca de la
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noche, cuando el cielo igual de la region se alteraba ligeramente con delgados celajes de
ambar y violeta.

El habia perdido los afios mas fértiles de la vida en el sufrimiento del presidio, por
efecto de una acusacion injusta. Su honestidad se habia conservado intacta y lo habia
redimido al principio de la vejez. Los superiores le habian permitido edificar su vivienda
en un descampado. El se habia insinuado en la amistad de sus compafieros y habia
suavizado la ley de su destino, esclareciéndoles las promesas del Evangelio.

Yo lo visitaba con frecuencia y lo seguia en sus peregrinaciones hasta la orilla del
océano de las ballenas y de los témpanos. Habia sustituido con un nombre fingido el
verdadero y se justificaba alegando su humildad y el proposito de semejarse a la ola
fundida en el mar.

El me ensefio la caridad con los animales. Antes de su muerte, me encontrd digno
de proteger sus dos amigos mas probados. Yo trasladé para mi casa, sobre mis hombros,
al ajuar de la suya y eché por delante un zorro azul del polo y una liebre sedosa.

EL ESCOLAR

La sonambula sufria de la perfidia de un amante. Habia enfermado de considerar
una aspiracion remota.

Merecia el nombre de visionaria y profetisa y pasaba la mitad del dia arrodillada
delante de una imagen de arcilla negra. Le tributaba siempre el exvoto de una flor cantada
en las hipérboles de la Biblia y conservada por muchas generaciones devotas. La flor
exhausta recuperaba su perfume bajo el rocio del agua bendita. Habia adornado el peto de
un cruzado.

La sondmbula me predijo el éxito de mis intentos y me inspird la voluntad de
aplicarme al juego de manera méas vehemente. Salia vencedor de los garitos en medio del
asombro y de la envidia de los perdularios. Malograron su tiempo ordenandome
asechanzas e invitindome a fiestas campestres. Me rodeaban solapados y famélicos.

La sondmbula me separd de usar los consejos de un médico en la crisis de una
fiebre inopinada. Me salvé de recibir los gérmenes de una enfermedad desaseada y
frustré una vez mas el despecho de los perdidosos.

Yo la recibi en mi compafiia y la llevé a respirar las auras del mar de Sicilia, de
donde vino el restablecimiento de su hermosura.

Mis enemigos nos dispararon por ultima vez sus arcabuces desde unas ruinas.

Yo habia dejado mis lares nativos con el propdsito de reconstituir un momento
deplorable de la antigiiedad bajo la sombra de Tucidides.

EL ALUMNO DE TERSITES

Yo me habia internado en la selva de las sombras sedantes, en donde se holgaba,
segun la tradicion, el dios ecuestre del crepusculo. Era un sagitario retirado del mundo y
sustraido a la alegria y recibio por ello el castigo de una muerte anticipada. EI numen de
la luz le guardd un duelo continuo y le encomendd la hora ambigua del dia.

Su amada habia recibido la merced de la inmortalidad y recorria las veredas y
atravesaba la espesura del monte, en donde reinaba perpetuamente la misma hora, a la
vista de los celajes cardenos.
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Un pensamiento supremo la habia enmudecido.

El matorral componia una alfombra delante de sus pies y los arboles, sofiando con
el mediodia rutilante, arrojaban sobre su cabeza una lluvia de flores martirizadas.

Yo me habia internado en la soledad silvestre, llevando de compafiero al bufén
desterrado de la corte. Decia sus gracejos en forma de argumento, parodiando
risuefiamente a los escolares y doctores. Shakespeare lo mienta en uno de sus dramas.
Habia incurrido, por imprudente, en el enojo de un rey venerable y de sus hijas.

El bufén dirigio la palabra, en son de festividad, a la mujer del bosque entredicho,
elevada al mismo privilegio de las personas divinas, de hollar la tierra con pies desnudos
e ilesos.

El bosque embelesado se mudd repentinamente en un cantizal y el flagelo del
relampago azotd las higueras condenadas a la esterilidad.

TACITA, LA MUSA DECIMA

La hermosa hablaba de la incertidumbre de su porvenir. Habia llegado a la edad
de marchitarse y sentia la amenaza del tiempo y de la soledad. Los hombres no se habian
ocupado de sus meritos y temian su inteligencia alerta.

El discurso de la mujer heria y agotaba mi sensibilidad. Su suerte me inspiraba
ideas desesperadas acerca de la vida. Aquel ser sufria de su misma perfeccion.

Yo la he separado cruelmente de mi presencia. Podia interrumpir mi fuga
clandestina, a traves de la orgia del mundo, hacia el abrazo letargico de la muerte. Yo
divisaba una lontananza més sedante al imaginar la adulacion de mis reliquias en el seno
del planeta cegado por la nieve, desde el momento de extinguirse la energia milenaria del
sol, conforme el prondstico de un vidente de la astronomia.

Mis dias desabridos anticipan el suefio indiferente de la eternidad.

La autora de mi inquietud se acerca afectuosamente al féretro en donde yazgo
antes de morir. Su ldmpara de 6nix, depositada en el suelo, arroja un suave resplandor y
su abnegacion se pinta en el acto de sellar con el indice los labios herméticos, para
mandamiento del silencio.

CARNAVAL

Una mujer de facciones imperfectas y de gesto apacible obsede mi pensamiento.
Un pintor septentrional la habria situado en el curso de una escena familiar, para
distraerse de su genio melancolico, asediado por figuras macabras.

Yo habia llegado a la sala de la fiesta en compafiia de amigos turbulentos,
resueltos a desvanecer la sombra de mi tedio. Veniamos de un lance, donde ellos habian
arriesgado la vida por mi causa.

Los enemigos travestidos nos rodearon subitamente, después de cortarnos las
avenidas. Admiramos el asalto bravo y obstinado, el pufio firme de los espadachines.
Multiplicaban, sin decir palabra, sus golpes mortales, evitando declararse por la voz. Se
alejaron, rotos y mohinos, dejando el reguero de su sangre en la nieve del suelo.

Mis amigos, seducidos por el bullicio de la fiesta, me dejaron acostado sobre un
divan. Pretendieron alentar mis fuerzas por medio de una pocién estimulante. Ingeri una
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bebida malsana, un licor salobre y de verdes reflejos, el sedimento mismo de un mar
gemebundo, frecuentado por los albatros.

Ellos se perdieron en el giro del baile.

Yo divisaba la misma figura de este momento. Sufria la pesadumbre del artista
septentrional y notaba la presencia de la mujer de facciones imperfectas y de gesto
apacible en una tregua de la danza de los muertos.

El CIELO DE ESMALTE

(1929)

VICTORIA

Su veste blanca y de galones de plata sugeria la estola de los angeles y las galas
primitivas del lirio. Una corona simple, el ramo de un olivo milenario, ocultaba sus
sienes. Los ojos diafanos de esmeralda comunicaban el privilegio de la gracia.

Los rasgos sutiles del semblante convenian con los de una forma tacita, adivinada
por mi mismo en el valle del asombro, a la luz de una luna pluvial. Uno y otro fantasma,
el de la veste blanca y el de la voz timida, se parecian en el abandono de la voluntad, en
la calma devota.
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Yo recataba mi nifiez en un jardin sofioliento, violetas de la iglesia, jazmines de la
Alhambra. Yo vivia rodeado de visiones y unas virgenes serenas me restablecian del
estupor de un mal infinito.

Mi fantasia volaba en una lontananza de la historia, arrestos del Cid y votos de
San Bruno. Yo alcancé una vista épica, en un dia supremo, al declinar mi frente sobre la
tierra humeda del rocio matinal, reguero de lagrimas del purgatorio. Yo vi el mismo
fantasma, el de la voz timida y el de la veste de azucena, armado de una cruz de cristal.
Su nombre secreto era aclamado por los arcangeles infatigables, de atavio de purpura.

PENITENCIAL

El caballero de tunica de grana, la misma de su efigie de martir, aspira a divertirse
del enfado jugando con un guante.

Oye en secreto los llamamientos de una voluntad omnimoda y presume el fin de
su grandeza, el olvido en la cripta desnuda, salvo el tapiz de una arafia abismada en el
computo de la eternidad. Ha recibido una noche, de un monje ciego, una corona risible de
paja.

El caballero se encamina a verse con el prior de una religion adusta y le propone
la inquietud, el ansia del retiro. Los adversarios se regocijan esparciendo rumores falaces
y lo devuelven a la polémica del mundo.

Las mujeres y los nifios lamentan la muerte del caballero inimitable en la mafiana
de un dia previsto, censuran el éxito de la cuadrilla pusilanime y besan la tierra para
desviar los furores de la venganza. El cielo negro, mortificado, oprime la ciudad y
desprende a veces una lluvia calida.

EL VALLE DEL EXTASIS

Yo vivia perplejo descubriendo las ideas y los héabitos del mago furtivo. Yo
establecia su parentesco y semejanza son los musicos irlandeses, juntados en la corte por
una invitacion honorable de Carlomagno. Uno de esos ministriles habia depositado entre
las manos del emperador difunto, al celebrarse la inhumacidn, un evangelio artistico.

El mago furtivo no cesaba de honrar la memoria de su hija y sopesaba entre los
dedos la corona de perlas de su frente. La doncella habia nacido con el privilegio de
visitar el mundo en una carrera alada. La muerte la cautivo en una red de aire, artificio de
cazar aves, armado en alto. Su progenitor la habia bautizado en el mar, siguiendo una
regla cismatica, y no alcanzdé su proposito de comunicarle la invulnerabilidad de un
paladin resplandeciente.

El mago preludiaba en su cornamusa, con el fin de celebrar el nombre de su hija,
una balada guerrera en el sosiego nocturno y de esa misma suerte festejaba el arribo de la
golondrina en el aguaviento de marzo.

La voz de los suefios le inspird el capricho de embellecer los ultimos dias de su
jornada terrestre con la presencia de una joya fabulosa, a imitacién de los caballeros
eucaristicos. Se despidio de mi advirtiéndome su esperanza de recoger al pie de un arbol
invisible la copa de zafir de Teodolinda, una reina lombarda.

LOS HEREJES
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La doncella se asoma a ver el campo, a interrogar una lontananza tremula. Su
mente padece la vision de los jinetes del exterminio, descrita en las paginas del
Apocalipsis y en un comentario de estampas negras.

La voz popular decanta la lluvia de sangre y el eclipse y advierte la similitud con
las maravillas de antafio, contemporaneas del rey Lear.

Un capitan, desabrido e insolente con su rey, fija la tienda de campafia, de seda
carmesi, en medio de las ruinas. Los soldados, los diablos de la guerra, dejan ver el tizne
del incendio o del infierno en la tez arida y su roja pelambre. Un arbitrista, usurpador del
traje de Arlequin, los persuade a la licencia y los abastece de monedas de similor y de
papel.

La doncella aleja la muchedumbre de los enemigos, prodigando las noches de
oracion. Se retiran delante de una maleza indeleble, después de fatigarse vanamente en la
apertura de un camino. El golpe de sus hierros no encontraba asiento y se perdia en el
vacio.

LUCIA

Yo abria las ventanas de la cdmara desnuda y fiaba el nombre de la ausente a los
errores de una rafaga insalubre. Mi voz combatia una lapida, imitaba el asalto del ave del
océano sobre el fanal.

Yo adivinaba los acentos claros del alba, salia de mi retiro y pisaba con reverencia
y temor la escalinata roida por la intemperie. Yo divertia la pesadumbre con la vista de un
horizonte diafano. El fresno y el pino menudeaban lejos y a la ventura en el pais de lagos
y raudales.

Yo me censuraba fielmente. Queria atinar un desliz de ineptitud o de apatia en el
proceso de sus dolores inhumanos y no recordaba sino mi actividad y mi presencia
continua en el aposento. Su muerte reprodujo el semblante de la agonia de Jesus.

Las brumas lentas nacian, al empezar la noche, de los pozos del agua pluvial,
sosegaban los ruidos y se perdian en la vivienda alucinada.

Los velos del agua paludica facilitaron el regreso de la virgen asidua. Se allan6 a
dejar en mis manos, sefial de reconocimiento, la presea de su candor. Me devolvio la
corona de su frente.

EL CAPRICORNIO

Fijamos la tienda de campafa en el suelo de arena, invadido por el agua de una
lluvia apacible. Viviamos sobre las armas con el fin de eludir la sorpresa de unos jinetes
de raza imberbe.

Unas aves de pupila de fuego, metamorfosis de unos lobos empedernidos,
alteraban la oscuridad secreta. Un lago trémulo recogia en su cuenca la vislumbre de un
cielo versatil.

Sufriamos humildemente la penuria del clima. Derribamos un cabrio, el primero
de una tropa montaraz, y nos limitamos a su vianda rebelde, coridcea. Los cuernos
repetian la voluta precisa de los del capricornio en la faja del zodiaco.
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Plutarco, procer de un siglo decadente, cita los ensuefios torpes, derivados de los
manjares aviesos, y persiste en reprobar la cabeza del pélipo.

Los jinetes habian dirigido en nuestro seguimiento el rebafio funesto.
Esperanzados en el desperdicio de nuestra polvora, inventaron el ardid magistral de
ponerlo a nuestro alcance. De donde vinieron la captura y el aprovechamiento de la res
infame y la danza de unas formas lubricas en el reposo de la cena.

Disparamos erroneamente los fusiles sobre el ludibrio de los sentidos. Unos gatos
de orejas mutilas cabriolaban, a semejanza de los satiros ebrios de un Rubens, en el seno
de una Ilama venenosa.

LOS GAFOS

La noche disimulaba el litoral bajo, inundado. Unas aves lo recorrian a pie y lo
animaban con sus gritos. Igualaban la sucedumbre de las arpias.

Yo me habia perdido entre las cabafias diseminadas de modo irregular. Me seguia
una escolta de perros siniestros, inhabiles para el ladrido. Una conseja los sefialaba por
descendientes de una raza de hienas.

Yo no queria llamar a la puerta de uno de los vecinos. Se habian enfermado de
ingerir los frutos corrompidos del mar y de la tierra y mostraban una corteza indolora en
vez de epidermis. La alteraban con dibujos penetrantes, de inspiracion augural. El vestido
semejaba una funda y lo sujetaban por medio de vendas y de cintas, reproduciendo, sin
darse cuenta, el aderezo de las momias.

Las lineas de una serrania se pronunciaban en la espesura del aire. Daban cabida,
antes, a la aparicion de una luna perspicaz. Un espasmo, el de la cabeza de un degollado,
animaba los elementos de su fisonomia.

El satélite se habia alejado de alumbrar el asiento de los pescadores, trasunto de
un hospital. Yo me dirigi donde asomaba en otro tiempo y lo esperé sin resultado. Me
detuve delante de un precipicio.

Los enfermos se juzgaron mas infelices en el seno de la oscuridad y se
abandonaron hasta morir.

ANTIFONA

Yo visitaba la selva acustica, asilo de la inocencia, y me divertia con la vislumbre
fugitiva, con el desvario de la luz.

Una doncella candida, libre de los recuerdos de una vida mustia, sujetaba a su
albedrio los pajaros turbulentos. El caracol servia de lazarillo al topo.

Yo frisaba apenas con la adolescencia y salia a mi voluntad de los limites del
mundo real. La doncella clemente se presentd delante de mis pasos a referirme las
venturas de una vida sefioril, los gracejos y desvios de las princesas en un reino ideal. Yo
los he leido en un drama de Shakespeare.

La memoria de mis errores en la selva didfana embelesé mi juventud ferviente.
Larvas y quimeras de mi numen triste, una ronda aérea seducia mis ojos bajo el cielo de
ambar y una corona de espinas, la de Cordelia, mortificaba las sienes de la doncella fiel.

LA SALVA
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Una amante pérfida me habia sugerido en el deshonor. Su discurso ocupaba mi
pensamiento con la imagen de una carrera absurda, en un bajel proscrito. Yo desvariaba
en la sala de una orgia cinica.

Los cazadores de ballenas, aventurados antes de Col6n y Vasco de Gama en el
derrotero de los paises ineditos, no habian previsto en sus cartas el sitio del extravio. Las
aves del mar sucumbieron de fatiga sobre los palos y mesetas de mi galera. Yo me detuve
al pie de unos cantiles inhumanos, bajo un cielo gaseoso.

Recorria en la memoria los pasajes de la Divina Comedia, donde alguna estrella,
sefialada por la vista augural de Dante, sirve para encaminarlo entre el humo del infierno
y sobre el monte del purgatorio.

Mi viaje se verificaba en un mismo tiempo con la orgia decadente. Quise
interrumpir el hastio del litoral grave, disparando el cafién de proa. El estampido redujo a
polvo la casa del esparcimiento infame.

LAS FUENTES DEL NILO

El rey libraba sus mandamientos desde el pie de un sicomoro. Engrandecia la
solemnidad de la persona con los espejuelos y el par de zapatos, recibidos de mi el dia
anterior. De ese modo le retorné la fineza de un diente de marfil.

Yo presencié el castigo administrado por dos hujieres del palacio, vivienda de
cafias, sobre un pastor de las greyes del soberano. La resistencia de la victima fatigaba las
correas de hipopdtamo.

Siguid la voz de los prisioneros inhibidos de pies y manos por una soga de
cafiamo. Un verdugo de salvaje esfuerzo los arrojé de bruces al abismo. El mas inddcil se
proclamaba descendiente de David, a pesar del tizne y del monte de cabellos. Servia de
acdlito y manejaba el sistro de una iglesia de Abisinia. Fue sacrificado antes de una reata
de palurdos ingenuos, alentados por él mismo a querellarse de los servidores del rey, de
sus vejamenes y robos.

Emprendimos una jornada continua en solicitud de unos comerciantes arabes,
juntados en caravana a través del desierto. EI tumulto de un rebafio de cabras, botin de los
soldados, impedia la celeridad del movimiento. La gregueria simulaba el regocijo de la
vendimia, el bullicio de una fiesta de Ceres. Los arabes previnieron el combate y se
alejaron en sus cabalgaduras veloces, dejando a merced de los nuestros algunos camellos
y borricos. La presa, odres de vino de palma y vasos de alfarero, dividio a los vencedores
y los enred6 en litigios y porfias.

El ejército arribd tropezando y cayendo, enajenado por la bebida espirituosa, a la
gruta de un mago versatil y lo consult6, a voz en grito, sobre el éxito de una caceria. El
impostor, ganado por los arabes, dedujo del pecho una voz profunda e hirio el suelo con
la semejanza de un caduceo. Un ave de alas descompasadas salié de entre sus pies a
oscurecer la rueda del sol y produjo el desconcierto y la fuga de la muchedumbre sencilla.

El autor del prodigio me separd cortésmente de la compafiia frenética y me invit6
a refugiarme en su casa. Desprendia de las orejas el disfraz de unas barbas de vellon.

EL CIRUJANO
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Los valentones convinieron el duelo después de provocarse mutuamente. El
juglar, compariero del médico de feria, motivé la alteracion irritandolos con sus agudezas.

Acudio la multitud encrespada del barrio de la horca y las mujeres se dividieron
en facciones, celebrando a voz en grito el denuedo de cada rival.

La céfila bulliciosa recibia alegremente en su seno al verdugo y le dirigia apodos
familiares. Los maleantes vivian y sucumbian sin rencor.

Yo estudiaba la anatomia bajo la autoridad de Vesalio y me encaminaba a aquel
sitio a descolgar los cadaveres mostrencos. EI maestro insistia en las lecciones de la
experiencia y me alejaba de escribir disertaciones y argumentos en latin.

Uno de los adversarios, de origen desconocido, perecid en el duelo. El registro de
ninguna parroquia daba cuenta de su nacimiento ni de su nombre.

Fue depositado en una celda del osario y yo la sefialé para satisfacer mas tarde mis
propdsitos de estudioso. Nadie podia solicitar las reliquias deplorables, con el fin de
sepultarlas afectuosamente. Yo no salgo de la perplejidad al recordar el hallazgo de dos
esqueletos en vez del cuerpo lacerado.

BAJO LA RAFAGA DE ARENA

Una muchedumbre de hormigas habia practicado sus galerias en el suelo de
nuestra tienda de campania. Insinuaban en las venas una saliva caustica. Nos defendiamos
sufriendo un barniz general de aceite de palma.

La aridez consentia apenas el sicomoro y el aloe.

Visitdbamos profundamente los desiertos de una raza infeliz para abastecernos de
marfil y de cortezas perfumadas. Esperdbamos aumentar en una sola vez los tesoros del
comercio y los recursos de la medicina. Las preseas de la flora debian usarse en la
mitigacion de los dolores humanos.

Los naturales se habian dividido en facciones y se consumian en una guerra
ilimitada. El vencedor acarreaba lejos los prisioneros, donde no podian desertar, y los
vendia para la esclavitud. Una sola cuerda los juntaba por el cuello. El espanto dominaba
en las aldeas reducidas a cenizas.

Unos ciegos habian sido desviados de la muerte o del cautiverio. Los recogimos
para llevarlos a un lugar habitado y feraz, donde pudieran vivir de la compasion.
Navegamos a la sirga, por un rio seco, durante la semana.

Nos anunciamos por medio de cohetes al divisar el vecindario de casas de paja, en
donde esperamos alojar los desvalidos. Las casas de paja, de un dibujo circular, se
prolongaban en aposentos subterraneos.

Un ministro del rey vino a preguntarnos el objeto de nuestro viaje. Yo lo insté a
mediar en obsequio de mi interés civilizador.

El rey me llamo a su presencia y me regal6 un caudal de resinas, de balsamos y de
hojas. Aproveché la entrevista para despertar su misericordia, refiriéndole el caso de los
ciegos.

Se holgd extremadamente de saberlo y decidié mostrarme al punto los méritos de
su presente. Ensay0 con los desgraciados los efectos de las hojas narcéticas y murieron
en medio de un embeleso.

EL REBELDE
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El cincelador italiano trabaja con el arcabuz al lado. Trata a los magnates de su
siglo mano a mano y sin rebozo, arrogandose una majestad superior.

Sus pasiones no se coronan de flores, ajustdndose a la imagen de Platon, muy
celebrado en esos dias, sino se exaltan y revuelven a la manera de la hueste épica de las
amazonas.

Los cortesanos de un rey batallador lo saludan con un gesto de asombro y se
dividen para formarle calle. Derrama en el suelo y a los pies del trono las dadivas de su
arte seguro y de su numen independiente. Las joyas despiden en la oscuridad una luz
convulsa y reproducen la vegetacion caprichosa del mar y las quimeras del terror.

Se cree invulnerable y desahoga en aventuras y reyertas la indole soberbia. Aleja
de tal modo las insinuaciones del amor y de los afectos humanos para seguir mereciendo
el socorro de la salamandra y de la republica volante de las silfides.

EL PEREGRINO DE LA FE

Yo gustaba de perderme en la isla pobre, ajena del camino usual. Descansaba en
los cementerios inundados de flores silvestres, en el ambito de las iglesias de madera.

Mi pensamiento se desvanecia a la vista del cielo de &mbar y una serrania azul.

Yo rompia al azar la flora voluble de los prados. El iris magico de una columna de
agua aturdia la serie de mis caballos imprudentes.

El sol fortuito invertia las horas de la vigilia y del suefio, presidiendo el fausto de
una latitud exceéntrica.

Los rios verdes ocupaban un cauce de cenizas. Merecian el privilegio de llevar al
océano el atatd de una virgen desconsolada.

Yo recliné la cabeza en una piedra, compadeciendo la frente proscrita de Jesus, y
dormi en una colina sobria, en donde crecia una maleza perfumada, cerca del blando tapiz
del mar.

Yo disfruté, en el curso de la noche plécida, las visiones reservadas a Parsifal y
recibi, antes del alba, el mandamiento de alejarme del silencio.

Un praécer de la corte celeste, favorecido con el semblante y la sabiduria de un San
Jer6nimo, me esperaba a breve distancia en el barco del pasaje y lo dirigi6 con la voz.

CEREAL

Los labradores se detuvieron a escuchar el ruido. Habian llegado de la
profundidad del horizonte, por sendas vias, y coronaban una meseta. Se encontraban
desconcertados.

Los perros miraban fijamente al suelo y lo despolvoraban con sus resoplidos.

El rumor crecia por momentos y semejaba el de una ciudad precipitada a su ruina.

Los labradores ahuyentan y matan un ave sanguinaria, ensafiada con un toro
fugitivo de la muerte, herido por la segur del sacrificio.

El sol arroja de si mismo el velo de azafran, efecto del verano, y preside la
salvacion de la victima ensangrentada.

Los labradores observan el respeto de la vida y aborrecen las practicas de sus
vecinos. Conjeturan su pérdida en medio de un portento.
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Los labradores emprenden el camino de su aldea y reservan al predilecto del sol
una ribera fecunda.

LA INSPIRACION

Yo me esforzaba en subir el curso de un rio. No soltaba de la mano los remos de
un bajel fugaz, fabricado de una corteza. Yo la habia desprendido de un é&rbol
independiente, familiar de las alondras y pregonero de sus flores virginales en una selva
augusta, reflejada en el espejo del éter.

Yo dibujé en la frente del bajel la imagen facil del amor y redimi sus ojos del
cautiverio de la venda. Habia usado en penetrar la corteza fragante un estilo de hierro.

Vine a dar en una llanura libre, donde se encrespaba y corria, vencedora de un
asalto de leones, la hueste de unos caballos ardientes.

Se adelantaba hasta la presencia del océano y se volvia al sentir el sonido
frenético de unas trompetas. La belleza del porte y de la carrera me presentaba a cada
instante un motivo nuevo y singular de admiracion. Yo pensaba en unos retoricos de la
gentilidad, divididos y hostiles al calificar méritos en los caballos de un friso, agilitados
por el cincel de Fidias.

El sonido frenético de las trompetas repercutia en el cielo diafano y anunciaba la
soberana del pais quimérico. Vino a la cabeza de una escolta de monteros y de
prohombres ancianos, pares de una orden cortés en los dias de una briosa juventud. Habia
dejado un mundo inefable, a semejanza de Beatriz y con el mismo atavio de sus llamas, y
esgrimia el acero de Clorinda. Me invito al estribo de su carro e impuso en mi frente una
seflal de su autoridad, por donde me visitaron pensamientos y sentimientos de una
grandeza ilimitada.

LA CABALA

El caballero, de rostro famélico y de barba salvaje, cruzaba el viejo puente
suspendido por medio de cadenas.

Dejo caer un clavel, flor apasionada, en el agua malsana del arroyo.

Me sorprendi al verlo solo. Un jinete de visera fiel le precedia antes, tremolando
un jiron en el vértice de su lanza.

Discutian a cada momento, sin embargo de la amistad segura. El sefior se habia
sumergido en la ciencia de los rabinos desde su visita a la secular Toledo. lluminaba su
aposento con el candelabro de los siete brazos, sustraido de la sinagoga, y lo habia
recibido de su amante, una beldad judia sentada sobre un tapiz de Esmirna.

El criado resuelve salvar al caballero de la seduccion permanente y lo persuade a
recorrer un mar lejano, en donde suenan los nombres de los almirantes de Italia y las
Cicladas, las islas refulgentes de Horacio, imitan el coro vocal de las oceénidas.

Cervantes me refirié el suceso del caballero devuelto a la salud. Se restablecio al
discernir en una muchedumbre de paseantes la Gnica doncella morena de Venecia.

MARGINAL
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Una cronica inicia el episodio de un aventurero desengafiado de sus correrias y
lastimado por la pobreza. No habia alcanzado ninguna presea en medio de los sobresaltos
del campamento. Supo acaso la destitucion de un rey y su cautiverio de casi tres decenios
sin otra compafia sino la de su enano.

El aventurero interrumpe la critica de las rapsodias homéricas en el original
griego, Unico solaz de su decadencia, para abrazar en vano la empresa de soltarlo. El
cautivo habia sido un déspota soberbio y se le acusaba de haber lanzado su jauria al
encuentro de un obispo solicito.

El aventurero volvia de una guerra con los infieles en las praderas del Danubio.
Sentado sobre un tambor de piel de asno, ocuparia el desvelo de las noches de alarma en
recoger de un bizantino préfugo las noticias del idioma vibrante. Debié de recrear el
caracter desabrido en las vicisitudes de la lliada y de esa misma escena puede escogerse
el simbolo del buitre, enemigo de los moribundos, con el objeto de significar el estrago
de su voluntad empedernida.

LOS HIJOS DE LA TIERRA

Los nomades, reducidos a la indigencia, habian fijado su tienda de campafia en
medio de un llano roido por el fuego. Los caballos, practicos en el arte de acertar con la
hierba debajo de la nieve, mordian y trituraban la paja renegrida. Habian sido soltados de
unos carros innobles. Una polvareda fortuita venia del horizonte a malograr la faena de
los herreros y de los albéitares, oficios reivindicados para satisfacer las preguntas de la
policia.

Los naturales del pais, fieles de un dogma tiranico, vigilaban la actitud de los
peregrinos y los acusaban de impios y de rapaces. Yo no me aventuraba en su
campamento sino a caballo y provisto de un sable recurvo y después de calarme hasta las
orejas un gorro cilindrico, de pelambre de carnero.

Los némades se decian ofendidos en su credo rudimental y solicitaban el auxilio
de unas divinidades obtusas, fantasmas del caos desolado. Referian el origen de su raza a
la invasion de un cometa, en el principio de los siglos.

Decidieron alejarse en las Gltimas oscilaciones del otofio. Volaban los cristales de
la nieve precoz. Las rafagas del polo disolvian el sudario de una virgen insepulta, en la
noche estigia, en el limite del mundo.

Lastimaron, antes de su viaje, la fe de los indigenas con el sacrificio de un perro
en la actitud del crucifijo. Consultaban de ese modo el éxito de sus pensamientos y
requerian el arribo inmediato y el socorro de la noche. La invitaban a fustigar sin tregua
la pareja de cuervos de su carro taciturno.

La hueste famélica se dirigid al encuentro de un sol precipitado.

AZUCENA

El solitario divierte la mirada por el cielo en una tregua de su desesperanza.
Agradece los efluvios de un planeta inspirandose en unas lineas de la Divina Comedia.
Reconoce, desde la azotea, los presagios de una mafiana languida.

El miedo ha derruido la grandeza y trabado las puertas y ventanas de su vivienda
lucida. Un jinete de méascara inmovil retorna fielmente de un viaje irreal, en medio de la

62

Librodot



Librodot Antologia Poética José Antonio Ramos Sudd

oscuridad, sobre un caballo de mole espesa, y descansa en un vergel inviolable, asiento
del hastio. Las flores, de un azul siniestro y semejantes a los flabelos de una liturgia
remota, ofuscan el aire, infiltran el delirio.

El solitario oye la fabrica de su atadd en un secreto de la tierra, dominio del mal.
La muerte asume el semblante de Beatriz en un suefio catico de su trovador.

Una doncella aparece entre las nubes tenues, armada del venablo invicto, y
cautiva la vista del solitario. Llega en el nacimiento del dia de las albricias, después del
viernes agonico, anunciada por un alce blanco, alumno de la primavera celeste.

EL CIEGO INFALIBLE

El doncel indiferente pregona desde una balsa los cereales de la campifia. Sortea
la angostura y el vortice del rio sedentario. Un sombrero de paja de arroz defiende su
persona lisa, escultural.

Un anciano de ojos vacios ejecuta una musica desoladora en su caramillo de
bambd. Vive de limosna a la puerta de mi tienda de abalorios de laca y de porcelana.
Refiere alguna vez su cautiverio en el escondite de unos salteadores encarnizados con su
vista, recelosos de su préctica del terreno.

Ejercito el menester igual de comerciante en una ciudad mustia. No alcanzo
ningun esparcimiento sino la muerte de un mendigo en la via publica y la cremacion de
su cadaver en medio de una algazara de pilletes o bien el suplicio de un parricida
estrujado y desarticulado sagazmente por el verdugo.

El doncel me debe su crianza. Yo lo salvé de sucumbir en medio de unas ruinas,
durante una guerra con los piratas de Europa. Las armas del invasor devastaron el puente
de marmol de una metrépoli e imprimieron el tinte del carbon y del hollin sobre las
efigies de unos leones decorativos. Yo descubri al instante en una cesta de mimbre,
abandonado de sus servidores en un vergel de camelias y hortensias. EI humo de la
batalla ofendia la glicina rozagante, de guirnalda aérea, de flor azul.

El anciano de los ojos vacios alienta mi esperanza en los efectos del bien y me
promete una gracia de la fortuna. Ignora mi diligencia en defender a un nifio privilegiado.

He seguido la conducta de un pescador en un episodio honesto e imagino la visita
de una princesa de semblante de marfil, atribulada con el extravio de un hijo. Sus dones
deben de rescatarme de la penuria.

EL BEJIN

Yo vivia a la sombra de una iglesia en la ciudad devota. El aire de un cielo
desvanecido soliviantaba el polvo y lo difundia en el &mbito severo.

Yo me encenagaba en los placeres de una vida libre y perdia el sentido sorbiendo
a solas un licor depravado.

Yo pertenecia a una fraternidad de pillos y me criaba y me servia de su renombre.
No consegui desempefiarme con lucimiento y referia gatadas, robos pusilanimes.

El més fiel de mis compafieros me dirigio en el asalto de un palacio. La aventura
se convirtio en mi arrepentimiento y en la pérdida de su vida. Fue precipitado desde un
ventanal.
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Yo recogi en mi desvan, esa misma noche, un nifio lacerado. Me llamaba
soplando hipos y zollipos de lastima y consuelo. Yo maldije sus ojos redondos y su nariz
de cigliefia. Su cabeza era un monte de pelo contumaz.

Me esforcé en facilitar su vida y en prosperar su infancia y lo rodeaba con la
solicitud de un filantropo. Me enfadd con su voracidad y su carécter espinoso y lo
despedi llenandolo de golpes.

El atropello de mi impaciencia trajo, segin mis conjeturas, un desenlace rapido.
Yo porfio en sustentar la identidad del amigo frecuente con el nifio perverso.

Mi captura por los ministriles de la justicia sobrevino el dia siguiente de mi rabia.
Fui instado a la confesion por medio del azote y de la rueda. El cirujano me retird de la
camara del suplicio cuando el sincope amenazaba la muerte.

El juez deslizd a compadecerme y festejo el auxilio de una persona en el
descubrimiento de mi celda. Reprodujo el ademan y los habitos de mi consejero de antes.

EL VERTIGO DE LA DECADENCIA

Asisto en el coliseo romano al sacrificio de los martires sublimes. Se han juntado
en el centro del estadio y sugieren el caso de una cohorte diezmada, sensible al
mandamiento del honor.

Las fieras soltadas de su carcel rodean la turba lastimosa, agilitandose para el
asalto. Las espadas flexibles ondulan voluptuosamente y las zarpas agudas, hincadas en el
suelo, avientan mangas de polvo.

La muchedumbre de los espectadores, animada de una crueldad gozosa, rompe en
un clamor salvaje. Reproduce el estruendo de la ovacion.

El soberano del orbe domesticado nota los accidentes y pormenores de la fiesta,
mirandola a través de una esmeralda, la piedra mejor calificada para el atavio de las
divinidades.

Las fieras se fatigan dilacerando el grupo inerme y respetan los residuos
inanimados y una virgen de gesto profético.

Una voz la condena al suplicio del fuego y provoca el asentimiento unénime. La
muchedumbre asume una responsabilidad indivisible y se pierde en el delirio de su
maldad, hiriendo a la inocencia.

La hoguera despide una lumbre fatidica y les dibuja, a los mas inquietos, un rostro
de cadaver.

ISABEL

Habia recibido del cielo el presente de una belleza infausta. Sus ojos benignos se
abrieron, llenos de espanto, a la maravilla del mundo y una estrella de lumbre matinal,
embeleso de los arcangeles aguerridos, se extinguio a esa misma hora en el infinito. Yo
velaba al margen de su cuna y concebia pensamientos felices para allanarle el porvenir.

Yo la admiti y la guardé en mis brazos con el fin de salvar su infancia de los
ejemplos de la tierra y dirigi desde entonces su voz ferviente a cantar la agonia del via
crucis y la resistencia de los martires.
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Yo me retiraba sobre el vértice de una colina a vigilar y defender su esparcimiento
en un valle recondito. El lirio galano de la pardbola alternaba con el rosal nacido y
florecido en una misma noche sobre la tumba de Isolda.

Yo la segui a una entrevista en la hora del alba, cerca de un rio transparente. Se
enajenaba al fijarse en el discurso de un anciano, doctor o caballero en el reino celeste, y
se perdia en la admiracion del signo de la cruz, pintado subitamente en el aire. EI himno
de unas virgenes la invitaba con instancia desde un bajel rutilante.

Dijo mi nombre entre loores y promesas antes de transfigurarse y perderse en el
espacio y consiguid de tal modo incorporarme del suelo, en donde me habia derribado el
sentimiento de su ausencia.

EDAD DE PLATA

Yo vivia retirado en el campo desde el fenecimiento de mi juventud. Lucrecio me
habia aficionado al trato de la naturaleza imparcial. Yo habia concebido la resolucion de
salir voluntariamente de la vida al notar los sintomas del tedio, al sentir las trabas y
cadenas de la vejez. Yo habria perecido cerca de la fuente del rio oscuro y un sollozo
habria animado los sauces invariables. Mi cisne enlutado, simbolo y memoria de un
eclipse, habria vuelto a su mundo salvaje.

Habia dejado de visitar la ciudad vecina en donde naci. Me lastimaba la imagen
continua de su decadencia y me consolaba el recuerdo de haber combatido por su
soberania.

Mis nacionales ejercitaban sentimientos afectuosos en medio de la infelicidad y
me llamaron del retiro a participar en un duelo general. Rodeaban la familia de una
doncella muerta en la mafiana de sus bodas.

Yo asisti a las exequias y dibujé el movimiento circular de una danza en la
superficie del atadd incorruptible. Meleagro, el mismo de la Antologia, escribié a mi
ruego un solo verso en donde intentaba reconciliar al Destino.

EL DERROTERO DE CAMOENS

Nos proponiamos visitar a un revezuelo timorato. Pendia del asentimiento de la
Gran Bretana.

Mando, para facilitarnos el viaje, una escolta de sus ministros, vestidos de seda
amarilla. Montaban un barco fluvial, canoa de guerra, semejante a una mariposa
desplegada. jTan original era el aderezo de sus velas!

Teniamos siempre a la vista alguna pagoda de forma de campana, situada en una
tregua del bosque. La naturaleza tropical soltaba el coro de sus voces innumerables y lo
gobernaba el grito de un mono colgado por una sola mano. Los ministros del reyezuelo
aumentaban la batahola sonando una mdusica de carraca y tambor.

Superamos los rodeos del majestuoso caudal de agua y llegamos al palacio de
nuestro personaje, edificio de estilo quimérico, en medio de una salva de cafiones
desusados. Los espantajos del suefio y las fieras del desierto constituian los motivos
ornamentales de la arquitectura. El rey incorporaba su propio nombre, una serie de
calificativos y atributos sanguinarios, holganza de su vanidad ingenua.
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Nos recibié cortésmente y se dio por satisfecho con nuestro saludo prosternado.
Nos recito, en la primera entrevista, los preceptos relativos a la colera y al orgullo, para
darnos una idea de las doctrinas de su raza.

Nos invitd, la noche siguiente, al pasatiempo de un drama. La decoracién poseia
un olvidado sentido liturgico y los parlamentos, iguales y prolijos, componian la historia
de una venganza. El conflicto se desenlazaba por medio de un acaso inverosimil y la
ilusion dramatica cedia el puesto a un desman efectivo. Una mujer del serrallo, malquista
del rey, desempefiaba el papel méas odioso y fue enterrada viva.

EL PARAMO

Los huérfanos se han formado en las pradera libres. Ejecutan solamente las
veleidades de su albedrio.

Han descubierto los secretos de la medicina rdstica, mirando las costumbres de los
animales. Discurren sobre los ejemplares de la selva, desde el cedro hasta el hisopo, a
semejanza de Salomdn, el monarca feliz. Un oso les ha cedido su caverna, usando la
condescendencia de un abuelo. Un péajaro estridente les ensefia el prondéstico de la lluvia.

Cantan en el retiro de la noche y el sapo verdinegro danza en dos pies delante de
una luna mortal.

Disipan las visiones de la sombra y del miedo agitando en el aire un ramo de
verbena ceéltica.

Se abstienen de encender lumbre en los dias sujetos a una constelacion inicua.
Una figura sangrienta, vestida con la sotana de los supliciados, divide las fauces de la
tierra y se declara su progenitor.

Los huérfanos la ahuyentan dirigiéndole motes indignos, reservados para el topo y
demas criaturas de vivienda sordida.

LA VIDA MORTECINA

Una mirada involuntaria habia despertado la pasién. El afecto volvia de su letargo,
a semejanza de un ser fantastico, de vida perdurable y sujeta a un ritmo de actividad y de
inercia.

Mi casa se alzaba en el extremo de un vial despojado. Yo vivia lejos de las
diversiones, abismado en pensamientos laboriosos. Atendia especialmente a la salud del
alma y recorria una estampa lugubre, en donde el 4ngel de una amenaza profética domina
la soledad de los mundos abolidos.

Un recuerdo interrumpia y malograba la meditacion desabrida. Nos habiamos
salvado osadamente de la calamidad sobrevenida en una fiesta de carnaval. Yo tomé en
brazos a la mujer alucinante y la saqué de la ribera del rio viejo, lleno de limo, en donde
ardia la nave del bullicio.

Me advertia ahora, por medio de una confidente, su proyecto de visitarme. Yo me
disponia a recibirla, en el secreto de la noche, vistiéndome conforme al fausto del siglo.
Habia retirado del armario la espada, el jubon azul y el birrete encarnado de pluma negra.

Yo la esperé sentado en el balcon y a la intemperie, hasta el momento de rayar el
dia. El aire hiumedo y la oscuridad aumentaron mi desazén. Yo distingui el perfil de la
mujer, desvanecido entre los cendales del alba, sobre la raya del horizonte.
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La confidente vino poco después a preguntarme el derrotero y la suerte de su
duefia. Yo no descubria la manera de responderle y de calmar su impaciencia.

La vigilia infructuosa me habia desalentado y me volvié al arrepentimiento y al
celo tiranico. Deseché las ropas galanas y escogi el traje de luto y el rosario para expiar la
veleidad de la entrevista.

LA JUVENTUD DEL RAPSODA

Yo vivia feliz en medio de una gente rustica. Sus origenes se perdian en una
antiguedad informe.

Deliraban de jabilo en el instante del plenilunio. Los antepasados habian insistido
en el horror del mundo inicial, antes de nacer el satélite.

Una joven presidia los nifios ocupados en la tarea de la vendimia. Se habia
desprendido del séquito de la aurora, en un caballo de blonda crin. Los sujetaba por
medio de un cuento inverosimil y diferia adrede su desenlace.

Escogia el jacinto para adornar sus cabellos negros, de un reflejo azul. Yo adoraba
también la flor enferma de un beso de Euridice en un momento de su desesperanza.

Me esforcé en conjeturar y descubrir el nombre y procedencia al darme cuenta de
su aficion a la flor desvaida. La joven disfrutaba el privilegio de volver de entre los
muertos, con el fin de asistir a las honras litdrgicas del vino. Desaparecio en el acto de
evadir mis preguntas insinuantes.

EL CASUISTA

El rey desvariado preside la corte y juzga las controversias al pie de un alamo de
plata, en el territorio de lontananza funebre.

Un ave locuaz, presente de un rdstico, imita la voz humana e imprime un sesgo al
pensamiento fortuito del rey.

El médico judio, alumno de una escuela de Italia e inspirado en sus versos
leoninos, desea restablecer la salud. Cumple de ese modo con los méritos de Carlomagno,
autor de la cultura, ascendiente de las casas reales. Aprecia los efectos del eléboro de los
antiguos, hallazgo de un simple, y maravilla sus flores originarias del manto del invierno
patriarcal o de su barba fluida.

El rey siente, después del ocaso, el vuelo rumoroso de las almas en solicitud del
infinito y se imagina en una selva alegorica, donde una beldad imposible se distingue del
paisaje tenue.

Un hada, segun los trovadores, viene furtiva de Bretafia, el pais de las siete
florestas, a ocupar la mente invalida. Un obispo reconoce en la forma espiritual un
trasunto de la Virgen Maria y se abstiene de corregir el dispendio del rey en habitos
flamantes, costumbre de enamorado. San Eloy, afecto de la piedad caballeresca, se vestia
de las estofas mas ricas del Asia, durante su vida en el castillo del rey Dagoberto.

EL TOTEM
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Yo habia perdido un afio en ceremonias con el rey del pais oculto. Los aulicos
sagaces anulaban mi solicitud y sufrian los desahogos de mi protesta con una sonrisa
neutral.

Yo procuraba intimidarlos con el nombre de mi soberano y describia
enfaticamente los recursos infinitos de su armada. Se creian salvos en el recinto de sus
montes.

Yo entretenia el sinsabor criticando el estatuto de la familia. Me holgaba con el
trato de las mujeres infantiles y de los nifios alegres y descubria los efectos de una crianza
atenida a la captura del presente rapido. Un pasaje en verso, el primer asunto fiado a la
memoria, escrito en una cinta de seda, insistia de modo pintoresco en la realidad
sucesiva.

Nunca he visto igual solicitud por las criaturas simples de la naturaleza. Los nifios
demostraban un alma indulgente en su familiaridad con las cigarras y con las mariposas
recogidas, durante la noche, en una jaula de mimbre y se divertian con las piruetas y
remolinos de unos peces de sustancia efimera, circulantes en un acuario de obsidiana.

Un cortesano, especie de senescal, me visitd una vez con el mensaje de haber sido
allanados los inconvenientes de mi embajada. Yo debia presenciar, antes de mi retorno y
en sefial de amistad, una fiesta dirigida a conciliarme los genios defensores del territorio.
El cortesano se alejo después de asentarme en el hombro su abanico autoritario.

La fiesta se limitaba a recitar delante de un gamo unicorne, simbolo de la
felicidad, pintado en un lienzo escarlata, unos himnos de significacion abolida. Unos
sacerdotes calvos no cesaban de imprimir un sonido igual en sus tamboriles de az6far.

Uno de los oficiantes renuncio el vestido faldulario y el instrumento desapacible
con el propdsito de facilitar mi salida. Goberno6 un dia entero mi balsa rdstica, palanca en
mano, segun el curso de un rio tumultuoso.

El gamo unicorne, signo del feliz aglero, se dej6 ver sobre la cima de un volcan
extinguido.

EL DONAIRE

Los enanos forjaban tridentes para las divinidades marinas. Ensefiaban a los
naturales de la isla de las canteras el arte de pescar las esponjas. Inventaron los espejos de
obsidiana.

Se ocupaban de educar el ruisefior y el alcion, los pajaros de la felicidad, y
maldecian la escasa inteligencia de las aves de rapifia. Habitaban en viviendas de yeso y
no se atrevian sino con las liebres. Fueron desterrados por una muchedumbre de hormigas
causticas.

Aristofanes se complacia refiriendo, entre carcajadas homéricas, la sumersion de
los enanos en una ciénaga después de su brava resistencia en un bosque de lirios y
azafranes.

Los enanos habrian salido vencedores sin la animadversion de unas grullas de
pico incisivo, autoras de lesiones incurables.

Los enanos corrieron a salvarse en la nave de los argonautas y confesaron el
origen de su infortunio. Habian imitado de modo risuefio el paso de Empous, una larva
coja, de pies de asno.
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ENTRE LOS BEDUINOS

Nos recogiamos en un cauce labrado por las aguas de la lluvia y respirdbamos del
sobresalto perenne. Los torbellinos de tierra cegaban el horizonte.

Las nubes regaban al azar y brevemente el pais del ensuefio. El sol mitigaba la
arena candida y el guijarro de bronco perfil esparciendo una gasa de amatista, dibujando
una ilusion vespertina del Bosforo.

No osabamos elevar la voz en el silencio ritual. EI pensamiento se anegaba en el
éxtasis infinito. El polvo continuaba indemne bajo el pie elastico del camello. Los guias
invocaban en secreto el nombre y la asistencia de Moises.

Los monjes de un convento secular, adictos al dogma griego, comparecieron a
facilitarnos la visita del area del resol. Habian labrado su casa guerrera y feudal en
presencia de un bajo relieve esculpido en la faz de una piedra. Yo reconoci la efigie de
Sesostris.

Siempre he guardado algin desvio a las reliquias del reino del Faraén y les he
atribuido anuncios malignos. Un salteador de los arenales, sefialado por un tatuaje
supersticioso, me visité con el fin de venderme un arco infalible, de fabrica milenaria y
de una sola saeta recurrente. Yo pensé en el privilegio del martillo de Thor.

Yo disparé el arma falaz en seguimiento de unas aves grifas, encarnizadas con las
liebres. Yo perdia de vista la fuga de la saeta en el seno del aire y el volatil amenazado se
desvanecia en la calina del estio.

Un dolor me derribd subitamente en el caudal de mi sangre.

LAS ALMAS

La nave tenia el nombre de una flor y de un hada. Dividia rapidamente la
superficie elastica del mar. EI grumete anunciaba a voz en grito la isla de las aves
procelarias. Sus rocas se dibujaban en el crepusculo tenue, simulando las reliquias de una
ciudad. Significaban la guerra de los elementos en un dia inmemorial.

Una humareda se descomponia, a breve distancia del suelo, en una serie de orbes
distintos. Un ser aleve se entretenia quemando lefia verde en una atmosfera alterada
artificiosamente. De donde venian las figuras inusitadas del humo.

En pisando tierra, descubrimos al autor del fuego. La naturaleza habia intentado
de modo involuntario y a ciegas el esbozo de una criatura humana. La malignidad del
endemoniado se transpintaba en su fisonomia rudimental. Encerraba el viento en un odre.

Lo tratamos osadamente y sin respeto y lo dejamos inerme y contrito. EI nombre
de nuestra nave despert6 de su letargo y redimid de su cautiverio una compafiia de formas
aereas. Nos siguieron en el tornaviaje y su presencia no llenaba espacio.

Las condujimos al pie de un monte y penetraron en el seno de unos arboles, para
esconderse. Una laguna las rodeaba y defendia con sus gases.

Quedaron bajo la encomienda de un ave libre de los menesteres y limitaciones de
la vida.

LA CUESTACION
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Salia de mi celda, en anocheciendo, a juntar limosnas para el enterramiento de los
supliciados y el consuelo de sus hijos. Las recibia copiosamente de los proceres de la
ciudad, amigos de la diversion y el riesgo, atentos al mejor provecho de la hora presente,
segun la costumbre de los paganos y la advertencia de sus autores mendaces. La mafiana
eclipsaba a menudo las antorchas vigilantes de la orgia, cuando no declaraba las victimas
de la sensualidad o permitia reconstituir, en vista de una carroza volcada, la rifia de los
satélites.

El cielo habria llovido sus meteoros fulminantes sobre la ciudad incrédula, si no
estuviera presente la doncella de mirada atonita y rostro exangiie, ejemplo de una
fraternidad religiosa y de su ley estricta. Volaba sobre la tierra nefanda y su voz prevenia
el ademan del homicida.

Pertenecia a un linaje de caballeros, los mas entusiastas de una cruzada,
lisonjeados con la promesa de una corona en ultramar. Satisfacia una penitencia atavica,
motivada por una de sus abuelas, el hada Melusina, acusada de mudar la mitad del
cuerpo, un dia de la semana, en una cauda lubrica de sirena.

La devocion de la doncella redime sus deudos de la visita de un fantasma. El hada
Melusina, resentida con sus descendientes, frecuentaba las torres de sus palacios,
amenazando calamidades.

EL HERBOLARIO

El topo y el lince eran los ministros de mi sabiduria secreta. Me habian seguido al
establecerme en un paisaje desnudo. Unos péajaros blancos lamentaban la suerte de
Euforion, el de las alas de fuego, y la atribuian al ardimiento precoz, al deseo del peligro.

El topo y el lince me ayudaban en el descubrimiento del porvenir por medio de las
Ilamas danzantes y de la efusion del vino, de purpura sombria. Yo contaba el privilegio
de rastrear los pasos del angel invisible de la muerte.

Yo recorria la tierra, sufriendo la grita y pedrea de la multitud.

No consegui el afecto de mis vecinos alumbrandoles aguas subterraneas en un
desierto de cal.

Una doncella se abstuvo de censurar mi traje irrisorio, presente de Klingsor, el
mago infalible.

Yo la salvé de una enfermedad inveterada, de sus lagrimas constantes. Un
espectro le habia soplado en el rostro y yo le volvi la salud con el auxilio de las flores
disciplinadas y fragantes del dictamo, lenitivo de la pesadumbre.

LA MESNADA

Los colores vanos del alba me indicaban la hora de asistir al oficio de difuntos,
celebrado en honor de la joven reina por unas monjas de celestial belleza. Yo sosegaba de
ese modo el humo sombrio y castizo.

Las monjas adivinaban mi interés por la memoria de la soberana y me rodeaban
solicitas. Yo quedaba de rodillas en el oratorio impenetrable, después de la celebracion de
la misa. Entreveia las figuras entecas, dibujadas en las vidrieras y mosaicos. Unos santos
armados y a caballo militaban contra los vestiglos de un arte heraldico.
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Yo salia del retiro a unirme con los devotos de mi persona, esparcidos a distancia
de la voz en las avenidas del asilo venerable. Debian acudir al mediar la mafiana.

Yo recuperaba, al pisar la calle, mi presuncion innata. Habria dirigido, en
presencia de los matasietes, la bienvenida al peligro, imitando una actitud de César.

Un jorobado empezd a reirse de manera abominable al reparar en el entono y
compas de mis ademanes. Lo habia salvado, el afio anterior, cuando el verdugo se
disponia a descuartizarlo, acusandolo de homicida.

Mis aficionados se precipitaron a satisfacer mi indignacion y lo enderezaron por
medio del tormento.

EL ERROR VESPERTINO

Unos jinetes bravios me escoltaban durante la visita al pais de las ruinas
legendarias. Nos detuvimos a maravillar los arabescos y perfiles de un puente de arcos
ojivales.

Invadimos la ciudad fatidica por una avenida de cipreses violados. Yo me
extasiaba en el ambiente de pureza, a la vista de un cielo de tintes ideales. La imagen de
un alminar brillante se dibujaba en el rio de linfas indolentes.

Yo adelantaba, peregrino del desencanto, en el sosiego inverosimil.

Un cortejo nupcial, pregonado por los sones de una melodia sensible, me despertd
del ensuefio, me volvié a la presencia del infortunio. La joven se dirigia al cautiverio en
un carro de usanza agreste.

Yo traté de seguir los vestigios sutiles del cortejo a la luz del crepusculo de éter y
me encontré solo y a ciegas en el circuito de unas tumbas idénticas.

EL DUELO

El galan quedo tendido en el suelo de nieve, entre los &rboles disecados por el
invierno. Salia del baile de mascaras, animado de la pasion de los celos, a demandar un
desagravio. Recibié en el pecho el aguda lamina de hierro.

La dama vestida de terciopelo azul, motivo de la discordia, presencié el curso y el
desenlace del conflicto sangriento. Le atribuian en secreto uno de los apellidos mas
nobles de Francia.

El mégico de ropilla escarlata sostiene en sus brazos al moribundo y escucha las
Gltimas palabras, enunciadas con la voz ansiosa y débil de un infante. Presta el auxilio de
una ciencia difamada.

La mujer culpable se recoge en el palacio de exquisita arquitectura. Sus autores y
fabricantes se habian inspirado en la fauna. Balbuce de miedo al considerar la noticia de
una peste ensafiada con las hermosas y criada en los puertos de Levante.

La dama sucumbe en la sala del piso de porfido, al lado de su lebrel blanco. Ha
divisado en la penumbra de los aposentos la figura mortal de Empous, una larva de ojos
de envidia y cabeza de asno, repulsada por Mefistofeles.

LA VISITA
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Los brujos del yermo se escondian a pasar los meses de la nieve en los senos del
monte. Un rastico los sorprendio en el curso de un sopor y murio de extinguir con su
aliento una lampara de 6nix, sobre una mesa de piedra, en la galeria falaz.

Su hija, atenta a los signos de la lluvia, retiene en torno de si los hermanos
menores y los persuade con la amenaza del temporal. Interrumpe la urdimbre de un
tejido, solaz de la espera, e imagina el caso de su progenitor. Distingue el acto
imprudente y las consecuencias del humo funesto.

Las almas de los brujos insensibles recorren el vecindario en forma de gnomos y
las preside Lucifer, vestido de gris.

La hija del rustico demanda el auxilio sobrenatural y lo retribuye de antemano,
arrojando por la ventana y al espacio libre un ratdn, presente de los supersticiosos a
Lucifer.

Los hijos del rastico pierden el sentido al descubrir en su ventana, poco después,
el semblante de un oso crepuscular.

EL RESFRIO

He leido en mi nifiez las memorias de una artista del violoncelo, fallecida lejos de
su patria, en el sitio méas frio del orbe. He visto la imagen del sepulcro en un libro de
estampas. Una verja de hierro defiende el hacinamiento de piedras y la cruz bizantina.
Una réafaga atolondrada vierte la lluvia en la soledad.

La heroina reposa de un galope consecutivo, espanto del zorro vil. El caballo
estuvo a punto de perecer en los lazos flexibles de un bosque, en el lodo inerte.

La artista arrojo desde su caballo al sérdido rio de China un vaso de marfil, sujeto
por medio de un fiador, e ingirié el principio del colera en la linfa torpe. Alli mismo
cautivd y consumio unos peces de sabor terrizo. La heroina usaba de modo preferente el
marfil eximio, la materia del olifante de Roldan.

Un sol de azufre viajaba a ras del suelo en la atmdsfera de un arenal lejano y un
soplo agudo, mensajero de la oscuridad invisible, esparcié una sombra de terror en el
cauce inmenso.

EL RENCOR

La musica del clavecin, alivio de un alma impaciente, vuela a perderse en el
infinito. La artista divisa, por la ventana de su balcon, el rio fatigado y el temporal de un
cielo variable.

El instrumento musical habia venido de Italia, afios antes, por la via del mar. Los
naturales de mi provincia convinieron en el primor de la fabrica y dejaron, esa vez, de
enemistarse por una causa baladi. Los artesanos habian aprovechado la madera de un
atadd eterno.

La artista no se mostraba jamas. Un drama de celos habia arruinado su casa y
dividido a sus progenitores. Los hermanos la vedaban a la vista de los jovenes y rifieron
conmigo al sorprenderme en la avenida de su mansion. Yo vivia suspenso por efecto de
los sones ansiosos y sobrellevé la arbitrariedad y no me adheri al resentimiento de mis
abuelos, heridos por esa familia rival.
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La artista habia nacido de una pasion ilicita, oprobio del honor intransigente. Yo
vine a discurrir sobre el desvio de los suyos para mis antepasados y concebi una leyenda
oscura y tal vez injusta.

Los hermanos de la artista aceptaron sin recato mi pésame cuando sucumbi6 de un
mal exasperado. Los retratos de la sala mortuoria me dirigieron una mirada penetrante e
impidieron la reconciliacion definitiva.

EL ESPEJO DE LAS HADAS

La virgen de la espada al cinto visita el remanso profundo para ver la imagen de
su galan, devuelta de entre los muertos. Contenta su propdsito sin bajar del caballo
rebelde.

La virgen cifie en ese momento una corona de ortigas, la del rey Lear, victima de
su presuncion.

Se envanecia de su felicidad al ensalzar con elogio redundante los méritos del
galan y la escucharon los celadores del orgullo, los aviesos ministros del Destino.

La muerte asume el gesto de un viejo socarrén e interrumpe el camino del amante
a la entrevista apasionada. Consigue indignarlo con sus parabolas ambiguas y lo burla y
lo derriba con una suerte de su tridente, arma desusada.

Ovidio, el fabulista de los gentiles, habria decantado el Ilanto de la mujer en una
elegia ronca y la habria convertido en un ciprés, anulando la figura humana.

Las hadas septentrionales, reconciliadas con el nifio Jesus y participes de la fiesta
de su nacimiento, se compadecieron de un amor desventurado y permiten la aparicién de
la sombra en la cuenca de su lago de zafir.

LA TABERNA

Los libertinos disparaban en una risa abundante al lanzar con el pie, en distintos
sentidos, la gorra de la fondista. Su embriaguez, efecto de un brebaje mortal, se confundia
con la enajenacion. La llama de los reverberos imitaba el tinte del ajenjo.

Un duende rojo volaba sobre las copas vacias y derribadas.

El més viejo de los libertinos se habia tornado flemético y adiposo. Los
comparieros intentaban irritarlo con sobrenombres amenos. Pero nada lograban con el
veterano de la licencia y de la bacanal. Habia arrojado de si mismo la caperuza de
campanillas del bufon.

Alguien despidié una mecha encendida sobre el fauno sofioliento y sobresalto su
torpeza y la convirtié en afliccion y en miedo. Los calaveras le formaron una rueda
festiva y probaron a refrescarlo con aspersiones de agua. Presenciaron, atonitos, la
ignicion del ebrio, caso maravillado y hasta desmentido por la ciencia.

EL OLVIDO

Yo no pisaba las huellas del cazador extravagante. Queria evitar el contagio de su
pesadumbre.

Morabamos vecinos en un pais de belleza augusta. El azufre y demas fosiles
predilectos del fuego se juntaban en la composicion de la tierra.
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El cazador frecuentaba los montes de granito. Su gesto valiente se dibujaba en la
zona del éter candido. Una lumbre fugitiva dirigia sus pasos.

Habia domesticado el ser mas viejo entre las gamuzas repentinas. Acertaba de
espaldas con el objeto de sus tiros.

No lo abordé sino una vez, para dar con el motivo de su desvio.

La manera grave de su discurso no me permitio recoger una vislumbre.

Habia fabricado su cabafia a la sombra de un pino glacial.

Yo la visité furtivamente al advertir su ausencia de una semana. El cazador, libre
de los efectos deletéreos de la muerte, yacia en un ataid de piedra. El semblante helado,
ajeno del pesar, no inspiraba conjeturas sobre la causa del fallecimiento. Un reguero de
carbunclos magnéticos habia caido de su diestra.

Un torrente, creado por la lluvia fortuita, arroja sobre la cabafia un sedimento de
arena y promete cegarla.

LA REDENCION DE FAUSTO

Leonardo da Vinci gustaba de pintar figuras gaseosas, umbratiles. Dejé en manos
de Alberto Durero, habitante de Venecia, un ejemplar de la Gioconda, célebre por la
sonrisa magica.

Ese mismo cuadro vino a iluminar, dias despues, la estancia de Fausto.

El sabio se fatigaba rifiendo con un bachiller presuntuoso de cuello de encaje y
espadin, y con Mefistdfeles, antecesor de Hegel, obstinado en ejecutar la sintesis de los
contrarios, en equivocar el bien con el mal. Fausto los despidié de su amistad, volvid en
su juicio y noto por primera vez la ausencia de la mujer.

La criatura espectral de Leonardo da Vinci dejé de ser una imagen cautiva, posé
la mano sobre el hombro del pensador y apagé su lampara vigilante.

LA ALIANZA

Yo escuchaba sollozos a través del suefio ligero y variable. No podian venir de mi
casa desierta ni de mi vecindario diseminado en un area espaciosa.

Yo vivia delante de una plaza vieja, sumida en la penumbra de unos arboles secos,
de un dibujo elemental. Mostraban una corteza de escamas y sus hojas afiladas y de un
tejido corneo, semejantes a cintas flacidas, habian cesado de criar savia.

Un mensajero llego de lejos, al rayar el dia, a decirme la nueva infausta. Habia
devorado la distancia, montado sobre un caballo impetuoso, de arnés galano. Admiré el
estribo de usanza arabiga.

Las hijas de mi ayo y consejero me recordaron al verse desvalidas. La muerte lo
hirid sigilosamente en medio de la espesura de la noche y los sones de su flauta burlesca
de ministril revelaron la desgracia y propagaron la consternacion.

Yo habia olvidado en una camara de muebles pulverizados el carruaje de mis
excursiones juveniles. Alcancé el hogar visitado por el infortunio, después de restablecer
el armazon y las ruedas en mas de un sitio de la campifia reseca.

Las mujeres vinieron a mi encuentro, solemnes y demacradas a la manera de las
sibilas. Me habian reservado la ceremonia de esparcir el pufio de cal sobre el rostro del
difunto, semejanza de algun rito de los gentiles en obsequio del piloto infernal.

74

Librodot



Librodot Antologia Poética José Antonio Ramos Suct®

Yo sellaba de tal modo el convenio de un pesar inmutable, sin reforzar mi
lenguaje exento de efusion y de gracia. Asisto fielmente al responso cotidiano en el
oratorio familiar y afiado mi voz a una salmodia triste.

LA MERCED DE LA BRUMA

Yo vivo a los pies de la dama cortés, atisbando su benigna sonrisa de numen.

El cierzo invade la sala friolenta y cautiva en su torbellino las quimeras y los
fantasmas del hastio. Repite el mondlogo del pino desventurado y humedece joh lagrimas
invisibles! la faz de los espejos y de las consolas de un dorado triste.

Yo diviso a través de la ventana el desman de un 0so y el sobresalto de unas aves
lentas, de suefio precoz. La tarde engalana el bosque de luces taciturnas.

El discurso de la mujer insinuante no consigue mitigar la pesadumbre del exilio.
Yo padezco el sortilegio de su voluntad repentina y declaro en frases indirectas el
pensamiento del retorno al mediodia jovial. Mis palabras vuelan ateridas, enfermas de la
congoja del cielo.

La dama cortés adivina en lontananza un mensaje benévolo. Recibe de manos de
un jinete menudo y suspicaz el secreto de la belleza inmortal, el iris de los polos, una flor
ignorada.

LOS LAZOS DE LA QUIMERA

Yo velaba en la crisis de la soledad nocturna. El retrato de una mujer ideal, Unica
alhaja del aposento, desplegaba mi sobrecefio, divertia algunas veces mi inquietud.

Yo lo habia conseguido en la subasta de unos muebles gentiles. EI matiz de los
cabellos me recordé los de una beldad gréacil, fantasma del olvido. El pincel de un iluso
habia persistido inatilmente en imitarlos.

Yo me esforzaba en calar el enigma de una disciplina singular, de un arte secreto,
y dibujaba, sin darme cuenta, la cifra de cantidades inéditas.

Me he fatigado hasta el momento de hundirme en un sopor, bajo los dedos de una
mano fria de marmol.

Yo desperté en una sala funeral y la recorri por entero, sorteando las urnas de
piedra. En el zocalo de una imagen de la eternidad, cegada por una venda, acerté con el
residuo del veneno de Julieta.

LA ZARZA DE LOS MEDANOS

El pais de mi infancia adolecia de una aridez penitencial.

Yo sufria el ascendiente de un cielo desvaido y divisaba el perfil de una torre
mistica.

Los montes sobrios y de cima recéndita preferian el capuz de noviembre. Las
almas de los difuntos, segun el pensamiento de una criatura pusilanime, se recataban en
su esquivez, seguian las vicisitudes de un rio perplejo y volaban en la brisa del océano.

Venciamos el susto de las noches visionarias a traves del paramo, en la carroza
veloz. Unos juncos lacios interrumpian la fuga de las ruedas y la luna indolente vertia a la
redonda el embeleso de sus matices de plata.
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La criatura infantil, objeto de mis cuitas, amaba de modo férvido unas flores
balsdmicas, de origen sideral, imbuidas en el aire salobre. Vivia suspensa del anuncio de
la muerte y las demandaba para su tumba. Yo he defendido las hojas montaraces del
asalto de las arenas.

El mar sali6 de sus limites a cubrir el litoral desventurado. Una sombra muda y
transparente dirigio el esquife de mi salud al reino de la aurora, a la felicidad inequivoca.
Yo despertaba de unos suefios encantados y percibia en el aire del aposento los efluvios
de la maleza fragante.

LA PRESENCIA

La imagen de las torres se dibujaba en el mar. Unos pajaros tenues las rodeaban
con su vuelo metddico. No podian sostenerse en sus pies elementales, falsos.

Los rayos caian al azar y con frecuencia desde el cielo vacio. Yo esforzaba el
pensamiento y no descubria su origen imposible. Las torres y un ciprés lacio permanecian
indemnes.

Yo habia despertado de un suefio inmévil y de sus visiones fatidicas, originarias
de la luna. La vista del ciprés me encaminé a un sepulcro inedito.

Isolda habia desaparecido de la tierra y descansaba alli mismo de su pasién
agonica. Yo quise hablar y mis palabras volaron por el aire, convertidas espontaneamente
en gemidos.

DE PROFUNDIS

He recorrido el palacio méagico del suefio. Me he fatigado en vano por descubrir el
vestigio de una mujer ausente de este mundo. Yo deseaba restablecerla en mi
pensamiento.

Conservo mis afectos de adolescente sufrido y cabizbajo. Su belleza adornaba una
calle de ruinas. Yo me insinuaba hasta su ventana en medio de la oscuridad crepuscular.
Me excedia en algunos afios y yo ocultaba de los maldicientes mi pasion delirante.

Dejo de presentarse en una noche de temores y congojas y recordé
infructuosamente las sefias de su vivienda. Un temporal corria la inmensidad.

Yo segui a desahogar la melancolia indeleble en una aventura, donde mis
comparfieros se perdieron y murieron. Yo amaneci en el recinto de una iglesia,
monumento erigido por una doncella de otros siglos. El sacerdote encarecia las pruebas
de su devocion y anunciaba desde el pulpito amenazas invariables. Celebr6é después el
oficio de difuntos y llen6 mis oidos con el rumor de un salmo siniestro.

LA PROCESION

Yo rodeaba la vega de la ciudad inmemorial en solicitud de maravillas. Habia
recibido de un jardinero la quimérica flor azul.

Un anciano se acerco a dirigir mis pasos. Me precedia con una espada en la mano
y portaba en un dedo la amatista pontifical. El anciano habia ahuyentado a Atila de su
carrera, apareciéndole en suefios.
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Dirigio la palabra a las siete mil estatuas de una basilica de marmol y bajaron de
sus zocalos y nos siguieron por las calles desiertas. Las estatuas representaban el
trovador, el caballero y el monje, los ejemplares mas distinguidos de la edad media.

Unas campanas invisibles difundieron a la hora del angelus el son glacial de una
armonica.

El anciano y la muchedumbre de los personajes eternos me acompafiaron hasta el
campo y se devolvieron de mi cuando las estrellas profundas imitaban un reguero de
perlas sobre terciopelo negro, sugiriendo una imagen del fastuoso pincel veneciano. Se
alejaron elevando un céntico radiante.

Yo cai de rodillas sobre la hierba docil, rezando un terceto en alabanza de Beatriz,
y un centauro desterrado paso a galope en la noche de la incertidumbre.

EL EXTRANJERO

Habia resuelto esconderse para el sufrimiento. Se holgaba en una vivienda
sepulcral, asilo del musgo decadente y del hongo senil. Una lampara inutil significaba la
desidia.

Habia renunciado los escrupulos de la civilizacion y la consideraba un trasunto de
la molicie. Descansaba audazmente al raso, en medio de una hierbal prehensil.

Insinuaba la imagen de un ser primario, intento o desvario de la vida en una época
diluvial. El cabello y la barba de limo parecian alterados con el sedimento de un refugio
lacustre.

Se vestia de flores y de hojas para festejar las vicisitudes del cielo, efemérides
culminantes en el calendario del rustico.

Se recreaba con el pensamiento de volver al seno de la tierra y perderse en su
oscuridad. Se prevenia para la desnudez en la fosa indistinta arrojandose a los azares de la
naturaleza, recibiendo en su persona la lluvia fugaz el verano. Dejo de ser en un dia de
noviembre, el mes de las siluetas.

EL ALUMNO DE VIOLANTE

Un ciprés enigmatico domina el horizonte de mi infancia.

Yo preferia el éxtasis vespertino, me retiraba de la aldea y me perdia a voluntad
en el recato de los montes. Un poder invisible me encaminaba a la presencia de unos
sepulcros, a descubrir la serenidad y la esperanza en el semblante de unas imagenes de
marmol.

Una sombra clemente, distinta de las figuras del miedo, me envolvia con sus
agasajos y me situaba en el camino del retorno. Su faz anunciaba un dolor celeste y el
ciprés de su refugio despedia el lamento de una citara.

Yo me sumergia en un suefio libre de visiones y alcanzaba un olvido cabal.

Una virgen atenta dirigié mis primeros afios con el ejemplo de sus facultades. Su
canto fugitivo despertaba el jubilo de los silfos del aire. Sus dedos féciles herian una
mandolina de Francia.

Su voz candida enajenaba mis sentidos al recorrer los episodios de un romancero.
Conjuraba del limbo de mis suefios la sombra clemente y la rodeaba con el atavio de una
balada legendaria.
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EL ASNO

Yo no podia sufrir la vivienda lobrega y discurria por la vega de la ciudad escolar.

Yo disfrutaba la soledad montado sobre un asno y me detenia en presencia de un
rio sereno. Los pajaros volaban al alcance de la mano y al amor de una rafaga del infinito.
Yo buscaba en el seno de las nubes rasantes el origen de una musica de laudes.

El senescal de un rey santo me habia separado de solicitar la salud por medio de
las letras y me invitaba a abrazar la humildad de las criaturas insipientes. El trato del
senescal me reposaba de la meditacion febril.

El rey santo vivia afligido por los reparos de una conciencia mérbida y se
calificaba de soberbio al aceptar de sus hermanos el ministerio de criados de su mesa. La
etiqueta se inspiraba en un paso de la Biblia.

El rey santo me habia dirigido a pensar en los rodeos y asaltos del diablo a las
almas de los moribundos. EIl trote modesto de mi cabalgadura facilitaba el arrobo y la
pérdida de mis facultades. El asno frugal y resignado, presente en las ceremonias del
culto, dividia conmigo la cuita suprema. Me salvo en una carrera subita al descubrir, en el
enredo de unas espadaiias y lentejas fluviales, la obesidad innoble de una esfinge de ojos
oblicuos.

EL ANO DESIERTO

Yo subia despacio la escalera de piedra y descansaba a mis solas en una silla
grave, de autoridad secular. La azotea dominaba una redonda fria, mortecina, y yo me
guardaba de recorrerla con la vista.

Una memoria infeliz me obligaba a permanecer cabizbajo y me retraia de
contemplar la maravilla del edificio, refugio de mi desesperanza. Habia surgido en una
sola noche, segun la fabula de los humildes, y por un arte réprobo. Los metales, los
elementos mas enérgicos de la naturaleza, obedecian al punto la voluntad de un arbitrista
o demiurgo de faz inmévil y de boca sellada y florecian magicamente en sus dedos.

Yo entretenia la pesadumbre leyendo las paginas de Boecio y meditando el revés
de su fortuna. Una conseja le asignaba el invento de artificios de hierro, destituidos de
ejes y de ruedas y proporcionados a imitar la carrera de los planetas. Recibian un
movimiento perenne de manos de un ser invisible.

Yo demandaba el favor sobrenatural. La doncella nostalgica habia desaparecido
de los caminos de la tierra y volado con alas transparentes bajo el cielo mustio. Yo la
invitaba desde mi lasitud y desconsuelo a volver de la ausencia infinita. Una forma aérea
convino en aparecer, en sosegar mi sensibilidad gemebunda. Recuerdo apenas el tinte de
sus cabellos, lumbre de volatil oriflama.

EL CABALLERO DEL LUCERO

He recorrido el territorio de Elsinor para allegar noticias acerca de Ofelia. Se
atreve a comparecer, durante el plenilunio, en el sitio donde perdio la vida. Alli mismo se
cultivan, por mi consejo, las flores de su cabellera y las virgenes lugarefias se abstienen
de profanarlas.
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Yo intentaba atravesar un puente de fresno cuando una anciana me detuvo para
invitarme a seguir la jornada con mis pies. Yo faltaba a la modestia con explorar a
caballo el reino hundido en la pesadumbre.

El acento metalico y frio de una trompeta me llend de espanto. Un alférez la
soplaba desde la azotea visitada por el espectro.

La anciana se retrajo de tomar en cuenta el sonido lagubre. De otro modo, me
dijo, quedaba yo cautivo en el circuito de la melancolia.

Desprendio la rama de un sauce para componer una imitacion de la corona
silvestre de la heroina.

Sus avisos me alejaron para siempre del &ambito de la desgracia en donde circulaba
el pensamiento desesperado de Hamlet. Mi caballo debia sacarme por si mismo y sin el
gobierno de mi mano a un lugar saludable y yo me abandoné a su trote incierto.
Sobresaltd con su relincho, el dia siguiente, los cisnes y las cigiiefias de Copenhague.

EL SELENITA

Yo no sabria distinguir, en las cartas mas fieles de los nuticos, donde se hallaba
la isla de mi cautiverio. Debe de aparecer con el nombre de un arrecife. La luna deprimia
su vuelo a través de la oscuridad e inspiraba la ilusién de comenzarlo desde una torre
impenetrable. Yo me recliné sobre su escalinata pulverulenta y fui adormecido por el
pifano de un pastor de bisontes. Sofié con una doncella de otras edades y con un vestigio
de su breve estancia en la isla de los torrentes. La reliquia de su paso, oculta en unos
escombros olvidados, podia restituirme al seno del mundo civil.

Ignoro si yo habia despertado cuando emprendi la desmanda quimérica, la via de
la sierra. No me dejé espantar de unas mujeres bellas e irascibles, reunidas en tumulto y
armadas de tallos y de ramos de ortigas.

El hechizo del pifano me suspendia en los aires y yo volaba, convertido en una
sustancia leve, sobre los roquedos y precipicios. La isla estaba desierta y los residuos
solemnes de una raza difunta no se daban sino en la cima de los montes incolumes.

Yo encontré un anillo de oro, la prenda augurada, entre las ruinas de un alcazar,
vivienda rupestre, en donde circulaban todavia el estampido y el humo de un rayo.

LA CANONESA

Yo visité la ciudad de la penumbra y de los colores ateridos y el enfado y la
melancolia sobrevinieron a entorpecer mi voluntad.

El sol de un mes de lluvia provocaba el hechizo del plenilunio en el espejo del
suelo glacial. Yo sali a recrear la vista por calles y plazas y pregunté el nombre de las
estatuas vestidas de hiedra. Prelados y caballeros, desde los zdcalos soberbios, infundian
la nostalgia de los siglos armados de una republica episcopal.

Una iglesia esculpida y cincelada imitaba la de San Sebaldo en la vetusta
Nuremberg. Las imagenes de la puerta reproducian el semblante del &guila, del leén y del
buey.

Los nativos se esmeraban en la fabrica de juguetes infantiles, de tiorbas angélicas,
salterios y latdes. Una doncella me separ6 de la reverencia a los monumentos arcaicos,
me otorgd el privilegio de su amistad y vino a referirme su vida sombria, un ejemplo de
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sencillez y de sacrificio. Ofrendaba su juventud a la memoria de un hermano fallecido
antes de tiempo y lo sustituia, conservandose pura y célibe, en el consejo de una orden
militar.

ELAINA

La virgen duerme el suefio invariable en su ataud de vidrio. Una lampara de
piedra ilumina el bajo relieve de la pasion en la iglesia nocturna. El reguero de la lluvia
divide las piezas del tejado y disemina en los muros una broza caduca.

La virgen se incorpora de donde yace, en los dias de portento y de amenaza. Su
voz incoherente ha revelado las maravillas de otro siglo, del mundo sobrenatural, el alivio
de las almas del purgatorio en el viernes santo.

Los naturales no se atreven a depositarla en el seno de la tierra y admiran cémo
pasd de una juventud alegre al pensamiento ensimismado, a un afecto mortal y
conflictivo. La doctrina mistica no consiente la desmedida aficion de las criaturas.

La virgen del suefio padece con las zozobras de los enamorados y los endereza por
el camino del remedio. Yo vivia consumido por la desesperanza y di con el solaz
permaneciendo de rodillas al pie del atatd de vidrio.

Yo no sabia de la virgen del suefio ni de esa manera de salud durante los dias de
lluvia el afio marchito, cuando las nubes arrojaban sobre las colinas una gasa fria.
Descubri la iglesia del prodigio y miré en la actitud prosternada y humilde un requisito
para el hallazgo del jubilo, al romper el alba de la primavera y en vista de un mensaje del
hada golondrina.

LA HUELLA

Una luz febril recorria los cielos en la noche del viernes santo.

Yo distinguia los perfiles de una ciudad oculta en la sombra y el simbolo de una
escala de sones volatiles en el silencio penitente.

Yo me habia asomado a la ventana después de consignar en un escrito los azares
de una pasion ideal. Yo volvia el discurso al caso de Dante, a sus cuitas de amor en la
camara del sobresalto y de la amargura.

Yo sufria del arrojo de mi pensamiento. Una forma aviesa imitaba el objeto de
mis devaneos y sugeria con el ademan la vista de un suplicio.

El temporal, nacido en unos montes lividos, fugaba delante de si el tumulto de las
tinieblas y esparcia las voces de una multitud precita. Yo dije entre alabanzas el nombre
soberano, cifra de mis anhelos, y el fantasma lacénico se desliz6 de mi presencia, dejando
en su vez un reguero de polvo.

LA CIUDAD DE LOS ESPEJISMOS

Yo cultivo las memorias de mi nifiez meditabunda. Un campanario invisible,
perdido en la oscuridad, sonaba la hora de volver a casa, de recogerme en el aposento.

Ruidos solemnes interrumpian a cada paso mi suefio. Yo creia sentir el desfile de
un cortejo y el rumor de sus preces. Se dirigia a la tumba de un héroe, en el convento de
unos hermanos inflexibles, y transitaba la calle hundida bruscamente en el rio languido.
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Yo me incorporaba de donde yacia, atinaba un camino entre los muebles del
estrado, sala de las ceremonias, y abria en secreto las ventanas. Porfiaba indtilmente en
distinguir el cortejo funeral. Una vislumbre desvariada recorria los cielos.

No puedo sefialar el numero de veces de mi despertamiento y vana solicitud.
Recuperaba a tientas mi dormitorio, después de restablecer el orden en las alhajas de la
sala. Un insecto diabolico provocaba mi enfado ocultandose velozmente en la espesura de
la alfombra.

La ruina de las paredes habia empolvado la sala desierta. Mis abuelos, enfaticos y
sefioriles, no recibian sino la visita de la muerte.

Yo no alcanzaba a desprenderme de los fantasmas del suefio en el curso de la
vigilia. La mafana invadia de tintes lividos mi balcon florido y yo reposaba la vista en
una lontananza de sauces indiferentes, en un ensuefio de Shakespeare.

EL TEJEDOR DE MIMBRES

Un ave espectral, imagen de la pesadumbre y del sacrificio, volaba entre el humo
y el &mbar de noviembre. Yo me perdia en la contemplacion del vuelo monétono.

Los habitos indolentes, la aficion al ensuefio, impedian mi rescate de la miseria.
Yo me escondia en la maleza de un rio palustre.

Una beldad seréafica aparecia a interrumpir mi desidia y me sefialaba el camino del
océano. Yo me aventuraba a recoger unas hierbas salobres y, pensando en el atavio de su
persona, las despojaba de sus flores de marfil, emitidas subitamente en el dia més prolijo
del afio.

Yo asisti de lejos a la fiesta de sus bodas, perdido en la muchedumbre de los
descalzos. La doncella clemente vestia de luto y las luces de la basilica, una joya italiana,
la rodeaban de un aura mortecina. Habia nacido para el embeleso de un amor ideal.

Pasd brevemente de esta vida. Su caballo la derribé por tierra, al emprender un
viaje fortuito.

Yo penetré en la sala de su vivienda, la semana misma del llanto. Los deudos
solemnes preguntaban el linaje de sus flores de marfil, reunidas sobre un cojin de
terciopelo. No alcanzaban a comprender su origen de un mundo invisible.

OMEGA

Cuando la muerte acuda finalmente a mi ruego y sus avisos me hayan habilitado
para el viaje solitario, yo invocaré un ser primaveral, con el fin de solicitar la asistencia
de la armonia de origen supremo, y un solaz infinito reposara en mi semblante.

Mis reliquias, ocultas en el seno de la oscuridad y animadas de una vida informe,
responderan desde su destierro al magnetismo de una voz inquieta, proferida en un litoral
desnudo.

El recuerdo elocuente, a semejanza de una luna exigua sobre la vista de un ave
sondmbula, estorbara mi suefio impersonal hasta la hora de sumirse, con mi nombre, en el
olvido solemne.
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CRONOLOGIA DEL AUTOR

1890

Nace en Cumana, Jose Antonio Primo Feliciano Ramos Sucre. Son sus padres
Jer6onimo Ramos Martinez y Rita Sucre Mora de Ramos. Su madre es sobrina del
mariscal Antonio José de Sucre.

1895
Empieza sus estudios primarios en la escuela de Don Jacinto Alarcén, en Cumana.

1900
Se traslada a CarUpano, donde el padre Ramos Martinez, tio suyo, se encarga de
su educacion. Alli cursa estudios en el Colegio Santa Rosa.

1902
Muere su padre.
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1903
Muere el padre Ramos Martinez, quien ejercié gran influencia en el sobrino.
Ramos Sucre regresa a Cumana.

1904
En Cumana se inscribe en el Colegio Nacional de Cumand, hoy Liceo Antonio
Joseé de Sucre.

1905
Comienza a estudiar idiomas (francés, inglés, italiano y aleman).

1908
Llega a ser, en reconocimiento a su capacidad estudiantil, ayudante del Rector del
Colegio Nacional de Cumana.

1910
Se gradua de Bachiller en Filosofia.

1911

Se traslada a Caracas para continuar estudios. Vive en una pension y da clases en
el Colegio Sucre, dirigido por el profesor J.M. Nufiez Ponte. Aparece su primer texto en
la revista Ritmo de ldeas, de Cumana.

1912
Publica textos en diarios y revistas de la capital. Estudia Derecho y Literatura en
la Universidad Central.

1913

La dictadura del general Juan Vicente Gomez cierra la Universidad. Ramos Sucre
estudia por cuenta Derecho, griego, danés. Da clases de latin y griego en el Liceo
Caracas, hoy Andrés Bello, cuyo Director para ese entonces era el gran novelista Rémulo
Gallegos. Publica en el diario El Tiempo. Gana por concurso las catedras de Historia y
Geografia Universal y de Venezuela en la Escuela Nacional de Maestros.

1914

Es nombrado Oficial de la Direccion de Derecho Publico Exterior de la
Chancilleria, donde trabaja como traductor e intérprete. Sigue publicando en periddicos y
revistas.

1916
Presenta, con notable éxito, exdmenes de Derecho. Publica traducciones del
aleman.

1917
Termina, con brillantes calificaciones, sus estudios de Derecho. Se inicia en los
estudios del sueco y holandés.
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1918
Ejerce como Juez Accidental de Primera Instancia en lo Civil. Publica en El
Universal su trabajo juridico «EI contrato de venta. Observacions.

1919

El gobierno de Gémez hizo preso a Ramos Sucre por considerar que no se
expresaba bien del régimen, durante las clases de inglés que dictaba en la Escuela Militar.
Estuvo una semana en prision.

1921
Publica su primer libro, Trizas de papel, donde recoge casi todo lo publicado en
periddicos y revistas. Se acenttian sus insomnios.

1923
Publica Sobre las huellas de Humboldt.

1925
Recibe el titulo de Doctor en Ciencias Politicas. Publica La Torre de Timén
(incluye aqui Trizas de papel, Sobre las huellas de Humboldt y agrega 52 textos nuevos).

1927
Recibe la Orden del Libertador.

1928
Colabora en el inico nimero aparecido en la revista Valvula.

1929

Se intensifican sus insomnios. Publica sus dos ultimos libros: Las formas del
fuego y El cielo de esmalte. En noviembre de este afio es nombrado Cénsul en Ginebra.
El primero de diciembre viaja a Europa.

1930

Se interna en el Instituto Tropical de Hamburgo; después, en el Sanatorio
Stephanie, en Merano, Italia. Pasa a Ginebra. El 9 de junio cumple 40 afios y el 13 del
mismo mes deja de existir.
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