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Este libro lo comencé a escribir hace treinta anos; pero lo dejé, pues
habia proyectos mas atractivos en mi mente. En el '94, con el huracan Gil-
berto, me renacio el interés por terminar la obra y hubo una madurez narra-
tiva y personalidades mas fuertes de mis personajes. Espero la disfruten.

a Margarita Divina

a Andreés el Poeta

a Jesus el Sabio

a Tino el Artista

y a Alejandro y Alicia Oscos,

gracias por su gran ayuda en Acapulco
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EL TIEMPO LLEGO HOY

Desperté con la sensacion de que tenia tierra en los ojos. Me los tallé
con fuerza y de pronto estaba bien ltcido. Habia dormido muy mal, si acaso
durante un par de horas, y sin embargo, lleno de excitacion, desperté a Nico-
le acariciandole los pechos, pensando, como siempre: carajo, esta mujer esta
riquisima. Nos quitamos la ropa interior e hicimos el amor con gran brio y
rapidez, asi es que en minutos volabamos altisimo y nos tomoé otros tantos
reintegrarnos. No me vayas a ser infiel, me advirtio ella cuando me banaba,
si te vas con una vieja te juro que te vas a arrepentir. No, mi vida, ¢como
crees?, contesté pensando, sin embargo, que Tranquilo era un caliente irre-
dimible y que sin duda tendria planeado crapulear en Acapulco; Nicole lo
sabia y por eso disparaba sus advertencias.

Tranquilo y yo habiamos vivido en la misma colonia, juntos estudiamos
comunicacion y alli conocimos a nuestras esposas. Después €l, que tenia la-
na, se fue a hacer un posgrado a la Universidad de Rutgers y yo, sin la guia
de una anima apropiada y del dinero necesario, recorri el laberinto de los
empleos hasta que logré fundar una revista con unos amigos. Nos iba regu-
lar, pero era una maravilla tener una empresa propia. Sin embargo, Tranqui-
lo retach6 algunos anos después y se le metié en la cabeza comprarnos la
revista, nos dijo que asi como la teniamos nunca ibamos a pasar de perico-
perros, pero, con los cambios adecuados y un fuerte incremento en el activo,
podia componerse. Entonces nos hizo una oferta que de plano nos noqueo.
Se la vendimos, por supuesto, pero entre los tres ex duefnos nos quedamos
con un treinta por ciento de las acciones y con riguroso salario. La cosa no
estuvo mal econémicamente, porque Tranquilo tuvo la inspiracion de cam-
biarle el nombre a la revista, y de “Somos Eros” pasamos a “La Ventana In-
discreta”, con lo que el concepto original se modificé y se amplio sustancial-
mente; también aporté ideas y metié mucho dinero, en especial en anuncios
por television, porque su padre era dueno de una poderosa casa de bolsa y
por lana no se median en la familia. La revista fue un exitazo, pero Tranquilo
se convirtio en El Jefe.

A las cuatro, el Jefe toco el claxon y el ruidero que hizo seguramente
desperto a todos los vecinos, lo cual no me extrand porque a este cuate la
gente le vale madre. Sali corriendo, con el pelo ain mojado, y guardé la ma-
leta en la cajuela del preciadisimo Phantom rojo de mi jefe, socio y amigo.
Oye, hace frio, coment6. Yo no siento nada, dije, porque, deveras, me sentia
muy bien, a pesar del maldormir.

Subimos en el coche y nos lanzamos por el eje 8 Oriente, que estaba ca-
si vacio, al igual que la calzada de Tlalpan.

Antes de que Tranquilo pudiera poner alguno de sus dudosos discos, yo
coloqué uno en el reproductor de compactos del coche: nada menos que el
viejo pero infallable Seventeen Seconds, de The Cure. Por supuesto, el Chif
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protesto: oyeme Nigro, yo traje mis discos, éste es mi coche, ¢no?, esta bien
que tu eres el gran experto pero lo menos que puedo hacer es poner la musi-
ca que se me pegue la gana, ademas, tus pinches disquitos no saben lo que
es ser reproducidos en equipos ultra-high-tech como el mio, a ver si no me
los descomponen, ¢ya te fijaste en el amp, el preamp, el ecua y el compact
disc player? Son Denon, pendejito, y las bocinas son Infinity.

cQué te pasa, cuate?, rebati, tu equipito de cagada es el que se va a re-
dimir con mis discos, que, por cierto, traje como mil. Son Puras Obras Maes-
tras, vas a ver. Pues espero que no salgas con los ruideros que luego te gus-
tan. No no, te digo que todo lo que traigo te va a encantar. Son puras cosas
suavecitas, muy finas, como este disco clasico de The Cure, ¢qué pero le po-
nes? Bueno, concluy6é Tranquilo, muy bien La Cura pero yo también traigo
discazos.

Vi que The Boss traia sus compactos en un estuchito muy cuco, de piel.
A ver, me dije, qué oye este hombre, hijole, esta jodido: Enya, Stevie Wonder,
Paul McCartney, Enigma, Luis Miguel, Andreas Wollenweider, no puede ser.
Pobre. Bueno, aqui se compone un poco: cantos gregorianos, que estan de
moda otra vez, y para la nostalgia los grandes éxitos de Simon & Garfunkel e
/In a gadda da vida, de Iron Butterfly!

En la caseta de pago de la carretera nos detuvimos a comprar café en
vasos térmicos. El Tranquilo no queria perder tiempo, asi es que, bebiendo
sorbitos de ese liquido horrendo, rearrancamos y pronto ibamos a ciento
cuarenta kilometros por hora. Detenme el vaso un segundo, me pidio. Saco
de su bolsillo una tira de pequenas tabletas, expertamente extrajo una, la
coloco en su boca, recogio el vaso que yo le sostenia y bebio un trago de café.
¢No quieres una?, me invité. ¢Qué son?, pregunté por decir algo, porque ya
sabia yo, como todo mundo, que Tranquilo era bien anfeto. Ritalin, respon-
di6. Estoy muy desvelado, agrego, con un tono siniestro de disculpa, y con
esto ya puedo manejar sin problemas. Si quieres, propuse, yo te ayudo.
Bueno, si hace falta te digo, pero ya sabes que a mi me encanta manejar, y a
mi nave no le duele nada, esta sensacional, manejarla es un placer orgasmi-
co. Bajele de volumen, doctor. Bueno, Nigro, pues qué quieres; es una chin-
gonada de coche y punto. No pude decir nada mas porque en ese momento
sono el teléfono celular de mi socio y €l lo contesté misteriosamente, con la
voz muy bajita; era claro que no queria que yo lo oyera, asi es que no lo pelé
y me puse a escuchar a Robert Smith y a ver la larga carretera iluminada
por los faros del coche. No habiamos visto a nadie del otro lado del camino.

Poco antes de llegar a Iguala empez6 a amanecer. Fue una maravilla ver
como se aclaraba el perfil de los montes hasta que de pronto ya estaba alli, a
ciento sesenta por hora, la sierra del estado de Guerrero, solo que ahora
ibamos por arriba y las copas de los montes no eran tan espectaculares co-
mo cuando el camino iba por debajo, entre canadas, valles y vegetacion ce-
rrada y maravillosa.

Habia poco transito en la nueva carretera, casi siempre recta y de esca-
sas curvas pronunciadas. Pasamos por el puente tubular sobre el rio Mezca-
la y por supuesto Tranquilo pronuncié devotamente: Carajo, es una chingo-
nada de ingenieria esta Autopista del Sol. Pues si, pero es carisima, le tuve
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que decir. Bueno, Nigro, sentencio, es cara porque lo bueno cuesta, el pro-
greso cuesta.

Nada nos estorbaba y de The Cure pasamos a The Feelies, luego a Peter
Murphy y a los Waterboys, The Fisherman's Blues. Tranquilo ni oia la musi-
ca, gozaba al manejar su auto y no paraba de hablar, con la cuerda que le
daba el Ritalin. Yo, la mera verdad, lo dejaba. Tantito porque con todo quiero
a este buen hombre y tantito porque me daba hueva arrebatarle la palabra.
Queé barbaro, no soltaba el microfono. Hablo de las mujeres que sin duda re-
cogeriamos en Aca; en el peor de los casos, decia, me contaron que en el
mismo hotel te consiguen todo tipo de nenas, fresquecitas, jovencitas, de
buena familia; ademas, tienen shows de gente cogiendo. Hay de todo, es un
servicio muy especial que ahora tienen algunos de los grandes hoteles, esta
duro el bisnes del sexo en Acapulco... Hablo de coches, de su Phantom rojo,
que era una llamarada; de Coco, su esposa, de sus hijos, de juguetes, de pe-
rros, peliculas, series de television, jde comerciales!, hagame el cabréon favor,
y, como era de esperarse, de la revista, de los que trabajan en ella y que en-
tre otras cosas son mis companeros, ni modo. Finalmente, The Boss diserto
sobre el superreportaje que ibamos a hacer en Acapulco y para el cual yo me
habia preparado a conciencia: lei libros y revistas, me comuniqué con espe-
cialistas y con amigos guerrerenses, quienes me dieron excelentes tips, aun-
que nadie me dijo lo del bisnes sexual en los hoteles, chance porque eso a
ellos no les interesaba.

Va a estar facil, declamaba Tranquilo, inspirado: Ramén Goémez de la
Serna ya hizo los contactos, asi que nosotros vamos derechito, ti y yo ya sa-
bemos muy bien lo que hay que hacer, nos echamos primero todo el trabajo
pesado y después nos dedicamos al puro foolin' around, dice la tele que el
tiempo va a estar perfecto, soleadisimo, imaginate, nos podemos tostar el
cuero y pasarla sensacional con las viejas, todo es cuestion de que no te
pongas de farmer y de que saques a relucir esa inutil bola de cosas que sa-
bes.

Apenas habian dado las siete de la manana y, mientras oiamos The
Serpent's Egg de Dead Can Dance, ya estaban alli las palmeras y la proximi-
dad del mar. Vamonos por la entrada de siempre, le dije a Tranquilo, para
que veamos como esta el crecimiento de Acapulco por detras de la bahia, me
comentaron que hay muchisima gente, agregué. Pero a mi me dijeron que
mejor entrara por la carretera Escénica, repuso Tranquilo, hay que pagar
una caseta mas pero te ahorras mucho transito. Oh qué la cancién, me que-
jé, el hacinamiento del cinturéon de miseria es algo que tenemos que ver, ¢o
no?, aunque sea de lejitos. Mira, Nigromante, me dijo Tranquilo, a nadie le
interesa lo que le pasa a los jodidos, pero nomas por ser objetivos y la can-
cion vamos a ver de todo, which means que te daré gusto, cuatito.

Nos fuimos por la entrada de Las Cruces, pero al poco rato me arrepenti
de haberlo propuesto. Habia un denso transito mananero que levantaba nu-
bes de humos y aires de aceites, y que avanzaba tortuosamente. Pasamos
por la entrada a Ciudad Renacimiento, el ghetto al que el gobernador Rubén
Figueroa confin6 a los pobretones de Acapulco a fines de los anos setenta. Al
subir, con una lentitud repugnante, el cerro de Las Cruces, pudimos ver
que, efectivamente, el valle que se abria por detras de los montes del Velade-
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ro, atras de la bahia, se hallaba retacado de casas y casuchas de gente muy
pobre. Mira, Tranquilo, le dije a mi amigo, ya no quedan espacios libres.
Nunca me imaginé que viviera tanta gente a espaldas del puerto. Me cae que
el paisaje hormiguea de tanta casa. Tranquilo prefirié no decir nada porque
trataba de ser paciente ante el transito que avanzaba con dificultad. Habia
obras de ampliacion de la via y por eso el movimiento de los vehiculos era
exasperante. Finalmente, cuando el calorcito hizo que The Boss encendiera
el aire acondicionado del Phantom, aparecio la sucesion de enormes hoteles
ubicados junto al mar. Junto a ellos, los montes que bordean la bahia tam-
bién estaban apenuscados de casas y edificios. Mas alla de los grandes hote-
les se podian ver franjas de mar impasible, lleno de sol, aunque en el hori-
zonte nubes monumentales parecian crecer y avanzar hacia tierra... El mar
mostraba cierta agitacion y la luz atin oblicua del sol intensificaba lo azul del
agua. Descubri, porque no lo habia pensado, que ver el mar de Acapulco me
resultaba reconfortante. Tenia tiempo que no lo visitaba y, como a muchisi-
ma gente en México, una buena cantidad de buenos recuerdos se hallaban
asociados con el puerto y mis anos de chavo.

Qué barbaro, dijo Tranquilo, cuando entrabamos en la avenida Costera,
llena de comercios con nombres en inglés; sin contar todo el tiempo que per-
dimos en la entrada nos echamos tres horas de camino, no me medi, ¢ver-
dad?, un modesto promedio de ciento cincuenta kilometros por hora... Pues
si, asenti, pero ahora ¢qué chingados vamos a hacer tan temprano?

Desayunar, por supuesto. Usted no se preocupe, mi querido Nigroman-
te, después de desayunar nos ponemos a trabajar luego luego. ¢De plano?
Si, hombre. Sin embargo, seguia diciendo el Tranquilomano, tendras que ex-
cusarme unas dos o tres horas en lo que atiendo un asunto privado, conclu-
yo con un ligero toque de misterio que no me sedujo en lo mas minimo; me
valia madres lo que se trajera, tenia la impresion de que se habia metido en
unas inversiones con sus suegros que vivian en Acapulco y €l se los estaba
transando o ellos se lo querian transar a €l, o a lo mejor yo nada mas estaba
inventando porque en ciertas cosas Tranquilo podia ser totalmente hermeéti-
co.

Nos instalamos en el Megahotel Nirvana, junto a la playa, en la zona
conocida como Acapulco Dorado. Era un conjunto de edificios con una vaga
forma de piramide, con una gran fuente junto a una rampa pronunciada y
tiendas por doquier. Era imprescindible que estuviésemos en el mejor hotel,
decia Tranquilo, y aunque habia mejores que el Nirvana éstos se hallaban
mas alla de Puerto Marqués, a la altura de El Revolcadero, en lo que, en un
ataque de inspiracion, llamaron Acapulco Diamante. A él le dieron una suite
y a mi un cuarto normal. Claro. Qué poca madre. Sin embargo, me explico el
estiradisimo tipejo de la recepcion, recién graduado de alguna escuela chafa
de hoteleria, el mio estaria listo hasta las trece horas. No hay problema, in-
tervino Tranquilo el Magnanimo, viendo de reojo a unas nenas sumamente
potables que en bikini pasaron por alli, puedes ocupar mi suite en lo que te
dan tu cuarto. Aunque supongo que te iras a la playa a ponerte como negrito
cimarron. Pues a lo mejor me echo un suenito, respondi, ya me esta pesando
la desmananada.
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Dejamos las cosas en la suite de Tranquilo, que tenia una gran estancia
para recibir y una recamara gigantesca. El conecté su fax con rapidez; des-
pués bajamos y salimos a la playa. Casi no habia gente. Nos quitamos los
zapatos para sentir la arena y los dos, como si nos hubiéramos puesto de
acuerdo, nos volvimos para gozar el sol en la cara durante unos instantes.
Qué delicia. Las nubes del horizonte ciertamente estaban creciendo; o yo
alucinaba, o en verdad las nubes se hallaban mas cerca, y eran muy negras
ademas. Nomas falta que se oscurezca, pensé, pero deseché la idea. Lo que
me parecio muy mal fue ver basura en la orilla del mar, que por otra parte
estaba un tanto picado. Habia algunas bolsas desechables, latas, envases, y
en ciertas partes flotaban manchas dudosas. No era mucho, pero se notaba.
Tranquilo también ya se habia dado cuenta. Nos volteamos a ver, con cara
de qué-mala-onda. Después debatimos donde desayunar. Mi socio, aunque
«no tenia hambre», proponia los restaurantes del hotel o uno nuevo, muy
bueno, que habian abierto en la Costera, con el que naturalmente habia un
intercambio. Por mi parte, yo queria ir al mercado a ver si la rellena que tan-
to me habian recomendado efectivamente era un deleite ancestral.

Si lo era, un tanto grasosa para el gusto de Tranquilo, quien por otra
parte nunca dejo de quejarse porque habia que comer de pie, cerveza en
mano, en uno de los pasillos del mercado, lleno de basura, y entre el ir y ve-
nir de infinidad de jodidos. De cualquier manera la carne de cerdo se des-
hacia, la salsita estaba en su mero punto, y los tacos no tenian desperdicio.
Debo reconocer, decia Tranquilo, parsimonioso, que no tiene madre esta re-
llena... Oye, Nigro, mira qué morenaza, agrego al ver a una acapulquena. Sin
embargo, cuando sabroseabamos el quinto taco, un borracho aparecio por el
pasillo, trastabillando; Tranq y yo nos miramos, sonriendo, pero, cuando
menos lo esperabamos, el borracho, un costefo viejo, prieto, rechoncho, con
la barba crecida sobre una enorme papada, parecidisimo a Octavio Paz solo
que en jodido, se detuvo junto al Big Boss Man y, sin mas, vomito copiosa-
mente sobre los pantalones blancos y en los zapatines de piel de cabra de mi
viejo amigo y jefe también. Me recarga la chingada!, exploté Tranquilo mien-
tras yo no podia aguantarme la risa, jlarguese de aqui, marrano, asqueroso!,
iy ta no te rias, pendejo!, agrego, porque el Octavio Paz del arrabal, una vez
que hubo vomitado, sin mas se recargé en The Boss con animo de echarse
un suenito. El pobre Tranquilo dificilmente controlé los deseos de asesinarlo
a patadas, lo hizo a un lado a empujones y me dijo vamonos de aqui, porque
toda la gente que se junto reia abiertamente.

Oye, las nubes se estan encimando, y estan feas, le comenté cuando me
llevaba al hotel por la Costera. No pasa nada, explicd, aun fastidiado por el
vomito, que mas mal que bien limpié con un periédico y bolsas sucias antes
de subir al Phantom. De cualquier manera apestaba horrible. Asi es siempre,
anadio, en la manana a veces se nubla, pero se despeja al poco rato y todo el
dia es soleadisimo, en la noche es cuando llueve. Me lo explic6 Ramoén Go-
mez de la Serna, y ya ves que €l no se anda con payasadas. No hombre, re-
pliqué, esas nubes estan canijas, chance es una tormenta. Cual tormenta,
no eches la sal, ya te dije que decian en la tele que iba a haber puro sol. Pero
siempre se equivocan. Ve esas nubes, insisti, como de que no va a llover,
después de todo en el verano es cuando se dejan venir unos huracanes de su
pinche madre.

Librodot



Librodot Dos horas de sol José Agustin 8

En el hotel, subimos a la suite, piso veintisiete. Tranquilo se bano rapi-
dito, se cambio y se fue quién sabe a donde. Yo me puse traje de bano, con
la idea de tirar la hueva en la playa hasta que regresara mi socio. Eran las
nueve y media de la manana. Me asomé a la terraza y en ese momento las
nubes acabaron de cubrir todo el cielo; el viento habia arreciado, el mar se
estaba picando y todo indicaba que lloveria en muy poco tiempo. Qué mala
suerte, pensé, no queria estar en Acapulco sin sol, no seria justo, me decia
al cerrar la terraza porque el viento estaba mas bien fresco. Al volverme ad-
verti hasta qué punto se habia oscurecido y tuve que encender las lamparas
de la estancia. Vi los sofas, la mesa de centro, la alfombra y el televisor em-
potrado en un enorme mueble de madera que le servia de altar. Lo indicado
era leer y oir rock del bueno, por ejemplo, Stationary Traveller, del viejo Ca-
mel. Me quité el traje de bano y volvi a vestirme antes de sacar el discman y
mi libro.

En la recamara estaba el equipaje de Tranquilo: el cabron viajaba como
senorona y para una semana habia llevado tres grandes maletas, dos porta-
trajes, un maletin de cosméticos y una mochila con quién sabe qué. Ademas
del fax, que ya habia recibido un documento, y del infallable teléfono celular,
también carg6é con una poderosa computadora IBM tamano cuaderno, cua-
tro megas de memoria, disco duro de ciento veinte y pantalla de color super
VGA. La eché a andar pero me pidié una contrasena, asi es que la dejé por la
paz. Era tipico que The Boss le pusiera una clave para que nadie se asomara
a su compu. También habia una bella camara de video Mitsubishi con un
hiperzoom, macro y mil jaladas mas. Claro, también una equipadisima ca-
mara de fijas Hasselblad, un monitor Sony enano, del tamano de una cajeti-
lla de cigarros, y un discman Denon con sus audifonos. También cargo con
una agenda electronica y unos poderosos prismaticos.

Con los prismaticos, y un rabioso animo voyeurista, fui de nuevo a la
terraza y hasta entonces me di cuenta de que afuera llovia fuertisimo; rafa-
gas latigueantes del aguacero se estrellaban contra la ventana y no se podia
ver nada. Me impresiono, la mera verdad. Un trueno pavoroso fue seguido
por un rayo que erizo el estrépito de la tormenta y mejor regresé a la recama-
ra.

Qué mas traia este loco. En el morral de piel habia varios discos com-
pactos y casets de video 8. Algunos contenian peliculas: Bajos instintos, aja-
ja, Parque jurasico y Roger Rabbit, qué tierno. Habia varios casets virgenes
de video 8 y otros debian ser grabaciones de repugnantes vacaciones familia-
res: Vallarta, Cancun, Nueva York, Fiesta Lucha, Cumpleanos Tribi. En otro
decia: Contabilidad. ¢Contabilidad?, s;como contabilidad?, ¢qué contabilidad
puede haber en un video? En un disket, si. A ver.

Como no habia nada que hacer y la tormenta afuera seguia bramando,
me tomé la molestia de sacar la camara del estuche y de conectar los cables
a la corriente y a la television. Meti el caset, accioné play y en la pantalla
aparecieron tomas temblorosas del eclipse de sol de hace unos anos. Las es-
cenas no mejoraban asi es que oprimi el botoncito del avance rapido y en la
television el eclipse pas6 velozmente hasta que ya no habia nada grabado;
por alguna razon segui corriendo la cinta y ya estaba a punto de pararla
cuando, oh oh, una mujer aparecioé en escena.
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Ahora habian fijado la camara, pero la luz estaba horrenda, al parecer
simplemente le quitaron las pantallas a las lamparas de la recamara, porque
estabamos en una recamara y la mujer era Coco, la esposa de Tranquilo. Se
hallaba hiperarreglada, con un peinado elaboradisimo, traje de noche rigu-
rosamente negro, largo, de tela satinada que le lamia el cuerpo, y zapatos de
tacon enorme y puntiagudo. Coco no se caia de buena pero estaba transita-
ble; sus grandes tetas siempre se habian hecho notar aunque era de nalga
pachaca; los muslos eran llenos y largos, un tanto adiposos eso si. El rostro
no era exactamente bello, pero si atractivo, con mucha gracia. Aunque apre-
ciaba sus senos, Coco no era mi tipo para nada y jamas me habia nacido
aventarle el calzon, lo cual si habia hecho, cayéndose de pedo, el ojete de
Tranquilo con mi mujer. Qué culero. Pero ahora las cosas eran definitiva-
mente distintas pues la esposa de mi cuate, en la pantalla, sin mas se habia
sentado en una silla y, contorsionandose, se pegaba una cachondeada sen-
sacional, un poco de prisa pero sin que la camara la intimidara.

No daba crédito a lo que veia. Mi vieja cuata Coco se acariciaba sin in-
hibiciones, con musica de un jazz previsible que sin duda después injerto
Tranquilo, quien, supuse, operaba la camara. La Coécora se habia alzado el
vestido hasta la cintura. No llevaba pantaleta, s6lo un liguero y medias oscu-
ras, y la aparicion de su bien peluqueado pubis me parecié de lo mas exci-
tante.

AuUn no me reponia de la sorpresa cuando vi que mi vieja amiga abrio
las piernas frente a la camara y procediéo a masturbarse con gusto e intensi-
dad. Habia cerrado los ojos, con la respiracion entrecortada y movia su dedo
con rapidez por encima del clitoris; se calenté bien rapido la pinche Coco y
se masturbaba con ganas, lo cual, caray, empezo6 a afectarme, pues mi pene
se alzd, curioso, como si quisiera ver también.

Entonces Tranquilo apareciéo en cuadro. Se habia quitado la ropa y tra-
taba de sumir la panza, lo cual no impedia que su feo pajarraco estuviera
bien erecto. El imbécil se habia dejado los calcetines, lo cual me parecié muy
mal; ya Garcia Marquez habia decretado que la peor ignominia que hay es
coger con los calcetines puestos. Y de pronto ya estaba ahi la hard-core-
home-movie, que mostraba un buen sesenta y nueve. Era increible pero el
show de mis amigos ya no me sorprendia sino que, a mi, que soy todo un
caballero, me estaba excitando, como atestiguaba la flagrante ereccion que
cada vez se endurecia mas y se volvia apremiante. Mi boca se resecaba y no
podia apartar los ojos de la pantalla. Alcanzaba a pensar que donde se habia
quedado mi legendaria y analitica frialdad cientifica. No es posible, pensaba
entre risitas nerviosas, tratando de concentrarme en la celulitis de los mus-
los cocudos y en la panza que ya no trataba de sumir el buen Boss para dis-
traer la calentura. Carajo, ya habia tenido que liberar a mi pobre verguita del
pantalon para cachondearla discretamente porque Coco y Tranquilo para en-
tonces cogian con rapidez y fuertes embates. De la vieja posicion del misio-
nero pasaron a la también tradicional del perrito y después ella se mont6 so-
bre Tranq. Coco oscilaba las nalgas totalmente entregada al acto sexual, aje-
na a la camara, y €l de hecho se habia quedado quieto pues su mujer se mo-
via con verdadera maestria. Era terriblemente perturbadora mientras subia y
bajaba. Mas para entonces, ay Dios, yo me estaba haciendo una terrible
chaqueta que me hacia perder el equilibrio e irme de ladito al imprimir ma-
yor velocidad a mi mano, hasta que de pronto brot6 el primer chorro de mi
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eyaculacion y, con €l, un orgasmo oscurisimo me deshizo la realidad, apenas
advertia que me seguian brotando chorros de semen y que éstos caian en la
alfombra, puta madre, alcancé a pensar, voy a andar bien chaqueto el resto
del dia.

En ese momento salté sobresaltado. No sé como alcancé a darme cuen-
ta de que alguien abria la puerta. Me puse de pie aterrado y apagué la televi-
sion, aun con la verga parada, viendo los chorros de semen en la alfombra.
Alguien estaba a punto de entrar en la suite. ¢Quién?, casi grité, tratando de
bajarme el susto. Como quién, pendejo, se oyo la voz de Tranquilo de lo mas
idem, soy yo, agrego, y entonces me vio con la reata de fuera, los pantalones
a la altura de los muslos, tratando frenéticamente de apagar y ocultar la
camara al mismo tiempo.

Alcancé a ver que en fragmentos de segundo en Tranquilo se pintaba
una gran sorpresa, que ésta se transformaba en una sonrisa burlona, antes
de congelarse al ver la camara de video y comprender como en un relampago
lo que estaba pasando. Quihubo Nigro, me dijo, ya muy serio, qué te traes.
Yo queria hundirme en la tierra, me sentia arder de tanta verglienza mien-
tras me subia los pantalones y afianzaba el cinturéon. No supe qué decir.
Tranquilo, ya no serio sino sombrio, avanzé a mi lado, vio la camara, que se-
guia andando, la detuvo y, en silencio, desconect6 los cables y la guardo6 en
el morral de piel. Yo no sabia qué hacer, me habia puesto palido y, para
hacer las cosas mas absurdas, so6lo se me ocurri6o encender un cigarro, lo
cual le fastidiaba al maximo a Tranquilo, quien podria ser adicto a las anfe-
taminas y a la coca pero le habia declarado la guerra al tabaco porque hacia
dano. jApaga esa porquerial, grito. Estaba fuera de si y le costaba trabajo
hilar las palabras. jMidete, Nigromante, como te atreves a agarrar mis cosas
sin mi permiso! Hombre, no lo tomes tan a pecho, alcancé a balbucir, es
que... {Es que nada, hijo de tu chingada madre! jRespeta las cosas ajenas!
iNada mas te dejo un ratito en mi cuarto y tienes que, que, que manosear
todo! iEsto si no te lo aguanto, negro resentido, acomplejado! jEstupido!
Calmate, Tranquilo, agarra la onda, alcancé a decir, yo nunca me imaginé...
Mira, largate de aqui, me interrumpio, tratando de controlarse.

Jamas lo habia visto tan oscuro como en ese momento.
FUERA DE TIEMPO

Tranquilo se hallaba muy molesto con su viejo amigo el Nigromante;
penso en despedirlo de la revista y regresarlo a pie a la Ciudad de México,
pero le preocupaba que le fuera a hablar a todo mundo de la home-movie.
Claro que €l podia revirar diciendo que lo habia sorprendido masturbandose.
Pero no. Eso era lo que mas le molestaba de lo que habia ocurrido, no podia
soportar que alguien, and least of all an old friend, lo tomara como vehiculo
para sus practicas onanistas, especialmente porque la home-movie, como le
decian Coco y €l, era para exclusivo consumo privado. Era un juego muy es-
pecial que tenian los dos, y ella se moriria de enterarse que alguien la habia
visto, mucho mas si ese alguien era Nigro, a quien le fascinaba el chisme.
Ese jerk nunca habia podido desarrollarse; si, terminé la carrera, pero le
hizo falta salir al extranjero y cultivarse, no nada mas con libros y conoci-
mientos inutiles o, peor aun, con la supuesta erudicion con la que justifica-
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ba su enajenacion por el rock dizque alternativo. Le hizo falta orearse y
aprender a comer bien, a saber de vinos buenos y de buenas cosas, a vestir-
se adecuadamente aun cuando quisiera andar «muy informal», smuy intelec-
tual». Era anacronico el hombre, cualquiera podia darse cuenta de que en
Meéxico los intelectuales importantes al fin habian aprendido a vestirse con
correccion, con buenos trajes, como debia de ser. Si, con todo y su cultura,
el Nigromante era un definitivo nerd. Pero esto no se va a quedar asi, rumia-
ba Tranquilo mientras acomodaba y reacomodaba sus cosas. El Patan habia
manoseado todo, hasta le daban ganas de desinfectar sus tesoros tecnologi-
cos, de llevarlos a que les hicieran una limpia o algo por el estilo. Ya encon-
traria, y pronto, la manera de hacer que el Nigro pagara el atrevimiento de
asomarse desvergonzadamente en su vida intima.

Para empezar, decidido no comer con €él. Ademas de que afuera no para-
ba de llover con rafagas feroces. Hasta se sentia frio. Eso si era el colmo, pa-
sar unos dias en Acapulco en medio de aguaceros. Tan bonito que estaba to-
do cuando llegaron. Habia un sol fa-bu-lo-so. Ojala el temporal se fuera
pronto y los demas dias estuviesen, como siempre, soleados y alegres. En via
de mientras pidi6 a room service, en inglés, que le subieran una langosta
thermidor con una botella de Chateau Margaux. No habia langosta pero si
camarones gigantes, y en vez de vino grand cru tuvo que conformarse con
un Cabernet Sauvignon Domecq, el cual bebidé en su casi totalidad y lo man-
do a dormir una siesta inquieta y poco profunda.

Cuando desperto, se tomo otra anfetamina para contrarrestar las bru-
mas horrendas del alcohol y escogié con cuidado qué ropa se deberia poner.

Afuera llovia torrencialmente, pero la tempestad no iba a detenerlo. Por
supuesto que haria lo que tenia que hacer, tomaria al Nigromante de las ore-
jas y a trabajar, flojonazo. El mal tiempo no iba a propiciar las clasicas hue-
vas de esos intelectualetes. Ademas, mientras lloviera, podian cubrir todo el
trabajo indoors. Ya se hallaba totalmente despejado y listo para entrar en
accion, asi es que tomo el teléfono y le ordendé al Nigromante que bajara al
lobby pues iban a trabajar.

—:Con este tiempo? —alcanzo6 a decir el flojonazo.
-I'll see you downstairs —concluyo Tranquilo secamente.

En el lobby, el Nigromante lo esperaba con una actitud contrita. Tran-
quilo consider6é que le convenia ese aire de severidad para borrar la eterna
sonrisita sardonica del Nigro que tanto le repateaba, especialmente cuando
sacaba sus cigarrotes. Fumaba Delicados, el imbécil. Con eso se creia que
estaba con las causas populares. Quién sabe de donde los conseguia.

—¢A donde vamos? —pregunté Nigro.

Segun el plan de trabajo, a las siete tenian cita con el presidente muni-
cipal, pero, después de telefonear, el Nigromante reportoé que el presidentito,
asi dijo, no estaba y nadie sabia a qué horas regresaria. Tranquilo suspiro y
pidio ver al gerente del hotel para no perder el tiempo. Al fin y al cabo, tam-
bién estaba en la lista de entrevistables.
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El contador publico titulado H. P. Ortega era un hombre gordisimo, que
sudaba sin cesar por el esfuerzo que le costaba cada paso. El aire acondicio-
nado de su oficina estaba en el maximo nivel y Tranquilo desed haber llevado
un abrigo. Por supuesto, el contador Ortega estaba al tanto del superrepor-
taje para La Ventana Indiscreta y claramente se hizo atiin mas accesible
cuando Tranquilo le indico que al dia siguiente llegaria el equipo de fotogra-
fos de la revista y que le robarian un poco de su tiempo para tomarle unas
fotos, que, claro, requeririan un gran-gran angular. Después, ostensible-
mente, para que se notara quién era la autoridad, Tranquilo le indicé al Ni-
gromante que no nada mas grabara la conversacion sino que también toma-
se notas.

Su viejo amigo lo vio con aire preocupado, de hecho alarmado, pero una
mirada fulminante lo hizo obedecer. El contador H. P. Ortega, con su gordu-
ra gelatineando a pesar del frio del aire acondicionado, por supuesto le canto
las loas al hotel, asegur6 que era el niumero uno de Acapulco y dio algunos
datos que en teoria lo corroboraban. Tranquilo acepté el whisky que le ofre-
cieron, ah qué bien le cayo, y pronto perdio el interés en lo que decia el ge-
rente, asi es que dejo que el Nigromante piloteara la entrevista, a pesar de
que al poco tiempo algunas de las preguntas se volvieron irénicas e insidio-
sas. Quiso intervenir cuando lo oyd decir que los grandes hoteles se dedica-
ban a la prostitucion de lujo, pero el obeso contador vehementemente explico
que ése era un infundio de los perredistas para decreditar al turismo. Los
hoteles solo ofrecian sofisticados servicios de masaje, perfectamente legales,
con masajistas guapas, eso si, pero no eran masajes sexuales, eso si lo afir-
maba enfaticamente, aunque en ocasiones permitian la organizacion de fes-
tejos privados, discretos, con espectaculos nudistas y de travestis que, hom-
bre, ahora eran algo comun no sélo en Acapulco sino en todo el mundo. El
hotel tenia que proporcionar a la clientela internacional lo que requeria,
aunque esto en ocasiones molestase a las ya cada vez menos mentalidades
premodernas y mas bien ridiculas. A esto sigui6é un discursito sobre la alta
moralidad de los dispensadores de bienes turisticos, quienes, conscientes de
que sus hoteles eran familiares, se desvivian por cuidar el tacto, la discre-
cion y las buenas costumbres.

—cPor qué demonios tienes que hacer esas preguntitas? -regané Tran-
quilo cuando al salir de alli fueron a tomar un whisky en el bar para quitarse
de encima las gordas vibraciones del gerente del hotel-. :No te das cuenta de
que you re embarrasing the poor son of a bitch? Oyeme bien, te prohibo que
tomes esas iniciativas —agrego, de las cosas politicas me encargo yo.

—cCuales cosas politicas? -rezong6 el Nigromante—, estas viendo mitines
donde nomas hay conversaciones, ademas de que tu fuiste el que me conto
que en estos hotelazos le meten duro al bisnes del sexo.

Nigromante prefirié callar cuando vio que su jefe enrojecia.
—No me discutas —dijo Tranquilo.
El Nigro asintio y el resto del tiempo en el bar lo pasaron en silencio.

A las nueve de la noche salieron del hotel. Llovia con mas fuerza que
antes y, en la Costera, el transito era escaso pero avanzaba con lentitud por
los arroyos de agua y el aguacero que no dejaba ver gran cosa; habia que
guiarse por las luces del auto de adelante e ir con extrema cautela. Tranquilo
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decidié que debian continuar el trabajo y propuso que fueran a cenar a uno
de los restaurantes reportajeables y que después visitaran una disco para
«combinar el negocio y la diversion». Por primera vez en toda la noche Tran-
quilo se permitiéo sonreir, seguramente con la ayuda de los cuatro Chivas
Regal que habia bebido en el hotel, pero por ningin motivo permitio que Ni-
gromante pusiera sus discos, asi es que €l eligio la musica en lo que llegaban
al Porfirio Rovirosa, el restaurant mas caro del puerto, por lo que era conoci-
do como el Porfirio Raterazo.

Al llegar a la carretera las dificultades crecieron; ademas de la tormenta
habia obras, naturalmente abandonadas, y se debia ir muy despacio. Por
suerte, se decia Tranquilo, nos acompana el gran Wollenweider, aunque, cla-
ro, a este naco no le guste, jpues let him fuck himself! , pens6é con una son-
risa semiebria. Ya se habia tomado siete, ocho whiskies, pero €l, como siem-
pre, seguia tan campante porque sabia beber. Le estaba gustando, y mucho,
el estilo que recién habia descubierto para tratar a Nigromante. Sin majade-
rias, de hecho con toda correccion y dignidad, pero sin consentirlo en lo mas
minimo. Simplemente, cada quien en su lugar... Era la Ginica manera de
contenerlo si se ponia sangron. jCarajo, qué lluvia, no se puede ver nadal, se
dijo. Finalmente llegaron al Porfirio Rovirosa y, como era de esperarse, el Ni-
gro descalifico el lugar al instante cuando lo diagnosticé como insoportable-
mente cursi. Tranquilo sonrié con paciencia. Sabia que con tal de llevar la
contraria y para llamar la atencion su socio solia decir las peores barbarida-
des. No habia que pelarlo. Por supuesto, el restaurante estaba muy bien, de
hecho era magnifico, y lo inico lamentable era que hubiera poca gente, pero,
bueno, con esa lluvia era logico. Oye, exclamoé, qué buena lista de vinos. Era
claro que a Nigromante no le gustaba la forma como Tranquilo lo trataba,
pero, ¢qué queria?, cque le festejaran sus cochinadas? Comieron en silencio
y el vino mas bien fue consumido por el Nigro, pues Tranquilo acompané sus
corazones de filete con vasos de Chivas mientras displicentemente indicaba
qué escribir del Porfirio Rovirosa ignorando las miradas irénicas que su socio
le dedicaba. Esta sacadisimo de onda, pensé Tranquilo, pues qué bueno, que
se friegue. Dejo sus cavilaciones pues en ese momento sono el teléfono celu-
lar; ya me llamo, se dijo, excitado; después se levanto, se retiro de la mesa e
incluso hablé con voz muy baja para que el chismoso del Nigro no lo oyera.

Cuando salieron del Porfirio Rovirosa, la lluvia continuaba intensa, im-
pertérrita, y los truenos se alzaban por sobre el estrépito del aguacero. El
servicio de valet parking llevo el auto a la puerta y a ellos los cubrieron con
inmensos paraguas, que de cualquier manera servian de bien poco pues la
lluvia rebotaba por todas partes. La tormenta no arredr6 a Tranquilo, quien
decidié que <husmearian un poco» el ambiente del Nuevo Bum Bum, la dis-
coteca tropical de moda. Recorrieron la carretera de regreso a la bahia con
grandes dificultades, pues la lluvia era tanta que los limpiadores apenas po-
dian desalojarla del parabrisas.

El Nuevo Bum Bum era un gran salon con decoracion profusamente
tropical, lleno de palmas y todo tipo de plantas en enormes macetones y con
falsos muros que semejaban las rocas de una gran caverna. Los capitanes,
meseros, cajeros y demas empleados andaban como supuestos africanos,
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con taparrabos y camisas de colores chillantes. Cerca de la entrada se en-
contraron con un soberbio y joven tigre de Bengala encerrado en una jaula
de tres por tres, llena de huesos y trozos de carne sanguinolenta. La pobre
bestia se hallaba justificadamente furiosa pues apenas podia moverse y no
podia eludir el escrutinio de los turistas que llegaban a invitarle cervezas,
como si fuera aquel burro legendario de la Roqueta, o a decirle «bishito bis-
hito», o

a exclamar oh my goodness, look at the poor magnificent thing! Tran-
quilo advirtié que en el rostro del Nigro se pintaba una profunda mezcla de
estupor, risa nerviosa y tristeza, y antes de que pudiera decir algo lo tomo
del brazo para que no se detuviese a condolerse del tigre, ni del jaguar, ni de
la zebra, la jirafa, el jabali, las guacamayas, los flamingos y los pavos reales
que los desalmados duenos del Nuevo Bum Bum también habian enjaulado
en condiciones infamantes y que por suerte apenas se distinguian en la pe-
numbra del lugar. Nigromante presento una tarjeta de la revista, y como
Ramoéon Gomez de la Serna ya habia establecido los contactos los trataron
muy bien y les ofrecieron el mejor sitio. S6lo que, como posiblemente ocurria
en todas partes, casi no habia publico en el salon y por eso la musica, en ese
momento una briosa cumbia, se oia desproporcionadamente fuerte y moles-
taba.

Los dos pidieron whiskies y en un principio casi no hablaron, hasta que
Nigro sonrio, con una ironia mas bien amarga.

—-Lo que acabamos de presenciar —dijo—, constituye la mas culera viola-
cion a los derechos felinos, te juro que me voy a instalar en planton perma-
nente hasta que saquen al tigre de esa tortura.

—Ya ya, no chilles —comenté Tranquilo, queriendo aparentar indiferen-
cia, mientras bebia otro whisky que le sirvio un mesero con gran olfato para
las propinas.

—Si, cuate, como tu estas metido en otro tipo de jaula no te preocupas
por la suerte de los hermanos tigres, las hermanas jirafas, los hermanos gu-
sanos —dijo Nigro siempre con voz alta.

Pero Tranquilo ya no le hizo caso y se volvio a revisar el salon. Entre el
escaso publico habia un ruidoso grupo de norteamericanas de distintas eda-
des, que los miraba invitantemente, y a pesar de que al calor de los Chivas
en algun momento Tranquilo consideré abordarlas, al final decidié no hacer-
lo y opté por mirarlas con simpatia y condescendencia, pues evidentemente
eran turistas pobretonas, maestras de escuela con todo y bifocales o em-
pleadas de K-Mart que con sus ahorritos aprovechaban lo barato que salia
Meéxico para los extranjeros. Una de ellas se puso de pie, entre risas de las
demas, y a Tranquilo casi se le salieron los ojos al ver que tenia un cuerpo
espléndido, aunque era de facciones mas bien regularcitas. Obviamente,
pensaba Tranquilo, la habian hecho levantarse para que ellos la descubrie-
ran y se animasen. Pero nada de eso. Nigro ni la habia visto, el pobre tonto
seguia consternado por el tigre de la entrada y decia algo asi como «no es po-
sible que hayan conseguido un animal tan hermoso nada mas para partirle
la madre». No le hizo caso. Ya lo conocia. Pura pose. En cuanto a las muje-
res, se dijo Tranquilo, no habia prisa; sin duda encontraria something much
better después, porque el tiempo mejoraria, tenia que mejorar, ya se lo habi-
an asegurado los del hotel, y alla también; si no, aunque siguiera lloviendo
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los clubes nocturnos tenian que animarse en las siguientes noches. Ni modo
que los turistas se quedaran encerrados en sus hoteles.

—Oye, esto esta muerto, mejor vamonos, ¢no? —dijo el Nigro, fastidiado.

Tranquilo, a quien le estaba cayendo muy bien un whisky mas, nueva-
mente no le hizo caso. Asi, no lo peles, se dijo. Y qué bueno que eso decidio,
penso después, porque en ese momento vio entrar a dos norteamericanas
mas, pero jqué diferencial También de edad madura, una de pelo largo y otra
de cabello cortito, pero las dos eran un sol de medianoche en la penumbra
de la supuesta caverna donde rebotaba, a todo volumen, el baile de «El caba-
llito». Vestian ropa fina, elegante, y definitivamente eran de otra dimension,
no como las nerds que seguian con su alboroto de altos decibeles y que aho-
ra contemplaban a las recién llegadas con la despiadada certeza de saber
que nunca podrian ser como ellas. Nigromante las habia visto también y no
les despegaba la mirada, obviamente en ese momento el hermano tigre podia
pudrirse en su jaula. Bueno, pensoé Tranquilo, yo me voy en esta limousine,
me quedo con la de pelo corto, que esta estupenda, qué senos mas sober-
bios, y a ver si el pobre Nigro puede ligarse a la otra. Descubri6 que se sentia
notablemente bien, con una embriaguez de lo mas agradable, pero también
lleno de energia y con deseos de que ocurrieran cosas.

Las dos mujeres fueron conducidas a una mesa no lejos de donde se
hallaban ellos, pidieron bebidas y después miraron a su alrededor con aire
neutro. Tranquilo sintié que lo observaban, lo aquilataban, y les sostuvo la
mirada con un movimiento casi imperceptible de cabeza que podia conside-
rarse un saludo. Ellas se miraron y conversaron entre si.

—iQué mujeres! —exclamo6 Tranquilo.

-Estan muy bien —dijo Nigromante con cierta renuencia, sin querer re-
forzarle la conducta.

—-Estan como quieren, hombre, las dos. Divinas. ¢Te fijas como nos tiran
el chon?

—-Bueno —aclaré Nigro—, yo vi que las rucas nos echaron un lentecillo
medidor, pero tanto como tirarnos el calzén, pues como que no.

—iEs que tu de esto no sabes! —exclamo6 Tranquilo, molesto. Eso me ga-
no, penso, por hacerle caso a este imbécil. No-lo—peles, se repitié. A ver si no
echa a perder el plan maestro. Se irguié para llamar al mesero, que al ins-
tante surgio de la penumbra.

—-Lléveles a esas damas otra ronda de lo que pidieron.

—Pidieron tequila Herradura —informo Nigro.

—¢Ta como sabes?

—Elemental, mi querido Watson. Porque tienen copas de tequila. Y te
apuesto lo que quieras a que les sirvieron Herradura.

El mesero depositdé nuevas canas tequileras en la mesa de las estaduni-
denses, quienes se volvieron a verlos con una actitud mas bien fria. Tranqui-
lo se puso de pie en el acto y, con su vaso de whisky en la mano, fue hacia
ellas.

—Buenas noches -les dijo, en perfecto inglés, acercandose para que lo
oyeran—, /me permiten que las acompane?
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Las dos mujeres no dijeron nada, ni siquiera lo miraron, pero Tranquilo
no se arredrd en lo mas minimo y tomo asiento. -Qué bueno que vinieron -
continug, como si fueran viejos amigos—, esto esta muerto, la tormenta metio
a todos en sus cuartos, salvo a gente intrépida como nosotros.

Guardo silencio unos instantes para ver el efecto que producian sus pa-
labras. Se hallaba a punto de reiniciar la conversacion cuando la del cabello
corto le dijo con un tono neutro:

—-Le agradecemos su atencion, pero a nosotras nos gusta pagar nuestras
bebidas.

—De eso no me cabe la menor duda —precis6 Tranquilo, sonriendo—, pero
le aseguro que soélo fue un simple gesto de buena voluntad, en México nos
gusta que los visitantes se sientan a gusto. Sobre todo si son mujeres tan
bellas.

—¢Donde aprendi6 inglés? —pregunto la de cabello corto, con curiosidad
casi académica.

—Hablo inglés desde nino, y ademas hice mi doctorado en Rutgers. Mi
nombre es Tranquilo Pensamiento. Me da mucho gusto conocerlas —dijo, y
les extendi6 la mano.

La del pelo corto sonrio levemente. —¢Tranquilo? :Qué nombre es ése?
¢En inglés quiere decir Tranquil?

—Si.

—2Y su apellido, como era? ¢También significa algo?

—Si, Pensamiento quiere decir Thought. —jTranquil Thought, qué nom-

bre...! -comento6 la de cabello corto—-, supongo que habra una historia detras
de todo esto.

—Por supuesto que si, pero no estoy seguro de que quieran oirla a estas
alturas del partido —consideré Tranquilo-. Mejor permitanme presentarles a
un amigo que me acompana —agrego e ignoro la frialdad que mostraron las
estadunidenses, se puso de pie y llamo6 a Nigromante, quien primero, como
era de esperarse, se hizo como el que no entendia, pero después no tuvo mas
remedio que acudir al llamado. —Este es mi amigo Nigro —informé Tranquilo a
las mujeres.

Nigro incliné la cabeza, muy serio, y tomo asiento.
—Nigro en realidad es una forma de abreviar Nigromante, Necromancer.
—Necromancer! —de plano ri6 la de pelo corto—, jqué nombres!

—Bueno, a Nigro le dicen asi no por sus propensiones esotéricas, que se-
gun ¢€l las tiene, ni por relacionarlo con el preclaro intelectual del siglo pasa-
do Ignacio Ramirez, conocido como el Nigromante, que segun €l fue su bis-
abuelo, jsino por negro, por prieto subido que es! —se carcajeé Tranquilo.

Nigro iba a decir algo pero optoé por guardar silencio, aunque not6é que
la de cabello corto lo miraba. La de pelo largo bebia sorbitos de tequila en si-
lencio.

—Quiero decir —retomo6 la palabra Tranquilo-, €l y yo trabajamos en la
revista La Ventana Indiscreta. Estamos en Acapulco haciendo un superre-
portaje. ¢Y ustedes, de vacaciones?

La de pelo corto miré a su companera, y como ésta no dijo nada, res-
pondio:
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—Si, naturalmente.

—Qué tiempo escogimos para venir —comentdé Nigromante, y la de pelo
corto sonri6. La de cabello largo no hablaba pero bebia consistentemente y
su copa tequilera estaba vacia, asi es que a una sena de Tranquilo, el mesero
les llevo otra ronda. Tranquilo se inquieté un poco cuando Nigromante saco
el tema del tigre en la jaula y de los demas animales en cautiverio, «es una
verglienza», comento la de cabello corto, «si lo es», habléo al fin la pelilarga;
los cuatro despotricaron en contra de los duenos del antro, que fue despeda-
zado por Nigromante y la de pelo corto, por lo que al poco tiempo los cuatro
reian alegremente, hasta que Tranquilo dijo:

-Es verdad, es imperdonable lo que hacen, y estén seguros de que los
criticaremos severamente en nuestro superreportaje. Pero, en via de mien-
tras, ¢por qué no nos vamos a otra parte? Aqui apenas se puede hablar.

Nigromante bajo la vista, las norteamericanas voltearon a otra parte y
Tranquilo pens6: ah caray, qué paso, qué dije, y para quitarse esas ideas de
la cabeza les pregunt6 como se llamaban.

Tras una breve pausa, en la que carraspeo ligeramente, la de pelo corto
dijo: —=Yo soy Phoebe Caulfield.

—¢Como la hermanita de Holden Caulfield? jNo puede ser! —exclamo6 Ni-
gromante y Phoebe asintié con una leve sonrisa.

A Tranquilo no le gusto la empatia que alcanzé a percibir en Phoebe y
Nigro, y sin quererlo tuvo que ver de otra manera a la rubia de pelo largo que
ya tenia otro vaso vacio enfrente. —¢Y tu? —le pregunto.

—Yo soy Livia Falero -respondio.

-Livia. Como la pelicula de Visconti. Ademas, Livia también era la espo-
sa del emperador Augusto; Robert Graves la retrata genialmente en Yo,
Claudio. Excusenme, ahora regreso —dijo Nigromante, antes de levantarse y
difuminarse en la penumbra.

Tranquilo, a sus anchas ya sin su socio, pidié otra ronda de bebidas y
habl6 de la tormenta. Para su sorpresa, Livia, la de pelo largo, le explico que
antes de salir, en la CNN habian dicho que se trataba de un huracan al cual
habian bautizado con el nombre de Calvin, o Calvino; éste habia estallado
esa misma manana en el Pacifico, mar adentro; de hecho, hasta el momento
solo una orilla del huracan habia llegado a Acapulco; si Calvin golpeara de
lleno a la bahia seria una verdadera catastrofe. Livia dijo todo esto como si
fuera lo mas normal del mundo, y, al terminar, encendi6é un cigarro.

Tranquilo atn no digeria la informacion cuando vio, ya casi cuando lle-
gaba a ellos, a Nigromante tropezar con un hombre corpulento que iba de
salida, con todo y su traje, lentes oscuros y notoria facha de policia judicial,
o de narco, que para el caso era lo mismo.

—Perdon perdon —dijo el Nigro, pero el hombron sin mas lo tomo de la
camisa, lo alzo y lo mando al suelo. El Nigro se levanto, furioso.

—Oiga, si le pedi perdon -reclamoé. Y Tranquilo y las estadunidenses pa-
lidecieron cuando el narcoguarura saco su pistola.

—No me estés chingando, prietito —le oyeron decir al dar un fuerte ca-
chazo en la mejilla de Nigromante.

—cQuieres mas? —pregunto friamente y durante unos momentos espero
la respuesta. Nigro no dijo nada y el tipo se fue, con lentitud y mirando en
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derredor sin el menor miedo. Todos los asistentes se quedaron petrificados,
pero nadie dijo nada. La musica resonaba, absurda. Quién sabe qué aura
verdaderamente maligna se traslucia en el hombron que logré imponerse,
pensaba Tranquilo, atin impresionado.

Nigro volvio a la mesa y de un solo trago bebidé todo el contenido de su
vaso de whisky. La cacha de la pistola le habia abierto levemente el pomulo
derecho. Tranquilo y las mujeres lo miraban en silencio, consternados.

—cEstas bien? —pregunto Phoebe, la del pelo corto.

Un mesero llegd en ese momento con una servilleta humedecida para
que Nigromante se limpiara. Caray, pensaba Tranquilo, sin saber qué decir,
qué feo moquete se llevo mi cuate. Karma instantaneo, se dijo después.

Nigro se pasaba la servilleta himeda en la herida y de pronto los cuatro
se hallaban en un incomodo silencio que volvia grotesca la musica del Nuevo
Bum Bum. Livia, después de un breve intercambio de miradas con Phoebe,
lo rompid para avisar que se iban. Tranquilo les pidi6 primero e insisti6 des-
pués en que se quedaran, pero como se negaron se propuso a llevarlas; tam-
poco quisieron, por lo que las invitdo a comer al dia siguiente. Livia dijo que
llamara al hotel Villa Vera en la manana.

Todos salieron del Nuevo Bum Bum a la tormenta que seguia braman-
do. Ellas tomaron un taxi y ellos regresaron al hotel con extrema lentitud a
causa de la inclemencia de la lluvia. Tranquilo pensaba que habia sido si-
niestro el golpe que se llevo su socio, pero también que éste exageraba. Qui-
so comentar la suerte de hallar a Phoebe y a Livia, pero su amigo soélo asintio
y siguié en su mutismo. Qué mamon, penso Tranquilo, a quien le hubiera
gustado seguir la onda en otra parte, de hecho se le estaba antojando ir al
Nalgares, asi le decian, un antro con table dance, que, le aseguraron, no
habia que perdérselo.

En vez de eso, cada quien se fue a su cuarto. Tranquilo entré en su sui-
te, sintiéndose de un humor espléndido. Hasta se puso a canturrear. Vio la
programacion de peliculas de pago que ofrecia el hotel pero todas eran vieji-
simas y ya las habia visto en su parabdlica, asi es que prendio la television
para ver qué habia. Shit. Un programa de discusion de temas «controverti-
dos». No, qué horror. Casi le molesté que en los demas canales no codifica-
dos de los satélites no hubiera nada bueno y maldijo al huracan que enfria-
ba las grandes posibilidades de Acapulco. Penso en bajar al bar del hotel a
tomar la del estribo, a ver a quién encontraba, chance a alguna otra vieja
puestisima, y hasta penso en llamar al Nigro para que lo acompanara, pero
no: hombre responsable al fin prefirié un librium para conciliar el sueno, ya
que continuaba bien prendido. Dos librium. En lo que se dormia, y porque el
Time que hojeaba no atrapaba su atencion, casi sin darse cuenta conecto los
cables de su camara de video a la television con la idea de revisar alguna de
las peliculas que llevaba. En el aparato seguia cargada la home movie y, sin
reparar en lo que hacia, la ech6 a andar. Brumosamente, porque empezaba
a hacerle efecto el somnifero, se vio a si mismo copulando con su mujer, ella
montada en él. Todo era lejano. Con una extrana magnanimidad Tranquilo
sonrio levemente al constatar que Coco se veia muy bien, pasadita en algu-
nas partes, pero definitivamente era atractiva, y cachonda, con esos grandes
senos que eran un sueno; tanto él como ella hacian el amor como expertos,
como profesionales, de una manera intensa y, de hecho, creativa, incluso
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inspirada. No, hombre, si lo hacian mas que bien. Era artistico, qué carajos.
Con razon ese pobre Nigromante no pudo mas que masturbarse ante la in-
negable calidad del show.

EL TIEMPO NO ME DEJA

...Desperté sobresaltado. Durante unos instantes no me di cuenta de
que el teléefono sonaba y que eso me habia despertado. Contesté. Era un em-
pleado de recepcion, quien, animosamente, me dijo: json las siete de la ma-
nana, senor! jMuchas gracias!, respondi, nada mas que yo no di instruccio-
nes de que me despertaran a ninguna hora. Lo siento mucho senor, pero
aqui tengo la indicacion de llamarlo a las siete de la manana. Ah..., dije, pen-
sando que el culerito de Tranquilo era quien habia ordenado que me levanta-
ran. Tipico. En efecto, acababa de colgar cuando el teléfono emitié sus ondu-
laciones electronicas. Era The Boss, por supuesto, quien me ordeno que ba-
jara a desayunar para que inmediatamente después nos fuéramos a darle,
vinimos a trabajar y no a pachanguearla, tuvo el descaro de decirme. Chinga
tu madre, pensé. El pobre nene era un tarado, ¢por qué perder el tiempo con
él? Consideré seriamente mandarlo al carajo de una vez por todas, total, yo
podia vender mi diez por ciento de las acciones de la revista o conservarlo y
usar la lana que rendian. Quién sabe por qué la revista era un éxito pero las
acciones, o las mias al menos, no daban nada del otro mundo; de cualquier
manera, podia conservarlas y trabajar en otro lado, chance hasta tocar algu-
nas puertas y hacer mi propia revista...

Todo esto lo pensé en fracciones de segundo y sin embargo lo que dije
fue: ¢Como esta el tiempo?. De la chingada, contesto, sigue lloviendo sin pa-
rar. ¢Ya sabias que es un huracan?, me informo, se llama Calvin y no le ha
dado de lleno a Acapulco, nada mas ha sido un rozoncito y asi nos tiene co-
mo nos tiene. Ves, te lo dije, planteé, y tu con que el tiempo se iba a compo-
ner. Pues si, pero nosotros no nos vamos a parar por eso. Tenemos que ser
profesionales aun en condiciones adversas. ¢Entonces le vamos a seguir?
Claro. ¢En medio de un huracan? Se necesita, ¢eh? Técnicamente no es un
huracan, dijo; nada, muchacho, a trabajar.

Me dieron ganas de matar a este gran moron, que habia transitado de la
mamonez a la solemnidad institucional. Me asomé a la terraza y constaté
que, en efecto, la tormenta no cedia; durante la noche anterior no habian ce-
sado los vientos, los truenos y la lluvia torrencial; de hecho me dio frio, asi
es que tuve que pararme a desconectar el aire acondicionado. Aun me dolia
el hombro, pero ya menos. Y un poco la mejilla. Qué golpazo me habia dado
el pendejo de ayer, pero qué podia esperarse de un lugar donde asesinan
lentamente a los mas bellos tigres.

Tranquilo, que, como era de esperarse, habia desayunado en su suite,
seguia de lo mas serio, lo cual mas bien me hubiera dado risa si el tiempo
estuviese mejor. Por otra parte, se veia muy sabrosito mientras daba 6rdenes
por el teléfono celular a los compas de la revista en el De Efe. Aqui tenemos
al energético empresario de éxito dispuesto a acabar con el cuadro. Semejan-
tes milagros anfetaminicos no me impresionaban para nada, asi es que me-
jor desayuné rapidamente y un tanto incomodo a causa de la pesada vibra-
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cion del Chif, quien escrutaba el comedor en busca de mujeres guapas, las
cuales, en ese momento, escaseaban; pero me divirtido ver que la gente que
desayunaba no se resignaba a la tormenta y se habia puesto shorts, trajes
de bano, sombreros de playa, bronceador y toda la cosa, como si en cual-
quier momento fuera a salir el sol. S6lo algunos ninos intrépidos nadaban en
la alberca en medio del diluvio; mientras mas llovia y mas fuertes eran los
vientos y los truenos, mas felices estaban ellos y so6lo sus risas y gritos ani-
maban el ambiente.

Compramos unos paraguas rigurosamente taiwaneses en la tienda del
hotel y salimos a la Costera, bajo la lluvia que solo en momentos amainaba.
Como la noche anterior la avenida era un arroyo caudaloso, el agua bajaba
de los cerros de la bahia en torrentes llenos de basura y el transito apenas
avanzaba. En momentos el aguacero disminuia un poco y permitia ver la
turbiedad del mar; la lluvia se estrellaba en la superficie y formaba cautivan-
tes filos luminosos; predominaba un tono amarillento, revuelto, seguramente
las arenas del fondo llegaban hasta arriba y enturbiaban todo. No me gusta-
ba nadita como se veia el mar; me parecia ominoso, como si en cualquier
momento pudiera ocurrir una catastrofe: una marejada inmensa que dispu-
siera de todos los hotelitos como construcciones de cerillos, o series de rayos
salvajes que causaran deslaves y destruccion.

Para colmo de males, Tranquilo casi se alegro porque, distraidamente,
encendi un cigarro. Oye, a ver si te abstienes de echar humo cuando estés
en mi coche, me dijo, si no te preocupas por tu salud yo si me preocupo por
la mia. No mames, Tranquilo, ta te retacas de chochos y te escandalizas
porque fumo. Es que es distinto, en mi caso no es vicio, es s6lo una medici-
na ocasional para estar mas alerta, algo perfectamente normal, tengo receta
de facultativo. Si como no, le dije, hazte pendejo.

A vuelta de rueda, claxonazos y mentadas de madre logramos llegar a la
presidencia municipal, pomposamente llamada palacio de gobierno, que jun-
to con el Parque Papagayo habia sido objeto de un gran conflicto en Acapul-
co. El parque se cred en lo que, en los anos cincuenta, fue el hotel Papagayo,
entonces uno de los mejores del puerto. Era notablemente extenso, seis hec-
tareas frente a la playa de Hornos con juegos mecanicos y muchisimos arbo-
les; a fin de unirlo con la playa se construyo un tunel para que a través de él
fluyese el transito por debajo de la avenida Costera. El Parque Papagayo
pronto se volvié un sitio popular, ademas de que era un pulmoén cada vez
mas indispensable para el puerto. Todo iba bien hasta que el gobierno deci-
di6 construir alli una nueva presidencia municipal, y en torno a ella un gran
centro comercial, un mall al estilo gringo con sus previsibles boutiques y
grandes almacenes; como se habia iniciado la construccion de una nueva
supercarretera entre Acapulco y la Ciudad de México se esperaba una enor-
me afluencia turistica y para aprovecharla no titubearon en eliminar al po-
bre parque; por tanto, iniciaron una vigorosa tala de arboles, a pesar de las
protestas de los ecologistas, que, con el apoyo de los acapulquenos, presen-
taron una notable resistencia; denunciaron los hechos, discutieron con las
autoridades, hicieron grandes manifestaciones, plantones y huelgas de ham-
bre; escribieron articulos, cartas a los periodicos y finalmente salvaron el
parque, aunque no pudieron impedir que el aferradito gobierno construyera
alli su presidencia municipal, solo que por la parte de atras y con entrada
por la avenida Cuauhtémoc.
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Alli nos esperaba Ramon Gomez de la Serna, nuestro encargado de ven-
tas en Aca, quien se habia puesto un suéter muy holgado. Esta durisimo el
frio, ¢eh?, le dije. Pues yo si tengo, me contesto, ademas fijate ti que aqui
uno nunca se puede poner suéter. Asenti. La verdad es que tanto como frio
no hacia, tan s6lo cuando los vientos golpeaban de frente, pero lamentaba
no haberme puesto el suéter con el que sali del Defectuoso. Era todo lo que
habia llevado al viaje, pero quién se iba a imaginar que haria frio en Acapul-
co.

Ramoén Gomez de la Serna, homoénimo del escritor, era un espanol cor-
pulento de sesenta anos de edad; en un tiempo fue un conocido campeo6n de
jai alai, pero a esas alturas ya nadie se acordaba de él. jJefe!, le dijo a Tran-
quilo, jaqui todo ya estaba listo, pero este climita que se trajeron ustedes del
De Efe a ver si no descompone las cosas! Ya se descompusieron, dijo Tran-
quilo con gravedad, ayer no pudimos ver al presidente municipal, y es muy
importante que lo vea. Si, ya supe, respondio Ramon Gomez de la Serna, pe-
ro ahorita si lo atrapamos.

Recorrimos la presidencia municipal de Acapulco, que a fin de cuentas
resultéo de lo mas desangelada. En la antesala, Ramon Gomez de la Serna,
desenfadada pero minuciosamente, informé6 a Tranquilo sobre las citas que
habia reconfirmado y propuso un nuevo plan de trabajo. Si, ya nos atrasa-
mos el dia de ayer, dijo el Tecnochif mirandome de soslayo como si yo tuvie-
ra la culpa del huracan. ¢Qué se sabe de este huracan?, pregunté entonces
con firmeza excesiva, para evitar que Tranquilo me siguiera jeringando, &co-
mo se llama?, ¢Luther? Calvin, me corrigié Tranquilo. Si se vuelve famoso,
prosegui, podemos aprovecharlo para el reportaje. Claro, asinti6 Ramoén Go-
mez de la Serna. No no, qué les pasa, dijo Tranquilo, seria funesto que salié-
ramos con una vision tragica de Acapulco. Pues pa’ como pinta, insisti, a lo
mejor no nos va a quedar mas remedio. No es un huracan, dijo Ramon, di-
cen que es una depresion tropical. Si hay un huracan, explico Tranquilo, mi-
randome con aire paciente, pero esta alla en el mar, aqui s6lo hemos sentido
un rozon. Hoy lo dijeron en las noticias de la tele.

Para cambiar de tema, Ramon Gomez de la Serna nos conté la Verdade-
ra Historia del Presidente Municipal Eric el Quirri Lanugo Munuzuri, nacido
en Acapulco treinta anos antes en una vieja y adinerada familia de origen
espanol duena de comercios, concesionarias de llantas y gasolineras. El Qui-
rri siempre fue nino rico y le decian asi para acortar su verdadero apodo, el
Quirrirrus. Era de facciones muy finas, blanquito, desenvuelto, seguro de si
mismo y mandoén. Pero, eso si, muy bajito de estatura. Estudi6 hasta la pre-
paratoria en el puerto y fue el tipico chavo de discoteca—demoda, coche-
ultimo-modelo, viaje—a—Estados-Unidos-o-Europa—-cada—ano y computado-
ra—en—el-cuarto, ademas de que sus papis le habian comprado su propia te-
levision y antena parabdlica, equipo de sonido de cien watts por canal, linea
telefonica, etcétera etcétera. Los etcéteras son de Ramon Gomez de la Serna.

Era chiquito pero picoso. Trataba a todo mundo con despotismo ilus-
trado, pues uno de sus primos que vivia en la capital y que iba con frecuen-
cia a Acapulco lo inici6 en la lectura. El Quirri Lanugo era experto en esqui,
en buceo con aqualung, e incluso participé en competencias internacionales
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en las que hizo un papel decoroso. Jugaba tenis muy bien. También era de
los primeros en la escuela, la Lasalle; sus calificaciones eran altas, en parte
porque las merecia, en parte porque el dinero de su familia predisponia a los
maestros a no ser muy rigurosos, y en parte debido a que el ninito siempre
cargaba una pistola, para que nadie me diga chaparrito, decia.

Desde la primaria, varias veces los maestros le confiscaron el arma y
llamaron alarmados a sus padres, pero al poco rato Eric ya la tenia de nuevo
y la presumia a los demas para hacer lo que se le antojaba. Otras veces se
vio envuelto en pleitos, especialmente en la preparatoria, por lo que su padre
le puso un guardaespaldas, conocido como el Pajaro Nalgon, quien resulto el
complice perfecto y aceito la prepotencia del joven patron. Al Pajaro le encan-
taba golpear a la gente, ademas de que le llevaba al jefe muy buenas nudis-
tas que levantaba de los bares topless y bottomless que aparecieron en Aca-
pulco en los anos ochenta. Eso si, nada de cocaina, alcohol o mariguana,
porque el Quirri no bebia ni se drogaba. Pero le encantaban las mujeres,
aunque no siempre a la buena. Por supuesto, tenia su noviecita santa, Maria
Luisa Altamirano, una muchacha de buena familia, pero se aseguraba que €l
y sus amigos habian violado, a punta de pistola, a varias nudistas de los ca-
barets, y todos sabian que eran autores intelectuales de un asesinato invo-
luntario.

Una vez le encargaron al Pajaro Nalgon que le diera una calentadita a
un travesti que algo les habia hecho, o que no les habia hecho, pero al gua-
rura se le paso la mano y para silenciar lo ocurrido el padre del Quirri tuvo
que mover muchas influencias y repartir dinero en la prensa y en el gobier-
no. Por suerte, la victima era un pobreton sin influencias, asi es que no pasoé
nada y el Quirri siguio su meteorico comportamiento de Miguel Paramo Elec-
tronico.

Por esas fechas ocurrieron dos grandes sucesos: el Pajaro Nalgon fue
asesinado crudelisimamente ante los ojos del Quirri, quien se escap6 de mi-
lagro y por primera vez vivio el terror de sentirla cerca. Fue notable como lo
impacté la muerte de su guarura predilecto. Después, resulté que el primo
intelectual de la Ciudad de México se habia vuelto comunista tardio y proce-
di6 a indoctrinar al joven Lanugo, quien incluso llegd a conectarse con unos
miembros del Ejército de los Pobres que sobrevivieron a la matanza de Lucio
Cabanas y sus guerrilleros. El padre se enter6 de todo esto y, alarmado,
aprovecho que su hijo habia concluido la preparatoria para mandarlo a Es-
tados Unidos.

Eric el Quirri Lanugo Munuzuri se fue a estudiar economia en la Uni-
versidad de Stanford, donde se graduo; después hizo su maestria en Yale y el
doctorado en Harvard. Regres6 muy cambiado: al parecer se le habian des-
vanecido las violencias de antes. Y, a cambio, se habia vuelto adicto a la poli-
tica. Por supuesto, la fiebre comunista se le fue rapidamente y lo que le apa-
siono fue la peculiarisima, cuasiesotérica politica mexicana, de la que, segun
€l, se volvio experto.

El Quirri estaba completamente seguro de si mismo y creia poder llegar
hasta lo mas alto, hasta la mismisima presidencia de la republica. En las
universidades de Estados Unidos conoci6 a jovenes mexicanos hijos de fami-
lias clave, quienes lo contagiaron de la mistica neoliberal y, en las vacacio-
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nes que pasaban en México, lo conectaron con los grandes jerarcas de la po-
litica y la iniciativa privada, asi es que, tan pronto regreso, se caso a todo lu-
jo en Acapulco con su novia de siempre, Maria Luisa, de quien por cierto
también se decia que era una joyita, y con ella se fue a la capital a hacer ta-
lacha de alto nivel porque en Acapulco evidentemente nunca la iba a hacer.

Su via regia para el éxito consistia en que le habian presentado a mon-
sieur Jean-Marie Coérdoba, la eminencia gris del régimen que hacia y des-
hacia a su antojo y que, segun muchos, controlaba incluso al presidente Sa-
linas. En la Ciudad de México el Quirri estrecho6 sus relaciones con Cordoba,
quien lo tuvo a su cargo un tiempo y después lo mando a la secretaria de
Agricultura, para que se fogueara con el cacique ultramillonario Carlos Hank
Gonzalez, alias Gengis Hank, quien se las sabia de todas todas en cuanto a
la vieja politica mexicana, grilla o polaca, y que de por si era amigo viejo de
la familia Lanugo. Al ano, Cordoba lo envi6 al PRI como secretario particular
del presidente del partido. Alli estaba el Quirri, grillando como loco, cuando
llego el momento de escoger candidato para la presidencia municipal de Aca-
pulco.

En esa ocasion las cosas eran diferentes porque el partido opositor, el
de la Revolucion Democratica, era fuerte en el estado de Guerrero, ademas
de que mucha gente del puerto se habia politizado con los lios del Parque
Papagayo. Los perredistas postularon a un joven empresario acapulqueno,
muy popular y carismatico, lo cual obligé al gobierno a modificar su estrate-
gia para no perder una alcaldia de primera importancia. Cordoba decidio
lanzar al doctor Lanugo, como le gustaba que se le dijera, porque €l también
era de la mejor sociedad portena y podria contrarrestar las tentaciones de
los acapulquenos a irse con el PRD. Mucha gente del partido oficial se mo-
lesto porque les imponian a un inexperto, otro que se saltaba a todos y lle-
gaba hasta arriba, pero naturalmente se disciplinaron ante las 6rdenes que
llegaron de la cumbre. Por su parte, Lanugo también se disciplin6 a regana-
dientes, pues pensaba que Acapulco no era el sitio del cual podria partir
ninguna carrera politica que valiera la pena, a pesar del ejemplo de Donato
Miranda Fonseca a fines de los anos cincuenta que tanto le citaban. Ade-
mas, sus amigos solian burlarse de €l porque era de Acapulco, esta horroro-
so Acapulco, decian, ahi ya nada mas van los nacos, la gente decente vaca-
ciona en Cancun.

Las elecciones fueron renidisimas, porque los perredistas expusieron
todos los chismes del belicoso Quirris, pero los alquimistas del partido oficial
rasuraron el padron hasta sacarle sangre, saturaron los medios con propa-
ganda, compraron votos indiscriminadamente e instrumentaron un fraude
electoral que fue célebre en todo el pais. Durante un tiempo, los perredistas
armaron plantones y manifestaciones para que Lanugo no pudiera entrar en
la presidencia municipal, y el doctor en economia recibié 6rdenes de aguan-
tar y dizque gobernar desde otras oficinas. El gobierno se hallaba en la parte
mas intensa del cabildeo y las negociaciones para la aprobacion del Tratado
de Libre Comercio en el congreso de Estados Unidos y no podia recurrir a la
mano dura como hubiese querido. Finalmente, todo se arreglo a través de
intensas negociaciones en la secretaria de Gobernacion combinadas con en-
carcelamientos y represion en Acapulco, y el Quirri pudo entrar en la muy
anodina presidencia municipal.
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De esto no hace mucho, nos refiri6 Gomez de la Serna, y por ahora el
Quirri todavia anda muy mansito, saluda a todo mundo con gran cordialidad
y se dice experto de la concertacion politica. Hasta habla con voz suavecita,
como de seminarista. Pero ya se esta alocando, ya corren chismes insisten-
tes de que es homosexual, incluso la gente dice: Acapulco esta de luto, jnos
trajeron otro puto!, le gustan las orgias, los incestos y las perversiones
sexuales, también se dice mucho que esta haciendo negocios sensacionales
con casas de cambio y con los narcos. Ademas, la gente se queja de que
nunca esta en Acapulco, porque se la pasa en el De Efe picando piedra por lo
de la sucesion presidencial. El esta con Zedillo. Esta loco, ¢no? Ayer, por
ejemplo, no los recibio no porque anduviera atareado con el huracan, sino
porque estaba grillando en México... Ah caray, senores, ya los va a recibir el
Quirrirro. Que les sea leve. Nosotros aprovechamos para irnos. Luego te
hablo, jefe.

El doctor Eric Lanugo, un chaparrito todo camisa de seda, nos recibio
de pie, detras de su escritorio, junto a la imprescindible computadora y bajo
el sacrosanto retrato del ciudadano presidente de la republica. Después de
saludarnos, nos invité a tomar asiento, nos ofrecié café y se disculp6 por
atendernos hasta esa hora, pero la depresion tropical, porque eso era para
Acapulco, por fortuna el huracan no habia dado de frente, reclamaba toda
su atencion las veinticuatro horas del dia. Hasta el momento no habia datos
exactos, pero los vientos habian destruido numerosas viviendas y se sabia de
muchos damnificados, anadio y se quedo en silencio como para constatar
por el ruido en el techo que Calvino auin seguia alli. Después se puso de pie
y sin que viniera al caso nos solté un discursito:

Senores, me da mucho gusto que estén en Acapulco y estoy seguro de
que podran constatar que en esta capital del paisaje del mundo, porque sin
duda eso es Acapulco, se vive en paz, trabajando con eficiencia para elevar la
productividad, bajo el ejemplo y el estimulo que nos brinda el sefor presi-
dente de la republica. Esto, sinceramente, no ha sido facil. A todos les cons-
ta que recibimos el puerto en condiciones en extremo adversas y en un esta-
do de agitacion mas bien artificial generado por los emisarios del todo y na-
da, los politicos que suenian con que México tenga una regresion espectacu-
lar, antihistorica, que nos regrese a formas de gobierno anacronicas, am-
pliamente superadas. A pesar de la cerrazon y la tendencia a la violencia,
hemos establecido una politica de concertacion, dialogo y apertura, a fin de
entablar relaciones politicas civilizadas con los partidos de oposicion, que,
como se sabe, critican sin proponer, rechazan todo por sistema y distorsio-
nan la informacion. Estos senores, maestros del retroceso, dinosaurios del
pensamiento, tienen mucha influencia en los medios de comunicacién, mu-
cho dinero se mueve detras de ellos, y nosotros nos preguntamos: ¢de donde
salen esos cuantiosos fondos? Soélo Dios Nuestro Senor desde su omnipoten-
cia lo sabe, aunque en estos vulgares planos terrenales algunos creemos que
una investigacion judicial seria pertinente para averiguarlo. Estas fuerzas
regresivas, retardatarias, francamente reaccionarias, tienen el descaro de
pintarnos como represivos, alquimistas, orquestadores de fraudes electorales
y mil bembeces mas. Pero una cosa se puede decir: no nos estamos chupan-
do el dedo, estamos muy pendientes de lo que ocurre, no nos dormimos en
nuestros laureles, sabemos que dicen que el doctor Eric Lanugo Munuzuri,
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presidente municipal constitucional, odia a Acapulco y prefiere a Cancun,
que es narcopolitico, que hace negocios fabulosos y por supuesto ilicitos con
las plantas tratadoras de aguas y con el tiradero de Carabali, que es mane-
jado por el doctor José Maria Cordoba, sabemos eso y mucho mas, quiénes
son, qué hacen, qué planean para desestabilizar al pais, pero no vamos a
caer en sus falsas acusaciones y, en cambio, continuaremos nuestros es-
fuerzos para consolidar los espectaculares logros de las politicas del senor
presidente Salinas de Gortari. Hacemos nuestra parte lo mejor que

podemos. Presentamos cuentas claras, numeros negros en las finanzas
y hemos reconquistado un clima de concordia para todos. Ya no hay proble-
mas politicos, ni econémicos, ni sociales, y vamos resolviendo los problemas
ecologicos que se presentan. Para ello requerimos los esfuerzos de la socie-
dad civil, asi es que hemos establecido una relacion muy estrecha con los
grupos ecologicos del puerto y también, claro, con las autoridades federales.
Con el apoyo de la sociedad civil logramos limpiar la bahia. Fue un esfuerzo
de la colectividad. Todos lo hicimos. De la misma manera, ciudadania y au-
toridades hemos emprendido una enérgica campana en pro del embelleci-
miento del puerto y en contra de la mendicidad y la basura. Sin triunfalis-
mos, con los pies en la tierra, se puede decir que hasta el momento hemos
tenido éxito.

Eso si ya me pareciéo demasiado y lo interrumpi:

—Oiga doctor, con todo respeto, ¢no esta usted presentando un panora-
ma idilico de Acapulco? Perdoneme que le diga, pero la verdad es que ayer,
antes de que lloviera, fuimos al mercado y aquello era un mugrero incalifica-
ble.

—Bueno, -respondi6 sonriendo—, sin dar gran importancia al asunto pe-
ro con el entrecejo fruncido, en los mercados la situacion requiere mas es-
fuerzo, pero se lo damos. Puedes estar seguro de que el servicio de limpia
paso poco después.

0Y hemos podido observar, —insisti-, que desde que esta lloviendo el
agua que baja de los montes se trae muchisima basura.

Es verdad que en tiempo de lluvias se agrava esta cuestion, pero pierde
cuidado, tenemos conciencia del problema.

Tranquilo me lanzo6 otra de sus miradas de note-propases, pero por su-
puesto no le hice caso:

—Y qué nos dice, doctor, de la situacion politica? Es dificil en todo el
estado pero especialmente en Acapulco.

—Eso no es cierto. Nosotros no tenemos problemas politicos en Acapul-

co. Todo esta bajo control, en paz, como debe de ser. Ya te he dicho que a
través de la concertacion hemos logrado desactivar todos los conflictos.

—Pero también a través de una que otra accion represiva, ¢no es asi?, —
le dije mientras checaba que la grabadora funcionara correctamente-.

-De ninguna manera. Mira, —-me explico con paciencia—-, en Acapulco
impera la ley y nosotros tan sélo la aplicamos, aféctese a quien sea.

Lanugo me veia con una miradita sardonica que no me gusté nada, algo
en mi estomago se contrajo y senti la necesidad de callarme la boca, era una
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clara sensacion de peligro que me desestabilizé6 por dentro, pero insisti de
cualquier manera:

—Se dice también que los opositores son duenos de las calles y que los
problemas de transito, de por si serios, se han agravado con las constantes
manifestaciones, mitines y plantones.

—No, mira, esa pelicula ya la vimos hace mucho. Eso fue antes, durante
el conflicto postelectoral. Si quieres hablamos de eso. Pero ahorita no pasa
nada. Ademas, nosotros pensamos, -me explico Lanugo con cierta impacien-
cia—, que es preferible permitir el ejercicio de la libertad aunque ésta genere
incomodidades, pero te aseguro que estamos buscando formulas para evitar
molestias sin coartar los derechos de expresion. Any suggestions?, agrego
con un tonito marcadamente irénico.

—¢Y la lucha armada, senor? ¢No hay posibilidad de nuevos brotes gue-
rrilleros a causa de los rezagos? Guerrero se caracteriza por la miseria de los
indios, por el imperio del narcotrafico y de los cacicazgos, por las elecciones
desaseadas como, por desgracia, fue la suya, ¢no crea todo eso condiciones
para nuevos brotes guerrilleros?

—-Las vias armadas para dirimir conflictos estan definitivamente fuera de
consideracion. Te aseguro que el pueblo acapulqueno es maduro y acata la
legalidad. Y no nada mas aqui, en todo el pais es impensable la guerrilla.
También eso es cosa del pasado. Y en cuanto a lo del famoso rezago guerre-
rense permiteme decirte que es s6lo un mito. Es bien sabido que a través del
Programa Nacional de Solidaridad ha habido una derrama sin precedentes
para la poblacion mas necesitada del estado de Guerrero. Tu lo sabes, ta pa-
reces estar enterado.

Encendi un cigarro y bebi los restos de café frio para bajar el volumen
de mis nervios. De pronto no me agradaba nada como se habia desarrollado
la entrevista y traté de concentrarme.

—2Y la cuestion ecologica?, —cambié de tema—. Se dice que el deterioro de
la bahia de Acapulco es irreversible.

—No no, me contesté con aire despreocupado pero con miraditas que me
aquilataban, ésos son los infundios de los que hablabamos, la distorsion de
la informacion que tan mal nos pinta. Yo crei que nos estabamos entendien-
do, pero ahora no sé con quién habras estado hablando ti. Las autoridades
federales, estatales y nuestro gobierno municipal hemos entablado una bata-
lla frontal por limpiar la bahia, ya te expliqué que toda la sociedad colaboro y
que los resultados son impresionantes, hombre, esto lo han reconocido en
muchas partes.

—Pero hay demasiada gente en Acapulco, —argumenté—, cerca de dos mi-
llones sin contar con la poblacion flotante; si se midiera la contaminacion
atmosférica en el puerto posiblemente se observarian niveles preocupantes,
son demasiados autos y el transito es muy pesado.

—Ya se prohibi6 el estacionamiento en la Costera para solucionar el pro-
blema de trafico, me dijo.

—Pero hay reportes, —insisti-, de que los hoteles, por ejemplo, siguen
descargando sus aguas sucias en el mar.

-No no, aqui todo esta bajo control, incluso hemos sido honrados con
un premio al mérito ecologico.
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—¢Quién otorgo el premio?, inquiri.
—-El Comité de Defensa de la Naturaleza Guerrerense, —-me informé La-
nugo con una tosecita.

—Pero ése es un organismo que usted mismo creo, le dije, sin mirarlo.

—No senor, no senor, me rebatido €l un poco mas molesto, mientras de
reojo me daba cuenta de que Tranquilo miraba al suelo, nervioso y nada
contento con el rumbo que llevaba la entrevista; es verdad que una de mis
hermanas lo dirige, pero eso no tiene nada que ver, es bien sabido que mi
hermana tiene sus propios puntos de vista, los cuales muchas veces se opo-
nen a los mios, asi es que se trata de una organizacion no gubernamental
legitima y establecida, que forma parte de las ONGs del pais.

—Pero los fondos del Comité, ¢de donde provienen?
—De sus propios recursos, por supuesto.
—Pero el ayuntamiento también los financia.

—cQué paso?, ¢Qué te traes tu?, estas haciendo aseveraciones que po-
drian verse como difamacion. Una cosa es que el municipio a nuestro cargo
en algunos casos colabore econémicamente, en una proporcion modesta, con
las organizaciones civiles que nos lo solicitan y otra que financiemos al Co-
mité de Defensa de la Naturaleza Guerrerense. Fijate bien en lo que te voy a
decir, en verdad considéralo y concédeme el beneficio de tu atencion, anadio
con aire grave, la preocupacion por la ecologia de Lanugo es profunda y ver-
dadera, incluso hemos sido pioneros al proponer la creacion de un ombuds-
man ecologico para el puerto.

—Que usted designaria, por supuesto, —preciseé.

—Claro que no. Mira, te voy a hablar con toda sinceridad. Creo que has
venido a verme cargado de prejuicios y antipatias, no sé qué ideas profeses
pero si me doy cuenta de que no me aprecias. Esta bien, no soy monedita de
oro, pero te equivocas. Te han informado mal. Ten cuidado de no cometer
errores que después lamentes. Te lo digo de corazon porque, para que veas,
ta a mi si me has caido muy bien, admiro a la gente que dice lo que piensa
aunque sean pendejadas.

Tenia un tonito entre duro y sardonico que me hizo revolverme en el so-
fa. Descubri que me habia agitado por completo y que me sentia muy nervio-
so. Me aterrorizaba la idea de que mi voz flaqueara.

—Disculpe, doctor, le dije, le aseguro que en mi trabajo no hay nada per-
sonal, mi deber consiste en exponer lo bueno y lo malo que se observa, y si
usted nos plantea lo positivo de su gestion yo me veo en la necesidad de
equilibrar un poco las cosas y traer a la luz lo negativo; no puede usted ne-
gar que hay un franco clima de violencia, anoche, para ser preciso, en un si-
tio publico, un hombre gigantesco, un obvio gatillero, de buenas a primeras,
nada mas porque tropecé con €l, saco una pistolota y me golped con ella, mi-
re usted la huella de la agresion, dije, un tanto atropelladamente y senalan-
do el raspén en mi cara.

—Arajo, como esta esto, —dijo el Quirri revisando el raspon con frio aire
de cirujano y una sonrisita apenas perceptible.

Se vio muy comedido el hombre. Me hizo varias preguntas sobre el inci-
dente y tomé nota de los detalles, lamentable, muy lamentable, tienes razoén,
la violencia es lo peor que hay, decia, e incluso me recomend6 un guarura
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que por supuesto yo tendria que pagar; a €l no le costaria nada facilitarmelo
pero no queria que se prestase a suspicacias.

Le dije que no gracias, pensando en el Pajaro Nalgon, el guarura que
tuvo Lanugo cuando era chavito. Tranquilo carraspeo y procedi6o a despedir-
se del doctor Eric El Quirri Lanugo, no sin antes pedirle la oportunidad de
volver a recurrir a €l si hacia falta mas informacion.

—Por supuesto, —concedio él, magnanimamente-. La tuya es una revista
de primer mundo, es un honor para Acapulco que le dediquen ustedes tanto
espacio. Soélo te suplico, agregé mirandome de soslayo con una sonrisita, que
traten de ser objetivos y ecuanimes, por favor no vean nada mas lo negativo,
fijense en lo positivo también y, en todo caso, que la critica sea constructiva,
propositiva; hemos hecho un esfuerzo muy grande para lograr la paz en
nuestro municipio, que es tan conflictivo, y el papel de los medios de comu-
nicacion es importantisimo para que se consolide la estabilidad.

Pierde cuidado, le aseguré Tranquilo instalado en el fariseismo total,
nosotros sabremos ver lo positivo de tu gestion; el proposito de nuestra re-
vista no es presentar imagenes negativas sino mostrar las bellezas naturales
y el capital turistico del puerto.

Lanugo sonri6 ir6nicamente y nos acompanoé a la puerta, donde le dijo a
Tranquilo, porque a mi no me pelaba, que le habian hablado muy bien de é€l,
que en verdad estaba a su disposicion y que no dudara en llamarlo en cual-
quier circunstancia mientras se hallara en Acapulco. Regreso6 a su escritorio,
escribio algo y regreso con nosotros. Toma mi tarjeta, le dijo finalmente, mi-
ra, con mi puno y letra he anotado que te den todas las facilidades y que na-
die se meta contigo, aqui la gente conocen estas tarjetas mias, asi es que
preséntala cada vez que te haga falta; en la parte de atras tiene mas de ocho
numeros en los que sin duda me puedes encontrar a cualquier hora. Es en
serio lo de a cualquier hora. Llamame cuando lo necesites, no lo pienses.

jCarajo, Nigro!, me espeté Tranquilo cuando hubimos salido de la presi-
dencia municipal y nos deteniamos ante la lluvia que se hallaba mas dura
que antes, jmidete, cabron! Pareces periodista de Proceso. ¢Por qué tienes
que meter en predicamentos a la gente? Good God! ;Para qué le tenias que
decir que €l esta detras del comité ese ecologico?, scomo lo supiste, ademas?
Casi se me caen los calzones cuando lo dijiste.

¢Vieras que nomas lo aventé para ver si pegaba?, le expliqué a Tranqui-
lo, nadie me habia pasado ese tip, pero, ya ves, era de esperarse. El pendejo
ha de haber creido que yo sabia hasta lo que no, y por eso €l mismo confeso
que su hermana era la efectiva del comité.

Queé chistosito eres, insistio Tranquilo con su aire mas severo, ya te dije,
y espero no tener que repetirtelo, que de las cosas politicas me encargo yo.
Vinimos a hacer un trabajo desapasionado, sin coloracion politica ni de nin-
gun tipo, y no quiero que me andes metiendo en problemas con tus socia-
lismos trasnochados.

Cuales socialismos, le dije, acalorandome, lo que pasa es que me caga
ver a esta gente haciendo su deplorable teatrito como si uno se estuviera
chupando el dedo, a mi, fijate, me vale madre la politica y no me interesa lo
que hagan y digan, pero si es a mi al que joden entonces no veo por qué no
reaccionar.
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Porque yo te lo ordeno, me respondiéo Tranquilo con su aire severo que
daba risa. Después saco su teléfono celular. Con tu permiso voy a hablar
con las gringas, me dijo, muy serio, como si lamentara que yo tuviera parte
del paraiso. Ademas, me dio la espalda y se alejo para hablar sin que yo lo
oyera. ¢Qué paso?, le pregunté cuando regres6. Hoy quieren descansar, pero
quedamos de cenar mafnana, me informé secamente.

Total, tuvimos que abrir nuestros paraguas, porque durante la discu-
sion obviamente la lluvia no paro, y corrimos al Fabuloso Phantom del Gran
Jefe Trancas. En medio de los torrentes y con el horizonte cargado del mar
picadisimo, nos fuimos al Fuerte de San Diego, siguiente escala en el itinera-
rio reportajistico que nos habia preparado Ramon Gomez de la Serna. Para
entonces la tormenta estaba tan cerrada que practicamente no se podia ver
gran cosa del famoso fuerte, todo de piedra, sede de las no menos célebres
resenas cinematograficas que se hacian varios siglos antes, cuando las
grandes estrellas del cine internacional se tostaban el cuero en Acapulco.
Varias veces trataron de rearrancarlas anos después, pero nunca salieron
bien. En el fuerte hablamos con la directora, una mujer delgadita, chilanga,
muy simpatica, quien de plano nos dijo que no podria mostrarnos el sitio a
causa del aguacero. Habia que estar pasando por el patio a cada rato para
entrar en las distintas salas y asi no se podia. Estaba emocionadisima por-
que un par de meses antes, ay, hubieran venido entonces, el clima estaba
tan divino, habian puesto una exposicion del pintor Augusto Ramirez, quien
presento una parafrasis genial de la ultima cena de Leonardo. Quedamos de
regresar cuando no hubiera lluvia, si es que alguna vez escampaba, y con los
paraguas taiwaneses nos fuimos al coche. Para acabarla de amolar, me res-
balé al salir y me di un ranazo espectacular que me hizo ver estrellitas y me
dejo todo adolorido y empapado, pues también perdi el control del paraguas.
Esta vez fue Tranquilo el que se ataco de la risa por mas que le eché mis mi-
radas mas asesinas. Me fui empapado, lo cual molestoé a Tranq porque mojé
su fantabuloso coche, y del no visto Fuerte de San Diego la lluvia nos hizo
avanzar por la Costera mas despacio que nunca porque de nuevo pratica-
mente no se veia y habia que estar muy atento a las luces de los de enfrente.

A través de la Costera nos dirigimos al Centro de Convenciones, donde
teniamos una cita con el dirigente local de la Camara de Comercio, o Cana-
co, que quién sabe por qué tenia alli oficinas. El Centro era un sitio esplén-
dido, bien hecho, con gusto, pero, como en el Fuerte de San Diego, la lluvia
no dejaba apreciar gran cosa pues el agua se metia a las galerias y las salas
del lugar. Por suerte, el lider de los comerciantes acapulquenos tenia sus
headquarters en un sitio bien resguardado del aguacero; era un espanol
mamon de tiempo completo, de mas de setenta anos, blanco, alto y con el
pelo totalmente encanecido; vestia un tipico pantalon de gabardina caqui y
una tremenda chamarra de piel, porque, a pesar del pésimo tiempo, alli den—
tro el aire acondicionado estaba tan fuerte como en la oficina del gerente del
Hotel Nirvana, y yo, que aun estaba mojado, me moria de ganas de arreba-
tarle el chamarron. El anciano lider de los comerciantes nos veia como insec-
tos, al grado de que Tranquilo también se salié de onda. Nos dijo que por la
lluvia no podia mostrarnos el Centro de Convenciones, pero ustedes ya de-
ben conocerlo bien, ¢no es asi?, y nos aclaré que no nos hablaria gran cosa
de la Canaco porque uno de sus empleados nos daria la informacién perti-
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nente en un dossier; después nos paso a una salita muy cuca «para conver-
sar». Por supuesto, a causa de la reganada que Tranquilo me puso por-
incomodar-alpresidente-municipal, ya no quise decir nada y me concreté a
emitir grunidos y a manejar la grabadora. El sehor Canaco displicentemente
afirm6é que aunque las cosas mejoraban, los mejores tiempos de Acapulco
habian pasado. Es la verdad, agregé bebiendo agua mineral, hay que reco-
nocerlo aunque duela; ante Cancun, los Cabos, Vallarta, Huatulco, Ixtapa y
hasta Manzanillo el gran turismo ya no tenia mucho que hacer en Acapulco.
Qué lejos habian quedado las grandes épocas de Teddy Stauffer, de Merle
Oberon y Tyrone Power, hombre, incluso cuando el senor Kissinger o el ex
presidente Miguel Aleman venian a Acapulco continuamente. Ahora, ya nada
era igual. Las cosas se estaban componiendo un poco, pero no lo suficiente,
pues con tanto problema no prosperaban los negocios, detestaba a esas hor-
das de agitadores perredistas que por cualquier motivo impedian el acceso a
los servicios municipales o a las calles mismas, que ocupaban con sus mani-
festaciones grotescas. Como si no bastara con los embotellamientos de tran-
sito. Hacia falta gente con verdadera energia entre las autoridades, gente de-
cidida, alguien que pudiera imponer el orden que tanta falta hacia; el presi-
dente municipal tenia los tamanos pero estaba demasiado atado al centro y
ademas su depravacion era un escandalo. Lo de su hermana era inconcebi-
ble. En sus mas de cincuenta anos en Acapulco habia visto de todo, pero el
Quirri se las gastaba.

Después de semejante proclama Tranquilo no supo qué decir, y final-
mente le pidi6 informacion mas precisa sobre la situacion financiera de los
principales negocios, pero el viejo le repitio que uno de sus empleados nos
haria llegar datos exactos al hotel, €l no queria cometer errores que después
le reprocharan algunos empresarios que eran insoportables. Se lo crei, ya
que don Jeremias Canaco sin duda era autoridad en la materia.

Salimos huyendo de alli y casi nos alegramos al enfrentar de nuevo al
temporal, que en ese momento habia amainado un poco y le permitio a
Tranquilo manejar con mayor confianza. Nos seguimos hacia la Escénica pa-
ra comer en el American Ecstasy, otro restaurante de moda que se especiali-
zaba en comida rica en especias de todo el mundo. Tras las presentaciones
de rigor, nos dieron La Mejor Mesa y lamentaron la lluvia, ya que usualmen-
te se comia en la terraza ante una vista maravillosa de la bahia. De hecho,
en el interior habia enormes ventanales para disfrutar el paisaje, pero natu-
ralmente en ese momento el telon cerradisimo de la lluvia no dejaba ver na-
da, salvo que alli dentro era un salon sin mayor chiste y con pocos clientes.
Tranquilo pidi6 el imprescindible Chivas Regal a fin de prepararle el camino
al chablis que a su vez le haria los honores a la cazuela de mariscos que eli-
gio y a la cual el gran mamon llamo fruits de mer. Yo me incliné por un te-
quilita para abrir boca, un buen seviche y un tournedo rossini.

Las entrevistas del dia y la lluvia incesante nos habian despenado en
un estado de animo pesado y sombrio que ni siquiera la comida y los alcoho-
les pudieron disipar. Tranquilo hablé un par de veces por el celular, como
siempre en voz muy baja, y el resto del tiempo lo pasamos callados.

Para colmo de males, cuando finalmente salimos del restaurante, el
viento y la lluvia voltearon nuestros paraguas y nos pegamos una empapada
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sensacional en lo que llegaba el afamado Phantom. A pesar del temporal,
hasta ese momento habiamos logrado conservarnos relativamente secos, asi
es que esa mojada resulto especialmente humillante. Tranquilo se puso fu-
rioso, pero decidi6é no externarlo y s6lo menté madres entredientes mientras
inutilmente trataba de quitarse agua de encima.

—Oye, la traemos bien chueca, —comenté.

—Si, necesitamos una limpia o algo asi, —agrego €l.

Tranquilo manejé muy serio hasta el hotel y, al llegar, dijo, con un tono
extraflamente oscuro, que se cambiaria de ropa y que tenia «unas cosas que
hacer», pero que regresaria en una hora y media para seguirle dando. El
colmo fue que el culero me pidi6 que empezara a redactar un borrador de
«alguna parte» del reportaje para que no estuviera de huevon. Asi me dijo, el
imbeécil.

—Tas loco, —contesté—, no tengo ni en qué escribir.

—Yo te presto mi notebook, —dijo—, pero guardo silencio al instante al
considerar que no podia permitir que yo siguiera mancillando sus fabulosas
herramientas tecnologicas.

—-Voy a pedir en la administracion que te presten una maquina, -
corrigio, y, en efecto, aun mojado, fue a arreglarlo.

Al poco rato regreso y me dijo:

—Ya esta, dicen que vayas a las oficinas que estan en el segundo piso y
que ahi te facilitaran una computadora.

—:Con qué programa?, —pregunté, nomas por joder, porque no tenia la
menor intencion de hacerle caso.

—jQué sé yo!, —exclamo €él-, pero todos los programas son casi iguales,
asi es que tu como sea te pones a chambear.

—Estas delirando, -rezongué-, aprender cada pinche programita lleva
meses, a mi me cuesta de seis a siete anos, tu lo sabes.

—Bueno, Nigro, no la hagas de pedo y muestra mejor voluntad. Vinimos
a trabajar.

—-Andale pues, -murmuré mientras pensaba: chinga tu madre-, pero
primero

me voy a cambiar de ropa, fue lo que dije.
—-Esta bien, —concedi6 el comprensivo socio.

Por supuesto, una vez que me di un bano y me hube cambiado de ropa
de ninguna manera fui al segundo piso sino que me quedé en el cuarto. La
lluvia se estrellaba contra la terraza mientras yo leia la biografia de Aleister
Crowley, y, con mi discman debidamente enchufado, oia The Beast Inside,
de los Inspiral Carpets, y después Soul/ Mining, de The, The Automatic, de
The Jesus and Mary Chain, y Before and After Science, de Brian Eno, que
me llevé a Flesh and blood, de Roxy Music, porque el Buen Tranq ya no re-
greso a trabajar. Como a las ocho de la noche me telefone6. ;¢Qué haces ahi,
Nigro?, me increpo, hablé primero a las oficinas y me dijeron que no fuiste
para nada. Pues claro que no, Tranquilo, le contesté, no tenia el menor sen-
tido, ademas de que no se puede escribir gran cosa porque todavia no tene-
mos armado el trabajo, tu lo sabes, todavia nos falta el resto de material. ¢Y
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ta, en qué andas? Me salieron otras cosas que hacer, dijo, con tono evasivo,
voy a regresar al Nirvana ya tarde, asi es que mafana temprano nos pone-
mos a trabajar otra vez. Pidele a la administracion que te despierten a las
seis. Pa qué, si ta lo vas a hacer de cualquier manera, respondi, riendo por
lo bajito.

Con el camino despejado, de lo mas contento bajé a cenar a uno de los
restaurantes del hotel. Regresé a mi cuarto y marqué mi numero telefénico
de la Ciudad de México. Este es el 575-0533, dijo mi propia voz en la contes-
tadora, asi es que esperé a que me diera el bip. jNicole, contestal, soy yo, di-
je, en voz muy alta, pues ni mi mujer ni yo contestabamos el teléfono hasta
no saber quién era el chango que hablaba. Efectivamente, Nicole no tardo en
tomar el teléfono. Vaya, hasta que hablaste, me recrimin6. Perdoname Nic, le
dije, es que hay un tormenton aqui en Acapulco y esto ha sido un desmadre.
Si, ya me enteré del huracan y de que esta duro el tiempo por alla, aqui en
Chilangotitlan también esta lloviendo fuerte. ;:Qué has hecho? Nada, traba-
jar un poco, vendi dos cuadros de Augusto Ramirez. ¢De veras? Aqui hizo
una exposicion hace poco y dicen que estuvo muy buena. Si hombre, claro,
es sensacional el chaparrito. ¢Y qué cuadros vendiste? Uno que tiene una
cara inmensa, como anuncio en un aparador; al lado hay una entrada de
edificio de lo mas oscura y misteriosa. El otro es loquisimo: es un caballero
medieval con la espada en alto y caballo blanco a todo galope, en realidad es
el caballero de espadas del tarot, pero con un escudo que es un mandala
clasico, el sri yantra, fijate que Augusto pint6é el mandala a mano, sin com-
pas, y le sali6 perfecto; bueno, y el caballero, que lleva la espada en alto, va
oyendo un walkman, ¢tu crees? Tardas un rato en darte cuenta, pero ahi es-
tan los audifonos, claritos. Esta genial. Tienes que verlos, pero quién sabe
cuando porque ya los vendi. ¢A quién, t?, pregunté, advirtiendo lejanamen-
te que ya estabamos inmersos en la conversacion merced a la gracia y la sol-
tura verbal de mi Nicolasa. A este coleccionista, dueno de minas, ya sabes
quién, Eugenio Rogers, que tiene como mil cuadros de pintores mexicanos.
Valen miles de millones de nuevos pesos. Pues aqui a nosotros nos ha ido de
la patada, Nic, porque llueve muchisimo y es un soberano gorro tener que
andar entre rios de agua, el mar se ve horrible, mi vida, no te imaginas.
Ademas andamos bien salados, a cada rato nos caemos en el agua o algo asi.
Al pinche Trancas un viejito pedo le guacare6 el pantalon y los zapatos, no
sabes. ¢A poco? Si, y a mi un guarura, no lo vas a creer, me echo brava por-
que tropecé con €l y sin mas el hijisimo de la chingada me dio un cachazo en
la mejilla. jMi vida!, exclamé6 Nicole, ¢estas bien? Bueno si, pero estuvo du-
ron y me quedo una marca, estoy hecho un Caracortada regular. Pero no te
preocupes. Mejor te voy a decir qué hemos hecho: vimos al presidentito mu-
nicipal, que es una ficha, y hablamos con el lider de la Canaco y con alguien
mas, ah si, el gerente del hotel Nirvana, y luego hemos ido a reportear algu-
nos lugares, pero estaban vacios porque, deveras, con estos aguacerazos a
nadie le dan ganas de salir a ninguna parte. Estos son dias muy tequileros.
¢Y qué crees? No me lo vas a creer. ¢Qué, eh? Bueno, es que... No tiene me-
dida, bueno, te lo voy a contar pero tu luego no se lo digas a nadie, porque
es delicado. Oye, de qué se trata, intervino Nicole, picada, la haces mucho de
emocion. A ver, desembucha. Bueno, pues fijate que cuando llegamos al Nir-
vana no tenian listo mi cuarto, clasico, y Tranquilo se fue a quién sabe don-
de, anda de lo mas misterioso, quién sabe,qué ondas se trae porque hoy vol-
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vio a desaparecerse, bueno, el caso es que me quedé yo un rato en su suite,
para cambiarme e ir a la playa, pero se solto la lluvia fuertisima y ya no te-
nia caso salir, y bueno, me puse a ver los aparatos que se trajo el Tranq,
hasta fax, y una camara de video chingoncérrima la cual puse a trabajar, y
cqué crees? Encontré una cinta porno, en la que Tranquilo esta cogiendo con
Coco, ¢tu crees? ¢De veras? No te lo puedo creer. ¢Cogiendo? Si, cogen como
dos profesionalazos, el cabron Tranquilo acomodo su camara super bien y se
ve con todo detalle, cogen normal, de a perrito, de lado y ella con la pierna
alzada para que se vea bien el chaca chaca, no hombre, estd quince mil
equis. Ay Dios, quién se iba a imaginar, y tu, Aurelio, como te pones a ver
esas cosas, eres un metiche-vuayer—-depravado de lo peor. Es que no pude
resistir la curiosidad, mi vida, pero por meterme en lo que no me importa tu-
ve karma instantaneo: Tranquilo llegd cuando menos lo esperaba y me cacho
viendo la tele donde €l hacia el numerito con la loca de Coco. No la chin-
gues... ¢Y qué te dijo? Me dijo hasta la despedida, de plano exagerd el chis-
tosito, y hoy ha estado mamoncisimo, se sali6 de onda en serio. Ay oye, es
que la regaste feamente, mi amor, como se te ocurre. Pues ahora ya, no me
queda mas que esperar hasta que se le pase, porque ah como jode, y yo ten-
go que torear al pendejo, me he echado unas faenazas que olvidate. Nicole se
solto a reir, divertida. No es posible, dijo. Bueno, pues ya te pasé el chisme,
deveras no se lo cuentes a nadie, ¢eh? No, como crees, ya sabes que lo que
me entra por una oreja me sale por la boca. Bueno, preciosa, ya voy a colgar
porque esta llamada es como las que nos echabamos cuando éramos novios.
Va a salir carisima. Si, ya tengo la oreja caliente, reconocio ella. Chin, estan
tocando la puerta. Voy a ver quién es, dije, ¢quién podra ser?, agregué mas
bien para mi mismo, repentinamente sobresaltado. Portate bien, ¢eh?, me
recomendo Nicole. Of cors, dije y colgué, viendo hacia la puerta.

EL TIEMPO NO ESPERA A NADIE

Tranquilo Llegé al cuarto de su socio el Nigromante y sin mas asesto
dos recios toquidos. No tenia ganas de perder tiempo. Pero se arrepintio al
instante, porque como relampago le llego la idea de que su viejo y truculento
amigo pudiera estar si no precisamente jerking off si en actividades propias
de su depravacion. Volvio a tocar, ahora con mas discrecion, y supo que alli
estaba el Nigro, pero quién sabe qué hacia que se tardaba tanto.

—Quién —dijo, al fin, sin abrir la puerta.

—Soy yo, ¢estas presentable? -respondio Tranquilo con voz mas bien ba-
ja, discreta segun €l. Lo oyo carraspear del otro lado hasta que Nigromante
abri6 la puerta, de golpe, mirandolo de lleno con sorpresa, molestia, suspi-
cacia y, de hecho, bloqueandolo con el cuerpo para que no pudiera entrar.
The sonofabitch, penso Tranquilo con una sonrisa divertida.

—Pasale pues —dijo Nigro después de un rato, en el que mir6 a su amigo
con una mezcla rara de burla y desdén, o de complejo de culpa e irritacion, o
de perversidad y temor. Estaba sacadisimo de onda, pens6 Tranquilo, y no
pudo menos que pensar qué habria estado haciendo.

—Pues hazte a un lado —dijo Tranquilo, pero pareci6 que Nigro no lo
habia escuchado porque no se movio, asi es que su amigo avanzo junto a él.

—Qué paso -le pregunto Nigro.
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—Ya te habias acostado, ¢no? —dijo Tranquilo al ver la cama destendida y
a Nigromante con la camisa de la piyama desfajada.

—Estaba leyendo. ¢Qué paso? —insistio Nigro, secamente, viendo a Tran-
quilo con cierta aprension.

—Nada, hombre. Fijate que de pura casualidad se me ocurrio llamar a
Livia y a Phoebe y ahi estaban las dos en el cuarto del hotel, posiblemente
bored as hell.

—O mas bien, exquisitely bored —dijo Nigro, condescendiente.

—O a lo mejor hasta peleandose, porque las invité a bailar y al instante
me dijeron que si, aunque Livia me hablé muy golpeado. Bueno, el caso es
que quedé de que pasariamos por ellas.

—Ah —dijo Nigro con un tono sombrio, como si fuera a tener que hacer
un terrible sacrificio.

Sangron, penso Tranquilo. My God. Paciencia. Nigromante lo exaspera-
ba, pero definitivamente €l se hallaba de buen humor. Los pases que se
habia dado le habian caido muy bien. Habia sido una suerte que la conexion
de los gramos de coca no hubiese tenido complicaciones, porque lo ponia
sumamente nervioso andar comprando droga. En México siempre estaba
don Chentito para esos menesteres, pero en Acapulco él personalmente tenia
que fletarse. No no, muy mal. Y con ese tormenton, para acabarla de amolar.

—Podemos aprovechar y de una vez ver como andan las discos; combi-
namos diversion y trabajo, ¢no crees? —dijo Tranquilo, mientras Nigro, sin
contestarle, se acicalaba un poco, demasiado poco, pens6 Tranquilo, qué mal
se viste, Jesus Christ, bien podia quitarse ese horrendo look de poeta del si-
glo pasado, penso Tranquilo.

En el camino hacia el Villa Vera Racket Club, bajo el diluvio que ahora
era parejo, sin viento, una cortina de agua apretada que se estrellaba contra
la carroceria del Phantom, Nigro siguio igual de aplastado. Tranquilo penso
que obviamente no le gusto tener que salir porque ya estaba calentito en la
cama y con muchos besitos que le dio su mama, pero bueno, después se lo
agradeceria porque Nigro por sus propios méritos jamas levantaria a damas
como Livia y Phoebe. Por cierto, ¢quién con quién? A Tranquilo le gustaba
mas Phoebe, la de pelo corto. Tenia unos melones superiores, supreme
boobs, aunque Livia también estaba como queria, mas delgadita pero muy
bien formada. Tranquilo se sentia muy bien y le repateaba ver a Nigro tan
calladote. Lo ponia nervioso. Le dijo entonces que no estaba en el hotel
cuando le hablo a las norteamericanas, pero por supuesto se cuidé mucho
de aclarar en donde andaba y haciendo qué cosas; le contdé que les habia
hablado por el celular y luego habia tenido que ir al Nirvana, jpor Nigro!, lo
cual, jufl, le tomo siglos porque andaba bien lejos, por Mozimba, y por la llu-
via y los autos que se habian quedado botados en plena calle. —-Qué poca
madre salir con los autos descompuestos, carajo. Las mujeres deben estar
furiosas de esperarnos —concluyo.

Lograron llegar al Villa Vera, y por supuesto Nigro tuvo que bajar a toda
velocidad con el paraguas para llamar a las damas mientras Tranquilo espe-
raba en el coche sin mojarse. Y cuando ya saltaba de impaciencia porque
tardaban siglos, Phoebe y Livia llegaron al Phantom y subieron al asiento
trasero. Nigro entr6 como tromba detras de ellas. —-Hola, senoras —saludo
Tranquilo, pero no le respondieron. No le import6: su idea era ver lo que se
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pudiera, pero visitar cuando menos las discotecas de moda: Pendulum,
Stradovarius e Image Ignition. Estas se hallaban en la carretera Escénica y
hacia alla se dirigieron, siempre despacio porque ademas del aguacero tupi-
disimo ahora habia grandes baches o piedras y montones de basura que
aparecieron de repente.

Phoebe y Livia iban silenciosas, tensas, juzgdé Tranquilo, a quien le
habia parecido politically correct poner sus cantos gregorianos, pero se quiso
dar de topes contra el volante cuando rebasaban la glorieta de la Base y
Phoebe preguntd, con un raro tic en los ojos, si no tenia otra musica menos
mortuoria. Tranquilo mir6 a Nigro con cara de panico, pues su amigo tenia
memoria fotografica, sabia qué discos habia en el coche y pondria lo adecua-
do. —¢Te gustaria algo viejito, como Simon and Garfunkel? —pregunté Nigro a
Phoebe. —Si, «Los sonidos del silencio» —contesté Livia con tono acido. Nigro
ignoro la posible sorna de la respuesta y puso el grandes éxitos que empeza-
ba precisamente con «Los sonidos del silencio». Y Tranquilo se dio cuenta de
que la cancion llegaba como balsamo, pues logré deshacer los nudos emo-
cionales y al poco tiempo la atmosfera en el auto era calida aunque un poco
triste.

Entonces Tranquilo no supo por qué le salié contarles, cuando nadie se
lo esperaba, que esa cancion le recordaba a una de las primeras novias que
tuvo cuando jovencito, de quince o dieciséis anos; o sea, «apenas ayer». La
nina era muy delgadita, dulce, silenciosa, misteriosa, con rostro alargado
como cuadro de Modigliani. Tranquilo nunca sabia bien qué terreno pisaba
cuando estaba con ella, pues tenia la definitiva y extrana cualidad de inyec-
tarle un estado de animo melancolico y delectante. Se llamaba Teresa, pero
ella decia que su verdadero nombre era Oscuridad, lo cual para Tranquilo
estaba bien, de hecho pensaba que le quedaba perfecto, y por eso siempre la
saludaba con el principio de la cancion de Paul Simon: Aola, Oscuridad,
amiga mia, aqui vengo de nuevo a ti, y ella sonreia con una tristeza que a
Tranquilo le resultaba embriagante; se llenaba de deseos salvajes de algo
que no alcanzaba a hacer explosion, un anhelo que lo despenaba en un
abismo dulce, himedo, oscuro, y que inexorablemente lo hacia pensar en
suicidarse. —Pero nunca lo hice, claro -remat6 Tranquilo con un suspiro.

—El bello romanticismo de la adolescencia —dijo Phoebe.

Y Nigro declamé: —«A menudo tengo el sueno extrafio y penetrante de
una mujer desconocida, a quien amo, y quien me ama, y quien nunca resul-
ta ser la misma y me ama y me comprende. »

Todos sonrieron hasta darse cuenta de que resultaba dificil subir a
Pendulum a causa de lo empinado y de la lluvia inmisericorde. ~Ah como de
que no va a poder mi carrito —dijo Tranquilo, y como la cuestion ya era de
honor el Phantom se comporto a la perfeccion. Arriba, varios jovenes los re-
cibieron con grandes paraguas, que, como ya no habia vientos, eran mas
manejables.

El Pendulum era un salon enorme con toda la parafernalia tecnologica
de los noventa, luces laser, negras, estroboscopicas; proyecciones, monito-
res, esferas luminosas, esferas reflejantes y demas. La gran atraccion era un
inmenso ventanal para ver la bahia de Acapulco, que con la lluvia resultaba
un extrano e inmenso cuadro de formas espumeantes, turbulentas, en cam-
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bio continuo. Eso si le gusto mucho a Nigro, quien dijo que estaria bien que
iluminaran el ventanal desde el interior porque las abstracciones que pinta-
ba la lluvia estaban sensacionales. Tiene razon el moreno, penso Tranquilo.
Habia mas gente que en el Nuevo Bum Bum, pero de cualquier forma no era
mucha, pues el mal tiempo seguia estragando a Acapulco; les habian repor-
tado que en temporada esas discotecas gigantescas se llenaban todos los di-
as y los porteros impedian el paso a todo aquel cuya apariencia indicara que
ganaba menos de cien mil nuevos pesos al mes. Como en el Nuevo Bum
Bum, el volumen de la musica era altisimo, asi es que tuvieron que hablar a
gritos para hacerse oir una vez que los acomodaron en una mesa junto a la
pista y pidieron whisky los hombres y tequila las mujeres.

Tranquilo vio que pocas parejas bailaban, pero de cualquier manera el
lugar estaba mucho mejor que el Nuevo Bum Bum, al menos no habia tigres
enjaulados que hicieran llorar a Nigromante, quien por cierto parecia estar
entrando en mejor estado de animo, aunque aun se le sentia incomodo, rigi-
do, fuera de lugar; muy mal muy mal, pensaba Tranquilo, por ahi no se iba a
ninguna parte. Las mujeres también salian de su tunel animico. Tranquilo
comprendié desde un principio que estaban peleandose cuando las llamé.
En todo caso no hacian el menor intento de mostrarse sociables. Las bebidas
les cayeron bien. Tranquilo dio un billete de cien al mesero para que sirviera
tan pronto viese copas vacias, asi es que ni cuenta se dio pero de pronto ya
se habia tomado varios whiskies y les hablaba, con la voz a todo volumen, de
La Ventana Indiscreta. La verdad, aunque el Nigro lo mirara con sorna, con
mucho gusto y orgullo les dijo que la revista estaba acreditadisima, tenia
una gran circulacion en toda la republica y una influencia visible en la vida
mexicana, ya que la flexibilidad del formato y del concepto rector les permitia
abordar practicamente cualquier tema. Les contdé que estaban haciendo un
superreportaje sobre Acapulco, lo cual, observé Tranquilo, no le agrado al
fastidiosito del Nigromante, a quien se le fruncia el culo cada vez que Tran-
quilo decia «superreportaje» o, para abreviar, «el super». Pero qué importa mi
teporingo amigo, penso Tranquilo.

Livia bebia con empeno el Herradura reposado y, para la sorpresa y
gran gusto de Tranquilo, formulé preguntas muy especificas: cuantas pagi-
nas tenia la revista, cuantos ejemplares imprimia, qué tipo de papel utilizaba
en la portada e interiores, qué proporcion de materiales graficos, cuanto cos-
taba, en qué seccion la colocaban en las librerias y en los almacenes comer-
ciales, y cosas por el estilo.

Por supuesto, Tranquilo contesté con detalle, aunque advirtiéo con desa-
zon que en ese momento Phoebe dejo de hacerle caso. La musica estaba muy
fuerte y era dificil una conversacion entre todos. Alcanzé a oir que Nigro le
proponia bailar. Ella acepto y se fueron a la pista. Por segundos Tranquilo se
alarmo, penso que debia hacer algo, esa gringa era la suya, pero en ese mo-
mento de alguna manera ya se habian hecho las parejas. No podia ser que el
Nigro se llevara la mejor. Aunque, bueno, por supuesto, Livia realmente era
fuera de serie, incluso estaba mejor hecha y era mas bella. Donde Phoebe
triunfaba por aclamacion, consideraba Tranquilo ya con cierta resignacion,
era en el departamento de los melones. Pero realmente no importaba, deve-
ras, se decia, ademas de que siempre era posible que acabaran intercam-
biando parejas. Esas gringas tenian cara de ponedoras, penso.
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Tranquilo se qued6 pasmado, sumamente impresionado, cuando ella di-
jo ser la accionista mayoritaria y directora de una agencia de publicidad en
Nueva York. —¢En Madison Avenue? —preguntoé Tranquilo. Si. Trabajaba en
publicidad desde que salié de la escuela y era lo que mas le gustaba en el
mundo. Su compania no era la niumero uno en el mercado, como La Ventana
Indiscreta en México, acot6 Livia con una sonrisita, pero si tenian excelentes
cuentas y cubrian todos los medios. Tranquilo seguia con la boca abierta y
para taparsela Livia le dio su tarjeta. Ahi estaba. Nada menos. Livia Falero.
Presidenta del Consejo de Administracion. The New York Advertising Com-
pany. Madison Avenue. Tranquilo la felicito. Sinceramente, sin hacerle al
cuento, se decia. Bueno, un poco. Pero era admirable esa mujer. Le dijo que
era un gran logro presidir una compania a su edad, sin duda se trataba de
una mujer capaz, emprendedora y talentosa. A Tranquilo le estaba gustando
el tono de su discurso, pero le incomodaba la sonrisita desdenosa que Livia
dejaba caer con frecuencia.

—Me gusta dirigir —decia, y Tranquilo tuvo que hacer un esfuerzo muy
grande para oirla por lo fuerte de la musica—-. Me encanta moldear a la gente,
estar presente en sus vidas sin que lo sepan, inducirlos a practicas y cos-
tumbres que quiza nunca adoptarian —le brillaban los ojos y daba sorbitos de
tequila—. A mi me costé desarrollarme —prosiguié—, yo me desenvolvi en un
mundo hostil, dominado por hombres muy fuertes y violentos, pero me es-
forcé mucho desde un principio, pues no queria ser subalterna ni depender
de nadie.

—Claro —dijo Tranquilo—, el mundo se divide en los que dan las ordenes y
quienes las ejecutan, jpor ningun motivo hay que estar entre los segundos!

—A mi no me gusta que nadie me diga nada —aclaro ella.
—Pues yo te digo: salud.
—Salud -respondi6é de buen talante y choco el vaso de Tranquilo.

—cPor qué no nos aventuramos, por qué no rastreamos la posibilidad de
hacer negocios juntos? —propuso Tranquilo con repentino entusiasmo al to-
mar el nuevo vaso que el mesero le habia puesto—, yo trabajo mucho con las
agencias de publicidad, pero ahora, con el Tratado Norteamericano de Libre
Comercio seguramente habra muchas facilidades y estimulos para la asocia-
cion de empresas con promisorios y nada desdenables beneficios mutuos.
¢No te gustaria expandir tu radio de actividad? —agrego al ver que Livia lo
miraba penetrante, sardonicamente-. Es cosa de explorar las posibilidades y
hacer unas llamadas. Con el tiempo podria darse el caso de que tu tuvieras
oficinas en México y yo mi revista en Nueva York. Dios santo Livia, te hablo
en serio, ¢por que te ries?

—iSenor! -ri6 ella francamente—, no puedes negar que no es comun que
la gente acabe de conocerse y ya estén planeando negocios juntos.

—cPor qué no?, como te has de imaginar... —agregé Tranquilo, pero olvi-
do lo que iba a decir al ver que Nigro y Phoebe bailaban entusiasmados, sin
parar de hablar. Parecian divertirse en grande.

—¢Qué me puedo imaginar? —dijo Livia-. Ya sé qué me puedo imaginar.
Escuchame, Quiet One. Vamos a seguir conversando, deja que me asiente y
después me cuentas tus planes para conquistar Nueva York.
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Livia y Tranquilo siguieron platicando, sin que les molestara hacerlo ca-
si a gritos y sin dejar de beber. Era buena bebiendo, advertia Tranquilo tam-
bién con cierta desazon, pues en el fondo no le gustaba que las mujeres be-
bieran mucho. Livia iba mas despacio que €l, pero, como decia el Nigro, be-
bia sin prisas pero sin pausas. Le hablé de su trabajo: como era el edificio,
las oficinas, hasta su relacion con los ejecutivos, los copywriters, el depar-
tamento de arte, la administracion, todo lo demas. Muy a gusto le conté de
como gandé una cuenta importantisima, tras una guerra feroz con otras
agencias. Tranquilo se hallaba relajado, contento. En momentos sentia como
si tomara la copa con un viejo amigo o un buen companero. Con un hombre.
El a su vez intercal6 historias de la revista, de la gente que trabajaba, de las
inversiones financieras. —Oye —le dijo de pronto, sin que viniera al caso—, ¢no
te quieres dar un pase? —¢De coca? ¢Tienes cocaina? —€él asintio y Livia ex-
clamo—, ay Dios, se suponia que este era un viaje de descanso.

Se fueron a uno de los rincones vacios del salon y alli Tranquilo sacoé
una pequena cajita de carey; inhalaron varias veces con la cucharita de oro
que €l tenia para el efecto y que a Livia le parecio monisima. Después, sin
dejar de reir con aire complice, vieron que Nigro y Phoebe seguian bailando
pero ahora bien enlazados, aprovechando que habian puesto una suavecita.
Quién sabe qué se decian. Ay maldito, pens6 Tranquilo, después de todo el
buen morenillo no habia resultado tan lento con la Phoebe. Livia, por su par-
te, también miraba, irdnica, a la pareja en la pista. Tranquilo la invité a bai-
lar y ella dijo que si, pero mejor en otra parte. —Pero claro —dijo €l-, después
de todo, de eso se trataba. {Vamonos!

Llamo a Nigro y a Phoebe y después de dar propinas sin coderias, como
le gustaba para que lo trataran bien, subieron en el Phantom en medio del
aguacero que no bajaba de intensidad. -The Quiet One tiene coca —aviso Li-
via—, acabamos de darnos un pase. -Qué guardadito te lo tenias —comento
Nigro con su tonito burlon, pero Tranquilo no le hizo caso. —-Pues a ver —dijo
Phoebe-, disparen una poca aca atras. Tranquilo, un tanto incomodo porque
se iban a acabar su coca, les paso la cajita y la cuchara para que, en el
asiento trasero, hicieran de las suyas.

iY si que las hicieron! Para su absoluta sorpresa, Tranquilo vio por el re-
trovisor que una vez que se retacaron de cocaina, Nigro y la estadunidense
se besaron largamente, sin desprenderse, mientras el buen amigo y estima-
ble socio acariciaba los megasenos de Phoebe. Livia se dio cuenta de que
Tranquilo no desapartaba la vista del retrovisor y se volvio hacia atras; des-
pués lo mir6, sonriendo, y le puso una mano en el muslo. El se quedé sus-
pendido en el vacio, pensando jarriba, arriba! No le estaba echando porras,
sino que se moria de ganas de que le tocara el miembro, ¢seria capaz? jClaro
que lo era! Livia lo mir6 un largo, largo rato, mientras Tranquilo manejaba
con extrema lentitud y casi sin fijarse; después se le arrejunto, paso los la-
bios suavemente por su rostro, le mordisqueo las orejas y al mismo tiempo le
froto, como si fuera lo mas normal del mundo, el miembro, que para enton-
ces ya estaba gordo y ansioso. -Qué agradable —lijo ella, apreciativa, pero ya
habian llegado al Stradovarius. Pésimo timing, pensé Tranquilo.

Ni modo, se dijo cuando se rompieron las caricias y corrieron a la disco,
que también era muy grande y en la que habia un poco mas de gente. En es-
ta ocasion bebieron tequilas y whiskies con rapidez y sin mas se lanzaron a
la pista. Bailaron sin parar pieza tras pieza, banados de sudor, entre risas y
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saltos. Tranquilo no pudo dejar de advertir que el sudor habia humedecido
la blusa de Phoebe y que se traslucian sus grandes, invitantes, bambolean-
tes senos. Aun no podia concebir que Nigro se hubiera quedado con ella. Las
dos bailaban bien, consider6 Tranquilo; Livia mucho mas cool, contenida,
pero a todas luces disfrutaba dejandose llevar por la musica. Sudorosos, de-
jaron la pista un momento para refrescarse con otra ronda de alcoholes, y
Livia y Tranquilo siguieron la platicadera mientras Phoebe y el Nigro baila-
ban.

El le pregunté si tenia novio. Ella lo miré, aquilatandolo, con una sonri-
sita divertida, y le conto que se habia casado en tres ocasiones, ni modo:
elecciones inadecuadas. Tenia relativamente poco de haberse separado de su
ultimo marido y por el momento vivia con su amiga Phoebe en una enorme
flat en Upper Manhattan, cerca del Central Park, a donde las dos iban a
hacer jogging y a veces un poco de ejercicio. Tenia poco tiempo de haberse
separado y no le interesaba establecer relaciones fijas con nadie. Su trabajo
la absorbia y la llenaba, aunque le dijeran workaholic, y todo se estaba com-
poniendo, ya se lo decia su loquero. Salud. Con la sonrisa mas irénica del
mundo le preguntoé a Tranquilo si estaba casado y €l, viendo su vaso de
whisky, dijo que si, con dos hijos, nena y nene, aunque procur6 desviar el
tema platicandole del rumbo donde vivia, jCoyoacan!, bueno: a un ladito;
también le hablo de la Ciudad de México, lo cual hizo que Livia lo mirara
irbnicamente una vez mas. Después Livia cont6, dando sorbitos de tequila,
que Phoebe y ella se conocian desde ninas, habian crecido en el mismo rum-
bo y desde entonces eran amigas intimas. —Igual que Nigro y yo —comento
Tranquilo. Phoebe estaba divorciada y era editora de una gran casa de publi-
caciones. Unos dias antes decidieron subitamente darse un descanso, salir
de las rutinas, y como no querian viajar muy lejos escogieron Acapulco.
Nunca se imaginaron que les tocaria el peor de los tiempos. Pero al menos
habian pasado un dia, el domingo, con el sol en todo su poder. -Nosotros ca-
si nada —dijo Tranquilo—-, parece que trajimos la lluvia.

Regresaron a la pista. Después de varias rapidas al fin llegaron unas
suavecitas y Livia y Tranquilo bailaron bien apretados. El aroma de Livia de-
leitaba a Tranquilo. Le fascinaba la consistencia del cuerpo de esa mujer
maravillosa, a quien atraia hacia si para que ella sintiera el pene bien erecto.
Tranquilo se hallaba como nunca, un poco cansado pero aun lleno de poder,
sin preocupaciones, dejandose llevar por esa musica malisima que ya casi le
estaba gustando; no acababa de felicitarse por el high sensacional que habia
logrado, pero especialmente por hallarse con una verdadera belleza, nortea-
mericana, rica y poderosa, que entre otros pequenos detalles hacia un mag-
nifico handjob. Qué bien platicaba con ella. Qué suerte habia tenido. Eso era
exactamente lo que queria del viaje a Acapulco. Soélo faltaba el milagro, pen-
saba, de que amaneciera con sol resplandeciente y acabaran curandose la
cruda y reposando las cogidas tendidos como leones en la playa del Nirvana.
Eso es vida, se decia Tranquilo, lo demas son pendejadas.

Después de esa fiera sesion de baile Tranquilo no quiso perder mas
tiempo y ordenoé la retirada para ir a Image Ignition, y por supuesto con el
animo de repetir las sesiones eroticas al arrullo de Simon and Garfunkel, no
ya chole, penso Tranquilo, mejor de Luis Miguel, los boleros, para que oigan
algo bueno en espanol, penso. Al salir, lograron evadir la inclemencia del
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aguacero con el auxilio de los muchachos del valet parking y subieron al
Phantom, donde prestamente Tranquilo puso el compact disc de Luis Mi-
guel, pero nadie oy6 la musica, porque todos, €l también por supuesto,
hablaban desordenadamente, criticando sin piedad a unos franceses co-
rrientisimos que protestaban de todo. —¢Otro pase? —dijo Tranquilo, y todos
estuvieron de acuerdo, por lo que caja y cuchara volvieron a circular. Tran-
quilo fue el tltimo en darse el pase y por el retrovisor constaté que, tal como
habia ocurrido la vez anterior, no bien se atacaron de coca Nigro y Phoebe se
enlazaron en otra sesion de besos succionantes. Por su parte, Tranquilo ya
no se anduvo con cuentos. Manejaba con una mano, y con la otra abrazaba
y alcanzaba a tocar un suave y delicioso seno de Livia. Estaba tan enervado
con el contacto que ni se fijaba en el aguacero ni en la carretera. Manejaba
por instrumentos. Ella se le acercoé y durante un buen rato se entretuvo aca-
riciandole el pecho y después los testiculos, hasta que finalmente abrié la
bragueta, saco al aire el miembro y después de frotarlo y menearlo morosa-
mente se inclino, lo lamid, probandolo, y después se lo metié en la boca. —
Tienes una verga muy bonita —coment6. Qué cosa mas extraordinaria, pen-
saba Tranquilo. Hasta se le borro la vista. Bajo la velocidad al maximo por-
que apenas podia manejar. Qué bien lo hacia Livia, qué delicia, se repetia.
Queé suerte habia tenido. No podia imaginar que de buenas a primeras ya es-
tuviesen tan adelantados. Algo extrano, magico, habia ocurrido cuando las
llamo6 que las perfilo hacia una singular disposicion. Tranquilo habia pensa-
do que iba a costar mucho mas trabajo llevarlas a la cama. Pero, bueno,
pensaba, posiblemente ellas estaban aburridas de los hombres de Nueva
York, andaban horny y ademas a eso habian ido a Acapulco. Logico. Quiza
ya habian tenido algun affair con algin lanchero. Por el retrovisor Tranquilo
vio que Nigro ya habia abierto la blusa de Phoebe y que besaba y apretaba
los tremendos senos. Pero ya no pudo ver nada mas, porque la succion que
Livia ejercia en su miembro era tan intensa que no podia pensar en nada, y
por eso tampoco se dio cuenta cuando perdio el control del volante y el
Phantom choc6 sordamente contra un poste de luz.

Los cuatro se sobresaltaron con el golpe y Tranquilo sintié una oleada
de ira porque su coche estaria abollado, pero ésta fue dominada por una
punzada de panico al darse cuenta de que detras de ellos parecian hallarse,
borrosas por el agua, las luces encendidas de una patrulla. No bien acababa
de verla cuando entre los boleros y el estruendo de la lluvia Tranquilo oyo
una voz magnificada que decia algo. —jEse Fantom, parese ahi! —al fin pudo
entender.

Hasta ese momento Tranquilo se dio cuenta de que se hallaban en la
glorieta de la Base; seguramente habia bajado de la Escénica demasiado
despacio y a lo mejor hasta haciendo eses, y después no supo como demo-
nios habia chocado con el poste. Qué mala, mala suerte, pensé. Todos se
arreglaron la ropa lo mas rapido posible y Tranquilo guard6é con premura la
caja y la cucharita.

—Calmados —dijo, estamos bien protegidos. Ni dinero habra que darles,
van a ver.

En medio del aguacero que no habia cedido en lo mas minimo a un cos-
tado del coche se aparecié un policia de transito cubierto por un pesado im-
permeable y un enorme sombrero de hule que le daba un aire siniestro.
Tranquilo apago la musica y bajo s6lo un poco el cristal de la ventanilla. El
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agente le gritdo que qué se traian, era logico que chocaran contra el pos-
te, desde antes habian puesto en peligro a todo mundo por esa forma tan
sospechosa de circular, seguramente andaban drogados o algo les pasaba.
Ordenoé por ultimo que los cuatro salieran del coche con las manos en alto.
En pleno aguacero. Si, como no, pens6é Tranquilo. Sin decir nada le mostro
la tarjeta del presidente municipal.

El agente la vio, sorprendido, y después la tomé a través de la rendija
del cristal y fue a leerla con dificultades a la luz de los faros. La regreso toda
mojada.

—Disculpen ustedes —dijo el agente y se fue.

—Mira nada mas como me dejo la tarjeta del presi, a ver si se seca —
comento Tranquilo al colocarla sobre el tablero. Arranco, y empezaba a pen-
sar en como habria quedado el coche, cuando la voz de Phoebe borré la mo-
lestia que se incubaba.

—cQué le mostraste? —pregunto la rubia de cabello corto, quien, para es-
candalo de Tranquilo, habia encendido un cigarro.

—Una tarjeta del presidente municipal en la que pide se me den todas
las facilidades y no se me moleste -respondié Tranquilo, tosiendo.

—-La notoria corrupcion mexicana —dijo Livia, seca, al abrir su bolso; to-
mo una polvera y un lapiz labial para retocar el maquillaje.

—Pero no hay duda de que en este caso nos fue util —replico Tranquilo,
incomodo, por el humo y el rumbo que llevaba la conversacion.

—Traven decia que a todos los paises les cae bien un poquito de corrup-
cion —informo el Culto Nigro—-, si no, se vuelven demasiado rigidos y purita-
nos. En Mono, el clasico de la literatura china de Wu Chéng—€én, el mismisi-
mo Buda Tathagata, en el cielo, se hace de la vista gorda cuando el santo
Tripitaka se ve obligado a darle una mordida para que le entreguen las escri-
turas sagradas que debe llevar a China.

—Todos los paises son corruptos —agregoé Tranquilo y se arrepintio al ins-
tante, pues lo menos que queria era seguir el tema.

—Pero hay jerarquias —dijo Phoebe-, y la de México es de fama mundial,
no lo pueden negar.

—Depende de qué forma de corrupcion se hable —insistio Nigro. Le fasci-
na discutir, penso Tranquilo, molesto.

—Qué quieres tu, un taller de semantica? —intervino Phoebe—, la co-
rrupcion es la corrupcion.

—Bueno, ya no discutan —dijo Tranquilo—, ya llegamos al Image Ignition.

—Hay muchas formas de corrupcion —dijo Nigro, con tono duro—, muchas
de las cuales se practican en Estados Unidos y en el medio editorial para no
ir mas lejos, ya te lo dije.

—jAh! ¢Insistes en que la industria del libro se ha deshumanizado en
Ameérica? —preguntdé Phoebe y, visiblemente alterada, encendio un nuevo ci-
garro, lo cual hizo que Tranquilo contuviera un gesto de exasperacion.

—Se ha jodido, han mercantilizado la literatura a extremos repugnantes.
Gente como tu. Eso es corrupcion. Ya te dije antes que a tu manera ta tam-
bién eres tan corrupta como los demas.

—iYo no soy corruptal
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—Como no, tu y todos los demas; como se decia antes: la corrupcion
somos todos.

—iNo soy corrupta! jNo soy! jNo soy! —chill6 Phoebe, y todos quedaron
horrorizados al ver que de subito se jalo los cabellos hasta deformarse la ca-
ra, a la vez que se solto a llorar ruidosamente y grito con la voz muy aguda-,
iya déjenme en paz, déjenme en paz! {Si no me dejan en paz los mato!

—iPhoebe! —exclamo Livia, alarmada.

—Queé te pasa? —pregunto Tranquilo.

—iDéjenme salir de aqui! —grité Phoebe, de nuevo con la voz muy chillan-
te y sin dejar de llorar—, jme estoy asfixiando! jya no aguanto!

Livia abrio atropelladamente la puerta y Phoebe sali6 con dificultades
pero con rapidez, dandose un golpe contra el filo de la puerta, y se detuvo a
unos pasos del Phantom, bajo el aguacero que caia, duro, verticalmente. Li-
via titubeé unos instantes y también sali6 del coche; fue con Phoebe, la
abrazo y le hablé con voz muy baja. Tranquilo contuvo el impulso de cerrar
la portezuela, porque el agua salpicaba el interior, al ver a las dos mujeres
en la banqueta, abrazadas y casi derretidas por el aguacero. Era muy per-
turbador verlas alli, asi es que mejor mir6 a Nigromante por el retrovisor. Es-
te lo veia con una expresion inusitadamente dura y sombria que sobresalto e
incomodo6 a Tranquilo. De pronto, musitando algo entre dientes, Nigro tomo
aire y salié también del coche al aguacero que picaba con fuerza. Llegdé con
las mujeres y hablo con ellas un largo rato, a gritos por el estrépito del agua.

Tranquilo no sabia qué hacer. ¢Qué les esta diciendo?, pensaba. Algo le
decia que deberia ir con ellos a la lluvia, pero no se podia mover y le fasti-
diaba no dejar de querer cerrar la puerta para que no entrara la lluvia y el
frio. Si, se dijo de pronto, mandar a esos locos al demonio. Sinti6 como pu-
nalada la idea de que se estaba metiendo en algo que después iba a lamen-
tar. Ese era el momento de dejar todo por la paz. De pronto vio que las dos
estadunidenses, seguidas por Nigro, caminaban hacia un grupo de taxis es-
tacionados afuera del Image Ignition. j{Ya se van!, se dijo Tranquilo, boquia-
bierto. En efecto, vio que ellas subian en un taxi, y que Nigro las despedia
antes de regresar al Phantom, chorreando agua por todas partes.

—Qué paso, qué paso, por qué se fueron? —pregunté Tranquilo cuando
arrancaba hacia el Nirvana.

—Se salieron de onda, qué esperabas.

—cPero por qué las dejaste ir, Nigro?

—Pues las hubieras convencido tu —asentéo Nigromante con dureza, lo
cual puso nervioso e irritable a Tranquilo-. Pero no te preocupes —agrego
después, con sorna—, todo terminé bien y quedamos de vernos manana. Hay
que hablarles en la manana al hotel.

—cPa qué te pones a discutir con las viejas? —recriminé Tranquilo—, fijate
como se puso la loca de Phoebe, oye, esa mujer esta mal de la cabeza, es una
histérica.

—En todo caso se trataba de darles por la suave, maestro. De repente ya
se estaban gritando. Yo nunca entendi de qué estaban hablando pero si me
di cuenta de que fuiste muy cabron con ella. ;Qué paso, eh? Cuéntame.

—Mira, Tranquilo, en este momento se me fue todo el animo. Déjame en
paz.
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—Ah, ¢no me quieres contar? Pues qué chocantito eres, bien que te lo
pasaste a toda madre con Phoebe y con la coca, deberias darme las gracias
porque yo fui el que las consiguio y el que pasoé por ti hoy en la noche y el
que pago las cuentas.

—Pues muchas gracias y chinga tu madre.

-iOyeme ta, acomplejado de mierda, pinche indio resentido, a mi no me
hables asi!

Nigro ya no le contesto y el resto del camino transcurrié en un silencio
pesadisimo.

SIEMPRE NO ES NINGUN TIEMPO

Tranquilo Desperté muy mal esa manana. Fue sabio pedir que lo llama-
ran a las siete, de otra manera se habria quedado dormido. ¢A qué horas se
habian acostado? ¢Las cuatro? Marco room service y ordend el desayuno.
Estaba crudo. Realmente no se le antojaba bajar al restaurante con el Ni-
gromante. Poor bastard. En realidad eso era: un tonto. No sabe, pensaba
Tranquilo, no es que quiera hacer las cosas mal, es que no tiene ni la mas
remota idea de lo que hace. En realidad es un cuate a todo dar, pero no en
este viaje; de que le entran las malas ondas ya no hay nada que hacer. Esta
loco, en la madrugada, después de dejar a las mujeres, se empecino en un
silencio casi ofensivo, no quiso comentar nada de Phoebe y de plano casi lo
callo. Primero se rajan las viejas y luego la altaneria de ese baboso. Qué se
creia. Asshole. Y, luego, toda esa mania de incomodar a la gente que entre-
vistaban. Lo hacia como represalia porque Tranquilo no le daba por su lado.
Pero no tenia por qué molestar. Estaba bien que se trataba de gente medio
bruta, pero alli residia el secreto del profesionalismo, ¢o no? Y estaban tra-
bajando, no de vacaciones, ¢verdad?

Cuando Tranquilo se asomo a la terraza tuvo la impresion de que la llu-
via habia bajado un poco, pero qué va, el aguacero continuaba intenso. Che-
co el fax, porque a veces le mandaban documentos en la noche, y si, ahi te-
nia el mensaje de que los fotografos ya estaban en camino. Chin, qué estupi-
do, penso Tranquilo, ayer que hablé la ultima vez con Maria Ester olvidé de-
cirle que cancelara el viaje de los fotografos. ¢Qué iban a tomar, si todo esta-
ba tan descompuesto? Puro ron y cervezas era lo que iban a tomar los maldi-
tos. Pues ya ni modo, penso, iba a ser un gasto a lo pendejo porque después
los fotografos tendrian que regresar si querian good pix de Acapulco. Qué
contrariedad. Le fastidiaba gastar dinero inutilmente. Marco el numero del
Nigro pero, vaya, ya se habia levantado.

Mejor tomo la popular cajita de carey y la cuchara de oro y aspiro dos
hilitos de coca antes de meterse en la regadera. Se bano rapido, como siem-
pre, y cuando terminé apenas llegaba el desayuno. Comi6 rapidamente tam-
bién, viendo las noticias, antes de que se le quitara el hambre. Alli estaba ya
la informacion sobre el huracan Calvin y seguian los problemas con el NAF-
TA, que en México era conocido como el TLC o Telecé. Habia una verdadera
guerra entre los que lo apoyaban y los que lo rechazaban, una minoria muy
ruidosa e ideologizada. En Washington, claro, porque en México el presiden-
te Salinas tenia agarrados de los huevos a diputados y senadores, y ni quien
dijera nada. Qué barbaridad, nunca se podia estar en paz. Para esas alturas
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habia muchos que decian que el congreso americano no aprobaria el Tratado
de Libre Comercio. En cambio, por esos dias la Bolsa de Valores estaba pa-
drisima, no tanto como antes del truene de 1987, pero habia subido. Sin
embargo, y aqui el inevitable pero, de seguir asi, calculaba Tranquilo, no
tardaria el desplome, quizas a principios del ano préximo, ano de elecciones.
Por el momento, sus inversiones de renta variable le seguirian dejando bue-
nas ganancias si no dejaba que los de la casa de bolsa se archiagandallaran,
€l no habia tenido problemas, pero por nada del mundo queria terminar en
una agrupacion de inversionistas defraudados como muchos después del 87.
Qué bien estaban las gringas, caray, las dos, pensaba, qué suerte haberlas
conocido. Pero si se les fueron por un pelito. Esa noche por ningiin motivo se
les podian escapar. Era una cuestion de honor nacional.

Tranquilo bajo al lobby cuando calculé que Nigromante ya habria des-
ayunado, y, en efecto, lo encontré en el restoran, terminando sus huevos
rancheros. Se habia banado y se puso el suéter que trajo de México. Se veia
horrendo, crudo y desvelado.

—Oye, Tranqg, esta lluvia esta del carajo -le dijo a boca de jarro—. No deja
hacer nada. Lo de ayer no tuvo madre, digo, la empapada que nos dimos.

—Bueno, no son las condiciones idéoneas, pero ya que estamos aqui hay
que adelantar algo.

—Pero todo esta vacio, sin chiste. A los pobres turistas incautos que vi-
nieron no les dan ganas de salir a ninguna parte.

—Pero hemos hecho ya varias entrevistas buenas, hoy tenemos a los eco-
logistas, ¢no?

—cPor qué no nos retachamos, socio? —propuso Nigromante—, total, re-
gresamos una vez que pase el temporal. Vamonos a México, mano.

—No, Nigro, ya estamos aqui. Ademas, va a dejar de llover. Vas a ver co-
mo manana amanece un sol padrisimo.

-Ese es puro wishfull thinking, mi estimado. No va a dejar de llover en
toda la semana, y tu lo sabes muy bien. O mas, si a este huracan se liga
otro.

—No eches la sal, Nigro.

—Entiende, hijo —insistio Nigromante—. Nomas vamos a hacer un gastazo
y después vamos a tener que volver a Acapulco a terminar todo lo que haga
falta.

—¢Y Livia y Phoebe, qué? Anoche no te vi muy enojado que digamos.

—-Bueno, esta noche nos las fumigamos, ¢no? Y manana nos regresamos
a Meéxico.

Tranquilo no contesto ya porque en ese momento vio entrar en el hotel a
Mendiola, el director de fotografia, siempre bien atildado y correcto, y a Mel-
garejo, su ayudante. Un botones los seguia, piloteando un carrito cargado
con maletas metalicas, algunas casi baules, que contenian el equipo.

—ijCarajo, qué bueno que los encontramos! —exclamo6 Mendiola, al verlos—
, iqué pinche lluvia, senores!

—Como estan —saludé Tranquilo, y Nigromante so6lo alz6 una mano y la
agito levemente—, ¢como estuvo el camino?
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—De la chifosca —-respondié Mendiola—, nos llovié todo el tiempo, pero de
Chilpancingo paca fue cuando deveras estuvo siniestro.

—Tuve que ir a cero por hora a pesar de la carreterota —intervino Melga-
rejo, un joven bajito de estatura y de bigote de aguacero—, y eso que estaba
bien sola, nadie la toma por lo caro que cuestan las casetas. Estan cabronci-
simas.

—Dice el jefe Tranquilo que el progreso cuesta —comenté Nigro.
—Chale, con razoén yo no progreso, jnunca me alcanza! —-exclamo6 Melga-
rejo, y todos rieron.

—En qué coche se vinieron? —pregunto Tranquilo, con seriedad, pero
satisfecho. Descubrio que se sentia a gusto con mas gente de la compania.

—-En la combi -respondi6 Mendiola—, para que cupiera todo el equipo.
Oye jefe —dijo después—, ¢como le vamos a hacer? Namas vamos a poder tra-
bajar en interiores.

—O con camara submarina —ri6 Melgarejo.
—No te la jales, Melga —le dijo Nigromante.

—No me digas asi —pidi6 Melgarejo, con aire preocupado—, como cuates,
se oye muy gacho... Melga —repitio, para si mismo.

—Suena como nalga, ¢no? —comento Nigro—. Presta la melga.
—Calmado, pinche Nigro.

—Pues ése es el problema —dijo Tranquilo, procurando no hacer caso a
las insensateces preparatorianas que oia—. En realidad ayer olvidé decirle a
Maria Ester que les cancelara la salida. Ahora van a tener que regresar
cuando haya buen tiempo.

—Pues al menos —coment6é Mendiola—, asi valdra la pena estar en Aca-
pulco. Con lluvia como que no aguanta nada...

—...pero ahora habra que hacer lo que se pueda... Lo de los interiores es-
ta bien. También pueden regresarse el viernes y no el domingo —decidio
Tranquilo, quien después los mandoé a registrarse y a instalarse—. No se tar-
den —anadio—, para que salgamos a explorar el terreno. Tu Nigro, traete el
mapa de Acapulco. Vamos a dar una vuelta, aunque sea con la lluvia, por
sitios de interés para saber en donde nos movemos.

—Oye, pero para qué queremos el mapa, todos conocemos Acapulco —
rezongo Nigromante.

—Indulge me —pidié Tranquilo, con aire grave.

Nigro se fue a reganadientes, y los demas lo siguieron. Con el teléfono
celular Tranquilo llamo6 a su secretaria por si habia novedades. A las nueve
de la manana era dificil que las hubiera, por supuesto, se dijo después con
una sonrisita mientras marcaba otro numero.

—Bueno -respondi6 una voz de viejo.

—Habla el doctor Pensamiento, ¢tienen noticias para mi?

—Ah pues si, que todo esta listo como quedaron.

—cNada mas? —-insistié Tranquilo, y bajé la voz al ver que Nigro se acer-
caba-, ¢no me dejaron ningun mensaje?
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El viejo respondié que no y Tranquilo colgd al ver que su socio llegaba
hasta €l. Sonrio condescendiente cuando Nigro le planteaba lo absurdo que
era dar un rol por Acapulco con el tiempo como estaba.

—Nos puede ir peor que ayer, acuérdate —anadié significativamente.

—-Nigro, en serio tienes que mejorar tu espiritu de colaboracion. De todo
chillas y a las primeras ya quieres salir corriendo. Oye, ésta es tu revista, ta
eres uno de los duenos, hazlo siquiera por eso, ¢no? Esta lloviendo, pues si,
pero ni modo, ¢no? That's the fuckin' way it is y no lo vas a cambiar. Tienes
que darle buen ejemplo a Melgarejo, ya ves que ese chavo tiende bien duro a
la hueva. Por suerte Mendiola es muy responsable.

—Ya ya, no te enojes, te van a salir arrugas.

El team de fotografia lleg6 en ese momento. Mendiola se habia cambia-
do de ropa, a pesar de que habia llegado impecable. Melgarejo, por su parte,
también se habia dado tiempo de ponerse shorts, camisa de playa y lentes
oscuros. Ademas, cargaba una camara Nikkon de treinta y cinco milimetros,
mas una Hasselblad de seis por seis, ambas bien cubiertas en sus estuches.
También llevaba un maletin con muchos lentes y pelicula.

—Orale —exclamé Nigro—, esta fuertisimo el sol.

—A mi me la pela el tiempo. Yo vine a Acapulco.
—Vete a cambiar. Te va a dar frio —le dijo Tranquilo.
—Nel, deveras estoy bien.

Afuera, la lluvia no cedia, los vientos azotaban los arboles y palmeras y
transitar era dificil. Habian subido en la combi de la revista y Melgarejo iba
al volante, mentando madres, porque, ademas del agua, habia mucho transi-
to. —-Ve nomas como se mete este pendejo, esta viendo la tempestad y no se
hinca —decia—-. Y ora checa a ese baboso, pero qué pinche manera de mane-
jar, puta, por suerte vamos superdespacisimo que si no, le damos. Chale, y
ora éste, no se puede, carajo, es taxista, con razon, en todo México los taxis-
tas son unos pinches ojetes, ¢o qué no?, ya ni la hacen. Con dificultades lle-
garon al centro y luego enfilaron monte arriba hacia la Quebrada—jAy hijo de
la chingada, esta madre se esta derrapando! —chillo Melgarejo, porque, al re-
arrancar después de un alto, las ruedas de la camioneta patinaron durante
unos momentos a causa de los torrentes de agua y basura que bajaban por
la calle de la Quebrada.

Cuando llegaron, llovia estrepitosamente. Melgarejo se detuvo frente al
mirador. Durante unos instantes todos guardaron silencio y s6lo se escucho
el fuerte ruido del motor del desempanador que opacaba todo lo demas. El
agua caia con fuerza luminosa sobre la combi y no permitia ver casi nada.
Apenas se alcanzaban a distinguir otros autos estacionados. Era una lastima
porque a Tranquilo le hubiera gustado ver la agreste pared casi vertical de
rocas, el acantilado de cuya cumbre los acapulqueinos se tiraban temeraria-
mente. Lo recordaba tan bien. Cuando era nino sus padres vacacionaban
con frecuencia en Acapulco y €l no se perdia el espectaculo de los clavadis-
tas, algunos con capas, mascaras o antorchas; le gustaba en especial el am-
biente que se armaba en la escalinata cada vez mas empinada que formaba
miradores y donde siempre habia rios de gente, visitantes y vendedores de
una legendaria nieve de coco que venia en botes colorados; también vendian
paletas, papas fritas, chicharrones, algodones, dulces e infinidad de cosas
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mas. Le subyugaba también la furia con la que el mar arremetia la boca del
arrecife y latigueaba la caverna que habia en el fondo.

—Pues ahi esta la Quebrada —dijo Nigromante, con tono neutro.

—Si —suspir6 Tranquilo.

—No se ve ni chicles -comento Melgarejo.

—Qué hacemos? —pregunté Mendiola, tratando de ver hacia afuera.

—¢Saco unas chelas? —propuso Melgarejo—, ahi traigo varios six pack en
la hielera. También traemos anejo y Johnny Walker etiqueta negra para mi
jefe Mendiola que bebe del fino.

—Calmate tu —dijo Tranquilo-. Unas chelas... Como te atreves...

—Oye, qué bien se atienden —comenté Nigro—, hay que viajar con uste-
des.

—Pos ya sabes, mano.

—Espérense, espérense —reiter6 Tranquilo-. Vinimos a trabajar, no a pa-
sarla suave. Vamos a bajar a ver la Quebrada —ordeno con la voz un tanto
insegura, pues lo menos que queria era mojarse.

—Estas loco —respondio Nigro—, nos vamos a dar una empapada segura,
el paraguas no sirve para nada con los ventarronazos.

—Solo vestido de buzo —dijo Melgarejo.

—Yo no bajo —avis6 Mendiola—. Para qué. No se puede tomar ni una sola
foto.

—Mejor que Melga saque las cervezas.

—No no, como cervezas. Esta bien, nadie baja —consintio Tranquilo-. Me-
jor nos largamos de aqui. Vamos a ver como esta el Revolcadero. Ahi si po-
dremos tomar unas fotos.

Nigromante por supuesto protesté. Dijo que iba a ser lo mismo. Los de-
mas no comentaron nada y Tranquilo se dio cuenta de que estaban de
acuerdo con el Nigro, pero de cualquier manera le ordené a Melgarejo que se
arrancara. De pronto se estaba sintiendo mal; bueno, no exactamente, pero
no se hallaba a gusto. El aguacero afuera taladraba el techo de la vagoneta,
pero dentro el aire se habia cargado. Se le antojo intensamente sacar la caji-
ta con la coca y darse un pase, darles a todos un pase. Pero no, como iba a
ser. Lo que ocurria era que andaba cansado, desvelado; la sesion el dia ante-
rior habia durado casi toda la tarde y después vino la discohopping y la suc-
king session con las gringas. Como se les habian ido. Imperdonable. Claro,
la fatiga ya le habia calado. Ademas, la compania en ese momento no era
maravillosa. No podian callarse nunca. Se maldecia por haber propuesto esa
salida, le dolia reconocerlo pero el Nigro tenia razon desde el principio. En
realidad, detestaba el superreportaje en Acapulco. Qué necesidad tenia de
soportar a esa gente y esas lluvias apocalipticas. No podia concebir que Aca-
pulco estuviera tan oscuro en la manana. Shit, pensaba, eso no era Acapul-
co.

Todos iban en silencio ahora, mientras la combi descendia muy despa-
cio y se metia en el centro para regresar a la Costera. A pesar del tercer dia
consecutivo de lluvias torrenciales, en Acapulco la vida seguia su curso, todo
estaba abierto, la gente trabajaba en las oficinas y una gran cantidad de au-
tos circulaba por el centro y la Costera. Con frecuencia se veian vehiculos
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abandonados porque se sobrecalentaron o porque el agua habia mojado la
bobina. Al bajar de la Quebrada, el agua corria con fuerza, y abajo, en lo
plano, se anegaba hasta inundar las banquetas. Tras el telon de lluvia se
podia ver gente en los portales, donde los puestos de periodicos habian sido
cubiertos por grandes plasticos, al igual que algunos intrépidos carros de
frutas. La iluminacion estaba encendida en los negocios, aunque, a veces,
sin que dejara de llover copiosamente, aparecia una luz natural blanca y bri-
llante en el cielo.

Cuando llegaron a la altura del Nirvana, Tranquilo tuvo que reconocer
que la perspectiva de ir al Revolcadero no era apropiada e indicé que se de-
tuvieran en el hotel. Pidi6 a sus companeros que se instalaran en el lobby vy,
una vez que regres6, mucho mas animado y un tanto moqueante a causa del
pase de cocaina que se habia dado en el bano, instruyé a los fotografos que
tomaran fotos de la gente que habian visto y de los interiores a los que habi-
an ido. A Nigro le pidi6 que les preparara una lista, y le record6é que tenian
una cita a las doce con los ecologistas. Ya eran las once y media. Se habian
llevado mas de dos horas en ir y regresar a la Quebrada. Qué perdedera de
tiempo, las cosas en verdad conspiraban para que nada saliera bien. Pero
eso no debia de ser. Habia que imprimir energia y determinacion o el trabajo
se iria al hoyo. El Nigromante lo veia irénicamente, como siempre. Parecia
morirse de tedio; en el lobby se habia derrengado indolentemente en uno de
los sillones. The son of a bitch. Daba pésimo aspecto. Bueno, habria que me-
terlo al orden, pero ah qué dificil era. Paciencia, Dios mio, se dijo Tranquilo
con una débil sonrisa.

EL TIEMPO PASA

Cuando salieron al Phantom-Llamarada, la lluvia habia bajado nota-
blemente; seguia siendo un aguacero, pero en comparacion con el que cayo
antes en La Quebrada eso no era nada. Ademas, el cielo se habia aclarado
un poco y una luminosidad muy blanca amplié la visibilidad. Nigro podia
distinguir con cierta claridad la hilera de edificios formada por los hoteles
Hyatt, Plaza, Nirvana, Marriott y Ritz, ademas de las torres de condominios.
También pudo ver que la Costera estaba cargada de un transito lentisimo. El
agua habia arrastrado basura a las banquetas y en algunos arbustos ondea-
ban trozos de plastico de colores como si fueran banderines.

—iSe puede ver! —dijo Tranquilo-. ¢Ya te fijaste? —coment6é inmediata-
mente después, con aire victorioso—, esta lloviendo mucho menos, a lo mejor
después de todo si se compone el tiempo. Eso dice mucha gente.

—A ver —-respondi6 Nigro, escéptico, sin ganas de ponerse a discutir.

Ya iban por la Costera, por la que desfilaba una sucesion de negocios
con nombres en inglés que divertian a Nigro: Neat Times, Sonofagun, Machi-
nes and Kicks, It's a Beautiful Day, Purple Haze (de algun ex jipi que acabo
de yupi), Bewildered, La Pipizca's Beach Palace, Dazzle and Hassle, Coquita
Banana, Ass Navour y Autumns Bottoms (un par de bares con dance table
de cuarentonas todavia muy buenas que habia sido un exitazo entre chavos
edipicos con dinero): por supuesto también pudieron ver los Mierdonalds,
Mugrer King, Kentucky Fried Shit y demas franquicias de siempre. Habia
negocios de todo tipo: restaurantes grandes, medianos y pequenos; fastfood
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gringa y taquerias; bares topless y bottomless, que permitian el robin, o ma-
noseo; expendios de cervezas, alcoholes y hielo, minimercados, cines, bouti-
ques de ropa, de antigliedades, de decoracion, de joyas, tianguis de artesa-
nias, casas de cambio y algunos, raros, jrarisimos!, hoteles de la vieja guar-
dia que no se instalaron del lado de la playa ni eran altos. Y los centros co-
merciales, la Plaza Bahia, o Plaza Vacia, y la de Salinas y Rocha, o Salinas
Derrocha. Basura por todas partes. Carajo, pensé Nigromante, estaba mejor
todo cuando no podiamos ver.

Al fin pasaron el Hotel Ritz, Hornitos, el Fuerte de San Diego, y llegaron
al centro, donde el transito estaba mas apretado. Dieron vuelta por el San-
borns y de milagro lograron encontrar un estacionamiento. Abrieron sus pa-
raguas y finalmente dieron con el edificio Oviedo, una de las viejas construc-
ciones que aun subsistian. Alli estaban las oficinas de un sicoterapeuta jun-
guiano metido a ecologista, el doctor Ignacio Acaso, que habia fundado el
grupo Veteranos de las Guerras Siquicas en Defensa del Medio Ambiente y
de los Derechos Humanos, una OENG, o sea, una Organizacion Evidente-
mente No Gubernamental. Un gran amigo de Nigro, Alejandro el Antropolo-
go, antes conocido como Alejandro el Peyotero, le hablo de Acaso con entu-
siasmo, hombre, esta bien locochon, es un cuate sensacional, le dijo. Ramoén
Gomez de la Serna arreglo una cita y Acaso estuvo puestisimo, incluso pro-
metio que reuniria a otros ecologistas «para que tuvieran una vision amplia
del temav», lo cual, claro, a Nigro le parecié perfecto. —-Le dicen Nacho Acacho
o el Macho Acacho -le habia contado Gomez de la Serna.

—Perdonen el retraso —dijo Tranquilo cuando Acaso les abrio la puerta
de una salita en la que se hallaban cuatro personas-—, el transito estaba im-
posible —agrego.

—Si, claro -respondié Acaso, sonriente, e inici6 las presentaciones. Pri-
mero, el doctor Nicolas Radilla, médico diplomado en Paris que vivio en
Francia practicamente toda su vida hasta que regreso a su natal Acapulco,
¢cuando, doctor?, hacia cuatro anos, era miembro del Patronato Pro Bahia
de Acapulco y colaborador del peridodico El Sur; tenia cerca de setenta anos,
estaba casi calvo y la blancura de los escasos cabellos resaltaba ante el cra-
neo bronceadisimo. Era delgado, vestia una impecable guayabera blanca y
parecia muy bien conservado.

Por su parte, la sefiorita Maria Emiliana Morlett, eminente dama de las
mas antiguas familias del puerto, también era de edad avanzada y se habia
distinguido como nadie en la defensa del Parque Papagayo. Hasta le hicieron
un corrido. —¢De veras? —pregunté Nigromante casi con coqueteria. —-No le
haga caso a este hombre —dijo la senorita Maria Emiliana, y Nigro pudo jurar
que la oyo6 decir jombre» en vez de <hombre». La senorita pertenecia al grupo
ambientalista Caballeros Verdes y era una senora de caracter firme y buen
humor.

Ignacio Acaso les presento después a una mujer en la mitad de la trein-
tena, delgada, atractiva, a quien Nigro consideré como nerviosa e inteligente.
Es mas, le gusto, y mucho; ya le habia gustado desde que la vio por primera
vez, aunque en ese momento solo se conformara con mirarla ocasionalmen-
te. Era la doctora en biologia marina Mercedes Regalado y formaba parte de
la directiva del Movimiento Ecologista Subacuatico de Acapulco.
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Por ultimo, el licenciado Anastasio Chiquiar, abogado, presidente del
Frente Civico Ecologista de Acapulco, que en realidad era el Partido Ecologis-
ta Mexicano, y asesor del presidente municipal, era un hombre en la cin-
cuentena, muy moreno, de pelo lacio y facciones regordetas. Era el ilnico que
llevaba traje jy corbata de monito!, lo que a Nigro le parecié muy sospechoso,
y se hallaba comodamente instalado en un sillon, pero aun asi era visible su
enorme panza.

Acaso presento a Tranquilo y Nigromante como Grandes Comunicolo-
gos, y después les dijo que en un momento les traerian café, pero en via de
mientras les ofrecié un excelente mezcal de Chichihualco al que, como deci-
an los cubanos, le roncaba los cojones. Todos se negaron con sonrisas apre-
ciativas y solo el doctor Radilla acepté una copita, que Acaso sirviéo con gran
gusto. —Asi son los buenos guerrerenses: hombres bravos como acero —dijo. —
Muy bueno el mezcal —califico el doctor Radilla por su parte, y Acaso le expli-
c6 que lo compraba en la Laguna de Pie de la Cuesta, en la Isla de don Pio, el
que tenia cuarenta mujeres. Después se hicieron comentarios acerca del
temporal, las dificultades que causaba, y solo la senorita Maria Emiliana le
vio el lado bueno: —Al menos no ha hecho el santo calorén —opino.

Todos guardaron silencio, como si se hubieran puesto de acuerdo, pen-
s6 Nigro, asi es que, poniéndose muy formal, Tranquilo se vio obligado a de-
cir:

—Les agradecemos muchisimo su colaboracion, sabemos la importancia
que tiene el trabajo de todos ustedes y el valor de su tiempo, y esto hace mas
profunda nuestra gratitud. Pero su ayuda nos sera muy util para dar una
idea completa de Acapulco —agregd y se volvio a ver a Nigromante. En ese
momento todos se quedaron quietos, un tanto cautos, incomodos y silencio-
sos, porque en el aire de pronto flot6 el nada grato olor de un pedo. Nigro re-
viso a todos con rapidez para ver quién podia haber sido el canalla que de
seguir con esa estrategia podria sabotear la reunion. -Empecemos por lo ge-
neral —dijo Nigro y para olvidarse de la pestilencia ech6 a andar la grabado-
ra—. ¢Cual creen que sea la situacion ecologica de Acapulco? —¢Quién va a
contestar? —intervino Acaso, quien se habia mudado de lugar para evadir la
peste; ya tenia una copita de mezcal en la mano y de una forma facil y natu-
ral habia convertido la reunion en una especie de mesa redonda en la que
asumio el papel de moderador-. ¢Nadie? Como va a ser.

Informen a los senores chilangos, por favor —arengé, sonriendo.

En ese momento aparecio una secretaria morenita que, no sin sorpren-
derse por la fetidez que aun pendia en el aire, deposité una bandeja con ta-
zas de café y después se retir6. No estaba nada mal y Nigro la siguié con la
vista. Tranquilo también lo hizo. Acaso se dio cuenta y sonrio. —Ya llego el
café. El que guste sirvase —invito, y decidié abrir el fuego, ya que no lo hacia
nadie, al plantear que uno de los principales problemas era la calidad de las
aguas de la bahia. -¢No hay plantas tratadoras? —interrumpié Nigro, toman-
do un trago de café. Si las habia, en algunos hoteles, pero no todas funcio-
naban. De hecho, dentro de la bahia de Acapulco ningtn hotel, ni el Nirva-
na, disponia de ellas, so6lo el Princess y el Tres Vidas, que estaban en el Re-
volcadero. Para la bahia la Ginica planta era la del municipio, que desaguaba
en mar abierto, a la altura de Mozimba, por el rumbo a Pie de la Cuesta.
Mercedes Regalado se incorpor6é un poco y con una voz definitamente aguda
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y costena, que le agrado a Nigro, precis6 que de cualquier manera la planta
no funcionaba bien y que cada rato las corrientes regresaban agua sucia a la
bahia. —¢Ya han ido a la playa donde desagua la planta? —pregunt6é Acaso,
animado. -Como no. Se llama Playa Olvidada. Era una lindura de playita —
dijo la senorita Maria Emiliana y después suspiro. —El tiempo pretérito es co-
rrecto, porque ya le partieron toda su mutter —-retomo6 la palabra Acaso, y ex-
plico que en toda la playa el mar era azul, diafano, precioso, hasta que se ve-
ia un canal, una verdadera serpiente de agua cochina, color marrén, que sa-
lia de la playa y se esparcia por el mar. —Palabra de honor que enchina la
piel. Se ve clarisimo como se ensucia el agua —concluyo.

El viejito Radilla, que seguia chiquiteando su mezcal y ahora habia en-
cendido un cigarro, plante6 entonces la cuestion de El Veladero. -El ¢qué? —
pregunto Tranquilo, y el gordo Chiquiar le explico que se trataba del parque
nacional ubicado en lo alto de los cerros que rodean Acapulco. Radilla preci-
s6 que era un formidable banco genético donde vivian numerosas especies y
un invaluable pulmoén para el puerto. —¢Puedo fumar? —pregunto Nigro. Se le
habia antojado al ver que el viejito doctor Radilla lo hacia y, como el olor lo
indicaba, con tabaco negro ademas. Acaso dijo que no habia problema y que
€l también se iba a echar un cigarrito. -Yo no fumo, qué horror —comenté la
senorita Maria Emiliana. —-De los normales —-bromeé Acaso. —jLiso! -le recri-
minoé ella de buen humor. —-Yo tampoco fumo —aclar6é Tranquilo. —Si, pero lo
que tu hagas no interesa a nadie —dijo Nigro, aunque a su socio, a juzgar por
la mirada que emitio, la broma no le gusté nada. El abogado Chiquiar con-
servo el silencio, pero al poco rato él también encendié un winston light. No
entendia por qué, pero el gordo abogado le habia caido mal a Nigro. Pelo la-
cio, prieto, panza picuda, corbata de mono: no le hagas confianza, es mano-
so, se dijo.

El doctor Radilla, mirando de soslayo a Chiquiar, continu6 diciendo que
en secas habia muchos incendios en el Veladero, por causas accidentales o
no, y en el verano las lluvias arrastraban hacia el mar tierra, arena, basura,
lo cual elevaba la contaminacion a niveles insanos. Ademas, estaban tenien-
do lugar invasiones de precaristas en lo alto, lo cual era una bomba de tiem-
po. Acaso agregbd que no habia servicios en el anfiteatro, o sea, la zona alta
de los cerros, y por eso cuando llovia la cosa se ponia de la patada: los to-
rrentes se traian lo que encontraban, todos los arroyos de Acapulco se llena-
ban de porquerias y a veces ni siquiera se veia la playa de tanta basura que
bajaba. La mencion al anfiteatro hizo que la senorita Maria se acordara de
cuando el ex gobernador Rubén Figueroa desalojo a infinidad de miserables
que habian invadido esa zona. —Lo cual estuvo bien —coment6 el doctor Radi-
lla-, nada mas que para solucionar el problema el gober se saco de la manga
el cinturéon de la miseria cruelmente llamado Ciudad Renacimiento. -Y luego
el Coloso —agrego la senorita Maria Emiliana. —Pero eso fue después —preciso
Mercedes Regalado, y Acaso explico a Nigro que el Coloso era un conjunto
desquiciante de unidades habitacionales, grandes e incontables edificios
donde vivian decenas de miles de gente.

—Esta por detras del Revolcadero —precis6 Mercedes Regalado.

A Nigro no le habian hablado del Coloso pero si sabia de Ciudad Rena-
cimiento, porque habia sido noticia nacional a fines de los anos sesenta. En
efecto, el anfiteatro de Acapulco se habia llenado de invasores miserables
cuyas casuchas daban pésimo aspecto, o al menos eso argtiia el gobernador
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Rubén Figueroa, quien era de la estirpe de los viejos politicos machos, des-
lenguados y braveros, y se habia hecho célebre con su apotegma «La caba-
llada esta flaca», con lo cual indicaba que todos los suspirantes a la presi-
dencia de la republica de esa época eran debilisimos. Los gentios que pulu-
laban en el anfiteatro se negaron rotundamente a mudarse a Ciudad Rena-
cimiento, el supuesto paraiso que Figueroa les habia perpetrado, un enorme
conjunto urbano modernisimo-y-con—-todo-lo-necesario: escuelas, parques,
comercios, todo perfecto y adquirible con todas las facilidades del mundo y
por precios de verdadera risa; eran casas, no departamentos, serian propie-
tarios, qué mas se podia pedir. Si, pero estaba detras de Acapulco, y los po-
bres del anfiteatro asi perderian la tinica riqueza que tenian: el paisaje de la
bahia. Como no cedian, Figueroa les echo al ejército y a punto de golpes los
hizo instalarse en Ciudad Renacimiento. Con el tiempo, gran parte del espa-
cio que ocupaban los pobretones en el anfiteatro se volvio a llenar, pero aho-
ra de casas de clase media que se construian en las alturas mas vertigino-
sas, y Ciudad Renacimiento se volvid una colonia pobretona, de casas des-
cuidadas, calles llenas de baches y charcos inmensos cuando llovia.

La bidloga marina Mercedes Regalado comentaba en ese momento que
junto al Coloso se habia formado una verdadera laguna de inmundicia. -Es
algo repugnante —dijo, y explico a Nigro que se formaba con las aguas negras
de todo el conjunto habitacional, que se estancaban alli antes de salir a in-
fectar la laguna de Tres Palos. Esto hizo recordar al doctor Radilla que la la-
guna también era contaminada por el rastro: de por si éste no era un modelo
de normas sanitarias, luego descargaba la sangre y los desperdicios en el rio
de la Sabana, y todo iba a dar a la laguna de Tres Palos. Habria que meter a
toda esa gente desalmada en la carcel, decia, era urgente que las lagunas ya
no se siguieran contaminando. Acaso estuvo de acuerdo, y conto que los ve-
cinos de la Laguna de Tres Cogidas, asi dijo, crearon la Asociacion Arenas
Limpias y Aguas Cristalinas, porque ellos decian: asi era antes y asi la que-
remos otra vez. ¢No era una chulada de nombre? —Arenas Limpias y Aguas
Cristalinas —repitio.

—Si —admitié Nigro—, pero lo de Caballeros Verdes tampoco canta mal las
chilenas —anadio, lo cual hizo reir a todos. La senorita Maria Emiliana le
pregunto a Nigro si le gustaban las chilenas. A lo que €l por supuesto con-
testo que si, y que también le gustaban las argentinas y las uruguayas y una
que otra boliviana. —Pero especialmente me gusta aquella chilena que dice -y
tarareo—: «Por los caminos del sur vamonos para Guerrero... » — La senora
Morlett sonrié satisfecha y dijo que lo de Caballeros Verdes vino después. —
Primero fuimos los Defensores del Parque Papagayo —cont6—, madre mia, nos
dijeron que estabamos locos, que nunca ibamos a poder parar los propositos
del gobierno de desgraciar el parque, y fijese nomas, como no lo ibamos a lo-
grar: era una causa noble, la causa de la naturaleza, y la defendimos con to-
do lo que teniamos, por eso nos pusimos los Caballeros Verdes. Aunque lue-
go no faltaron los tontos con pe que nos dijeran: ustedes estan mal, como
que caballeros, ¢qué no hay damas? —-Todos sonrieron benigna y un poco
compasivamente, hasta que la atmosfera se volvidé a enturbiar con la apari-
cion de otra pestilente flatulencia, de esas que denotaban un severo mal in-
testinal y posiblemente costumbres lamentables. Todos se miraron entre si
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de reojo, malencarados y con razon, juzgo Nigro, pues el culpable ver-
daderamente no tenia madre. Pa mi que es ese pinche viejo panzon, penso,
refiriéndose a Chiquiar, quien se veia tan tranquilo.

El doctor Radilla al parecer era de lo mas metddico y no soltaba las
riendas del tema, asi es que planteo otro senor problema: las constructoras
que sin control arrojaban desechos a la bahia de Puerto Marqués. Mercedes
Regalado a su vez dijo que un grave problema eran los puertos deportivos, o
marinas, embarcaderos de ricachones que robaban espacio en la zona litoral
para estacionar yates de ricos. |{Y cada yate se hacia a la mar un promedio
de diecisiete veces al ano! Todo eso habia ocasionado una gran demanda de
terrenos llanos y humedos cerca del mar, donde habitaban peces y aves, y
habia causado la casi extincion de especies como de la tortuga verde. A Nigro
le gusto la firmeza con que hablaba la bidloga y por lo mismo le parecio te-
rrible el asunto de las marinas. Hasta ese momento se dio cuenta de que el
gordo, y seguramente cochino, Chiquiar alzaba la mano, como nino que pide
la palabra en la escuela. Todos se volvieron a €l. Les dijo entonces que tenian
que reconocer, aunque no lo quisieran, que si se habian hecho cosas. La
ecologia era una gran preocupacion del senor presidente municipal, el doctor
Lanugo, quien incluso habia recibido premios por su labor. También habia
que ver lo positivo. Ahi tenian, por ejemplo, la limpieza de Caleta y Caletilla,
eso habia sido muy importante porque conjunto esfuerzos del gobierno y la
ciudadania.

—Solo que el gobierno municipal realmente no participé en esto —deslizo
Radilla-, fue un esfuerzo de la sociedad civil. Aunque ahora Lanugo se lo
atribuye como si €l solito hubiera hecho la limpia. -Tranquilo quiso saber a
qué se referian, lo cual silencié a Chiquiar, pues Mercedes Regalado explico
entonces que, para empezar, eso habia sido antes de la gestion de Lanugo.
Después conté que la Asociacion Ecologista Subacuatica de Acapulco que
tenia entre sus miembros a la mayoria de las escuelas de buceo, y, ¢quién
mas?, ah si, todas las organizaciones ecologistas, la Delegacion de Turismo,
y las escuelas, los ninos, qué lindos, muchas escuelas primarias y muchos
voluntarios, acudieron un domingo a la playa, bueno, era un gentio el que se
reunio para limpiar el fondo de Caleta, Caletilla y la isla de la Roqueta. Saca-
ron una barbaridad de botellas de cerveza y de refrescos, latas, envases, mi-
les de bolsas de plastico y muchas otras cosas mas. —Algunas inverosimiles —
acoté Chiquiar, repentinamente interesado, lo cual le llamé la atencién a Ni-
gro—, como un equipo de sonido modular marca Aiwa con sus bocinas y una
television y una videocasetera. —Seguramente alguien las tir6 desde un yate —
sugirio la senorita Maria Emiliana. —Ya no servian para nada —concluyo Chi-
quiar. —-En realidad, todo el fondo del mar esta lleno de basura —agrego el
doctor Radilla—, hay hasta metales pesados. -Te metes a nadar y tienes que
llevar tu rollo de papel higiénico —ri6 Acaso. —Por favor, no tomen esto a cho-
teo —pidi6 Chiquiar, de nuevo muy serio. —-No se enoje mi lic —agregoé Acaso-,
es una broma, aunque no puede usted negar que todavia hace poco al me-
terse en las playas se encontraba uno trozos de caca nadando de a muertito.

Todos rieron y la senorita Maria Emiliana comento: —Ay Dios, este Na-
cho es una cosita... -Pero una vez mas el viejo Radilla devolvio a todos a la
seriedad al referirse al puerto de altura que se planeaba hacer en Coyuca de
Benitez. Era una atrocidad, una locura que afectaria los modos de vida y por
supuesto la ecologia, pues habia que nivelar la laguna con el mar. La dife-
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rencia de nivel era de sesenta centimetros, por lo que tendrian que desaguar
la laguna. -Imaginense. Yo quiero ver eso —agrego Radilla, indignado. -De en-
trada le van a dar en toda su reverenda progenitora a la laguna, que es tan
hermosa —dijo Acaso. —Es bellisima —corroboré Mercedes Regalado con segu-
ridad casi mistica. Y Nigromante tuvo una imagen mental de la inmensa y
serena extension que era la Laguna de Coyuca, con su isla y su red de cana-
les cargados de vida; tenian razon en indignarse: era invaluable. Radilla de-
cia que se deberia buscar una alternativa, construir el puerto de altura en la
Costa Grande, no tan cerca de Acapulco, y de paso podrian promover alli un
ambiente economico integral que respetara el medio ambiente. —Si es cierto —
asintio Acaso-, les juro que nadie va a desgraciar la Laguna de Coyuca, jten-
dran que pasar por encima de mi cadaver!

Nigro sonri6 ante lo que le parecio un buen desplante. La senorita Maria
Emiliana planteé entonces, seguramente para no dejar de contribuir a la
conversacion porque lo que dijo no venia al caso, que otro problemoén eran
los camiones de transporte urbano, no los aguantaba. A veces ni se veia por
las nubes negras que dejaban en la colonia Progreso, o por el mercado. En
todas partes, en realidad. Acaso puso entonces en la mesa el problema de la
cementera ubicada en la Sabana y el de la termoeléctrica de Petacalco, que,
aparte de danar las especies marinas, habia afectado la producciéon de coco y
mango. Eran focos de contaminacion. No debiamos olvidar, insistio, que des-
de hace mucho Acapulco ya no era un puerto de pescadores sino una ciudad
cosmopolita que habia ido perdiendo poco a poco el aire puro de la Bocana.
Ya habia demasiado humo y demasiados vehiculos. Al ano Acapulco recibia
a ciento treinta millones de visitantes, la mayor parte en el verano, y los ser-
vicios no se daban abasto, especialmente la recoleccion de la basura. -Es
grave el problema —comenté Tranquilo, con aire pensativo, lo cual sorprendio
a Nigromante. La bidloga Mercedes Regalado refirié entonces que le preocu-
paba mucho el impacto ambiental del proyecto Punta Diamante, y que el ti-
radero de basura de Carabali también era un horror, los humos que despe-
dia eran espantosos. —Todo el camino a Pie de la Cuesta esta lleno de basura
—agregd Acaso—, por montones. Es una verglienza. —¢Y qué me dices, Nacho,
del rumbo de Barra Vieja? —contribuyo el doctor Radilla—, la carretera esta
igual de cochina, hay montones de basura por los dos lados tan pronto pasa
uno el aeropuerto. —Si hombre —se ri6 Acaso—, la famosa chilena que le gusta
al senor —senalé a Nigro—, ya no es «Por los caminos del sur», sino «Por los
caminos de la basuran.

Al licenciado Chiquiar le parecidé que eso era demasiado y les pidi6o mas
seriedad, por favor, después de todo, dijo, no debian olvidar que los senores
iban a llevarse una imagen negativa de Acapulco. -Esto es catastrofismo pu-
ro —acuso-. Sin duda nuestro puerto tiene problemas, pero sigue siendo uno
de los lugares mas importantes del mundo. —-Tranquilo le dijo que descuida-
ra, el tema ecologico era s6lo una parte del superreportaje y le aseguré que
cubririan muchos mas aspectos y que ésos darian una idea equilibrada, cier-
tamente positiva de Acapulco. —Pero no vamos a ignorar las carencias —dijo
Nigro, casi desafiante, y Tranquilo lo mir6é con ojos duros. -Mas bien habria
que ser objetivos —intervino Acaso, quien parecia mirar a todos con ojos cli-
nicos—. No se pueden ignorar estos problemas porque de ellos depende el fu-
turo de Acapulco y de nuestros hijos. Lo digo en serio. Esto no es retorica ni
demagogia ni nada por el estilo, es la pura realidad.
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Nigro, picado, un tanto agitado, se volvio hacia Chiquiar e incluso le
acerco la micrograbadora al pedirle que expusiera entonces la situacion eco-
logica del puerto. Chiquiar carraspe6 para convocar la atencion. Todos lo mi-
raron atentamente y a Nigro le parecio sentir que Acaso le enviaba una mi-
rada de inteligencia, como si le indicara no-tepierdas—esto—por-nada-del-
mundo. —Bueno —dijo Chiquiar finalmente—, urge evitar el consumo de pro-
ductos no degradables. -Todos siguieron en silencio, atentos, pensando que
Chiquiar apenas empezaba su argumentacion, pero el gordo abogado sim-
plemente saco otro de sus winston light y lo encendi6. Nigro le pregunté si
eso era todo. -Bueno, ustedes saben muchachos —se vio precisado a agregar—
, que no estoy en contra del desarrollo, pero si repruebo que en nombre del
progreso se altere negativamente el medio ambiente. Las autoridades y los
ciudadanos deben fomentar una cultura ecologica a través de campanas en
los distintos medios de comunicacion —-De difusion —corrigié Nigro con una
sonrisa maliciosa. -¢Eh? Bueno, y por medio de conferencias, esas cosas —
concluyo Chiquiar, incomodo, sin poder dejar de ver, molesto, a Nigromante.

Acaso, cuya magnanimidad al parecer era inconmensurable, entr6o al
rescate del abogado diciendo que Chiquiar tenia razon al pedir la participa-
cion de autoridades y sociedad civil. Un gran contaminante también era
nuestro propio comportamiento y el de muchos, muchos, turistas que no se
daban cuenta de la relacion entre proteger el medio ambiente y la salud, el
bienestar y la economia. Esto hacia que tuvieran contaminacion por todos
lados. Una parte de la solucion, le parecia, era la educacion ambiental, no
solo en las escuelas sino en centros de trabajo y en las casas mismas. Y, por
supuesto, las campanas publicitarias eran utiles. Si fallaban en esa educa-
cion, decia, se iba a perder Acapulco. Por suerte, anadio con entusiasmo,
ahora habia un nuevo ciudadano acapulquefio que no existia en los anos
ochenta y que podia contribuir y participar activamente en defensa del me-
dio ambiente, porque sentia de una forma muy viva que algo se debia hacer
y estaba dispuesto a hacerlo. No se podia negar que la conciencia ecologica
habia aumentado de manera sorprendente.

El doctor Radilla estuvo de acuerdo con Acaso. La principal mercancia
de Acapulco era el paisaje y el paisaje era ecologia. Si se continuaba destru-
yendo irreversiblemente los ecosistemas, las bahias, lagunas, rios y bosques,
iban a matar a la gallina de los huevos de oro; se quedarian sin negocio, sin
agua, sin playas limpias, sin arboles y, al final, con una muy probable vio-
lencia social. —Para lo cual —acoto Nigro—, el estado de Guerrero se pinta solo.
He oido decir que en el estado de México no matan, nomas tarantan, pero
que aqui en Guerrero no atarantan, nomas matan. —-Ya sabe usted —intervino
la senorita Maria Emiliana—, que en la Costa Grande existe la tradicion de la
vendetta, al estilo siciliano. Se matan familias enteras. —~Aqui se inici6 la gue-
rrilla en los sesenta y los setenta —record6 Radilla con un timbre de orgullo. -
Pues dice el presidente municipal que aqui en Guerrero no hay la menor po-
sibilidad de brotes de violencia social —informé Nigromante. —-Ta pendejo el
Quirri -murmuré Acaso. —Pues ojala sea cierto —coment6é Radilla—, nadie
quiere guerrillas ni terrorismo.

—Pero el problema —dijo Acaso mirando de reojo a Chiquiar- es que
siempre que hay necesidad de organizar a la sociedad, ya sea para defender
la ecologia o para protegernos de un desastre, salen con que vamos a espan-
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tar al turismo. Al parecer la consigna es poner trabas para que la gente no se
organice por ningun motivo...

Acaso guardo silencio porque, al igual que los demas, percibio una feti-
dez en el aire. No es posible, pensé Nigro, ya se echaron otro pum. Y qué
peste, Dios mio! Le parecio que el gordo Chiquiar sonreia malévolamente. So6-
lo la senorita Maria Emiliana exclamo, fastidiada: —jDios mio! -El silencio
que siguio fue tan rotundo que los golpes de la lluvia en la ventana se escu-
charon con mas fuerza y por eso la hediondez se volvié mas agresiva.

—:Nadie quiere otro mezcalito, o mas café? —invité Acaso, quien, como el
doctor Radilla, se habia servido otra copita de mezcal. Ya hace hambre, pen-
so Nigro.

El doctor Radilla una vez mas volvié al tema y denunci6é que los intere-
sados por la ecologia encontraban mas trabas que ayuda entre las autorida-
des. —-Es puro paternalismo —juzgoé Mercedes Regalado enfaticamente, como
si la fuerza de sus palabras pudiese desvanecer la pestilencia—, nos quieren
tener como chamaquitos atenidos a Papa Gobierno. —Acaso planteé a su vez
que era una costumbre en Acapulco... bueno: en todas partes, que el éxito y
los logros positivos de algunas personas causaba irritacion o envidia en
otras, que arremetian con chismes y golpes por debajo del cinturon. Por
ejemplo, como ya se sabia, los Caballeros Verdes salvaron, con una lucha
ejemplar y el apoyo de la sociedad civil, el parque Papagayo. Pues luego lue-
go les hicieron una campana en contra, decian que servian a intereses in-
nombrables o que nada mas les interesaba el dinero y que ahora ellos queri-
an quedarse con el parque para construir sus propios negocios con mucho
cemento. Como si los grupos ecologistas fueran archimillonarios. Ademas,
en ese momento si estaban muy preocupados por las cantidades de cemento,
pero no dijeron nada cuando alzaron los monstruos de la Costera. Mercedes
Regalado comento6 entonces que todos sabian que en Acapulco los reglamen-
tos de construccion y las leyes de equilibrio ecologico federal y estatal eran
letra muerta. —Pero si se denuncia esto, o cualquier otra cosa —anadi6 la bio-
loga mientras Nigro la miraba sin parpadear—, siempre dicen que es mentira.
Ellos nunca cometen un error. Son perfectos. Siempre todo esta muy bien.
Ven la realidad como les conviene, no como es.

—Si —corrobor6é Acaso—, hace apenas unos anos muchos respetables
acapulquenos decian: aqui todo esta bien, no pasa nada. —Si, les decian los
nopasanadistas —recordo la senorita Maria Emiliana. -Bueno, ¢qué es lo que
se debe hacer? —pregunté Nigro. —Si, si, a ver, propongan, no nomas criti-
quen —desafio Chiquiar. —Urge proteger la limpieza de las aguas costeras y
mejorar el tratamiento de aguas negras —afirmé Mercedes Regalado-. Hay
que supervisar la limpieza de la playa y publicar los resultados de los anali-
sis quimicos. Actuar con energia y decision y no consecuentar intereses poli-
ticos y economicos, como se hace hasta el momento. —-Desgraciadamente —
plantedé Acaso con una sonrisita picara— este tipo de analisis en Acapulco
producen perturbaciones sicopatologicas que van de la ira a la depresion. —
Para muchos administradores publicos, politicos, hombres de negocios y
profesionistas del puerto —agregdé Radilla—, la palabra ecologia los pone a
temblar de miedo y coraje. -Es un sindrome —prosiguié Acaso— que describe
el padecimiento sicologico de un severo conflicto neurotico. Un complejo ri-
gurosamente autéonomo y poderosisimo ha tomado posesion de ellos y ha
hecho que su pecado sea la hybris, la soberbia. Como dice Mercedes, cada

56

Librodot



Librodot Dos horas de sol José Agustin 57

vez que se les demuestra, sin propoésito de grillar o perjudicar a nadie, que
hay un problema del medio ambiente, los funcionarios inmediatamente se
sienten criticados, son de lo mas hipersensibles, consideran al interlocutor
como un enemigo y tratan de destruirlo. Satanizan al que hable de la ecolo-
gia de Acapulco argumentando dafnos a su imagen y a la economia y a la pa-
tria y a la Virgencita de Guadalupe, y luego declaran todo esta limpio e in-
maculado, cuando so6lo hay que zambullirse en las olas para salir forrado de
plastico.

El licenciado Chiquiar no aguanté mas. Se puso en pie, livido de ira. Sin
embargo, Nigromante penso que el abogado en realidad no se hallaba tan
molesto pero necesitaba aparentarlo: ya estaba aburridisimo y queria largar-
se de alli cuanto antes. Dijo que eso ya era demasiado, que abusaban de la
libertad de expresion, eso mas bien era jlibertinaje de expresion!, queria que
constara, ante los medios de comunicacion o de difusion, que su experiencia
con los funcionarios del municipio no era asi. El habia podido ver una ver-
dadera conciencia del problema y medidas para solucionarlo. Si los resulta-
dos no eran enteramente satisfactorios era porque se trataba de problemas a
largo plazo y porque la responsabilidad no era tan sélo de las autoridades
sino del pueblo en general. Era muy facil exagerar problemas e injuriar a
gente honorable sin hacer propuestas razonables. —Licenciado, ahora es us-
ted el que exagera —dijo Acaso, con una sonrisita de lo mas maliciosa. El ca-
nijo se esta divirtiendo de lo lindo, pensé Nigro. -Yo me retiro, senores, he
venido tan solo porque me lo pidi6é el doctor Lanugo —anuncié Chiquiar—-, a
quien sin tardanza daré mi reporte de esta reunion. Que pasen buenas tar-
des.

Sin mas, el licenciado Chiquiar tom6 su paraguas y salio de la salita.
Todos los demas lo vieron irse, sorprendidos. Acaso sonreia y la senorita Ma-
ria Emiliana exclamoé: —Ay qué hombre tan pesado. Ni quien aguante a Chi-
quiar.

—Es un chiquioncito —dijo Nigro, sonriendo.

—-Es oreja del presidente municipal y su Frente Civico es de puro mem-
brete —explicé Acaso.

—Se la pasa lambisconeando al Quirri, es de lo mas obvio, uf —exclamo
Mercedes Regalado.

—Uh, Tacho siempre ha sido asi, hasta a la carcel tuvo que ir una vez —
recordo la senorita Maria Emiliana.

—También es agente de Gobernacion —abundo Radilla con una risa seca-
. Esta desprestigiadisimo. ¢Como vino a dar aqui?

—Yo no sé como se enterd de la entrevista y me hablé por teléfono —conto
Acaso—, yo por supuesto lo invité a participar. Pensé que hacia falta un pun-
to de vista mas o menos oficial.

—Es siniestro —dijo Mercedes Regalado.

—-Le dicen el Barquillo Cuate, o el Elote, porque tiene la panzota y las
patitas —-informé Acaso-. También le dicen Tacho Cuchote.

—-Y es un pedorro —acus6 Nigromante y todos soltaron la carcajada—. ¢A
poco no era €l el de la artilleria pesada? Yo estuve a punto de salir corriendo.

Todos rieron suavemente, ahora con discrecion. Y Nigromante mir6 de
soslayo a su socio Tranquilo, quien se habia puesto muy serio. En todo caso,
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la salida abrupta de Chiquiar de alguna manera parecia haber acabado con
la reunion, ademas de que era ya la hora de comer y el reloj del hambre de
cada quien timbraba desde tiempo atras.

Todos procedieron a despedirse y Acaso, al acompanarlos a la salida, se
ofreci6 para darles mayor informacion si les hiciera falta. Es mas, los invit6 a
cenar esa misma noche. Tenia los ojos chispeantes por los mezcalitos y cla-
ramente habia estado muy a gusto. Nigro dijo que él, encantado, pero Tran-
quilo se rehuso, adujo que tenian que ir a cubrir un centro nocturno. Nigro
penso que su socio estaba loco si creia que, fuera de horas de trabajo, él de-
cidia a quién ver y a quién no; si no queria ir, Nigro lo mandaria al demonio
y €l se iria a cenar con el neojunguiano, que le habia caido definitivamente
bien. —Pues entonces cenan en mi casa y después se van a su centro noctur-
no —sugirio Acaso con tanta naturalidad, simpatia y autoridad que Tranquilo
finalmente acepto la invitacion antes de salir a la calle, donde la lluvia y los
truenos una vez mas habian arreciado.

BUENOS TIEMPOS, MALOS TIEMPOS

En la manana Phoebe y Livia desayunaron en el cuarto viendo la lluvia
que caia ruidosamente. Los vientos habian bajado de intensidad y la tormen-
ta se desplomaba casi vertical. Tomaron un café y, a pesar del aguacero, de-
cidieron salir a dar una vuelta, pues era imposible permanecer en el cuarto
viendo revistas o la television. Fueron al mercado de artesanias de la Coste-
ra, pero la tormenta hacia que todo fuera lentisimo y muy incéomodo. El agua
rebasaba las banquetas y por todas partes flotaba la basura. El tianguis
también estaba anegado, los puestos habian sido cubiertos por gruesos plas-
ticos y tenian la luz eléctrica encendida. En algunos se oian estaciones de
radio de musica tropical, cuya estridencia resulté muy tercermundista a Li-
via y Phoebe. Se les quitaron las ganas de comprar y descubrieron que esta-
ban empapadas, pues, casualmente o no, muchos vendedores barrian sus
puestos y salpicaban por todas partes. Claro que lo hacian adrede, pensé Li-
via al ver que algunos puesteros apenas aguantaban la risa. Ademas, al
principio casi no habia nadie, pero cuando los senos de Phoebe se empeza-
ron a traslucir, a causa del agua que salpicaba por todas partes, aparecieron
hombres de quién sabe donde para apreciar el espectaculo.

Salieron de alli tan pronto como pudieron, tomaron otro taxi y regresa-
ron al hotel a que Phoebe se cambiara de blusa o se pusiera brasier para no
conmocionar a los pobres acapulquenos. Al llegar a su cuarto, Livia recibio
una llamada de Nueva York. Era su padre, quien tenia hijitis y queria saber
si todo marchaba bien; no entendia qué hacian en medio de ese huracan. -
Tienes razon, papa —dijo Livia—, Phoebe y yo hemos pensado regresar mana-
na mismo. —Haces bien, muchacha —-se entusiasmo el padre— aqui hace un
calor endiablado, pero al menos no llueve. ¢No has tenido ningin percance?
¢No quieres que te mande a Pizza the Hit para que les cargue maletas y las
ayude? —Livia dijo que no era necesario. Le fastidiaba que su padre insistiera
en enviarle matones a todas partes. En veces ya le habian echado a perder
las vacaciones; de buenas a primeras se daba cuenta de que alguien la se-
guia y Livia sabia en ese mismo instante que, a la vuelta, su padre estaria
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enterado milagrosamente de todo lo que ella habia hecho. Asi pasé en Vene-
cia, en Hong Kong y en Rio de Janeiro. Y en Cortina d'Ampezzo. Esa vez in-
cluso golpearon hasta casi matar a un pobre aleman que esquiaba con ella.
Qué escandalazo le habia hecho a su padre cuando regresé a Nueva York; lo
pesco en una comelitona familiar y en frente de todos los invitados le grito
que la dejara en paz, ella habia hecho su vida aparte de la familia precisa-
mente para evitar esos problemas, pero el estigma la seguia donde fuera. Pa-
ra su sorpresa, esa vez Falero estaba de buen humor y rié a carcajadas al
ver a su hija tan molesta porque, como decia, «<uno de sus tentaculos justi-
cieros la siguio hasta Cortina d'Ampezzo».

Falero era un hombre de espléndido buen humor, que muchas veces
tomaba niveles macabros, pero se ponia muy serio cuando se trataba de Li-
via y no dudaba en mandarle espias para saber en qué andaba metida, y es-
pecialmente con quién. Ella se exasperaba de que la siguieran y protestaba
en todos los tonos, pero nunca le hicieron caso, asi es que, cuando crecio, y
como represalia, en una ocasion le metié un balazo en la pierna a uno de los
tipos que la seguian y a otro le rasgunoé la cara. Ademas, con el tiempo tam-
bién aprendiéo a tomar venganza a través de las seforonas que vivian con
ellos desde que Falero se quedoé viudo a la edad de treinta anos, con cinco
hijos varones y una hija, ella, la mayor.

Por esas fechas aparecio dona Angela, una vieja tia que a los setenta
anos se le metié en la cabeza «conocer América» y contra las advertencias de
todo mundo un dia comproé boletos para viajar a Palermo, después a Roma y
finalmente a Nueva York, a donde llegd cargada de treinta grandes baules en
los que practicamente habia metido toda su vieja casa. Falero se molesto
porque su tia llegara sin avisar y contra los consejos familiares, pero pronto
bendecia su buena suerte pues dona Angela lleno la ausencia de figura ma-
terna en la casa. Pronto la tia dirigia sin problemas el orden doméstico,
atendia a los muchachos y ademas hizo que la comida de todos los dias me-
jorara en un ciento por ciento. Livia le tom6 un gran carino y pasaba largas
horas con ella oyéndola contar historias de su tierra. La tia quiso acostum-
brarla a ir a la iglesia, y ensenarle a cocinar y a bordar, pero a Livia esto le
parecio un insulto y se negd tajantemente; en cambio, si le interesaron los
conocimientos herbolarios de su tia abuela y pronto supo lo que eran las
emociones fuertes cuando Angela le ensefié a preparar venenos muy sutiles
que podian tener enferma ininterrumpidamente a una persona o acabar con
ella a través de la dosificacion. Para esas alturas Falero se habia acostum-
brado a tener varias amantes y pronto le dio por llevar a la preferida a su ca-
sa, a pesar de que hija y tia protestaron ruidosamente. No les hizo caso, y
con el tiempo tuvo con €l hasta a tres mujeres en la casa familiar. Livia se
dio cuenta de que su padre tenia todas las intenciones de formar un harem y
decidié experimentar los venenos con Paula y Rossana, dos de las amantes
que siempre intrigaban en contra de ella. Lo hizo, y vio atonita como las mu-
jeres se apagaban poco a poco; perdian la energia y por cualquier cosa se en-
fermaban. Finalmente un meédico les recomendo6 que se mudaran al campo y
sb6lo asi lograron restablecerse. Por supuesto, la tia se dio cuenta al poco
tiempo de que Livia dominaba ya sus técnicas, y los demas sospecharon que
la jovencita habia tenido que ver de alguna forma, pero no entendian cémo.
Eso si, Falero ya no volvié a llevar a sus amantes a la casa y muy a su pesar
tuvo que ver a su hija bajo otra perspectiva.
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Cuando tenia catorce anos, Livia cedio su virginidad a Jimmy the Gent
the Third, uno de los pistoleros de su padre. Para entonces ya estaba ente-
ramente desarrollada y llamaba mucho la atencion, por lo que Falero habia
amenazado de muerte a su gente si se metia con su hija. El maton le gusta-
ba, pero acostarse con €l fue mas bien una operacion fria y analitica; Livia
misma fue la que acorralé a Jimmy y después no estaba segura si la expe-
riencia le habia gustado o no. Por tanto, la repiti6 numerosas veces con la
misma actitud analitica, y solo hasta que su padre empezo a sospechar y
Jimmy the Gent the Third tuvo que huir lo mas lejos que pudo, Livia se dio
cuenta de que si le habia gustado el acto carnal. Por tanto, a los dieciocho
anos se caso para hacer el amor sin problemas y para huir de la abrumadora
vigilancia de su padre. Falero se opuso rotundamente, en especial porque
Toby, el novio, ni era italiano ni lo conocia nadie. Eso si no podia ser. Pero
Livia se empeno, grito, peleo, resistio la tentacion de regalos y de todo tipo de
concesiones, hasta el ofrecimiento de un departamento para vivir con la tia
Angela. Sin embargo, ella finalmente se escapé y se cas6 en Atlantic City. Al
salir del juzgado telefoned a su padre y negocioé las condiciones del regreso,
empezando por garantias de que no se atentaria contra su recién marido.
Falero accedi6 a reganadientes e incluso le dio empleo a Toby en una de sus
empresas; eso si, con sueldo bajo porque el zangano no iba a entrar por la
puerta grande. Pero no importaba lo que Toby ganara. Acababa de casarse,
cuando una amiga llevo a Livia a una agencia de publicidad, donde le hicie-
ron una prueba de aptitudes y firmoé una solicitud de empleo. Ella sintié que
lo habia hecho bien, pero de cualquier manera siempre sospeché que la fa-
ma de su padre habia contado para que la emplearan en el departamento
creativo.

De cualquier manera, el matrimonio no duré mucho; el pobre Toby
siempre estaba nervioso, irritable, paranoico; ademas, era muy estupido; no
captaba algunos chistes, mucho menos ingenio o sutilezas, y para colmo ga-
naba poco dinero y hacia el amor pésimo, era de los que nada mas se mon-
taban, se venian con rapidez y después se dormian o prendian la television y
tragaban papas fritas. Livia podia someterse a prolongadas abstinencias
sexuales con gran facilidad, pero cuando se trataba de coger le gustaba que
las cosas funcionaran bien; se encendia con facilidad pero tardaba en des-
arrollar un orgasmo y después podia tener muchos, asi es que con Toby sélo
fue acumular fastidios e insatisfaccion. El divorcio no tardé. Después Livia
se enterd, como era de esperarse, que su padre se encargaba de aterrorizar
al pobre hombre de mil maneras, pero especialmente le gustaba depositarle
cadaveres sanguinolentos de gatos, gallinas, perros, loros y otros animales
en los sitios mas inesperados: en su oficina, en el auto, en banos publicos,
en la mesa de un restaurante, en paquetes de United Parcel o con Mensaje-
ros Cantarines. Livia siempre crey6 que la tia Angela estaba detras de todo.

Cosas parecidas, aunque no tan truculentas, ocurrieron cuando Livia
reincidio en el matrimonio la segunda y la tercera vez. El sexo mejoro nota-
blemente, pero los matrimonios no prosperaron por culpa de Falero, cuyo
poder era enorme y llegaba a los sitios mas insospechados de Nueva York.
Por suerte, el padre no se metia para nada en

134

el trabajo de Livia, y la publicidad era un refugio sagrado para ella.
Desde que empezo6 a trabajar procuro distanciarse lo mas posible de su fami-
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lia, especialmente después de que logré que su padre le comprara la mayoria
de acciones de la compania para que ella tuviera el control total. Falero lo
hizo, gustoso, y ése fue el tnico favor que Livia le pidi6. Se lo habia dicho
muy claro: -Ta me ayudas en esto y lo demas corre por mi cuenta. Con el
tiempo logré acostumbrar a su padre a que le telefonera unicamente dos ve-
ces por semana y a verlo s6lo en fiestas y ocasiones especiales.

Phoebe estaba perfectamente al tanto de todo esto; era amiga de Livia
desde la infancia, asi es que conocia con exactitud la borrascosa relacion de
Livia con su padre, y textualmente estaba acostumbrada a cualquier cosa.
Sabia que, de explotar, lo cual ocurria de vez en cuando, Livia era capaz de
atrocidades, pero en circunstancias normales era muy disfrutable. Soélo
habia que respetar los estados lunares, sombrios, que de pronto la atrapa-
ban.

Poco después de la llamada de Falero, mientras Phoebe se daba un ba-
no, el teléfono sono6. Era Tranquilo, quien las invitaba a cenar en casa de un
sicoanalista metido a ecologo. Livia consulto a Phoebe, quien se encogi6 de
hombros, asi es que le dijo que si a Tranquilo, y éste quedo de pasar por
ellas. Livia fue entonces al bano y después de un buen rato bajo el agua se
vistié para salir a comer. Ya no quisieron aventurarse en otra expedicion al
aguacero, asi es que se quedaron en el restaurante del Villa Vera. Pidieron
tequilas. Les encantaba el tequila. Sin duda era lo mejor de México, en don-
de, por otra parte, se hallaban a gusto, Livia porque establecia alguna extra-
na conexion con sus raices italianas y Phoebe porque le gustaba el contras-
te. Ella conocia mucho mas del pais; habia visitado los sitios de interés ar-
queologico: Oaxaca, Yucatan, Palenque, Teotihuacan y Tula; ademas, en sus
épocas de estudiante la universidad tenia programas de verano en distintas
partes de México, y ella habia tomado cursos en Cuernavaca, Xalapa, Cholu-
la y la Ciudad de México.

—-Le dije a mi muy truculento padre que regresariamos manana —informo
Livia al beber el tequila directo de la copa, sin limoén, sal o sangrita.

—Si, te oi —-respondié Phoebe.

—cPuedes creer que ya queria enviarme al estupido de Pizza the Hit a
que se encargara de nuestras maletas?

—A lo mejor por ahi anda y no lo hemos visto.

—Pero entonces nuestros galanes mexicanos ya estarian bien machaca-
dos.

—Ya estan -ri6 Phoebe-, ¢ste acuerdas del cachazo que le dieron a Necro
la noche que los conocimos?

—Claro que si. Pobre hombre. Lo malo no fue lo duro del golpe, sino la
desprogramada que le dieron.

—c¢No habra sido un enviado de tu padre? —Claro que no. Imposible. —
Estaba bromeando, tonta.

—Ya lo sé, tonta —repitio Livia y las dos rieron. —¢Otro tequilita?
—Claro que si.
—¢Nos vamos, verdad?
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—Claro, Phoebe, no tiene caso seguir aqui. Quién sabe cuando carajos se
compondra el tiempo, si es que se compone alguna vez. Qué suerte tan po-
drida.

—Te acuerdas de la ultima vez que vinimos juntas a Acapulco? jQué di-
ferente!

—Esa vez hiciste sufrir innecesariamente a aquel muchacho, ¢como se
llamaba? —dijo Livia.

—Rah-moén. Ramoén. Era un patan -rememoro Phoebe, riendo.

—Claro que si, pero eso querias, ¢no?

—Ay si, ya estaba hasta aqui de los hombres educados y graduados y et-
cétera, etcétera. Necesitaba hundirme en lo primario, a veces es algo rico si
lo haces bien consciente.

—Vamos a pedir, guapa. ¢Te he dicho que te ves despampanante este
dia?

—Tu también, oh gran Livia.

—Pobrecita de ti cuando te mojaron esos acapulquenos malos en el mer-
cado de artesanias.

-Tianguis. Le dicen tea—an'-geese, extrana receta. Pero asi le dicen y yo
nunca me entrometo con los atavismos. Ademas, a ti también te mojaron.

—Pero a mi no se me veian los pechos —estableci6 Livia, sin matiz.

—Porque no te gusta. Y no es porque no tengas qué lucir. Ya te he dicho
que tus senos me parecen mas hermosos que los mios.

—Ya estas borrachita, querida. Todo mundo sabe que en ese departa-
mento no tienes rival. Hmm. A ese tonto Tranquilo se le van los ojos.

—¢Ah si? —dijo Phoebe, divertida—. Yo lo he visto loco contigo.

-Y lo esta, pero de cualquier manera debe morirse de ganas de un inter-
cambio de parejas en su debido momento.

—¢Tu crees? —pregunto Phoebe con los ojos brillantes.

—Por supuesto. ¢A poco no?

—2Y sera posible? —dijo Phoebe, aguantando la risa.

Livia se encogio de hombros, sonriendo. —Quién sabe. Ya me conoces —
dijo.

—Muy bien, Liv, dime la verdad, ¢te gusta ese hombre?

—Ay querida, ¢tu qué crees?

—Quie si. Y bastante.

—-Bueno, la verdad, si me gusta. Pero no me gusta que no vea mas que
sexo sexo sexo. Es un chingado macho mexicano.

—Como sabes, ¢te ha insistido mucho en que se acuesten?

—En realidad no me ha dicho nada, pero cualquiera puede darse cuenta
de que so6lo piensa en meterse entre las piernas.

—cY a ti no te gustaria?
-Esa es otra cuestion. Quiza si me fuera visitar a Nueva York. Aqui, no
sé. Ay Dios, tu sabes. ¢Y a ti, qué tanto te gusta el moreno?

—Mira, la verdad es que no respondo, Livia. He tenido mucho trabajo y
tiene mas de un mes que no voy a la cama con alguien.
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—-The Quiet One es guapo, aunque se le esta cayendo el pelo, pero tiene
algo que nunca habia visto en nadie.

—Queé.

—No sé. Es... tierno. Y elegante. Se viste muy bien.

-Y tiene unas nalgas muy monas. —jPhoeb! jA ti también te gusta!

—No no, es una fria observacion clinica. A mi desde el principio me gusto
mas el Necro. Me gusta lo oscuro que es. Y lo inteligente. Y culto. Aunque
también es una patada en el culo.

—cTe vas a acostar con €1?

—Ay guapa, ¢tu qué crees?

—Yo creo que eres tremendita, amiga.
—Mira quién habla.

—¢Por qué lo dices, me sabes algo?

—ijLo sé todo! —exclamo6 Phoebe y de pronto las dos estallaron en una
carcajada que atrajo la atencion de los turistas mientras, afuera, el aguacero
seguia bramando.

Comieron muy animadas, gracias a los tequilas y a la botella de vino ro-
jo con mucho cuerpo, como le gustaba a Livia. Después durmieron una corta
siesta y cuando despertaron ya habia oscurecido y el ruido de la lluvia con-
tinuaba con su estrepitosa monotonia. Pasaron entonces a maquillarse, lo
cual hicieron sin ninguna prisa, y finalmente enfrentaron el dilema de qué
ponerse, pues a las dos les costaba mucho decidirse en esas cosas y mas
bien tendian a ensonar mientras se probaban la ropa.

MANANA ES HACE MUCHO TIEMPO

A las nueve de la noche Nigromante hablé del lobby para indicar que ya
estaban alli. Sin prisas, Livia y Phoebe se fumaron un cigarrito, dieron los
ultimos toques a su arreglo y, satisfechas, fueron a encontrar a los hombres
en el coche. Se saludaron con besos en la mejilla, como reconociéndose, y
después de lleno en la boca, lo cual los puso de buen humor. Livia tomoé de
la mano a Tranquilo y le pregunté por el reportaje, pero antes de que pudiera
contestar, Nigro les hizo otra resenita de la sesion con los ecologistas, sin
omitir las hazanas del presunto pedorro licenciado Chiquiar, y las tuvo muy
divertidas. Phoebe inclusé comenté que le gustaria acompanarlos a una de
sus sesiones de trabajo. -Con mascaras antigases, como no —dijo Nigro. Qué
vulgaridad, pensoé Tranquilo. —¢Quién es el que vamos a ver? —pregunto. —
Hombre -respondié Nigro—, hoy en la tarde Ramoén Gomez de la Serna, el en-
cargado de la revista en Acapulco, me conto su vida y milagros. ¢Quieren
que se las cuente?

Phoebe dijo que si, Livia no abrié la boca y Tranquilo también prefirid
quedarse callado, asi es que Nigro les cont6 lo que Ramén Gomez de la Ser-
na le habia contado. El doctor Acaso, quien habia nacido a mediados de los
anos cuarenta en Acapulco, era hijo de un empleado de hoteles que con el
tiempo y esfuerzos acabd abriendo una exitosa agencia de viajes. Ignacio era
el mayor de siete hermanos, y fue siempre un excelente estudiante, entre los
primeros en el Instituto México y en la escuela Altamirano. Pero también te-
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nia un caracter muy alegre, era inteligente, ingenioso y carismatico, asi es
que disponia de infinidad de amigos y de novias, porque salio bueno para las
muchachas, «es que tengo Venus en Cancer, en conjuncion con el sol», decia
Nigro que decia Ramon Gomez de la Serna que Acaso solia explicar. Esto le
facilitaba el contacto con los gringos, que, poco a poco lo iniciaron en los
misterios del slang, el cine, el rock and roll y las revistas Mad y Playboy.

Acaso estudi6o en Acapulco hasta el maximo nivel posible: la preparato-
ria. Para los estudios profesionales tuvo que desplazarse en 1966 a la Ciu-
dad de México, donde viviéo primero solo, en una casa de asistencia, y des-
pués con sus hermanos Tencho y Raul en un departamentito de la colonia
Narvarte que les alquild su padre. Ignacio se esmero en sus estudios de bio-
logia tirandole a la botanica y pudo desarrollarse con mayor rapidez al em-
pezar a cortar el cordon umbilical, pero, de cualquier manera, todos los
puentes y las vacaciones las pasaba en Acapulco, donde la mayor parte de la
gente lo conocia. Iba a nadar a la Condesa, tomaba cervezas y ron y bailaba
en el Paradise, que entonces era una palapa. Asistia a las fiestas de gradua-
cion, de quince anos, bodas y funerales. Iba a los cines Saléon Rojo, Rio y
Tropical, y después a las primeras discotecas, como el Tequila a Go Go. Eran
los tiempos de las resenas cinematograficas, de la gran afluencia internacio-
nal y del predominio absoluto de Acapulco en el turismo de México.

Entre sus numerosas amistades con turistas gringos, y muchos ligues
de gringas, Acaso vio que empezaban a proliferar los grenudos, de pantalo-
nes vaqueros recortados a guisa de shorts, que oian unos grupos loquisimos,
y que a €l le fascinaron, como los Mothers of Invention, los Fugs o The Velvet
Underground, y que ademas fumaban mariguana, lo cual sorprendié e in-
cluso escandaliz6 a Acaso, quien era partidario del ron directo o en las rocas
en ultima instancia; pero no so6lo fumaban mota, y argtiian que la dorada de
Acapulco era de las mejores del mundo, sino que también se metian hongos
mazatecos, peyote potosino y semillas de la virgen morelenses, o los produc-
tos quimicos que traian de San Francisco en cantidades sorprendentes: LSD,
mescalina, silocibina, STP, MDA, DMT y otros alucinogenos, ademas de co-
caina, anfetaminas o barbituricos y a veces hasta opio.

A estos gringos les gustaban las lagunas al norte y sur de Acapulco, la
de Coyuca y la de Tres Palos, y algunos llegaban con mucho dinero, produc-
to de la venta de acidos, alquilaban casonas con vistas maravillosas y Acaso
en las noches veia alucinado que circulaban bandejas de plata con todo tipo
de drogas y copas de champana; después leian el tarot o el I Ching y proce-
dian a viajar a la luz de velas o de lamparas «de luces sicodélicas» con la dro-
ga de su eleccion.

Acaso no tard6 en convertirse en un jipi declarado; se dejo crecer la me-
lena hasta el torso, se compro una combi volkswagen y la pintdé con hongos,
signos de la paz y colores estridentes; pronto era experto en mariguana, que
se podia comprar hasta a cien pesos el kilo de la sinsemilla, y ademas se pu-
so a hacer acido lisérgico en los laboratorios de la escuela. Le sali6 algo pe-
culiar, pero que sin duda ponia hasta atras a los viajeros intrépidos que lo
probaron. «Esta durisimo», decian. «Es elesedé con chile», les explicaba él.
Conocer el I Ching llevoé a Acaso a la lectura de Jung, que lo sedujo desde un
principio. Empez6 por Recuerdos, suenos, pensamientos, después leyo Res-
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puesta a Job, Psicologia y alquimia, Psicologia y religion y ya no se detuvo
hasta devorar completitos los dieciocho tomos de las obras junguianas, tra-
ducidas por R. E C. Hull y editadas por la serie Bollingen de la Universidad
de Princeton. También siguio6 los afluentes mayores, Joseph Campbell, Erich
Neumann, y las obras de los discipulos: Aniela Jaffé, Marie Louise von Franz
o Frieda Forham, y naturalmente muchisimas lecturas paralelas de sicolo-
gia, filosofia, metafisica, antropologia, historia y literatura. También se volvio
experto en astrologia, cartomancia, especialmente el tarot, alquimia, budis-
mo, zen budismo, taoismo, fantasia y ciencia ficcion, ademas, por supuesto,
del rock.

Esto, naturalmente, se llevd varios anos; en medio de ellos conocié a
Laura Leticia en la escuela; se casaron, terminaron la carrera e hicieron un
posgrado en la Universidad de La Joya, San Diego, donde pasaron el 68; ella
se doctoro en zoologia y €l en etnobotanica. Por supuesto, vivieron a fondo el
apogeo y declinamiento de la siquedelia y regresaron a México a principios
de los setenta. No les afecto gran cosa el fin del jipismo, aunque Acaso siem-
pre uso el pelo cuando menos hasta cubrir la nuca. Tuvieron una nina y dos
ninos, y trabajaron varios anos en la Universidad de México, pero con el
tiempo se desalentaron, la paga era poca y se habian cansado del medio
académico, asi es que contemplaron la vuelta a Acapulco.

El, en tanto, se habia ido sumergiendo en Jung. Hizo un viaje a Zurich,
visité Bollingen, y después, en Nueva York, se sicoanaliz6 con los junguianos
y recibio entrenamiento como analista. Regreso al puerto, decidido a vivir
como terapeuta; «apuesto mi vida y sigo mi voluntad», proclamaba. Abri6é su
consultorio en el Edificio Oviedo y al principio pas6 muchas dificultades, pe-
ro, con su buena estrella, su facilidad de trato y sus relaciones con gente ri-
ca de Acapulco y de Estados Unidos, usualmente infestados de problemas
emocionales, persevero y se fue para arriba. Desde fines de los setenta, ade-
mas, los Acaso se fueron involucrando en la ecologia, €l mas que ella; leyo la
literatura, asistido a reuniones y congresos, y €l deterioro galopante de la na-
turaleza en Acapulco acabé por diplomarlo. Formo6 entonces su grupo, como
era de esperarse con el extravagante nombre de Veteranos de las Guerras
Siquicas en Defensa del Medio Ambiente y de los Derechos Humanos.

La lluvia hacia tortuosa la subida al cerro de la Pinzona, pero el Phan-
tom se porté como debia y pronto llegaron a la casa del doctor Ignacio Acaso
y su esposa Laura Leticia, quienes muy consideradamente habian dejado
abierta la puerta del zaguan para que pudieran meter el auto hasta la coche-
ra, que estaba cubierta. Alli los recibieron los anfitriones. —Pero mira qué
bien —exclamo6 el analista, al ver a las estadunidenses—, se trajeron muy
buena compania. -Tranquilo sonrié con orgullo e hizo las presentaciones.

—Oh, The Doors —exclamo Livia, al oir «Breakon through» cuando entra-
ron en una estancia espaciosa que tenia cuadros y posters enmarcados en
las paredes, muebles de excelente gusto y una extraordinaria vista a la ba-
hia, que en ese momento la tormenta anulaba por completo.

—Por supuesto —dijo Acaso, en inglés—. Son eternos.
—Mas bien Oliver Stone los volvio a poner de moda —comenté Tranquilo.
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—Mas bien subio el volumen del reconocimiento —arguy6 Nigro—, porque
siempre estuvieron de moda. Los Doors, Jimi Hendrix, Janis Joplin y Pink
Floyd les han gustado a todas las generaciones.

—Echacatamente —coincidié Acaso—-. Qué se toman —propuso después.

Las mujeres pidieron tequila, Tranquilo y Nigro whisky; los anfitriones
estaban bebiendo vodka. —Pero qué pinches torrentes —comenté Acaso, mien-
tras servia—, les juro que en toda mi vida en Acapulco nunca habia visto algo
asi.

—Como no —intervino Laura Leticia, en espanol, cuando tomaban asien-
to—, acuérdate cuando estabamos chicos, alla cuando el temblor que tir6 el
angel de la columna de la Independencia en la Ciudad de México... También
hubo una tempestad tremenda. Todo se inund6. Hasta suspendieron las cla-
ses en la Altamirano.

—No me acuerdo —dijo Acaso, en inglés—, de cualquier manera pocas ve-
ces llega a llover como ahora.

—Ha sido un fastidio -coment6 Phoebe-, a nosotras la lluvia ya nos can-
SO y por eso nos vamos manana.

—-Como que se van manana —exclamoé Tranquilo, alarmado, viendo de re-
ojo a Nigromante—, no hagan eso, el clima se va a componer.

—Lo dudo -replicé Livia.
—Si, esta dificil —dijo Acaso—, quiza para la semana proxima. Y ya saben,
después de que deje de llover tendremos varios dias bellisimos.

—cQueé se sabe de este huracan? —pregunté Nigro, para desviar el tema.

Acaso explico entonces que, como se sabia, se trataba del huracan Cal-
vino. Pero, por suerte, hasta ese momento sé6lo habian sentido las bandas
externas del huracan y no toda la espiral hasta el vortex. Si fuese asi, los
danos humanos, ecologicos y materiales podrian ser desastrosos. En reali-
dad, abundoé, los expertos del MIT, con quienes €l habia conversado un ano
antes en un congreso, consideraban poco probable que Acapulco fuera azo-
tado de lleno por un huracan. Era un indudable buen karma del puerto. Sin
embargo, la particular localizacion geografica de Acapulco y la dinamica de
los vientos, que se desplazaban de este a oeste, permitia que los huracanes
guardaran una distancia favorable para la bahia. Pero bueno, ya sabian, na-
die podia estar seguro, vientos repentinos y muy raros de sur a norte podri-
an llegar a Acapulco. -Y entonces si —farse6 Acaso—: a temblar, senores.

-De que Ignacio agarra el microfono luego luego te suelta una conferen-
cia —dijo Laura Leticia.

—So6lo respondi una pregunta, ¢no?

—-Eso que ni qué, mi vida -reconoci6 ella dandole un besito. Acaso, satis-
fecho, sirvio otra ronda de bebidas y su esposa se sorprendioé de la velocidad
con que bebian las visitas. Ella tenia un vodka tonic en la mano desde hacia
quién sabe cuanto. Ya se habian derretido los hielos. Vio también que todos
atacaban los pistaches, nueces de la India, cacahuates, ademas de quesos y
zanahorias para remojar en aderezo—. Pobres —dijo, en espanol-, yo creo que
pasamos a cenar —agregb en inglés—, todos se estan muriendo de hambre. —
Efectivamente, los cuatro invitados se pusieron de pie al instante y, en la
mesa, engulleron con excelente apetito la cena que Laura Leticia y su criada
habian preparado en muy poco tiempo. Primero fueron pequenas quesadillas
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de huitlacoche, que, como aseguré Nigro, estaban de poca madre y no le su-
pieron ni a melon. Después vinieron los huazontles con queso, que fueron
celebradisimos.

—Fue una suerte que tuviera esas varas de huazontle —explicé Laura Le-
ticia.

—cVaras? ¢Cuales? —pregunt6 Livia.

—-E1 huazontle viene en varas, sélo que nosotras las desvaramos y las
servimos en forma de tortitas —explico Laura Leticia.

—Por lo general se comen en la vara, con salsa de jitomate —dijo Tranqui-
lo.

—Yo nunca las habia probado —coment6é Phoebe y repitio, apreciativa—:
huazontle.

—-Ni yo —agrego Livia.
—Se supone que el huazontle en tortas con queso era el platillo favorito
de Juan Ruiz de Alarcon, o eso dicen en Taxco —informo Nigro, en espanol.

—Si. Alli las probamos nosotros una vez. Pues de eso me acordé yo al
comprar los huazontles, y por eso los hice —agregé Laura Leticia, también en
espanol, y después motivo nuevas exclamaciones de admiracion al servir po-
llo en guasmole, cuyo sabor maravillé a las estadunidenses.

—-E1 guasmole se hace con guajes, que son las semillas de las vainas de
un arbol, el guamuchil, el cual se caracteriza por su resistencia a la rese-
quedad, de alli que se vean por todas partes semiaridas de México —dijo Aca-
So.

-Y Guamuchil también se llama también el pueblo de Sinaloa donde
nacio Pedro Infante —agregd Nigro, con una sonrisita.

—Eso lo sabe cualquiera —dijo Tranquilo.

—Todo eso esta muy bien —tercié Laura Leticia—, s6lo que las semillas de
guaje son de guaje, y las de guamuchil son de guamuchil. Son arboles dis-
tintos.

—Ah chinga —dijo Nigro.
—¢De veras? —pregunto Acaso.
—Claro.

—Definitivamente las semillas dan un sabor sensacional —coment6é Tran-
quilo, quien se hallaba muy a gusto; habia repetido otra racion de ensalada
y no dejaba de beber el vino Marqués del Riscal.

—Si es cierto, te rayaste, Laura Leticia —dijo Nigro, quien comia a gran
velocidad.

—¢No quieren que juguemos un jueguito? —propuso Acaso.

—cQué jueguito? ¢Strip—poker? —-bromeo Tranquilo, pero nadie sonrio e
incluso Livia y Phoebe entrecruzaron miradas de inteligencia, lo cual lo des-
concertdo momentaneamente.

—Hay miles de juegos —replico Acaso.

—-E Ignacio se los sabe todos. Pero ahorita estamos comiendo, mi amor —
dijo Laura Leticia, con una sonrisa.

—Qué tal el juego de no—jugamos—ningun—juego? —desliz6 Nigro, que s6-
lo era afecto a los juegos de palabras.
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—Entonces un juego para la hora de la comida —dijo Acaso—, como «A qué
te sabe tu vecino de mesan.

—-Eso me suena a antropofagia —comento Nigro.

-Y a mi, a sexo —agrego Livia.

—Nunca habia oido hablar de ese juego —dijo Phoebe.

—Sera porque Ignacio lo acaba de inventar... —deslizé6 Laura Leticia.

—Bueno, en realidad es la variacion de un juego muy conocido. Se hacen
preguntas como «si tu vecino de mesa es un postre, sa qué te sabe?», o «si es
sopa», «si es plato fuerte», etcétera. ¢Juegan? —No espero respuesta e inme-
diatamente pregunto6 a Livia: —Si Tranquilo es una verdura, ¢a qué te sabe?

—A pepino, sabe rico —dijo ella, como si nada, y Tranquilo sonrié sor-
prendido porque en ese momento, por debajo de la mesa, Livia le acaricio el
pene con mano agil.

Todos rieron. —jFalicos estamos! —exclamoé Nigro.

—Me honra tu distincion —pronuncié Tranquilo, con solemnidad fingida.

—Pero asi no esta bien —dijo Laura Leticia, alborozada—, porque resulta
muy previsible ir en orden. Mejor hay que dejarlo a la suerte.

—iMuy bien! —asinti6 Acaso—, que sea como en el juego de la botella.
Hacemos a un lado al estimado guasmole y lo ponemos aqui al ladito..., por-
que se vale servirse de nuevo —indic6 con seguridad y sorpresivamente salio
corriendo a la cocina, lo cual dejo a todos pasmados, pero regreso casi al
instante con un largo y no muy grueso pepino-... y ahora ponemos este
apropiado doctor Pensamiento en el centro de la mesa, nos preguntamos «si
mi vecino de mesa es el plato fuerte, ¢a qué me sabe? », y ahora lo echamos
a girar.

Asi lo hizo; el pepino girdé y se detuvo senalando al mismo Acaso y a
Laura Leticia, quienes se hallaban en las cabeceras de la mesa; los dos son-
rieron y se alzaron de hombros. Los demas los miraron, expectantes.

—Si Ignacio fuera la carne del plato fuerte seria la carne de su majestad
el cuche, o sea: el cerdo —respondié Laura Leticia, con los ojos chispeantes y
bebiendo vino de la tercera botella que su marido abria.

—c¢Un cerdo? —repiti6 Livia, con una sonrisa insegura.
—Por supuesto, el sabor de Nacho seria riquisimo —agregé Laura Leticia.

—-La especialidad de la casa: Nachito pibil —dijo Acaso, de lo mas relajado
y sonriendo ampliamente.

—Qué bueno que no eres judia —deslizé Tranquilo.

—Si soy —replico Laura Leticia.

—:¢De veras?

—Claro.

—Pero la carne de cerdo tiene muchas toxinas —senalé Phoebe.

—Por supuesto. Este Ignacio puede ser una delicia pero también un ve-
neno peligroso. Pero, bueno, si les friquea tanto que me sepa a cochinito,
también me podia saber a cangrejo.

—-Mi vida, como dice Tranquilo, me honra la distincion. Lo de cangrejo
esta bien, incluso normal, porque soy de signo Cancer con ascendiente Leo y
Luna en Acuario, pero me gusta mas lo del cerdo, siempre me gusto «Piggy
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piggy pig» de Procol Harum, «Piggies» de los Beatles, y «Pigs (Three different
ones)», de Pink Floyd —contribuyo Nigromante—, y « War pigs », de Faith No
More.

-Y ahi estan los Pixies —sigui6 Acaso—-. Yo no tengo prejuicios contra los
hermanos cuches, en efecto su carne es de las mas deliciosas. No es preci-
samente ligera, eso si, pero a mi me gustan las ondas pesadas, y con Dige-
nor Plus y Malox Plus me hace los mandados; ademas, el cerdo, por su con-
dicion infima, puede simbolizar también el tesoro que se puede hallar en la
basura. Pues ti a mi —Acaso dijo a su esposa sin transicion— me sabrias a
riquisima carne de camello.

Los demas, que habian terminado de comer, vieron que Laura Leticia
meneaba la cabeza al decir en espanol a su marido:

—Ay Ignacio... Oye, ¢por qué no sacas un chubi?

—cAntes del postre? Muy bien! —respondié Acaso muy animado y viendo
de reojo a Tranquilo y Nigro—, ¢como la ven ustedes?, ¢le damos fogata? —les
preguntd, pero no espero respuesta y se dirigio en inglés a Livia y Phoebe-,
¢qué tal unas cuantas fumarolas de pura y cien por ciento legitima Acapulco
Gold?

Las dos se miraron entre siy rieron, divertidas. —jVenga, venga! —dijo Li-
via.

En un relampago Acaso salio del comedor y al poco rato estaba de re-
greso con un tubito de metal del que extrajo varios cigarros de mariguana.
Los dejo sobre la mesa. Pero una vez mas salié disparado a su equipo de so-
nido y puso mas musica, ahora David Lindley y su Rayo X, lo cual dejo estu-
pefacto a Nigro. -No es posible que tu tengas ese disco dijo en espanol-. Es
chingonomeétrico.

—Ah como no va a ser posible. También tengo a Ry Cooder y a Little Vi-
llage.

—Entonces también a John Hiatt.

—-También. Bueno, seniores —agrego en inglés—, aqui esta la dorada sin
semilla de la sierra guerrerense, prodiga en guerrilleros y drogas de alta cali-
dad. —Sin mas encendioé uno de los cigarros, le dio dos rapidos toques y lo
paso; después sirvio mas vino. Laura Leticia ya habia repartido el postre,
glorias de Monterrey que le acababan de llevar y que a ella le fascinaban, pe-
ro que siempre rehuia por el exceso de calorias. Livia y Phoebe tampoco qui-
sieron.

—cLe seguimos? —pregunto Acaso, ya de pie, con su copa en una mano y
la otra en el pepino girador.

—Mejor cambiamos de juego —dijo Nigro, comiendo glorias y fumando
mariguana al mismo tiempo-, al fin que hay miles.

—-Excelente mota —califico Phoebe, pasando el cigarro, que se habia re-
ducido notablemente, a Laura Leticia.

—Hay sugerencias? —pregunté Acaso, quien ahora blandia una botella
de calvados age inconnue.

—Pero si tu eres el experto —dijo Tranquilo.

—-Si es, ¢eh?, no saben en lo que se estan metiendo —advirtiéo Laura Leti-
cia.
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—cQué tal si jugamos «Quisiera olvidarlo»? Cada quien cuenta lo que
mas quisiera olvidar en su vida —propuso Acaso, a quien le llego el cigarro y,
sin soltar la botella de calvados, lo fumoé con golpes repetidos e intensos.

—Muy peligroso. Y proclive a la autocritica, a salir a la plaza publica y
gritar: jsoy un asesino! jNo, qué horror! —protesto Nigro casi inmediatamente.

—Quieres pasar al divan de una vez? —brome6 Acaso a la vez que mata-
ba la colilla de mariguana.

—Mi vida, o sirves de esa botella o la sueltas ya porque parece tu fetiche
—dijo Laura Leticia, quien aprovecho para ofrecer café, que todos aceptaron,
y para invitarlos a regresar a la sala, lo cual hicieron sin soltar sus copas.

—Mejor juguemos al juego de la verdad —dijo Livia de subito cuando se
acababan de instalar en la sala, frente a la lluvia que se estrellaba en los
ventanales, y Acaso servia el calvados.

—Ah caray —exclamo Nigro.
—cEstan seguros? —-indago Acaso—, puede resultar un juego pesado.
—Es buenisimo para el chisme —dijo Laura Leticia.

—Por mi no hay problema —asenté Phoebe, un tanto pensativa, a la vez
que encendia un cigarro.

Tranquilo se veia alarmado, lo cual hizo sonreir a Nigromante. No supo
por qué pero de pronto tuvo la imagen de un cuarto oscuro con numerosas
siluetas y conversaciones entrecruzadas; era algo que le impedia concentrar-
se en lo que ocurria. Se quedé sumamente sorprendido cuando Laura Leticia
encendio las velas de dos grandes candelabros mazatecos y apagd la luz.
Acaso levant6 la mesa de centro, la puso a un lado, quité a David Lindley,
puso The Draughtman's Contract, de Michael Nyman, y regres6 con el pepi-
no, que tomo de la mesa y lo llevo al centro de la alfombra.

—cListos? —preguntod, y al instante echo a girar el pepino, pero Livia lo
detuvo con la mano y lo colocé de tal manera que la senalara a ella y a Tran-
quilo. Los demas sonrieron, condescendientes.

—Quiet One, ¢todavia te queda coca? —preguntoé Livia, con expresion
aparentemente candida.

Tranquilo sonrid, forzado, mir6 a todos con una fugaz sombra de des-
confianza, estuvo a punto de decir que ya no tenia, pero finalmente opté por
reir. —Claro que si —respondio.

—Pues Zacarias el profeta —pidio Nigro, en espanol.
—Ah canijillos —dijo Laura Leticia.

—Doctor —agrego Acaso, en inglés—, mis respetos. Espero que nos invite
de su droga letal.

A Tranquilo no le hizo mucha gracia el chiste pero, sin dejar de sonreir,
saco su cajita de carey y la cucharilla de oro y las pas6é a Acaso, quien las
observo admirativamente. Después se dio un par de pases por cada aleta de
la nariz, y la pas6é a su esposa. —Se impone otro Indio Bedoya —dijo Acaso,
sorbiendo en la nariz, y encendié un nuevo cigarro de mariguana, que echo a
circular en direccion contraria a la caja y la cucharita.

—jAjual —exclamo Nigro, con una sacudida, después de aspirar el polvo.
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—Bueno —dijo Acaso, en inglés—, si ya estan todos bien intoxicadotes, po-
demos proceder al Temible Juego de la Verdad. —A continuacion tomo el pe-
pino y lo hizo girar, hasta que éste se detuvo y senal6 a Nigro y a Tranquilo.

—Yo pregunto —dijo Tranquilo, en espanol.
—No, yo pregunto —replico Nigro, fumando el cigarro que le llegd. Sus oi-

dos le zumbaban, el corazén le latia con fuerza, sus manos sudaban y ade-
mas le llegaban fuertes ganas de toser.

—cPor qué tu? Nada qué, yo pregunto —insistié Tranquilo, también con
las manos sudorosas.
—Nigro pregunta —decret6 Livia con voz inapelable.

Acaso la mird, sorprendido, y alcanzo a decir: —Al que le toca la punta
mas ancha, pregunta; el que le toca la mas angosta, contesta —porque preci-
samente asi habia quedado el pepino en la alfombra.

Tranquilo los mir6, desamparado. -Bueno, a ver —dijo, aun sorbiendo en
su nariz.

—¢De donde sacaste la coca, socio? —inquirié Nigro—, cuando salimos de
México nada mas traias anfetaminas.

—ijTranquilo! —exclamé Laura Leticia, riendo—, jeres todo un narco!

—No no, por favor —exclamé Tranquilo, alarmado—, no quiero dar esa im-
presion. Las anfetaminas son por prescripcion meédica y lo otro, pues eso si,
pero es una cosa razonable, moderada.

—Qué anfetaminas? —pregunt6 Acaso con tono profesional.

—Ritalin.

—Ah.

—No has contestado la pregunta, pinche drogo —exigié Nigro, en espanol.

Tranquilo mir6 a su socio con ojos escandalizados, pero conservo la
calma. —-Bueno, la coca la consegui el lunes en la tarde —dijo-. Unos amigos
de México me dieron un numerito telefonico al cual llamar y asi la consegui.

—¢A como el gramo? —pregunto Acaso.
—A doscientos.

—Uh, Tranquilo, te la dejaron ir -respondi6o Acaso, en espanol-, me
hubieras dicho y yo te la conseguia a ochenta el gramiux y te habrian dado
una coca rayadisima.

—¢Se fijaron? —comento6 Livia—, esa pregunta no tenia ningun chiste.
—-Es que Tranquilo es mi jefe —explicé Nigro, riendo—, si le hago una pre-
gunta comprometedora me corre del trabajo.

—Qué mentira —replicé Tranquilo—, ademas yo no soy tu jefe, somos so-
cios.

—No pendejo, somos amigos, pero ademas usted es el Jefe.

—-Hagan preguntas buenas —exigio Livia.

—A ver qué nos indica don Pepino —dijo Acaso y una vez mas puso a dar

vueltas al pepino, el cual gir6 y finalmente se detuvo senalando a Livia y a
Phoebe.

—Phoebe pregunta —dijo Acaso antes de que nadie pudiera decir algo.
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—Muy bien —accedio Phoebe, con un tic que la hacia ladear uno de los
ojos; se quedo pensativa pero después sonrio—. Ya sé. Livia, querida, ¢qué
tanto te interesa The Quiet One?

Tranquilo carraspeé y se incorpord, sumamente atento. Nigromante
sonrio, irénico. Livia tard6 en responder.

—Bueno —dijo Livia con lentitud—, me gusta, me llevo bien con €l, pero
hasta ahi, porque manana nos vamos.

—Te acostarias con él? Ay qué estupida, a lo mejor ya lo hicieron —dijo
Laura Leticia.

-Esa es otra pregunta —-respondio Livia.
—Tranquilo podria visitarte en Nueva York —desliz6 Phoebe.

—ijClaro! —exclamo6 Tranquilo—, jme encantaria! Es mas, sin duda lo haré.
Ya te lo dije, quiero hacer negocios contigo.

Livia mir6 fijamente a Tranquilo durante unos segundos y después le
dedico una sonrisa filosa.

—De cualquier manera, todo mundo sabe que The Quiet One me vale
una chingada —anadio.

—A mi también —replico Tranquilo, muy serio.

—Después de todo, en el fondo tu piensas que yo so6lo soy una gringa
buena para cogerse y nada mas.

—Si si. Pero en verdad me gustaria que nos asociaramos —dijo Tranquilo.

—2Solo The Quiet One, o todos te valen una chingada? —pregunté Phoe-
be, terminando la colilla de mariguana.

—Basta ya. Yo ya contesté. Ahora que le toque a otro.

-Tiene razon —dijo Acaso, quien deshizo la flor de loto que habia arma-
do—-. Nomas pérense. Para que no siempre caiga entre los mismos nos vamos
a reacomodar, tu y yo mi cielo nos quedamos donde estamos, porque siem-
pre estamos en nuestro lugar y porque es nuestro privilegio de anfitriones, y
ta Nigro vente para aca, junto a Livia, ta Tranquilo pasate junto a Phoebe y
asi estamos per—fec-to —explico.

—Ay Dios mio Ignacio no te mides —dijo Livia, mientras Tranquilo y Nigro
gateaban para reacomodarse. —Hola socio —saludo Nigro cuando se cruzaron.

Sin mas, Acaso hizo girar fuertemente al pepino, el cual fue observado
por todos con atencion un tanto mortecina por la luz de las velas y las bru-
mas del pason; los seis sintieron que el pepino demoraba mas de la cuenta
en detenerse, hasta que por fin lo hizo y senalé a Nigro y a Phoebe. —-Nigro
pregunta —indico Acaso.

—Yo pregunto. Ah chinga. Qué pregunto. A ver. Cuando cierras los ojos
¢ves todo negro? No, eso no. Cuando llegas muy cansada y te quitas los za-
patos ¢te dan ganas de abrir los pies como abanico? Tampoco. Mejor le
echamos mierda al abanico. ;:Como fue que te corrompiste? No. s:Qué es lo
que mas quisieras olvidar en tu vida?

—Ah qué cabron —dijo Acaso, en espanol.

—A huevo -replicé Nigro.

—Lo que mas quisiera olvidar de mi vida... -repitié6 Phoebe viendo de re-
ojo a Livia, quien la miraba con atencion- fue cuando me obligaron a vestir-
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me de pollo, un pinche traje de pollo horroroso, sin forma. Yo nada mas veia
por unos agujeros y tenia que bailar. Esto no crean que fue en la escuela,
sino en mi trabajo, cuando tenia poco de empezar. Fue una broma siniestra
de un editor famoso por sus pincheces. Me dijeron que iba a haber un festi-
val recreativo, lo cual debio haberme hecho sospechar, pero yo era una estu-
pida, con gente que iba a cantar y a ejecutar instrumentos musicales, un
monologuito teatral y no sé qué mas. Yo tenia que bailar «El baile del pollo»
(Jhe chicken shuffle) vestida en ese adefesio. Hasta el mismo jefe de editores
estaba en el juego y €l fue el que me doro la pildora, que era una especie de
rito de iniciacion, que todos lo habian hecho, lo cual era una vil mentira, que
me traeria buena suerte y formaria parte de la gran familia que era la edito-
rial y todo lo demas. Ademas, me dejo entrever que me despedirian si no ac-
cedia. Bueno, pues me puse furiosa, estuve a punto de mandarlos al demo-
nio porque detesto los pollos, no los como ni fritos, y me molestaba ademas
la idea implicita de que yo era una miedosa—babosa. Pero ese hombre infame
infeliz me acabd de convencer y me dio el horrible traje de pollo ese y un dis-
co con el baile para ensayar. Bueno, para acortar, tres dias después no tuve
mas remedio que ponérmelo y salir al escenarito que habian hecho en la sala
de proyecciones. Dizque yo era la primera del programa. Casi lloré de rabia
al ver que desde el principio todos se carcajeaban, palabra de honor que
hasta se ladeaban de las sillas de la risa mientras yo estaba furiosa frente a
ellos, paralizada, sin poder dar un solo paso del «Baile del pollo». Me solté a
llorar y sali corriendo de alli, mientras los hijos de puta se carcajeaban sin
poder aguantarse. —-Todos la escucharon riendo también y durante un ins-
tante ella los miré con un destello de furia, pero luego se unio a las risas.

—Ah qué companeritos de trabajo —dijo Laura Leticia.
—Qué poca madre —agrego Acaso.

—Eran muy crueles. Los detesté fruiciosamente durante mucho tiempo,
porque, ademas, nunca mas volvieron a hacerle esa broma a alguien, nada
mas fue a mi. ¢Por qué? Misterios insondables.

—Me hiciste acordar del festival de la risa de Hipata en El asno de oro -
dijo Nigro—, donde someten a Lucio a una broma aun mas siniestra.

—Pero a mi se me hace que tienes algunos otros detalles mas menciona-
bles, querida Phoebe —intervino Livia—, éste es el juego de la verdad.

—Pero ninguno como ése, te lo juro, nunca me he sentido tan humillada,
y lo Ginico que no soporto es la humillacion, a cualquiera, no nada mas a mi.

—Qué broma le hicieron a ese senor que decias? —pregunté Laura Leti-
cia a Nigromante.

—A Lucio le hicieron creer que estando borracho habia matado a unos
hombres, después lo sometieron a juicio y lo condenaron a muerte. Cuando
lo iban a matar todo el pueblo solté la carcajada y el pobre hasta entonces
supo que se trataba de una bromita.

—A ver, que gire el pepino —dijo Tranquilo, impaciente; ya se le habia
asentado el elevon y le molestaba que Nigro no perdiera oportunidad para
presumir.

—Let the good cucumber roll —agrego6 Nigro.
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—Muy bien —accedié Acaso, quien habia encendido otro cigarro de mari-
guana. El pepino giré una vez mas y quedo de tal manera que no senalaba a
nadie, los mas cercanos eran Laura Leticia y Tranquilo.

—Que gire otra vez, no le tocoé a nadie —dijo Tranquilo.

—Pos yo digo que mas o menos les toca a ustedes. Tranquilo pregunta —
indico Acaso.

—Ah, bueno... —suspir6é Tranquilo. Pensé un momento, viendo a todos de
reojo. Carraspeo. Todos lo miraron con atencion, lo cual lo hizo titubear—.
Bueno —agrego, y la voz se le doblé un poco—, ¢le has sido infiel a tu marido?

—Yo? ¢Infiel? Claro que no, jsiempre le aviso! -respondié Laura Leticia
sin demora y sonriendo.

Todos rieron.

—Si. Y yo le digo: ve en paz, mujer, luego me pasas el video —agrego Aca-
so, riendo, pero advirtio con claridad que Nigro casi se atraganto sin dejar de
ver a Tranquilo. Pues qué se traen éstos, penso el analista, frunciendo el en-
trecejo. Ah, a lo mejor a uno de ellos, o a los dos, le gusta filmar a su mujer
cogiendo, se dijo Acaso, con una sonrisita. Ahora ya sé qué preguntar si me
toca...

—c¢De veras le avisas? —pregunt6 Livia.

-Esa es otra pregunta, pero igual la contesto: claro que no, era un chis-
te.

—cEntonces nunca le has sido infiel? —pregunt6 Livia con una sonrisa
irénica.
-Esa es otra pregunta mas, pero bueno. La verdad es que si, pero no

voy a hablar de eso —asent6 Laura Leticia con una firmeza inesperada que
todos quedaron callados—-. Bueno, pues que gire el pepino.

—Ya la ultima, nos tenemos que ir —dijo Tranquilo, nervioso.

—Calmado, chif, todo esta bajo control —le recordé Nigro.

—Mejor saca mas coca —sugirio Livia.

Tranquilo asintio y sin demora le pasé la caja y la cucharilla de oro. Ya
no estaba a gusto. No le agradaba el tipo de preguntas que estaban hacien-
do; hasta el momento el cabron del Nigro se habia medido, pero en cualquier
momento podria salir con alguna estupidez. -Yo ya no —oy6 que decia Laura
Leticia. —-Yo también estoy bien —agregd Acaso, quien echo a girar el pepino.
Esa vez las puntas senalaron claramente a Phoebe y a Livia.

—Yo pregunto —advirtio Livia, terminante.

—Si si —dijo Acaso.

—Pregunta —-indicé Phoebe, mirandola fijamente.

—cAlguna vez has traicionado a tus mejores amigos, a qué amigos, si es
asi, y en qué consistio la traicion?

—jQué trampa! —exclamo6 Phoebe-, ésas son tres preguntas en una, no se
vale.

—Si se vale, lo hacen en «El premio de los sesenta y cuatromil dolares»,
por qué aqui no.

—¢Se vale, Ignacio? —pregunto Laura Leticia.
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—De cualquiera manera, jamas he traicionado a mis amigos, asi es que
las demas preguntas se anulan.

—Momento, Phoebe, éste es el juego de la verdad —advirtio Livia.
—Lo dices como si fuera El Sagrado Juego de la Verdad.

—Pues estas mintiendo.

—cMe estas diciendo mentirosa?

—Eres una mentirosa. Claro que has traicionado a los amigos. A mi me
has traicionado, no una sino muchas veces.

—Jamas te he traicionado —-replico Phoebe con vehemencia, mientras los
demas se removian inquietos y excitados a la vez en la alfombra.

—Senoras, no tiene importancia, no se peleen, no quiero que llenen de
sangre mi hermosa alfombra purépecha —dijo Acaso.

—Si, si me has traicionado, ta sabes bien cuando y como.
—Yo no sé nada. Habla claro, muchacha.

—cTe acostaste o no con Toby?

—¢:Con quién? —pregunté Laura Leticia.

—Shhh -le indic6 Acaso.

—Toby fue el primer marido de Livia. Un tonto -les informé Phoebe, fu-
riosa—. Eso ya lo hemos hablado, Liv, y t0 misma estuviste de acuerdo en
que no era ninguna traicion porque tu estabas alli y no dijiste nada. Es mas,
ta querias, y por eso lo hicimos.

—Ahora vas a salirme con que yo los junteé.

—Pues casi. Un dia me dijiste que por qué no experimentabamos inter-
cambiando parejas, porque todo mundo lo hacia y blablabla, y después nos
dejaste solos.

—Pero yo nunca me fui a la cama con Stanley.

—Mentira podrida y repulsiva. Claro que te acostaste con Stanley. Al fi-
nal no le abriste las piernas, pero si hicieron todo lo demas. EI me lo dijo.

—Te minti6. Nunca hice nada con €l. Yo no traiciono a mis amigas.
-Yo tampoco.
—iPhoebe! [También te acostaste con mi padre! —grito Livia, iracunda.

—iClaro que si, pero eso tampoco es una traicion, tu padre no es tu ma-
rido! {Y tu ya sabes como fue todo, esto lo hemos hablado hasta el cansan-
cio!

—-Les dije que este jueguito podia ser pesado —comento Acaso.

Tranquilo intervino también tratando de apacigar a las mujeres y Nigro
pidio que encendieran otro cigarro de mariguana para bajar los decibeles del
juego. Pero Livia estaba furiosa.

—ijVete a la chingada! —le grit6 a Phoebe, quien miraba a los lados ner-
viosamente y meneaba la cabeza.

—iVete tu! -replico ella—, espero que a partir de ahora no empiece yo a
enfermar misteriosamente.

—ijLlegando a Nueva York me mudo al instante! jNo te vuelvo a ver en mi
vida! jPara que no temas por tu salud! —le grit6 Livia.
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—Calmense, deveras -les decia Tranquilo, consternado—, ustedes son
amigas de toda la vida, no se peleen asi.

—Si, hombre —intervino Acaso—, no se dejen llevar por la pasion de la ira.
Tendran razones que resentir, pero también infinidad de cosas buenas que
han compartido. Echen ésas por delante.

—cPor qué no consultan el I Ching? —propuso Laura Leticia.

-No es necesario —atajo Phoebe, respirando profundamente—, Livia —
anadio—, perdoname por lo de enfermarme. Fue una bajeza. Deveras, perdo-
name.

-Tomate otro traguito de este calvados edge inconnue, te va a suavizar
el alma, vas a ver —dijo Acaso. Livia, silenciosa, pero mas sosegada, tendié su
copa para que el analista la llenara. Phoebe fue mas lejos y también se dis-
culpo, al parecer con sinceridad, por haber hecho lo que habia hecho con
Toby y con Falero. Livia asintid, bebio un traguito de calvados y dijo que se
hallaba extenuada, ella era la que pedia disculpas por esos arranques, y le
pidio a Phoebe y a Tranquilo que se retiraran. —Si si, claro —dijo €l, con cierto
alivio pero también insatisfecho porque seria dificil remontar el estado de
animo que se habia generado y muy posiblemente ya no se pudiese hacer
gran cosa con las mujeres. Los Acaso no insistieron y todos se despidieron
un tanto contritos pero con simpatia mutua. Los invitados subieron al auto
y, como la puerta del zaguan nunca fue cerrada, salieron de lleno al aguace-
ro que ahora, de nuevo, latigueaba con las rafagas feroces del viento.

—Con que su majestad el cuche, ¢eh? -le dijo Acaso a Laura Leticia
cuando se quedaron solos. Ella estallé en una carcajada-. Eres una cabron-
cita, ¢eh?

EL TIEMPO LLEGA

Las dos parejas guardaron silencio durante el trayecto al Villa Vera
Racket Club. Esa vez Tranquilo no puso musica. Nigromante veia de reojo a
Phoebe, quien parecia seria, con la vista ubicada en la espesa cortina de
agua que banaba las ventanillas laterales del Phantom. Cada vez entendia
menos a la gringa. Definitivamente le caia bien, de hecho le gustaba. Es
mas, le aterrorizaba saber que en los pliegues inferiores de su conciencia ya-
cia la idea de que podia enamorarse de ella. Qué absurdo, se decia, a mi
edad, no me voy a andar metiendo en esas broncas. Yo no voy a ir a visitarla
a Nueva York ni a llevarle mis manuscritos de cronicas negras ni de aforis-
mos patafisicos. No puede ser, qué ideitas, se decia, midete cabron. Sin em-
bargo, en otro pliegue de su mente la idea de enamorarse de Phoebe no solo
era admitida sino que crecia con impetuosidad. Ademas, aiin seguia muy ex-
citado por la cocaina y la mariguana que les habia dado Acaso, y no podia
estarse quieto.

Tomé la mano de Phoebe, quien lo permitio, pero se volvié a verlo con
una mirada hasta cierto punto dulce que pedia una tregua. Nigro se acerco a
ella y le susurré: —No tengas miedo, mi querida, ta eres una Caulfield, ante ti
se borran los graffiti que dicen «fuck you», ta eres una cosita muy especial,
completamente fuera de serie, de ti me gusta todo, me gusta tu mente, aun-
que también sea la parte mas sucia de tu cuerpo. No no, no me digas que
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no, ni sonrias mi querida Phoebe, sol de soles, luz de luces, no creas que
admito lo que haces, mi naturaleza platonica se niega rotundamente, mi
sentido de la ética es mi fortaleza; pero de cualquier manera tengo que decir
que tu sombra me excita, me pone en un raro estado de enervamiento y de
alerta que solo puede compararse al golpe de placer fulminante que experi-
mentan los animales cuando el celo de la hembra les pega de frente, como
huracan... -mientras decia esto, Nigromante la acariciaba suavemente, de
una forma espontanea y natural; le palpaba los senos y los oprimia con dul-
zura; bajaba la mano a los muslos y los tocaba con delectacion—, déjame de-
cirte, querida Phoebe Caulfield, que me has metido en un tobogan, me tienes
en un tunel oscuro, humedo, en el que me muero poco a poco y lleno de feli-
cidad, lleno de paz, aunque no me lo creas, porque descubro que el verdade-
ro fin de todo ser humano es poder morir de esta manera tan idonea, tan
perfecta.

Phoebe habia dejado de ver la lluvia y lo miraba, lo escuchaba con una
sonrisa y con curiosidad. —Necro, si es verdad, esto es lo que yo esperaba -le
dijo de pronto, y lo beso larga, suavemente, en la boca.

El auto se habia detenido. A duras penas Phoebe y Nigromante rompie-
ron el abrazo, aunque siguieron tomados de la mano. Oyeron que Tranquilo
le prometia a Livia que en verdad hablarian de negocios, habia estado pen-
sando las cosas y podia darle un bosquejo general de como podian asociarse
y aprovechar el arranque del NAFTA. Livia asintio, un poco cansada.

—Si, nene, manana nos vemos —dijo; después se acerco a Tranquilo y se
besaron largamente.

Atras, Phoebe y Nigro se miraron, se alzaron de hombros y también se
besaron en la boca, acariciandose con suavidad porque no querian encen-
derse; «no calientes el agua si no te vas a banar», se decia Nigro, contenién-
dose con dificultades, dejandose llevar por la dulzura y la suavidad.

Finalmente, Tranquilo se volvio, sonriente, hacia la pareja en el asiento
trasero y tosio para que se desprendieran. —-Nos vamos a ver manana ella y
yo solos para hablar de negocios —explico.

—Muy bien —dijo Phoebe.

—Ta y yo nos vamos por nuestro lado -le dijo Nigro a Phoebe-. Ni quien
los necesite.

—Pero manana nos vamos a ir... —-recordé Phoebe.
—Phoebe... —susurré Nigro oprimiéndole la mano.
Phoebe rehuyo a Nigro con la mirada y se dirigio a Livia.
—Manana nos vamos, ¢o no?

Livia se quedo pensativa unos instantes.

-No se vayan —pidi6 Tranquilo—, quédense, se van el viernes. Manana
tenemos que despedirnos propiamente.

—:Como seria eso? —le pregunto Livia.
—iComo quieras! —exclamo6 Tranquilo.
—Nos vamos el viernes, ¢esta bien? —dijo Livia a Phoebe.

—-Esta bien -respondié Phoebe, y hasta entonces se volviéo hacia Nigro y
le sonrié débilmente. Le dio un beso breve en la boca—. Mafana nos vemos —
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le dijo, y sali6 del auto detras de Livia. Antes de entrar en el lobby se volvio
hacia é€l; se despidié con la mano y con una sombra de sonrisa en la boca.

—iPinches viejas! —exclamo6 Tranquilo con un largo y filos6fico suspiro.
Después se volvio hacia Nigromante—-. Tons qué mi Nigro, como la ves. Pasate
paca, a poco me quieres traer de chofer.

—Pa mi que usté se esta clavando gacho con esa ruca, mi estimado socio
y amigo —dijo Nigro, con aire doctoral, al sentarse adelante.

—Cual, cual. Es pura estrategia para que las dé. Yo lo Uinico que quiero
es cogérmela y que se vaya a chingar a su madre. Si no salgo con esas ma-
madas capaz que se van manana y no hay puss de chocolat —explico Tran-
quilo al arrancar el Phantom para entrar de nuevo en la lluvia, que una vez
mas habia arreciado—. Mas bien el que parece derrapar es usted, mi Nigro-
mante, esas chichongototas me lo dejaron nocaut.

—Que no, doctor. La mera verdad yo namas te estoy acompanando. Si
por mi fuera, chance nunca me le habria acercado a Phoebe por mucho que
me hubiera gustado.

—-Es lo que yo te he estado diciendo todo el tiempo, que de estas cosas
no sabes. Tienes que dejarte asesorar por un veterano con mas de cuarenta
mil horas de vuelo en Trans-Love Airways.

—Ay si ta, muy Porfirio Rovirosa.

Los dos rieron alegremente. Habian llegado a la calle del Nalgares Club
y, a pesar de la tormenta que bramaba y azotaba todo, un grupo de hombres
con impermeables y grandes paraguas corrieron a ellos para llevarlos al bar.

—cY ora? —pregunté Nigro, viendo a los acomodadores de coches que ro-
deaban el Phantom bajo el aguacero.

—Es el Nalgares. Dicen que no hay que perdérselo.
—Seguimos trabajando, ¢eh? —dijo Nigro, ironico.
—Pues si, pero esta parte de la chamba te va a gustar.

Salieron del Phantom y, a pesar de los grandes paraguas, el viento hizo
que el agua los empapara en lo que cruzaron la calle y entraron en el Nalga-
res.

—Dios mio, qué pinche diluvio —exclamoé Nigro—, otra vez empapados. Ya
que se pare, carajo. Dile que se pare, Tranquilo.

—Spérate, orita le digo, orita voy a pagar el cover —dijo Tranquilo, quien
acababa de repartir billetes entre los paragiieros, por lo que uno de ellos
aparecio magicamente con dos gordas toallas cuando ellos entraban en el
pasillo del bar, lleno de humo y de rock fuerte. Nigro se dio cuenta de que
tocaban «Silver and gold», de U2. En el fondo se veia bastante gente, a dife-
rencia de casi todos los demas lugares a los que habian ido. A un costado se
hallaba el bano, asi es que se metieron en €l para utilizar las toallas.

-iEpale! —dijo Nigromante al ver que en el bafio de hombres habia tres
muchachas completamente desnudas. Las mujeres, guapas y de buen cuer-
po, los vieron entrar y siguieron conversando entre si como si nada.

Nigro mir6 a Tranquilo, quien sonreia abiertamente y le guinaba el ojo
mientras se secaba con la toalla: Nigro se sec6 también y después sintié de-
seos de orinar. Mir6 a las mujeres unos segundos, titubeante, pero finalmen-
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te se dijo: pos qué chingaos, y extrajo su miembro para orinar con estrépito.
Las mujeres ni se inmutaron.

—Yo crei que te iban a sacudir the prick —ri6 Tranquilo al salir del bano y
enfrentarse a la barra, por un lado, y por el otro a una cabina de cristal don-
de se banaba una joven de cuerpo suculento—-. Mira esto, Nigro, carajo, qué
bien estan las acapulquenas.

Nigro a su vez veia que en la pista, rodeada de hombres que bebian y
reian, otra nudista bailaba al compas de «U. V ray», de The Jesus and Mary
Chain; la muchacha era morena, muy joven, y se tir6 al suelo, bocabajo, pa-
ra quitarse el minimo calzén y mostrar sus nalgas firmes y concisas. Mas
alla de la pista, y de mas mesas llenas de publico, se hallaba otra cabina de
cristal, mucho mas grande, donde otras mujeres paseaban quitandose y po-
niéndose ropa, aunque las mas de las veces se hallaban desvestidas. Por si
fuera poco, en torno a la parte superior de la pista habia incontables monito-
res que pasaban videos de bailarinas y modelos definitivamente desnudas.

—Con razon le dicen Nalgares —comenté Tranquilo—, si hay nalgas por
todas partes —ya habia dado dinero a un capitan, quien los condujo a una
mesa en la parte superior, pues junto a la pista no habia cupo. Para enton-
ces la morena rodaba por el suelo de la pista, abria y cerraba las piernas,
oscilaba la cintura y alzaba las nalgas, lo que motivaba gritos entusiastas del
publico.

-Este es el paraiso de los voyeurs —comenté Nigromante.

—No tiene madre, ¢no? A ver si al salir nos levantamos a alguna de estas
damiselas para quitarnos el pinche dolor de huevos que nos dejaron las
gringas.

Nigro sonri6 y los dos chocaron los vasos que le sirvieron.

-Oigame, mas que Chivas Regal éste es Chivas del Guadalajara —dijo
Tranquilo al mesero que se acerco.

Ah pa chistecitos, se dijo Nigro.

—Si los sefiores quieren, cualquiera de las bailarinas los puede entrete-
ner en un privado.

—Ah caray, ¢qué hay cuartos? —pregunté Tranquilo olvidando al instante
el sabor del whisky.

—No, los privados son ésos —dijo el mesero y senalo hacia una esquina
del bar, que se hallaba a oscuras y donde habia estrechos divanes en los que
los dos clientes se habian recostado y dos mujeres desnudas se habian mon-
tado en ellos—. Ahi, en lo que dura la pieza, las pueden tocar, besar, lo que
quieran, todo menos metérsela. Cuesta un toston, caballeros. Esta baras. No
se apresuren, vean el show y después me dicen cual de las nenas les gusta y
yo se las traigo.

—Bien dicho —consideré Tranquilo-. En via de mientras no dejes de traer
whisky nomas veas vacios los vasos, y traete vasos grandes, aunque me
cuesten el doble, estas mirrufnias son una payasada, ya ni la chingan. Hijole,
Nigro —le dijo a su amigo cuando el mesero se hubo ido—, yo tengo ganas de
darme otro pastel.

—Pero donde, Tranqg, en el bano estan las viejas, chance las ponen ahi
por si los clientes quieren ponerse hasta atras.

—Tonces en los excusados. ¢Vienes? —Pus ora.
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Dieron un nuevo trago al whisky y avanzaron entre la gente hasta llegar
al bano. Ya no estaban las mujeres, pero otros clientes orinaban, asi es que
se deslizaron a uno de los excusados. Dentro del reducidisimo espacio lleno
de graffiti que Nigro no pudo leer, aunque se moria de ganas, Tranquilo saco
caja y cuchara, y los dos aspiraron el polvo un par de veces por cada aleta.
Sorbiendo en la nariz salieron y se dieron cuenta de que todos los que orina-
ban los observaban con aire sardonico.

Hicieron como que no se daban cuenta y regresaron a su mesa, con los
ojos y los sentidos mas abiertos por las dosis de cocaina. Durante un mo-
mento so6lo bebieron y miraban alternadamente, como en juego de tenis, de
la pista, donde una rubia alta y delgadita, pero de pechos erguidos, se des-
nudaba, a la cabina de cristal donde la anterior nudista se banaba, se enja-
bonaba y desenjabonaba con una regadera manual y después se restregaba
en los cristales, aplanaba los senos, las nalgas, el pubis. Momentaneamente
gano el show de la regadera, en la que un gordo se meti6 a enjabonar a la
muchacha. Nigro sonrié compasivo al ver que el gordo trataba de moverse al
compas de la musica, que, por cierto, acoté Nigro, era «Rock and rolla», de
Judas Priest; el gordo después sonreia como idiota a sus amigos y por su-
puesto acabo mojandose, lo que le permitié pegarsele a la nudista por detras
y acariciarla por todas partes.

—Oye —dijo Nigromante con una sonrisa juguetona—, ¢tu ya te secaste?
—Pos mas o menos, ¢por qué?
—Yo todavia estoy mojado, por suerte aqui no se siente el clima artificial

por tanta gente que hay. Pero me voy a meter a la regadera con la glieraza
esa que ya acabo en la pista.

—No mames. ¢De veras? —pregunt6 Tranquilo, riendo.
—Si, qué chingaos.
Sin mas, Nigromante se puso de pie y se fue a la cabina. Alli estaba un

hombre con cara de trabajar en el bar y le pregunto si podia entrar en la ca-
bina a banar a la rubia.

—Hombre, como no. Pasele. jAhi va otro buey! -le avis6 a la muchacha
que se banaba.

—Qué cabron —alcanz6 a comentar Nigro, antes de meterse en la cabina,
entre los gritos de la gente y la sonrisa provocativa de la rubia, qué barbaro,
se dijo Nigromante, esta pocasumadre, qué glera tan rica. Tomoé el jabon
que le dio ella y lo paso por la espalda, los senos, qué delicia, se decia, y le
sonreia a la rubia. Ella, por supuesto, ya lo habia banado por completo, pero
de eso se trataba, penso, al pasarle el jabon por el pubis; sin embargo, ella
brinco hacia atras al sentir que cuando menos dos de los dedos de Nigro se
introducian en la vagina. -Tas muy mandado -le dijo—, mejor regrésate a tu
lugar. —Chin, perdoname —dijo Nigro y sali6é de la cabina entre las risas de la
gente. —Te corrieron mano —comento un joven de pelo largo que dio una toa-
lla a Nigro—. Por elemento gacho.

Cuando regreso a la mesa, Tranquilo reia.

—Ay canijo Nigro, deveras no te mides, ya mero te la querias coger.
—De haber podido, como no. Qué cuero de chava. Me encanto.

—Pues si quieres, llégale, llévatela a los dizque privados, it's my treat.
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—Oye, pues fijate que si, pero al rato. A ver qué tal se siente estando se-
cos.

—No demasiado secos.
—Claro que no; salud, socio.

—Salud, Nigro. ¢Sabes qué, mano? Me da mucho gusto que estemos
aqui, en este relajo. Después de todo, puede mas el carino de tantos anos a
los malosentendidos, ¢no crees, cabron? jPero mira nada mas a ese monu-
mento que se esta encuerando!

—Bueno, pues si, Tranquilo —admitié Nigro, viendo a una nudista more-
na, de mayor edad, quiza cuarenta anos, pero con un cuerpo espectacular y
senos grandes pero firmes; también le cayo bien el presunto whisky y el ci-
garro que encendid, sin que, milagro, su socio hiciera gestos—, la verdad es
que luego a uno le gana lo ojete, y la riega con los mejores amigos, como la
regué yo poniéndome a ver tu video porno.

—Ya ni me acuerdes, Nigro, ni pedo, let's drop it —dijo Tranquilo, quien
se sentia muy a gusto viendo a la morena de la pista.

—No, hay que hablar de las cosas, si no, qué chiste. Perdoname compa-
dre, debi respetar tus cosas y especialmente tu pelicula, nomas vi lo que era
debi haberla parado, pero ni modo, la cagué, perdoname, deveras.

—Pues si, claro que si te perdono, mi querido Nigro —dijo Tranquilo dan-
dose cuenta con satisfaccion que no se sentia mal al decirlo—, claro que me
saco de onda, especialmente que te la hayas meneado viéndonos a Coco y a
mi, me dio mas bien una verglienza muy grande, pues aunque no lo creas
ésta es una onda muy privada, de nosotros dos, juegos de casados, no sé si
me entiendes.

—Si si te entiendo, como no —dijo Nigro, abrazando a Tranquilo—, yo no lo
hago a lo mejor porque no tengo el equipo, pero esta bien, digo, yo no soy
nadie para decir nada. Ahora, aqui entre nos —agrego con un brillo maliciosi-
simo en los ojos—: lo hacen muy bien, le echan los kilates.

Tranquilo mir¢ fijamente a su amigo y por ultimo sonrio.

—Ah pinche Nigro —dijo—. Eres un canijo, pero, bueno, pues ya que esta-
mos en ésas, ya sabes, pinche Nigro, absoluta discrecion, ¢no? Eres bien
chismoso, mano.

—No no, como dice mi mujer: lo que me entra por las orejas me sale por
la boca. No, no es cierto. Te juro y perjuro por el honor de mis hijos que no
diré nunca nada a nadie, ni siquiera a Nicole.

-Y mucho menos a Coco, le daria un ataque si se enterara.

—Claro.

—:Me lo juras? ¢Puedo confiar en ti, pinche Nigro?

—A huevo, maestro. Ya sabes que ti y yo podemos tener nuestros Tres y
regresares, pero en lo esencial nunca nos hemos fallado y yo no voy a rom-
per esa vieja y sana costumbre —la voz se le apagé a Nigro porque en ese
momento recordo la vez que su socio le habia hecho propuestas a Nicole.

—La verdad —confi6 Tranquilo sin dejar de beber, ya con los ojos muy
irritados— es que tu sabes que para mi eres un elemento imprescindible, yo
no podria hacer la revista si no contara contigo.
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—Pues ahi la llevamos, Tranq, pero todavia podriamos afinarla mas, es
decir: hacerla mas precisa, mas memorable sin que deje de ser un negocio.

—No no, ésa es otra revista que tu tienes en la cabeza. La Ventana Indis-
creta es otra cosa, esta mas alla de ti y de mi, es ella misma y lo que ta y yo
tenemos que hacer es ser conductos apropiados para que se exprese lo mejor
posible.

—c¢No quieren que vayamos al privado? —dijo una chava en bikini que se
sento junto a Nigro. El la vio con gusto porque no queria ponerse a hablar de
la revista.

—Si, pero no contigo, mi reina, lo siento pero otra vez sera —dijo Tranqui-
lo. —¢Me invitas una copa?

—-Las que quieras.

Cuando el mesero tomo6 la orden, Tranquilo aproveché para pedirle que
llamara a la rubia que habia banado Nigro, la cual se hallaba en la cabina
grande, con sus puntiagudas tetas al aire. Nigro protestéo de buen humor,
pero su socio lo acallo diciendo:

—-Nada, nada, palpatela bien pues se trata de checar la mercancia; si
pasa la prueba nos la llevamos al hotel.

—Y ta?

—A mi me gusto esa morenaza que acaba de bailar y de banarse, tiene

unos melones de sueno —dijo Tranquilo senalando a la morena de mayor
edad.

El mesero regreso al poco rato con las mujeres, que venian totalmente
desnudas. —Aqui las tienen, caballeros, Monica y Sonia.

—Pero si ta eres el atrevido que me meti6 los dedos —exclamoé la rubia
Monica al ver a Nigro.

—No pude evitarlo, Monica —se excus6 Nigro—, estas buenisima.

—-Tomense una copa en lo que empieza otra cancion, ésta ya va muy
avanzada —dijo Tranquilo.

Las muchachas, Moénica la rubia y Sonia la morena, pidieron jaiboles, y
se sentaron muy pegaditas a ellos. Los tomaron del brazo, les preguntaron
como se llamaban y si les gustaba el bar.

Justo cuando llegaban las bebidas terminé la canciéon, asi es que los
cuatro se pusieron de pie. —Ojala pongan «In-a-gadda—-da-vida» —dijo Tran-
quilo, pero no: -Es «Vision thing», de The Sisters of Mercy —precis6é Nigro-.
Dura como cinco minutos. —Pues corranle —exclamoé Tranquilo.

Ellas los tomaron de la mano y los llevaron a los privados, la zona es-
quinada del bar, donde ya se hallaban otras dos parejas. Habia mucho me-
nos luz alli. Nigromante se recosto en el divan, mientras ella se montaba en
él, encima de su pene, y se movia con tal precision que la ereccion no tardo
en aparecer. Nigro aprovecho la posicion para acariciar los senos maduros
de la rubia Monica, pero ella se levanto y le recorrio el vientre, le paso la
mano por el miembro erecto, sonrid, volvi6 a montarse encima de él, pero
ahora en la posicion del sesenta y nueve; le restregd el falo por encima del
pantalon con la mejilla, con los dientes y los labios. Nigro, tras un titubeo,
alz6 su cabeza para enterrar la cara en las nalgas que tenia frente a él, alli
estaba nitida la flor del culo y los labios de la vagina, que probo con la len-
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gua. Monica lo dejo unos instantes, pero cuando vio que la lengua de Nigro
se movia con rapidez, entraba salia y lamia el clitoris, mejor se puso de pie
otra vez. -Muchacho, eres una locomotora -le dijo.

Nigro ri6 y vio que, a su lado, Tranquilo acariciaba los senos monumen-
tales de su pareja. No paraba de hablar y ella reia. Pero Moénica se acababa
de acostar encima de €l y su cuerpo lleno, maduro, reclamé su atencion y lo
sumergio en el vacio; Monica oscilaba su pubis sobre el pene cada vez mas
duro y Nigro le acariciaba las nalgas, le chupaba el cuello y las orejas, por-
que ella no se dejaba besar en la boca; en ese momento se dio cuenta de que
no iba a poder controlarse y que, asi, vestido, técnicamente en seco, estaba a
punto de venirse; un estruendo de placer revuelto con algo muy oscuro se
gestd con rapidez y de pronto exploté sin que €l lo pudiera controlar. —Ay
maldito, te veniste —dijo Moénica, mientras €l se deshacia de placer y solo al-
canzaba a pensar que se habia venido con los calzones y los pantalones
puestos. Bueno, al fin que todavia no me acababa de secar, alcanz6 a pen-
sar.

La cancion terminé y Nigro alcanzo a darse cuenta de que ahora era
«The passenger», de Siouxsie and the Banshees. Monica sonreia cuando €l se
levanto.

-No se vayan —dijo Tranquilo a las mujeres—, no sé que diga mi compa-
dre pero a mi esta probadita ya me puso in the point of no return y necesito
descargar o me muero. Queremos que nos acompanen al hotel, ahora mis-
mo, pero ya.

—Pues tu amigo ya descargo6 —dijo Monica, riendo.

—Pues si, pero eso no fue nada, yo también necesito meterme en la gruta
donde nada la sirena —aclaré Nigro.

—-¢Como de que ya descargaste? —pregunto Tranquilo.
—T1 no te fijes.
—Les va a salir carinoso —avis6 Sonia.

—No importa —aclaré Tranquilo—, por eso no quedamos, daceptan mi tar-
jeta de crédito?

Por dos mil pesos cada una arreglaron el asunto. En efectivo y por ade-
lantado, porque mil eran para ellas y mil para poder salir. Tranquilo suspir6
y saco veinte billetes de a cien pesos y todos vieron que en la cartera habia
muchos mas. En lo que las mujeres fueron a ponerse la ropa que después se
quitarian, Tranquilo se tom6 dos whiskies mas y pagé una cuenta que a su
amigo le parecio exagerada. A él mas bien le preocupaba que la mancha de
semen en su pantalon era bien visible, como me fui a venir tan abundante-
mente, me lleva la chingada, se decia. Sonia y Monica regresaron, con ul-
traminifaldas que las hacian verse, consider6é Nigro, buenisimas. Con ellas
del brazo salieron al recibidor del bar. En la calle la lluvia continuaba con
fuerza, aunque los vientos habian cesado, por lo que esa vez la proteccion de
los paraguas si funcion6 al menos hasta que llegaron al auto. Tranquilo aca-
baba de abrirlo y se aprestaba a dar propinas cuando una terrible descarga
de adrenalina lo conmocion6 al sentir que una mano caia con fuerza sobre
su hombro.

—Momento, hijo de la chingada —dijo un hombre de pelo corto y camisa
floreada, completamente mojado, que sostenia una pistola en lo alto.
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Al verlo, las mujeres y los de los paraguas salieron corriendo, y Nigro,
en medio del miedo, alcanz6 a ver que detras del de la pistola se hallaba el
joven de pelo largo que le habia dado la toalla al salir de la regadera. Tam-
bién venia armado. La lluvia caia fuerte y ruidosamente, y para esas alturas
los cuatro estaban empapados.

—cQué les pasa? ¢Qué se traen? ¢Quiénes son ustedes? —pregunto
Tranquilo, tratando de reponerse del susto.

—Policia judicial. Ustedes estan cargados, los vimos darse sus pases alla
en el bano, asi es que ya se los llevo la chingada —dijo el de camisa floreada.

—-Identifiquense —pidi6 Nigro.
—-Identifiquense una chingada —dijo el de pelo largo y sin mas asestéo un

cachazo seco, de advertencia, en la cabeza de Nigro, quien grito de dolor y
sorpresa.

—-Un momento —dijo Tranquilo tratando de controlar el terror. Esos tipos
no estaban jugando-. Tengo una tarjeta del presidente municipal para situa-
ciones como ésta.

—A verla.

—Aqui la tengo —dijo Tranquilo, metiéndose en el coche—, donde quedo la
tarjeta, carajo —decia—, la ensenamos anoche, donde la dejé, aqui, en el ta-
blero...

—Si es puro cuento te va a ir peor -le advirtié el de la camisa floreada
asomandose al coche. —jAqui esta! —casi grité Tranquilo, aliviado, recogiéndo-
la del suelo del coche. La mostr6 al de camisa floreada.

—No se lee ni madres —dijo éste, sin hacer el menor esfuerzo—, las letras
estan todas chorreadas —agrego al hacer bolita la tarjeta para después tirar-
la. Tom6 a Tranquilo de la camisa y lo jalé hacia afuera, bajo el agua, donde
lo sujet6 con una mano y con la otra le dio fuertes golpes en la cara, que
chasqueaban a causa de la lluvia-. A mi no se me cuentea, pinche pendejo —
decia.

—No es cuento —farfullaba Tranquilo entre los golpes—, es de a deveras.
Cuando el doctor Lanugo se entere de esto a ustedes les va a ir mal.

—A mi me la pelan —dijo el de camisa floreada. Jal6 a Tranquilo de la
camisa y lo tir6 al suelo, donde le dio fuertes puntapiés en todo el cuerpo. El
de pelo largo también dio otro cachazo a Nigro, lo mando al suelo e igual-
mente procedio a patearlo con furia, entre el agua que salpicaba. Nigro y
Tranquilo se habian enconchado para cubrirse y gritaban cuando los golpes
eran mas duros. Los puntapiés caian por todas partes, en la cara, los bra-
zos, la espalda, las nalgas y las piernas. Dentro del terror y los dolores,
Tranquilo se sorprendio cuando el de camisa floreada se incliné hacia él.

—Con que ya te ibas a coger. Ora vas a ver como te voy a dejar... —dijo y
lo tomo6 de los testiculos; oprimio con fuerza y Tranquilo se retorciéo con un
aullido de dolor. La vista se le nublo y no pudo ver que, en ese momento, un
pie aparecio de la oscuridad y empujo al suelo al de la camisa floreada.

—jQuietos! —dijo una voz.

El del pelo largo dejo de patear a Nigro. Habia llegado un grupo de siete
gentes, todas con paraguas, gabardinas y sombreros negros. En la oscuridad
y con la intensidad de la lluvia no se podia verles las caras. Los dos atacan-
tes de Tranquilo y Nigro se echaron a correr, pero, a un gesto del que debia
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ser el jefe, cuatro hombres se desprendieron del grupo y salieron tras ellos.
Nigro esper6 oir detonaciones en cualquier momento, pero éstas no llegaron.
En la calle ya no se veian ni los atacantes ni los perseguidores; solo la lluvia
seguia cayendo, inmutable. Los dos se pusieron de pie, mientras el jefe del
grupo se acercaba a ellos. Tranquilo casi se cayo de nuevo de la sorpresa al
reconocer al presidente municipal.

—Pero si es nada menos que el doctor Remordimiento, de la revista La
Ventana Indigesta, y supongo que con €l tenemos al senor Nomeacuerdoco-
mosellama —dijo el presidente municipal, acercandose a Nigro a centimetros—
. Pero hombre —dijo después, a Tranquilo-, te di mi tarjeta para que la ense-
naras en casos como éste.

-Y la mostré, pero el maldito ese la hizo bolita y la tir6. Sin el menor
motivo nos empezo6 a golpear. Eran de la Judicial.

-No no, imposible, ésos no eran agentes, sin duda era un asalto, asi es
que nuestra presencia aqui no pudo ser mas apropiada —dijo el presidente
municipal-. Pero no se preocupen, mis amigos seguramente ya los atraparon
y les daremos lo que les corresponde.

Nigro, pasmado también, no dejaba de advertir que el Quirri Lanugo
debia de estar pasadito de copas y que en todo momento parecia a punto de
soltar la carcajada. También estaba casi seguro de que se habia maquillado
y pintado la boca de rojo vivo.

—Mas bien es un milagro, ¢como es posible que ande usted por aqui, a
estas horas? —pregunto Nigro.

-Hmm, pues ocasionalmente me gusta patrullar el puerto, de incognito,
en compania de un grupo selecto de amigos, somos siete camaradas los que
hacemos estos recorridos desde que éramos jovenes y que a mi me dan una
gran alegria. Hoy en la noche pensamos que la tormenta no debia privarnos
de nuestras costumbres y, para suerte de ustedes, nos animamos a salir.

Nigro vio que uno de los acompanantes del presidente municipal tenia
unas grandes arracadas en las orejas y que otro de ellos también parecia te-
ner la boca pintada. Quizas eran mujeres, penso Nigro, pero la oscuridad y
la lluvia le impedian ver.

—Bueno, amigos, vayanse a descansar, o mejor deténganse en alguna
clinica para que los revisen, porque los tundieron. Pasen manana a mi ofici-
na y les daré otra tarjeta, pero, por favor, muéstrenla cuando haga falta y a
mi hablenme las veinticuatro horas del dia. Espero que este desagradabili-
simo incidente no se traduzca en una mala impresion de Acapulco en su re-
vista. Cosas como éstas por desgracia suceden en cualquier parte y son casi
imposibles de prevenir. Buenas noches, senores.

Dio media vuelta, al igual que sus acompanantes, y se fueron, entre ri-
sas, bajo el aguacero.

Tranquilo y Nigro, golpeados y empapados, se miraron largamente, nin-
guno de los dos se metia en el auto a pesar de la lluvia.

—Qué chinga nos llevamos —dijo Nigro-. No me trago que este pinche
Quirri Lanugo se apareciera magicamente.

—Qué quieres decir.
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—No sé, pero me late que él esta detras de esto. No sé como, pero €l fue,
seguro. ¢Te fijaste que los que se lanzaron a corretear a los de la Judicial ya
no regresaron?

—No sé, estas loco.

—Nomas no me late. Y venia maquillado, como vieja. El presidente mu-
nicipal. Es increible ese cuate.

—Mejor vamonos al hotel, ahi que nos dé una revisada el doctor.

—Yo estoy todo madreado, pero creo que entero. Hasta el pedo se me ba-
jo, eso si. Estoy mojado hasta el culo, lo Gilnico bueno es que asi vale madre
la mancha de la venida.

—:De veras te veniste? —pregunté Tranquilo, viendo a Nigro de pie, junto
al coche, bajo la lluvia.

—-Si, ¢tua crees?

—Estas cabron. Ya vamonos.
—Si, ya vamonos.

—Necesitamos una limpia, ¢eh?
—Me cae que si.

EL TIEMPO DE UN TESTIGO

Desperté con una desolacion que me estremecia. Por supuesto, seguia
lloviendo con fuerza. jMe lleva la chingadal, dije en voz alta. Hasta ese mo-
mento oi que el teléfono timbraba insistentemente. Lo descolgué. jBuenol!,
grité, molesto. Son las siete de la manana, senor, me dijo la ofendida voz del
empleado de recepcion. Odié a Tranquilo con toda mi alma. El hijo de su
pinche madre me habia pedido que ese dia yo me encargara de la chamba
mientras €l hablaba «de negocios» con Livia. Con toda claridad le recordé que
de cualquier manera Ramon Gomez de la Serna habia quedado de pasar a
las once de la manana y que a esa misma hora se habia citado a Mendiola y
Melgarejo. Asi estaba perfecto, porque me permitiria dormir un poco, pues
eran mas de las cuatro de la manana cuando hablabamos todo eso. No vayas
a ordenar que me despierten a las siete, le adverti, y si, claro, me dijo €él. Pe-
ro lo hizo. Y ni siquiera era broma, a pesar de que la noche anterior de nuevo
éramos Los Grandes Amigos. Mas bien se trataba de una conducta compul-
siva, enfermiza. Pobre cuate, pensé.

Traté de volver a dormir. Ya no pude. Me regresaron los dolores de la
golpiza. Afortunadamente en la madrugada el doctor del hotel nos habia lim-
piado, desinfectado y vendado las heridas. No eran graves, dijo, pero a mi me
tuvo que poner dos puntos en la sien derecha, donde el judas grenudo hijo
de su puta madre me dio un cachazo. Qué soberana madriza nos alcanzaron
a poner. Después de media hora, que se me hizo una eternidad, de tratar de
acomodarme en la cama, comprendi que el sueno se me habia espantado por
completo. Estuve a punto de telefonearle a Nicole, quien seguramente ya es-
taria despierta, pero me salido un molesto sentimiento de culpa y preferi no
hacerlo. Eso acab6 de fastidiarme mas. Me fastidiaba la idea de no poder
llamar a mi esposa si tenia ganas. Pero no, no le podia hablar; Nicole se da-
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ria cuenta. Era vivisima la condenada. Y la que podria armar. Bien claro
habia dicho que no le fuera a ser infiel.

Me bané pensando que en el fondo era mala suerte haber conocido a la
gringa Phoebe. Realmente se me antojaba mucho echarmela, pero ése no era
el fin primordial. Ya me habia hecho bolas, porque ella me preocupaba, me
afectaba. En ese momento, por ejemplo, preferia verla a ella y no a Nicole, lo
cual me parecia muy mal. En la cresta de estas ideas de pronto me golpeo la
sensacion desoladora del sueno, s6lo que mucho mas fuerte porque no la
esperaba; me carcomio por segundos toda la piel y después me quedo una
reverberacion desquiciante. Lo que debia hacer era no pensar en Phoebe e,
incluso, negarme a verla en la noche; era preferible ser grosero con tal de pa-
rar todo en seco. No importaba que hubiera suspendido su viaje de regreso.
A fin de cuentas, la otra lo habia decidido. ¢Nos vamos, Livia?, le tuvo que
preguntar. No iria a verlas, que Tranquilo dijera lo que quisiera, y, ya solo en
el cuarto, con la conciencia mas sosegada, entonces si hablaria con Nicole.
En la noche. Y manana pélate, me dije, a la chingada con todo. Si Tranquilo
insistia en seguir con el dizque superreportaje que lo hiciera él solo, yo ya
no, ni madres, era absurdo; a huevo tendriamos que regresar cuando el

tiempo estuviera bien, todo ese viaje habia resultado una soberana pendeja-
da.

Pedi el desayuno por room service. No podia dejar de pensar en Phoebe.
Con gran rapidez habiamos establecido un asombroso codigo de comunica-
cion que entendiamos sin ningun esfuerzo, y en realidad lo pasabamos muy
bien, con las emociones en alto porque continuamente nos lanzabamos criti-
cas muy fuertes, duras, pero con un tono y un humor que impedia, ¢o pos-
tergaba?, que nos ofendiéramos y nos pelearamos. Se me hacia de lo mas
normal estar con ella: no tenia que estar pendiente de mi conducta, no que-
ria impresionarla, ni estar a la defensiva, ni fingir en lo mas minimo; hasta
pensaba que podia soltar un pedo en su presencia; es decir, podia dejar de
sentirme importante, ser yo mismo sin mayor problema y hablar de lo que
fuera porque Phoebe no era estupida; al contrario, era muy inteligente, cap-
taba las cosas con rapidez y poseia una cultura amplia, soélida.

Aunque, claro, tenia sus cosas. Un extrano tic que le entraba de repente
en el ojo, como si se le hubiera metido una basura y tratara de expulsarla
con ojeadas a los lados y meneando la cabeza. No se relajaba con facilidad. A
menudo la descubria con la quijada rigida, casi con los dientes apretados.
Relajate, le decia yo, dandole una cachetadita. No te atrevas a tocarme, me
decia ella, te odio con toda mi alma porque tu alma es mas negra que tu piel.
No me digas eso o te golpeo, le advertia yo, bromeando. jNo te atrevas! En-
tonces cuéntame lo que haces en un dia normal. Okay, el despertador me
levanta a las siete de la manana. Me levanto de un salto, si no estoy cruda o
desvelada. Me enfundo el traje de correr y para entonces Livia ya esta lista y
salimos a trotar al Central Park. Después nos banamos... ¢Juntas? No tonto,
cada quien en su bafno. Y desayunamos: yo granola con mucha fruta y jugo
de naranja; Livia, que puede comer lo que sea sin engordar, come walffles o
huevos a la Denver. Le fascinan los huevos a la Denver. Después, me voy al
trabajo.
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Oye, lindura, dije con la voz claramente excitada, ¢y ta y Livia nunca
han...?, ta sabes, el fiqui—fi qui. Ay claro que no, mente cochambrosa. ¢En-
tonces por qué mi sexto sentido me dice que ustedes, no siempre, pero de
vez en vez, en puntos pedos 6 bien pachecotas, se echan sus rounds? Y tuy
tu gran amigo The Quiet One, ¢nunca se han sodomizado, nunca han hecho
sesentainueves o se han dado besos de lengiita?, pregunté ella, con una
sonrisa divertida. jClaro que no! jGuacalal, exclamé, ademas, es distinto.
Nosotros no vivimos juntos, para empezar y/ Y estan Felizmente Casados,
dijo ella, con sorna. Pero no contestaste mi morbosa pregunta, insisti, en
parte para evadir el tema del matrimonio, que, por cierto, es un sacramento.
Ay Necro, eres un negro cochino. Dime, andale, deja que me convierta en tu
espejo y refleje tus miserias. ¢Qué quieres decir con eso? Nada nada, ta no-
mas hablame de tus actos carnales con Livia.

Phoebe guardé silencio un largo rato, pensativa, hasta que de pronto
me dijo: Bueno, pues si, es casi como lo dices. A veces, después de fiestas,
cuando bebimos mucho y tomamos algo mas, Liv y yo nos fingimos un po-
quito mas borrachas de lo que estamos y hacemos el amor. Lo habremos
hecho unas cinco o seis veces en toda la vida, son momentos muy especiales
y nosotras sabemos cuando. ;:Qué hacen? Tu sabes, nos besamos de lengli-
ta, hacemos el sesentainueve, nos chupamos los senos, nos metemos los de-
dos, generalmente nos venimos besandonos el sexo, tu ya estas grandecito y
debes saber de esas cosas, ahora ya no son ningun secreto. Pues tu te refie-
res a ellas de la forma mas fria y fea del mundo. ¢Ah si? Pues tu lo que quie-
res mas bien es que te haga un cuento porno porque eres un Necro muy co-
chinito. Okay. Te daré gusto. Pues mira, como te decia, al dia siguiente fin-
gimos locura, las dos no mencionamos nada de lo que ocurrio. Asi fue desde
la primera vez, cuando éramos casi nifias, teniamos como trece o catorce
anos, y yo me quedé a dormir en su casa, lo cual hacia con frecuencia. Esa
vez Falero no estaba, no habia nadie, y nos emborrachamos durisimo con
conac. Nos fuimos a acostar casi arrastrando y al desnudarnos quién sabe
como nos empezamos a acariciar. Y nos hicimos el amor. Pero después, co-
mo te decia, nada, ni quien se acuerde. Un tiempo yo queria hablar del
asunto pero Livia nunca me dejo, y me acostumbré. jYa esta! Ahi tienes tus
revelaciones de divan. ¢Qué mas quieres saber? Todo. ¢Todo?, ¢con relacion
al sexo? Eres un voyeur y un pendejo pervertido, en verdad eres negro, Ne-
cro, oscurisimo. Qué va, dije yo, también tengo mis luces, muy presumibles
a veces y un tanto mortecinas en otras, pero luces al fin al cabo.

Bueno, para que no llores, te voy a contar atrocidades. Eso quieres,
¢verdad? Si si! Esta bien. A ver. Un tiempo fui prostituta. ¢De veras?, ex-
clamé, no lo puedo creer. Como no, dijo ella. Lo hice muy consciente, cienti-
ficamente, queria tener esa experiencia, ademas de que me cayo bien el di-
nero. Ya trabajaba en la editorial pero ganaba muy poco y recién me habia
independizado de mis padres. Una amiga me conté que ella lo hacia, ocasio-
nalmente, y me conecto con la senora en cuestion. No veas, al poco rato ahi
estaba yo meneando las nalgas. Lo hice exactamente veintidos veces, como
las letras del alfabeto hebreo. Y los arcanos del tarot, me vi precisado a de-
cir. Bueno, eso es obvio, Necro. Realmente fue una experiencia apasionante.
Tuve suerte de que no me tocaran tipos perversos. ¢Y qué hacias? Pues co-
ger. Ya sé€, pero como. Pues de todas formas tu, por atras, por delante, de a
perrito, de ladito, acostados, parados, sentados, hincados, con el culo, las
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tetas, la boca, las manos, el pelo o los pies, porque a uno le gustaba que lo
masturbara con el pelo y decia que el semen era buenisimo para el cabello,
¢te imaginas?, que le daba proteinas y vitamina BS5. Otro era fetichista de
pies y yo tenia que sobarle la verga con los pies. Hubo otro, genial, que no
me dio chance de nada y me amarro, y entonces el desalmado se paso diez
minutos haciéndome cosquillas hasta que se vino. Yo crei que me iba a mo-
rir de la risa, fue horrible, pero a fin de cuentas me excité. Pero cuando yo
queria mas accion, el tipo ese simplemente me desato, se vistio muy propio y
me despidio. ¢Qué mas? Hubo dos que no podian, no pudieron, y no faltaron
los que quisieron tenerme para ellos solos y ponerme mi casita feliz.

¢Cuanto cobrabas? Quinientos dolares, aparte la comision de la agen-
cia. jUfl, exclamé, yo jamas habria podido comprarte. Supongo que no. Eran
servicios para gente con muchisimo dinero. Yo por lo general les gustaba, y
mucho. No lo dudo en lo mas minimo, dije yo, palpando sus divinas tetas
como definicion operacional. ¢Y donde?, pregunté después. Mira, a mi me
llamaba Ethel a mi casa y me decia que fuera a tal y tal lado, a veces hoteles,
o cuartos semisecretos de edificios de negocios, pero por lo general iba a de-
partamentos que estos senores ponen especialmente para eso. ¢Te venias?
Por lo general, si. Como sabia que era algo pasajero siempre me parecio muy
emocionante. ¢Y ya no lo volviste a hacer? No, ya no. ¢Ni se te ha antojado?
Un par de veces, generalmente al platicarlo, como ahora, me he dado cuenta
de que veo todo con cierta nostalgia, pero nada mas. Ahora no lo haria por
nada del mundo. Seria muy arriesgado. Bueno, dije, era muy arriesgado en-
tonces. Es verdad, pero yo no lo sabia. Era la maravilla de la inconciencia.
Si, asenti con cierta gravedad, Nietzsche decia que la peor carga del ser
humano es la conciencia.

Livia también trabajo un tiempo de call girl, agregé6 Phoebe. Yo le conté
lo que estaba haciendo y primero le parecio el colmo del horror, hasta se
enojo, pero después se intereso y al poco rato estaba dispuestisima, asi es
que la llevé. Pero no le gusté nada, a la tercera o cuarta vez todos se queja-
ban de ella. ¢Por qué? No hacia nada en especial, pero era la actitud, se por-
taba altiva, despreciativa y con un aire de ferocidad que a nadie le gustaba,
ni a los masoquistas. Simplemente le repugné todo eso desde el primer ins-
tante, y en buena medida yo dejé de hacerlo porque ella me insisti6 muchi-
simo. Y todavia no era feminista. ¢Es feminista? Antes era activista, iba a las
reuniones, a las manifestaciones, hasta escribié algunos articulos, pero des-
pués se le paso el furor. Es muy cambiante, le pone mucho entusiasmo a las
cosas en un principio pero después pierde el interés con relativa facilidad.
Solo le es constante a la publicidad, pero en cierta forma mas bien le es
constante al trabajo, es workaholic y quiere que todos trabajen a su ritmo.
En cierta forma, dije yo, Tranquilo también es asi. ¢Y ta?, pregunté después,
¢a ti no te entraron los furores feministas? Por supuesto que si, dijo ella, has
de saber que uno de mis orgullos es la coleccion que creé sobre cuestiones
de la mujer. Es una coleccion estimable. Se llama El Universo Femenino.
También colaboro para una revista que hacemos un grupo de amigas, La
Causa de las Muyjeres. Como el libro de la Halimi, dije. Exacto. Y como mil
mas que se llaman igual, agregué, qué imaginacion, carajo. Esa es una men-
tira flagrante, negro cochino y perverso. Pero podria ser verdad, he ahi la
realidad del asunto.
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Phoebe y yo habiamos hablado muchisimo, especialmente el dia de las
discotecas, lo cual, por lo ruidoso del lugar, mereceria una mencion en The
Guinness Book of Records. Hablabamos incluso cuando el baile era mas mo-
vido. Entre otras cosas me conto que sus padres ya habian muerto; él era un
contador que acabo trabajando para Falero, el padre de Livia. ¢Sabia yo que
Falero, el padre de Livia, era un notorio mafioso? Qué iba yo a saberlo. Pues
el senor tenia varios negocios legales como fachada, pero era uno de los
maximos negociantes de heroina en Nueva York. Ya lo habian llevado a de-
clarar a una subcomision del senado y poco después lo arrestaron y lo some-
tieron a juicio, pero Falero logro que lo declararan inocente. Pero qué inocen-
te iba a ser. Sobornoé a todo mundo, por supuesto. Fue un caso muy ruidoso.
Por tanto, el padre de mi Phoebe tampoco era un inocente, aunque a él nun-
ca lo molestaron para nada. El senor Caulfield conoci6é a Falero a través de
las ninas, y no al revés, recalco Phoebe. Las dos estuvieron juntas en la es-
cuela desde el jardin de ninos, en Brooklyn. Cuando fueron a universidades
distintas la amistad era entranable y nada podia llegar a romperla. Ella
siempre se entendié mejor con Livia que con sus hermanas, y sin duda la
quiso mas. En su casa, salvo el padre, s6lo habia mujeres: Mama Caulfield y
sus hermanitas Malinda y Georgette, menores que ella y muy estupidas, con
vidas espantosamente convencionales y aburridas. Por otra parte, Phoebe
queria a su madre, pero también se exasperaba porque ella era de lo mas in-
comunicativa y casi no hablaba.

También me cont6é de su ex marido, a quien conoci6é en la universidad.
Se llamaba Matthew West y era abogado. Pero mas bien era un picaro, le en-
cantaba jugar con negocios peligrosos, pocas veces enteramente legales, y
beber y meterse cocaina hasta ponerse verdaderamente insoportable, mu-
chas veces perdié negocios y oportunidades importantes por no controlar la
lengua cuando estaba coco y borracho. En un principio Phoebe y €l vivieron
relativamente bien, porque a ella la emocionaba el peligro en que vivia Matt.
El era mas bien indiferente en cuanto al sexo; lo hacia, y bien, pero no se
prendia, porque lo que realmente le apasionaba eran los negocios chuecos,
asi es que después de un tiempo ella dejo de jugar a la complice y la relacion
se apago6. Por ultimo, se divorciaron en medio de pleitos interminables. Fue
la peor etapa de mi vida, dijo Phoebe, enfatica. Matthew la habia molestado a
puntos de refinamiento y tard6é anos en poder quitarselo de encima. Por eso
nunca quiso pensar en casarse otra vez.

¢Sabes qué es lo que en verdad me gusta?, me dijo en un momento en
que nos sentamos a beber para refrescarnos. Me gusta quedarme sola un
largo rato. Desconecto todos los aparatos. Si es de noche apago la luz. Cierro
las cortinas. Entonces deambulo por el departamento. Me acuesto en la al-
fombra, bocarriba. Me siento en los sillones. Me pongo con las piernas cru-
zadas. Puedo pasar horas asi. Poco a poco mi mente se va yendo. Entro en
una zona silenciosa, dulce. A veces me llegan rafagas de luces coloridas y
brillantes, como manchas de autos que pasan a toda velocidad en una carre-
ra. Pero por lo general mi mente se apaga, a veces siento como si tuviera rai-
ces y pudiera quedarme en silencio, sin moverme, para toda la vida. Ya no
hago mucho esto, que yo llamo «Merodear la nada», porque la ultima vez de
pronto senti como que me metia en un tunel de tierra, con raices colgantes
en las paredes, y de pronto me parecia ver que el camino estaba bloqueado
por una equis, que es lo mismo que una cruz, y después empecé a sentir
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una angustia terrible, olia a quemado, a carne quemada, y tuve que pegar
un salto y prender las luces, todas las luces, la television, el estéreo, y abri
todas las cortinas. Qué susto tan tremendo me llevé.

Con que merodeando la nada, dije, supongo que yo no podria hacer algo
asi por nada del mundo.

Por su parte, Tranquilo estuvo puntual, a las doce, en el Villa Vera para
recoger a Livia. La lluvia bajaba de intensidad notoriamente y el director de
la revista La Ventana Indiscreta cruzaba los dedos para que al fin dejara de
llover y mejorara el tiempo. Livia bajo al lobby y se sorprendié de verlo con
vendas y curaciones en la cara. Tranquilo le explico brevemente lo que habia
ocurrido. —Ay hombre, pero qué cosas te pasan a ti —dijo ella, se olvido del
asunto y le pidié6 que conversaran en el restaurante del hotel. El accedi6, na-
turalmente. Se sentaron cerca del ventanal y pidieron whisky y tequila.
Tranquilo comenté que ahora si parecia que iba a dejar de llover, a lo mejor
en la tarde misma podrian pasear por la playa y ver la puesta de sol. Ella,
sin embargo, le pregunté a boca de jarro qué ideas tenia para que se asocia-
ran, como seria posible semejante cosa.

Tranquilo se acomodoé el cuello de la camisa, carrasped, se contuvo de
decirle a Livia que mejor no fumara y explico que ya lo habia pensado. Creia
poder conseguir capital suficiente y, en el marco del NAFTA, pedir facilidades
aqui y alla para hacer su revista, inicialmente en espanol, en Estados Uni-
dos. Alli es donde entraba Livia, por supuesto. Ella podia ser coduena de la
empresa y conseguir publicidad a través de su agencia. El por su parte se
encargaria de elaborar una superrevista, perfectamente pensada y concebi-
da. Mandaria a Nigro a Nueva York para que hiciera un analisis del panora-
ma, €l iria continuamente a Nueva York también, y crearian una revista que
haria época. Rear Window, ¢qué tal, eh? Momento, dijo Tranquilo, atin no
terminaba. Esa era sélo la primera parte del proyecto. Parte nimero dos.
Igualmente bajo el marco del NAFTA, Livia podria poner su agencia de publi-
cidad en México. El se encargaria de abrirle el camino, de conectarla con el
medio, de conseguir clientes y también seria codueno de la empresa.

Livia sonrio. —¢Quién controla las empresas? —pregunto, con una sonri-
sa ironica.

—Fifty—fifty. En todo caso nos aseguramos de tener juntos, y por iguales,
el control. Igual en la direccion. Los dos dirigimos con especial atencion a
nuestros distintos campos. Pero siempre en igualdad de condiciones. ¢A po-
co no es un plan formidable? Ahora es cuando debemos conjuntar esfuerzos
y expandirnos. Si se puede.

Tranquilo le explico que ella se sorprenderia de las excelentes condicio-
nes que encontraria en México: salarios que eran una ganga, insumos bara-
tos, repatriacion de capital al ciento por ciento, ademas de que €l seria su
guia en el laberinto burocratico mexicano, el cual conocia a la perfeccion;
sabia como aceitar las cosas y tenia los contactos necesarios.

Sin embargo, Livia le dijo que ella tenia «algo de dinero» en la bolsa de
valores de México, porque si habia que invertir en México era alli, pues podi-
an retirarse los capitales si las condiciones no eran favorables. Para eso te-
nia un corredor listisimo y de su entera confianza. En Nueva York, natural-
mente. Sin embargo, no le desagradaba la idea de llevar su agencia a México
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y ver qué pasaba. Por supuesto, tenia que mandar hacer estudios de merca-
do porque €l podia ser el rey de las revistas mexicanas pero la publicidad era
otra cosa.

En ese momento sono el teléfono celular de Tranquilo, quien, molesto,
lo contest6. —Orita no puedo —dijo—, yo te llamo mas tarde. Si, si quiero, pero
te llamo mas tarde. —Colgo el aparato y después le dijo a Livia que le parecia
razonable que lo pensara y lo estudiara, pero estaba seguro de que ella se
daria cuenta de lo ventajoso del proyecto y lo emprenderia con entusiasmo.
Le habia entrado la corazonada de que todo iba a salir muy muy bien, iban a
ganar mucho dinero y ademas se divertirian fantasticamente. Para entonces
ya habian bebido tres rondas de bebidas y se hallaban achispados.

—Y ta qué vas a hacer con tu esposa? —pregunto6 Livia repentinamente.

—¢Como qué voy a hacer con mi esposa? —dijo Tranquilo, y casi se atra-
ganto de la sorpresa.

—Tu esposa.

—Pues nada, ella no interfiere, no se interesa en mis negocios. ¢Por qué
lo preguntas?
—Por nada. Perdona -respondi6 Livia con una sonrisa franca.

—Mira —dijo Tranquilo—, ¢te fijaste? Parece que ya casi no llueve, qué
maravilla.

Livia propuso que fueran a la terraza, porque a través del ventanal pa-
recia que la luminosidad habia subido y que casi no llovia, pero, cuando sa-
lieron afuera, la lluvia seguia alli, aunque habia perdido toda ferocidad. Re-
gresaron riendo al restaurante y, después de mirar hacia todos lados, Tran-
quilo abraz6 a Livia y le beso el cuello. Ella se qued6 quieta, sonriendo.
Tranquilo sigui6 besandola, embriagado por su aroma, y palpé uno de los
senos. Ella se removio en la silla y estir6 la mano para sentir el pene de
Tranquilo, que se hallaba a punto de la ereccion total. Sonrid, complacida, y
suavemente se hizo a un lado. Le dijo que Phoebe se habia quedado sola y
que ya era hora de que la acompanara. Tranquilo protesto, le pidi6 que co-
mieran juntos en donde ella quisiera, pero Livia se desprendio de €l y se pu-
SO en pie.

-Nos vemos mas tarde -le dijo-. Esta sera nuestra ultima noche en
Acapulco, porque manana nos vamos, ya hicimos la reservacion. Pero esta
noche es para ti, haremos todo lo que tu quieras.

A Tranquilo le brillaron los ojos.
—¢Todo? —pregunté.
—Todo —respondio ella.

EL TIEMPO ES

A las once Nigromante bajo al lobby, donde se en contraban ya Ramon
Gomez de la Serna, Mendiola y Melgarejo. Ya todos sabian que Tranquilo no
iria a Pie de la Cuesta porque andaba en otros negocios, y Nigro se enter6 de
que The Boss habia llamado a todos temprano para avisarles de sus proyec-
tos de expansion a Estados Unidos. Por otra parte, todos se sorprendieron al
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ver a Nigro lleno de vendas en la cara, y €l tuvo que contarles una version
recortada de lo que ocurrié.

El plan para ese dia senalaba ir a la laguna de Pie de la Cuesta a con-
versar con Democrito, un viejo que habia nacido con el siglo, asi es que en
esos tiempos del huracan Calvino ya tenia noventa y tres anos cumplidos.
Con €l estarian algunos de los viejos cancioneros. Algunos habian sido
maestros normalistas, companeros de Agustin Ramirez, del trio los Pingui-
nos y de los Hermanos Arizmendi. Comerian pescado y mariscos, tomarian
fotos y regresarian en la tarde. Después de eso, Tranquilo habia decidido que
Mendiola y Melgarejo en la noche tomaran fotos de las discotecas y volvieran
al Distrito Federal al dia siguiente.

Salieron a la Costera, una vez mas de circulacion tortuosa a causa de la
lluvia. Viéndolo bien, la tormenta parecia empezar a ceder; aunque la preci-
pitacion aun era copiosa ya no mostraba la ferocidad de antes y, como no
habia viento, se podia ver un poco mas. El mar seguia muy picado. Desde
que se subieron a la combi, los fotografos adelante y Ramon Goéomez de la
Serna y Nigro atras, Melgarejo, que iba al volante, puso un caset de la Sono-
ra Santanera, porque era devoto de la Santa, los grupos de ahora no le gus-
taban, decia, era puro ritmo machacon, sin elegancia, nada como el jefe Car-
los Colorado, martir del guapacha.

—Contén la lagrima, Melgarejo, y retacate de Santanera todo lo que gus-
tes —dijo Nigro.

—Pero, bueno, a ver si después oimos «Las bodas de Luis Alonso» —
brome6é Ramon Gomez de la Serna.

—Puta madre, este pinche Acapulco esta peor que el Defectuoso -
comento Melgarejo—, en cuanto a transito, digo, todo el tiempo que hemos
estado aqui han sido puros embotellamientos. jMira nada mas a este culero!
iYa se me cerro! jSaca la lengua, pendejo! —grito Melgarejo bajando un poco
la ventanilla.

—-Ni te oyen —dijo Mendiola—, con esta lluvia...

—Qué han hecho, Mendiola? ¢Les ha ido bien? —pregunté Nigro.

—Pues si, dentro de lo que cabe —dijo Mendiola, y Melgarejo lo interrum-
pio:

—A usté es al que le cabe, jefe.

—Qué paso6. Mas respeto, Julian —indicé Mendiola, quien después se vol-
vio, muy propio, hacia atras—. Bueno, fuimos a tomarles fotos a todos los de

la lista. No hubo ningun problema, so6lo el presidente municipal nos hizo es-
perar como dos horas.

—¢Ah si? ¢Y qué les parecio el Quirri?
—-Es un mamon —dijo Melgarejo—. Desde un principio nos vio como chin-
ches, luego tardoé siglos en maquillarse y ademas trajo a uno de sus cuates

que segun €l es experto en iluminacion. Por supuesto, era un pendejo. Total,
que nos la hizo de pedo hasta el cansancio, ¢verdad, jefe?

—Si, qué chocantito sefnor —corroboré Mendiola.

—Chale, voy por el carril mas lento —-comenté Melgarejo, casi desespera-
do por el transito.
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—No, vas bien —dijo Ramoén Gomez de la Serna—, porque tienes que dar
vuelta adelante, en el semaforo.

—Chin. Este culero no se mueve.

—Oye, Ramoén, fijate que anoche, ¢quién crees que nos salvo de los judi-
ciales que nos madrearon? Nada menos que el presidente municipal consti-
tucional el doctor Lanugo Munuzuri en persona. De pronto aparecid, magi-
camente, bajo el aguacerazo que estaba cabroncisimo. Venia con siete cua-
tes, todos con gabardinas y sombrerotes vaqueros y paraguas negros. Se vei-
an loquisimos, un poco como The Fields of the Nephilim. Le pregunté qué
hacia a esas horas y me dijo que a veces le gustaba patrullar el puerto en la
madrugada con sus siete compas.

—Si, ya me habian contado que veces sale a altas horas, dicen que se
dizque disfraza y va a lugares de mucho arrastre. Se cuentan cosas terribles
que supuestamente hace.

—¢Como queé?

—Saquen las chelurrias, ¢no? —propuso Melgarejo—, yo ando crudo. Las
chelas —insistié mirando a Nigro por el retrovisor- que estan en la hielera,
alla abajo de tus patotas, Nigro.

—Calmado, Melga, me das miedo cuando te pones asi -replicé Nigro
abriendo la hielera que, efectivamente, estaba a sus pies; no s6lo habia hielo
y cervezas sino una botella de Johnny Walker y otra de ron anejo cubano.
También habia vasos desechables y bolsas de papas fritas y de cacahuates.
Nigro silb6 admirativamente. Sin preguntarle, sirvi6 un whisky con hielo a
Mendiola y €l, como Melgarejo, tomo6 una cerveza. Ramoén Gomez de la Serna
no quiso. Dijo que era muy temprano y que mejor se esperaba a los mezcales
de Pie de la Cuesta.

—Pues cosas muy de a tiro —continu6 Ramoén Gomez de la Serna—. Como
que secuestran gente y luego la obligan a hacer barbaridades.

—Como queé.

—Como coger con animales.

—Pus eso no esta tan mal —dijo Melgarejo, que habia salido ya la avenida
Cuauhtémoc y se dirigia, por Ejido, hacia Pie de la Cuesta, ya con un poco
de menos transito-, yo de chavito me cogia a las gallinas, ¢a poco ustedes
no? Todo mundo lo hace.

—-El que se cogia a las gallinas era Jean—Paul Sartre —informé6 Nigro—-. Por
mi parte, de chavo, alla en Tenango, yo me cogia a una changa —platico des-
pués—, estaba tan peluda que habia que decirle: a ver ti, mea para orien-
tarme.

—-No mames, ése es un chiste viejisimo —dijo Melgarejo, y toco el claxon
con insistencia—. jMe carga la chingada con este idiota! {No deja pasar, no va
ni por un carril ni por el otro! jMuévete, huevon! —grito.

—También dicen que el Quirri obliga a sus hermanas a acostarse con €l
y con sus amigos.

—Chale —dijo Melgarejo.
—Igual que Caligula —recordé Nigro—, lo cuenta Suetonio de poca madre.
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—Pues yo creo que, quién sabe como, €l orden6é que nos golpearan ano-
che. No puedo creer que se haya aparecido asi, de milagro. Pero ya no
hablemos de ese pendejo.

—Si, que chingue a su madre —asinti6 Melgarejo, quien manejaba con
eficacia y sin dejar de beber su cerveza.

—¢Sabes qué, Ramon? —dijo Nigro—, me cayo superbién el Nacho Acacho.
—Si, es un tipazo, aqui habemos muchos que lo queremos, pero hay

otros, muchos también, que lo detestan. Pero es mucha pieza para ellos. No
le hacen mella.

—jQué pinches curvas, sefiores y senoras! —exclamo Melgarejo porque,
en efecto, las curvas de la carretera a Pie de la Cuesta eran estrechas y muy
cerradas.

—Cuanta basura —dijo Mendiola, dando sorbitos de whisky al ver los
montones que se juntaban a los lados de la carretera. No habia mucho tran-
sito porque la parte norte de Acapulco habia sido ignorada por el turismo y
ahora solo se veian casas muy pobres por toda esa zona, que veinte anos an-
tes fue mas popular.

—Y quién es el viejito al que vamos a ver? —pregunto Nigro.

—c¢Don Democrito Gutiérrez? ¢El Trovador Atémico? —-respondié Ramon
Gomez de la Serna, riendo—, ya anda cerca de los cien anos. Es un viejito
muy querido. Y recio. Para su edad se encuentra bastante bien. Es de Pie de
la Cuesta, alli nacio, junto a la laguna, y siempre ha vivido alli, s6lo va y vie-
ne por Acapulco y la Costa Grande. Ha visto todo y ha conocido a medio
mundo. Se menciona a alguien y €l siempre dice: Yo lo conoci! Cuenta unas
historias sensacionales, van a ver. Fue cantante y compositor, la mera ver-
dad es que nunca fue un gran compositor pero si cantaba muy bonito. Toda
su vida se la pasé cantando pero ahora ya no puede y ya no sé si toque la
guitarra, porque la ultima vez que lo vi me dijo que tenia artritis. Pero yo
creo que nos va a tratar de lo mejor, €l y su familia son gente muy buena.

Como habia menos transito y la lluvia habia decrecido, pronto vieron a
lo lejos, muy borrosa, la Laguna de Coyuca al fondo, con la playa de Pie de la
Cuesta y sus olas, que en ese momento debian ser inmensas. Ramén Gomez
de la Serna dio indicaciones a Melgarejo y llegaron a una casa de techo de
teja construida sobre gruesos troncos por encima de la laguna. Nigro vio que
la lluvia bajaba de intensidad, habia mas luminosidad, y desde la casa de
Democrito se querian dejar asomar las palmeras y manglares de las orillas
de la laguna. La lluvia repiqueteaba en la superficie del agua y se deshacia
en pequenos destellos. Se estacionaron junto a una gran cantidad de auto-
moviles, abrieron los paraguas y corrieron a la casa.

En el porche de madera los esperaba el viejito Democrito en una silla de
ruedas. Usaba anteojos de alta graduacion y no soltaba un tosco baston de
madera. Estaba completamente encanecido y era muy moreno, asi es que
Nigro no pudo dejar de pensar en un puro apagado. El viejo era menudo y
sonreia con una boca muy grande y dientes casi derruidos; sin embargo, de
alguna manera daba la impresion de fortaleza, pens6 Nigro al ver las venas
saltonas y verdosas que cruzaban sus brazos.
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—¢Como le va, don Ramoén? —dijo el viejo Democrito. Trato de ponerse de
pie, pero Ramon Gomez de la Serna fue a €l para impedirlo. Lo saludé efusi-
vamente y después le presento a la gente de la revista.

—iMica! —grit6 el viejo, con voz rasposa.

Al poco rato de la casa salid6 una mujer muy morena, robusta, de sesen-
ta anos de edad, chongo y anteojos.

—Bueno qué quieres tu —dijo.
—Ven mujer. Quiero que conozcas a los senores de la revista mexicana
La Ventana Indiscreta.

La senora se limpio las manos en el delantal y saludoé a los recién llega-
dos diciendo:

—Micaela Robles de la O de Gutiérrez, mucho gusto.

Democrito le pidié a Micaela que lo llevara adentro y Ramon Gomez de
la Serna se ofreci6 a hacerlo.

—No no —dijo Micaela—, a este bruto le gusta que la pendeja de yo sea la
que lo mueva a todas partes.

—-Esos chamacos que estan jugando en los lodazales, alla donde ya sa-
lieron los cuches, son mis bisnietos, hijos de mi nieto Cherna, orita lo van a
conocer —dijo Demoécrito cuando salian del porche.

Entraron en una amplisima habitacion en donde se concentraba una
sala, un comedor con sillas pintadas de amarillo encendido, television, vi-
deocasetera, una maquina de coser, una pianola y hasta una cama de laton.
En las paredes, cubiertas de numerosas fotografias, la mayoria muy viejas,
resaltaba un cromo enmarcado de la ultima Cena y un mapa de Acapulco.
Nigro se acerco a verlo.

—-Es el plano que trazoé el senor Humboldt —indicé Demoécrito desde la si-
lla.

—Si, si es cierto —dijo Nigro viendo el fino contorno de las bahias de Aca-
pulco y Puerto Marqués—. No sabia que Humboldt habia hecho un mapa de
Acapulco. Esta padre.

Pero ya todos habian pasado mas adentro, por una especie de pasillo
con recamaras a los lados que llevaba a una gran cocina, llena de ollas y ca-
cerolas en las paredes, mas una mesa y una estufa de carbéon junto a una de
gas y a un refrigerador. Alli Demoécrito les presenté a su nieta Rosalia y a
Juana, la esposa de Cherna. Las dos se volvieron a verlos y siguieron afana-
das en la preparacion de la comida.

—Huele de puros peluches —dijo Melgarejo. Mendiola asinti6o con parsi-
monia.

En ese momento aparecié6 un hombre gordito, de pelo lacio y gruesos
bigotes. Era Cherna, el nieto de Demacrito.

—Ah ya llegaron los senores de la revista mexicana La Ventana Indiscre-
ta, pasenle, ya los estan esperando —dijo haciéndose a un lado-. Yo orita
vengo, voy por una bolsa de hielo con dona Guacas.

Queé distribucion mas extrana, se dijo Nigro al ver que la cocina condu-
cia a una gran terraza que daba a la laguna y que se hallaba llena de gente y
guitarras. Pero lo que maravillo a Nigro fue que la lluvia habia descendido a
tal punto que era practicamente una llovizna; grandes nubes de vapor se
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desprendian de la laguna y, aunque el cielo seguia cubierto, las nubes eran
mas claras y la luminosidad hizo que Nigro entrecerrara los parpados. Fu-
gazmente se dio cuenta de que ya se habia acostumbrado a las oscuridades
de la tormenta. Mas atras se podia ver, entre los vapores, los manglares ver-
disimos, goteantes, los grandes arboles y las enredaderas a la orilla de la la-
guna, cuyo limite se perdia entre el vapor, la bruma y las nubes que se des-
plazaban con rapidez cambiando de forma y tonalidades. Una emocion viva y
quemante, puro placer de vivir, se metio hasta el fondo de Nigromante al as-
pirar con fuerza el aire fresco, humedo.

En la terraza un matrimonio de ciegos rasgaba una mandolina y una vi-
gliela rodeado de un grupo de viejitos con instrumentos musicales; la mayo-
ria tenia guitarras, pero habia también un bajo quinto y hasta un tololoche
que nadie tocaba, salvo los ninos que intermitentemente merodeaban por la
terraza. Unas sefioras de cincuenta anos, con rebozos que ya habian hecho a
un lado, platicaban juntas en una esquina, cerca de dos musicos treintane-
ros, con sus debidas guitarras, y tres adolescentes esmirriados, descalzos,
sentados en el barandal de la terraza.

Entre Democrito y Ramon Gomez de la Serna se hicieron las presenta-
ciones, y a la gente de la revista se le ofrecio mezcal de Chichihualco con li-
mon y sal. En la gran mesa que habian colocado en el centro de la terraza
también habia cervezas, tequila, ron para las cubas, refrescos, tuba y, para
botanear, camarones fritos, pico de gallo, guacamole y chalupas de mole. Ni-
gro, Ramon y Mendiola aceptaron el mezcal y comentaron que era muy bue-
no, no raspaba nada; de hecho, agregoé Nigro, tenia un sabor que nunca
habia probado en un mezcal, pero no sabia describirlo y sélo podia decir que
era limpio.

—Ah chingé —comenté Melgarejo, quien, cerveza en mano, probaba las
botanas de lo mas contento.

—-A ver, Julian -lo llam6 Mendiola—, vete sacando la de treinta y cinco
con el lente cincuenta, vamos a trabajar.

—:No quiere que mejor saque la de quince?

—Julian, midete, mas respeto. —¢Voy a iluminar? —pregunt6é Melgarejo.

—No, hombre, la luz se puso increible. Nada mas arma el tripié por si me
hace falta.

Mendiola, con dos camaras al cuello, empezé a tomar fotos. Todos esta-
ban alborozados por las bebidas pero especialmente porque ya sélo llovizna-
ba y los ruidos de la selva se hacian oir nuevamente en medio de numerosos
goteos. Habia grandes deseos colectivos de que ya escampara y se abriera el
cielo. De cualquier manera, la laguna y sus orillas verdisimas aparecian y
desaparecian entre los vapores, y una garza de blancura perfecta se estacio-
no frente a ellos, lo cual, claro, a todos gusto.

Democrito pidié a los musicos que le cantaran unas canciones a los in-
vitados de la revista mexicana La Ventana Indiscreta, y el matrimonio de cie-
gos, dos viejos de setenta anos, prendieron el ambiente con canciones de Ta-
deo Arredondo. A Nigro le gusté mucho aquello de «muévete chiquita como
yo me muevo, ta seras la vaca y yo seré el becerro, te llevo al mercado, te doy
mi dinero y a la mas chiquita yo también la quiero». Después encendio la
grabadorita y la acerco a Democrito cuando éste le decia que la cancion se
llamaba «Atolito con el dedo» y era muy famosa. También les conté que,
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treinta anos antes, Tadeo cantaba esas canciones alli mismo donde estaban,
acompanado muchas veces por Sabino Teran y Alejandro Ramirez, el sobrino
de Agustin Ramirez y de Alejandro Gomez Maganda. Todos, incluyéndolo a
€l, se iban, botella en mano, a ver el crepusculo a la playa, famosa por sus
puestas de sol, y luego regresaban a la terraza a seguir cantando acompana-
dos por grillos y chicharras.

—Por cierto —continué Democrito—, a esos barbaros les daba por llevar
serenatas y cantarles a las muchachas: «Cotorra del pico chueco, prima
hermana del perico.» Arajo, qué romanticos —concluyo, riendo hasta que le
broto la tos y se le humedecieron los ojos.

Los ciegos ahora cantaban, con gran brio, «El toro rabon» y después
«Atoyac», ambas de José Agustin Ramirez.

-Ese si yo sé quién es —dijo Nigro. Por supuesto, Demécrito lo habia co-
nocido, al igual que varios de los viejitos. Recordaron que a veces lo veian
caminando como perrito sin dueno por la playa. ¢Qué haces?, le pregunta-
ban, y €l decia que en la madrugada habia enterrado por ahi una botella de
tequila y en ese momento le estaba haciendo falta. Pero, hombre, le decian,
hubieras puesto una senal, ora va a estar cabron que la encuentres. Si la
encuentro, decia él, porque ella me llama, me dice muy quedito: aqui estoy,
mi amigo, ven a darme un beso. Se acordaron de que Agustin Ramirez habia
recorrido la totalidad del estado de Guerrero, y que le habia compuesto can-
ciones a muchos lugares: Atoyac, San Marcos, bueno: «La sanmarqueian,
Ometepec, Olinala y su fabulosa madera, «Linaloé»; por supuesto Chilpan-
cingo, pero sobre todas las cosas le cant6é a Acapulco. En verdad habia an-
dado por los caminos del sur y habia hecho un gran mapa musical del esta-
do de Guerrero. -Tan bueno o mejor que el del senor Humboldt —dijo Demo-
crito. —Claro que si —agreg6 Nigro, a quien le agradé la idea de la cartografia
musical. Democrito dijo que, de vivir, Agustin Ramirez tendria noventa y un
anos, porque era del tres, menor que €l, que era del novecientos uno. Se
acordo de los hermanos de Agustin: Alfonso, que era maestro, luego acabo
siendo rector de la Universidad de Guerrero, y Conchita, maestra también,
que habia fundado el Instituto México; y Augusto, piloto, le decian el Pajari-
to. Todos ellos se habian ido con su madre, Mama Pola, a México por los
anos veinte. Lo invitaban. —Pero yo qué iba a hacer a México, ni loco que es-
tuviera —dijo entre risas y bebiendo sorbitos de mezcal-Pero me convencie-
ron, y ahi te voy yo también de babosote. ~Agregdé que en esa época era terri-
ble ir a la capital. Solo habia tren hasta Taxco y para llegar alli habia que
echarse varios dias de camino, en mula. -No hombre —dijo—, yo ni a Tierra
Colorada llegué. Cuando vi como estaba la cosa mejor me regresé. Aqui, a mi
vida, porque esto es la vida —anadio, extendiendo los brazos para abarcar to-
do, la casa, la gente, la musica, la vegetacion, la laguna, el pais y el mundo
entero.

Como la pareja de ciegos no dejaba de cantar, los demas viejos y los
treintaneros no soportaron estar sélo de publico y se fueron metiendo en las
canciones, por lo que al poco tiempo eran doce las guitarras, mas el bajo
quinto y la mandolina, que tocaban las chilenas. Cherna le ofrecié una gui-
tarra a Democrito, pero éste negd con las manos y s6lo tarareo las cancio-
nes.
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—-jQué ondon! —decia Melgarejo—, esto es otra cosa, esta de lo mas jefe.
Tocan rayadisimo los ruquitos.

—Si, son extraordinarios —asintio Mendiola, quien se veia muy relajado,
ya con un brillo alegre en la mirada. El, Melgarejo, Nigro, Ramon Gomez de
la Serna, las senoras y las adolescentes aplaudieron con gran gusto cuando
los musicos terminaron de cantar «Diamante azul».

—Oye, esto esta increible —le dijo Nigro a Ramoén Gémez de la Serna—, no
me imaginé que nos iban a dar este conciertazo.

—-Ni yo tampoco -respondio el espanol-, pero, como ves, este Democrito
tiene un tremendo poder de convocatoria. -Se han de haber gastado una la-
na en esto, a ver si luego nos ponemos a mano, ¢no crees?

—Bueno, Nigro, has de saber que tu inseguro servidor puso el dinero pa-
ra todo esto, asi es que la mexicana revista es la que paga.

-La mexicana revista, es genial. Salucita, Ramoén, qué gusto estar aqui
contigo.

—Salud, Nigro. Igualmente. Lastima que el jefe Tranquilo se lo perdio.
—No te preocupes, The Boss anda en labores propias de su sexo.

En medio de las canciones y de la bebedera, las mujeres pusieron la
mesa, trajeron las tortillas, los guisos, y llamaron a todos a comer. La gente
se acerco a la gran mesa y le entraron al caldo de pescado, seviche, huachi-
nango a la talla, camarones de la laguna, arroz morisqueta, aporreadillo de
cecina y pozole blanco con sardinas, chicharrén y aguacate. Circulaban las
cervezas, el mezcal, la tuba y los refrescos, y las tortillas también volaban.
Las guitarras yacian recargadas junto al barandal. Nigro sonrié con simpatia
al ver que el viejito Democrito apenas probaba unos camarones. Después los
ojos se le cerraron y se quedo dormido con la respiracion acompasada. Los
demas lo dejaron en paz y siguieron comiendo, en medio de conversaciones
cruzadas. No bien habia terminado la mayoria, y circulaban los mezcales de
punta para el desempance, cuando de pronto Ramon Gomez de la Serna sa-
c6 a colacion a Juan R. Escudero. En ese momento Democrito abrié los ojos.

—Yo conoci a Juan R. Escudero —dijo, con los ojos brillantes, y Nigro le
acerco la grabadora en el acto—. Fue el Apostol. Era un hombre muy alto, fi-
no, bien vestido, con bigotito, pero con los pantalones muy bien puestos. Yo
fui de los que lo segui, porque hablaba con el verbo de Demostenes.

—Pero ¢qué hizo? —pregunto Melgarejo.
—Fue presidente municipal de Acapulco en los anos veinte —dijo Ramon
Gomez de la Serna.

—Si, ta cuéntales —dijo Demécrito, cerrando los ojos.

—No no —exclamo6 Ramon—, de ninguna manera, tu eres el que sabe, De-
mocrito.

—Fue el primer presidente municipal socialista que hubo en el pais —dijo
Democrito, aun con los ojos cerrados y llenos de arrugas, y conto entonces
que de joven Escudero habia estudiado en Oakland, donde conoci6 a los Flo-
res Magon y se entusiasmo con sus ideas. Cuando volvio a Acapulco formo
una union de pescadores y lo corrieron del puerto. Anduvo peregrinando un
tiempo y, a los treinta anos, volvié a Acapulco y, en un intermedio de la fun-
cion del cine Salon Rojo, se lanzo contra los gachupines que tenian domina-
do al puerto, dijo que en Acapulco todavia no habia llegado la Independen-
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cia. Total, llamaron a los guachos y lo sacaron a culatazos. Pero Juan ya
habia emocionado a la gente y paso a la siguiente parte de sus planes: crear
el Partido Obrero de Acapulco. Escudero fund6é un periodico que se llamo
Regeneracion, como el de Flores Magon, y se dedico a denunciar a los gran-
des comerciantes espanoles. Escudero era un hombre bueno, noble, por eso
se hizo amigo de los ninos, que repartian el periodico y lo voceaban. Entre
ellos estaban Jorge Joseph, que después fue presidente municipal y se en-
frento a la federacion, y Alejandro Gomez Maganda, que fue gobernador pero
también lo tiraron antes de que terminara su periodo. En 1920 Juan se lan-
z6 como candidato del POA por la presidencia municipal. Bien claro dijo que
trataria de hacer un gobierno socialista. El periodico lo habia hecho popular
y ademas era un orador efectivisimo, asi es que gano las elecciones, pero el
gobierno traté6 de imponer al candidato de las casas comerciales. El pueblo
se entero de todo, rodeo la casa donde se reunio la junta computadora, en-
tonces esos senores vieron que la cosa iba en serio y mejor revocaron el fallo
inicial y declararon presidente municipal a Escudero, quien tomé posesion
en medio de tension y provocaciones.

Desde un principio los ricos salieron con que el POA planeaba alzarse
en armas y, ya presidente, a cada rato Juan tenia que obtener un amparo en
contra de las 6rdenes de aprehension que habia en su contra.

Al pobre Escudero le hicieron la vida de cuadritos y llegd un momento
en que €l mismo se metid en la carcel para que lo sometieran a juicio. Pues
lo absolvieron. Se hicieron nuevas elecciones y esa vez Escudero gan6 de ca-
lle. Los comerciantes y los militares fraguaron un golpe. Un grupo de dos-
cientos soldados llego disparando contra la presidencia municipal, donde es-
taba Juan con gente del POA. Ellos resistieron como los buenos, pero los
guachos le prendieron fuego a la presidencia. Los de adentro tuvieron que
retirarse, pero Escudero cayo a balazos cuando estaba a punto de brincarse
la barda. El mayor Flores le dio el tiro de gracia. Pero, para la sorpresa de
todos, no se muri6. Se fue reponiendo con lentitud, y, en cama, le dictaba
fogosos discursos al nino Gomez Maganda, quien los memorizaba y después
los decia en las reuniones politicas y por eso decian que €l era la Voz de Es-
cudero. Los problemas nunca pararon y a fines del veintidos se hicieron
otras elecciones y Juan las volvio a ganar, ahora en silla de ruedas. Nunca lo
dejaron en paz. En el veintitrés los comerciantes habian puesto precio a la
cabeza de Juan R. y lograron que lo arrestaran. Lo encerraron en el Fuerte
de San Diego, y de alli lo llevaron a Aguacatillo para asesinarlo con varios de
los suyos. A Juan le dispararon en la nariz y alli murio, en el Aguacatillo, a
los treintaitrés anos.

Recordar a Juan R. Escudero hizo que en la mesa se hablase de politi-
ca, aunque Democrito volvio a cerrar los ojos y varios de los viejos maestros
regresaron a las guitarras para seguir cantando, pero constataron con pena
que el cielo de nuevo se cubria de nubes muy oscuras. Melgarejo cargd las
camaras y Mendiola no dejo de tomar fotos. En la mesa la mayoria detestaba
al presidente municipal Lanugo Munuzuri, casi todos estaban con el PRD y
otros no militaban pero estaban contra el gobierno. Era gente de escasos re-
cursos que cada vez vivia con mayores dificultades. Entre todos comentaron
que la situacion era muy dura y que por eso habia tanto desorden, a cada
rato secuestraban a los millonarios, y también habia rateros y matones, dro-
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ga por todas partes, asesinatos a taxistas y violaciones todos los dias. Mucha
gente andaba armada y con frecuencia habia tipos que recorrian la Costera
para levantarse a las chamacas que les gustaban.

Ramon Gomez de la Serna dio datos: Acapulco se hallaba entre los pri-
meros lugares del pais en el consumo de alcohol, anfetaminas, cocaina, ma-
riguana, heroina y sedantes. En cambio, estaba en los ultimos lugares en
cuanto a ensenanza universitaria. —-La estrategia —decia Cherna, acalorado-,
consiste en mantener al pueblo guerrerense ignorante, inculto y desnutrido,
pues saben que es valiente, inquieto, cuestionador de injusticias; si a los
guerrerenses se nos diera buena educacion y buena alimentacion, seriamos
capaces, en una generacion, de cambiar el destino politico del pais.

El viento de nuevo soplaba y el cielo se cargaba con rapidez de nubes
negras. Era claro que la lluvia se reiniciaria en breve y con gran fuerza, y los
costenos, que conocian bien su cielo, empezaron a retirarse. Pero hubo va-
rios que con las guitarras y el mezcal se pasaron a la sala—comedor—taller—
recamara para seguir alli las canciones mientras Democrito dormitaba o re-
cordaba en su silla de ruedas. Las gotas arreciaban y la gente se despedia y
se retiraba con rapidez. Nigro, Mendiola, Melgarejo y Ramoén Gomez de la
Serna también salieron corriendo a la combi con los paraguas abiertos por-
que la lluvia de nuevo caia con furia en medio de truenos y rafagas de venta-
rrones.

EL TIEMPO SE DESVANECE

Llegamos de Pie de la Cuesta hacia las seis de la tarde. Ramon se des-
pidio, alivianadisimo como siempre, y Mendiola y Melgarejo se fueron a des-
cansar un rato porque en la noche iban a tomar fotografias en las discote-
cas. Yo me fui a dormir una siesta porque estaba muerto, en el camino de
regreso no llegué a quedarme dormido, como Mendiola y Ramoén que hasta
roncaban, porque Melgarejo nunca dejo de mentar madres por lo mal que
manejaba la gente. Pero, pensé, en mi cuarto me echo un coyotito sin nin-
guna duda. En el cuarto encontré un mensaje de Tranquilo. «Nigro», decia,
«do de la manana con Livia sali6 per—fec-to. {Vamos a conquistar la América!
Esta tarde tuve que ir a arreglar unos asuntos pero a las ocho paso por ti
para ver a las bellas. Es su ultima noche, asi es que pongase buzo para que
no se vaya en Blanco.»

Se viene uno en blanco, pensé. Estaba empezando a considerar qué iba
a hacer con Phoebe pero tenia mucho sueno y me acosté, noqueado por la
desvelada y los mezcales de Pie de la Cuesta. Antes de caer dormido alcancé
a ver imagenes luminosas de la laguna de Coyuca mostrandose y ocultando-
se con los vapores. Qué belleza, fue lo tltimo que alcancé a pensar.

Desperté sobresaltado por un trueno que cimbro las paredes y los cris-
tales. Afuera torrenciaba de nuevo. Encendi la luz. Las heridas de la madru-
gada me dolian, especialmente la de la sien. Estaba muy atarantado. Qué
horas eran. Las siete y media. Tranquilo llegaria pronto. Fui trastabillando a
darme un bano. Tenia el cuerpo molido y para colmo, adverti, el alma como
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un pozo reseco. De pronto me descubria pensando que algo se me estaba
yendo de las manos sin que yo me diera cuenta; algo terriblemente impor-
tante se desvanecia sin que yo hiciera nada por evitarlo. ¢Qué podia ser?, me
preguntaba, y descubria con horror que se trataba de mi propia vida. De
pronto el paisaje de la Laguna de Coyuca habia sido como una ultima esta-
cion donde todo era normal, donde la vida se desenvolvia como debia de ser,
pero mas alla quedaba un tinel muy oscuro. Casi podia ver como era. Era
como ir descendiendo de una forma tan sutil que uno no se daba cuenta, pe-
ro de pronto ya se estaba cada vez mas abajo, en valles desolados, lunares.
Lo peor era que se perdia la memoria, uno olvidaba como habian sido, como
eran, las cosas, y solo iba uno chocando con las rocas de paisajes cada vez
mas enrarecidos. Siempre quedaba la posibilidad de recordar como era la vi-
da y regresar, salir de esos lugares yertos y dolorosos.

Era mi vida la que se iba de mis manos. Comprendi que me hallaba en
plena madurez, pero que realmente me estaba desperdiciando. Viendo las
cosas con frialdad, como debia de ser, en realidad no habia hecho nada has-
ta ese momento: la mejor parte de mi vida habia sido cuando iniciamos la
revista; tenia el ridiculo nombre de Somos Eros y se vendia regular, apenas
dejaba para vivir medianamente, pero era mi revista, en ella podia volcar yo
lo que sentia sin limitacion de ningun tipo. Podian ser pendejadas, pero yo
me podia expresar. Después habia llegado Tranquilo y todo se habia vuelto
mas comodo, de hecho las cosas iban muy bien, pero algo se estaba per-
diendo, mi vida se diluia, pero aun era tiempo de hacer algo. Aun podia
hacer una reforma radical, reorientarme, pero cuando lo pensaba me llegaba
un cansancio insoportable, la sola idea de emprender cambios me pesaba,
me hacia pensar en abandonar todo. Lo de Phoebe, por supuesto, era una
quimera, la puerta de una pasion otonal que me podia hacer pedazos, El an-
gel azul revisitado. Era un auténtico canto de las sirenas, porque Phoebe me
gustaba. Tan pronto pensaba en ella me parecia que era tan agradable que
todo estaba bien. Descubri que tenia deseos de verla. De tocarla. Claro que
se me antojaba, estaria perfecto hacerle el amor, meterme entre sus piernas,
perderme en sus senos, derretirme encima de ella después de cogérmela to-
das las veces que pudiera, que seguramente serian muchas, porque ella es-
taba como queria y ademas ya estabamos picados, textualmente ya habia-
mos llegado al punto decisivo y habia que cumplir con la madre naturaleza.
Realmente no habia tanto problema. Habia que dejarse ir, nada de nadar
contra la corriente. Y con Nicole tampoco habia problema, porque simple-
mente nunca lo sabria. Yo no le diria nada y Tranquilo tampoco, porque €l
estaba en el mismo boleto.

Tranquilo lleg6é a las nueve, y para entonces yo estaba listo y me moria
de hambre. The Boss venia muy animoso, seguramente con el empujon de
algunos pericazos, y no le arredr6 que la tormenta se hubiera reactivado y la
lluvia cayera de nuevo borrando el paisaje. A mi me valié6 madre. Mi socio me
ofrecio un pase de coca y acepté con gusto, para no deprimirme con la lluvia
que nuevamente no dejaba ver.

Cuando llegamos al Villa Vera, milagrosamente las mujeres no nos
hicieron esperar y nos fuimos a Atoyac 22, otro de los restaurantes mas ca-
ros de Acapulco por lo que rapidamente fue rebautizado como Atracoyac. Por
primera vez pudimos platicar sin ruido excesivo mientras comiamos esplén-
didamente y bebiamos dos botellas de vino francés que eligio Tranquilo y
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que, la verdad, estaba delicioso. A la hora de los postres Phoebe y yo nos so-
babamos con las piernas, y Livia y Tranquilo, que no dejaban de reir, tenian
las manos misteriosamente por debajo de la mesa. Las cosas avanzaban con
celeridad y no me sorprendiéo que de pronto Livia le dijera a Phoebe que por
qué no nos acompanaban a nuestro hotel para ver qué tal estabamos insta-
lados. Phoebe sonri6, un tanto ruborizada, echo a reir y dijo que si. Tranqui-
lo pago al instante, pidiéo una botella de champana y nos la fuimos bebiendo
en el trayecto de regreso, en el que los cuatro volvimos a darnos nuevos pa-
ses de cocaina y seguimos conversando tomados de la mano. Tranquilo iba
lo mas rapido que le permitia el aguacero y cuando llegamos al Nirvana cada
quien se fue por su lado.

Tranquilo abrio la suite y, sin encender la luz, abrazé a Livia y la beso
con fuerza en la boca; con el pie cerr6 la puerta mientras acariciaba los se-
nos casi con desesperacion. Desde el principio se moria de ganas de hacer el
amor con Livia y en ese momento ya no podia contenerse. Comenzo a quitar-
le la ropa. Ella le respondié apasionadamente, lo bes6 probando toda la boca
y se estremecio al sentir la ereccion durisima de Tranquilo, quien sin dejar
de desnudarla la llevaba a la cama.

Cuando ya so6lo tenia el brasier y la pantaleta, de repente Livia contuvo
a Tranquilo. —Espérate un poco, déjame respirar —le dijo.

—No respires —replicé él mientras hundia la cara en el nacimiento de los
senos y a la vez luchaba por desabrocharle el sostén.

—iNo respires! —dijo ella, riendo. Lo hizo a un lado y después lo beso ra-
pidamente en la boca-. Espérate un poco, no hay prisa.

—Pero vamos a perder la inspiracion.

—Qué va, hombre, ¢Por qué no bebemos algo?

—Muy bien —dijo €l-, voy a pedir una botella de champana.

-Yo quiero tequila.

—cNo quieres whisky? Aqui tengo una botella de Chivas Regal. Nada
mas pido hielo y soda, si quieres.

—Si vas a pedir, insisto en mi tequila. Mientras voy al bano.

Tranquilo asintio, resignado; descolgo el teléfono y acababa de hacer el
pedido a room service cuando oy6 que Livia pegaba un grito. Salié corriendo
al bano. -¢Qué paso? —dijo. Y se horrorizé cuando Livia le senalo el excusa-
do, que se hallaba lleno de mierda y la enorme plasta con sus pestilencias
casi liquidas cubria hasta los bordes. Tranquilo corrié a tapar la taza, su-
mamente desconcertado pues no podia entender que algo asi estuviera ocu-
rriendo. Y en ese momento. Era el colmo de la mala suerte.

—Qué es esa porqueria? —pregunto Livia, pasmada.

—Oye, yo no sé, te juro que por supuesto por el honor de mis hijas yo no
fui el que hizo esto. jQué poca madre! —grit6 finalmente, furioso—, jalguien se
metid6 aqui a hacer esta chingadera! —en segundos pensé que habia sido el
Nigromante, pero no podia ser, porque ya no tenia las llaves; el que hizo eso
tenia que ser alguien del hotel, porque tenia como entrar, y quizas hasta se
habia llevado algo. La posibilidad de un robo lo dejo mas consternado aun.

—2Qué vas a hacer? —dijo Livia.
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-Voy a quejarme, por supuesto, me van a oir estos miserables —dijo al
salir del bano rumbo al teléfono mientras veia de reojo todo lo que tenia para
ver si estaba completo.

—Espérate —decia Livia, tras de él-, mejor nos olvidamos de todo esto.
—-No no, que arreglen esto, es el colmo.
—Si hay necesidad usamos el bidet. Por suerte hay bidet.

—cTu crees? Es que es increible, no entiendo como pudieron rellenar to-
do el excusado con esa cochinada.

Tocaron la puerta. Tranquilo dudo6 unos instantes. Le fastidiaba como
nada quedarse sin saber qué hacer. Abrié y un mesero entroé con una botella
de tequila y su servicio. Tranquilo estuvo a punto de quejarse con €l, pero
penso que ese tipo solo se iba a morir de la risa y a decir que €l no sabia na-
da. Y probablemente no supiera nada, pero ahora tendria un chisme sensa-
cional para contar a sus amigos. It was useless. El mesero se retir6 después
de servir una copa de tequila a Livia, quien habia vuelto a vestirse y sonreia
misteriosamente. Tranquilo se hallaba tan desprogramado que ni le dio pro-
pina. Finalmente suspir6. Meneo la cabeza y se sirviéo un whisky en las ro-
cas.

—Quiet One —dijo Livia.

—-Si.

—Yo quiero el control.

—¢De qué hablas?

-Es imperativo que tenga el control —reitero Livia con énfasis—, en todo

lo que emprendo debo de ser la cabeza, es un principio que he aplicado toda
mi vida y al cual no puedo renunciar.

—cTe refieres a las empresas que haremos?

—Claro. Si vamos a hacer algo ti y yo es necesario que desde este mismo
instante sepas que yo tendré el cincuenta y uno por ciento de las acciones de
las dos empresas.

—Pero, Livia, ¢qué estas diciendo? Esto tiene que ser parejo, ti y yo lo
mismo.

—Pues no puede ser. La mayoria de acciones es para mi; €so no es nego-
ciable, todo lo demas si, incluso ciertas areas pueden ser exclusivas para ti,
pero la mayoria de acciones tiene que ser mia, si no, no hay trato.

-Livia, por favor, comprende que eso no puede ser —dijo Tranquilo, cons-
ternado; no entendia por qué se tenian que poner a discutir de negocios, |y
en esos términos!, cuando todo iba tan bien.

-Es mas, si quieres puedes decir que tenemos la empresa por partes
iguales y yo no te desmentiré, pero en la realidad sera mio el control.

—cPor qué no discutimos eso en otra ocasion? —deslizé Tranquilo al sen-
tarse junto a ella; la vio de frente un largo rato y luego le acaricio el cabello
con suavidad.

—Esto es algo que tienes que definir ahora mismo, Quiet One. Tengo que
saberlo ya porque si no es imposible ir mas adelante.

Tranquilo no dijo nada y simplemente volvi6 a hundir su cabeza en el
cuello de Livia mientras le acariciaba los senos con suavidad.
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—Contéstame —insistio Livia, y como €l no dijo nada de subito lo empujo
secamente—, te estoy diciendo que me contestes —dijo con tono aspero.

Tranquilo la mir6 en silencio. Conque tenia que ceder en el control para
seguir adelante, es decir: para hacer el amor. No sabia qué pensar y de pron-
to exclamo:

—Esta bien, tu tienes el control, pero en otra ocasion tu y yo vamos a
discutir con toda exactitud como van a ser las cosas para que después tuy
yo no tengamos problemas.

Livia asinti6, sonriendo. El se arrepintié al instante, pero ya lo habia di-
cho.

Phoebe y yo llegamos al cuarto, y yo me apené horrible al ver la cama
destendida, con la piyama como adorno, porque a mi me gusta dormir las
siestas con piyama e incluso con un antifaz para bloquear la luz y con tapo-
nes en las orejas para oir lo menos posible. Corri a la cama y estiré las col-
chas lo mejor que pude.

—Siéntate, por favor, —le dije—, ¢quieres algo de beber?
—Si, claro, -respondi6 ella—, ¢tienes tequila?

Qué chingaos, pensé, yo voy a pedir champana, al fin que la revista
mexicana La Ventana Indiscreta va a pagar.

—Voy a pedir una botella de champana, ste parece bien?
—Prefiero el tequila.

—-Entonces una botella de tequila, —asenti, y marqué el servicio a cuar-
tos. Ella, en tanto, se acomodo junto al bur6 y vio los libros que habia lleva-
do al viaje: El héroe de las mil caras, de Joseph Campbell, la autobiografia
de Aleister Crowley, La caida en el tiempo, de Cioran, Los demonios de Lou-
dun, de Huxley, y Tiempo desarticulado, de Philip K. Dick. No dijo nada, pe-
ro me di cuenta de que aprobaba la seleccion. Después sonrié sorprendida al
ver mis discos que, encimados, formaban una pila de mas de medio metro.

—ijOye!, —exclamo6—, deveras te gusta la musica.
—Si, lastima que solo tenga el discman y no podamos oir nada.
—:Cuantos son?, -pregunt6 Phoebe-, revisando los discos.

—Cuarenta y tantos, -respondi, sentandome muy cerquita de ella en la
cama. ¢TU crees que exagero?

—Mira, no me extrana que seas un gloton de la musica, -respondi6 ella—.
Dejo los discos y se volvié a verme. Naturalmente, la besé.

En ese momento, sin embargo, llegd la botella de Herradura anejo; el
camarero la abrio, nos sirvié dos largas canas, dejo sal y limones en una co-
pa, y me dio el cheque. Aunque el estupido habia llegado en pésimo momen-
to firmé, puse el cuarenta por ciento de propina y €l se fue, feliz. Sin duda
era una maravilla el poder de la firma, me dije, especialmente cuando la
cuenta se carga a otro, en este caso la mexicana revista de los superreporta-
jes.

Phoebe, de nuevo en su asiento, comento que el tequila era muy bueno.
Lo bebia a traguitos, sin limo6n ni sal, y se sacudia levemente al pasarlo. Le
dije que habia mejores, como Centinela, pero eran mas dificiles de conseguir.
De repente algo en el ambiente no me estaba latiendo, pero, como no sabia
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qué era, traté de borrar la incomodidad con un buen trago. Después me
acerque a ella y quise besarla, pero se 1llevo el cigarro a la boca y me retiré en
el acto porque estuve a punto de quemarme.

—-Lo siento, —dijo—, Necro, ti que eres un perverso, agrego, qué es lo que
mas aprecias de la vida?

-Orale, ¢qué es otro juego de los del doctor Acaso?

—Dime.

—-La musica, -respondi-. No traiciona, siempre me acompana, a veces
me ha salvado. El arte en general. No traiciona. Los suenos también. Son la
ventana al mas alla del mas alla. No me los pierdo por nada del mundo, sé

que en el fondo son aliados y trato de ser un buen jinete de la yegua de la
noche. ¢Por qué?

—-Estas muy satisfecho contigo mismo, ¢verdad?

Ella me miraba de una manera muy extrana, entre fascinada e irritada
al mismo tiempo. Y descubri que todo eso me incomodaba de una forma ra-
risima; me estaban dando ganas de besarla o darle una bofetada.

—Oye, Phoebe, ¢qué esta pasando? ¢Qué se te metio? ¢A donde quieres
llegar?

—:Como ves nuestra situacion: ti y yo, qué piensas?, insistio ella mi-
randome, pero de repente el ojo derecho se le iba a un lado y ella tenia que
parpadear repetidas veces para volver a ponerlo en su sitio.

—Phoebe, si te he de ser sincero te diré que prefiero no pensar. Mas bien
me dejo llevar por el sentimiento. Contigo me guia algo que no soy yo, no sé
si me explico. Creo que eres una vil cobarde, eso si, y por eso no puedo con-
fiar enteramente en ti. Siento que te conozco muy bien pero al mismo tiempo
€S0 que no es yo, que esta en el centro de mi, y que es la esencia de mi, sabe
que eres un misterio insondable. Pero eso es lo que le da emocion al asunto.

—-Le das mucha importancia a que no se traicione, ¢es asi?

—Pues mira, no me afecta tanto como a tu amiga Livia, pero la traicion
no esta en mi lista de favoritas. Mas bien, como Michel Poiccard, pienso que
los asesinos asesinan, los traidores traicionan y los amantes se aman, cara-
jo, Phoebe, ¢por qué no nos amamos ti y yo en vez de ponernos tan pesa-
dos?

—Amarnos para ti significa hacer el amor, ¢no es asi?, —dijo ella-. Tenia
las mandibulas apretadas. Mala senal, pensé.

—Hacer el amor es eso: hacerlo, con la union sexual el amor puede in-
crementarse, encenderse en proporciones increibles, llegar al territorio de lo
sagrado, de la locura y la beatitud, es lo mismo. Por otra parte, mi querida
Phoebe, cuando se llega al acto carnal las mas de las veces ya hay amor de
por medio, y hacerlo vendria a ser la culminacion normal de un proceso es-
pontaneo, natural. En nuestro caso, asi seria. Pero, chingado, todo mundo lo
sabe: Haz el amor, no lo platiques ni mucho menos lo expliques.

Me levanté de la cama y fui hacia Phoebe, pero ella me detuvo en seco.

—Momento, calmate, vamos a seguir hablando, aunque no lo creas es
otra forma de hacer el amor.

—Pero una forma bastante pendeja, si te he de decir la verdad. Como de-
cian los jipis: haz el amor, no la guerra.
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—Aqui no hay ninguna guerra.
—:Que no? No ceso de oir el sonoro rugir del canon.
—¢Tu crees que si yo no hago el amor contigo eso es traicionarte?

Pésima espina me estaba dando todo eso, especialmente porque en el
fondo empezaba a vislumbrar hacia donde se dirigia Phoebe, y lo que creia
avizorar no me agradaba en lo mas minimo pues creaba las bases para que
en el fondo de mi se incubara la depresion.

—:Y bien?, -me apremio.
Oye, si no quieres coger pues no cogemos, me sorprendi diciendo, si

quieres prendo la television, o de plano jugamos uno de los juegos del doctor
Acaso.

Ella me miro, sorprendida. Parecia querer entender algo que estaba a la
mano pero que en el ultimo instante se evaporaba.

-Eso es, ¢verdad?, -le dije—, lo que pasa es que no quieres hacer el amor
conmigo, quién sabe por qué, pero pues no hay tanto pedo, no lo hacemos y
ya.

Phoebe guardo silencio un largo rato, hasta que volvié a hacer su tic de
los parpadeos ladeados.

—Por qué me dijiste que soy corrupta?, —-finalmente me dijo.

—Phoebe, con una chingada, eso fue hace decenios, cuando yo era ado-
lescente y tu gateabas.

—c¢Pero por qué me lo dijiste?

—¢:Entonces no te quieres acostar conmigo porque te dije corrupta? ¢Esa
es la razon? Porque si ésa es, me retracto al instante. No eres corrupta, eres
inmaculada y te das banos de pureza, eres Dona Perfecta, la Dama infalible,
la Integridad Caminante, la Inteligencia Rutilante, la Belleza Subyugante.
Pero no te quieres acostar conmigo.

Phoebe sonreia con cierta nerviosidad. Encendié un cigarro, pero casi al
instante lo apagod. Vi que su expresion habia cambiado en fracciones de se-
gundo. De pronto parecio adquirir una fuerza que me cegaba.

—Si, -me dijo con tal autoridad que me paraliz6—, asi es exactamente, lo
has comprendido muy bien porque eres muy penetrante. Pues bien: no me
quiero acostar contigo, no me quiero involucrar contigo, no quiero saber na-
da mas de ti, y no quiero hablar de eso, no te quiero dar explicaciones por-
que ahora mismo, en este instante me voy, no trates de detenerme, Nigro-
mante, agregd, poniéndose de pie; recogié su bolso y se dirigio a la puerta.
Yo seguia paralizado, sin poder pensar nada. Pero regreso corriendo, me dio
un beso en la mejilla y me dijo adids, te quiero, cuidate mucho. Aun pasma-
do vi que se detenia otra vez en la puerta. Si me busca mi hermana le dices
que me fui en un taxi. Adios, agrego antes de irse.

Durante unos instantes me quedé completamente inmovil, atonito, sin
poder comprender qué habia ocurrido. S6lo me reverberaba el ruido de la
puerta al cerrarse. ¢Pero qué carajos esta pasando aqui?, me dije de pronto,
en voz alta. Me puse de pie y avancé a la puerta, pero me detuve en seco, sin
poder abrirla. No, no iba a ir tras ella. Pasara lo que pasara era algo que no
me correspondia. Tenia la impresion de que acababa de ocurrir algo cuyo
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significado mas profundo no alcanzaba a desentranar, pero que habia sido
importantisimo para mi. Es mi vida la que se esta yendo, fue lo tinico que
pude pensar.

Me senti sumamente triste, pero a la vez cierta resignacion me confor-
taba. Entonces, de lo mas profundo de mi, me llegaron estas ideas: Phoebe
Caulfield, bendita seas. Te agradezco el bien y el mal que me has hecho.
Creo que en el fondo eres una mujer muy sabia, muy buena, muy fuerte,
mucho mas fuerte que yo, y que llegaste a mi cuando mas te necesitaba. Con
razon senti una atraccion tan grande hacia ti, un amor tan raro hacia ti,
eres el engranaje que me estaba haciendo falta para poder empezar a po-
nerme en orden. Claro que no debiamos acostarnos, hacer el amor era lo
menos indicado, la puerta de una ilusion peligrosisima porque significaba
entender las cosas de la peor manera. Pero ahora sé qué pasé6. Viniste a mi
vida para conducirme, eras la guia que me hacia falta y que nunca hubiera
encontrado en el mundo en que me hallaba; necesitaba estas tormentas, es-
te huracan para poder enfrentarme a lo verdaderamente importante, al
hecho terrible y definitivo de que mi vida se esta diluyendo y a la espantosa
responsabilidad de que aun puedo hacer algo para evitarlo. Va a ser dificili-
simo, voy a tener que sacar fuerzas de quién sabe donde para volver a empe-
zar, para romper el abatimiento, los temores, la siniestra comodidad de creer
que me sé mover en las tinieblas cuando en realidad me estoy hundiendo
cada vez mas.

Seguia de pie frente a la puerta, pensando fugazmente que me hallaba
en misterios que quiza no pudiera aguantar. Pero algo mas fuerte que yo me
hizo abrir, salir, avanzar por el pasillo, tomar el elevador, bajar al nivel de la
alberca, salir a la playa bajo la lluvia torrencial que me empapo6 en un se-
gundo, que siguié cayendo sobre mi mientras deambulaba por la arena mo-
jada, envuelto en la oscuridad de la hora mas negra de la noche, bajo la
tormenta del mundo que no era nada ante la que se habia desatado dentro
de mi.

De cualquier manera, Tranquilo pensé que debia aprovechar la tinica
ventaja de ceder el control de los hipotéticos negocios y beso a Livia. Se per-
di6 en un deleite infinito. Tuvo que cerrar los ojos porque en su interior ex-
perimentaba un vértigo efervescente; qué maravilla, pensaba fugazmente, sin
dejar de besarla; esa vez logro desabrochar el brasier y besar los senos des-
nudos. Ella, retorciéndose, le desaboton6 la camisa, se la desprendié mien-
tras Tranquilo sufria porque en segundos tuvo que soltar esos senos aluci-
nantes; despueés, Livia le abrio el cinturdon, la bragueta, acariciéo largamente
el pene durisimo y después bajé los pantalones a Tranquilo. El, por su parte,
sin dejar de besar los senos le quit6 la falda y la pantaleta y llevé su mano a
la vagina, froto el vello del pubis, oprimio6 el clitoris y después introdujo sus
dedos entre los labios vaginales y se electrizo al sentir la carne interior ca-
liente y humedecida. Volvio a besarla sin dejar de acariciarle el sexo con una
mano y los senos con la otra. Cada vez era mas apremiante la excitacion, es-
pecialmente porque ella habia tomado su pene y lo apretaba, lo estiraba, lo
masturbaba con tal fuerza que Tranquilo se contorsiono.

Livia lo empujo a la cama y se echo encima de €él. Le acaricio el pecho
casi tallandoselo y después dirigio su atencion al pene erecto, rigido. Lo mir6
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un largo rato, como estudiandolo, y después se lo meti6é en la boca. Tranqui-
lo se revolvio, electrizado, pensando que esa mujer era una experta, lo chu-
paba mejor que nadie, se iba a venir si ella continuaba succionando el
miembro con esa fuerza; empezo a gemir porque en €l empezaba a crecer la
marea de un orgasmo, pero Livia lo advirtio y saco el pene de su boca.

Tranquilo casi rugi6é. Se incorporé como resorte, la colocé bocarriba de
la cama y hundié su cara en la vagina; le supo deliciosa y, casi con glotone-
ria, lamio y removio la lengua en el interior, en los labios y en el clitoris; al
mismo tiempo con los brazos extendidos palpaba, oprimia, acariciaba los se-
nos. Ella se retorcio y le apretaba las manos, le estrujaba la cabeza, y de
pronto se rigidizo, tuvo un orgasmo de baja intensidad y relajo todo el cuer-
po. Tranquilo penso6 que era el momento perfecto para introducirsela, asi es
que se levant6 blandiendo su pene.

Livia abrié los ojos y cerr6 las piernas. El solté6 su miembro para abrir-
las suavemente. Livia no lo permitio. Con mayor fuerza trato de apartar los
muslos, pero ella los junté mas atn. La mir6. Livia sonreia con una mirada
feroz que por segundos lo conmociono, pero después creyo que estaba ju-
gando, sonrid también, tomo su pene y lo paso por las piernas cerradas, lo
puso en el pubis y lo frot6 unos momentos. Ella seguia inmoévil, con las pier-
nas cerradas. Tranquilo se alzo para pasarle el pene por el vientre, por los
senos, y estuvo a punto de enloquecerlo pues dese6 vivamente ponerle el falo
entre los dos pechos; no habia como en ese momento, asi es que se alzo
mas, tuvo que subir los pies con todo y los calcetines para ponerle el pene en
la boca. Livia también cerré los labios. Tranquilo se reacomod6é nuevamente
y se acosto encima de ella. Livia lo permitio, pero no abrié las piernas. El la
acometio con el miembro, y con la rodilla traté de abrirle los muslos, pero
Livia no cedio.

—Abre las piernas —pidié Tranquilo, jadeando.

—No -le dijo ella.

—Por favor.

-No.

—Livia.

Volvio a oprimir el pubis de Livia con su pene, pero ella conservo las
piernas cerradas.

-Mi amor, qué esperas —dijo €l, acariciandole los senos con fruicion-,
me estoy volviendo loco, te la tengo que meter, andale, ta también estas
puestisima, abre las piernas.

—No, Tranquilo.

—Pero por qué no, mira nada mas como estamos ya, estamos a punto,
ya no podemos ir atras.

—Lo tnico que puedo hacer por ti —dijo Livia, sin dejar de sonreir y con
cierto aire divertido— es dejar que te vengas en mis piernas.

—Livia, por el amor de Dios —insistié6 Tranquilo haciendo acopio de pa-
ciencia—, qué estas diciendo.

—Que pongas tu verga entre mis muslos y te vengas alli.
—:No te vas a dejar?
-No.
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—cPor qué? —pregunté Tranquilo, tratando de no desesperarse mientras
oprimia su miembro contra el cuerpo de Livia.

—Porque hoy no vamos a hacer esto. Después si, en Nueva York si quie-
res, pero hoy no, aqui no.

—¢Pero por qué no?

—-Hoy no.

—Abre las piernas —dijo Tranquilo, serio, tras una pausa en que se mira-
ron largamente.

—No.

—Ah, quieres un poco de violencia, ¢verdad? Pues la vas a tener.

Antes de que Tranquilo pudiera hacer nada, con una agilidad y rapidez
sorprendentes, Livia salté de la cama, corrié a su bolso y extrajo un revolver;
lo tom6 con las dos manos, como policia, y apunté a Tranquilo.

—Quieto ahi —exclamoé—, ninguin hijo de puta va a ejercer violencia sobre

mi.

Tranquilo estaba pasmado, pero su ereccion decrecio en segundos y su
corazon penduleé con fuerza.

—Oye, qué tienes, guarda eso mujer, tan solo era una forma de hablar.

Livia dejo de apuntarle. Lo mir6 unos instantes y después devolvio el
revolver a la bolsa. Regreso a la cama y se sento junto a Tranquilo. Suspir6.

—¢Siempre andas armada? —pregunto Tranquilo.
—Si.
—Por supuesto que no pensaba hacerte dano.

-Yo no sé, Tranquilo, pero eso si te digo que yo estoy curada de espanto
y no hay nadie que me haga dano.

—No tenias que apuntarme con la pistola.
—No estaba de mas, tampoco.

Tranquilo guardé silencio. Se hallaba muy molesto. Todo habia transcu-
rrido con tal celeridad que apenas podia conservar la mente clara. Ahora,
ademas, se sentia ofendido. Le parecia el colmo estar desnudo con una mu-
jer exquisita sin entender bien lo que ocurria. ¢Qué habia hecho?, se decia,
cen qué la rego? ¢Donde estuvo el error? Todo iba a la perfeccion. ¢Por qué
se puso asi? Livia encendi6é un cigarro, lo cual lo irrité6 atin mas. Advirtiéo que
le dolian los testiculos y que su pene se hallaba semiflacido, sin resignarse.

-Livia —dijo Tranquilo finalmente.

—cQue?

—Acuéstate un momento aqui conmigo -le pidi6, suavemente, recostan-
dose €l mismo.

Livia lo miré unos segundos, lo vio acostado, desnudo, con el miembro
un tanto hinchado, y sonrio. Se acostoé junto a él. Durante unos minutos
permanecieron en silencio, lado a lado, sin mirarse, hasta que Tranquilo le
tomo la mano y la acaricié suavemente.

-Livia, t0 no me entiendes. Desde que te conoci me gustaste muchisi-
mo, eres una mujer hermosa, pero después te admiré por tu caracter y tu
capacidad en los negocios. Senti vivamente que podiamos asociarnos y tam-
bién senti cada vez mas que no sélo me gustabas sino que te estaba empe-
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zando a querer. No sabes qué feliz fui cuando ti misma dijiste que viniéra-
mos a mi suite. Pensé que seria un privilegio hacerte el amor y empezar a
conocerte mucho mas, lo cual sin duda redundaria en nuestra relacion pro-
fesional que esta naciendo, que debe de materializarse para que tu y yo am-
pliemos nuestras perspectivas y seamos mas exitosos y mas fuertes. Incluso
ta me pides el control de las empresas, y yo cedo. ¢Sabes lo que es eso para
mi? Pues lo hago para demostrarte mi amor, Livia.

—A ver, ¢con todo este discurso me estas diciendo que me amas?
—Si, Livia —-replicé Tranquilo con intensidad-, si te amo, creémelo.

Livia lo miro sin expresion y €l la beso en la boca con suavidad; le acari-
cio el pelo, pensando que asi estaba bien, lo que la situacion exigia en ese
caso era ternura, a esas mujeres dificiles habia que ablandarlas con mucha
suavidad. Livia lo dejaba, incluso suspiro, y €l, delicadamente, introdujo la
punta de la lengua en la boca de Livia y la desplazo con lentitud, pero de
pronto fue Livia la que introdujo su lengua en la boca de Tranquilo y lo beso
con fuerza; sin desprenderse de €l se incorpor6 para quedar por encima. Lle-
vO su mano al pene, que al mero contacto volvié a endurecerse.

—Mira —dijo—, quédate quieto y déjame hacer. Te apresuras demasiado.

Tranquilo asintié y fue entrecerrando los ojos ante el placer cegador que
experimentaba mientras ella manipulaba su pene. Gimi6é, mordiéndose los
labios, y llevé una de sus manos a los senos de Livia. Ella se separo al ins-
tante.

—No se puede —se quejo—, dije que hoy no iba a ser y no sera.
—Livia, por lo que mas quieras, no me dejes asi...

—-Lo que yo digo lo cumplo. Tranquilo, quiero verte en Nueva York. Alla
me explicas mejor tus proyectos, incluso espero que ya lleves algo mas con-
creto, después nos vamos a cenar, te llevo a mi casa y te doy la cogida mas
increible de tu vida.

-Livia, mira, estoy que ya no aguanto mas, vamos a hacerlo ahora mis-
mo, yo te prometo la cogida mas increible del mundo aqui y ahora, ¢por qué
hemos de esperar si ya estamos listos?; ademas, ti misma lo quieres.

—A ver —dijo ella, respirando pesadamente—, ponmela entre los muslos.

—Si si —replico €l, ansioso. Se sentia arder cuando volvio a montarse so-
bre ella.

-Livia, eres una delicia.

—A ver —dijo ella, tomando el miembro de Tranquilo; abri6 un poco los
muslos y lo alojo alli.

—-Dios mio —-exclamo6 Tranquilo y empezo a moverse suavemente; tenia
los ojos borrosos y quiso humedecer su boca besando la boca de Livia, pero
ella se hizo a un lado, asi es que mejor le acaricié uno de los senos—. Mi vida
—susurro al oido de Livia—, te la voy a meter ahora, abre las piernas por fa-
vor.

—No —dijo ella y arqueé la cadera para retirar el pene de entre sus mus-
los. Inmediatamente lo empujo para que se retirara-.

—Que no -repiti6—, dije que no. Es mas, ya me voy.

Se puso en pie y busco su ropa.
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—Ya te vas —dijo Tranquilo y Livia no le respondid; encontr6é su pantaleta
y se la puso. Después vio su brasier en el sofa, fue por €l pero repar6 en la
copa de tequila; la tomo6 y la bebi6é de un solo golpe.

-Mira, mujer estupida —dijo Tranquilo en ese momento—, screes que
puedes hacerme esto? ¢De veras crees que me vas a dejar aqui como imbé-
cil?

Livia lo vio de reojo, emitidé un grunido y siguio vistiéndose.

—Oye, yo me he portado contigo como un senor, te he llenado de consi-
deraciones, de atenciones, pero en realidad ti no las mereces, eres de muy
baja calidad —dijo Tranquilo.

—¢Qué mas, eh?

—iPendeja! —grité Tranquilo sin poder contenerse-, jlargate de aqui o yo
mismo te agarro a patadas, te quito tu pistolita y con ella te corro de aqui a
cachazos! jEres una imbécil, una como todas, viejas reprimidas, calientaver-
gas, cochinas!

—:Crees que te crei cuando babeabas diciendo que me querias? —replico
Livia sin alzar la voz-, todo el tiempo supe que lo Ginico que querias era co-
germe y nada mas, aprovecharte de la gringa caliente que va a Acapulco en
busca de la verga de los latinos, pues eres un tipico macho mexicano insigni-
ficante —agrego.

Ya habia terminado de vestirse, se sirvié otra copa de tequila y de nuevo
la bebio de un golpe.

—iNo bebas asi, cretina! —vocifer6 Tranquilo—, ¢qué haces tu, pendeja,
tomando tequila? Vete mucho a la chingada y largate de aqui, jpero ya!

—Macho pendejo. Te espero en Nueva York, no faltes —dijo ella y salio
dando un portazo.

En ese momento Tranquilo sintié6 un dolor desgarrador en el pecho y es-
tuvo a punto de gritar. Durante un segundo se llen6é de panico porque creyo
que era un infarto. Me duele el corazon, se dijo, y se levanto, frenético, se
puso el pantalon atropellandose y salié corriendo.

—jLivial —grito—, jLivia, no te vayas!

El pasillo del hotel estaba vacio, pero una de las puertas de los elevado-
res acababa de cerrarse. Corrio y oprimio6 el boton para llamar otro ascensor.
Lo esperd con impaciencia y cuando llegé se metio en €l, con deseos de que
esa maquina del demonio se moviera a toda velocidad; sinti6 eterno el des-
censo de los veintisiete pisos y salio corriendo al lobby, descalzo y sin cami-
sa. —jLivial —grit6, porque creyo verla salir hacia la calle. Pero cuando llego
alli no vio a nadie, solo recibio el golpe terrible de la lluvia que caia implaca-
ble. La buscé con la mirada, sin entender como pudo irse tan rapido. Alla
habia varios taxis estacionados que decian SITIO NIRVANA.

—Se fue —dijo Tranquilo en voz alta. Dio marcha atras con lentitud; le
habia entrado el abatimiento, sentia una tristeza profundisima y le molesta-
ba mucho no entender bien lo que habia ocurrido, ¢por qué podia sentir esa
desolacion devastadora?

Los empleados del hotel lo vieron, sorprendidos, cuando cruzé lenta-
mente el lobby y, sin saber a donde se dirigia, se fue hacia la alberca.
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No habia nadie alli, a esas horas, pero la lluvia era tan intensa que dolia
al golpetear en la cabeza y el cuerpo. Tranquilo avanzo hasta que llego al
borde de la alberca. ¢Qué estoy haciendo aqui?, se dijo de pronto y ya no
pudo contenerse mas. Se solté llorando sin parar, estruendosamente, con
gemidos y ocasionales balbuceos, mama, decia, Dios mio, como es posible.
No acababa de entender por qué habia salido corriendo tras Livia como si en
ello le fuera la vida, por qué ella se habia portado asi, por qué todo. La con-
fusion lo llenaba de tristeza y ni cuenta se daba de que seguia de pie junto a
la alberca y bajo la lluvia durisima. Casi pego un grito de terror cuando oyo
que le decian:

—Tranquilo.

Era Nigro, que se hallaba junto a él, de pie bajo el aguacero; Nigro, su
viejo amigo, su socio. Lo abrazo y llor6 en su hombro desconsoladamente.
Llor6 y llor6é hasta que poco a poco sinti6 algo extrano en Nigromante. Se se-
paro de €l y trato de verlo en medio de la lluvia que les corria por la cara y el
cuerpo.

—Nigro —djijo.

Nigro parecia mirarlo; no podia estar enteramente seguro porque la llu-
via se le metia entre los ojos, o eran las lagrimas, no sabia, pero ya no estaba
llorando, y en el fondo de él despuntaba la idea de que debia verse muy mal,
pésimo, llorando bajo la lluvia, descalzo y sin camisa.

—¢Qué paso6? —pregunto Tranquilo—, Phoebe?

—Ya se fue —-respondié Nigromante.

—cTe la cogiste?

—No quiso. Nada mas estuvimos hablando. &Y ta?
Tranquilo suspiré con fuerza, tratando de sobreponerse.

—También se fue —dijo—. Y ya vamonos a acostar, es tardisimo y manana
tenemos que trabajar —agregdé. Tomoé a Nigromante del brazo pero €l no se
movio. Traté de concentrar su mirada en él, a pesar de tanta agua, y vio que
se hallaba muy serio.

-Yo me voy manana, Tranquilo, esto ya dio de si.
Tranquilo guardoé silencio unos momentos hasta que dijo:

—Si, tienes razén, no hemos podido hacer nada bien, manana nos va-
mos.

—Me voy de la revista también. Todo eso ya se acabd para mi. Después
te explico con detalle, Tranquilo, voy a tratar de hacer mi propia revista, a
ver si puedo.

Nigromante dio un abrazo a su amigo y lo estrech6 con fuerza. Tranqui-
lo se hallaba estupefacto, y no se le ocurria qué decir. Simplemente abrazo a
Nigro con mas fuerza también, con una emocion muy grande y deseos que
pululaban en €l de pedirle que no se fuera de la revista, que no lo abandona-
ra, no debia de irse, ya habian recorrido juntos media vida para que a esas
alturas €l saliera con que iba a hacer su propia empresa, qué cosas mas ab-
surdas. Pero su voz no llegaba a la boca y Nigro ya se habia desprendido de
él.

Tranquilo lo vio perderse en la lluvia que caia como si fuera el fin del
mundo.
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