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José Asunción Silva 
 

MARIPOSAS 
 

En tu aposento tienes, 
en urna frágil, 

clavadas mariposas 
que si brillante 

rayo de sol las toca 
parecen nácares 

o pedazos de cielo, 
cielos de la tarde, 
o brillos opalinos 
de alas suaves; 

y allí están las azules 
hijas del aire 

fijas ya para siempre, 
las alas ágiles, 

¡las alas, peregrinas 
de ignotos valles, 

que como los deseos 
de tu alma amante 
a la aurora parecen 

resucitarse, 
cuando de tus ventanas 

las hojas abres 
y da el sol en tus ojos 

y en los cristales! 
 

******** 
 

A VOZ DE LAS COSAS 
 

¡Si os encerrara yo en mis estrofas, 
frágiles cosas que sonreís, 

pálido lirio que te deshojas, 
rayo de luna sobre el tapiz 

de húmedas flores, y verde hojas 
que al tibio soplo de Mayo abrís, 
si os encerrara yo en mis estrofas, 

pálidas cosas que sonreís! 
 

¡Si aprisionaros pudiera el verso, 
fantasmas grises, ciando pasáis, 

móviles formas del Universo, 
sueños confusos, seres que os vais, 

ósculo triste, suave y perverso 
que entre las sombras al alma dais, 

si aprisionaros pudiera el verso, 



Librodot Selección poética José Asunción Silva      
 

 

 Librodot                                 

3 

3 

fantasmas grises, cuando pasáis! 
 
 
 

***** 
 

ARS 
 

El verso es un vaso santo; ¡poned en él tan sólo, 
un pensamiento puro, 

en cuyo fondo bullan hirvientes las imágenes, 
¡como burbujas de oro de un viejo oscuro! 

 
Allí verted las flores que en la continua lucha 

ajó del mundo frío, 
recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven, 

y nardos empapados de gotas de rocío. 
 

Para que la existencia mísera se embalsame  
cual de una esencia ignota. 

quemándose en el fuego del alma enternecida, 
de aquél supremo bálsamo basta una sola gota. 

 
 

***** 
 
 

LOS MADEROS DE SAN JUÁN 
 

Aserrín 
aserrán! 

Los maderos de San Juan, 
piden queso, piden pan, 

los de Roque, 
alfandoque; 
los de rique  
alfeñique, 

los de Triqui, triqui, tran! 
 

Y en las rodillas duras y firmes de la abuela 
con movimiento rítmico se balancea el niño, 

y ambos agitados y trémulos están... 
La abuela se sonríe con maternal cariño; 

más cruza por su espíritu como un temor extraño, 
por lo que en lo futuro, de angustia y desengaño, 

los días ignorados del nieto guardarán... 
 

Los maderos de San Juan 
piden queso, piden pan! 
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triqui, triqui, 
triqui, tran! 

 
Esas arrugas hondas recuerdan una historia 
de sufrimientos largos y silenciosa angustia, 
y sus cabellos blancos como la nieve están; 

de un gran dolor el sello marcó la frente mustia, 
y son sus ojos turbios espejo que empañaron 
los años, y que ha tiempo la forma reflejaron 

de cosas y de seres que nunca volverán... 
 

Los de Roque, alfandoque, 
triqui, triqui, triqui, trán! 

 
Mañana cuando duerma la anciana yerta y muda, 

lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra, 
donde otros, en la sombra, desde hace tiempo están 
del nieto en la memoria, con grave son que encierra 

todo el poema triste de la remota infancia, 
cruzando por las sombras del tiempo y la distancia, 

de aquella voz querida las notas vibrarán... 
 

Los de Rique, alfeñique; 
triqui, triqui, triqui, trán! 

 
Y en tanto, en las rodillas cansadas de la abuela 

en movimiento rítmico se balancea el niño, 
y ambos conmovidos y trémulos están... 
La abuela se sonríe con maternal cariño, 

más cruza por su espíritu como un temor extraño, 
por lo que en lo futuro, de angustia y desengaño, 

los días ignorados del nieto guardarán... 
 

Aserrín! 
Aserrán! 

Los maderos de San Juan 
piden queso, piden pan, 

los de Roque, 
alfandoque, 
los de Rique, 

alfeñique, 
triqui, triqui, triqui, trán! 
triqui, triqui, triqui, trán! 

 
 
 

****** 
 

AL OIDO DEL LECTOR 
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No fue pasión aquello, 
fue una ternura vaga... 

la que inspiran los niños enfermizos, 
los tiempos idos y las noches pálidas. 

El espíritu solo 
al conmoverse canta: 

cuando el amor lo agita poderoso 
tiembla, medita, se recoge y calla. 

Pasión hubiera sido 
en verdad; estas páginas 

en otro tiempo más feliz escritas, 
no tuvieran estrofas sino lágrimas. 

 
 

****** 
 

JUNTOS LOS DOS 
 
 

Juntos los dos reímos cierto día... 
¡Ay, y reímos tanto 

que toda aquella risa bulliciosa 
se tornó pronto en llanto! 

 
Después juntos los dos alguna noche, 

lloramos mucho, tanto, 
que quedó  como huella de las lágrimas... 

un misterioso encanto! 
 

Nacen hondos suspiros de la orgía 
entre las copas cálidas 

y en el agua salobre de los mares, 
¡se forjan perlas pálidas! 

 
 

***** 
 

TRISTE 
 

Cuando al quererlo la suerte 
se mezclan a nuestras vidas, 

de la ausencia o de la muerte, 
las penas desconocidas, 

 
y, envueltos en el misterio 

van, con rapidez que asombra, 
amigos al cementerio, 
ilusiones a la sombra, 
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la intensa voz de ternura 

que vibra en el alma amante 
como entre la noche oscura 

una campana distante, 
 

saca recuerdo perdidos 
de angustias y desengaños 
que tienen ocultos nidos 
en las ruinas de los años, 

 
y que al cruzar aleteando 

por el espacio sombrío 
van en el ser derramando 

sueños de angustia y de frío 
 

hasta que alguna lejana, 
idea consoladora, 

que irradia en el alma humana 
como con lumbre de aurora, 

 
en su lenguaje difuso 

entabla con nuestros duelos 
el gran dialogo confuso 

de las tumbas y los cielos 
 

********* 
 

SONETOS NEGROS 
 
I 
 

Tiene instantes de intensas amarguras 
la sed de idolatrar que el hombre agita, 

del supremo Señor la faz bendita 
ya no ríe del cielo en las alturas. 

 
Qué poco logras, Fe, cuando aseguras 
término a su ansiedad,, que es infinita 

y otra vida después do resucita 
y halla, en un mundo mejor, horas más puras! 

 
Sin columna de luz, que en el desierto 

guíe su paso a punto conocido, 
continúa el cruel peregrinaje, 

 
para encontrar en el futuro incierto 

las soledades hondas del olvido 
tras las fatigas del penoso viaje. 
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II 
 

¿El pensamiento humano? No sonrías 
si al llegar, las nociones verdaderas 
a polvo imperceptible de Quimeras 
reducen tu ilusión, con manos frías. 

 
Deja las peligrosas fantasías 

y busca en perfumadas primaveras 
todo el supremo bienestar, que esperas 

del Cielo que prometes o que ansías. 
 
 

******** 
 

A TI 
 

Tú no sabes, más yo he soñado 
entre mis sueños color de armiño, 

horas de dicha con tus amores, 
besos ardientes, quedos suspiros 

cuando la tarde se tiñe de oro 
esos espacios que juntos vimos, 

cuando mi alma su vuelo emprende  
a las regiones de lo infinito 

 
********* 

 
 

NOCTURNO 
 
 

Una noche, 
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de música de alas, 

una noche, 
en que ardían en la sombra nupcial y húmeda, las luciérnagas fantásticas, 

a mi lado, lentamente, contra mí ceñida, toda, muda y pálida 
como si un presentimiento de amarguras infinitas 
hasta el fondo más secreto de tus fibras te agitara, 

por la senda que atraviesa la llanura florecida 
caminabas, 

y la luna llena 
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su luz blanca, 

y tu sombra, 
fina y lánguida, 

y mi sombra 
por los rayos de la luna proyectadas, 

sobre las arenas tristes 
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de la senda se juntaban 
y eran una 
y eran una 

¡Y eran una sola sombra larga! 
¡Y eran una sola sombra larga! 
¡Y eran una sola sombra larga! 

Esta noche  
solo, el alma 

llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte, 
separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la distancia, 

por el infinito negro 
donde nuestra voz no alcanza, 

solo y mudo 
por la senda caminaba, 

y se oían los ladridos de los perros a la luna, 
a la luna pálida, 

y el chillido 
de las ranas... 

Sentí frío; ¡era el frío que tenían en tu alcoba 
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 

entre las blancuras níveas 
de las mortuorias sábanas! 

Era el frío del sepulcro, era el frío de la muerte, 
era el frío de la nada... 

Y mi sombra 
por los rayos de la luna proyectada, 

iba sola 
iba sola 

¡iba sola por la estepa solitaria! 
Y tu sombra esbelta y ágil, 

fina y lánguida, 
como en esa noche tibia de la muerta primavera, 

como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de músicas de alas, 
se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con ella, 

se acercó y marchó con ella... ¡Oh las sombras enlazadas! 
¡Oh las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de las almas! 

¡Oh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de negruras y 
[de lágrimas!... 

 
********** 

 
VEJECES 

 

Las cosas viejas, tristes, desteñidas, 
sin voz y sin color, saben secretos 
de las épocas muertas, de las vidas 

que ya nadie conserva en la memoria, 
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y a veces a los hombres, cuando inquietos 
las miran y las palpan, con extrañas 

voces de agonizante, dicen, paso, 
casi al oído, alguna rara historia 
que tiene oscuridad de telarañas, 
son de laúd y suavidad de raso. 

¡Colores de anticuada miniatura, 
hoy, de algún mueble en el cajón, dormida; 

cincelado puñal; carta borrosa, 
tabla en que se deshace la pintura 

por el tiempo y el polvo ennegrecida; 
histórico blasón, donde se pierde  

la divisa latina, presuntuosa, 
medio borrada por el liquen verde; 

misales de las viejas sacristías; 
de otros siglos fantásticos espejos 
que en el azogue de las lunas frías 
guardáis de lo pasado los reflejos; 

arca, en un tiempo de ducados llena, 
crucifijo que tanto moribundo, 

humedeció con lágrimas de pena 
y besó con amor grave y profundo; 
negro sillón de Córdoba; alacena 
que guardaba un tesoro peregrino 

y donde anida la polilla sola; 
sortija que adornaste el dedo fino 

de algún hidalgo de espadín y gola; 
mayúsculas del viejo pergamino; 

batista tenue que a vainilla hueles; 
seda que te deshaces en la trama 
confusa de los ricos brocateles; 

arpa olvidada que al sonar, te quejas; 
barrotes que formáis un monograma 
incomprensible en las antiguas rejas; 
el vulgo os huye, el soñador os ama 

y en vuestra muda sociedad reclama 
las confidencias de las cosas viejas! 

El pasado perfuma los ensueños 
con esencias fantásticas y añejas 
y nos lleva a lugares halagüeños 
en épocas distantes y mejores; 
¡por eso a los poetas soñadores, 

les son dulces, gratísimas y caras, 
las crónicas, historias y consejas, 
las formas, los estilos, los colores, 
las sugestiones místicas y raras 

y los perfumes de las cosas viejas! 
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************ 

 
…?.... 

 

Estrellas que entre lo sombrío, 
de lo ignorado y de lo inmenso, 

asemejáis en el vacío, 
jirones pálidos de incienso; 

nebulosas que ardéis tan lejos 
en el infinito que aterra 

que sólo alcanzan los reflejos 
de vuestra luz hasta la tierra; 

astros que en abismos ignotos 
derramáis resplandores vagos, 
constelaciones que en remotos 
tiempos adoraron los Magos; 

millones de mundos lejanos, 
flores de fantástico broche, 
islas claras en los océanos 

sin fin, ni fondo de la noche; 

¡estrellas, luces pensativas! 
¡Estrellas, pupilas inciertas! 

¿Por qué os calláis si estáis vivas  
y por qué alumbráis si estáis muertas?... 

 
 

****** 
 
 

SERENATA 
 

La calle está desierta; la noche fría; 
 

velada por las nubes pasa la luna; 
 

arriba está cerrada la celosía 
 

y las notas vibrantes, una por una, 
 

suenan cuando los dedos fuertes y ágiles, 
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mientras la voz que canta, ternuras narra, 
 

hacen que vibren las cuerdas frágiles 
 

de la guitarra. 
 
 
 

La calle está desierta; la noche fría; 
 

una nube borrosa tapó la luna; 
 

arriba está cerrada la celosía 
 

y se apagan las notas, una por una. 
 

Tal vez la serenata con su ruido 
 

busca un alma de niña que ama y espera, 
 

como buscan halares donde hacer nido 
 

las golondrinas pardas en primavera. 
 
 
 

La calle está desierta; la noche fría; 
 

en un espacio claro brilló la luna; 
 

arriba ya está abierta la celosía 
 

y se apagan las notas una por una. 
 

El cantor con los dedos fuertes y ágiles, 
 

de la vieja ventana se asió a la barra 
 

y dan como un gemido las cuerdas frágiles 
 

de la guitarra. 
 
 
 

************* 
 

 
SERENATA 
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La calle está desierta; la noche fría; 
 

velada por las nubes pasa la luna; 
 

arriba está cerrada la celosía 
 

y las notas vibrantes, una por una, 
 

suenan cuando los dedos fuertes y ágiles, 
 

mientras la voz que canta, ternuras narra, 
 

hacen que vibren las cuerdas frágiles 
 

de la guitarra. 
 
 
 

La calle está desierta; la noche fría; 
 

una nube borrosa tapó la luna; 
 

arriba está cerrada la celosía 
 

y se apagan las notas, una por una. 
 

Tal vez la serenata con su ruido 
 

busca un alma de niña que ama y espera, 
 

como buscan halares donde hacer nido 
 

las golondrinas pardas en primavera. 
 
 
 

La calle está desierta; la noche fría; 
 

en un espacio claro brilló la luna; 
 

arriba ya está abierta la celosía 
 

y se apagan las notas una por una. 
 

El cantor con los dedos fuertes y ágiles, 
 

de la vieja ventana se asió a la barra 
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y dan como un gemido las cuerdas frágiles 

 
de la guitarra. 

 
 

************ 
 
 

TALLER MODERNO 
 

Por el aire del cuarto, saturado 
de un olor de vejeces peregrino, 

del crepúsculo el rayo vespertino, 
va a desteñir los muebles de brocado. 

El piano está del caballete al lado 
y de un busto del Dante el perfil fino, 
del arabesco azul de un jarrón chino, 
medio oculta el dibujo complicado. 

Junto al rojizo orín de una armadura, 
hay un viejo retablo, donde inquieta, 
brilla la luz del marco en la moldura, 

y parecen clamar por un poeta 
que improvise del cuarto la pintura 
las manchas de color de la paleta. 

********* 
 

UN POEMA 

Soñaba en ese entonces en forjar un poema, 
de arte nervioso y nuevo obra audaz y suprema, 

escogí entre un asunto grotesco y otro trágico 
llamé a todos los ritmos con un conjuro mágico 

y los ritmos indóciles vinieron acercándose, 
juntándose en las sombras, huyéndose y buscándose; 

ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos graves, 
unos cual choque de armas, otros cual cantos de aves. 

De Oriente hasta Occidente, desde el Sur hasta el Norte 
de metros y de formas se presentó la corte. 
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Tascando frenos áureos bajo las riendas frágiles 
cruzaron los tercetos, como corceles ágiles; 

abriéndose ancho paso por entre aquella grey 
vestido de oro y púrpura llegó el soneto rey, 

y allí cantaron todos... Entre la algarabía, 
me fascinó el espíritu, por su coquetería 

alguna estrofa aguda que excitó mi deseo, 
con el retintín claro de su campanilleo. 

Y la escogí entre todas... Por regalo nupcial 
le di unas rimas ricas, de plata y de cristal. 

En ella conté un cuento, que huyendo lo servil, 
tomó un carácter trágico, fantástico y sutil: 

era la historia triste, desprestigiada y cierta 
de una mujer hermosa, idolatrada y muerta; 

y para que sintieran la amargura, exprofeso, 
junté sílabas dulces como el sabor de un beso; 

bordé las frases de oro, les di música extraña 
como de mandolinas que un laúd acompaña; 

dejé en una luz vaga las hondas lejanías, 
llenas de nieblas húmedas y de melancolías; 

y por el fondo oscuro, como en mundana fiesta, 
cruzan ágiles máscaras al compás de la orquesta, 

envueltas en palabras que ocultan como un velo, 
y con caretas negras de raso y terciopelo; 

cruzar hice en el fondo las vagas sugestiones 
de sentimientos místicos y humanas tentaciones... 

Complacido en mis versos, con orgullo de artista, 
les di olor de heliotropos y color de amatista... 

Le mostré mi poema a un crítico estupendo... 
Y lo leyó seis veces y me dijo... "¡No entiendo!" 

*********** 

DIA DE DIFÚNTOS 
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La luz vaga... opaco el día, 

 
la llovizna cae y moja 

 
con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fría; 

 
por el aire tenebroso ignorada mano arroja 

 
un oscuro velo opaco de letal melancolía, 

 
y no hay nadie que, en lo íntimo, no se aquiete y se recoja 

 
al mirar las nieblas grises de la atmósfera sombría, 

 
y al oír en las alturas 

 
melancólicas y oscuras 

 
los acentos dejativos 

 
y tristísimos e inciertos 

 
con que suenan las campanas, 

 
¡las campanas plañideras que les hablan a los vivos 

 
de los muertos! 

 
¡Y hay algo angustioso e incierto 

 
que mezcla a ese sonido su sonido, 

 
e inarmónico vibra en el concierto 

 
que alzan los bronces al tocar a muerto 

 
por todos los que han sido! 

 
es la voz de una campana 

 
que va marcando la hora, 

 
hoy lo mismo que mañana, 

 
rítmica, igual y sonora. 

 
Una campana se queja, 
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y la otra campana llora, 
 

esa tiene voz de vieja, 
 

esta de niña que ora. 
 
 
 

las campanas más grandes, que dan un doble recio 
 

suenan con un acento de místico desprecio, 
 

mas la campana que da la hora, 
 

ríe, no llora. 
 

Tiene en su timbre seco sutiles ironías, 
 

su voz parece que habla de goces, de alegrías, 
 

de placeres, de citas, de fiestas y de bailes, 
 

de las preocupaciones que llenan nuestros días, 
 

es una voz del siglo entre un coro de frailes, 
 

y con sus notas se ríe, 
 

escéptica y burladora, 
 

de la campana que ruega, 
 

de la campana que  implora, 
 

y de cuanto aquel coro conmemora, 
 

y es porque con su retintín 
 

ella midió el dolor humano 
 

y marcó del dolor el fin; 
 

por eso se ríe del grave esquilón 
 

que suena allá arriba con fúnebre son, 
 

por eso interrumpe los tristes conciertos 
 

con que el bronce santo llora por los muertos... 
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¡No la oigáis, oh bronces! ¡No la oigáis, campanas, 

 
que con la voz grave de ese clamoreo, 

 
rogáis por los seres que duermen ahora 

 
lejos de la vida, libres del deseo, 

 
lejos de las rudas batallas humanas! 

 
¡Seguid en el aire vuestro bamboleo, 

 
no la oigáis, campanas! 

 
¿Contra lo imposible qué puede el deseo? 

 
Allá arriba suena, 

 
rítmica y serena, 

 
esa voz de oro 

 
y sin que lo impidan sus graves hermanas 

 
que rezan en coro, 

 
la campana del reloj 

 
suena, suena, suena ahora, 

 
y dice que ella marcó 

 
con su vibración sonora 

 
de los olvidos la hora, 

 
que después de la velada, 

 
que pasó cada difunto, 

 
en una sala enlutada 

 
y con la familia junto 

 
en dolorosa actitud 

 
mientras la luz de los cirios 
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alumbraba el ataúd 
 

y las coronas de lirios; 
 

que después de la tristura 
 

de los gritos de dolor, 
 

de las frases de amargura, 
 

del llanto desgarrador, 
 

marcó ella misma el momento 
 

en que con la languidez 
 

del luto huyó el pensamiento 
 

del muerto y el sentimiento... 
 

Seis meses más tarde o diez... 
 

Y hoy, día de muertos, ahora que flota, 
 

en las nieblas grises la melancolía, 
 

en que la llovizna cae, gota a gota, 
 

y con sus tristezas los nervios embota, 
 

y envuelve en un manto la ciudad sombría, 
 

ella que ha medido la hora y el día 
 

en que a cada casa, lúgubre y vacía 
 

tras el luto breve volvió la alegría; 
 

ella que ha marcado la hora del baile 
 

en que al año justo, un vestido aéreo 
 

estrena la niña, cuya madre duerme 
 

olvidada y sola, en el cementerio, 
 

suena indiferente a la voz de  fraile 
 

del esquilón grave y a su canto serio; 
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ella que ha medido la hora precisa, 

 
en que a cada boca, que el dolor sellaba, 

 
como por encanto volvió la sonrisa, 

 
esa precursora de la carcajada; 

 
ella que ha marcado la hora en que el viudo  

 
habló de suicidio y pidió el arsénico 

 
cuando aun en la alcoba, recién perfumada, 

 
flotaba el aroma del ácido fénico 

 
y ha marcado luego la hora en que, mudo 

 
por las emociones con que el goce agobia, 

 
para que lo unieran con sagrado nudo, 

 
a la misma iglesia fue con otra novia; 

 
¡ella no comprende nada del misterio 

 
de aquellas quejumbres que pueblan el aire, 

 
y lo ve en la vida todo jocoserio 

 
y sigue marcando con el mismo modo 

 
el mismo entusiasmo y el mismo desgaire  

 
la huída del tiempo que lo borra todo! 

 
y eso es lo angustioso y lo incierto, 

 
que flota en el sonido, 

 
¡esa es la nota irónica que vibra en el concierto 

 
que alzan los bronces al tocar a muerto 

 
por todos los que han sido! 

 
Esa es la voz fina y sutil, 
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de vibraciones de cristal, 
 

que con acento juvenil 
 

indiferente al bien y al mal, 
 

mide lo mismo la hora vil, 
 

que la sublime o la fatal 
 

y resuena en las alturas, 
 

melancólicas y oscuras, 
 

sin tener en su tañido 
 

claro, rítmico y sonoro, 
 

los acentos dejativos 
 

y tristísimos e inciertos 
 

de aquel misterioso coro, 
 

con que ruegan las campanas, las campanas, 
 

¡las campanas plañideras 
 

que les hablan a los vivos 
 

de los muertos! 
 
 

************** 
 

La ventana 

Oh! temps évanouis! Oh! splendeurs éclipsées! 
Oh! soleils descendus derrière l'horizon! 

Víctor Hugo 

 
Al frente de un balcón, blanco y dorado, 

 
obra de nuestro siglo diez y nueve, 

 
hay en la estrecha calle una muy vieja 
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ventana colonial. Bendita rama 
 

adorna la gran reja 
 

de barrotes de hierro colosales, 
 

que tiene en lo más alto un monograma 
 

hecho de incomprensibles iniciales. 
 
 
 

A la lumbre postrera 
 

del sol en Occidente, ¿quién no espera 
 

mirar allí, sombría, 
 

medio perdida en la rizada gola, 
 

la cabeza severa 
 

de algún oidor, o los oscuros ojos 
 

de una dama española 
 

de nacarada tez y labios rojos, 
 

que al venir de la hermosa Andalucía 
 

a la colonia nueva 
 

el germen de letal melancolía 
 

por el recuerdo de la patria lleva? 
 

¡Pero no, ni las sombras le han quedado 
 

de los que vio perderse en el pasado! 
 
 
 

Loca turba infantil la invade ahora; 
 

uno ríe, otro llora; 
 

a la palma bendita 
 

la niña arranca retejida rama, 
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y mientras uno al compañero llama 

 
con incansable afán, el otro grita. 

 
No guarda su memoria 

 
de la ventana la vetusta historia, 

 
y sólo en ella fija 

 
la atención el poeta 

 
para quien tienen una voz secreta 

 
los líquenes grisosos 

 
que, al nacer en la estatua alabastrina, 

 
del beso de los siglos son señales, 

 
y a quien narran poemas misteriosos 

 
las sombras de las viejas catedrales. 

 
Hoy hace más de siglo, ha muchos años, 

 
ella escuchó la cántiga española 

 
que tristes desengaños 

 
o desventuras amorosas narra 

 
de la alta noche en la quietud serena, 

 
acompañada en la gentil guitarra 

 
por noble caballero, 

 
a quien tornara con la estrofa grata 

 
el recuerdo de alegre serenata 

 
dada en la aristocrática Sevilla, 

 
cabe el Guadalquivir, do en claras noches 

 
la calada Giralda se retrata 
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y la luz de la luna limpia brilla. 
 
 
 

La brisa, dulce y leve 
 

como las vagas formas del deseo, 
 

llevó al pasar los barrotes duros 
 

aroma de azahares y de lirios 
 

en las risueñas fiestas de himeneo; 
 

juramentos de amor, santos y puros; 
 

de mortuorios cirios 
 

el triste olor; las plácidas historias 
 

con que la noble abuela 
 

a rubio nieto adormeció en la cuna, 
 

y la oración que hacia los cielos vuela 
 

suave como los rayos de la luna. 
 

Inútil, allí, a solas, 
 

ella miró pasar generaciones 
 

como pasan, con raudo movimiento 
 

sobre la playa las marinas olas, 
 

en la sombra los coros de visiones 
 

y las aristas leves en el viento; 
 

¡y ora mira la turba de los niños 
 

de risueñas mejillas sonrosadas, 
 

que al asomar tras de la fuerte reja 
 

sonriente semeja 
 

un ramo de camelias encarnadas! 
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¡Ay! todo pasará: niñez risueña, 

 
juventud sonriente, 

 
edad viril que en el futuro sueña, 

 
vejez llena de afán... 

 
................................................ 

 
...Tal vez mañana 

 
cuando de aquellos niños queden sólo 

 
las ignotas y viejas sepulturas, 

 
aún tenga el mismo sitio la ventana. 

 
 

************* 
 

A UN PESIMISTA 

 
Hay demasiada sombra en tus visiones, 

 
algo tiene de plácido la vida; 

 
no todo en la existencia es una herida 

 
donde brote la sangre a borbotones. 

 
 
 

La lucha tiene sombra; y las pasiones 
 

                                     agonizantes, la ternura huida, 
 

todo lo amado que al pasar se olvida 
 

es fuente de angustiosas decepciones. 
 
 
 

Pero, ¿por qué dudar, si aún ofrecen, 
 

en el remoto porvenir oscuro, 
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calmas hondas y vividos cariños 

 
 
 

la ternura profunda, el beso puro 
 

y manos de mujer, que amantes mecen 
 

las cunas sonrosadas de los niños? 
 

 
********** 

 

LA CALAVERA 

 
En el  derruido muro 

 
de la huerta del convento, 

 
en un agujero oscuro 

 
donde, al pasar, silba el viento, 

 
 
 

y, como una dolorida 
 

queja a las piedras arranca, 
 

hay, en el fondo, escondida 
 

una calavera blanca. 
 
 
 

De algún fraile soñador 
 

de vida ejemplar y bella 
 

y dedicada al Señor, 
 

en el mundo única huella. 
 
 
 

Abre los ojos, sin fondo, 
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como a visiones extrañas, 

 
y del vacío en lo hondo 

 
forjan telas las arañas. 

 
 
 

Húmedo musgo grisoso 
 

recubre la antigua grieta, 
 

donde en supremo reposo 
 

descansa ignorada y quieta. 
 
 
 

Pero hasta a aquella escondida 
 

mansión, la brisa ligera 
 

lleva murmullos de vida 
 

y olores de primavera. 
 
 
 

Golondrinas, que en sus marchas 
 

dejaron el patrio río, 
 

huyendo de las escarchas, 
 

de las brumas y del frío, 
 

cuando la luz del poniente 
 

filtra por el hondo hueco 
 

y hace parecer viviente 
 

el cráneo rígido y seco, 
 
 
 

desde las negras ruinas, 
 



Librodot Selección poética José Asunción Silva      
 

 

 Librodot                                 

27 

27 

alzan sosegado vuelo, 
 

y en sus vueltas peregrinas 
 

tocan las ramas y el suelo, 
 

como buscando en el prado, 
 

ya por la tarde, sombrío, 
 

el espíritu elevado 
 

que habitó el cráneo vacío. 
 
 

********* 

CRISÁLIDAS  
 

Cuando enferma la niña todavía  
salió cierta mañana  

y recorrió, con inseguro paso  
la vecina montaña,  

trajo, entre un ramo de silvestres flores  
oculta una crisálida,  

que en su aposento colocó, muy cerca  
de la camita blanca...  

.................................................................  
Unos días después, en el momento  

en que ella expiraba,  
y todos la veían, con los ojos  
nublados por las lágrimas,  

en el instante en que murió, sentimos  
leve rumor de alas  

y vimos escapar, tender al vuelo  
por la antigua ventana  

que da sobre el jardín, una pequeña  
mariposa dorada...  

.................................................................  
La prisión, ya vacía, del insecto  

busqué con vista rápida;  
al verla vi de la difunta niña  

la frente mustia y pálida,  
y pensé ¿si al dejar su cárcel triste  

la mariposa alada,  
la luz encuentra y el espacio inmenso,  

y las campestres auras,  
al dejar la prisión que las encierra  
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qué encontrarán las almas?  
 

  
*********** 

CREPÚSCULO  
 

Junto a la cuna aún no está encendida  
la lámpara tibia, que alegra y reposa,  
y se filtra opaca, por entre cortinas  

de la tarde triste la luz azulosa.  
Los niños cansados suspenden los juegos,  

de la calle vienen extraños ruidos,  
en estos momentos, en todos los cuartos,  

se van despertando los duendes dormidos.  
La sombra que sube por los cortinajes,  

para los hermosos oyentes pueriles,  
se puebla y se llena con los personajes  
de los tenebrosos cuentos infantiles.  

Flota en ella el pobre Rin Rin Renacuajo,  
corre y huye el triste Ratoncito Pérez,  
y la entenebrece la forma del trágico  

Barba Azul, que mata sus siete mujeres.  
En unas distancias enormes e ignotas,  
que por los rincones oscuros suscita,  

andan por los prados el Gato con Botas,  
y el Lobo que marcha con Caperucita.  

Y, ágil caballero, cruzando la selva,  
do vibra el ladrido fúnebre de un gozque,  

a escape tendido va el Príncipe Rubio  
a ver a la Hermosa Durmiente del Bosque.  

................................................................  
Del infantil grupo se levanta leve  
argentada y pura, una vocecilla,  

que comienza: "Entonces se fueron al baile  
y dejaron sola a la Cenicientilla!  

Se quedó la pobre triste en la cocina,  
de llanto de pena nublados los ojos,  

mirando los juegos extraños que hacían  
en las sombras negras los carbones rojos.  

Pero vino el Hada que era su madrina,  
le trajo un vestido de encaje y crespones,  
le hizo un coche de oro de una calabaza,  
convirtió en caballos unos seis ratones,  
le dio un ramo enorme de magnolias  

[húmedas,  
unos zapaticos de vidrio, brillantes,  
y de un solo golpe de la vara mágica  
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las cenizas grises convirtió en diamantes!"  
................................................................  
Con atento oído las niñas la escuchan,  

las muñecas duermen, en la blanda alfombra  
medio abandonadas, y en el aposento  

la luz disminuye, se aumenta la sombra!  
................................................................  

¡Fantásticos cuentos de duendes y hadas,  
llenos de paisajes y de sugestiones,  

que abrís a lo lejos amplias perspectivas  
a las infantiles imaginaciones!  

Cuentos que nacisteis en ignotos tiempos  
y que vais, volando, por entre lo oscuro,  

desde los potentes Aryos primitivos,  
hasta las enclenques razas del futuro.  
Cuentos que repiten sencillas nodrizas  

muy paso, a los niños, cuando no se duermen,  
y que en sí atesoran del sueño poético  

el íntimo encanto, la esencia y el germen.  
Cuentos más durables que las convicciones  

de graves filósofos y sabias escue las,  
y que rodeasteis con vuestras ficciones,  

Las cunas doradas de las bisabuelas.  
¡Fantásticos cuentos de duendes y hadas  
que pobláis los sueños confusos del niño,  

el tiempo os sepulta por siempre en el alma  
y el hombre os evoca, con hondo cariño!  

 

 

************* 

MUERTOS  
 

 
En los húmedos bosques, en otoño,  
al llegar de los fríos, cuando rojas,  

vuelan sobre los musgos y las ramas  
en torbellinos, las marchitas hojas,  
la niebla al extenderse en el vacío  

le da al paisaje mustio un tono incierto  
y el follaje do huyó la savia ardiente  
tiene un adiós para el verano muerto  

y un color opaco y triste  
como el recuerdo borroso  

de lo que fue y ya no existe.  
En los antiguos cuartos hay armarios  
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que en el rincón más íntimo y discreto,  
de pasadas locuras y pasiones  

guardan, con un aroma de secreto,  
viejas cartas de amor, ya desteñidas  

que obligan a evocar tiempos mejores,  
y ramilletes negros y marchitos,  

que son como cadáveres de flores  
y tienen un olor triste  

como el recuerdo borroso  
de lo que fue y ya no existe.  

Y en las almas amantes cuando piensan  
en perdidos afectos y ternuras  

que de la soledad de ignotos días  
no vendrán a endulzar horas futuras,  

hay el hondo cansancio que en la lucha,  
acaba de matar a los heridos,  

vago como el color de l bosque mustio  
como el olor de los perfumes idos,  

y el cansancio aquél es triste  
como el recuerdo borroso  

de lo que fue y ya no existe!  
 

************** 

IDILIO  
 

-Ella lo idolatró y Él la adoraba...  
-Se casaron al fin?  

-No, señor, Ella se casó con otro  
-¿Y murió de sufrir?  

-No, señor, de un aborto.  
-¿Y Él, el pobre, puso a su vida fin?  
-No, señor, se casó seis meses antes  
del matrimonio de Ella, y es feliz.  

  
************ 

ESTRELLAS FIJAS 

 
Cuando ya de la vida  

el alma tenga, con el cuerpo, rota,  
y duerma en el sepulcro  

esa noche, más larga que las otras,  
mis ojos, que en recuerdo  

del infinito eterno de las cosas,  
guardaron sólo, como de un ensueño,  

la tibia luz de tus miradas hondas,  
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al ir descomponiéndose  
entre la oscura fosa,  

verán, en lo ignorado de la muerte,  
tus ojos, ... destacándose en las sombras.  

  
  *************** 

 

LA CALAVERA  
 

En el derruido muro  
de la huerta del convento,  

en un agujero oscuro  
donde, al pasar, silba el viento,  

y, como una dolorida  
queja a las piedras arranca,  
hay, en el fondo, escondida  

una calavera blanca.  
De algún fraile soñador  
de vida ejemplar y bella  

y dedicada al Señor,  
en el mundo única huella.  
Abre los ojos, sin fondo,  

como a visiones extrañas,  
y del vacío en lo hondo  
forjan telas las arañas.  
Húmedo musgo grisoso  

recubre la antigua grieta,  
donde, en supremo reposo,  
descansa ignorada y quieta.  
Pero hasta aquella escondida  

mansión la brisa ligera  
lleva murmullos de vida  
y olores de primavera.  

Golondrinas, que en sus marchas  
dejaron el patrio río,  

huyendo de las escarchas,  
de las brumas y del frío,  

cuando la luz del Poniente  
filtra por el hondo hueco  
y hace parecer viviente  
el cráneo rígido y seco,  
desde las negras ruinas,  

alzan sosegado vuelo,  
en sus vueltas peregrinas  
tocan las ramas y el suelo,  

como buscando en el prado,  
ya por la tarde, sombrío,  

el espíritu elevado  
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que habitó el cráneo vacío.  
 

************** 

A UN PESIMISTA  
 

Hay demasiada sombra en tus visiones,  
algo tiene de plácido la vida,  

no todo en la existencia es una herida  
donde brote la sangre a borbotones.  

La lucha tiene sombra, y las pasiones  
agonizantes, la ternura huída,  

todo lo amado que al pasar se olvida  
es fuente de angustiosas decepciones.  
Pero, ¿por qué dudar, si aún ofrecen  

en el remoto porvenir oscuro  
calmas hondas y vívidos cariños  
la ternura profunda, el beso puro  

y manos de mujer, que amantes mecen  
las cunas sonrosadas de los niños?  

Brienz, 1885  
 

*********** 

SINFONÍA COLOR DE FRESA CON LECHE  
 

A los colibríes decadentes  
Rítmica Reina lírica! Con venusinos  
cantos de sol y rosa, de mirra y laca  
y policromos cromos de tonos mil  

oye los constelados versos mirrinos,  
escúchame esta historia Rubendariaca,  

de la Princesa verde y el paje Abril,  
Rubio y sutil.  

El bizantino esmalte do irisa el rayo  
las purpuradas gemas; que enflora Junio  

si Helios recorre el cielo de azul edén,  
es lilial albura que esboza Mayo  

en una noche diáfana de plenilunio  
cuando las crisodinas nieblas se ven  

A tutiplén!  
En las vívidas márgenes que espuma el Cauca  

áureo pico, ala ebúrnea, currucuquea  
de sedeñas verduras bajo el dosel  

do las perladas ondas se esfuma glauca  
¿es paloma, es estrella o azul idea?...  

Labra el emblema heráldico de áureo broquel  
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Róseo rondel.  
Vibran sagradas liras que ensueña Psiquis  

son argentados cisnes hadas y gnomos  
y edenales olores, lirio y jazmín  

y vuelan entelequias y tiquismiquis  
de corales, tritones, memos y momos  
del horizonte lírico nieve y carmín  

Hasta el confín.  
Liliales manos vírgenes al son aplauden  
y se englaucan los líquidos y cabrillean  

con medievales himnos al abedul,  
desde arriba Orión, Venus, que Secchis lauden  

miran como pupilas que centellean  
por los abismos húmedos del negro tul  

Del cielo azul.  
Tras de las cordilleras sombras, la blanca  

Selene, entre las nubes ópalo y tetras  
surge como argentífero tulipán  

y por entre lo negro que se espernanca  
huyen los bizantinos de nuestras letras  

hasta el Babel Bizanc io, do llegarán  
Con grande afán.  

Rítmica Reina lírica! Con venusinos  
cantos de sol y rosa, de mirra y laca  
y policromos cromos de tonos mil,  

éstos son los caóticos versos mirrinos  
ésta es la descendencia, Rubendariaca,  

de la Princesa verde y el paje  Abril,  
Rubio y sutil!  

Benjamín Bibelot Ramírez.  
Bogotá, 6 de marzo de 1894.  

 

***************** 
 

SUB-UMBRA  
 

a A. de W.  
Tú no lo sabes... mas yo he soñado  
entre mis sueños color de armiño,  

horas de dicha con tus amores  
besos ardientes, quedos suspiros  

cuando la tarde tiñe de oro  
esos espacios que juntos vimos,  

Cuando mi alma su vuelo emprende  
a las regiones de lo infinito  

aunque me olvides, aunque no me ames  
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aunque me odies, sueño contigo!  
 

Mayo de 1881  
  

***************** 

 

EDENIA  
 

Melancólica y dulce cual la huella  
que un sol poniente deja en el azul  
cuando baña a lo lejos los espacios  

con los últimos rayos de su luz  
mientras tiende la noche por los cielos  

de la penumbra el misterioso tul.  
Suave como el canto que el poeta  

en un suspiro involuntario da,  
pura como las flores entreabiertas  
de la selva en la agreste oscuridad  
do detenido en las musgosas ramas  

no filtra un rayo de la luz solar.  
Mujer, toda mujer ardiente, casta  

alumbrada con luz de lo ideal...  
Radiante de virtud y de belleza  
como mi alma la llegó a soñar,  

¿en sus sueños de cándida ternura  
así la encontrará?  

Julio de 1882.  
 

*********** 

 

LAS NOCHES DEL HOGAR  
 

 
Amo las dichas del hogar sencillo  

Apetezco su plácido cariño  
Yo quiero que descanse en mis rodillas  

La rubia cabecita de algún niño.  
 

 
**************** 
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GUTIERREZ NÁJERA  
 

Regresar fatigado del trabajo  
de la diaria faena  

e ir a mirarse en lo hondo retratado  
de sus pupilas negras  

cerca del rico piano –mientras vaga  
sobre las blancas teclas  

su mano de marfil- soñar despierto  
felicidad eterna.  

A la luz de la lámpara brillante  
ver las rubias cabezas  

de los risueños niños- de infantiles  
ilusiones llenos.  

La mirada tender sobre la cuna  
que cual flor entreabierta  

entre sus hojas perfumadas guarda  
una existencia nueva!  

¡Oh cuadro del hogar! oh perspectiva  
cariñosa y risueña,  

cuando en el paso por el falso mundo  
ancha herida sangrienta,  

el desengaño abrió, cuando sentimos  
caer mustias y secas  

de la primera juventud las rosas,  
qué mortal no desea  

dejar en tu silencio venturoso  
deslizar la existencia  

y guardar lo divino y delicado  
que el alma herida encierra  

en tu seno feliz –como la concha  
lejos de las tormentas  

guarda en el fondo del movible océano  
las nacaradas perlas!  

Abril 4 de 1883.  
  
   

******************* 

HUMO  
 

(De Th. Gautier.)  
 

Bajo los árboles viejos  
cuya sombra el suelo baña  

miro perdida a lo lejos  
una pequeña cabaña.  

Todo en quietud allí vese,  



Librodot Selección poética José Asunción Silva      
 

 

 Librodot                                 

36 

36 

la ventana no está abierta  
y el musgo grisoso crece  

sobre el umbral de la puerta.  
Cual tibio aliento aromado  

que el frío condensa en nube  
humo tenue y azulado  
en espiral de ella sube.  

Del alma que allí reposa  
noticias a Dios le lleva  

el humo que de la choza  
en espirales se eleva.  
Abril 20 [de] 1883.  

 

 
**************** 

 
 

NOTAS PERDIDAS  
 

I  
 

Es media noche. –Duerme el mundo ahora  
bajo el ala de niebla del silencio  

vagos rayos de luna  
y el fulgor incierto  
de lámpara velada  

alumbran su aposento.  
En las teclas del piano  

vagan aún sus marfilinos dedos,  
errante la mirada  

dice algo que no alcanza el pensamiento.  
¡Cómo perfuma el aire el blanco ramo  

marchito en el florero,  
cuán suave es el suspiro  

que vaga entre sus labios entreabiertos!  
................................................................  

¡Adriana! ¡Adriana! de tan dulces horas  
guardarán el secreto  

tu estancia, el rayo de la luna, el vago  
ruido de tus besos,  
la noche silenciosa,  

y en mi alma el recuerdo!... 

II  
Si en vosotras algún día  
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se fijan sus ojos bellos,  
¡pobres estrofas! habladle  

con rumor suave y ledo  
como notas de una música  

que oímos ha mucho tiempo,  
y que impregnada de aromas  
torna en las alas del viento.  

Alzada cual leve brisa  
besad sus blondos cabellos  

y penetrad en su alma  
y en los espacios perdeos  
como en la santa capilla  

las espirales de incienso!... 

III  
Como recuerdo de su amor sincero,  

recuerdo dulce y único  
de aquel amor suave y melancólico  

cual la luz del crepúsculo,  
guardo en un cofrecito plateado  

unas rosas de musgo  
las contemplo en mis horas de alegría,  

las beso cuando sufro,  
¡aún guardan el perfume penetrante  

de los cabellos suyos!  
................................................................  

Cuando bajo la tierra muda y fría  
duerma, lejos del mundo,  

cuando el ramaje de movible sauce  
cobije mi sepulcro,  

sobre la piedra que mis restos vele  
poned el ramo mustio! 

IV  
La noche en que al dulce beso  

del amor, se abrió su alma  
caminando lentamente  

iba, en mi brazo apoyada.  
No había luna. Las estrellas  

vertían su luz escasa,  
y sobre el cielo profundo  

nuestros ojos contemplaban  
como una bruma ligera,  
la brillante vía láctea,  

suspiró. Con voz muy queda  
dime, le dije, ¡te cansas!  
alzó la hermosa cabeza,  

se iluminó su mirada  
y murmuró. Mira dicen  
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que es grande, inmensa la vaga  
bruma que brilla a lo lejos  
como una niebla de plata,  

que la forman otros mundos  
que están a inmensa distancia,  

que la luz solar invierte  
siglos en atravesarla,  

y si Dios quisiera un día  
a ti y a mí darnos alas  
esa distancia infinita  
feliz, contigo cruzara!  
Bajo la noble cabeza  
desvió la viva mirada  
y dijo paso –de nuevo  

me preguntabas "te cansas"! 

V  
¡Pobre! junto del hombre aquel, su vida  

fue como un rayo del estivo sol,  
que se pierde en un caos de neblinas  

sin forma ni color.  
................................................................  
Las veces en que, en horas de tristeza,  

las sombras de otros tiempos evocó  
y el recuerdo feliz y sonriente  

de su primer amor,  
las veces en que al beso de la pena  

quizá lanzó un ¡ay! y murmuró  
cabe la cuna del dormido niño  

una dulce canción,  
las veces en que en luchas interiores  

del sentimiento el grito sofocó  
como el [humilde] aroma de las rosas  

lo sabe sólo Dios!  
  

VI  
 

Encontrarás poesía  
dijo entonces, sonriendo  

en el recinto sagrado  
de los cristianos templos,  
en los lugares que nunca  

humanos pies recorrieron,  
en los bosques seculares  

donde se oculta el silencio,  
en los murmullos sonoros  
de las ondas y del viento,  
en la voz de los follajes  

del amor en los recuerdos,  
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de las niñas de quince años  
en los blancos aposentos,  
en las tristezas profundas  

como el Cristo  
en las noches estrelladas,  

...jamás en los malos versos!  
   

VII  
Como tú sobre la dura  
roca nativa, parásita  

también he visto en la vida  
sobre las rocas más áridas  
criaturas tristes y buenas  

embellecer... 

VIII  
¡La visteis! dulce y serena  

su faz retrata su calma  
y aunque de visiones llena  
aún está virgen su alma.  

Tiene la piel suave y pura  
cual las hojas de las lilas,  

ensueños de honda ternura  
rebosan en sus pupilas.  

Pequeño y la forma arqueada  
el pie nervioso y breve  
y pálida y hoyuelada  

la blanca mano de nieve.  
La mirada traviesa  

con lumbre vívida brilla  
bajo de la blonda espesa  
de la española mantilla.  

Y al meditar en sus besos  
perdiéndose en sus miradas  

se sueñan locos excesos  
de frescas carnes rosada[s].  
Su alegre estancia risueña  
medio-templo, medio-nido,  
conversa al alma que sueña  
con un lenguaje escondido.  
Hacia sus grandes ventanas  

que velan leves cortinas  
tienden las oscuras ramas  
las madreselvas vecinas.  

De noche mis pensamientos  
allí van –ruido importuno  
en las alas de los vientos  
con los rayos de la luna.  
Y al penetrar, a la mesa  
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vuelan –do lee o delira-  
o hacia el Cristo al cual le reza,  

o al espejo do se mira.  
Y cual una visión vana  

que evaporándose crece  
se salen por la ventana  

cuando la aurora amanece! 

IX  
Bajad a la pobre niña,  

bajadla con mano trémula,  
y con cuidadoso esmero  

entre la fosa ponedla  
y arrojad sobre su tumba  
frías puñadas de tierra!  

Aún sobre sus labios rojos  
la sonrisa postrimera,  

tan joven y tan hermosa  
y descansa helada, yerta,  
y está marchito el tesoro  
de su dulce adolescencia!  

Bajad a la pobre niña,  
¡bajadla con mano trémula  

y con cuidadoso esmero  
entre la fosa ponedla  

y arrojad sobre su tumba  
frías puñadas de tierra!  
Cavad ahora otra fosa,  

cavadla con mano trémula,  
de la sonriente niña  

del triste sepulcro cerca,  
para que lejos del mundo  

su sueño postrero duerman  
mis recuerdos de cariño  

y mis memorias más tiernas.  
Bajadlos desde mi alma 

 

 


