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I ntroduccion

Desde que Miguel de Cervantes compuso la inmortal novela en que criticd con tanto acierto
algunas viciosas costumbres de nuestros abuelos, que sus nietos hemos reemplazado con
otras, se han multiplicado las criticas de las naciones mas cultas de Europa en las plumas de
autores méas o menos imparciales; pero las que han tenido mas aceptacion entre los hombres
de mundo y de letras son las que llevan e nombre de Cartas, que suponen escritas en este u
aquel pais por vigjeros naturales de reinos no solo distantes, sino opuestos en religion, climay
gobierno. El mayor suceso de esta especie de criticas debe atribuirse al método epistolar, que
hace su lectura méas comoda, su distribucion més facil, y su estilo més ameno, como también a
lo extrafio del caracter de los supuestos autores. de cuyo conjunto resulta que, aunque en
muchos casos no digan cosas nuevas, las profieren siempre con cierta novedad que gusta.

Esta ficcidén no es tan natural en Espafia, por ser menor €l nimero de los vigjeros a quienes
atribuir semejante obra. Seria increible € titulo de Cartas Persianas, Turcas o Chinescas,
escritas de este lado de los Pirineos. Esta consideracion me fue siempre sensible porque, en
vista de las costumbres que aln conservamos de nuestros antiguos, las que hemos contraido
de trato de los extranjeros, y las que ni bien estdn admitidas ni desechadas, siempre me
parecié que podria trabajarse sobre este asunto con suceso, introduciendo algin viagjero
venido de lgjanastierras, o de tierras muy diferentes de las nuestras en costumbres y usos.

La suerte quiso que, por muerte de un conocido mio, cayese en mis manos un manuscrito
cuyo titulo es: Cartas escritas por un moro llamado Gazel Ben-Aly, a Ben-Beley, amigo suyo,
sobre los usos y costumbres de |os espafioles antiguos y modernos, con algunas respuestas de
Ben-Beley, y otras cartas relativas a éstas.

Acabd su vida mi amigo antes que pudiese explicarme s eran efectivamente cartas escritas
por el autor que sonaba, como se podia inferir del estilo, 0 si era pasatiempo del difunto, en
cuya composicién hubiese gastado los dltimos afios de su vida. Ambos casos son posibles. el
lector juzgaralo que piense més acertado, conociendo que si estas Cartas son Utiles o indtiles,
malas o buenas, importa poco la calidad del verdadero autor.

Me he animado a publicarlas por cuanto en ellas no se trata de religion ni de gobierno; pues se
observara fécilmente que son pocas las veces que por muy remota conexion se trata algo de
estos dos asuntos.

No hay en € original serie aguna de fechas, y me parecio trabajo que dilataria mucho la
publicacion de esta obra el de coordinarlas; por cuyarazén no me he detenido en hacerlo ni en
decir e caracter de los que las escribieron. Esto Ultimo se inferira de su lectura. Algunas de
ellas mantienen todo €l estilo, y aun e genio, digdmoslo asi, de lalengua ardbiga su original;
pareceran ridiculas sus frases a un europeo, sublimes y pindaricas contra €l caracter del estilo
epistolar y comun; pero también pareceran inaguantables nuestras locuciones a un africano.
¢Cual tiene razon? jNo lo sé! No me atrevo a decirlo; ni creo que pueda hacerlo sino uno que
ni sea africano ni europeo. La naturaleza es la Unica que pueda ser juez; pero su voz, ¢donde
suena? Tampoco lo sé. Es demasiada la confusiéon de otras voces para que se oiga la de la
comun madre en muchos asuntos de |os que se presentan en € trato diario de los hombres.

Librodot



Librodot Cartas Marruecas José Cadalso 3

Pero se humillaria demasiado mi amor propio dandome al publico como mero editor de estas
cartas. Para desagravio de mi vanidad y presuncion, iba yo a imitar e método comun de los
que, hallandose en el mismo caso de publicar obras gjenas a fata de suyas propias, las cargan
de notas, comentarios, corolarios, escolios, variantes y apéndices; ya agraviando € texto, ya
desfigurandolo, ya truncando el sentido, ya abrumando al pacifico y muy humilde lector con
noticias impertinentes, o ya distrayéndole con Ilamadas importunas, de modo que,
desfalcando al autor del mérito genuino, tal cua lo tenga, y aumentando € volumen de la
obra, adquieren para si mismos, a costa de mucho trabajo, €l no esperado, pero si merecido
nombre de fastidiosos. En este supuesto, determiné poner un competente nimero de notas en
los parges en que veia, 0 me parecia ver, equivocaciones en € moro vigante, o
extravagancias en su amigo, o yerros tal vez de los copiantes, poniéndolas con su estrella,
nimero o letra, a pie de cada pagina, como es costumbre.

Acompafabame otra razon que no tienen los méas editores. Si yo me pusiese a publicar con
dicho método las obras de algun autor difunto siete siglos ha, yo mismo me reiria de la
empresa, porque me pareceria trabgjo absurdo € de indagar o que quiso decir un hombre
entre cuya muerte y mi nacimiento habian pasado seiscientos afios; pero el amigo que me dejé
el manuscrito de estas Cartas y que, segun las mas juiciosas conjeturas, fue el verdadero autor
de dlas, eratan mio y yo tan suyo, que éramos uno propio; y sé yo su modo de pensar como
el mio mismo, sobre ser tan rigurosamente mi contemporaneo, que nacié en e mismo afio,
mes, dia e instante que yo; de modo que por todas estas razones, y alguna otra que callo,
puedo llamar esta obra mia sin ofender a la verdad, cuyo nombre he venerado siempre, aun
cuando la he visto atada al carro de la mentira triunfante (frase que nada significay, por tanto,
muy propia para un prélogo como éste u otro cualquiera).

Aun asi -diceme un amigo gque tengo, sumamente severo y tétrico en materia de critica-, no
soy de parecer que tales notas se pongan. Podrian aumentar €l peso y tamafio ddl libro, y éste
es el mayor inconveniente que puede tener una obra moderna. Los antiguos se pesaban por
quintales, como € hierro, y las de nuestros dias por quilates, como las piedras preciosas; se
median aquéllas por palmos, como las lanzas, y éstas por dedos, como |os espadines: conque
asi sealaobracual sea, pero sea corta.

Admiré su profundo juicio, y le obedeci, reduciendo estas hojas a menor nimero posible, no
obstante la repugnancia que arriba dije; y empiezo observando |0 mismo respecto a esta
introduccion preliminar, advertencia, prologo, proemio, prefacio, o lo que sea, por no
aumentar € ndmero de los que entran confesando lo tedioso de estas especies de
preparaciones y, no obstante su confesion, prosiguen con el mismo vicio, ofendiendo
gravemente al préjimo con el abuso de su paciencia.

Algo méas me ha detenido otra consideracion que, a la verdad, es muy fuerte, y tanto, que me
hube de resolver a no publicar esta corta obra, a saber: que no ha de gustar, ni puede gustar.
Me fundo en o siguiente:

Estas cartas tratan del caracter nacional, cua 1o es en € diay cual o ha sido. Para manegjar
esta criticaa gusto de algunos, seria preciso gjar la nacién, llenarla de improperiosy no hallar
en ella cosa alguna de mediano mérito. Para complacer a otros, seria igualmente necesario
alabar todo lo que nos ofrece € examen de su genio, y ensalzar todo lo que en si es
reprensible. Cualquiera de estos dos sistemas que se siguiese en las Cartas Marruecas tendria
gran nimero de apasionados; y a costa de mal conceptuarse con unos, € autor se hubiera
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congraciado con otros. Pero en laimparcialidad que reina en ellas, es indispensable contraer
el odio de ambas parcialidades. Es verdad que este justo medio es el que debe procurar seguir
un hombre que quiera hacer alglin uso de su razédn; pero es también e de hacerse sospechoso
a los preocupados de ambos extremos. Por gjemplo, un espafiol de los que [laman rancios ira
perdiendo parte de su gravedad, y casi casi llegard a sonreirse cuando lea alguna especie de
satira contra el amor a la nhovedad; pero cuando llegue al péarrafo siguiente y vea que €l autor
de |la carta alaba en la novedad alguna cosa Util, que no conocieron los antiguos, tirara el libro
al brasero y exclamara: jJesis, Maria y Josef, este hombre es traidor a su patrial Por la
contraria, cuando uno de estos que se avergienzan de haber nacido de este lado de los
Pirineos vaya leyendo un panegirico de muchas cosas buenas que podemos haber contraido de
los extranjeros, dara sin duda mil besos a tan agradables paginas; pero si tiene la paciencia de
leer pocos renglones més, y llega a alguna reflexion sobre 1o sensible que es la pérdida de
alguna parte apreciable de nuestro antiguo caracter, arrojara €l libro ala chimeneay diraa su
ayuda de cAmara: esto es absurdo, ridiculo, impertinente, abominable y pitoyable.

En consecuencia de esto, si yo, pobre editor de esta critica, me presento en cualquiera casa de
una de estas dos érdenes, aunque me reciban con algin buen modo, no podran quitarme que
yo me diga, segun las circunstancias. en este instante estén diciendo entre si: este hombre es
un mal espafiol; o bien: este hombre es un barbaro. Pero mi amor propio me consolara (como
suele a otros en muchos casos), y me diré ami mismo: yo no soy méas que un hombre de bien,
que he dado a luz un papel, que me ha parecido muy imparcial, sobre €l asunto més delicado
gue hay en e mundo, cual esla critica de una nacion.

Cartal
Gazel aBen-Beley

He logrado quedarme en Esparia después del regreso de nuestro embajador, como o deseaba
muchos dias ha, y te lo escribi varias veces durante su mansion en Madrid. Mi animo era
vigar con utilidad, y este objeto no puede siempre lograrse en la comitiva de los grandes
sefiores, particularmente asidticos y africanos. Estos no ven, digamoslo asi, sino la superficie
de latierra por donde pasan; su fausto, los ningunos antecedentes por donde indagar las cosas
dignas de conocerse, el nimero de sus criados, la ignorancia de las lenguas, |0 sospechosos
que deben ser en los paises por donde caminan, y otros motivos, les impiden muchos medios
gue se ofrecen al particular gue vigja con menos nota.

Me hallo vestido como estos cristianos, introducido en muchas de sus casas, poseyendo su
idioma, y en amistad muy estrecha con un cristiano Ilamado Nufio NUfiez, que es hombre que
ha pasado por muchas vicisitudes de la suerte, carreras y métodos de vida. Se halla ahora
separado del mundo Yy, segln su expresion, encarcelado dentro de si mismo. En su compaiia
Se me pasan con gusto las horas, porgue procura instruirme en todo o que pregunto; y lo hace
con tanta sinceridad, que algunas veces me dice: de eso no entiendo; y otras: de eso no quiero
entender. Con estas proporciones hago animo de examinar no sblo la corte, sino todas las
provincias de la peninsula. Observaré las costumbres de este pueblo, notando las que le son
comunes con las de otros paises de Europa, y las que e son peculiares. Procuraré despojarme
de muchas preocupaciones que tenemos los moros contra los cristianos, y particularmente
contra los espafioles. Notaré todo |0 que me sorprenda, paratratar de ello con Nufio y después
participartelo con el juicio que sobre ello haya formado.
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Con esto respondo a las muchas que me has escrito pidiéndome noticias del pais en que me
hallo. Hasta entonces no sera tanta mi imprudencia que me ponga a hablar de lo que no
entiendo, como |o seria decirte muchas cosas de un reino que hasta ahora todo es enigma para
mi, aungue me seria esto muy facil: sdlo con notar cuatro o cinco costumbres extrafias, cuyo
origen no me tomaria el trabajo de indagar, ponerlas en estilo suelto y jocoso, afiadir algunas
reflexiones satiricas y soltar |a pluma con la misma ligereza que latomé, completaria mi obra,
como otros muchos lo han hecho.

Pero tU me ensefiaste, oh mi venerado maestro, ti me ensefiaste a amar la verdad. Me dijiste
mil veces gque faltar a ella es delito aun en las materias frivolas. Era entonces mi corazén tan
tierno, y tu voz tan eficaz cuando me imprimiste en é esta méxima, que no la borrara la
sucesion de los tiempos.

Ala te conserve una vejez sana 'y alegre, fruto de una juventud sobria y contenida, y desde
Africa prosigue enviandome a Europa | as saludabl es advertencias que acostumbras. Lavoz de
la virtud cruza los mares, frustra las distancias y penetra el mundo con mas excelencia que la
luz del sol, pues esta Ultima cede parte de su imperio a las tinieblas de la noche, y aquélla no
se oscurece en tiempo alguno. ¢Qué sera de mi en un pais méas ameno que e mio, y méslibre,
si no me sigue laidea de tu presencia, representada en tus consejos? Esta sera una sombra que
me seguira en medio del encanto de Europa; una especie de espiritu tutelar que me sacara de
laorilladel precipicio; 0 como el trueno, cuyo estrépito y estruendo detiene la mano que iba a
cometer el delito.

Cartall
Del mismo al mismo

AuUn no me hallo capaz de obedecer a las nuevas instancias que me haces sobre que te remita
las observaciones que voy haciendo en la capital de esta vasta monarquia. ¢Sabes tu cuantas
cosas se necesitan para formar una verdadera idea del pais en que se vigia? Bien es verdad
que, habiendo hecho varios vigjes por Europa, me hallo més capaz, o por mejor decir, con
menos obstaculos que otros africanos, pero aun asi, he hallado tanta diferencia entre los
europeos que no basta el conocimiento de uno de los paises de esta parte del mundo, para
juzgar de otros estados de la misma. Los europeos no parecen vecinos. aunque la exterioridad
los haya uniformado en mesas, teatros y paseos, gército y lujo, no obstante las leyes, vicios,
virtudes y gobierno son sumamente diversos, y, por consiguiente, las costumbres propias de
cada nacion.

Aun dentro de la espafiola, hay variedad increible en el carécter de sus provincias. Un andaluz
en nada se parece a un vizcaino; un catalan es totalmente distinto de un gallego; y 1o mismo
sucede entre un valenciano y un montafniés. Esta peninsula, dividida tantos siglos en diferentes
reinos, ha tenido siempre variedad de trajes, leyes, idiomasy moneda. De esto inferiras o que
te dije en mi Ultima sobre la ligereza de los que por cortas observaciones propias, o tal vez sin
haber hecho alguna, y solo por la relaciéon de viajeros poco especulativos, han hablado de
Espaiia.

Déame enterar bien en su historia, leer sus autores politicos, hacer muchas preguntas, muchas
reflexiones, apuntarlas, repasarlas con madurez, tomar tiempo para cerciorarme en € juicio
que formé de cada cosa, y entonces prometo complacerte. Mientras tanto no hablaré en mis
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cartas sino de mi salud, que te ofrezco, y de la tuya que deseo completa, para ensefianza mia,
educacion de tus nietos, gobierno de tu familiay bien de todos |os que te conozcan y traten.

Cartalll
Del mismo al mismo

En los meses que han pasado desde la Ultima que te escribi, me he impuesto en la historia de
Espafia. He visto lo que de ella se ha escrito desde tiempos anteriores a lainvasién de nuestros
abuelosy su establecimiento en ella.

Como esto forma una serie de muchos afios y siglos, en cada uno de los cuales han acaecido
varios sucesos particulares, cuyo influjo ha sido visible hasta en los tiempos presentes, €l
extracto de todo esto es obra muy larga para remitirla en una carta, y en esta especie de
trabajos no estoy muy préctico. Pediré a mi amigo Nufio que se encargue de €ello, y te lo
remitiré. No temas que salga de sus manos viciado el extracto de la historia del pais por
alguna preocupacién nacional, pues le he oido decir mil veces que, aunque amay estima a su
patria por juzgarla dignisima de todo carifio y aprecio, tiene por cosa muy accidental el haber
nacido en esta parte del globo, 0 en sus antipodas, 0 en otra cualquiera.

En este estado quedo esta carta tres semanas ha, cuando me asalté una enfermedad en cuyo
tiempo no se aparté Nufio de mi cuarto; y haciéndole en los primeros dias € encargo arriba
dicho, lo desempefi6 luego que sali del peligro. En mi convalecenciame lo ley6, y 1o hallé en
todo conforme a la idea que yo mismo me habia figurado; te lo remito tal cual paso de sus
manos a las mias. No lo pierdas de vista mientras durare e tiempo de que nos
correspondamos sobre estos asuntos, por ser ésta una clave precisa para el conocimiento del
origen de todos los usos y costumbres dignos de la observacién de un viajero como yo, que
ando por los paises de que escribo, y del estudio de un sabio como tu, que ves todo € orbe
desde tu retiro.

«La peninsula llamada Espafia solo esta contigua a continente de Europa por € lado de
Francia, de la que la separan los montes Pirineos. Es abundante en oro, plata, azogue, piedras,
aguas minerales, ganados de excelentes calidades y pescas tan abundantes como deliciosas.
Esta feliz situaciéon la hizo objeto de la codicia de los fenicios y otros pueblos. Los
cartagineses, parte por dolo y parte por fuerza, se establecieron en ella; y los romanos
qguisieron completar su poder y gloria con la conquista de Espafa, pero encontraron una
resistencia que parecié tan extrafia como terrible a los soberbios duefios de lo- restante del
mundo. Numancia, una sola ciudad, les costo catorce afios de sitio, la pérdida de tres gjércitos
y el desdoro de los més famosos generales; hasta que, reducidos los numantinos ala precision
de capitular o morir, por la total ruina de la patria, corto nimero de vivos y abundancia de
cadaveres en las calles (sin contar los que habian servido de pasto a sus conciudadanos
después de concluidos todos sus viveres), incendiaron sus casas, arrojaron sus nifios, mujeres
y ancianos en las llamas, y salieron a morir en el campo raso con las armas en la mano. El
grande Escipion fue testigo de la ruina de Numancia, pues no puede llamarse propiamente
conquistador de esta ciudad; siendo de notar que Luculo, encargado de levantar un gército
para aguella expedicién, no hallé en lajuventud romana recluta que llevar, hasta que € mismo
Escipion se alistd para animarla. Si los romanos conocieron el valor de los espafioles como
enemigos, también experimentaron su virtud como aliados. Sagunto sufrié por ellos un sitio
igual a de Numancia, contra los cartagineses: y desde entonces formaron |os romanos de los
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espanoles el alto concepto que se ve en sus autores, oradores, historiadores y poetas. Pero la
fortuna de Roma, superior a valor humano, la hizo sefiora de Espaiia como de |o restante del
mundo, menos algunos montes de Cantabria, cuya total conquista no consta de la historia de
modo que no pueda revocarse en duda. Largas revoluciones indtiles de contarse en este pargje
trajeron del Norte enjambres de naciones feroces, codiciosasy guerreras, que se establecieron
en Espafa. Pero con las delicias de este clima tan diferente del que habian dejado, cayeron en
tal grado de afeminacion y flojedad, que a su tiempo fueron esclavos de otros conquistadores
venidos de Mediodia. Huyeron los godos espafioles hasta los montes de una provincia hoy
llamada Asturias, y apenas tuvieron tiempo de desechar el susto, llorar la pérdida de sus casas
y ruina de su reino, cuando volvieron a salir mandados por Pelayo, uno de los mayores
hombres que naturaleza ha producido.

»Desde agqui se abre un teatro de guerras que duraron cerca de ocho siglos. Varios reinos se
levantaron sobre la ruina de la monarquia goda espafiola, destruyendo el que querian edificar
los moros en el mismo terreno, regado con mas sangre espafnola, romana, cartaginesa, goda y
mora de cuanto se puede ponderar con horror de la pluma que lo escriba 'y de los ojos que lo
vean escrito. Pero la poblacién de esta peninsula era tal que, después de tan largas y
sangrientas guerras, aln se contaban veinte millones de habitantes en ella. Incorporaronse
tantas provincias tan diferentes en dos coronas, la de Castillay la de Aragon, y ambas en €l
matrimonio de don Fernando y dofia Isabel, principes que serdn inmortales entre cuantos
sepan lo que es gobierno. La reforma de abusos, aumento de las ciencias, humillacion de los
soberbios, amparo de la agricultura, y otras operaciones semejantes, formaron esta monarquia.
Ayuddles la naturaleza con un nimero increible de vasallos insignes en letras y armas, y se
pudieron haber lisonjeado de degjar a sus sucesores un imperio mayor y mas duradero que el
de la Roma antigua (contando las Américas nuevamente descubiertas), si hubieran logrado
dejar su corona a un heredero varon. Negoles el cielo este gozo a trueque de tantos como les
habia concedido, y su cetro paso a la casa de Austria, la cual gast6 los tesoros, talentos y
sangre de los espafioles por las continuas guerras que, asi en Alemania como en ltalia, tuvo
que sostener Carlos | de Espaiia, hasta que cansado de sus mismas prosperidades, o tal vez
conociendo con prudencia la vicisitud de las cosas humanas, Nno quiso exponerse a sus reveses
y degj6 el trono asu hijo don Felipell.

«Este principe, acusado por la emulacién de ambicioso y politico como su padre, pero menos
afortunado, siguiendo los proyectos de Carlos, no pudo hallar [os mismos sucesos aun a costa
de gércitos, armadas y caudales. Murié6 dgjando su pueblo extenuado con las guerras,
afeminado con €l oro y plata de América, disminuido con la poblacion de un mundo nuevo,
disgustado con tantas desgracias y deseoso de descanso. Paso € cetro por las manos de tres
principes menos activos para mangjar tan grande monarquia, y en la muerte de Carlos 1l no
era Esparia sino el esgueleto de un gigante.»

Hasta aqui mi amigo Nufio. De esta relacion inferiras como yo: primero, que esta peninsula
no ha gozado una paz que pueda llamarse tal en cerca de dos mil afios, y que por consiguiente
es maravilla que aln tengan hierba los campos y aguas sus fuentes, ponderacién que suele
hacer Nufio cuando se habla de su actual estado; segundo, que habiendo sido la religion
motivo de tantas guerras contra los descendientes de Tarif, no es mucho que sea objeto de
todas sus acciones; tercero, que la continuacion de estar con las armas en la mano les haya
hecho mirar con desprecio el comercio e industria mecanica; cuarto, que de esto mismo nazca
lo mucho que cada noble en Espafia se envanece de su nobleza;, quinto, que los muchos

Librodot



Librodot Cartas Marruecas José Cadalso 8

caudales adquiridos rapidamente en las Indias distraen a muchos de cultivar las artes
mecanicas en la peninsulay de aumentar su poblacion.

Las demas consecuencias morales de estos eventos politicos iras notando en las cartas que
escribiré sobre estos asuntos.

CartalV
Dea mismo al mismo

Los europeos del siglo presente estan insufribles con las aabanzas que amontonan sobre la
era en gue han nacido. Si los creyeras, dirias que la naturaleza humana hizo una prodigiosa e
increible crisis precisamente a los mil y setecientos afios cabales de su nueva cronologia.
Cada particular funda una vanidad grandisima en haber tenido muchos abuelos no solo tan
buenos como él, sino mucho mejores, y la generacion entera abomina de las generaciones que
le han precedido. No o entiendo.

Mi docilidad alin es mayor que su arrogancia. Tanto me han dicho y repetido de las ventajas
de este siglo sobre los otros, que me he puesto muy de veras a averiguar este punto. Vuelvo a
decir que no lo entiendo; y afiado que dificulto si ellos se entienden a si mismos.

Desde la época en gue €llos fijan la de su cultura, hallo los mismos delitos y miserias en la
especie humana, y en nada aumentadas sus virtudes y comodidades. Asi se lo dije con mi
natural franqueza a un cristiano que € otro dia, en una concurrencia bastante numerosa, hacia
una apologia magnifica de la edad, y casi del afio, que tuvo la dicha de producirle. Espantose
de oirme defender 1a contraria de su opinién; y fue en vano cuanto le dije, poco més o menos
del modo siguiente:

No nos degjemos alucinar de la apariencia, y vamos a lo sustancial. La excelencia de un siglo
sobre otro creo debe regularse por las ventajas morales o civiles que produce a los hombres.
Siempre que éstos sean mejores, diremos también que su era es superior en lo moral ala que
no produjo tales proporciones; entendiéndose en ambos casos esta ventaja en e mayor
nimero. Sentado este principio, que me parece justo, veamos ahora qué ventajas morales y
civiles tiene tu siglo de mil setecientos sobre los anteriores. En lo civil, ¢cudles son las
ventajas gque tiene? Mil artes se han perdido de las que florecieron en la antigliedad; y las que
se han adelantado en nuestra era, ¢gqué producen en la préctica, por mucho gque ostenten en la
especulativa? Cuatro pescadores vizcainos en unas malas barcas hacian antiguamente viagjes
gue no se hacen ahora sino rara vez y con tantas y tales precauciones que son capaces de
espantar a quien los emprende. De la agricultura, la medicina, ¢sin preocupacién no puede
decirse lo mismo?

Por lo que toca a las ventgjas morales, aunque la apariencia favorezca nuestros- dias, en la
realidad ¢qué diremos? So6lo puedo asegurar que este siglo tan feliz en tu dictamen ha sido tan
desdichado en la experiencia como los antecedentes. Quien escriba sin lisonja la historia,
dgara a la posteridad horrorosas relaciones de principes dignisimos destronados,
guebrantados tratados muy justos, vendidas muchas patrias dignisimas de amor, rotos los
vinculos matrimoniales, atropellada la autoridad paterna, profanados juramentos solemnes,
violado €l derecho de hospitalidad, destruida la amistad y su nombre sagrado, entregados por
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traicion gjércitos valerosos; y sobre las ruinas de tantas maldades levantarse un suntuoso
templo a desorden general.

¢Qué se han hecho esas ventajas tan jactadas por ti y por tus semejantes? Concédote cierta
ilustracion aparente que ha despojado a nuestro siglo de la austeridad y rigor de los pasados;
pero, ¢sabes de qué sirve esta mutacion, este oropel que brilla en toda Europa 'y deslumbra a
los menos cuerdos? Creo firmemente que no sirve mas que de confundir el orden respectivo,
establecido para el bien de cada estado en particular.

La mezcla de las naciones en Europa ha hecho admitir generalmente los vicios de cada unay
desterrar las virtudes respectivas. De aqui nacera, si ya no ha nacido, que los nobles de todos
los paises tengan igual despego a su patria, formando entre todos una nacion separada de las
otrasy distintaen idioma, trgjey religion; y que los pueblos sean infelices en igual grado, esto
es, en proporcion de la semejanza de los nobles. Siguese a esto la decadencia genera de los
estados, pues sdlo se mantienen los unos por la flagueza de los otros, y ninguno por fuerza
suya o propio vigor. El tiempo que tardan las cortes en uniformarse exactamente en lujo y
relgjacion tardaran también las naciones en asegurarse las unas de la ambicion de las otras: y
este grado de universal abatimiento parecerd un apetecible sistema de seguridad a los ojos de
los politicos afeminados; pero los buenos, los prudentes, los que merecen este nombre,
conoceran que un corto nimero de afios las reducira todas a un estado de flaqueza que les
vaticine pronta y horrorosa destruccion. Si desembarcasen algunas naciones guerreras y
desconocidas en los dos extremos de Europa, mandadas por unos héroes de aguellos que
produce un clima, cuando otro no da sino hombres medianos, no dudo que se encontrarian en
la mitad de Europa, habiendo atravesado y destruido un hermosisimo pais. ¢Qué obstaculos
hallarian de parte de sus habitantes? No sé si lo diga con risa 0 con lastima: unos gjércitos
muy lucidos y simétricos sin duda, pero debilitados por € peso de sus pasiones y mandados
por generales en quienes hay menos de lo que se requiere de aquel gran estimulo de un héroe,
a saber, e patriotismo. Ni creas que para detener semejantes irrupciones sea suficiente
obstéculo € nimero de las ciudades fortificadas. Si reinan € lujo, la desidia y otros vicios
semegjantes, fruto de la relgjacion de las costumbres, éstos sin duda abriran las puertas de las
ciudadelas a los enemigos. La mayor fortaleza, la més segura, la Unica invencible, es la que
consiste en los corazones de los hombres, no en lo ato de los muros ni en o profundo de los
fosos.

¢Cudles fueron las tropas que nos presentaron en las orillas de Guadal ete | os godos espafiol es?
jCuén pronto, en proporcion del nimero, fueron deshechos por nuestros abuelos, fuertes,
austeros y atrevidos! jCuan largo y triste tiempo e de su esclavitud! jCuédnta sangre
derramada durante ocho siglos parareparar € dafio gue les hizo la afeminacion, y para sacudir
el yugo que jamas los hubiera oprimido, si hubiesen mantenido el rigor de las costumbres de
sus antepasados!

No esperaba el apologista del siglo en que nacimos estas razones, y mucho menos las
siguientes, en que contraje todo lo dicho a su mismo pais, continuando de este modo:

Aunque todo esto no fuese asi en varias partes de Europa, ¢puedes dudarlo respecto de la
tuya? La decadencia de tu patria en este siglo es capaz de demostracion con todo € rigor
geomeétrico. ¢Hablas de poblacion? Tienes diez millones escasos de amas, mitad del nimero
de vasallos espafioles que contaba Fernando el Catdlico. Esta disminucion es evidente. Veo
algunas pocas casas nuevas en Madrid y tal cual ciudad grande; pero sal por esas provinciasy
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veras a lo menos dos terceras partes de casas caidas, sin esperanza de que una sola pueda
algun dia levantarse. Ciudad tienes en Espafia que contd algun dia quince mil familias,
reducidas hoy a ochocientas. ¢Hablas de ciencias? En el siglo antepasado tu nacion erala més
docta de Europa, como la francesa en el pasado y la inglesa en el actual; pero hoy, del otro
lado de los Pirineos, apenas se conocen los sabios que asi se [laman por aci ¢Hablas de
agricultura? Esta siempre sigue la proporcion de la poblacion. Inférmate de los ancianos del
pueblo, y oirds lastimas. ¢Hablas de manufacturas? ¢Qué se han hecho las antiguas de
Cordoba, Segoviay otras? Fueron famosas en el mundo, y ahora las que las han reemplazado
estdn muy lgjos de igualarlas en famay mérito: se hallan muy en sus principios respecto alas
de Franciae Inglaterra.

Me preparaba a proseguir por otros ramos, cuando se levantd muy sofocado €l apologista,
mird a todas partes y, viendo que nadie le sostenia, jugd como por distraccion con los
cascabeles de sus dos relojes, y se fue diciendo: -No consiste en eso la cultura del siglo actual,
su excelencia entre todos los pasados y venideros, y la felicidad mia y de mis
contemporaneos. El punto esta en que se come con mas primor; |os lacayos hablan de politica;
los maridos y los amantes no se desafian; y desde € sitio de Troya hasta el de Almeida, no se
ha visto produccién tan honrosa para € espiritu humano, tan Gtil para la sociedad y tan
maravillosa en sus efectos como los polvos sampareille inventados por Mr. Friboleti en la
calle de San Honorato de Paris.

-Dices muy bien -le repliqué-; y me levanté parair a mis oraciones acostumbradas, afiadiendo
una, y muy fervorosa, para que el cielo aparte de mi patria los efectos de la cultura de este
siglo, si consiste en lo que éste ponia su defensa.

Carta VI
Del mismo al mismo

El atraso de las ciencias en Espaiia en este siglo, ¢quién puede dudar que procede de la falta
de proteccion que hallan sus profesores? Hay cochero en Madrid que gana trescientos pesos
duros, y cocinero que funda mayorazgos; pero no hay quien no sepa que se ha de morir de
hambre como se entregue a las ciencias, exceptuadas las de pane lucrando que son las Unicas
gue dan de comer.

Los pocos que cultivan las otras, son como aventureros voluntarios de los g ércitos, que no
llevan paga y se exponen mas. Es un gusto oirles hablar de mateméticas, fisica moderna,
historia natural, derecho de gentes, y antigliedades, y letras humanas, a veces con mas recato
que s hiciesen moneda falsa. Viven en la oscuridad y mueren como vivieron, tenidos por
sabios superficiales en el concepto de los que saben poner setenta y siete silogismos seguidos
sobre si los cielos son fluidos o sdlidos.

Hablando pocos dias ha con un sabio escolastico de los mas condecorados en su carrera, le oi
esta expresion, con motivo de haberse nombrado en la conversacion a un sujeto excelente en
mateméticas: -Si, en su pais se aplican muchos a esas cosillas, como mateméticas, lenguas
orientales, fisica, derecho de gentesy otras semejantes.
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Pero yo te aseguro, Ben-Beley, que s sefidlasen premios para los profesores, premios de
honor, o de interés, o de ambos, ¢qué progresos no harian? Si hubiese siquiera quien los
protegiese, se esmerarian sin més estimulo; pero no hay protectores.

Tan persuadido esta mi amigo de esta verdad, que hablando de esto me dijo-: -En otros
tiempos, alla cuando me imaginaba que era (til y glorioso dejar fama en e mundo, trabajé una
obra sobre varias partes de la literatura que habia cultivado, aunque con mas amor que buen
suceso. Quise que saliese bagjo la sombra de algun poderoso, como es natural a todo autor
principiante. Oi a un magnate decir que todos los autores eran locos, a otro, que las
dedicatorias eran estafas; a otro, que renegaba del que invento6 el papel; otro se burlaba de los
hombres que se imaginaban saber algo; otro me insinud que la obra que le seria mas acepta,
seria la letra de una tonadilla; otro me dijo que me viera con un criado suyo para tratar esta
materia; otro ni me quiso hablar; otro ni me quiso responder; otro ni quiso escucharme; y de
resultas de todo esto, tomé la determinacién de dedicar el fruto de mis desvelos a mozo que
traia € agua a casa. Su nombre era Domingo, su patria Galicia, su oficio ya esta dicho:
conque recogi todos estos preciosos materiales para formar la dedicatoria de esta obra.

Y a decir estas palabras, saco de la cartera unos cuadernillos, pusose |os anteojos, acercése a
la luz y, después de haber ojeado, empez6 a leer: Dedicatoria a Domingo de Domingos,
aguador decano de la fuente del Ave Maria. Detivose mi amigo un poco, y me dijo: -jMira
qué Mecenas! Prosiguio leyendo:

«Buen Domingo, arquea las cejas; ponte grave; tose; gargajea; toma un polvo con gravedad;
bosteza con estrépito; tiéndete sobre este banco; empieza a roncar, mientras leo esta mi muy
humilde, muy sinceray muy justa dedicatoria. ¢QuUE? Te ries y me dices que eres un pobre
aguador, tonto, plebeyo y, por tanto, sujeto poco apto para proteger obras y autores. ¢Pues
qué? ¢Te parece que para ser un Mecenas es preciso ser noble, rico y sabio? Mira, buen
Domingo, a falta de otros tu eres excelente. ¢Quién me quitara que te llame, s quiero, méas
noble que Eneas, mas guerrero que Algjandro, mas rico que Creso, méas hermoso que Narciso,
mas sabio que los siete de Grecia, y todos los mases que me vengan a la pluma? Nadie me lo
puede impedir, sino laverdad; y ésta, has de saber que no ata las manos a los escritores, antes
suelen ellos atacarlaa ella, y cortarlalas piernas, y sacarlalos 0jos, y taparla la boca. Admite,
pues, este obsequio literario: sepa la posteridad que Domingo de Domingos, de inmemorial
genealogia, aguador de las mas famosas fuentes de Madrid, ha sido, esy sera €l Unico patron,
protector y favorecedor de esta obra.

«jGeneraciones futuras!, jfamilias de venideros siglos!, jgentes extrafas!, jnaciones no
conocidas!, jmundos aln no descubiertos! Venerad esta obra, no por su mérito, harto pequefio
y trivial, sino por e sublime, ilustre, excelente, egregio, encumbrado y nunca bastantemente
aplaudido nombre y titulo de mi Mecenas.

«jTa, monstruo horrendo, envidia, furia tan bien pintada por Ovidio, que sdlo esta mejor
retratada en la cara de algunos amigos mios! Muerde con tus mismos negros dientes tus
maldicientes y rabiosos labios, y tu ponzofiosa y escandalosa lengua; vuelva a tu pecho
infernal la envenenada saliva que iba a dar horrorosos movimientos a tu maldiciente boca,
mas horrenda que la del infierno, pues ésta sélo es temible alos malvados y la tuya alin 1o es
més alos buenos.
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«Perdona, Domingo, esta bocanada de cosas, que me inspira la alta dicha de tu favor. Pero
¢quién en larueda de la fortuna no se envanece en lo alto de ella? ¢Quién no se hincha con €l
soplo lisonjero de la suerte? ¢Quién desde la cumbre de la prosperidad no se juzga superior a
los que poco antes se hallaban en el mismo horizonte? TU, tU mismo, a quien contemplo
mayor que muchos héroes de los que no son aguadores, ¢no te sientes € corazon lleno de una
noble presuncién cuando llegas con tu cantaro a la fuente y todos te hacen lugar? jCon qué
generoso fuego he visto brillar tus ojos cuando recibes este obsequio de tus comparieros,
comparieros dignisimos, obsequio gque tanto mereces por tus canas nacidas en subir y bajar las
escaleras de mi casay otras! jAy de aguél que se resistieral jQué cantarazo llevaral Si todos
se te rebelaran, a todos aterrarias con tu cantaro y pufio, como Jupiter a los Gigantes con sus
rayos y centellas. A los filésofos pareceria exceso ridiculo de orgullo esta amenaza (y la de
otros héroes de esta clase); pero ¢quiénes son los fildsofos? Unos hombres rectos y amantes
de las ciencias, que quisieron hacer a todos los hombres odiar las necedades; que tienen la
lengua unisona con el corazon, y otras ridiculeces semejantes. Vuélvanse, pues, los filésofos a
sus guardillas, y dgjen rodar la bola del mundo por esos aires de Dios, de modo que a fuerza
de dar vueltas se desvanezcan las pocas cabezas que aln se mantienen firmes, y todo €l
mundo se convierta en un espacioso hospital de locos.»

Carta VIl
Dea mismo al mismo

En e imperio de Marruecos todos somos iguamente despreciables en & concepto del
emperador y despreciados en el de la plebe, siendo muy accidental la distincién de uno u otro
individuo para @ mismo, y de ninguna esperanza para sus hijos; pero en Europa son varias las
clases de vasallos en el dominio de cada monarca.

La primera consta de hombres que poseen inmensas riquezas de sus padres y dejan por €
mismo motivo a sus hijos considerables bienes. Ciertos empleos se dan a éstos solos, y gozan
con méas inmediacion e favor del soberano. A esta jerarquia sigue otra de nobles menos
condecorados y poderosos. Su mucho ndmero llena los empleos de las tropas, armadas,
tribunales, magistraturas y otros, que en el gobierno monarquico no suelen darse a los
plebeyos, sino por algin mérito sobresaliente.

Entre nosotros, siendo todos iguales, y poco duraderas las dignidades y posesiones, no se
necesita diferencia en e modo de criar 1os hijos; pero en Europa la educacion de la juventud
debe mirarse como objeto de la primera importancia. EI que nace en la infima clase de las
tres, y que ha de pasar su vida en ella, no necesita estudios, sino saber €l oficio de su padre en
los términos en que se lo ve gercer. El de la segunda ya necesita otra educacion para
desempefiar |os empleos que ha de ocupar con €l tiempo. Los de la primera se ven precisados
a esto mismo con mas fuerte obligacion, porque a los 25 afios, u antes, han de gobernar sus
estados, que son muy vastos, disponer de inmensas rentas, mandar cuerpos militares,
concurrir con los embajadores, frecuentar el palacio y ser el dechado de los de la segunda
clase.

Esta teoria no siempre se verifica con la exactitud que se necesita. En este siglo se nota alguna
falta de esto en Espafia. Entre risa'y Ilanto me conté Nufio un lance que parece de novela, en
que se hallg, y que prueba la viveza de los talentos de la juventud espafiola, singularmente en
algunas provincias; pero antes de contarmelo, puso € preludio siguiente:

12

Librodot



Librodot Cartas Marruecas José Cadalso 13

-Dias ha que vivo en & mundo como si me hallara fuera de é. En este supuesto, no s€ a
cuantos estamos de educacion publica; y 10 que es més, tampoco quiero saberlo. Cuando yo
era capitan de infanteria, me hallaba en frecuentes concursos de gentes de todas clases. noté
esta misma desgraciay, queriendo remediarla en mis hijos, si Dios me los daba, lei, oi, medité
y hablé mucho sobre esta materia. Hallé diferentes pareceres. unos sobre que convenia tal
educacion, otros sobre que convenia tal otra, y también alguno sobre que no convenia
ninguna.

Pero me acuerdo que yendo a Cédiz, donde se hallaba mi regimiento de guarnicion, me
extravié y me perdi en un monte. Iba anocheciendo, cuando me encontré con un caballerete de
hasta 22 afios, de buen porte y presencia. Llevaba un arrogante caballo, sus dos pistolas
primorosas, calzon y ajustador de ante con muchas docenas de botones de plata, €l pelo dentro
de una redecilla blanca, capa de verano caida sobre el anca del caballo, sombrero blanco
finismo y pafiuelo de seda morado a cuello. Nos saludamos, como es regular, y
preguntandole por e camino de tal parte, me respondi6 que estaba lgjos de ali; que la noche
ya estaba encimay dispuesta atronar; que el monte no era muy seguro; que mi caballo estaba
cansado; y que, en vista de todo esto, me aconsejaba y suplicaba que fuese con é a un cortijo
de su abuelo, que estaba a media legua corta. Lo dijo todo con tanta franquezay agasgjo, y lo
inst6 con tanto empefio, que acepté la oferta. La conversacion cay0, seguin costumbre, sobre el
tiempo y cosas semejantes; pero en ella manifestaba el mozo una luz natural clarisima con
varias salidas de viveza y feliz penetracion, 1o cual, junto con una voz muy agradable y gusto
muy proporcionado, mostraba en é todos los requisitos naturales de un perfecto orador; pero
de los artificiales, esto es, de los que ensefia €l arte por medio del estudio, no se hallaba uno
siquiera. Salimos ya del monte cuando, no pudiendo menos de notar lo hermoso de los
troncos que acabdbamos de ver, le pregunté si cortaban de agquella madera para construccion
de navios.

-¢QUEé sé yo de eso? -me respondio con presteza-. Para eso, mi tio el comendador. En todo €l
dia no habla sino de navios, brulotes, fragatasy galeras. jVagame Dios, y qué pesado esta el
buen caballero! jPoquitas veces hemos oido de su boca, algo trémula por sobra de afios y falta
de dientes, la batalla de Toldn, latoma de los navios la Princesa 'y e Glorioso, la colocacion
de los navios de Leso en Cartagenal Tengo la cabeza llena de amirantes holandeses e
ingleses. Por cuanto hay en e mundo degjara de rezar todas las noches a San Telmo por los
navegantes; y luego entra un gran parladillo sobre los peligros de la mar a que se sigue otro
sobre la pérdida de toda una flota entera, no sé qué afo, en que se escapbd € buen sefior
nadando, y luego una digresion muy natural y bien traida sobre lo Util que es el saber nadar.
Desde que tengo uso de razén no o he visto corresponderse por escrito con otro que con €l
marqués de la Victoria, ni le he conocido mas pesadumbre que la que tuvo cuando supo la
muerte de don Jorge Juan. El otro dia estdbamos muy descuidados comiendo, y, a dar € reloj
las tres, dio una gran palmada en la mesa, que hubo de romperla o romperse las manos, y dijo,
no sin muchisima célera: -A esta hora fue cuando se Ileg6 a nosotros, que ibamos en el navio
«La princesa», €l tercer navio inglés; y afe que eramuy hermoso: era de noventa cafiones. jY
qué velero! De eso no he visto. Lo mandaba un sefior oficial. Si no por él, los otros dos no
hubiéramos contado el lance. Pero, ¢qué se ha de hacer? jTantosauno!-. Y en esto le asaltd la
gota que padece dias ha, y que nos valié un poco de descanso, porque Si no, tenia traza de
irnos contando de uno en uno todos los lances de mar que ha habido en e mundo desde €
arcade Noé.
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Ces0 por un rato el mozalbete la murmuracién contra un tio tan venerable, segun lo que é
mismo contaba; y a entrar en un campo muy llano, con dos lugarcitos que se descubrian a
corta distancia el uno del otro: - jBravo campo -dije yo- para disponer setenta mil hombres en
batallal- Con ésas ami primo el cadete de Guardias -respondié €l otro con igual desembarazo.
Sabe cuantas batallas se han dado desde que los angeles buenos derrotaron alos malos. Y no
es lo més eso, sino que sabe también las que se perdieron, por qué se perdieron; las que se
ganaron, por qué se ganaron; y por qué quedaron indecisas las que ni se ganaron ni se
perdieron. Yalleva gastados no sé cuantos doblones en instrumentos de matematicas, y tiene
un badl lleno de unos planos, que é llama, y son unas estampas feas que ni tienen caras ni
cuerpos.

Procuré no hablarle més de gército que de marina, y sdlo le dije: -No sera lgos de agui la
batalla que se dio en tiempo de don Rodrigo y fue tan costosa como nos dice la historia.

-jHistorial -dijo-. Me alegrara que estuviera aqui mi hermano el canénigo de Sevilla; yo no la
he aprendido, porque Dios me ha dado en é una biblioteca viva de todas las historias del
mudo. Es mozo que sabe de qué color era el vestido que Ilevaba puesto el rey don Fernando
cuando tomo a Sevilla

Llegdbamos ya cerca del cortijo, sin que el caballero me hubiese contestado a materia alguna
de cuantas le toqué. Mi natural sinceridad me llevé a preguntarle como le habian educado, y
me respondié: -A mi gusto, al de mi madre y al de mi abuelo, que era un sefior muy anciano
gue me queria como a las nifias de sus 0jos. Murié de cerca de cien afios de edad. Habia sido
capitan de Lanzas de Carlos I, en cuyo palacio se habia criado. Mi padre bien queria que yo
estudiase, pero tuvo pocaviday autoridad para conseguirlo. Murié sin tener e gusto de verme
escribir. Ya me habia buscado un ayo, y la cosa iba de veras, cuando cierto accidentillo lo
descompuso todo.

-¢Cudles fueron sus primeras lecciones? -preguntéle yo. -Ninguna -respondié el muchacho-;
ya sabia yo leer un romancey tocar unas seguidillas; ¢para qué necesita mas un caballero? Mi
doémine bien quiso meterme en honduras, pero le fue muy mal y hubo de irle mucho peor. El
caso fue que habia yo concurrido con otros amigos a un encierro. Stpolo, y vino tras mi a
oponerse a mi voluntad. Llegd precisasmente a tiempo que los vagueros me andaban
ensefiando como se toma la vara. No pudo traerle su desgracia a peor ocasion. A la segunda
palabra que quiso hablar, le di un varazo tan fuerte en medio de la cabeza, que se la abri en
MAs Cascos que una naranja; y gracias a que me contuve, porque mi primer pensamiento fue
ponerle unavaralo mismo que a un toro de diez afios; pero, por primera vez, me contenté con
lo dicho. Todos gritaban: jViva el sefiorito! Y hasta el tio Gregorio, que es hombre de pocas
palabras, exclamd: -jLo ha hecho uzia como un angel del cielo!

-¢Quién es ese tio Gregorio? -preguntéle, aténito de que aprobase tal insolencia; y me
respondié: -El tio Gregorio es un carnicero de la ciudad que suele acompafiarnos a comer,
fumar y jugar. jPoquito le queremos todos los caballeros de por acd Con ocasiéon de irse mi
primo Jaime Maria a Granada y yo a Sevilla, hubimos de sacar la espada sobre quién |o habia
de llevar; y en esto hubiera parado la cosa, si en aguel tiempo mismo no le hubiera prendido
lajusticia por no sé qué pufidadillas que dio en laferiay otras frioleras semejantes, que todo
ello se compuso a mes de cércel.
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Dandome cuenta del caracter del tio Gregorio y otros iguales personajes, llegamos a cortijo.
Presentébme a los que alli se hallaban, que eran amigos o parientes suyos de la misma edad,
clase y crianza; se habian juntado para ir a una caceria; y esperando la hora competente,
pasaban |a noche jugando, cenando, cantando y hablando; para todo lo cua se hallaban muy
bien provistos, porque habian concurrido algunas gitanas con sus venerables padres, dignos
esposos y preciosos hijos. Alli tuve la dicha de conocer a sefior tio Gregorio. A su voz ronca
y hueca, patilla larga, vientre redondo, modales &speros, frecuentes juramentos y trato
familiar, se distinguia entre todos. Su oficio era hacer cigarros, dandolos ya encendidos de su
boca a los caballeritos, atizar 1os velones, decir € nhombre y mérito de cada gitana, llevar €l
compas con las palmas de las manos cuando bailaba alguno de sus mas apasionados
protectores, y brindar a sus saludes con medios cantaros de vino. Conociendo que venia
cansado, me hicieron cenar luego y me llevaron a un cuarto algo apartado para dormir,
destinando un mozo del cortijo que me llamase y condujese a camino. Contarte los dichos 'y
hechos de aguella academia fueraimposible, o tal vez indecente; sélo diré que e humo de los
cigarros, los gritos y palmadas del tio Gregorio, la bulla de todas las voces, € ruido de las
castafiuelas, lo destemplado de la guitarra, €l chillido de las gitanas sobre cud habia de tocar
el polo para que lo bailase Preciosilla, € ladrido de los perros y € desentono de los que
cantaban, no me degjaron pegar 10s 0jos en toda la noche. LIegada la hora de marchar, monté a
caballo, diciéndome a mi mismo en voz bgja: jAsi se cria unajuventud que pudiera ser tan Util
s fuerala educacion igual a talento! Y un hombre serio, que al parecer estaba de mal humor
con aquel género de vida, oyéndome, me dijo con l&grimas en los ojos: -Si, sefior.

Carta VIl
Dea mismo al mismo

Lo extrafio de la dedicatoria de mi amigo Nufio a su aguador Domingo y lo raro de su
caracter, nacido de la variedad de cosas que por € han pasado, me hizo importunarle para que
me ensefiara la obra; pero en vano. Entablé otra pretension, y fue que me dijese siquiera el
asunto, ya que no me lo queria mostrar. Hicele varias preguntas.

-¢Sera de Filosofia? -No, por cierto -me respondié-. A fuerza de usarse esta voz, se ha
gastado. Segun la variedad de los hombres que llaman fildsofos, ya no sé qué es Filosofia. No
hay extravagancia que no se condecore con tan sublime nombre. -¢De Matemética? -
Tampoco. Esto quiere un estudio muy seguido, y yo le abandoné desde los principios.
Publicar en cuarto |o que otro en octavo, en pergamino lo que otros en pasta, 0 juntar un poco
de éste y otro de aquél, se Ilama ser copista més 0 menos exacto, y no autor. Es engafiar al
publico y ganar dinero que se vuelve materia de restitucion. -¢De jurisprudencia? -Menos. A
medida que se han ido multiplicando los autores de esta facultad se ha ido oscureciendo la
Justicia. A este paso, tan peligroso me parece cualquier nuevo escritor de leyes como €l
infractor de ellas. Tanto delito es comentarlas como quebrantarlas. Comentarios, glosas,
interpretaciones, notas, etc., suelen ser otros tantos ardides de la guerra forense. Si por mi
fuera, se debiera prohibir toda obra nueva sobre esta materia por e mismo hecho. -¢De
Poesia? -Tampoco. El Parnaso produce flores que no deben cultivarse sino por manos de
jovenes. Las musas no solo se apartan de las canas de la cabeza, sino hasta de las arrugas de la
cara. Parece mal un vigjo con guirnalda de mirtos y violetas, convidando a los ecosy a las
aves a cantar los rigores o favores de Amarilis. -¢De Teologia? -Por ningin término. Adoro la
esencia de mi Criador; traten otros de sus atributos. Su magnificencia, su justicia, su bondad
Ilenan mi alma de reverencia para adorarle, no mi pluma de orgullo para quererle penetrar. -
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¢De Estado? -No lo pretendo. Cada reino tiene sus leyes fundamentales, su constitucion, su
historia, sus tribunales, y conocimiento del caracter de sus pueblos, de sus fuerzas, clima,
producto y alianza. De todo esto nace la ciencia de los estados. Estudienla los que han de
gobernar; yo naci para obedecer, y para esto basta amar a su rey y a su patria: dos cosas a que
nadie me ha ganado hasta ahora.

-¢Pues de qué tratas en tu obra? -insté yo, no sin alguna impaciencia-; algo de esto ha de ser.
¢Qué otro asunto puede haber digno de la aplicacion y estudio? -No te canses, respondio. Mi
obra no era més que un diccionario castellano en que se distinguiese el sentido primitivo de
cadavoz y el abusivo gque le han dado los hombres en € trato. O inventar un idioma nuevo, o
volver a fundir el vigo, porque ya no sirve. Aln conservo en la memoria la advertencia
preliminar gque ensefia e verdadero uso de mi diccionario; y decia asi, sobre palabra mas o
menos:

«Advertencia preliminar sobre el uso de este nuevo diccionario castellano. Presento al lector
un nuevo diccionario, diferente de todos los que se conocen hasta ahora. En é no me empefio
en poner mil voces mias 0 menos que en otro; ni en averiguar si una palabra es de Solis, o de
Saavedra, o de Cervantes, o de Mariana, o de Juan de Mena, o de Alonso el de las Partidas; ni
en saber si ésta 0 la otra voz viene del ardbigo, del latin, del cantabro, del fenicio, del
cartaginés; ni en decir si tal término esta ya anticuado, o es corriente; 0 nuevamente admitido;
0 s tal expresion es baja, media 0 sublime; 0 Si es prosaica 0 Si es poética. No emprendo
trabajo alguno de éstos, sino otro menos lucido para mi, pero més Util para todos mis
hermanos los hombres. Mi &nimo es el publicar lisa y Ilanamente e sentido primitivo,
genuino y real de cadavoz, y el abuso que de ella se ha hecho, o sea, su sentido abusivo en €l
trato civil. -¢Y para qué se toma ese trabajo? -me dice un sefiorito, mirdndose los encajes de la
vuelta. -Para que nadie se engafie -respondi yo, mirandole cara a cara, como yo me he
engafiado, por creer que los verbos amar, servir, favorecer, estimar y otros tales no tienen méas
gue un sentido, siendo asi que tienen tantos que no hay guarismo que alcance. ¢Adodnde habra
paciencia para que un pobre como yo, por giemplo, se despida de su familia, deje su lugar, se
venga a Madrid, se esté afios y méas afos, gaste su hacienda, suba y baje escaleras, haga
plantones, abrace pajes, salude porteros, pase enfermedades, y a cabo se vuelva peor de lo
gue vino? Y todo porque no entendi6 e verdadero sentido de unas cuantas clausulas que leyé
en una carta recibida por Pascuas, sino que se tomé a pie de laletra aquello de «celebraré que
NOS veamos cuanto antes por aca, pues el particular conocimiento que en la corte tenemos de
sus apreciables circunstancias, largo mérito, servicio de sus antepasados y aptitud para €l
desempefio de cualquier encargo, serian justos motivos de complacerle en las pretensiones
que quisiese entablar, concurriendo en mi otras y mayores obligaciones de servirle, por los
particul ares favores que debi a sus sefiores padres (que santa gloria hayan) y los enlaces de mi
casa con lade Vm., cuya vida, en compafiia de su esposa’y mi sefiora, guarde Dios muchos 'y
felices afios como deseo y pido. Madrid, tantos de tal mes, etc.» Y luego, mas abgjo: «B. L.
M. de Vm. su mas rendido servidor y apasionado amigo, que verle desea, Fulano de Tal.»

«Para desengarfio, pues, de |os pocos tontos que alin quedan en el mundo, capaces de creer que
significan algo estas expresiones, compuse este caritativo diccionario, con € fin de que no
solo no se dgjen llevar del sentido dafioso del idioma, sino que con esta ayuda y un poco de
préactica, puedan también hablar a cada uno en su lengua. Si €l publico conociese la utilidad de
esta obra, me animaré a componer una gramética analoga a diccionario; y tanto puede ser €l
estimulo, que me determine a componer una retdrica, l16gica y metafisica de la misma
naturaleza: proyecto que, si llega a efectuarse, puede muy bien establecer un nuevo sistema de
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educacién publica, y darme entre mis conciudadanos mas fama y veneracion que la que
adquirio Confucio entre los suyos por los preceptos de moral que les dejé.»

Callé mi amigo y nos fuimos a nuestro acostumbrado paseo. Discurro que €l cristiano tiene
razdn, y que en todas | as lenguas de Europa hace falta semejante diccionario.

Cartal X
Dea mismo al mismo

Acabo de leer algo de lo escrito por los europeos no esparioles acerca de la conquista de la
América.

Si del lado de los espafioles no se oye sino religion, heroismo, vasallgje y otras voces dignas
de respeto, del lado de los extranjeros no suenan sino codicia, tirania, perfidia 'y otras no
menos espantosas. No pude menos de comunicarselo ami amigo Nufio, quien me dijo que era
asunto dignisimo de un fino discernimiento, juiciosa critica y madura reflexion; pero que
entre tanto, y reservandome el derecho de formar el concepto que mas justo me pareciese en
adelante, reflexionase por ahora sélo que los pueblos que tanto vocean la crueldad de los
espafioles en América son precisamente |os mismos que van a las costas de Africa a comprar
animales racionales de ambos sexos a sus padres, hermanos, amigos, guerreros Victoriosos,
sin mas derecho que ser los compradores blancos y |os comprados negros; |os embarcan como
brutos; los llevan millares de leguas desnudos, hambrientos y sedientos; los desembarcan en
América; los venden en publico mercado como jumentos, a mas precio 10s mozos sanos y
robustos, y a mucho més las infelices mujeres que se hallan con otro fruto de miseria dentro
de si mismas; toman € dinero; se lo llevan a sus humanisimos paises, y con € producto de
esta venta imprimen libros llenos de elegantes inventivas, retéricos insultos y elocuentes
injurias contra Hernan Cortés por lo que hizo; ¢y qué hizo? Lo siguiente. Sacaré mi cartera'y
te leeré algo sobre esto.

1.° Acepta Hernén Cortés e cargo de mandar unos pocos soldados para la conquista de un
pais no conocido, porgue reciben la orden del general bajo cuyo mando servia. Aqui ho veo
delito, sino subordinacion militar y arrojo increible en la empresa de tal expedicion con un
pufiado de hombres tan corto, que no se sabe como se ha de [lamar.

2.° Prosigue a su destino, no obstante |as contrariedades de su fortunay émulos. Llegaalaisa
de Cozumel (horrenda por los sacrificios de sangre humana, que eran frecuentes en ella), pone
buen orden en sus tropas, las anima y consigue derribar aquellos idolos, cuyo culto era tan
cruel a la humanidad, apaciguando los islefios. Hasta aqui creo descubrir € carécter de un
héroe.

3.2 Sigue su viaje; recoge un espafiol cautivo entre los salvgiesy, en la ayuda que éste le dio
por su inteligencia de aquellos idiomas, hala la primera sefial de sus futuros sucesos,
conducidos éste y los restantes por aguella inexplicable encadenacion de cosas, que los
cristianos llamamos providencia, |os materialistas casualidad y |os poetas suerte o hado.

4.° Llega d rio de Grijalva, y tiene que pelear dentro del agua para facilitar el desembarco,
gue consigue. Gana a Tabasco contra indios valerosos. Siguese una batalla contra un gército
respetable; gana la victoria completay continta su vigje. Larelacion de esta batalla da motivo
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a muchas reflexiones, todas muy honorificas a valor de los espafioles; pero entre otras, una
gue es tan obvia como importante, a saber: que por mas que se pondere la ventgja que daba a
los espafioles sobre los indios la pélvora, las armas defensivas y €l uso de los caballos, por €l
pasmo que causb este aparato guerrero nunca visto en aquellos climas, gran parte de la gloria
debe siempre atribuirse a los vencedores, por el nimero desproporcionado de los vencidos,
destreza en sus armas, conocimiento del pais y otras tales ventajas, que siempre duraban, y
alin crecian, a paso que se minoraba el susto que les habia impreso la vista primera de los
europeos. El hombre que tenga mejores armas, si se halla contra ciento que no tengan més que
palos, matara cinco o seis, 0 cincuenta, 0 setenta; pero alguno le ha de matar, aunque no se
valgan més que del cansancio que ha de causar €l manejo de las armas, €l calor, €l polvoy las
vueltas que puede dar por todos lados la cuadrilla de sus enemigos. Este es € caso de los
pocos espafioles contra innumerables americanos, y esta misma proporcion se ha de tener
presente en larelacion de todas las batallas que el gran Cortés gand en aquella conquista.

5.° De la misma flagueza humana sabe Cortés sacar fruto para su intento. Una india noble, a
quien se habia aficionado apasionadamente, le sirve de segundo intérprete, y es de suma
utilidad en la expedicion: primera mujer que no ha perjudicado en un gjército, y notable
giemplo de lo Util que puede ser e bello sexo, siempre que dirija su sutileza natural a fines
loables y grandes.

6.° Encuéntrase con los embajadores de Moctezuma, con quienes tiene unas conferencias que
pueden ser model o para los estadistas, no solo americanos, Sino europeos.

7.° Oye, no sin alguna admiracion, las grandezas del imperio de Moctezuma, cuya relacion,
ponderada sin duda por los embajadores para aterrarle, da la mayor idea del poder de agquel
emperador y, por consiguiente, de la dificultad de la empresa 'y de la gloria de la conquista.
Pero lejos de aprovecharse del concepto de deidades en que estaba é y los suyos entre
aquellos pueblos, declara, con magnanimidad nunca oida, que é y los suyos son inferiores a
aquella naturaleza y que no pasan de la humana. Esto me parece heroismo sin igual: querer
humillarse en e concepto de aguéllos a quienes se va a conquistar (cuando en semejantes
casos conviene tanto alucinarnos), pide un corazon méas que humano. No merece tal varén los
nombres gque le dan los gue miran con més envidia que justicia sus hechos.

8.° Viendo la calidad de la empresa, no le parece bastante autoridad la que le dio €
gobernador Veldzquez, y escribe en derechura a su soberano, dandole parte de lo que habia
gjecutado e intentaba ejecutar, y acepta €l bastén que sus mismos subditos le confieren.
Prosigue tratando con suma prudencia a los americanos amigos, enemigos y neutrales.

9.° Recoge € fruto de la sagacidad con que dej6 las espaldas guardadas, habiendo construido
y fortificado para este efecto la Vera Cruz en la orilladel mar y paragje de su desembarco en el
continente de Mégjico.

10.° Descubre con notable sutileza y castiga con brio a los que tramaban una conjuracion
contra su heroica personay glorioso proyecto.

11.° Dgja a la posteridad un gjemplo de valentia, nunca imitado después, y fue quemar y
destruir la armada en que habia hecho €l vigje, para imposibilitar el regreso y poner a los
suyos en la formal precision de vencer o morir: frase que muchos han dicho, y cosa que han
hecho pocos.
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12.° Prosigue, venciendo estorbos de todas especies, hacia la capital del imperio. Conoce la
importancia de la amistad con los tlascaltecas, la entabla y |a perfecciona después de haber-
vencido € gército numerosisimo de aguella republica guerrera en dos batallas campales,
precedidas de la derrota de una emboscada de cinco mil hombres. En esta guerra contra los
tlascaltecas, ha reparado un amigo mio, versado en las maniobras militares de los griegos y
romanos, toda cuanta diferencia de evoluciones, ardides y téctica se halla en Jenofonte, en
Vegecio y otros autores de la antigliedad. No obstante, para disminuir la gloria de Cortés,
dicese que eran barbaros sus enemigos.

13.° Desvanece las persuasiones politicas de Moctezuma, que queria apartar a los tlascaltecas
de la amistad de sus vencedores. Entra en Tlascala como conquistador y como aliado;
establece la exacta disciplina en su gjército, y a su imitacion la introducen los de Tlascala en
el suyo.

14.° Castiga la deslealtad de Cholulo; llega a la laguna de Méjico y luego a la ciudad; da la
embajada a Moctezuma de parte de Carlos.

15.° Hace admirar sus buenas prendas entre los sabios y nobles de agquel imperio. Pero
mientras Moctezuma le obsequia con fiestas de extraordinario lucimiento y concurso, tiene
Cortés aviso gue uno de los generales mejicanos, de orden de su emperador, habia caido con
un NUMeroso gjército sobre la guarnicién de Vera Cruz que, mandada por Juan de Escalante,
habia salido a apaciguar aguellas cercanias; y, con la apariencia de las festividades, se
preparaba una increible muchedumbre para acabar con los espafioles, divertidos en el falso
obsequio que se les hacia. En este lance, de que parecia no poder salir por fuerza ni prudencia
humana, forma una determinacion de aquéllas que alglin genio superior inspira a las amas
extraordinarias: prende a Moctezuma en su palacio propio, en medio de su cortey en el centro
de su vasto imperio; llévaselo a su aojamiento por medio de la turba innumerable de vasallos,
atonitos de ver la desgracia de su soberano, no menos que la osadia de aquellos advenedizos.
No sé qué nombre darén a este arrojo los enemigos de Cortés. Yo no hallo voz en castellano
gue exprese laidea que me inspira.

16.° Aprovechad terror que este arrojo esparcio por Méjico para castigar de muerte al general
mejicano delante de su emperador, mandando poner grillos a Moctezuma mientras duraba la
gjecucion de esta increible escena, negando el emperador ser suya la comision que dio motivo
a este suceso, accion gque entiendo alin menos que la anterior.

17.° Sin derramar mas sangre que ésta, consigue Cortés que e mismo Moctezuma, cuya
flagueza de corazdn se aumentaba con la de espiritu y familia, reconociese con todas las
clases de sus vasdlos a Carlos V por sucesor suyo y sefior legitimo de Méico y sus
provincias; en cuyafe entrega a Cortés un tesoro considerable.

18.° Disponese a marchar a Vera Cruz con animo de esperar las 6rdenes de la Corte; y se halla
con noticias de haber llegado a las costas algunos navios espafioles con tropas mandadas por
Panfilo de Narvéez, cuyo objeto era prenderle.

19.° Halase en la perplgjidad de tener enemigos esparioles, sospechosos amigos mejicanos,
dudosa la voluntad de la Corte de Espafia, riesgo de no acudir a desembarco de Narvéez,
peligro de salir de Mgjico, y por entre tantos sustos fiase en su fortuna, dgja un subalterno
suyo con ochenta hombres, y marcha a la orilla del mar contra Panfilo. Este, con doble
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nimero de gente, e asalta en su alojamiento, pero queda vencido y preso alos pies de Cortés,
a cuyo favor se acaba de declarar la fortuna con & hecho de pasarse al partido del vencedor
ochocientos espafioles y ochenta caballos con doce piezas de artilleria, que eran todas las
tropas de Narvaez: nuevas fuerzas que la Providencia pone en su mano para completar la
obra.

20.° Cortés vuelve a Mégjico triunfante, y sabe a su llegada que en su ausencia habian
procurado destruir a los espafioles los vasalos de Moctezuma, indignados de la flojedad y
cobardia con que habia sufrido los grillos que le puso €l increible arrojo de los espafioles.

21.° Desde agqui empiezan los lances sangrientos que causan tantas declamaciones. Sin duda
es cuadro horroroso el que se descubre; pero nétese € conjunto de circunstancias. los
mejicanos, viéndole volver con este refuerzo, se determinan a la total aniquilacion de los
espanoles a toda costa. De motin en motin, de traicion en traicién, matando a su mismo
soberano y sacrificando a sus idolos los varios soldados que habian caido en sus manos,
ponen a los espafioles en la precision de cerrar 10s 0jos a la humanidad; y éstos, por libertar
sus vidas y en defensa propia natural de pocos mas de mil contra una multitud increible de
fieras (pues en tales se habian convertido los indios), llenaron la ciudad de cadaveres,
combatiendo con mas mortandad de enemigos que esperanza de seguridad propia, pues en una
de las cortas suspensiones de armas que hubo le dijo un mejicano: Por cada hombre que
pierdas tU, podremos perder veinte mil nosotros; y aun asi, nuestro ejército sobrevivird a
tuyo. Expresion que, verificada en el hecho, era capaz de aterrar a cualquier animo que no
fuera el de Cortés; y precision en que no se ha visto hasta ahora tropa alguna del mundo.

En el Perd anduvieron menos humanos, dijo doblando € papel, guardando los anteojos y
descansando de la lectura. Si, amigo, lo confieso de buena fe, mataron muchos hombres a
sangre fria; pero a trueque de esta imparcialidad que profeso, reflexionen los que nos Ilaman
barbaros la pintura que he hecho de la compra de negros, de que son reos |0s mismos que
tanto lastiman |la suerte de los americanos. Créeme, Gazel, créeme que s me diesen a escoger
entre morir entre las ruinas de mi patria en medio de mis magistrados, parientes, amigos y
conciudadanos, y ser llevado con mi padre, mujer e hijos millares de leguas metido en el
entrepuentes de un navio, comiendo habas y bebiendo agua podrida, para ser vendido en
América en mercado publico, y ser después empleado en los trabajos mas duros hasta morir,
oyendo siempre los Ultimos ayes de tanto moribundo amigo, paisano o compariero de mis
fatigas, no tardara en escoger la suerte de los primeros. A o que debes afadir:

«que habiendo cesado tantos afios ha la mortandad de los indios, tal cual haya sido, y durando
todavia con trazas de nunca cesar la venta de los negros, serdn muy despreciables alos ojos de
cualquier hombre imparcial cuanto nos digan y repitan sobre este capitulo, en verso o en
prosa, en estilo serio 0 jocoso, en obras columinosas 0 en hojas sueltas, los continuos
mercaderes de carne humana.»

Carta X
Dea mismo al mismo

La poligamia entre nosotros estd no sdlo autorizada por e gobierno, sino mandada
expresamente por la religion. Entre estos europeos, lareligion la prohibe y latolerala publica
costumbre. Esto te parecera extrafio; no me lo parecié menos, pero me confirma en que es
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verdad, no sdlo la vista, pues ésta suele engaflamos por la apariencia de las cosas, sino la
conversacion de una noble cristiana, con quien concurri € otro dia a una casa. La sala estaba
llena de gentes, todas pendientes del |abio de un joven de veinte afios, que habia usurpado con
inexplicable dominio la atencién del concurso. Si la rapidez de estilo, volubilidad de la
lengua, torrente de voces, movimiento continuo de un cuerpo airoso y gestos majestuosos
formasen un orador perfecto, ninguno puede serlo tanto. Hablaba un idioma particular;
particular, digo, porque aungue todas las voces eran castellanas, no lo eran las frases.
Tratabase de las mujeres, y se reducia € objeto de su arenga a ostentar un sumo desprecio
hacia aquel sexo. Cansdse mucho, después de cansarnos a todos; sacé € reloj, y dijo: -Estaes
la hora-; y de un brinco se puso fuera del cuarto. Quedamos libres de aquel tirano de la
conversacion, y empezamos a gozar del beneficio del habla, que yo pensé disfrutar por
derecho de naturaleza hasta que |a experiencia me ensefié que no habiatal libertad. Asi como
al acabarse la tempestad vuelven los pgjaritos a canto que le interrumpieron los truenos, asi
nos volvimos a hablar los unos a los otros; y yo como mas impaciente, pregunté a la mujer
mas inmediata ami silla: -¢Qué hombre es éste?

-¢Qué quieres, Gazel, qué quieres que te diga? -respondio ella con la cara llena de un afecto
entre vergiienza y dolor- Esta es una casta nueva entre nosotros; una provincia nuevamente
descubierta en la peninsula; o, por mejor decir, una nacién de barbaros que hacen en Espafia
unainvasion peligrosa, si no se atajan sus primeros sucesos. Bastete saber que la época de su
venida es reciente, aunque es pasmosa la rapidez de su conquistay la duracion de su dominio.
Hasta entonces las mujeres, un poco mas sujetas en €l trato, estaban colocadas mas altas en la
estimacion; vigjos, mozos y nifios nos miraban con respeto; ahora nos tratan con despego.
Eramos entonces como |os dioses Penates que los gentiles guardaban encerrados dentro de sus
casas, pero con suma veneracion; ahora somos como el dios Término, que no se guardaba con
puertas ni cerrojos, pero quedaba expuesto a la irreverencia de los hombres, y aun de los
brutos.

Segun lo que te digo, y otro tanto que te callo, y me dijo la cristiana, podras inferir que los
musulmanes no tratamos peor a la hermosa mitad del género humano; por 1o que he ido
viendo, saco la misma consecuencia, y me confirmo mucho més en €ella con lo que oi pocos
dias ha a un mozo militar, sin duda hermano del que acabo de retratar en esta carta
Preguntdme cuantas mujeres componian mi serrallo. Respondile que en vista de la tal cua
altura en que me veo, y atendida mi decencia precisa, habia procurado siempre mantenerme
con aguna ostentacion; y que asi, entre muchas cuyos nombres apenas s, tengo doce blancas
y seis negras. -Pues, amigo, dijo € mozo, yo, sin ser moro ni tener serrallo, ni aguantar los
quebraderos de cabeza que acarrea el gobierno de tantas hembras, puedo jurarte que entre las
gue me llevo de asalto, las que desean capitular, y las que se me entregan sin aguantar sitio,
salgo a otras tantas por dia como tu tienes por toda tu vida entera y verdadera-. Callé y
aplaudiose a si mismo con unarisita, ami ver poco oportuna.

Ahora, amigo Ben-Beley, 18 mujeres por dia en los 365 del afio de estos cristianos, son 6.570
conquistas las de este Hernan Cortés del género femenino; y contando con que este héroe
gaste solamente desde los 17 afios de su edad hasta los 33 en semejantes hazafas, tenemos
que asciende €l total de sus prisioneras en los 17 afios Utiles de su vidaalasumay cantidad de
111.690, salvo yerro de cuenta; y echando un calculo prudencial de las que podra encadenar
en |o restante de su vida con menos osadia que en los afios de armas tomar, afiadiendo las que
corresponden a los dias que hay de pico sobre los 365 de los afios regulares en los que ellos
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llaman bisiestos, puedo decir que resulta que la suma total llega al pie de 150.000, nimero
pasmoso de que no puede jactarse ninguna serie entera de emperadores turcos o persas.

De esto conjeturaras ser muy grande la relgjacién en las costumbres; lo es sin duda, pero no
total. Aln abundan matronas dignas de respeto, incapaces de admitir yugo tan duro como
ignominioso; y su gemplo detiene a otras en la orilla misma del precipicio. Las débiles alin
conservan el conocimiento de su mismo flaquezay profesan respeto alafortaleza de las otras.
Y desde la inmediacién del trono sale un resplandor de virtud, que alumbra como sol a las
buenay castiga como rayo a las malas. Hace muchos afios que las joyas més preciosas de la
corona son las virtudes de quien las lleva; y la mano ocupada en el cetro detiene larienda d
vicio, que correria desenfrenado si no le sujetara fuerza tan invencible.

Carta Xl
Dea mismo al mismo

Las noticias que hemos tenido hasta ahora en Marruecos de la sociedad o vida social de los
espanoles nos parecia muy buena, por ser muy semejante aguélla ala nuestra, y ser natural en
un hombre graduar por esta regla el mérito de los otros. Las mujeres guardadas bajo muchas
llaves, las conversaciones de los hombres entre si muy reservadas, € porte muy serio, las
concurrencias pocas, Y €sas sujetas a una etiqueta forzosa, y otras costumbres de este tenor no
eran tanto efecto de su clima, religion y gobierno, segun quieren algunos, como monumentos
de nuestro antiguo dominio. En €ellas se ven permanecer reliquias de nuestro sefiorio, alin més
gue en los edificios que subsisten en Cérdoba, Granada, Toledo y otras partes. Pero la
franqueza en el trato de estos alegres nietos de aquellos graves abuel os han introducido cierta
amistad universal entre todos los ciudadanos de un pueblo, y para los forasteros cierta
hospitalidad tan generosa que, en comparacion de la antigua Espafia, la moderna es una
familia coman en que son parientes no solo todos |os espafiol es, sino todos |os hombres.

En lugar de aquellos cumplidos cortos, que se decian las pocas veces que se hablaban, y eso
de paso y sin detenerse, si venian encontrados; en lugar de aguellas reverencias pausadas y
calculadas seglin a quién, por quién y delante de quién se hacian; en lugar de aguellas visitas
de ceremonia, que se pagaban con tales y tales motivos; en lugar de todo esto, ha sobrevenido
un torbellino de visitas diarias, continuas reverencias impracticables a quien no tenga €
cuerpo de goznes, estrechos abrazos y continuas expresiones amistosas tan largas de recitar,
gue uno como yo poco acostumbrado a ellas necesita tomar cinco o seis veces aliento antes de
llegar al fin. Bien es verdad que para evitar este Ultimo inconveniente (que lo es hasta paralos
mas précticos), se suele tomar e medio término de pronunciar entre dientes la mitad de estas
arengas, no sin mucho peligro de que e sujeto cumplimentado reciba injurias en vez de
lisonjas -de parte del cumplimentador.

Nufio me llevé anoche a una tertulia (asi se llaman cierto niUmero de personas que concurren
con frecuencia a una conversacion); presentdbme el ama de la casa, porque has de saber que los
amos no hacen papel en ellas: -Sefiora -dijo-, éste es un moro noble, cualidad que basta para
que le admitéis, y honrado, prenda suficiente para que yo le estime. Desea conocer a Espafia;
me ha encargado de procurarle todos los medios para ello, y 1o presento a toda esta asamblea
(lo cual dijo mirando por todala sald).
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La sefiora me hizo un cumplido de los que acabo de referir, y repitieron otros iguales los
concurrentes de uno y otro sexo. Aquella primera noche causd un poco de extrafieza mi modo
de llevar €l trgje europeo y conversacion, pero a cabo de otras tres o cuatro noches, lo erayo
atodos tan familiar como cualquiera de ellos mismos. Algunos de los tertulianos me enviaron
a cumplimentar sobre mi llegada a esta corte y a ofrecerme sus casas. Me hablaron en los
paseos y me recibieron sin susto, cuando fui a cumplir con la obligacion de visitarlas. Los
maridos viven naturalmente en barrio distinto de las mujeres, porgue en las casas de éstos no
hallé mas hombres que los criados y otros como yo, que iban de visita. Los que encontré en la
cale o en la tertulia a la segunda vez ya eran amigos mios; a la tercera, ya la amistad era
antigua; a la cuarta, ya se habia olvidado la fecha; y ala quinta, me entraba y salia por todas
partes sin que me hablase alma viviente, ni siquiera el portero; el cual, con la gravedad de su
bandolera y baston, no tenia por conveniente dgjar €l brasero y garita por tan frivolo motivo
como lo eraentrarse un moro por la casa de un cristiano.

Aun mas que con este gemplo, se comprueba la franqueza de los espafioles de este siglo con
larelacion de las mesas continuamente dispuestas en Madrid para cuantos se quieran sentar a
comer. La primera vez que me hallé en una de ellas conducido por Nufio, crei estar en alguna
posada publica segun la libertad, aunque tanto la desmentia la magnificencia de su aparato, la
delicadeza de la comiday lo ilustre de la compafiia. Dijeselo asi a mi amigo, manifestandole
la confusién en que me hallaba; y é, conociéndola y sonriéndose, me dijo: -El amo de esta
casa es uno de los mayores hombres de la monarquia; importara doscientos pesos todos los
anos lo que é mismo come, y gasta cien mil en su mesa. Otros estan en € mismo pie,y é y
ellos son vasallos que dan lustre a la corte; y solo son inferiores a soberano, a quien sirven
con tanta lealtad como esplendor. Quedéme absorto, como tu quedarias si presenciaras lo que
lees en esta carta.

Todo esto sin duda es muy bueno, porgue contribuye a hacer al hombre cada dia més sociable.
El continuo trato y franqueza descubre mutuamente los corazones de los unos a los otros;
hace que se comuniquen las especiesy se unan las voluntades.

Asi se lo estaba yo diciendo a Nufio, cuando noté que oia con mucha frialdad 1o que yo le
ponderaba con fervor; pero jcud me sorprendié cuando le oi lo siguiente!: -Todas las cosas
son buenas por un lado y malas por otro, como las medallas que tienen derecho y revés. Esta
libertad en € trato, que tanto te hechiza, es como la rosa que tiene las espinas muy cerca del
capullo. Sin aprobar la demasiada rigidez del siglo XV1, no puedo conceder tantas ventgjas a
la libertad moderna. ¢Cuentas por nada la molestia que sufre e que quiere por gemplo
pasearse solo una tarde por distraerse de algin sentimiento o para reflexionar sobre algo que
le importe? Conveniencia que lograria en 1o antiguo sin hablar a los amigos; y mediante esta
franqueza que alabas, se halla rodeado de importunos que le asaltan con mil insulseces sobre
el tiempo que hace, los coches que hay en el paseo, color de la bata de tal dama, gusto de
librea de tal sefior, y otras semejantes. ¢Parécete pocaincomodidad |a que padece € que tenia
animo de encerrarse en su cuarto un dia, para poner en orden sus cosas domésticas, 0
entregarse a una lectura que le haga megjor 0 més sabio? Lo cua también conseguiria en lo
antiguo, a no ser el dia de su santo o cumpleafios; y en e método de hoy, se halla con cinco o
seis visitas sucesivas de gentes ociosas que nada le importan, y que sélo lo hacen por no
perder, por fata de gercitarlo, el sublime privilegio de entrar y salir por cualquier parte, sin
motivo ni intencion. Si queremos alzar un poco el discurso, ¢crees poco inconveniente, nacido
de esta libertad, el que un ministro, con la cabeza llena de negocios arduos, tenga que
exponerse, digamoslo asi, a las especulaciones de veinte desocupados, o tal vez espias, que
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con motivo de lamesa franca van avisitarle ala hora de comer, y observar de qué plato come,
de gué vino bebe, con cud convidado se familiariza, con cua habla mucho, con cud poco,
con cud nada, a quién en secreto, a quién a voces, a quién pone mala cara, a quién buena, a
quién mediana? Piénsalo, reflexionalo, y lo veras. Lafalta de etiqueta en el actual trato de las
mujeres también me parece asunto de poca controversia: si no has olvidado la conversacion
gue tuviste con una sefiora de no menos juicio que virtud, podras inferir que redundaba en
honor de su sexo la antigua austeridad del nuestro, aunque sobrase, como no lo dudo, algo de
aquel tesdn, de cuyo extremo nos hemos precipitado rdpidamente al otro. No puedo menos de
acordarme de la pintura que oi muchas veces a mi abuelo hacer de sus amores, galanteo y
boda con la que fue mi abuela. Algun poco de rigor tuvo por cierto en toda la empresa; pero
no hubo parte de ella que no fuese un verdadero crisol de la virtud de la dama, del valor del
galan y del honor de ambos. La casualidad de concurrir a un sarao en Burgos, la conducta de
mi abuelo enamorado desde aquel punto, € modo de introducir la conversacion, € declarar su
amor ala dama, la respuesta de €ella, e modo de experimentar la pasion del caballero (y agui
se complacia el buen vigjo contando los torneos, fiestas, musicas, |0s desafios y tres campafias
gue hizo contra los moros por servirlay acreditar su constancia), el modo de permitir ella que
se la pidiese a sus padres, las diligencias practicadas entre las dos familias no obstante la
conexion que habia entre ellas; y, en fin, todos |os pasos hasta lograr € deseado fin, indicaban
merecerse mutuamente los novios. Por cierto, decia mi abuelo poniéndose sumamente grave,
gue estuvo a pigue de descomponerse la boda, por la casualidad de haberse encontrado en la
misma calle, aunque a mucha distancia de la casa, una mafiana de San Juan, no sé qué
escalera de cuerda, varios pedazos de guitarra, media linterna, a parecer de alguna ronda, y
otras varias reliquias de una quimera que habia habido la noche anterior y habia causado no
pequefio escandal o; hasta que se averigud habia procedido todo este desorden de una cuadrilla
de capitanes mozalbetes recién venidos de Flandes que se juntaban aguellas noches en una
casa de juego del barrio, en la que vivia una famosa dama cortesana.

Carta Xl
Del mismo al mismo

En Marruecos no tenemos idea de 1o que por aca se Ilama nobleza hereditaria, con que no me
entenderias s te dijera que en Espafia no solo hay familias nobles, sino provincias que 1o son
por heredad. Yo mismo que lo estoy presenciando no lo comprendo. Te pondré un gemplo
préctico, y lo entenderas menos, como sucede; y si no, lee:

Pocos dias ha, pregunté si estaba el coche pronto, pues mi amigo Nufio estaba malo y yo
queria visitarle. Me dijeron que no. Al cabo de media hora, hice igual pregunta, y hallé igual
respuesta. Pasada otra media, pregunté, y me respondieron lo propio, y de ali a poco me
dijeron que e coche estaba puesto, pero que € cochero estaba ocupado. Indagué la ocupacion
a bajar las escaleras, y é mismo me desengafio, saliéndome al encuentro y diciéndome: -
Aungue soy cochero, soy noble. Han venido unos vasallos mios y me han querido besar la
mano parallevar este consuelo a sus casas; con que por eso me he detenido, pero ya despaché.
¢Adonde vamos? Y a decir esto, mont6 en lamulay arrimé el coche.
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Carta XI11
Del mismo al mismo

Instando a mi amigo cristiano a que me explicase qué es nobleza hereditaria, después de
decirme mil cosas que yo no entendi, mostrarme estampas que me parecieron de mégica, y
figuras que tuve por capricho de algun pintor demente, y después de reirse conmigo de
muchas cosas que decia ser muy respetables en e mundo, concluyd con estas voces,
interrumpidas con otras tantas carcagjadas de risa: -Nobleza hereditaria es la vanidad que yo
fundo en que, ochocientos afios antes de mi nacimiento, muriese uno que se Illamé como yo
me [lamo, y fue hombre de provecho, aunque yo seaindtil paratodo.

Carta X1V
Del mismo al mismo

Entre las voces que mi amigo hace animo de poner en su diccionario, lavoz victoria es una de
las que necesitan més explicacion, segun se confunde en las gacetas modernas. Toda la guerra
pasada -dice Nufio- estuve leyendo gacetas y mercurios, y nunca pude entender quién ganaba
o perdia. Las mismas funciones en que me he hallado me han parecido suefios, segun las
relaciones impresas, por su lectura, y no supe jamas cuando habiamos de cantar el Te Deum o
el Miserere. Lo que sucede por lo regular es o siguiente:

Dase una batalla sangrienta entre dos €jércitos numerosos, y uno o ambos quedan destruidos;
pero ambos generales la envian pomposamente referida a sus cortes respectivas. El que més
ventgja saco, por pequefia que sea, incluye en su relacion un estado de |os enemigos muertos,
heridos y prisioneros, carfiones, morteros, banderas, estandartes, timbales y carros tomados. Se
anuncia la victoria en su corte con el Te Deum, campanas, iluminaciones, etc. El otro asegura
gue no fue batalla, sino un pequefio choque de poca 0 ninguna importancia; que, no obstante
la grande superioridad del enemigo, no rehuso la accion; que las tropas del rey hicieron
maravillas; que se acab0 lafuncion con el diay que, no fiando su gjército ala oscuridad de la
noche, se retiré metodicamente. También canta el Te Deum y se tiran cohetes en su corte. Y
todo queda problematico, menos la muerte de veinte mil hombres, que ocasiona la de otros
tantos hijos huérfanos, padres desconsolados, madres viudas, etc.

Carta XV
Dea mismo al mismo

En Espafia, como en todos |os paises del mundo, las gentes de cada carrera desprecian ala de
las otras. Burlase € soldado del escolastico, oyendo disputar utrum blictiri sit terminus
logicus. Burlase éste del quimico, empefiado en el hallazgo de |a piedra filosofal. Este se rie
del soldado que trabaja mucho sobre que la vuelta de la casaca tenga tres pulgadas de ancho, y
no tresy media. ¢Qué hemos de inferir de todo esto, sino que en todas las facultades humanas
hay cosas ridiculas?
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Carta XVI
Del mismo al mismo

Entre los manuscritos de mi amigo Nufio he hallado uno, cuyo titulo es: Historia heroica de
Espafia. Preguntandole qué significaba, me dijo que prosiguiese leyendo, y € prélogo me
gusto tanto, que lo copio y te lo remito.

Prologo. No extrafio que las naciones antiguas Ilamasen semidioses a los hombres grandes
que hacian proezas superiores a las comunes fuerzas humanas. En cada pais han florecido en
tales o tales tiempos unos varones cuyo mérito ha pasmado a los otros. La patria, deudora a
ellos de singulares beneficios, les dio aplausos, aclamaciones y obsequios. Por poco que el
patriotismo inflamase aquellos &nimos, las ceremonias se volvian culto, € sepulcro dtar, la
casa templo; y venia el hombre grande a ser adorado por la generacién inmediata a sus
contemporaneos, siendo alguna vez tan rgpido este progreso, que sus mismos conciudadanos,
conocidos y amigos tomaban €l incensario y cantaban los himnos. La sequedad de aquellos
pueblos sobre la idea de la deidad pudo multiplicar este nombre. Nosotros, mas instruidos, no
podemos admitir tal absurdo; pero hay una gran diferencia entre este exceso y la ingratitud
con gue tratamos la memoria de nuestros héroes. Las naciones modernas no tienen bastantes
monumentos levantados a los nombres de sus varones ilustres. Si lo motiva la envidia de los
gue hoy ocupan los puestos de aquéllos, temiendo éstos que su lustre se eclipse por e de sus
antecesores, anhelen a superarlos; la eficacia del deseo por si sola bastara a igualar su mérito
con €l delos otros.

De los pueblos que hoy florecen, €l inglés es e solo que parece adoptar esta maxima, y
levanta monumentos a sus héroes en la misma iglesia que sirve de pantedn a sus reyes,
llegando a tanto su sistema, que hacen algunas voces igual obsequio a las cenizas de los
héroes enemigos, pararealzar la gloria de sus naturales.

Las demés naciones son ingratas a la memoria de los que las han adornado y defendido. Esta
es una de las fuentes de la desidia universal, o de la fata de entusiasmo de los generaes
modernos. Y ano hay patriotismo, porque ya no hay patria.

La francesa y la espafiola abundan en héroes insignes, mayores que muchos de |os que veo en
los atares de la Roma pagana. Los reinados de Francisco |, Enrique IV y Luis XIV han
llenado de gloria los anales de Francia; pero no tienen los franceses una historia de sus héroes
tan metédica como yo quisiera 'y ellos merecen, pues solo tengo noticia de la obra de Mr.
Perrault, y ésta no trate sino de los hombres ilustres del Ultimo de los tres reinados gloriosos
gue he dicho. En lugar de llenar toda Europa de tanta obra frivola como han derramado a
millares en estos Ultimos anos, jcuanto mas beneméritos de si mismos serian si nos hubieran
dado una obra de esta especie, escrita por algun hombre grande de los que tienen todavia en
medio del gran nimero de autores que no merecen tal nombre!

Este era uno de los asuntos que yo habia emprendido, prosiguié Nufio, cuando tenia algunas
ideas muy opuestas a las de quietud y descanso que ahora me ocupan. Intenté escribir una
historia heroica de Espafia: ésta era una relacion de todos los hombres grandes que ha
producido la nacion desde don Pelayo. Para poner € cimiento de este obra tuve que leer con
sumo cuidado nuestras historias, asi generales como particulares; y te juro que cada libro era
una mina cuya abundancia me envanece. EI mucho nimero formaba la gran dificultad de la
empresa, porque todos hubieran Ilegado a un tomo exorbitante, y pocos hubieran sido de
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dificultosa eleccion. Entre tantos insignes, si cabe alguna preferencia que no agravie alos que
incluye, sefialaba como asuntos sobresalientes después de don Pelayo, libertador de su patria,
don Ramiro, padre de sus vasallos; Pelaez de Correa, azote de los moros; Alonso Pérez de
Guzmén, gemplo de fidelidad; Cid Ruy Diaz, restaurador de Valencia; Fernando IlI, €l
conquistador de Sevilla; Gonzalo Fernandez de Cordoba, vasallo envidiable; Hernan Cortés,
héroe mayor que los de la fabula; Leiva, Pescaray Basto, vencedores de Pavia, y Alvaro de
Bazén, favorito de la fortuna.

iCuan glorioso proyecto seria € de levantar estatuas, monumentos y columnas en los parajes
mas publicos de la villa capital con un corto elogio de cada una citando la historia de sus
hazafias! jQué estimulo para nuestra juventud, que se criaria desde su nifiez a vista de unas
cenizas tan venerables! A semejantes ardides debié Roma en mucha parte el dominio del orbe.

Carta XVII
De Ben-beley a Gazel

De todas tus cartas recibidas hasta ahora, infiero que me pasaria en lo bullicioso y lucido de
Europa lo mismo que experimento en el retiro de Africa, &ida e insociable, como tu lallamas
desde gque te acostumbras a las delicias de Europa.

Nos fastidia con el tiempo €l trato de una mujer que nos encanté a primera vista, nos cansa un
juego que aprendimos con ansia; nos molesta una masica que a principio nos arrebatd; nos
empalaga un plato que nos deleitd la primera vez; la corte que a primer dia nos encanto,
después nos repugna; la soledad, que nos parecia deliciosa a la primera semana, nos causa
después melancolias; la virtud sola es la cosa que es mas amable cuanto mas la conocemos y
cultivarnos.

Te deseo bastante fondo de ella para alabar a Ser Supremo con rectitud de corazén; tolerar
los males de la vida; no desvanecerte con |os bienes; hacer bien a todos, mal a ninguno; vivir
contento; esparcir alegria entre tus amigos, participar sus pesadumbres, para aliviarles €l peso
de ellas; y volver sabio y salvo a seno de tu familia, que te saluda muy de corazon con
vivisimos deseos de abrazarte.

Carta XVIlII
Gazel aBen-Beley

Hoy si que tengo una extrafia observacién que comunicarte. Desde la primera vez que
desembarqué en Europa, no he observado cosa que me haya sorprendido como la que voy a
participar en esta carta. Todos los sucesos politicos de esta parte del mundo, por
extraordinarios que sean, me parecen mas faciles de explicar que la frecuencia de pleitos entre
parientes cercanos, y aun entre hijosy padres. Ni e descubrimiento de las Indias orientales y
occidentales, ni la incorporacion de las coronas de Castillay Aragdn, ni la formacion de la
Republica holandesa, ni la constitucion mixta de la Gran Bretafia, ni la desgracia de la Casa
Stuart, ni € establecimiento de la de Braganza, ni la cultura de Rusia, ni suceso alguno de esta
calidad, me sorprende tanto como ver pleitear padres con hijos. ¢En qué puede fundarse un
hijo para demandar en justicia contra su padre? ¢O en qué puede fundarse un padre para negar
alimentos a su hijo? Es cosa que no entiendo. Se han empefiado los sabios de este pais en
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explicarlo, y mi entendimiento en resistir a la explicacién, pues se invierten todas las ideas
gue tengo de amor paterno y amor filial.

Anoche me acosté con la cabeza llena de |o que sobre este asunto habia oido, y me ocurrieron
de tropel todas las instrucciones que oi de tu boca, cuando me hablabas en mi nifiez sobre €l
caracter de padre y € rendimiento de hijo. Venerable Ben-Beley, después de levantar las
manos a cielo, taparéme con ellas los oidos para impedir la entrada a voces sediciosas de
jovenes necios, que con tanto desacato me hablan de la dignidad paterna. No escucho sobre
este punto mas voz que la de la naturaleza, tan €locuente en mi corazén, y més cuando tu la
acompariaste con tus sabios consgjos. Este vicio europeo no llevaré yo a Africa. Me tuviera
por més delincuente que si llevara a mi patria la peste de Turquia. Me veras a mi regreso tan
humilde a tu vistay tan décil atus labios como cuando me sacaste de entre |os brazos de mi
moribunda madre para servirme de padre por la muerte de quien me engendré. Desde ahora
aceleraré mi vuelta porque no me contagie mal tan engafioso, que se hace apetecible al mismo
que lo padece. Volaré hasta tus plantas; |as besaré mil veces postrado; me mantendré sin alzar
los ojos del suelo, hasta que tus benignas manos me lleven a tu pecho; reverenciaré en ti la
imagen de mi padre, y Dios desde la atura de su trono, que resplandeciendo como |os ojos de
los inefables angeles <***>. Si con menos respeto te mirara, creo que vibraria la mano
omnipotente un rayo irresistible que me redujera a cenizas con espanto del orbe entero, a
quien mi nombre vendria a ser escarmiento infeliz y de eterna memoria.

iQué mofa harian de mi los jOvenes europeos si cayesen en sus manos impias estos renglones!
jCuanta necedad brotaria de sus insolentes labios! jCuan ridiculo objeto seria yo a sus ojos!
Pero aun asi, despreciaria a escarnio de los malvados, y me apartaria de ellos por mantener
mi almatan blanca como laleche de las ovejas.

Carta XIX
Ben-Beley a Gazel, respuesta dela anterior

Como suben al cielo las aromas de las flores, y como llegan a mezclarse con los celestes coros
los trinos de las aves, asi he recibido |a expresion de rendimiento que me hatraido la carta en
que abominas del desacato de algunos jévenes europeos hacia sus padres. Manténte contra tan
horrendas maximas, como la pefia se mantiene contra el esfuerzo de las olas, y créeme que
Ala mirara con bondad, desde la alteza de su trono, a los hijos que tratan con reverencia a sus
padres, pues los otros se oponen abiertamente al establecimiento de la sabia economia que
resplandece en la creacion.

Carta XX
Ben-Beley a Nufio

Veo con sumo gusto € aprovechamiento con que Gazel va vigiando por tu pais y los
progresos que hace su talento natural con el auxilio de tus consgjos. Su entendimiento solo
estaria tan Igjos de serle Gtil sin tu direccion, que mas serviria a alucinarle. A no haberte
puesto la fortuna en el camino de este joven, hubiera malogrado Gazel su tiempo. ¢Qué se
pudiera esperar de sus vigies? Mi Gazel hubiera aprendido, y mal, una infinidad de cosas; se
llenaria la cabeza de especies sueltas, y hubiera vuelto a su patriaignorante y presumido. Pero
aun asi, dime, Nufo, ¢son verdaderas muchas de las noticias que me envia sobre las
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costumbres y usos de tus paisanos? Suspendo el juicio hasta ver tu respuesta. Algunas cosas
me escribe incompatibles entre si. Me temo que su juventud le engafie en algunas ocasiones y
me represente las cosas N0 como son, Sino cuales se le representaron. Haz que te ensefie
cuantas cartas me remita, para que veas s me escribe con puntualidad lo que sucede o lo que
se le figura. ¢Sabes de dénde nace esta mi confusion y esta mi eficacia en pedirte que me
saques de €lla, o por o menos que impidas su aumento? Nace, cristiano amigo, nace de que
sus cartas, que copio con exactitud y suelo leer con frecuencia, me representan tu nacion
diferente de todas en no tener carécter propio, que es el peor caracter que puede tener.

Carta XXI
Nufio a Ben-Beley, Respuesta dela anterior

No me parece que mi nacion esté en e estado que infieres de las cartas de Gazel, y segun é
mismo lo ha colegido de las costumbres de Madrid y alguna otra ciudad capital. Deja que é
mismo te escriba lo que notare en las provincias, y veras como de ellas deduces que la nacion
es hoy lamisma que eratres siglos ha. Lamultitud y variedad de trajes, costumbres, lenguasy
usos, es igual en todas las cortes por € concurso de extranjeros que acuden a ellas; pero las
provincias interiores de Espafia, que por su poco comercio, malos caminos y ninguna
diversién no tienen igual concurrencia, producen hoy unos hombres compuestos de los
mMismos vicios y virtudes que sus quintos abuelos. Si € caracter espafiol, en general, se
compone de religion, valor y amor a su soberano por una parte, y por otra de vanidad,
desprecio a la industria (que los extranjeros llaman pereza) y demasiada propension a amor;
s este conjunto de buenas y malas calidades componian el corazén naciona de los espafioles
cinco siglos ha, e mismo compone €l de los actuales. Por cada petimetre que se vea mudar de
moda siempre que se lo manda su peluquero, habra cien mil espafioles que no han reformado
un dpice en su tragje antiguo. Por cada espafiol que oigas ago tibio en la fe, habra un millon
gue sacard la espada si oye hablar de tales materias. Por cada uno que se emplee en un arte
mecanica, habré un sinnlmero que estan prontos a cerrar sus tiendas parair alas Asturias o a
sus Montafias en busca de una gjecutoria. En medio de esta decadencia aparente del caracter
nacional, se descubren de cuando en cuando ciertas sefiales de antiguo espiritu; ni puede ser
de otro modo: querer que una nacion se quede con solas sus propias virtudes y se despoje de
sus defectos propios para adquirir en su lugar las virtudes de las extrafas, es fingir otra
republica como la de Platon. Cada nacion es como cada hombre, que tiene sus buenasy malas
propiedades peculiares a su amay cuerpo. Es muy justo trabajar a disminuir éstas y aumentar
aquéllas; pero esimposible aniquilar 1o que es parte de su constitucion. El proverbio que dice
genio y figura hasta la sepultura, sin duda se entiende de los hombres; mucho més de las
naciones, que no son otra cosa Mas gue una junta de hombres, en cuyo nimero se ven las
cualidades de cada individuo. No obstante, soy de parecer que se deben distinguir las
verdaderas prendas nacionales de las que no 1o son sino por abuso o preocupacion de algunos,
aquienes guia laignorancia o pereza. Ejemplares de esto abundan, y su examen me ha hecho
ver con mucha frialdad cosas que otros paisanos mios no saben mirar sin enardecerse. Daréte
algun gjemplo de los muchos que pudiera.

Oigo hablar con carifio y con respeto de cierto traje muy incomodo que [laman a la espafiola
antigua. El cuento es que €l tal no es a la espaiola antigua, ni a la moderna, sino un trge
totalmente extranjero para Espafia, pues fue traido por la Casa de Austria. El cuello estéa muy
sujeto y cas en prensa; los muslos, apretados; la cintura, cefiida y cargada con una larga
espada y otra mas corta; €l vientre, descubierto por la hechura de la chupilla; los hombros, sin
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resguardo; la cabeza, sin abrigo; y todo esto, que no es bueno, ni espaniol, es celebrado
generamente porque dicen que es espaiiol y bueno; y en tanto grado aplaudido, que una
comedia cuyos personales se vistan de este modo tendrg, por mala que sea, mas entradas que
otra alguna, por bien compuesta que esté, s |e falta este ornamento.

La filosofia aristotélica, con todos sus sutilezas, desterrada ya de toda Europa, y que solo ha
hallado asilo en este rincon de €lla, se defiende por algunos de nuestros vigjos con tanto
esmero, e iba a decir con tanto fe, como un simbolo de la religion. ¢Por qué? Porgue dicen
gue es doctrina siempre defendida en Esparia, y que el abandonarla es desdorar la memoria de
nuestros abuelos. Esto parece muy plausible; pero has de saber, sabio africano, que en esta
preocupacion se envuelven dos absurdos a cual mayor. El primero es que, habiendo todas las
naciones de Europa mantenido algun tiempo el peripatecismo, y desechadolo después por
otros sistemas de menos grito y més certidumbre, el dejarlo también nosotros no seria injuria
a nuestros abuelos, pues no han pretendido injuriar a los suyos en esto los franceses e
ingleses. Y € segundo es que €l tal tgido de sutilezas, precisiones, trascendencias y otros
semejantes pasatiempos escol &sticos que tanto influjo tienen en las otras facultades, nos han
venido de afuera, como de ello se queja uno u otro hombre espafiol, tan amigo de la verdadera
ciencia como enemigo de las hinchazones pedantescas, y sumamente ilustrado sobre lo que
era 0 no era verdaderamente de Espafia, y que escribia cuando empezaban a corromperse los
estudios en nuestras universidades por el método escolastico que habia venido de afuera; o
cual puede verse muy despacio en la Apologia de la literatura espafiola, escrita por el célebre
literato Alfonso Garcia Matamoros, natural de Sevilla, maestro de retérica en la universidad
de Alcala de Henares, y uno de los hombres mayores que florecieron en el siglo nuestro de
Oro, asaber e de XVI.

Del mismo modo, cuando se tratd de introducir en nuestro eército las maniobras,
evoluciones, fuegos y régimen mecanico de la disciplina prusiana, gritaron algunos de
nuestros invalidos, diciendo que esto era un agravio manifiesto al gjército espariol; que sin €l
paso oblicuo, regular, corto y redoblado habian puesto a Felipe V en su trono, a Carlos en €l
de Napoles, y a su hermano en e dominio de Parma; que sin oficiales introducidos en las
divisiones habian tomado a Oran y defendido a Cartagena; que todo esto habian hecho y
estaban prontos a hacer con su antigua disciplina espafiola; y que asi, parecia tirania cuando
menos el quitédrsela. Pero has de saber que latal disciplina ni era espafiola, pues a principio
del siglo no habia quedado ya memoria de la famosa y verdaderamente sabia disciplina que
hizo florecer los gjércitos espafioles en Flandes e Italia en tiempo de Carlos V y Felipe ll, y
mucho menos la invencible del Gran Capitan en N4poles; sino otra igualmente extranjera que
la prusiana, pues eralafrancesa, con la cual fue entonces preciso uniformar nuestras tropas a
las de Francia, no sélo porque convenia gque los aliados maniobrasen del mismo modo, sino
porque los gjércitos de Luis X1V eran la norma de todos los de Europa en aguel tiempo, como
los de Federico lo son en los nuestros.

¢Sabes la triste consecuencia que se saca de todo esto? No es otra sino que el patriotismo mal
entendido, en lugar de ser una virtud, viene a ser un defecto ridiculo y muchas veces
perjudicial alamisma patria. Si, Ben-Beley, tan poca cosa es el entendimiento humano que s
quiere ser un poco eficaz, muda la naturaleza de |as cosas de buenas en malas, por buena que
sea. La economia muy extremada es avaricia; la prudencia sobrada, cobardia; y €l valor
precipitado, temeridad.
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Dichoso tu que, separado del bullicio del mundo, empleas tu tiempo en inocentes ocupaciones
y no tienes que sufrir tanto delirio, vicio y flagueza como abunda entre los hombres, sin que
apenas pueda el sabio distinguir cual esvicio y cudl es virtud entre los varios moviles que los
agitan.

Carta XXII
Gazel a Ben-Beley

Siempre que las bodas no se forman entre personas de iguales en haberes, genios y
nacimiento, me parece que las cartas en que se anuncian estas ceremonias a los parientes y
amigos de las casas, s hubiera menos hipocresia en el mundo, se pudieran reducir a estas
palabras. «Con motivo de ser nuestra casa pobre y noble, enviamos nuestra hija ala de Craso,
gue esricay plebeya». «Con motivo de ser nuestro hijo tonto, mal criado y rico, pedimos para
él lamano de N., que es discreta, bien criada y pobre»; o bien éstas. «Con motivo de que es
inaguantable la carga de tres hijas en una casa, las enviamos a que sean amantes y amadas de
tres hombres que ni las conocen ni son conocidos de ellas»; 0 a otras frases semejantes, salvo
empero el acabar con el acostumbrado cumplido de «para que mereciendo la aprobacion de
vuestra merced, no falte circunstancia de gusto a este tratado», porque es cldusula muy
esencial.

Carta XXII1
Del mismo al mismo

Hay hombres en este pais que tienen por oficio € disputar. Asisti Ultimamente a unas juntas
de sabios, que llaman Conclusiones. Lo que son no lo sé, ni lo que dijeron, ni s se
entendieron, ni s se reconciliaron, o sl se quedaron con € rencor que se manifestaron delante
de una infinidad de gentes, de las cuales ni un hombre se levanté para apaciguarlos, no
obstante € peligro en que estaban de darse pufidladas, segin los gestos que se hacian y las
injurias que se decian; antes los indiferentes estaban mirando con mucho sosiego y aun con
gusto la quimera de los adversarios. Uno de €llos, que tenia mas de dos varas de alto, casi
otras tantas de grueso, fuertes pulmones, voz de gigante y ademanes de frenético, defendié
por la mafiana que una cosa era negra, y a la tarde que era blanca. Lo celebré infinito,
pareciéndome esto un efecto de docilidad poco comun entre los sabios; pero desengafiéme
cuando vi que los mismos que por la mafiana se habian opuesto con todo su brio, que no era
corto, aque latal cosa fuese negra, se oponian igualmente por la tarde a que la misma fuese
blanca. Y un hombre grave, que se senté a mi lado, me dijo que esto se llamaba defender una
cosa probleméticamente; que € sujeto que estaba luciendo su ingenio problemético era un
mozo de muchas prendas y grandes esperanzas; pero que era, como s dijéramos, su primera
campafa, y que los que le combatian eran hombres ya hechos a estas contiendas con
cincuenta afos de iguales fatigas, soldados veteranos, acuchillados y aguerridos. -Setenta afios
-me dijo- he gastado, y he criado estas canas -afiadio, quitandose una especie de turbante
pequefio y negro- asistiendo a estas tareas; pero en ninguna vez, de las muchas que se han
suscitado estas cuestiones, la he visto tratar con el empefio que hoy.

Nada entendi de todo esto. No puedo comprender qué utilidad pueda sacarse de disputar
setenta afios una misma cosa sin e gusto, ni siquiera la esperanza de aclararla. Y
comunicando este lance a Nufio, me dijo que en su vida habia disputado dos minutos
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seguidos, porque en aguellas cosas humanas en que no cabe la demostracion es indtil tan
porfiada controversia, pues en la vanidad del hombre, su ignorancia y preocupacion, todo
argumento permanece indeciso, quedando cada argumentante en la persuasion de que su
antagonista no entiende de la cuestion o no quiere confesarse vencido. Soy del dictamen de
Nufio, y no dudo que tu lo fueras si oyeras las disputas literarias de Esparia.

Carta XXIV
Dea mismo al mismo

Uno de los motivos de la decadencia de las artes de Espaiia es, sin duda, la repugnancia que
tiene todo hijo a seguir la carrera de sus padres. En Londres, por gjemplo, hay tienda de
zapatero que haido pasando de padres a hijos por cinco o seis generaciones, aumentandose €l
caudal de cada poseedor sobre el que dej6 su padre, hasta tener casas de campo y haciendas
considerables en las provincias, gobernados estos estados por €l mismo desde el banquillo en
gue preside a los mozos de zapateria en la capital. Pero en este pais cada padre quiere colocar
asu hijo mas alto, y si no, € hijo tiene buen cuidado de dgjar a su padre mas abajo; con cuyo
método ninguna familia se fija en gremio alguno determinado de los que contribuyen al bien
de la republica por laindustriay comercio o labranza, procurando todos con increible anhelo
colocarse por éste o por e otro medio en la clase de los nobles, menoscabando a la republica
en lo que producirian s trabgjaran. Si se redujese siquiera su ambicion de ennoblecerse al
deseo de descansar y vivir felices, tendria alguna excusa mora este defecto politico; pero
suelen trabajar méas después de ennoblecidos.

En la misma posada en que vivo se halla un caballero que acaba de llegar de Indias con un
caudal considerable. Inferiria cualquiera racional que, conseguido ya €l dinero, medio para
todos los descansos del mundo, no pensaria € indiano méas que en gozar de lo que fue a
adquirir por varios modos a muchos millares de leguas. Pues no, amigo. Me ha comunicado
su plan de operaciones para toda su vida aunque cumpla doscientos afios. -Ahora me voy -me
dijo- a pretender un habito; luego, un titulo de Castilla; después, un empleo en la corte; con
esto buscaré una boda ventajosa para mi hija; pondré un hijo en tal parte, otro en cua parte;
casaré una hija con un marqués, otra con un conde. Luego pondré pleito a un primo mio sobre
cuatro casas que se estan cayendo en Vizcaya; después otro a un tio segundo sobre un dinero
que degjé un primo segundo de mi abuelo-. Interrumpi su serie de proyectos, diciéndole: -
Caballero, si es verdad que os hallais con seiscientos mil pesos duros en oro o plata, tenéisya
cincuenta afios cumplidos y una salud algo dafiada por los vigjes y trabgjos, ¢no seria mas
prudente consejo € escoger la provincia mas saludable del mundo, estableceros en €lla,
buscar todas las comodidades de la vida, pasar con descanso |o que os queda de ella, amparar
a los parientes pobres, hacer bien a vuestros vecinos y esperar con tranquilidad el fin de
vuestros dias sin acarredrosla con tantos proyectos, todos de ambicién y codicia? -No, sefior -
me respondié con furia-; como yo lo he ganado, que lo ganen otros. Sobresalir entre los ricos,
aprovecharme de la miseria de alguna familia pobre para ingerirme en €ella, y hacer casa son
los tres objetos que debe Ilevar un hombre como yo-. Y en esto se salio a hablar con una
cuadrilla de escribanos, procuradores, agentesy otros, que le saludaron con €l tratamiento que
las pragmaéticas sefialan para los Grandes del reino; lisonjas que, naturalmente, acabaran con
lo que fue @ fruto de susvigesy fatigas, y que eran cimiento de su esperanza y necedad
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Carta XXV
Del mismo al mismo

En mis vigjes por distintas provincias de Espafia he tenido ocasion de pasar repetidas veces
por un lugar cuyo nombre no tengo ahora presente. En €l observé que un mismo sujeto en mi
primer vigie se llamaba Pedro Fernandez; en €l segundo oi que le llamaban sus vecinos €l
sefior Pedro Fernandez; en el tercero oi que su nombre era don Pedro Fernandez. Causdme
novedad esta diferencia de tratamiento en un mismo hombre.

-No importa -dijo Nufio-. Pedro Fernandez siempre sera Pedro Fernandez.

Carta XXVI
Del mismo al mismo

Por la Ultima tuya veo cuan extrafa te ha parecido la diversidad de las provincias que
componen esta monarquia. Después de haberlas visto hallo muy verdadero el informe que me
habia dado Nufio de esta diversidad.

En efecto, los cantabros, entendiendo por este nombre todos los que hablan € idioma
vizcaino, son unos pueblos sencillos y de notoria probidad. Fueron los primeros marineros de
Europa, y han mantenido siempre la fama de excelentes hombres de mar. Su pais, aunque
sumamente aspero, tiene una poblacién numerosisima, que no parece disminuirse con las
continuas colonias gue envia a la América. Aungue un vizcaino se ausente de su patria,
siempre se halla en ella como encuentre con paisanos suyos. Tienen entre si tal union, que la
mayor recomendacion que puede uno tener para con otro es el mero hecho de ser vizcaino, sin
maés diferencia entre varios de ellos para alcanzar €l favor del poderoso que la mayor o menor
inmediacion de los lugares respectivos. El sefiorio de Vizcaya, Guiplzcoa, Alavay € reino de
Navarra tienen tal pacto entre si, que algunos llaman estos paises las provincias unidas de
Espafia.

Los de Asturias y sus montafias hacen sumo aprecio de su genealogia, y de la memoria de
haber sido aquel pais € que produjo la reconquista de toda Espafia con la expulsion de
nuestros abuelos. Su poblacién, sobrada para la miseria 'y estrechez de la tierra, hace que un
nimero considerable de ellos se empleen continuamente en la capital de Espafia en la librea,
gue es la clase inferior de criados; de modo que s yo fuese natural de este paisy me hallase
con coche en Madrid, examinara con mucha madurez los papeles de mis cocheros y lacayos,
por no tener algun dia la mortificacién de ver a un primo mio echar cebada a mis mulas, 0 a
uno de mis tios limpiarme los zapatos. Sin embargo de todo esto, varias familias respetables
de esta provincia se mantienen con €l debido lustre; son acreedoras a la mayor consideracion,
y producen continuamente oficiales del mayor mérito en el gército y marina.

Los gallegos, en medio de la pobreza de su tierra, son robustos; se esparcen por la peninsulaa
emprender los trabajos més duros, para llevar a sus casas algun dinero fisico a costa de tan
penosa industria. Sus soldados, aunque carecen de aquel lucido exterior de otras naciones, son
excelentes para la infanteria por su subordinacion, dureza de cuerpo y habito de sufrir
incomodidades de hambre, sed y cansancio.
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Los castellanos son, de todos los pueblos del mundo, 1os que merecen la primacia en linea de
lealtad. Cuando €l gjército del primer rey de Espafa de |a casa de Francia quedo arruinado en
la batalla de Zaragoza, |a sola provincia de Soria dio a su rey un gjército nuevo con que salir a
campaha, y fue el que gano las victorias de donde result6 la destruccién del gército y bando
austriaco. El ilustre historiador que refiere las revoluciones del principio de este siglo, con
todo € rigor y verdad que pide la historia para distinguirse de la fabula, pondera tanto la
fidelidad de estos pueblos, que dice serén eternos en la memoria de los reyes. Esta provincia
aln conserva cierto orgullo nacido de su antigua grandeza, que hoy no se conservaba sino en
las ruinas de | as ciudades y en la honradez de sus habitantes.

Extremadura produjo los conquistadores del nuevo mundo y ha continuado siendo madre de
insignes guerreros. Sus padres son poco afectos a las letras; pero los que entre ellos las han
cultivado no han tenido menos suceso que sus patriotas en las armas.

Los andaluces, nacidos y criados en un pais abundante, delicioso y ardiente, tienen fama de
ser algo arrogantes; pero s este defecto es verdadero, debe servirles de excusa su clima,
siendo tan notorio € influjo de lo fisico sobre lo moral. Las ventgjas con que la naturaleza
doto aquellas provincias hacen que miren con desprecio la pobreza de Galicia, |a aspereza de
Vizcayay la sencillez de Catilla; pero como quiera que todo esto sea, entre ellos ha habido
hombres insignes que han dado mucho honor a toda Espaia; y en tiempos antiguos, los
Trgjanos, Sénecas y otros semejantes, que pueden envanecer e pais en que nacieron. La
viveza, astucia y atractivo de las andaluzas las hace incomparables. Te aseguro que una de
ellas seria bastante para llenar de confusion el imperio de Marruecos, de modo que todos nos
mat&semos unos a otros.

Los murcianos participan del carécter de los andaluces y vaencianos. Estos Ultimos estan
tenidos por hombres de sobrada ligereza, atribuyéndose este defecto al clima y suelo,
pretendiendo algunos que hasta en los mismos alimentos falta aquel jugo que se halla en los
de los otros paises. Mi imparcialidad no me permite someterme a esta preocupacion, por
genera que sea; antes debo observar que los valencianos de este siglo son |os esparioles que
mas progresos hacen en las ciencias positivas y lenguas muertas.

L os catalanes son |os pueblos més industriosos de Espafia. Manufacturas, pescas, navegacion,
comercio y asientos son cosas apenas conocidas por los demés pueblos de la peninsula
respecto de los de Catalufia. No sdlo son Utiles en la paz, sino del mayor uso en la guerra.
Fundicion de cafiones, fabrica de armas, vestuario y montura para €jército, conduccion de
artilleria, municiones y viveres, formacién de tropas ligeras de excelente calidad, todo esto
sale de Catalufia. Los campos se cultivan, la poblacion se aumenta, los caudales crecen y, en
suma, parece estar aquella nacion a mil leguas de la gallega, andaluza y castellana. Pero sus
genios son poco tratables, Unicamente dedicados a su propia ganancia e interés. Algunos los
llaman los holandeses de Espafia. Mi amigo Nufio me dice que esta provincia florecera
mientras no se introduzca en ella el lujo persona y la mania de ennoblecer |los artesanos: dos
ViCios gque se oponen a genio que hasta ahorales ha enriquecido.

Los aragoneses son hombres de valor y espiritu, honrados, tenaces en su dictamen, amantes
de su provincia y notablemente preocupados a favor de sus paisanos. En otros tiempos
cultivaron con suceso las ciencias, y manegjaron con mucha gloria las armas contra los
franceses en Npoles y contra nuestros abuelos en Esparia. Su pais, como todo lo restante de
la peninsula, fue sumamente poblado en la antigliedad, y tanto, que es comun tradicion entre
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ellos, y aun lo creo punto de su historia, que en las bodas de uno de sus reyes entraron en
Zaragoza diez mil infanzones con un criado cada uno, montando los veinte mil otros tantos
cabalosdelatierra

Por causa de los muchos siglos que todos estos pueblos estuvieron divididos, guerrearon unos
con otros, hablaron distintas lenguas, se gobernaron por diferentes leyes, llevaron diversos
trajes 'y, en fin, fueron naciones separadas, se mantuvieron entre ellos ciertos odios que, sin
duda, han minorado y aun llegado a aniquilarse, pero aln se mantiene cierto desapego entre
los de provincias |Igjanas; y s éste puede dafiar en tiempo de paz, porque es obstaculo
considerable para la perfecta unién, puede ser muy ventajoso en tiempo de guerra por la
mutua emulacién de unos con otros. Un regimiento todo aragonés no miraria con frialdad la
gloria adquirida por unatropa toda castellana, y un navio tripulado de vizcainos no se rendiria
al enemigo mientras se defienda uno lleno de catalanes.

Carta XXVIII
De Ben-Beley a Gazdl, respuesta dela anterior

He leido muchas veces la relacion que me haces de esas especies de locura que llaman deseo
de la fama postuma. Veo lo que me dices del exceso de amor propio, de donde nace esa
necedad de querer un hombre sobrevivirse a si mismo. Creo, como tu, que lafama postuma de
nada sirve al muerto, pero puede servir alos vivos con €l estimulo del jemplo que deja el que
hafallecido. Tal vez éste es el motivo del aplauso que logra.

En este supuesto, ninguna fama pdstuma es apreciable sino la que deja el hombre de bien.
Que un guerrero transmita a la posteridad la fama de conquistador, con monumentos de
ciudades asaltadas, naves incendiadas, campos desbaratados, provincias despobladas, ¢qué
ventajas producira su nombre? Los siglos venideros sabran que hubo un hombre que destruy6
medio millén de hermanos suyos; nada mas. Si algo més se produce de esta inhumana noticia,
seratal vez enardecer € tierno pecho de algun joven principe; llenarle la cabeza de ambicién
y € corazdn de dureza; hacerle dejar el gobierno de su pueblo y descuidar |a administracion
de lajusticia para ponerse a la cabeza de cien mil hombres que esparzan €l terror y llanto por
todas las provincias vecinas. Que un sabio sea nombrado con veneracion por muchos siglos,
con motivo de algun descubrimiento nuevo en las que se llaman ciencias, ¢qué fruto sacaran
los hombres? Dar motivo de risa a otros sabios posteriores, que demostraran ser engafio 1o que
el primero dio por punto evidente; nada més. Si algo més sale de aqui, es que los hombres se
envanezcan de lo poco que saben, sin considerar o mucho que ignoran.

La fama pdstuma del justo y bueno tiene otro mayor y mejor influjo en los corazones de los
hombres, y puede causar superiores efectos en € género humano. Si nos hubiésemos aplicado
a cultivar la virtud tanto como las armas y las letras, y s en lugar de las historias de los
guerrerosy los literatos se hubiesen escrito con exactitud las vidas de |os hombres buenos, ta
obra, jcuanto més provechosa serial Los nifios en las escuelas, 10s jueces en los tribunales, 1os
reyes en los palacios, los padres de familia en el centro de ellas, leyendo pocas hojas de
semejante libro, aumentarian su propia bondad y la gjena, y con la misma mano desarraigarian
lapropiay la genamaldad.

El tirano, al ir acometer un horror, se detendria con la memoria de los principes que contaban
por perdido € dia de su reinado que no sefialaban con algun efecto de benignidad. ¢Qué

35

Librodot



Librodot Cartas Marruecas José Cadalso 36

madre prostituiria sus hijas? ¢Qué marido se volveria verdugo de su mujer? ¢Qué insolente
abusaria de la flaqueza de una inocente virgen? ¢Qué padre maltrataria a su hijo? ¢Qué hijo
no adoraria a su padre? ¢Qué esposa violaria el lecho conyuga? Y, en fin, ¢quién seria malo,
acostumbrado a ver tantos actos de bondad? Los libros frecuentes en el mundo apenas tratan
sino de venganzas, rencores, crueldades y otros defectos semejantes, que son las acciones
celebradas de |os héroes cuya fama postuma tanto nos admira. Si yo hubiese sido siglos ha un
hombre de estos insignes, y resucitase ahora a recoger los frutos del nombre que dejé aln
permanente, sintiera mucho oir estas o iguales palabras. «Ben-Beley fue uno de los
principales conquistadores que pasaron el mar con Tarif. Su afanje dejo las huestes cristianas
como la siega dgja e campo en que hubo trigo. Las aguas del Guadalete se volvieron rojas
con la sangre goda que é solo derram6. Tocaronle muchas leguas del terreno conquistado; 1o
hizo cultivar por muchos millares de espafioles. Con € trabajo de otros tantos se mandd
fabricar dos alcézares suntuosos: uno en los fértiles campos de Cérdoba, otro en la deliciosa
Granada; adorndlos ambos con € oro y plata que le tocaron en e reparto de los despojos. Mil
espanolas de singular belleza se ocupaban en su deliciay servido. Llegado ya a una gloriosa
veiez, le consolaron muchos hijos dignos de besar la mano a tal padre; instruidos por €,
llevaron nuestros pendones hasta la falda de los Pirineos e hicieron a su padre abuelo de una
prole numerosa, que el cielo parecié multiplicar por latotal aniquilacion del nombre espafiol.
En estas hojas, en estas piedras, en estos bronces estan los hechos de Ben-Beley. Con esta
lanza atravesd a Atanagildo; con esta espada degoll6 a Endeca; con aquel pufial maté aValia,
etc.»

Nada de esto lisonjearia mi oido. Semejantes voces harian estremecer mi corazon. Mi pecho
se partiria como la nube que despide el rayo. jCuan diferentes efectos me causaria oir!: «Aqui
yace Ben-Beley, que fue buen hijo, buen padre, buen esposo, buen amigo, buen ciudadano.
Los pobres le querian porque les aliviaba en las miserias; |os magnates también, porque no
tenia el orgullo de competir con ellos. Amabanle los extrafios, porque halaban en é la justa
hospitalidad; |l6ranle los propios, porque han perdido un dechado vivo de virtudes. Después
de unalarga vida, gastada toda en hacer bien, murié no sdlo tranquilo, sino alegre, rodeado de
hijos, nietos y amigos, que llorando repetian: no merecia vivir en tan malvado mundo; su
muerte fue como & ocaso del sol, que es glorioso y resplandeciente, y deja siempre luz a los
astros que quedan en su ausencia».

Si, Gazel, el dia que €l género humano conozca gque su verdadera gloriay ciencia consiste en
la virtud, mirarén los hombres con tedio a los que tanto les pasman ahora. Estos Aquiles,
Ciros, Algjandros y otros héroes de armas y los iguales en letras dgjaran de ser repetidos con
frecuencia; y los sabios (que entonces mereceran este nombre) andaran indagando a costa de
muchos desvelos los nombres de los que cultivan las virtudes que hacen a hombre feliz. S
tus vigies no te megjoran en dllas, si la virtud que empezd a brillar en tu corazén desde nifio
como matiz en la tierna flor no se aumenta con lo que veas y oigas, volveras tal vez mas
erudito en las ciencias europeas, 0 més lleno del furor y entusiasmo soldadesco; pero miraré
como perdido el tiempo de tu ausencia. Si a contrario, como lo pido a Ala, han ido creciendo
tus virtudes a paso que te acercas més a tu patria, semegjante a rio que toma notable
incremento a paso que llega a mar, me pareceran otros tantos afios mas de vida concedidos a
mi vejez |os que hayas gastado en tus vigjes.
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Carta XXIX
Gazel a Ben-Beley

Cuando hice e primer vigje por Europa, te di noticia de un pais que llaman Francia, que esta
mas all4 de los montes Pirineos. Desde Inglaterra me fue muy fécil y corto el transito.
Registré sus provincias septentrionales; llegué a su capital, pero no pude examinarla a mi
gusto, por ser corto €l tiempo que podia gastar entonces en ello, y ser mucho el que se
necesita para gjecutarlo con provecho. Ahora he visto la parte meridional de ella, saliendo de
Espafia por Catalufia y entrando por Guiplzcoa, inclindndome hasta Lebn por un lado y
Burdeos por otro.

Los franceses estan tan ma queridos en este siglo como los espafioles |o estaban en €l
anterior, sin duda porque uno y otro siglo han sido precedidos de |as eras gloriosas respectivas
de cada nacion, que fue lade Carlos | para Espafia, y lade Luis XIV para Francia. Esto Ultimo
€s mMas reciente, con que también es mas fuerte su efecto; pero bien examinada la causa, creo
hallar mucha preocupacion de parte de todos |os europeos contra los franceses. Conozco que
el desenfreno de su juventud, la mala conducta de algunos que vigjan fuera de su pais
profesando un sumo desprecio de todo o que no es Francia; el lujo que ha corrompido la
Europa y otros motivos semejantes repugnan a todos sus vecinos més sobrios, a saber: a
espanol religioso, al italiano politico, al inglés soberbio, al holandés avaro y a aleman aspero;
pero la nacion entera no debe padecer la nota por culpa de algunos individuos. En ambas
vueltas que he dado por Francia he hallado en sus provincias, que siempre mantienen las
costumbres més puras que la capital, un trato humano, cortésy afable para los extranjeros, no
producido de la vanidad que les resulta de que se les visite y admire, como puede suceder en
Paris, sino dimanado verdaderamente de un corazén franco y sencillo, que halla gusto en
procurarselo a desconocido. Ni aun dentro de su capital, que algunos pintan como centro de
todo € desorden, confusién y lujo, faltan hombres verdaderamente respetables. Todos los que
llegan a cierta edad son, sin duda, los hombres més sociables del universo, porque,
desvanecidas las tempestades de su juventud, les queda el fondo de una indole sincera, prolija
educacion, que en este pais es comun, y exterior agradable, sin la astucia del italiano, la
soberbia del inglés, la aspereza del dleméan ni el desapego del espafiol. En llegando a los
cuarenta afos se transforma el francés en otro hombre distinto de lo que era a los veinte. El
militar concurre al trato civil con suma urbanidad, el magistrado con sencillez, y €l particular
con sosiego; y todos con ademanes de agasgjar a extranjero que se halla medianamente
introducido por su embgjador, calidad, talento u otro motivo. Se entiende todo esto entre la
gente, de forma que, con la mediana y comun, € mismo hecho de ser extranjero es una
recomendaci én superior a cuantas puede llevar €l que vigja.

La misma desenvoltura de los jévenes, insufrible a quien no les conoce, tiene un no sé qué
gue los hace amables. Por ella se descubre todo el hombre interior, incapaz de rencores,
astucias bajas ni intencion dafiada. Como procuro indagar precisamente el caracter verdadero
de las cosas, y no graduarlas por las apariencias, cas siempre enganosas, N0 me parece tan
odiosa aquella descompostura por lo que llevo dicho. Del mismo dictamen es mi amigo Nufio,
no obstante 1o quejoso que esta de que los franceses no sean igualmente imparciales cuando
hablan de los espafioles. Estdbamos €l otro dia en una casa de concurrencia publica, donde se
vende café y chocolate, con un joven francés de los que acabo de pintar, y que por cierto en
nada desmentia el retrato. Reparando yo aguellos defectos comunes de su juventud, me dijo
Nufio: -¢Ves todo ese estrépito, alboroto, saltos, gritos, votos, ascos que hace de Espafia, esto
que dice de los espafioles y trazas de acabar con todos los que estdbamos aqui? Pues
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apostemos a que si cualquiera de nosotros se levantay le pide la Ultima peseta que tiene, sela
da con mil abrazos. jCuanto més amable es su corazon que €l de aquel otro desconocido que
ha estado haciendo tantos elogios de nuestra nacion, por e lado mismo que nos consta a
nosotros ser defectuosal Oyele, y escucharéds que dice mil primores de nuestros caminos,
posadas, carrugjes, espectéculos, etcétera. Acaba de decir que se tiene por feliz de venir a
morir en Espana, que da por perdidos todos los afios de su vida que no ha gastado en ella
Ayer estuvo en la comedia El negro mas prodigioso: jcuanto la alabd! Esta mafiana estuvo por
rodar toda la escalera envuelto en una capa, por no saber mangarla, y nos dijo con mucha
dulzura que la capa es un trgje muy comodo, airoso y muy de su genio. Més quiero a mi
francés, que nos dijo haber leido 1.400 comedias espafiolas, y no haber halado siquiera una
escena regular. Sabe, amigo Gazel -afadié Nufio-, que esa juventud, en medio de su
superficialidad y arrebato, ha hecho siempre prodigios de valor en servicio de su rey y defensa
de su patria. Cuerpos enteros militares de esa misma traza que ves forman e nervio del
gjército de Francia. Parece increible, pero es constante que con todo €l lujo de los persas,
tienen todo e valor de los macedonios. Lo demuestran en varios lances, pero con singular
gloria en la batalla de Fontenoy, arrojandose con espada en mano sobre una infanteria
formidable, compuesta de naciones duras y guerreras, y la deshicieron totalmente, gjecutando
entonces 1o que no habia podido lograr su gército entero, lleno de oficiales y soldados del
mayor merito.

De aqui inferirds que cada nacion tiene su caracter, que es un mixto de vicios y virtudes, en el
cua los vicios pueden apenas llamarse tales s producen en la reaidad algunos buenos
efectos; y éstos se ven solo en los lances précticos, que suelen ser muy diversos de los que se
esperaban por mera especulacion.

Carta XXX
Del mismo al mismo

Reparo que algunos tienen singular complacencia en hablar delante de aguéllos a quienes
creen ignorantes, como |os oréculos hablaban a vulgo necio y engafiado. Aungue mi humor
fuese de hablar mucho, creo seria de mayor gusto para mi e aparentar necedad y oir €l
discurso del que se cree sabio, o proferir de cuando en cuando algun desatino, con lo que
daria mayor pabulo a su vanidad y ami diversion.

Carta XXXI
Ben-Beley a Gazd

De las cartas que recibo de tu parte desde que estés en Espafia, y las que me escribiste en otros
vigjes, infiero una gran contradiccion en los espafioles, comun a todos los europeos. Cada dia
alaban la libertad que les nace del trato civil y sociable, la ponderan y se envanecen de ellg;
pero a mismo tiempo se labran a si mismos la mas penosa esclavitud. La naturaleza les
impone leyes como a todos los hombres; la religion les afiade otras; |la patria, otras; las
carreras, otras; y como si no bastasen todas estas cadenas para esclavizarlos, se imponen a si
mismos otros muchos preceptos espontaneamente en el trato civil y diario, en e modo de
vestirse, en la hora de comer, en la especie de diversion, en la calidad del pasatiempo, en €l
amor y en la amistad. Pero jqué exactitud en observarlos! jCuanto mayor que en la
observancia de los otros!
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Carta XXXII
Del mismo al mismo

Acabo de leer el Ultimo libro de los que me has enviado en los varios vigjes que has hecho por
Europa, con € cual llegan a algunos centenares las obras europeas de distintas naciones y
tiempos, los que he leido. Gazel, Gazel, sin duda tendrés por grande absurdo lo que voy a
decirte, y s publicas este mi dictamen, no habré europeo que no me llame bérbaro africano;
pero la amistad que te profeso es muy grande para degar de corresponder con mis
observaciones alas tuyas, y mi sinceridad es tinta, que en nada puede mi lengua hacer traicion
a mi pecho. En este supuesto, digo que de los libros que he referido he hecho la siguiente
separacion: he escogido cuatro de matematicas, en los que admiro la extension y acierto que
tiene e entendimiento humano cuando va bien dirigido; otros tantos de filosofia escolastica,
en que me asombra la variedad de ocurrencias extraordinarias que tiene el hombre cuando no
procede sobre principios ciertos y evidentes, uno de medicina, a que falta un tratado
completo de los simples, cuyo conocimiento es mil veces mayor en Africa; otro de anatomia,
cuya lectura fue sin duda la que dio motivo a cuento del loco que se figuraba ser tan
quebradizo como el vidrio; dos de los que reforman las costumbres, en las que advierto o
mucho que aun tienen que reformar; cuatro del conocimiento de la naturaleza, ciencia que
llaman filosofia, en los que noto lo mucho que ignoraron nuestros abuelos y 1o mucho més
gue tendran que aprender nuestros nietos; algunos de poesia, delicioso delirio del ama, que
prueba ferocidad en el hombre si 1a aborrece, puerilidad si la profesatoda la vida, y suavidad
s la cultiva algun tiempo. Todas las demés obras de las ciencias humanas las he arrojado o
distribuido, por parecerme indtiles extractos, compendios defectuosos y copias imperfectas de
lo yadichoy repetido unay mil veces.

Carta XXXII1
Gazel a Ben-Beley

En mis viajes por la peninsula me hallo de cuando en cuando con algunas cartas de mi amigo
Nufio, que se mantiene en Madrid. Te enviaré copia de algunas y empiezo por la siguiente, en
gue habla deti sin conocerte.

Copia. Amado Gazel: Estimaré que continles tu vigje por la peninsula con felicidad. No
extrafio tu detencion en Granada: es ciudad Ilena de antigliedades del tiempo de tus abuel os.
Su suelo es delicioso y sus habitantes son amables. Yo contintio haciendo la vida que sabes 'y
visitando la tertulia que conoces. Otras pudiera frecuentar, pero ¢a qué fin? He vivido con
hombres de todas clases, edades y genios; mis afios, mi humor y mi carrera me precisaron a
tratar y congeniar sucesivamente con varios sujetos; milicia, pleitos, pretensiones y amores
me han hecho entrar y salir con frecuencia en e mundo. Los lances de tanta escena como he
presenciado, ya como individuo de la farsa, 0 ya como del auditorio, me han hecho hallar
tedio en lo ruidoso de las gentes, peligro en lo bajo de larepublicay deliciaen lamediania.

¢Habra cosa mas fastidiosa que la conversacion de agquellos que pesan € mérito del hombre
por € de la plata y oro que posee? Estos son los ricos. ¢Habra cosa mas cansada que la
compafiia de los que no estiman a un hombre por lo que es, sino por lo que fueron sus
abuelos? Estos son los nobles. ¢Cosa més vana que la concurrencia de aguellos que apenas
llaman racional a que no sabe el célculo algebraico o el idioma caldeo? Estos son los sabios.
¢Cosa més insufrible que la concurrencia de los que vinculan todas las ventgjas del
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entendimiento humano en juntar una coleccion de medallas o en saber qué edad tenia Catulo
cuando compuso €l Pervigilium Veneris s es suyo, o de quién sea, en caso de no serlo del
dicho? Estos son los eruditos. En ninglin concurso de éstos ha depositado naturaleza el bien
socia de los hombres. Envidia, rencor y vanidad ocupan demasiado tales pechos para que en
ellos quepan la verdadera aegria, la conversacion festiva, la chanza inocente, la mutua
benevolencia, el agasajo sincero y laamistad, en fin, madre de todos los bienes sociables. Esta
solo se halla entre los hombres que se miran sin competencia.

La semana pasada envié a Cadiz las cartas que me dejaste para € sujeto de aguella ciudad a
quien has encargado las dirija a Ben-Beley. También escribo yo a este anciano como me lo
encargas. Espero con la mayor ansia su respuesta para confirmarme en el concepto que me
has hecho formar de sus virtudes, menos por la relacion que me hiciste de ellas que por las
gue veo en tu persona. Prendas cuyo origen puede atribuirse en gran parte a sus consgos y
crianza.

Carta XXXIV
Gazel a Ben-Beley

Con mas rapidez que la ley de nuestro profeta Mahoma han visto los cristianos de este siglo
extenderse en sus paises una secta de hombres extraordinarios que se [laman proyectistas.
Estos son unos entes que, sin patrimonio propio, pretenden enriquecer |os paises, en que se
hallan, o ya como naturales, o ya como advenedizos. Hasta en Espafia, cuyos habitantes no
han dgjado de ser alguna vez demasiado tenaces en conservar sus antiguos usos, se hallan
varios de estos innovadores de profesion. Mi amigo Nufio me decia, hablando de esta secta,
gue jamas habia podido mirar uno de €llos sin llorar o reir, conforme la disposicion de
humores en que se hallaba.

-Bien sé yo -decia ayer mi amigo a un proyectista-, bien sé yo que desde €l siglo XVI hemos
perdido los esparioles € terreno que algunas otras naciones han adelantado en varias ciencias
y artes. Largas guerras, |gjanas conquistas, urgencias de los primeros reyes austriacos, desidia
de los ultimos, division de Espafia a principio del siglo, continua extraccién de hombres para
las Américas, y otras causas, han detenido sin duda el aumento del floreciente estado en que
dejaron esta monarquia los reyes don Fernando V y su esposa dofia | sabel; de modo que, lejos
de hallarse en €l pie que agquellos reyes pudieron esperar en vista de su gobierno tan sabio y
del plantio de los hombres grandes que degjaron, hallé Felipe V su herencia en el estado mas
infeliz: sin gjército, marina, comercio, rentas ni agricultura, y con e desconsuelo de tener que
abandonar todas las ideas que no fuesen de la guerra, durando ésta casi sin cesar en los
cuarenta 'y seis afos de su reinado. Bien sé que para iguaar nuestra patria con otras naciones
es preciso cortar muchos ramos podridos de este venerable tronco, ingerir otros nuevos y
darle un fomento continuo; pero no por eso le hemos de aserrar por medio, ni cortarle las
raices, ni menos me haras creer que para darle su antiguo vigor es suficiente ponerle hojas
postizas y frutos artificiales. Para hacer un edificio en que vivir, no basta la abundancia de
materiales y de obreros; es preciso examinar € terreno para los cimientos, los genios de los
gue han de habitar, la calidad de sus vecinos, y otras mil circunstancias, como la de no
preferir la hermosura de la fachada a la comodidad de sus viviendas. -Los canales -dijo €
proyectista interrumpiendo a Nufio- son de tan ata utilidad, que e hecho solo de negarlo
acreditaria a cualquiera de necio. Tengo un proyecto para hacer uno en Espafia, € cual se ha
de llamar canal de San Andrés, porque ha de tener la figura de las aspas de aguel bendito
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martir. Desde La Corufia ha de llegar a Cartagena, y desde el cabo de Rosas a de San
Vicente. Se han de cortar estas dos lineas en Castillala Nueva, formando unaisla, ala que se
pondrd mi nombre para inmortalizar al protoproyectista. En €lla se me levantard un
monumento cuando muera, y han de venir en romeria todos los proyectistas del mundo para
pedir @ cielo los ilumine (perdonese esta corta digresién a un hombre ansioso de fama
postuma). Ya tenemos, a més de las ventgjas civiles y politicas de este archicanal, una
diviséon geografica de Espafia, muy comodamente hecha, en septentrional, meridional,
occidental y oriental. LIamo meridional |a parte comprendida desde la isla hasta Gibraltar;
occidental la que se contiene desde el citado pargje hastala orilla del mar Océano por la costa
de Portugal y Galicia; oriental, lo de Cataluiia; y septentrional la cuarta parte restante. Hasta
aqui lo material de mi proyecto. Ahora entra lo sublime de mis especulaciones, dirigido al
mejor expediente de las providencias dadas, mas facil administracion de la justicia, y mayor
felicidad de los pueblos. Quiero que en cada una de estas partes se hable un idiomay se estile
un tragje. En la septentrional ha de hablarse precisamente vizcaino; en la meridional, andaluz
cerrado; en la oriental, cataldn; y en la occidental, gallego. El traje en la septentrional ha de
ser como €l de los maragatos, ni méas ni menos; en la segunda, montera granadina muy alta,
capote de dos faldas y gjustador de ante; en la tercera, gambeto catalan y gorro encamado; en
la cuarta, calzones blancos largos, con todo el restante del equipae que traen los segadores
gallegos. item, en cada una de las dichas, citadas, mencionadas y referidas cuatro partes
integrantes de la peninsula, quiero que haya su iglesia patriarcal, su universidad mayor, su
capitania general, su chancilleria, su intendencia, su casa de contratacion, su seminario de
nobles, su hospicio general, su departamento de marina, su tesoreria, su casa de moneda, sus
fabricas de lanas, sedas y lienzos, su aduana general. tem, la corte ird mudandose segun las
cuatro estaciones del afio por las cuatro partes, € invierno en la meridional, € verano en la
septentrional, et sic de cageteris.

Fue tanto lo que aquel hombre iba diciendo sobre su proyecto, que sus secos labios iban
padeciendo notable perjuicio, como se conocia en las contorsiones de boca, convulsiones de
cuerpo, vueltas de ojos, movimiento de lengua y todas las sefiales de verdadero frenético.
Nufio se levantd por no dar més pabulo a frenesi del pobre delirante, y sélo le dijo a
despedirse: ¢Sabéis lo que falta en cada parte de vuestra Espafia cuatripartita? Una casa de
locos para los proyectistas de Norte, Sur, Poniente y Levante.

-¢Sabes 1o malo de esto? -dijome volviendo |a espalda a otro-. Lo malo es que la gente,
desazonada con tanto proyecto frivolo, se preocupa contra la innovaciones Utiles y que éstas,
admitidas con repugnancia, no surten los buenos efectos que producirian s hallasen los
animos mas sosegados. - Tienes razén, Nufio -respondi yo-. Si me obligaran alavarme la cara
con trementina, y luego con aceite, y luego con tinta, y luego con pez, me repugnaria tanto €l
lavarme que después no me lavaria gustoso ni con agua de la fuente mas cristalina.

Carta XXXV
Dea mismo al mismo

En Espafia, como en todas partes, el lenguaje se muda al mismo paso que las costumbres; y es
gue, como las voces son invenciones para representar las ideas, es preciso que se inventen
palabras para explicar la impresion que hacen las costumbres nuevamente introducidas. Un
espaiiol de este siglo gasta cada minuto de las veinticuatro horas en cosas totalmente distintas
de aquellas en que su bisabuelo consumia €l tiempo; éste, por consiguiente, no dice una
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palabra de las que al otro se le ofrecian. -Si me degjan hoy aleer -decia Nufio- un papel escrito
por un galan del tiempo de Enrique € Enfermo refiriendo a su dama la pena en que se halla
ausente de €ella, no entenderia una sola clausula, por més que estuviese escrito de letra
excelente moderna, aunque fuese de la mejor de las Escuelas Pias. Pero en recompensa jqué
chasco llevaria uno de mis tatarabuelos s hallase, como me sucedi6 pocos dias ha, un papel
de mi hermana a una amiga suya, que vive en Burgos! Moro mio, te lo leeré, 1o has de oir, v,
como lo entiendas, tenme por hombre extravagante. Yo mismo, que soy espariol por todos
cuatro costados y que, Sl no me debo preciar de saber el idioma de mi patria, a lo menos
puedo asegurar que lo estudio con cuidado, yo mismo no entendi la mitad de lo que contenia.
En vano me quedé con copia del dicho papel; Ilevado de curiosidad, me di prisa a extractarlo,
y, apuntando las voces y frases més notables, llevé mi nuevo vocabulario de puerta en puerta,
suplicando a todos mis amigos arrimasen € hombro a gran negocio de explicarmelo. No
bastd mi ansia ni su deseo de favorecerme. Todos €ellos se hallaron tan suspensos como Yo,
por més tiempo que gastaron en revolver calepinosy diccionarios. S6lo un sobrino que tengo,
muchacho de veinte afios, que trincha una liebre, baila un minuet y destapa una botella de
Champafia con mas aire que cuantos hombres han nacido de mujeres, me supo explicar
algunas voces. Con todo, |a fecha era de este mismo afio.

Tanto me movieron estas razones a deseo de leer la copia, que se la pedi a Nufio. Sacdla de su
cartera, y, poniéndose los anteojos, me dijo: -Amigo, ¢qué sé yo s leyéndotela te revelaré
flaguezas de mi hermana y secretos de mi familia? Quédame el consuelo que no lo
entenderds. Dice asi: «Hoy no ha sido dia en mi apartamiento hasta medio diay medio. Tomé
dos tazas de té. Piseme un desabillé y bonete de noche. Hice un tour en mi jardin, y lei cerca
de ocho versos del segundo acto de la Zaira. Vino Mr. Lavanda; empecé mi toaleta. No estuvo
el abate. Mandé pagar mi modista. Pasé a la sala de compafiia. Me sequé toda sola. Entré un
poco de mundo; jugué una partida de mediator; tiré las cartas, jugué a piquete. EI maitre
d'hotel avisd. Mi nuevo jefe de cocina es divino; é viene de arribar de Paris. La crapaudina,
mi plato favorito, estaba delicioso. Tomé café y licor. Otra partida de quince; perdi mi todo.
Fui a espectaculo; la pieza que han dado es execrable; la pequefia pieza que han anunciado
para el lunes que viene es muy galante, pero |os actores son pitoyables; los vestidos, horribles;
las decoraciones, tristes. La Mayorita cantd una cavatina pasablemente bien. El actor que hace
los criados es un poquito extremoso; sin eso seria pasable. El que hace los amorosos no
jugaria mal, pero su figura no es previniente. ES menester tomar paciencia, porque es preciso
matar €l tiempo. Sali a tercer acto, y me volvi de ali a casa. Tomé de la limonada. Entré en
mi gabinete para escribirte ésta, porque soy tu veritable amiga. Mi hermano no abandona su
humor de misantropo; é siente todavia furiosamente el siglo pasado; yo no le pondré jaméas
en estado de brillar; ahora quiere irse a su provincia. Mi primo ha degjado a la joven persona
gue é entretenia. Mi tio ha dado en la devocién; ha sido en vano que yo he pretendido hacerle
entender la razén. Adids, mi querida amiga, baste otra posta; y ceso, porque me traen un
domind nuevo a ensayar».

Acabd Nufio de leer, diciéndome: -¢Qué has sacado en limpio de todo esto? Por mi parte, te
aseguro que entes de humillarme a preguntar a mis amigos €l sentido de estas frases, me
hubiera sujetado a estudiarlas, aunque hubiesen sido precisas cuatro horas por la mafiana y
cuatro por latarde durante cuatro meses. Aquello de medio diay medio, y que no habia sido
dia hasta mediodia, me volvia loco, y todo se me iba en mirar a sol, a ver qué nuevo
fendmeno ofrecia aquel astro. Lo del deshabillé también me apurd, y me di por vencido. Lo
del bonete de noche, u de dia, no pude comprehender jaméas qué uso tuviese en la cabeza de
una mujer. Hacer un tour puede ser cosa muy santa 'y muy buena, pero suspendo €l juicio
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hasta enterarme. Dice que leyé de la Zaira unos ocho versos; sea enhorabuena, pero no sé qué
es Zaira. Mr. de lavanda, dice que vino; bien venido sea Mr. de Lavanda, pero no le conozco.
Empez6 su toaleta; esto ya lo entendi, gracias a mi sobrino que me lo explico, no sin bastante
trabajo, segin mis cortas entendederas, burlandose de que su tio es hombre que no sabe lo que
es toaeta. También me dijo lo que era modista, piquete, maitre d'hotel y otras palabras
semegantes. Lo que nunca me pudo explicar de modo que acd yo me hiciese bien cargo de
ello, fue aquello de que € jefe de cocina eradivino. También lo de matar el tiempo, siendo asi
que €l tiempo es quien nos mata a todos, fue cosa que tampoco se me hizo facil de entender,
aungue mi intérprete hablé mucho, y sin duda muy bueno, sobre este particular. Otro amigo,
gue sabe griego, o0 a lo menos dice que lo sabe, me dijo o que era misantropo, cuyo sentido
yo indagué con sumo cuidado por ser cosa que me tocaba personamente; y a la verdad que
una de dos: 0 mi amigo no me lo explicd cual es, o mi hermana no lo entendid, y siendo
ambos casos posibles, y no como quiera, sino sumamente posibles, me creo obligado a
suspender por ahora €l juicio hasta tener mejores informes. Lo restante me lo entendi tal cual,
ingeniandome aca a mi modo, y estudiando con paciencia, constanciay trabgo.

Ya se ve -prosiguié Nufio- como habia de entender esta carta el conde Fernan Gonzalo, si en
su tiempo no habia té, ni deshabillé, ni bonete de noche, ni habia Zaira, ni Mr. Vanda, ni
toaletas, ni los cocineros eran divinos, ni se conocian crapaudinas ni café, ni més licores que
el aguay € vino.

Aqui lo dgjé Nufio. Pero yo te aseguro, amigo Ben-Beley, que esta mudanza de modas es muy
incomoda, hasta para € uso de la palabra, uno de los mayores beneficios en que naturaleza
nos dotd. Siendo tan frecuentes estas mutaciones, y tan arbitrarias, ningun espariol, por bien
que hable su idioma este mes, puede decir: el mes que viene entenderé la lengua que me
hablen mis vecinos, mis amigos, mis parientes y mis criados. Por todo lo cual, dice Nufio, mi
parecer y dictamen, salvo meliori, es que en cada un afio se fijen las costumbres para el
siguiente, y por consecuencia se establezca el idioma que se ha de hablar durante sus 365 dias.
Pero como quiera que esta mudanza dimana en gran parte o en todo de los caprichos,
invenciones y codicias de sastres, zapateros, ayudas de cadmara, modistas, reposteros,
cocineros, pelugueros y otros individuos igualmente Gtiles a vigor y gloria de los estados,
convendria que cierto nUmero igual de cada gremio celebre varias juntas, en las cuales quede
este punto evacuado; y de resultas de estas respetables sesiones, vendan los ciegos por las
calles publicas, en los Ultimos meses de cada un afio, a mismo tiempo que el Caendario,
Almanak y Piscator, un papel que se intitule, poco més o menos: Vocabulario nuevo a uso de
los que quieran entenderse y explicarse con las gentes de moda, para el afio de mil setecientos
y tantos y siguientes, aumentado, revisto y corregido por una Sociedad de varones insignes,
con los retratos de los mas principales.

Carta XXXVIII
Del mismo al mismo

Uno de los defectos de la nacidon espariola, segin e sentir de los demas europeos, es €l
orgullo. Si esto es asi, es muy extrafia la proporcién en que este vicio se nota entre los
espanoles, pues crece segun disminuye €l caracter del sujeto, parecido en algo a lo que los
fisicos dicen haber hallado en € descenso de los graves hacia e centro: tendencia que crece
mientras méas baja €l cuerpo que la contiene. El rey lava los pies a doce pobres en ciertos dias
del afio, acompaiiado de sus hijos, con tanta humildad, que yo, sin entender el sentido

43

Librodot



Librodot Cartas Marruecas José Cadalso 44

religioso de esta ceremonia, cuando asisti a ella me llené de ternura'y prorrumpi en lagrimas.
Los magnates 0 nobles de primera jerarquia, aunque de cuando en cuando hablan de sus
abuelos, se familiarizan hasta con sus infimos criados. Los nobles menos elevados hablan con
mas frecuencia de sus conexiones, entronques y enlaces. Los caballeros de |as ciudades ya son
algo pesados en punto de nobleza. Antes de visitar a un forastero o admitirle en sus casas,
indagan quién fue su quinto abuelo, teniendo buen cuidado de no bajar un punto de esta
etiqueta, aunque sea en favor de un magistrado del mas alto mérito y ciencia, ni de un militar
Ileno de heridas y servicios. Lo méas es que, aungque uno y otro forastero tengan un origen de
los mas ilustres, siempre se mira como tacha inexcusable el no haber nacido en la ciudad
donde se halla de paso, pues se da por regla general gue nobleza como ella no la hay en todo
el reino.

Todo lo dicho es poco en comparacion de la vanidad de un hidalgo de aldea. Este se pasea
majestuosamente en la triste plaza de su pobre lugar, embozado en su mala capa,
contemplando el escudo de armas que cubre la puerta de su casa medio caida, y dando gracias
a la providencia divina de haberle hecho don Fulano de Tal. No se quitard el sombrero,
aungue lo pudiera hacer sin embarazarse; no saludara a forastero que llega al meson, aungue
sea €l general de laprovincia o € presidente del primer tribunal de ella. Lo més que se digna
hacer es preguntar si €l forastero es de casa solar conocida a fuero de Castilla, qué escudo es
el de sus armas, y s tiene parientes conocidos en aquellas cercanias. Pero 1o que te ha de
pasmar es el grado en que se halla este vicio en |los pobres mendigos. Piden limosna, si se les
niega con alguna aspereza, insultan al mismo a quien poco ha suplicaban. Hay un proverbio
por aca que dice: «El aeman pide limosna cantando, € francés llorando y e espafiol
reganando.»

Carta XXXIX
Del mismo al mismo

Pocos dias ha, me entré una mafiana en €l cuarto de mi amigo Nufio antes que él se levantase.
Hallé su mesa cubierta de papeles, y, arrimandome a ellos con la libertad que nuestra amistad
nos permite, abri un cuadernillo que tenia por titulo Observaciones y reflexiones sueltas.
Cuando pensé hallar una cosa por |0 menos mediana, hallé que era un laberinto de materias
sin conexion. Junto a una reflexién muy seria sobre lainmortalidad del alma, hallé otra acerca
de ladanzafrancesa, y, entre dos relativas a la patria potestad, una sobre la pesca del atin. No
pude menos de extraiar este desarreglo, y aun se lo dije a Nufio, quien sin alterarse ni hacer
mas movimiento que suspender la accidn de ponerse una media, en cuyo movimiento le cogio
mi reparo, me respondié: -Mira, Gazel; cuando intenté escribir mis observaciones sobre las
cosas del mundo y las reflexiones que de ellas nacen, crei también seria justo disponerlas en
varias 6rdenes, como religioén, politica, moral, filosofia, critica, etc.; pero cuando vi € ningun
método que el mundo guarda en sus cosas, no me parecié digno de que estudiase mucho el de
escribirlas. Asi como vemos al mundo mezclar lo sagrado con lo profano, pasar de lo
importante a lo frivolo, confundir lo malo con lo bueno, dejar un asunto para emprender otro,
retroceder y adelantar a un tiempo, afanarse y descuidarse, mudar y afectar constancia, ser
firme y aparentar ligereza, asi también yo quiero escribir con igual desarreglo-. Al decir esto
prosiguié vistiéndose, mientras fui ojeando el manuscrito. Extrafié también que un hombre tan
amante de su patria tuviese tan poco escrito sobre el gobierno de ella; alo que me dijo: -Se ha
escrito tanto, con tanta variedad, en tan diversos tiempos, y con tan distintos fines sobre €l
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gobierno de las monarquias, que ya poco se puede decir de nuevo que sea Util alos estados, 0
seguro paralos autores.

Carta XL
Del mismo al mismo

Pasedbame yo con Nufio la otra tarde por la calle principal de la corte, muy divertido de ver la
variedad de gentes que le hablaban y a quienes é respondia. -Todos mis conocidos son mis
amigos -me decia-, porque, como saben que a todos quiero bien, todos me corresponden. No
es el género humano tan malo como otros le suelen pintar, y como efectivamente le hallan los
gue no son buenos. Uno que desea y anhela continuamente, engrandecerse y enriquecerse a
costa de cualquiera préjimo suyo, ¢qué derecho tiene a hablar ni aun a pretender e menor
rastro de humanidad entre los hombres sus compafieros? ¢Qué sucede? Que no halla sino
reciprocas injusticias en los mismos gque hubieran producido abundante cosecha de beneficios,
si é no hubiera sembrado tiranias en sus pechos. Se irrita contra lo que es natural, y declama
contralo que é mismo ha causado. De aqui tantas invectivas contra el hombre, que de suyo es
un animal timido, sociable, cuitado.

Seguimos nuestra conversacion y paseo, sin que € hilo de ella interrumpiese a mi amigo €l
cumplimiento, con el sombrero o con la mano, a cuantos encontrabamos a pie o en coche. Por
esta urbanidad que es cas religion en Nufio, me parecié sumamente extrafia su falta de
atencién para con un anciano de venerable presencia que paso junto a nosotros, sin que mi
amigo le saludase ni hiciese e menor obsequio, cuando merecia tanto su aspecto. Pasaba de
ochenta afios; abundantes canas le cubrian la cabeza majestuosa y frente arrugada, apoyabase
en un baston costoso; le sostenia con respeto un lacayo de librea magnifica; iba recibiendo
reverencias del pueblo, y en todo daba a entender un carécter respetable.

-El culto con que veneramos a los vigjos -me dijo Nufio- suele ser a veces més supersticioso
gue debido. Cuando miro a un anciano que ha gastado su vida en alguna carrera Util a la
patria, |o miro sin duda con veneracion; pero cuando €l tal no es mas que un ente vigjo que de
nada ha servido, estoy muy |lgos de venerar sus canas

Carta XLI
Del mismo al mismo

Nosotros nos vestimos como se vestian dos mil afios ha nuestros predecesores; |os muebles de
las casas son de la misma antigliedad de los vestidos; 1a misma fecha tienen nuestras mesas,
trajes de criados y todo lo restante; por todo lo cual seria imposible explicarte e sentido de
esta voz: lujo. Pero en Europa, donde los vestidos se arriman antes de ser vigjos, y donde los
artesanos mas viles de la republica son los legisladores mas respetados, esta voz es muy
comun; y para que no leas varias hojas de papel sin entender €l asunto de que se trata, haz
cuenta que lujo es laabundanciay variedad de las cosas superfluas alavida.

Los autores europeos estan divididos sobre s conviene o no esta variedad o abundancia.
Ambos partidos traen especiosos argumentos en su apoyo. Los pueblos que, por su genio
inventivo, industria mecanica y sobra de habitantes, han influido en las costumbres de sus
vecinos, no sblo lo aprueban, sino que les predican € lujo y los empobrecen, persuadiéndoles
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ser Util 1o que les dgja sin dinero. Las naciones que no tienen esta ventagja natural gritan contra
la introduccion de cuanto en o exterior choca a su sencillez y trgje, y en lo interior los hace
pobres.

Cosa fuerte es que los hombres, tan amigos de distinciones y precisiones en unas materias,
procedan tan de bulto en otras. Distingan de Iujo, y quedarén de acuerdo. Fomente cada
pueblo €l lujo que resulta de su mismo pais, y a ninguno sera dafioso. No hay pais que no
tenga alguno o algunos frutos capaces de adelantamiento y alteracion. De estas
modificaciones nace la variedad; con ésta se convida la vanidad; ésta fomenta la industria, y
de esto resulta €l lujo ventgjoso a pueblo, pues logra su verdadero objeto, que es el que €
dinero fisico de los ricos y poderosos no se estanque en sus cofres, sino que se derrame entre
los artesanos y pobres.

Esta especie de lujo perjudicard a comercio grande, 0 sea general; pero nétese que € tal
comercio general del dia consiste mucho menos en los articulos necesarios que en los
superfluos. Por cada fanega de trigo, vara de pafio o de lienzo que entra en Espafia, jcuanto se
vende de cadenas de reloj, vueltas de encaje, palilleros, abanicos, cintas, aguas de olor y otras
cosas de esta calidad! No siendo €l genio espafiol dado a estas fébricas, ni la poblacion de
Espafia suficiente para abastecerlas de obreros es imposible que jamés compitan |os espafioles
con los extranjeros en este comercio; siempre sera dafioso a Espafia, pues la empobrece y la
esclaviza a capricho de la industria extranjera; y ésta, hallando continuo pébulo en la
extraccion de los metales oro y plata (Unica balanza de laintroduccion de las modas), €l efecto
seria cada dia més exquisito y, por consiguiente, mas capaz de agotar el oro y plata que tengan
los esparioles. En consecuencia de esto, estando € atractivo del lujo refinado y apurado, que
engafia a |los mismos que conocen que es perjudicial, y juntandose esto con aguello, no tiene
fin el dafio.

No quedan mas que dos medios para evitar que €l lujo seatotal ruina de esta nacién: o superar
laindustria extranjera, o privarse de su consumo, inventando un lujo naciona que igualmente
lisonjeara €l orgullo de los poderosos, y les obligaria a hacer a los pobres participes de sus
caudales.

El primer medio parece imposible, porque las ventajas que llevan las fabricas extranjeras alas
espanolas son tantas, que no cabe gque éstas desbanquen a aquellas. Las que se establezcan en
adelante, y el fomento de |as ya establecidas, cuestan a la corona grandes desembolsos. Estos
no pueden resarcirse sino del producto de lo fabricado agui, y esto siempre sera a proporcion
mas caro que lo fabricado afuera; con que lo de afuera siempre tendrd més despacho, porque
el comprador acude siempre adonde por € mismo dinero halla més ventgja en la cantidad y
calidad, u ambas. Si por algun accidente que no cabe en la especulacion, pudiesen estas
fabricas dar en el primer afio e mismo género, y por e mismo precio que las extrafias, las de
fuera, en vista del auge en que estén desde tantos afios en fuerza de los caudales adquiridos, y
visto el fondo ya hecho, pueden muy bien malbaratar su venta, minorando en mucho los
Preci 0s unos cuantos afnos; y en este caso, No hay resistencia de parte de las nuestras.

El segundo medio, cua es lainvencion de un lujo nacional, parecera a muchos tan imposible
como el primero, porgque hace mucho tiempo gue reina la epidemia de la imitacion y que los
hombres se sujetan a pensar por el entendimiento de otros, y no cada uno por € suyo. Pero
aun asi, retrocediendo dos siglos en la historia, veremos que se vuelve imitacion 1o que ahora
parece invencion.
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Siempre que para congtituir € lujo baste la profusion, novedad y delicadez, digo que ha
habido dos siglos ha (y, por consiguiente, no esimposible que |o haya ahora) un lujo nacional;
lo que me parece demostrable de este modo:

En los tiempos inmediatos a la conquista de América, no habia las fabricas extranjeras en que
se refunde hoy el producto de aguellas minas, porque el establecimiento de las dichas fabricas
es muy moderno respecto a aquella época; y no obstante esto, habia Iujo, pues habia
profusién, abundancia y delicadez (respecto de que si no lo hubiera habido, entonces no se
hubiera gastado sino lo preciso). Luego hubo en aguel tiempo un lujo considerable, puramente
nacional; esto es, dimanado de los articulos que ofrece la naturaleza sin pasar los Pirineos.
¢Por qué, pues, no 1o puede haber hoy, como lo hubo entonces? Pero ¢cudl fue?

Indéguese en qué consistia la magnificencia de aquellos ricoshombres. No se avergtiencen los
espanoles de su antigliedad, que por cierto es venerable la de aguel siglo. Dediquense a
hacerla revivir en lo bueno, y remediaran por un medio f&cil y loable la exaccion de tanto
dinero como arrojan cada afio, a cuya pérdida afiaden la nota de ser tenidos por unos meros
administradores de las minas que sus padres ganaron a costa de tanta sangre y trabaj os.

iExtrafia suerte es la de la Américal jParece que esta destinada a no producir jamés el menor
beneficio a sus poseedores! Antes de la llegada de |os europeos, sus habitantes comian carne
humana, andaban desnudos, y los duefios de la mayor parte de la plata 'y oro del orbe no
tenian la menor comodidad de la vida. Después de su conquista, sus nuevos duefios, los
espanoles, son |os que menos aprovechan aquella abundancia.

Volviendo a lujo extranjero y nacional, éste, en la antigiiedad que he dicho, consistia, a mas
de varios articulos ya olvidados, en 1o exquisito de sus armas, abundanciay excelencia de sus
caballos, magnificencia de sus casas, banquetes de increible nimero de platos para cada
comida, fabricas de Segovia'y Cordoba, servido personal voluntario a soberano, bibliotecas
particulares, etcétera; todo lo cual era producto de Espafiay se fabricaba por manos espafiol as.
Vuélvanse afomentar estas especies y, consiguiéndose el fin politico del lujo (que, como esta
yadicho, es € reflujo de los caudales excesivos de los ricos a los pobres), se veran en breves
anos multiplicarse la poblacion, salir de la miseria los necesitados, cultivarse los campos,
adornarse las ciudades, gercitarse la juventud y tomar el Estado su antiguo vigor. Este es €
cuadro del antiguo lujo. ¢Cémo retrataremos el moderno? Copiemos los objetos que nos
ofrecen a la vista, sin lisonjearlos ni ofenderlos. El poderoso de este siglo (hablo del
acaudalado, cuyo dinero fisico es €l objeto del lujo) ¢en qué gasta sus rentas? Despiértanle
dos ayudas de camara primorosamente peinados y vestidos, toma café de Moca exquisito en
taza traida de la China por Londres; ponese una camisa finisima de Holanda, luego una bata
de mucho gusto tejida en Ledn de Francia; lee un libro encuadernado en Paris; viste a la
direccién de un sastre y peluquero francés; sale con un coche que se ha pintado donde €l libro
se encuadernd; va a comer en vgjilla labrada en Paris o Londres las viandas calientes, y en
platos de Sgjonia o China las frutas y dulces; paga a un maestro de misica y otro de baile,
ambos extranjeros; asiste a una épera italiana, bien 0 mal representada, 0 a una tragedia
francesa, bien o mal traducida; y a tiempo de acostarse, puede decir esta oracion: «Doy
gracias a cielo de que todas mis operaciones de hoy han salido dirigidas a echar fuera de mi
patria cuanto oro y plata ha estado en mi poder.»

Hasta agui he hablado con relacién ala politica, pues considerando sobre las costumbres, esto
es, hablando no como estadista, sino como fildsofo, «todo Iujo es dafioso, porque multiplica
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las necesidades de la vida, emplea e entendimiento humano en cosas frivolas y, dorando los
vicios, hace despreciable la virtud, siendo ésta la Unica que produce los verdaderos bienes y
gustos.»

Carta XLI1I
De Nuiio a Ben-Beley

Segun las noticias que Gazel me ha dado de ti, sé que eres un hombre de bien que vives en
Africa, y seguin |as que te habra dado @ mismo de mi, sabrés que soy un hombre de bien que
vivo en Europa. No creo que necesite mas requisito para que formemos mutuamente un buen
concepto € uno del otro. Nos estimamos Sin conocernos; que a poco gque nos tratdramos,
seriamos amigos.

El trato de este joven y el conocimiento de que tu le has dado crianza me impelen a dejar a
Europay pasar a Africa, donde resides. Deseo tratar un sabio africano, pues te juro que estoy
fastidiado de todos los sabios europeos, menos unos pocos gue viven en Europa como S
estuviesen en Africa. Quisiera me dijeses qué método seguiste y qué objeto llevaste en la
educacion de Gazel. He hallado su entendimiento a la verdad muy poco cultivado, pero su
corazén inclinado a lo bueno; y como aprecio en muy poco toda la erudicion del mundo
respecto de la virtud, quisiera que nos viniesen de Africa unas pocas docenas de ayos como ti
para encargarse de la educacion de nuestros jovenes, en lugar de los ayos europeos, que
descuidan mucho la direccién de los corazones de sus alumnos por llenar sus cabezas de
noticias de blasdn, cumplidos franceses, vanidad espafiola, arias italianas y otros renglones de
esta perfeccion e importancia; cosas que seran sin duda muy buenas, pues tanto dinero llevan
por ensefiarlas, pero que me parecen muy inferiores a las maximas cuya préactica observo en
Gazel.

Por medio de estos pocos renglones cumplo con su encargo y con mi deseo: todo esto me ha
sido muy facil. jCuan dificultoso me hubiera sido practicar [o mismo respecto de un europeo!
En e pais del mundo en que hay mas comodidad para que un hombre sepa de otro, por la
prontitud y seguridad de los correos, se hallala mayor dificultad para escribir éste aaquél. Si,
COMO €res un Moro que jamas me has visto, ni yo he visto, que vives a doscientas leguas de
mi casa, y que eres en todo diferente de mi, fueses un europeo cristiano y avecindado a diez
leguas de mi lugar, seria obra muy ardua la de escribirte por la primera vez. Primero, habia de
considerar con madurez lo ancho del margen de la carta. Segundo, seria asunto de mucha
reflexion la distancia que habia de dejar entre é primer renglon y la extremidad del papel.
Tercero, meditaria muy despacio € cumplido con que habia de empezar. Cuarto, no con
menos aplicacion estudiaria la expresion correspondiente para €l fin. Quinto, no merecia
menos cuidado e saber como te habia de llamar en e contenido de la carta; o s habia de
dirigir e discurso como hablando contigo solo, 0 como con muchos, 0 como con tercera
persona, u al sefiorio que puedes tener en algun lugar, o ala excelencia tuya sobre varios que
tengan sefiorios, 0 a otras calidades semejantes, sin hacer caso de tu persona; naciendo de
todo esto tanta y tan terrible confusién, que por no entrar en ella muchas veces deja de escribir
un espariol aotro.

El Ser Supremo, que nosotros llamamos Dios y vosotros Al4, y es quien hizo Africay Asia,
Europa y América, te guarde los afios, y con las felicidades que deseo, a ti y a todos los
americanos, africanos, asidaticosy europeos.
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Carta XLIII
De Gazel a Nuio

La ciudad en que ahora me hallo es la Unica de cuantas he visto que se parece a las de la
antigua Espafia, cuya descripcion me has hecho muchas veces. El color de los vestidos, triste;
las concurrencias, pocas; la division de los dos sexos, fielmente observada; las mujeres,
recogidas; los hombres, celosos; los vigjos, sumamente graves, |os mozos, pendencieros, y
todo lo restante del aparato me hace mirar mil veces a caendario por ver s estamos
efectivamente en el afio que vosotros llaméis de 1768, o si es el de 1500, 6 1600 a sumo. Sus
conversaciones son correspondientes a sus costumbres. Aqui no se habla de los sucesos que
hoy vemos ni de las gentes que hoy viven, sino de los eventos que ya pasaron y hombres que
ya fueron. He llegado a dudar s por arte magica me representa algun encantador las
generaciones anteriores. Si esto es asi, jojala alcanzara su ciencia a traerme a los ojos las
edades futuras! Pero sin molestarme mas en este correo, y reservando el asunto para cuando
nos veamos, te aseguro que admiro como singular mérito en estos habitantes la reverencia que
hacen continuamente alas cenizas de sus padres. Es una especie de perpetuo agradecimiento a
la vida que de ellos han recibido. Pero, pues en esto puede haber exceso, como en todas las
prendas de los hombres, cuya naturaleza suele viciar hasta las virtudes mismas, responde lo
gue te se ofrezca sobre este particular.

Carta XLIV
De Nuiio a Gazel, respuesta de la antecedente

Empiezo a responder atu Ultima carta por donde la acabaste. Confirmate en laidea de que la
naturaleza del hombre esta corrompida y, para valerme de tu propia expresion, suele viciar
hasta las virtudes mismas. La economia es, sin duda, una virtud moral, y € hombre que es
extremado en ella la vuelve en e vicio llamado avaricia; la liberalidad se muda en
prodigalidad, y asi de las restantes. El amor de la patria es ciego como cualquiera otro amor; y
s el entendimiento no le dirige, puede muy bien aplaudir lo malo, desechar |o bueno, venerar
lo ridiculo y despreciar 10 respetable. De esto nace que, hablando con ciego carifio de la
antigiiedad, va el espafiol expuesto a muchos yerros siempre que no se haga la distincion
siguiente. En dos clases divido los esparioles que hablan con entusiasmo de la antigliedad de
su nacién: los que entienden por antigliedad el siglo dltimo, y los que por esta voz
comprenden el antepasado y anteriores.

El siglo pasado no nos ofrece cosa que pueda lisonjearnos. Se me figura Espaia desde fin de
1500 como una casa grande que ha sido magnifica y sdlida, pero que por € discurso de los
siglos se va cayendo y cogiendo debajo a los habitantes. Aqui se desploma un pedazo del
techo, alli se hunden dos paredes, mas alla se rompen dos columnas, por esta parte faltdé un
cimiento, por aquélla se entré el agua de las fuentes, por la otra se abre el piso; los moradores
gimen, no saben dénde acudir; aqui se ahoga en la cuna el dulce fruto del matrimonio fiel; ali
muere de golpes de las ruinas, y aun mas del dolor de ver a este espectaculo, €l anciano padre
de la familia; mas alla entran ladrones a aprovecharse de la desgracia; no lejos roban los
mismos criados, por estar mejor instruidos, 1o que no pueden |os ladrones que o ignoran.

Si esta pintura te parece mas poética que verdadera, registra la historia, y veras cuan justa es
la comparacién. Al empezar este siglo, toda la monarquia espafiola, comprendidas las dos
Américas, media Italia y Flandes, apenas podia mantener veinte mil hombres, y ésos mal
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pagados y peor disciplinados. Seis navios de pésima construccion, llamados galeones, y que
traian de Indias € dinero que escapase los piratas y corsarios, seis galeras ociosas en
Cartagena, y algunos navios que se alquilaban segun las urgencias para transporte de Espafia a
Italia, y de Italia a Espafia, formaban toda la armada real. Las rentas reales, sin bastar para
mantener la corona, sobraban para aniquilar al vasallo, por las confusiones introducidas en su
cobro y distribucién. La agricultura, totalmente arruinada, el comercio, meramente pasivo, y
las fabricas, destruidas, eran inltiles a la monarquia. Las ciencias iban decayendo cada dia.
Introducianse tediosas y vanas disputas que se llamaban filosofia; en la poesia admitian
equivocos ridiculos y pueriles, € Prondstico, que se hacia junto con e Almanak, Illeno de
insulseces de astrologia judiciaria, formaba casi toda la matemética que se conocia; voces
hinchadas y campanudas, frases dislocadas, gestos teatrales iban apoderandose de la oratoria
practicay especulativa. Aun los hombres grandes que produjo aquella era solian sujetarse al
mal gusto del siglo, como hermosos esclavos de tiranos feisimos. ¢Quién, pues, aplaudira tal
siglo?

Pero ¢quién no se envanece si se habla del siglo anterior, en que todo espafiol era un soldado
respetable? Del siglo en que nuestras armas conquistaban las dos Américasy lasislas de Asia,
aterraban a Africa e incomodaban a toda Europa con ejércitos pequefios en nimero y grandes
por su gloria, mantenidos en Italia, Alemania, Francia y Flandes, y cubrian los mares con
escuadras y armadas de navios, galeonesy galeras; del siglo en que la academia de Salamanca
hacia el primer papel entre las universidades del mundo; del siglo en que nuestro idioma se
hablaba por todos los sabios y nobles de Europa. ¢Y quién podrd tener voto en materias
criticas, que confunda dos eras tan diferentes, que parece en ellas la nacion dos pueblos
diversos? ¢Equivocara un entendimiento mediano un tercio de esparioles delante de Tunez,
mandado por Carlos |, con la guardia de la cuchilla de Carlos 11?7 ¢A Garcilaso con
Villamediana? ¢Al Brocense con cualquiera de los humanistas de Felipe IV? ¢A don Juan de
Austria, hermano de Felipe |1, con don Juan de Austria, hijo de Felipe IV? Créeme que la voz
antigliedad es demasiado amplia, como la mayor parte de las que pronuncian |os hombres con
sobrada ligereza.

La predileccion con que se suele hablar de todas las cosas antiguas, sin distincion de critica,
es menos efecto de amor hacia ellas que de odio a nuestros contemporaneos. Cualquiera
virtud de nuestros coetédneos nos ofende porque la miramos como un fuerte argumento contra
nuestros defectos; y vamos a buscar las prendas de nuestros abuelos, por no confesar las de
nuestros hermanos, con tanto ahinco que no distinguimos al abuelo que murié en su cama, sin
haber salido de €ella, del que murié en campafia, habiendo vivido siempre cargado con sus
armas; ni degjamos de confundir a abuelo nuestro, que no supo cuéntas leguas tiene un grado
geogréfico, con los Alavas y otros, que anunciaron los descubrimientos mateméticos hechos
un siglo después por los mayores hombres de aquella facultad. Basta que no les hayamos
conocido, para que los queramos; asi como basta que tratemos a los de nuestros dias, para que
Sean objeto de nuestra envidia o desprecio.

Es tan ciega y tan absurda esta indiscreta pasion a la antigliedad, que un amigo mio, bastante
gracioso por cierto, hizo una exquisita burla de uno de los que adolecen de esta enfermedad.
Ensefidle un soneto de los més hermosos de Hernando de Herrera, diciéndole que lo acababa
de componer un condiscipulo suyo. Arrojélo al suelo € imparcial critico, diciéndole que no se
podia leer de puro flojo e insipido. De alli a pocos dias, compuso el mismo muchacho una
octava, insulsa s las hay, y se la llevé a oraculo, diciendo que habia hallado aquella
composicion en un manuscrito de letra de la monja de Mégjico. Al oirlo, exclamé € otro
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diciendo: -Esto si que es poesia, invencion, lenguaje, armonia, dulzura, fluidez, elegancia,
elevacion -y tantas cosas mas que se me olvidaron-; pero no a mi sobrino, que se quedd con
ellas de memoria, y cuando oye se lee alguna infelicidad del siglo pasado delante de un
apasionado de aguella era, siempre exclama con increible entusiasmo ironico: -iEsto si que es
invencion, poesia, lenguaje, armonia, dulzura, fluidez, elegancia, elevacion!

Espero cartas de Ben-Beley; y ti manda a Nufio.

Carta XLV
De Gazel a Ben-Beley

Acabo de llegar a Barcelona. Lo poco que he visto de ella me asegura ser verdadero el
informe de Nufio, €l juicio que formé por instruccion suya del genio de los catalanes y
utilidad de este principado. Por un par de provincias semejantes pudiera e rey de los
cristianos trocar sus dos Ameéricas. Mas provecho redunda a su corona de la industria de estos
pueblos que de la pobreza de tantos millones de indios. Si yo fuera sefior de toda Espaiia, y
me precisaran a escoger |os diferentes pueblos de ella por criados mios, haria a los catalanes
mis mayordomos.

Esta plaza es de las mas importantes de la peninsulay, por tanto, su guarnicién es numerosay
lucida, porque entre otras tropas se hallan aqui las que llaman guardias de infanteria espafiola.
Un individuo de este cuerpo estd en la misma posada que yo desde antes de la noche en que
llegué; ha congeniado sumamente conmigo por su franqueza, cortesania y persona; es muy
joven, su vestido es e mismo que e de los soldados rasos, pero sus modales le distinguen
facilmente del vulgo soldadesco. Extrafié esta contradiccion; ayer en la mesa, que en estas
posadas |laman redonda, porque no tienen asiento preferente, viéndole tan familiar y tan bien
recibido con los oficiales més vigjos del cuerpo, que son muy respetables, no pudo aguantar
un minuto mas mi curiosidad acerca de su clase, y asi le pregunté quién era. -Soy -me dijo-
cadete de este cuerpo, y de la compariia de aquel caballero -sefialando a un anciano venerable,
con la cabeza cargada de canas, el cuerpo lleno de heridas y € aspecto guerrero-. -Si, sefior, y
de mi compariia -respondio €l vigjo-. Es nieto y heredero de un compariero mio gue mataron a
mi lado en la batalla de Campo Santo, tiene veinte afios de edad y cinco de servicio: hace el
gjercicio megjor que todos los granaderos del batallon-, es un poco travieso, como los de su
clase y edad, pero los vigos no lo extrafiamos, porque son lo que fuimos, y seran lo que
somos. -No sé qué grado es ese de cadete -dije yo-. -Esto se reduce -dijo otro oficia- aque un
joven de buena familia sienta plaza, sirve doce o catorce afios, haciendo siempre el servicio de
soldado raso, y después de haberse portado como es regular se argliia de su nacimiento, es
promovido a honor de llevar una bandera con las armas del rey y divisa del regimiento. En
todo este tiempo, suelen consumir, por la indispensable decencia con que se portan, sus
patrimonios, y por las ocasiones de gastar que se les presentan, siendo su residencia en esta
ciudad, que esluciday deliciosa, o en la corte, que es costosa. -Buen sueldo gozaran -dije yo-,
para estar tanto tiempo sin el carécter de oficial y con gastos como si lo fueran. -El prest de
soldado raso y nada mas -dijo el primero-; en nada se distinguen, sino en que no toman ni aun
es0, pues lo dejan con alguna gratificacion més a soldado que cuida de sus armas y fornitura.
-Pocos habra -insté yo- que sacrifiquen de ese modo su juventud y patrimonio. -¢COmo
pocos? -salté e muchacho-. Somos cerca de 200, y si se admiten todos los que pretenden ser
admitidos, llegaremos a dos mil. Lo meor es que nos estorbamos mutuamente para el
ascenso, por €l corto nimero de vacantes y grande de cadetes; pero mas queremos esperar
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montando centinelas con esta casaca, que dejarla. Lo méas que hacen algunos de los nuestros
es. benefician companiias de caballeria o dragones, cuando la ocasion se presenta, si se hallan
ya impacientes de esperar; y aun asi, quedan con tanto afecto al regimiento como si viviesen
en é. -iGlorioso cuerpo -exclamé yo-, en que doscientos nobles ocupan €l hueco de otros
tantos plebeyos, sin mas pago que € honor de la nacién! jGloriosa nacion, que produce
nobles tan amantes de su rey! jPoderoso rey, que manda a una nacién cuyos nobles individuos
no anhelan mas que a servirle, sin reparar en qué clase ni con qué premio!

Carta XLVI
Ben-Beley a Nufio

Cada dia me agrada mas la noticia de la continuacion de tu amistad con Gazel, mi discipulo.
De ella infiero que ambos sois hombres de bien. Los malvados no pueden ser amigos. En
vano se juran mil veces mutua amistad y estrecha unién; en vano uniforman su proceder; en
vano trabagjan unidos a algin objeto comun: nunca creeré que se quieren. El uno engafia al
otro, y éste al primero, por reciprocos intereses de fortuna o esperanza de ella. Para esto, sin
duda necesitan ostentar una amistad firmisima con una aparente confianza. Pero de nadie se
desconfian mas que el uno del otro, porque € primero conoce los fraudes del segundo, a
menos que se recaten mutuamente € uno del otro; en cuyo caso habra mucha menor
franquezay, por consiguiente, menor amistad. No dudo que ambos se unan muy de veras en
dafio de un tercero; pero perdido éste, los dos inmediatamente rifien por quedar uno solo en
posesion del bocado que arrebataron de las manos del perdido; asi como dos salteadores de
camino se juntan pararobar al pasgjero, pero luego se hieren mutuamente sobre repartir 1o que
han robado. De aqui viene que el pueblo ignorante se admire cuando ve convertida en odio la
amistad que tan puray firme le parecia. jAl& jAl&dl, dicen: ¢gquién creyera que aquellos dos se
separaran a cabo de tantos afios? jQué corazon el del hombre! jQué inconstante! ¢(Adonde te
refugiaste, santa amistad? ¢Donde te hallaremos? jCreiamos que tu asilo era € pecho de
cualquiera de éstos dos, y ambos te destierran! Pero considérese las circunstancias de este
caso, Y se conocera que todas éstas son varias declamaciones e injurias a corazén humano. Si
el vulgo (tan discretamente llamado profano por un poeta filosofo latino, cuyas obras me
envio Gazel), s € vulgo, digo, profano supiese la verdadera clave de esta y de otras
maravillas, no se espantaria de tantas. Entenderia que aquella amistad no lo fue, ni merecio
mas nombre que €l de una mutua traicion, conocida por ambas partes y mantenida por las
mismas el tiempo que pareci6 conducente.

Al contrario, entre dos corazones rectos, la amistad crece con € trato. El reciproco
conocimiento de las bellas prendas que por dias se van descubriendo aumenta la mutua
estimacion. El consuelo que el hombre bueno recibe viendo crecer el fruto de la bondad de su
amigo le estimula a cultivar mas'y més la suya propia. Este gozo, que tanto eleva a virtuoso,
jamés puede negar a gozarle, ni aun a conocerle, e mavado. La naturaleza le niega un
nimero grande de gustos inocentes y puros, en truegque de las satisfacciones inicuas que él
mismo se procura fabricar con su talento siniestramente dirigido. En fin, dos malvados felices
a costa de delitos se miran con envidia, y la parte de prosperidad que goza el uno es tormento
para el otro. Pero dos hombres justos, cuando se hallen en alguna situacion dichosa, gozan no
sblo de su propia dicha cada uno, sino también de la del otro. De donde se infiere que la
maldad, aun en e mayor auge de la fortuna, es semilla abundante de recelos y sustos; y que,
a contrario, labondad, aun cuando parece desdichada, es fuente continua de gustos, deliciasy
S0Siego.
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Este es mi dictamen sobre la amistad de los buenos y malos; y no lo fundo sdlo en esta
especulacion, que me parece justa, sino en repetidos g emplares que abundan en el mundo.

Carta XL VII
Respuesta de la anterior

Veo que nos conformamos mucho en las ideas de virtud, amistad y vicio, como también en la
justicia que hacemos a corazdn del hombre en medio de la universal satira que padece la
humanidad en nuestros dias. Bien me lo prueba tu carta, pero s se publicase pocos la
entenderian. La mayor parte de los lectores la tendria por un trozo de moral abstractoy casi de
ningun servicio en el trato humano. Reirianse de ello los mismos que lloran algunas veces de
resulta de no observarse semejante doctrina. Esta es otra de nuestras flaquezas, y de las méas
antiguas, pues no fue el siglo de Augusto el primero que dio motivo a decir: conozco o mejor
y sigo lo peor; y desde aquél a nuestro han pasado muchos, todos muy parecidos los unos a
los otros.

Carta XLVIII
De Nufio a Ben-Beley

He visto en una de las cartas que Gazel te escribe un retrato horroroso del siglo actual, y la
ridicula defensa de é, hecha por un hombre muy superficia e ignorante. Partamos la
diferenciatl y yo entre los dos pareceres; y sin dgjar de conocer que no es la era tan buena ni
tan mala como se dice, confesemos que |o peor que tiene este siglo es que lo defiendan como
cosa propia semejantes abogados. El que se ve en esta carta oponerse ala demasiado rigurosa
critica de Gazel es capaz de perder la més segura causa. Emprende la defensa, como otros
muchos, por €l lado que muestra més flaquezay ridiculez. Si en lugar de querer sostener estas
locuras se hiciera cargo de lo que merece verdaderos aplausos, hubiera dado sin duda al
africano mejor opinién de la era en gue vino a Europa. Otro efecto le hubiera causado una
relacién de la suavidad de costumbres, humanidad en la guerra, noble uso de las victorias,
blandura en los gobiernos; |os adelantamientos en las mateméticas y fisica; el mutuo comercio
de talentos por medio de las traducciones que se hacen en todas las lenguas de cualquiera obra
gue sobresale en alguna de ellas. Cuando todas estas ventgjas no sean tan efectivas como o
parecen, pueden alo menos hacer equilibrio con la enumeracion de desdichas que hace Gazel;
y siempre que los bienes y los males, los ddlitos y las virtudes estén en igual balanza, no
puede llamarse tan infeliz € siglo en que se note esta igualdad, respecto del nimero que nos
muestra la historia llenos de miserias y horrores, y sin una época siquiera que consuele al
género humano

Carta XLIX
Gazel aBen-Beley

¢Quién creyera que lalengua tenida universalmente por la més hermosa de todas las vivas dos
siglos ha, sea hoy una de las menos apreciables? Tal es |la prisa que se han dado a echarla a
perder los espafioles. El abuso de su flexibilidad, digamoslo asi, la poca economiaen figurasy
frases de muchos autores del siglo pasado, y la esclavitud de los traductores de presente a sus
originales, han despojado este idioma de sus naturales hermosuras, cuales eran laconismo,
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abundanciay energia. Los franceses han hermoseado el suyo al paso que los espafioles [o han
desfigurado. Un péarrafo de Montesquieu y otros coetdneos tiene tal abundancia de las tres
hermosuras referidas, que no parecian caber en € idioma francés; y siendo anteriores con un
siglo y algo més los autores que han escrito en buen castellano, los espafioles del dia parecen
haber hecho asunto formal de humillar el lenguaje de sus padres. Los traductores e imitadores
de los extranjeros son los que méas han lucido en esta empresa. Como no saben su propia
lengua, porque no se sirven tomar el trabajo de estudiarla, cuando se halan con alguna
hermosura en algun original francés, italiano o inglés, amontonan galicismos, italianismos y
anglicismos, con lo cual consiguen todo o siguiente:

1.° Defraudan el original de su verdadero mérito, pues no dan la verdadera idea de é en la
traduccién. 2.° Afiaden a castellano mil frases impertinentes. 3° Lisonjean a extranjero,
haciéndole creer que la lengua espafiola es subalterna a las otras. 4.° Alucinan a muchos
jovenes espafioles, disuadiéndoles del indispensable estudio de su lengua natal .

Sobre estos particulares suele decirme Nufio: -Algunas veces me puse a traducir, cuando
muchacho, varios trozos de literatura extranjera; porque asi como algunas naciones no
tuvieron a menos € traducir nuestras obras en los siglos en que éstas o merecian, asi
debemos nosotros portarnos con ellas en lo actual. EI método que segui fue éste: leia un
parrafo del original con todo cuidado; procuraba tomarle € sentido preciso; 1o meditaba
mucho en mi mente, y luego me preguntaba yo a mi mismo: s yo hubiese de poner en
castellano la idea que me ha producido esta especie que he leido, ¢como lo haria? Después
recapacitaba s algun autor antiguo espafiol habia dicho cosa que se le pareciese; s se me
figuraba que si, iba a leerlo, y tomaba todo |o que me parecia ser andlogo a lo que deseaba.
Esta familiaridad con los espafioles del XVI siglo y agunos del XVII me sacd de muchos
apuros, y sin esta ayuda es formalmente imposible & salir de ellos, a no cometer los vicios de
estilo que son tan comunes. Més te diré. Creyendo la transmigracion de las artes tan
firmemente como cree la de las amas cualquiera buen pitagorista, he creido ver en €l
castellano y latin de Luis Vives, Alonso Matamoros, Pedro Ciruelo, Francisco Sanchez
Ilamado &l Brocense, Hurtado de Mendoza, Ercilla, fray Luis de Granada, fray Luis de Ledn,
Garcilaso, Argensola, Herrera, Alava, Cervantes y otros, las semillas que tan felizmente han
cultivado los franceses de la mitad Ultima del siglo pasado, de que tanto fruto han sacado los
del actual. En medio del justo respeto que siempre han observado las plumas espafiolas en
materias de religion y gobierno, he visto en los referidos autores excelentes trozos, asi de
pensamiento como de locucién, hasta en las materias frivolas de pasatiempo gracioso; y en
aquellas en que la critica con sobrada libertad suele mezclar lo frivolo con lo serio, y que es
precisamente € género que maés atractivo tiene en lo moderno extranjero, hallo mucho en lo
antiguo nacional, asi impreso como inédito. Y en fin, concluyo que, bien entendido y
practicado nuestro idioma, segin lo han manejado los maestros arriba citados, no necesita
mas echarlo a perder en la traduccién de lo que se escribe, bueno o malo, en lo restante de
Europa; y ala verdad, prescindiendo de o que han adelantado en fisicay matemética, por 1o
demas no hacen absoluta falta las traducciones.

Esto suele decir Nufio cuando habla seriamente en este punto.
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Cartal
Gazel a Ben-Beley

El uso fécil de la imprenta, el mucho comercio, las alianzas entre los principes y otros
motivos han hecho comunes a toda la Europa las producciones de cada reino de ella. No
obstante, |0 que mas ha unido a los sabios europeos de diferentes paises es € nimero de
traducciones de unas lenguas en otras; pero no creas que esta comodidad sea tan grande como
te figuras desde luego. En las ciencias positivas, no dudo que o sea, porque las vocesy frases
para tratarlas en todos los paises son casi las propias, distinguiéndose éstas muy poco en la
sintaxis, y aquéllas sélo en laterminacion, o tal vez en la pronunciacién de las terminaciones,
pero en las materias puramente de moralidad, critica, historia o pasatiempo, suele haber mil
yerros en las traducciones, por las varias indoles de cada idioma. Una frase, al parecer la
misma, suele ser en la realidad muy diferente, porque en una lengua es sublime, en otra es
baja, y en otra media. De agui viene que no solo no se da el verdadero sentido que tiene en
una, s le traduce exactamente, sino que & mismo traductor no la entiende, y, por
consiguiente, da a su nacion una siniestra idea del autor extranjero, siguiendo a tanto exceso
alguna vez este dafio, que se dejan de traducir muchas cosas porque suenan ma a quien
emprendiera de buena gana la traduccién si e sonasen bien, como si |e acompafiaran las cosas
necesarias para este ingrato trabajo, cuales son a saber: su lengua, la extraia, la materiay las
costumbres también de ambas naciones. De aqui nace la imposibilidad positiva de traducirse
algunas obras. El poema burlesco de los ingleses titulado Hudibras no puede pasarse a lengua
alguna del continente de Europa. Por 1o mismo, nunca pasardn los Pirineos las letrillas
satiricas de Gongora, y por lo propio muchas comedias de Moliére jamés gustardn sino en
Francia, aunque sean todas composiciones perfectas en sus lineas.

Esto, que parece desgracia, o he mirado siempre como fortuna. Basta que los hombres sepan
participarse los frutos que sacan de las ciencias y artes Utiles, sin que también se comuniquen
sus extravagancias. La nobleza francesa tiene cierta especie de vanidad: exprésela el comico
censor en la comedia Le Glorieux, sin que esta necedad se comunique a la nobleza espaiiol a;
porque ésta, que es por |0 menos tan vana como la otra, se halla muy bien reprendida del
mismo vicio, a su modo, en la gecutoria del drama intitulado EI Démine Lucas, sin que se
pegue igual locura a la francesa. Hartas ridiculeces tiene cada nacion sin copiar las extranas.
La imperfeccion en que se hallan aln hoy las facultades beneméritas de la sociedad humana
prueba que necesita del esfuerzo unido de todas las naciones que conocen la utilidad de la
cultura

CartalLl
De Gazel a Ben-Beley

Una de las palabras cuya explicacion ocupa més lugar en el diccionario de mi amigo Nufio es
lavoz politica, y su adjetivo derivado politico. Quiero copiarte todo €l parrafo; dice asi:

«Politica viene de la voz griega que significa ciudad, de donde se infiere que su verdadero
sentido es la ciencia de gobernar los pueblos, y que los politicos son aquellos que estan en
semejantes encargos o, por 1o menos, en carrera de llegar a estar en ellos. En este supuesto,
aqui acabaria este articulo, pues venero su caracter; pero han usurpado este nombre estos
sujetos que se hallan muy legjos de verse en tal situacion ni merecer tal respeto. Y de la
corrupcioén de esta palabra mal apropiada a estas gentes nace la precision de extenderme més.
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Politicos de esta segunda especie son unos hombres que de noche no suefian y de dia no
piensan sino en hacer fortuna por cuantos medios se ofrezcan. Las tres potencias del ama
raciona y los cinco sentidos del cuerpo humano se reducen a una desmesurada ambicion en
semejantes hombres. Ni quieren, ni entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya dirigida a
este fin. La naturaleza pierde toda su hermosura en e éanimo de ellos. Un jardin no es
fragrante, ni una fruta es deliciosa, ni un campo es ameno, ni un bosgue frondoso, ni las
diversiones tienen atractivo, ni la comida les satisface, ni la conversacion les ofrece gusto, ni
la salud les produce alegria, ni laamistad les da consuelo, ni el amor les presenta delicia, ni la
juventud les fortalece. Nada importan las cosas del mundo en € dia, lahora, e minuto, que no
adelantan un paso en la carrera de la fortuna. Los demas hombres pasan por varias
dteraciones de gustos y penas, pero éstos no conocen méas que un gusto, y es e de
adelantarse, y asi tienen, no por pena, Sino por tormentos inaguantables, todas las varias
contingencias e infinitas casualidades de la vida humana. Para ellos, todo inferior es un
esclavo, todo igual un enemigo, todo superior un tirano. Larisay € llanto en estos hombres
son como las aguas del rio que han pasado por pargjes pantanosos. vienen tan turbias, que no
es posible distinguir su verdadero sabor y color. El continuo artificio, que ya se hace segunda
naturaleza en ellos, los hace insufribles aun a si mismos. Se piden cuenta del poco tiempo que
han dejado de aprovechar en seguir por entre precipicios € fantasma de la ambicion que les
guia. En su concepto, € dia es corto para sus ideas, y demasiado largo para las de los otros.
Desprecian a hombre sencillo, aborrecen a discreto, parecen oraculos a publico, pero son
tan ineptos que un criado inferior sabe todas sus flaguezas, ridiculeces, viciosy tal vez delitos,
segun el muy verdadero proverbio francés, que ninguno es héroe con su ayuda de camara. De
aqui nace revelarse tantos secretos, descubrirse tantas maguinaciones y, en sustancia,
mostrarse los hombres ser defectuosos, por méas que quieran parecer semidioses.»

En medio de lo odioso que es y debe ser alo comun de los hombres el que esta agitado de
semejante delirio, y que a manera del frenético debiera estar encadenado porque no haga dafio
a cuantos hombres, mujeres y nifios encuentre por las calles, suele ser divertido su manegjo
para €l que lo ve de lgos. Aquella diversidad de astucias, ardides y artificios es un gracioso
espectaculo para quien no la teme. Pero para lo que no basta la paciencia humana es para
mirar todas estas maquinas manejadas por un ignorante ciego, que se figura a si mismo tan
incomprensible como los demés le conocen necio. Creen muchos de éstos que la mala
intencion puede suplir a talento, a la viveza, y a demas conjunto que se ven en muchos
libros, pero en pocas personas.

CartalLll
De Nufio a Gazd

Entre ser hombres de bien y no ser hombres de bien, no hay medio. Si lo hubiera, no seria
tanto el nimero de picaros. La aternativa de no hacer mal a alguno, o de atrasarse uno mismo
si no hace mal a otro, es de una tirania tan despética que sdlo puede resistirse a ella por la
invencible fuerza de la virtud. Pero la virtud esta muy desairada en la corrupcion del mundo
paratener atractivo alguno. Su mayor trofeo es el respeto de la menor parte de los hombres.
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CartaLlll
De Gazel a Ben-Beley

Ayer estdbamos Nufio y yo a balcén de mi posada viendo a un nifio jugar con una cafia
adornada de cintas y papel dorado.

-iFeliz edad -exclamé yo-, en que ain no conoce €l corazon las penas verdaderas y falsos
gustos de la vidal ¢Qué le importan a este nifio los grandes negocios del mundo? ¢Qué dafio
le pueden ocasionar los malvados? ¢Qué impresion pueden hacer las mudanzas de la suerte
prospera u adversa en su tierno corazén? Los caprichos de la fortuna le son indiferentes.
iDichoso el hombre si fuera siempre nifio!

-Te equivocas -me dijo Nufio-. Si se le rompe esa cafia con que juega; Si otro compariero se la
quita; si su madre le regafia porque se divierte con €lla, le veras tan afligido como un general
con la pérdida de la batalla, 0 un ministro en su caida. Créeme, Gazel, la miseria humana se
proporciona a la edad de los hombres, va mudando de especie conforme e cuerpo va pasando
por edades, pero el hombre es misero desde la cuna al sepulcro.

CartalLlV
Gazel aBen-Beley

Lavoz fortunay lafrase hacer fortuna me han gustado en € diccionario de Nufio. Después de
explicarlas, afiade o siguiente:

«El gue aspire a hacer fortuna por medios honrosos no tiene mas que uno en que fundar su
esperanza, a saber, € mérito. El que sea menos escrupuloso tiene mayor nimero en que
escoger, a saber, todos los vicios y las apariencias de todas las virtudes. Escoja segun las
circunstancias 1o que més le convenga, o por junto o por menor, ocultamente o a las claras,
con moderacion o sin ella.»

CartaLV
Del mismo al mismo

-¢Para qué quiere e hombre hacer fortuna? -decia Nufio a uno que no piensa en otra cosa
Comprendo que € pobre necesitado anhele a tener con qué comer y que € que esta en
mediana constitucion aspire a procurarse algunas mas conveniencias, pero tanto conato y
desvelo para adquirir dignidades y empleos, no veo a qué conduzcan. En el estado de
mediania en que me hallo, vivo con tranquilidad y sin cuidado, sin que mis operaciones sean
objeto de la critica gjena, ni motivo para remordimientos de mi propio corazén. Colocado en
la altura que tu apeteces, no comeré mas, ni dormiré mejor, ni tendré mas amigos, ni he de
libertarme de las enfermedades comunes a todos los hombres; por consiguiente, no tendria
entonces mas gustosa vida que tengo ahora. Solo una reflexiéon me hizo en otros tiempos
pensar alguna vez en declararme cortesano de lafortunay solicitar sus favores. jCuan gustoso
me seria, deciame yo a mi mismo, €l tener en mi mano los medios de hacer bien a mis
amigos! Y luego llamaba mi memoria los nombres y prendas de mis mas queridos, y los
empleos gue les daria cuando yo fuese primer ministro; pues nada menos apetecia, porque con
nada menos se contentaba mi oficiosa ambicion. Este es mozo de excelentes costumbres,
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selecta erudicion y genio afable: quiero darle un obispado. Otro sujeto de consumada
prudencia, genio desinteresado y lo que se llama don de gentes, hagalo virrey de Méjico.
Aqué es soldado de vocacién, me consta su valor personal, y su cabeza no es menos guerrera
gue su brazo: le daré un bastén de general. Aquel otro, sobre ser de una casa de las mas
distinguidas del reino, estd impuesto en el derecho de gentes, tiene un mayorazgo cuantioso,
sabe dismular una penay un gusto, hatenido la curiosidad de leer todos | os tratados de paces,
y tiene de estas obras la méas completa coleccion: le enviaré a cualquiera de las embajadas de
primeraclase; y asi de los demas amigos.

iQué consuelo para mi cuando me pueda mirar como segundo criador de todos éstos! No sdlo
mis amigos seran participes de mi fortuna, sino también con més fuerte razon lo serén mis
parientes y criados. jCuantos primos, sobrinos y tios vendran de mi lugar y los inmediatos a
acogerse a mi sombral No seré yo como muchos poderosos que desconocen a sus parientes
pobres. Muy al contrario, yo mismo presentaré en publico todos estos novicios de fortuna
hasta que estén colocados, sin negar los vinculos con que naturaleza me ligo a ellos. A su
Ilegada necesitaran mi auxilio; que después ellos mismos se hardn lugar por sus prendas y
talentos, y mas por la obligacion de dejarme airoso.

Mis criados también, que habran sabido asistir con lealtad y trabajo a mi persona, pasar malas
noches, llevar mis érdenes y hacer mi voluntad, jcuan acreedores son a mi beneficencial
Colocaréles en varios empleos de honray provecho. A los diez afios de mi elevacion, la mitad
del imperio sera hechura mia, y moriré con la complacencia de haber colmado de bienes a
cuantos hombres he conocido.

Esta consideracién es sin duda muy grata para quien tiene un corazon naturalmente benigno y
propenso a la amistad; es capaz de mover el pecho menos ambicioso, y sacar de su retiro d
hombre més apartado para hacerle entrar en las carreras de la fortuna y autoridad. Pero dos
reflexiones me entibiaron el ardor que me habia causado este deseo de hacer bien a otros. La
primera es la ingratitud tan frecuente, y cas universal, que se halla en las hechuras, aunque
sea de la mas inmediata obligacién; de lo cual cada uno puede tener suficientes jemplos en
su respectiva esfera. La segunda es que € poderoso asi colocado no puede dispensar los
empleos y dignidades segun su capricho ni voluntad, sino segiin el mérito de los concurrentes.
No es duefio, sino administrador de las dignidades, y debe considerarse como hombre caido
de las nubes, sin vincul os de parentesco, amistad ni gratitud, y, por tanto, tendra mil veces que
negar su proteccion alas personas de su mayor aprecio por no hacer agravio a un desconocido
benemérito.

S6lo puede disponer a su arbitrio -afiadié Nufio- de los sueldos que goza, seguin los empleos
que gjerce, y de su patrimonio peculiar.

CartalLVI
Dea mismo al mismo

Los dias de correo u de ocupacion suelo pasar después de comer a una casa inmediata a la
mia, donde se juntan bastantes gentes que forman una graciosa tertulia. Siempre he hallado en
Su conversacion cosa que me quite la melancoliay distraiga de cosas serias y pesadas; pero la
ocurrencia de hoy me ha hecho mucha gracia. Entré cuando acababan de tomar café y
empezaban a conversar. Una sefiora se iba a poner a clave; dos sefioritos de poca edad leian
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con mucho misterio un papel en el balcdn; otra dama estaba haciendo una escarapela; un
oficial joven estaba vuelto de espaldas a la chimenea; uno vigo empezaba a roncar sentado en
un sillon alalumbre; un abate miraba al jardin, y a mismo tiempo leia algo en un libro negro
y dorado; y otras gentes hablaban. Saludaronme al entrar todos, menos unas tres sefioras y
otros tantos jovenes gque estaban embebidos en una conversacion al parecer la més seria. -
Hijas mias -decia una de ellas-, nuestra Espafia nunca sera mas de lo que es. Bien sabe €l cielo
gue me muero de pesadumbre, porque quiero bien a mi patria. -Vergienza tengo de ser
espanola -decia la segunda-. -¢Qué diran las naciones extrafias? -decia la que faltaba. -jJesus,
y cuanto mejor fuera haberme quedado yo en el convento en Francia, que no venir a Espafiaa
ver estas miserias! -dijo la que alin no habia hablado. -Teniente coronel soy yo, y con algunos
méritos extraordinarios; pero quisiera ser alférez de hlsares en Hungria primero que vivir en
Espafia -dijo uno de los tres que estaban con las tres. -Bien |o he dicho yo mil veces -dijo uno
del triunvirato-, bien lo he dicho yo: la monarquia no puede durar 1o que queda del siglo; la
decadencia es rapida, la ruina inmediata. jLastima como ellal jVagame Dios! -Pero, sefior -
dijo el que quedaba- ¢no se toma providencia para semejantes dafios? Me aturdo. Crean
ustedes que en estos casos siente un hombre saber leer y escribir. ¢Qué dirdn de nosotros méas
aladelos Pirineos?

Asusté&ronse todos a oir tales lamentaciones. -¢Qué es esto? -decian unos. -¢Qué hay? -
repetian otros. Proseguian las tres pargjas con sus quejas y gemidos, deseoso cada uno y cada
una de sobresalir en lo enérgico. Yo también sentime conmovido a oir tanta ponderacion de
males, y, aunque menos interesado gque los otros en los sucesos de esta nacién, pregunté cual
era el motivo de tanto lamento. -¢Es acaso -dije yo- alguna noticia de haber desembarcado los
argelinos en la costa de Andaluciay haber devastado aquellas hermosas provincias? -No, no -
me dijo una dama-; no, no; més que eso es |o que lloramos. -¢Se ha aparecido alguna nueva
nacion de indios bravos y han invadido el Nuevo Mégjico por €l Norte? -Tampoco es eso, Sino
mucho més que eso -dijo otra de |as patriotas. -¢Alguna peste -insté yo- ha acabado con todos
los ganados de Espafia, de modo que esta nacion se vea privada de sus lanas preciosisimas? -
Poco importa eso -dijo uno de los cel 0sos ciudadanos- respecto de lo que pasa.

Fuiles diciendo otra infinidad de dafios publicos a que estan expuestas las monarquias,
preguntando si alguno de ellos habia sucedido, cuando al cabo de mucho tiempo, l&grimas,
sollozos, suspiros, quejas, lamentos, |lantos, y hasta invectivas contra los astros y estrellas, la
gue habia callado, y que parecia la més juiciosa de todas, exclam6 con voz muy dolorida: -
¢Creerés, Gazel, que en todo Madrid no se ha hallado cinta de este color, por mas que se ha
buscado?

CartaLVII
Gazel a Ben-Beley

Si los vicios comunes en €l método europeo de escribir la historia son tan capitales como te
tengo avisado, te espantard otro mucho mayor y mas comun en la historia que llaman
universal. Apenas hay nacién en Europa que no haya producido un escritor, o bien
compendioso, o0 bien extenso, de la historia universal; pero ¢qué trazas de ser universal? A
mas de las preocupaciones que guian las plumas, y los respetos que atan las manos a estos
historiadores generales, comunes con los iguales obstaculos de los historiadores particulares,
tienen uno muy singular y peculiar de ellos, y es que cada uno, escribiendo con individualidad
los fastos de su nacion, los anales gloriosos de sus reyes y generales, |os progresos hechos por
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sus sahios en las ciencias, contando cada cosa de éstas con unas menudencias en realidad
despreciables, cree firmemente que cumple para con las demas naciones en referir cuatro o
cinco épocas notables, y nombrar cuatro o cinco hombres grandes, aunque sea desfigurando
sus nombres. El historiador universal inglés gastara muchas hojas en la noticia de quién fue
cualquiera de sus corsarios, y apenas dice que hubo un Turena en e mundo. El francés nos
dira de buena gana con igual exactitud quién fue el primer actor que mudo e sombrero por el
morrién en |os papel es de su teatro, y por poco se olvida quién fue e duque de Malboroug.

-iQué chasco & que acabo de llevar! -dijome Nufio pocos dias ha-, jqué chasco, cuando,
engafiado por € titulo de una obra en que el autor nos prometia la vida de todos los grandes
hombres del mundo, voy a buscar unos cuantos amigos de mi mayor estimacién, y no me
hallé ni siquiera con & nombre de ellos! Voy por el abecedario a encontrar los Ordofios,
Sanchos, Fernandos de Castilla, |os Jaimes de Aragon, y nada, nada dice de ellos.

Entre tantos hombres grandes como desperdiciaron su sangre durante ocho siglos en ayudar a
su patria a sacudir €l yugo de tus abuelos, apenas dos o tres han merecido la atencion de este
historiador. Botanicos insignes, humanistas, estadistas, poetas, oradores anteriores con més de
un siglo, y algunos dos, a las academias francesas, quedan sepultados en €l olvido si no se
leen mas historias que éstas. Pilotos vizcainos, andaluces, portugueses, que navegaron con
tanta osadia como pericia, y por consiguiente tan beneméritos de la sociedad, quedan
cubiertos con igual velo. Los soldados catalanes y aragoneses, tan ilustres en ambas Sicilias y
sus mares por los afios 1280, no han parecido dignos de fama péstuma a los tales
compositores. Doctores cordobeses de tu religion y descendientes de tu pais, que conservaron
las ciencias en Espafia mientras ardia la peninsula en guerras sangrientas, tampoco ocupan
unallanaen latal obra

Creo que se quejardn de igua descuido las demés naciones, menos la del autor. ¢Qué mérito,
pues, parallamarse universal? Si un sabio de Siam-China se aplicase a entender algun idioma
europeo y tuviese encargo de su soberano de leer una historia de éstos, e informarle de su
contenido, juzgo que cefiiria su dictamen a estas pocas lineas: «He leido la historia universal
cuyo examen se me ha cometido, y de su lectura infiero que en, aquella pequefia parte del
mundo que llaman Europa no hay mas que una nacion cultivada, es a saber la patria del autor;
y los demés son unos paises incultos, 0 poco menos, pues apenas tiene media docena de
hombres ilustres cada una de ellas, por mas que nos hayan quedado tradiciones de padres a
hijos, por las cuales sabemos que centenares de afios ha, arribaron a nuestras costas algunos
navios con hombres europeos, los cuaes dieron noticia de que sus paises en diferentes eras
han producido varones dignos de la admiracion de la posteridad. Digo que los tales viagjeros
deben ser despreciados por sospechosos en punto de verdad en lo que contaron de sus patrias
y patriotas, pues apenas se habla de ellas ni de sus hijos en esta historia universal, escrita por
un europeo, a quien debemos suponer completamente instruido en las letras de toda Europa,
pues habla de toda ella».

En efecto, amigo Ben-Beley, no creo que se pueda ver jamas una historia universal completa,
mientras se siga e método de escribirla uno solo 0 muchos de un mismo pais.

¢No se juntaron los astronomos de todos los paises para observar el paso de Venus por €l
disco del sol? ¢No se comunican todas las academias de Europa sus observaciones
astrondémicas, sus experimentos fisicos y sus adelantamientos en todas las ciencias? Pues
sefiale cada naciodn cuatro o cinco de sus hombres los més ilustrados, menos preocupados, méas
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activos y més laboriosos, trabgjen éstos a los anales en lo respectivo a su patria, juntense
después las obras que resultan del trabajo de los de cada nacién, y de aqui se forma una
verdadera historia universal, digna de todo agquel tal cual crédito que merecen las obras de los
hombres.

CartaLVIII
Gazel a Ben-Beley

Hay una secta de sabios en la republica literaria que lo son a poca costa: éstos son |os criticos.
Afios enteros, y muchos, necesita el hombre para saber algo en las ciencias humanas; pero en
la critica, cual se usa, desde el primero dia es uno consumado. Sujetarse a los lentos progresos
del entendimiento en las especulaciones mateméticas, en las experiencias de la fisica, en los
laberintos de la historia, en las confusiones de la jurisprudencia es no acordarnos de la
cortedad de nuestra vida, que por o regular no pasa de sesenta afios, rebagjando de éstos |o que
ocupa la debilidad de la nifiez, el desenfreno de lajuventud y las enfermedades de lavejez. Se
humilla mucho nuestro orgullo con esta reflexién: e tiempo que he de vivir, comparado con
el que necesito para saber, es tal, que apenas merece llamarse tiempo. jCudnto méas nos
lisonjea esta determinacion! Si no puedo por este motivo aprender facultad alguna, persuado
al mundo y a mi mismo que las poseo todas, y pronuncio ex tripode sobre cuanto oiga, veay
lea.

Pero no creas que en esta clase se comprende a los verdaderos criticos. Los hay dignisimos de
todo respeto. Pues ¢en qué se diferencian y como se han de distinguir? preguntaras. Laregla
fija para no confundirlos es ésta: 1os buenos hablan poco sobre asuntos determinados, y con
moderacion; los otros son como los toros, que forman la intencién, cierran los o0jos, y
arremeten a cuanto encuentran por delante, hombre, caballo, perro, aunque se claven la espada
hasta el corazén. Si la comparacion te pareciere baja, por ser de un ente racional con un bruto,
créeme que no o es tanto, pues apenas puedo llamar hombres a los que no cultivan su razén,
y sblo se valen de una especie de instinto que les queda para hacer dafio a todo cuanto se les
presente, amigo o0 enemigo, débil o fuerte, inocente o cul pado.

CartalLlX
Dea mismo al mismo

Dicen en Europa que la historiaes el libro de los reyes. Si esto es asi, y |a historia se prosigue
escribiendo como hasta ahora, creo firmemente que los reyes estén destinados a leer muchas
mentiras a mas de |las que oyen. No dudo que una relacion exacta de |os hechos principales de
los hombres, y una noticia de la formacién, auge, decadenciay ruina de los estados, darian en
breves hojas a un principe lecciones de lo que ha de hacer, sacadas de |o que otros han hecho.
Pero ¢donde se halla estarelacion y esta noticia? No la hay, Ben-Beley, no la hay ni la puede
haber. Esto Ultimo te espantarg, pero se te hara muy fécil de creer si lo reflexionas. Un hecho
no se puede escribir sino en el tiempo en que sucede, 0 después de sucedido. En € tiempo del
evento, ¢qué pluma se encargara de ello, sin que la detenga la razon de estado, o alguna
preocupacion? Después del cabo, ¢sobre qué documento ha de trabajar € historiador que lo
transmita ala posteridad, sino sobre lo que dejaron escrito las plumas que he referido?
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Yo mandara quemar de buena gana, decia yo a Nufio en la tertulia, pocos dias ha, todas las
historias menos ladel siglo presente. Daria €l encargo de escribir ésta a algiin hombre lleno de
critica, imparciaidad y juicio. Los meros hechos, sin aquellas reflexiones que cominmente
hacen mas importante el mérito del historiador que € peso de la historia en la mente de los
lectores, formarian todos la obra. -¢Y donde se imprimiria? -dijo Nufio-. ¢Y quién la leeria?
&Y qué efectos produciria? ¢Y qué pago tendria el escritor? Era menester -afiadio con gracia,
era menester imprimirla junto al cabo de Hornos o a de Buena Esperanza, y leerla a los
hotentotes 0 a los patagones, y aun asi me temo que algunos sabios de los que habra sin duda
a su modo entre aguellos que nosotros nos servimos llamar salvajes, diria al oir tantos y tales
sucesos a que los estuviera leyendo: «Calla, calla, no leas esas fabulas |lenas de ridiculeces y
barbaridades»; y 10s mozos proseguirian su danza, caza o0 pesca, sin creer que hubiese en €l
mundo conocido parte alguna donde pudiesen suceder tales cosas.

Prosigase, pues, escribiendo la historia como se hace en e dia. Déense a la posteridad
noticias de nuestro siglo, de nuestros héroes y de nuestros abuelos, con poco més o menos la
misma autoridad que las que nos envié la antigliedad acerca de los trabajos de Hércules y de
la conquista del vellocino. Equivoquese la fabula con la historia, sin més diferencia que
escribirse éstaen prosay la otra en verso; seala armonia diferente, pero la verdad lamisma, y
gueden nuestros hijos tan ignorantes de |o que sucede en nuestro siglo como nosotros |o
estamos de |o que sucedi6 en el de Eneas.

Uno de los tertulianos quiso partir la diferencia entre €l proyecto irénico de Nufio y lo
anteriormente expuesto, opinando que se escribiesen tres géneros de historias en cada siglo:
uno para €l pueblo, en la que hubiese efectivamente caballos llenos de hombres y armas,
dioses amigos y contrarios, y sucesos maravillosos; otro mas auténtico, pero no tan sincero,
gue descubriese del todo los resortes que mueven las grandes maguinas; éste seria del uso de
la gente mediana; y otro cargado de reflexiones politicas y morales, en impresiones poco
numerosas, meramente reservadas ad usum Principum.

No me parece mal esta treta en lo politico, y creo que algunos historiadores esparioles 1o han
gjecutado, a saber: Garibay con la primera mira, Mariana con la segunda, y Solis con la
tercera. Pero yo no soy politico ni aspiro a serlo; deseo solo ser filésofo, y en este &nimo digo
que la verdad sola es digna de llenar € tiempo y ocupar la atencion de todos los hombres,
aungue singularmente a los que mandan a otros.

CartaLX
Del mismo al mismo

Si los hombres distinguiesen el uso del abuso y €l hecho del derecho, no serian tan frecuentes,
tercas e insufribles sus controversias en las conversaciones familiares. Lo contrario, que es lo
gue se practica, causa una continua confusion, que mezcla mucha amargura en lo dulce de la
sociedad. Las preocupaciones de cada individuo hacen mas densa la tiniebla, y se empefian
los hombres en que ven més claro mientras mas cierran |0s 0jos.

Pero donde se palpa mas el abuso de esta costumbre es en la conversacion de las naciones, o
ya cuando se habla de su genio, o0 ya de sus costumbres, o ya de su idioma. -Me acuerdo de
haber oido contar a mi padre -dice Nufio hablando de esto mismo- que a ultimos del siglo
pasado, tiempo de la enfermedad de Carlos 11, cuando Luis XIV tomaba todos los medios de

62

Librodot



Librodot Cartas Marruecas José Cadalso 63

adquirirse el amor de los esparioles, como principal escalén para que su nieto subiese a trono
de Espafia, todas las escuadras francesas tenian orden de conformarse en cuanto pudiesen con
las costumbres espafiolas, siempre que arribasen a algln puerto de la peninsula. Este formaba
un punto muy principal de lainstruccién gque llevaban los comandantes de escuadras, naviosy
galeras. Eramuy arreglado alabuena politica, y podia abrir mucho camino para |los proyectos
futuros; pero e abuso de esta sabia precaucion hubo de tener malos efectos con un lance
sucedido en Cartagena. El caso es que lleg6 a aguel pueblo una corta escuadra francesa. Su
comandante destac un oficial en unalancha para presentarse al gobernador y cumplimentarle
de su parte; mandole que antes de desembarcar en el muelle, observase s en € trgje de los
espanoles habia alguna particularidad que pudiese imitarse por la oficialidad francesa, en
orden a conformarse en cuanto pudiesen con las costumbres del pais, y que le diese parte
inmediatamente antes de saltar en tierra. LIeg6 a muelle €l oficial alas dos de latarde, tiempo
el més cauroso de una siesta de julio. Miré qué gentes acudian a desembarcadero; pero el
rigor de la estaciéon habia despoblado € muelle, y solo habia en é por casualidad un grave
religioso con anteojos puestos, y no lgjos un caballero anciano, también con anteojos. El
oficial francés, mozo intrépido, mas apto para llevar un brulote a incendiar una escuadra o
para abordar un navio enemigo, que para hacer especul aciones morales sobre las costumbres
de los pueblos, infirié que todo vasallo de la Corona de Espafia, de cualquier sexo, edad u
clase que fuese, estaba obligado por alguna ley hecha en cortes, o por alguna pragmética
sancién en fuerza de ley, allevar de diay de noche un par de anteojos por 1o menos. Volvio a
bordo de su comandante, y le dio parte de lo que habia observado. Decir cudl fue € apuro de
toda la oficialidad para hallar tantos pares de anteojos cuantas narices habia, es inexplicable.
Quiso la casuaidad que un criado de un oficia, que hacia algin género de comercio en los
viges de su amo, llevase unas cuantas docenas de anteojos, y de contado se pusieron los
suyos € oficial, algunos que le acompafiaron, y la tripulacién de la lancha de vuelta para €l
desembarcadero. Cuando volvieron a él, la noticia de haber llegado la escuadra francesa habia
Ilenado e muelle de gente, cuya sorpresa no fue compatible con cosa de este mundo cuando
desembarcaron los oficiales franceses, mozos por la mayor parte primorosos en su traje,
alegres en su porte y risuefios en su conversacion, pero cargados con tan importunos muebles.
Dos o tres compafias de soldados de galeras, que componian parte de la guarnicion, habian
acudido con €l pueblo; y como aquella especie de tropa anfibia se componia de la gente més
desalmada de Espaiia, no pudieron contenerse la risa. Los franceses, poco sufridos,
preguntaron la causa de aquella mofa con més gana de castigarla que de inquirirla. Los
espanoles duplicaron las carcgjadas, y la cosa par6 en 1o que se puede creer entre el vulgo
soldadesco. Al alboroto acudi6 € gobernador de la plazay el comandante de la escuadra. La
prudencia de ambos, conociendo la causa de donde dimanaba el desorden y las consecuencias
que podia tener, apacigué con agun trabajo las gentes, no habiendo tenido poco para
entenderse los dos jefes, pues ni éste entendia € francés ni aguél el espafiol; y menos se
entendian un capellan de la escuadray un clérigo de la plaza, que con &nimo de ser intérpretes
empezaron a hablar latin, y nada comprendieron de las mutuas respuestas y preguntas por la
grande variedad de la pronunciacion, y el mucho tiempo que el primero gasté en reirse del
segundo porque pronunciaba asperamente la j, y € segundo del primero porque pronunciaba
el diptongo au como si fuese 0, mientras |os soldados y marineros se mataban.
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CartaLXI
Del mismo al mismo

En esta nacion hay un libro muy aplaudido por todas las demés. Lo he leido, y me ha gustado
sin duda; pero no dgja de mortificarme la sospecha de que el sentido literal es uno, y €
verdadero es otro muy diferente. Ninguna obra necesita mas que ésta e diccionario de Nufio.
Lo que se lee es una serie de extravagancias de un loco, que cree que hay gigantes,
encantadores, etcétera; algunas sentencias en boca de un necio, y muchas escenas de la vida
bien criticada; pero 1o que hay debajo de esta apariencia es, en mi concepto, un conjunto de
materias profundas e importantes.

Creo que € caracter de algunos escritores europeos (hablo de los clasicos de cada nacion) es
el siguiente: los esparioles escriben la mitad de lo que imaginan; los franceses méas de lo que
piensan, por la calidad de su estilo; los aemanes lo dicen todo, pero de manera que la mitad
no se les entiende; los ingleses escriben para si solos.

Carta LXIlI
De Ben-Beley a Nufio, respuestadela XLI|

El estilo de tu carta, que acabo de recibir, me prueba ser verdad lo que Gazel me ha escrito de
ti tan repetidas veces. No dudaba yo que pudiese haber hombres de bien entre vosotros. Jamés
crei que la honradez y rectitud fuese peculiar a éste u a otro clima; pero aun asi creo que ha
sido singular fortuna de Gazel encontrar contigo. Le encargo que te frecuente, y ati que me
envies unarelacion de tu vida, prometiéndote que te enviaré una muy exacta de la mia, pues a
lo que veo somos tales |os dos, que merecemos mutuamente tener un perfecto conocimiento el
uno del otro. Alate guarde.

Carta LXIlI
De Ben-Beley a Nufio, respuestadela XLI1|

El estilo de tu carta, que acabo de recibir, me prueba ser verdad |o que Gazel me ha escrito de
ti tan repetidas veces. No dudaba yo que pudiese haber hombres de bien entre vosotros. Jamés
crei que la honradez y rectitud fuese peculiar a éste u a otro clima; pero aun asi creo que ha
sido singular fortuna de Gazel encontrar contigo. Le encargo que te frecuente, y ati que me
envies unarelacion de tu vida, prometiéndote que te enviaré una muy exacta de la mia, pues a
lo que veo somos tales |os dos, que merecemos mutuamente tener un perfecto conocimiento el
uno del otro. Alate guarde.

CartaLXIII
Gazel a Ben-Beley

Arreglado ala definicién de lavoz politicay su derivado politico, segin la entiende mi amigo
Nufio, veo un nimero de hombres que desean merecer este nombre. Son tales, que con €l
mismo tono dicen la verdad y la mentira; no dan sentido alguno a las palabras Dios, padre,
madre, hijo, hermano, amigo, verdad, obligacién, deber, justiciay otras muchas que miramos
con tanto respeto y pronunciamos con tanto cuidado los que no nos tenemos por dignos de
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aspirar a tan alto timbre con tan elevados competidores. Mudan de rostro mil veces mas a
menudo que de vestido. Tienen provision hecha de cumplidos, de enhorabuenas y de pésame.
Poseen gran caudal de voces equivocas; saben mil frases de mucho boato y ningin sentido.
Han adquirido a costa de inmenso trabgo cantidades innumerables de cefios, sonrisas,
carcgjadas, lagrimas, sollozos, suspiros y (para que se vea lo que puede € entendimiento
humano) hasta desmayos y accidentes. Viven sus amas en unos cuerpos flexibles y
manejables que tienen varias docenas de posturas para hablar, escuchar, admirar, despreciar,
aprobar y reprobar, extendiéndose esta profunda ciencia tedrico-préctica desde la accién mas
importante hasta el gesto més frivolo. Son, en fin, veletas que siempre sefialan € viento que
hace, relojes que notan la hora del sol, piedras que manifiestan laley del metal y una especie
de indice general del gran libro de las cortes. ¢Pues como estos hombres no hacen fortuna?
Porque gastan su vida en gjercicios inGtiles y vagos ensayos de su ciencia. ¢De dénde viene
que no sacan € fruto de su trabajo? Les falta, dice Nufio, una cosa. ¢Cué es la cosa que les
falta?, pregunto yo. jFrioleral. dice Nufio: no les falta mas que entendimiento.

CartaLXIX
De Gazel a Nuio

Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las provincias de tu pais, no es de
extraiar que se rompan con frecuencia los carrugjes, se despefien las mulas y los viagjantes
pierdan las jornadas. El coche que sagué de Madrid ha pasado varios trabagjos; pero e de
quebrarse uno de sus gjes, pudiendo serme muy sensible, no s6lo no me causd desgracia
alguna, sino gue me procurd uno de los mayores gustos que pude haber en lavida, a saber: la
satisfaccion de tratar, aunque no tanto tiempo como quisiera, con un hombre distinto de
cuantos hasta ahora he visto y pienso ver. El caso fue a pie de laletra como sigue, porque lo
apunté muy individualmente en el diario de mi vigje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy pendiente, se dispar6 el tiro de mulas,
volcose el coche, rompidse € ge delantero y una de las varas. Luego que volvimos del susto
y salimos todos como pudimos por la puertecilla que quedé en ato, me dijeron los cocheros
gue necesitaban muchas horas para reparar este dafio, pues era preciso ir aun lugar que estaba
a una legua del pargje en que nos hallabamos para traer quien lo remediase. Viendo que iba
anocheciendo, me parecié mejor irme a pie con un criado, y cada uno su escopeta, a lugar, y
pasar la noche en @, durante la cua se remediaria e fracaso y descansariamos los
maltratados. Asi 1o hice, y empecé a seguir una vereda que el mismo cochero me sefial 6, por
un terreno despoblado y nada seguro a parecer por lo éspero del monte. A cosa de un cuarto
de legua me hallé en un paraje menos desagradable, y en una pefia de la orilla de un arroyo vi
un hombre de buen porte en accion de meterse un libro en el bolsillo, levantarse, acariciar un
perro y ponerse un sombrero de campo, tomando un baston mas robusto que primoroso. Su
edad seria de cuarenta afios y su semblante era apacible, el vestido sencillo, pero aseado, y sus
ademanes llenos de aquel desembarazo que da €l trato frecuente de las gentes principales, sin
aquella afectacion que inspirala arroganciay vanidad. Volvié la cara de pronto a oir mi voz,
y saludéme. Le correspondi, adelantéme hacia é vy, diciéndole que no me tuviese por
sospechoso por €l pargje, compafiiay armas, pues € motivo era lo que me acababa de pasar
(lo que le conté brevemente), preguntéle si iba bien paratal pueblo. El desconocido volvié a
saludarme segunda vez, y me dijo que sentia mi desgracia, que eran frecuentes en aquel
puesto; que varias veces |o habia hecho presente a las justicias de aquellas cercanias y aun a
otras superiores; gue no diese un paso més hacia donde habia determinado, porque estaba a un
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tiro de bala de alli la casa en que residia; que desde alli despacharia un criado suyo a caballo
a lugar paraque €l alcalde enviase € auxilio competente.

Acordéme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado del tio Gregorio; pero jcuan otro
era éste! Obligbme a seguirle, y después de haber andado algunos pasos sin hablar cosa que
importase, prorrumpié diciendo: -Habra extrafiado el sefior forastero el encuentro de un
hombre como yo a estas horas y en este pargje; més extrafio le parecera lo que oigay vea de
aqui en adelante, mientras se sirva permanecer en mi compafiay casa, que es ésta -sefialando
una que ya tocabamos. En esto Ilamé a una puerta grande de la tapia de un huerto contiguo a
ella. Ladrd un perro disforme, acudieron dos mozos del campo que abrieron luego, y entrando
por un hermoso plantio de toda especie de arboles frutales a lado de un estanque muy capaz,
cubierto de patos y anades, llegamos a un corral lleno de toda especie de aves, y de dli aun
patio pequefio. Salieron de la casa dos nifios hermosos, que se arrodillaron y le besaron la
mano; uno le tomé el baston, otro el sombrero, y se adelantaron corriendo y diciendo: -Madre,
ahi viene padre-. Salié a umbral de la puerta una matrona, llena de aguella hermosura
maj estuosa gue inspira mas respeto que pasion, y al ir a echar 1os brazos a su esposo reparé la
compariia de los que ibamos con é. Detuvo e impetu de su ternura, y la limitd a preguntarle
s habia tenido alguna novedad, pues tanto habia tardado en volver; alo cual éste le respondio
con estilo amoroso, pero decente. Presentdme a su mujer, diciéndola el motivo de llevarme a
Su casa, y dio orden de que se gjecutase |o ofrecido para que pudiese venir €l coche. Entramos
juntos por varias piezas pequefias, pero comodas, alhgjadas con gracia y sin lujo, y nos
sentamos en la que se prepard parami hospedaje.

A nuestra vista te referiré mas despacio la cena, la conversacion que en ella hubo, las
disposiciones caseras que dio mi huésped delante de mi, e modo carifioso y bien ordenado
con gue se apartaron los hijos, mujer y criados a recogerse, y las expresiones de atractivo con
que me ofrecié su casa, me suplico usase de €lla, y se retird para dejarme descansar. Queria
también gecutar lo mismo un criado anciano, que parecia de toda su confianza 'y que habia
quedado esperando que yo me acostase para llevarme la luz; pero me habia movido
demasiado la curiosidad toda aquella escena, y me parecian muy misteriosos sus personajes
para no indagar €l caracter de cada uno. Detlvele, pues, y con vivas instancias le pedi una'y
mil veces me declarase tan largo enigma. Resistiose con igual eficacia, hasta que a cabo de
algunas suspensiones puso sobre la mesa la bujia que habia tomado para irse, entorné la
puerta, se sentd y me dijo que no dudaba los deseos que yo tendria de enterarme en €l genio 'y
condicién de su amo; y prosiguié poco mas 0 menos en estas voces:

-Si el carifio de una esposa amable, la hermosura del fruto del matrimonio, una posesion
pingle y honorifica, una robusta salud y una biblioteca selecta con que pulir un talento claro
por naturaleza, pueden hacer feliz a un hombre que no conoce la ambicién, no hay en el
mundo quien pueda jactarse de serlo mas que mi amo, o por mejor decir, mi padre, puestal es
para todos sus criados. Su nifiez se paso en esta aldea, su primera juventud en la Universidad;
luego siguio € gército; después vivid en la corte y ahora se ha retirado a este descanso.

Esta variedad de vidas le ha hecho mirar con indiferencia cualquiera especie de ellas, y aun
con odio la mayor parte de todas. Siempre le he seguido y siempre le seguiré, aun mas alla de
la sepultura, pues poco podré vivir después de su muerte. El mérito oculto en e mundo es
despreciado y, si se manifiesta, atrae contra si la envidia 'y sus secuaces. ¢Qué ha de hacer,
pues, € hombre que lo tiene? Retirarse a donde pueda ser Util sin peligro propio. Llamo
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mérito el conjunto de un buen talento y buen corazén. De éste usa mi amo en beneficio de sus
dependientes.

Los labradores a quienes arrienda sus campos lo miran como a un angel tutelar de sus casas.
Jamés entra en ellas sino para llenarlas de beneficios, y los visita con frecuencia. Los afios
medianos les perdona parte del tributo y el total en los malos. No se sabe lo que son pleitos
entre ellos. El padre amenaza a hijo malo con nombrar a su amo, y halaga a hijo bueno con
su nombre. La mitad de su caudal se emplea en colocar las hijas huérfanas de estos contornos
con mozos honrados y pobres de las mismas adeas. Ha fundado una escuela en un lugar
inmediato, y suele por su misma mano distribuir un premio cada sdbado a nifio que ha
empleado mejor la semana. De lgjanos paises ha hecho traer instrumentos de agricultura y
libros de su uso que é mismo traduce de extrafias lenguas, repartiendo unosy otros de balde a
los labradores. Todo forastero que pasa por este puesto halla en é la hospitalidad cua se
gjercitaba en Roma en sus més felices tiempos. Una parte de su casa esta destinada para
recoger los enfermos de estas cercanias, en las cuales no se hala proporcién de cuidarlos. Ni
por esta tierra suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que hace vasallos industriosos y
Utiles a los que hubieran sido indtiles, cuando menos, si hubieran seguido en un ocio
acostumbrado. En fin, en los pocos afios que vive aqui, ha mudado este pais de semblante. Su
giemplo, generosidad y discrecién ha hecho de un terreno &spero e inculto una provincia
deliciosay feliz.

La educacién de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo. Diez afios tiene el uno y nueve €l
otro; los he visto nacer y criarse; cada vez que los 0igo 0 veo, me encanta tanta virtud e
ingenio en tan pocos afios. Estos si que heredan de su padre un caudal superior a todos los
bienes de fortuna. En éstos si que se verifica ser la prole hermosay virtuosa e primer premio
de un matrimonio perfecto. ¢Qué no se puede esperar con € tiempo de unos nifios que en tan
tierna edad manifiestan una alegria inocente, un estudio voluntario, una inclinacion a todo lo
bueno, un respeto filial a sus padresy un porte benigno y decoroso para con sus criados?

Mi ama, la digna esposa de mi sefior, €l honor de su sexo, es una mujer dotada de singulares
prendas. Vamos claros, sefior forastero: la mujer por si sola es una criatura décil y flexible.
Por més que & desenfreno de los jovenes se empefia en pintarla como un dechado de flaqueza,
yo veo lo contrario: veo que es un fiel traslado del hombre con quien vive. Si una mujer
joven, poderosa y con mérito halla en su marido una pasion de razon de estado, un trato
desabrido y un mal concepto de su sexo en lo restante de los hombres, ¢qué mucho que
proceda mal? Mi ama tiene pocos afios, mas que mediana hermosura, suma vivezay lo que
[laman mucho mundo. Cuando se desposo con mi amo, hallé en su esposo un hombre amable,
juicioso, lleno de virtudes; hallé un compafiero, un amante, un maestro; todo en un solo
hombre, igual a ella hasta en las accidentales circunstancias de lo que Ilaman nacimiento; por
todo habia de ser y continuar siendo buena. No es tan mala la naturaleza que puedaresistirse a
tanto ggemplo de bondad. No he olvidado, ni creo que jamas pueda olvidar un lance en que
acab0 de acreditarse en mi concepto de mujer singular o Unica. Pasaba por estos paises parte
del gército que iba a Portugal. Mi amo hosped6 en casa algunos sefiores a quienes habia
conocido en la corte. Uno de ellos se detuvo algun tiempo més para convalecer de una
enfermedad que le sobrevino. Gallarda presencia, conversacion graciosa, nombre ilustre,
equipaje magnifico, desembarazo cortesano y edad propia a las empresas amorosas le dieron
algunas aas para tocar un dia delante de mi ama especies al parecer poco gjustadas a decoro
gue siempre hareinado en esta casa. jCuén discreta anduvo mi sefioral El joven se avergonzé

67

Librodot



Librodot Cartas Marruecas José Cadalso 68

de su misma confianza; mi amo no pudo entender el asunto de que se trataba, y con todo esto
laoi llorar en su cuarto y quejarse del desenfreno del joven.

Contandome otras cosas de este tenor de la vida de sus amos, me detuvo €l buen criado toda
lanochey, por no molestar a mis huéspedes, me puse en vigje al amanecer, dejando dicho que
ami regreso para Madrid me detendria una semana en su casa.

¢QuEé te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas que pueden ser apetecidas. Es la
anica que me parece envidiable.

CartaLXVII
De Nufio a Gazel

Desde tu llegada a Bilbao no he tenido carta tuya; la espero con impaciencia, para ver qué
concepto formas de esos puebl os en nada parecidos a otro alguno. Aungue en la capital misma
la gente se parezca a la de otras capitales, los habitantes del campo y provincias son
verdaderamente originales. Idioma, costumbres, trgjes son totalmente peculiares, sin la menor
conexién con otros. Noticias de literatura, que tanto solicitas, no tenemos estos dias; pero en
pago te contaré o que me pasd poco ha en los jardines del Retiro con un amigo mio (y afe
que dicen es sabio de veras, porque aunque gasta doce horas en cama, cuatro en el tocador,
cinco en visitas y tres en e paseo, es fama que ha leido cuantos libros se han escrito, y en
profecia cuantos se han de escribir, en hebreo, siriaco, caldeo, egipcio, chino, griego, latino,
espanol, italiano, francés, inglés, aleman, holandés, portugués, suizo, prusiano, dinamarques,
ruso, polaco, hingaro y hasta la gramética vizcaina del padre Larramendi). Este tal, trabando
conversacion conmigo sobre los libros y papeles dados al publico en estos afios, me dijo: -He
visto varias obrillas modernas asi tal cual-; y luego tomé un polvo y se sonri6; y prosiguio: -
Una cosa les falta, si, una cosa. -Tantas les faltard y tantas les sobraré... -dije yo. -No, no es
eso-, replicé @ amigo, y tomo otro polvo y se sonrié otra vez, y dio dos o tres pasos, y
continud: -Una sola, que caracterizaria €l buen gusto de nuestros escritores. ¢Sabe €l sefior
don Nufio cud es? -dijo, dando vueltas a la cgja entre e dedo pulgar y € indice. -No -
respondi yo laconicamente. -¢No? -instd el otro. -Pues yo se la diré -y volvié a tomar un
polvo, y a sonreirse, y a dar otros tres pasos. -Les fata -dijo con magisterio-, les faltaen la
cabeza de cada parrafo un texto latino sacado de algun autor clésico, con su citay hasta la
noticia de la edicion con aquello de mihi entre paréntesis; con esto €l escrito da a entender al
vulgo, que se halla duefio de todo €l siglo de Augusto materialiter et formaliter. ;Qué tal? -Y
tomo doble dosis de tabaco, sonriése y pased, me mirQ, y me dejé parair a dar su voto sobre
una bata nueva que se presentd en el paseo.

Quedé solo, raciocinando asi: este hombre, tal cua Dios lo crid, es tenido por un pozo de
ciencia, golfo de erudicién y piélago de literatura; jluego haré bien si sigo sus instrucciones!
Adids, dije yo para mi; adids, sabios espafioles de 1500, sabios franceses de 1600, sabios
ingleses de 1700; se trata de buscar retazos sentenciosos del tiempo de Augusto, y gracias a
gue no nos envian algunos siglos més atras en busca de renglones que poner ala cabeza de lo
que se ha de escribir en e afio que, s no miente el Kalendario, es el de 1774 de la era
cristiana, 1187 de la Hégira de los érabes, 6973 de la creacion del mundo, 4731 del diluvio
universal, 4018 de la fundacion de Espafia, 3943 de la de Madrid, 2549 de la era de las
Olimpiadas, 192 de la correccion gregoriana, 16 del reinado de nuestro religioso y piadoso
monarca Carlos 111, que Dios guarde.
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Fuime a casa, y sin abrir mas que una obra encontré una coleccién completa de estos
epigrafes. Extractélos, y los apunté con toda formalidad; [lamé ami copiante (que ya conoces,
hombre asaz extrafio) y le dije: -Mire Vm., don Joaguin, Vm. es mi archivero, y digno
depositario de todos mis papeles, papelillosy papelones en prosay en verso. En este supuesto,
tome- Vm. estalista, que no parece sino de motes para galanesy damas; y adviertaVm. que s
en adelante caigo en la tentacién de escribir algo para el publico, debe Vm. poner un renglon
de éstos en cada una de mis obras, seguin y conforme venga més a caso, aunque sea estirando
el sentido. -Estd muy bien -dijo mi don Joaquin (que a estas horas ya habia sacado los
anteojos, cortado una pluma nuevay probado en el sobrescrito de una carta con un Muy Sefior
mio muy hermoso, y muchos rasgos). -De este modo |os ha de emplear Vm. -prosegui yo.

Si se me ofrece, gue creo se me ofrecerd, alguna disertacion sobre 10 mucho superficial que
hay en las cosas, ponga Vm. aguello de Persio:

Oh curas hominum jOh quantum est in rebus inane!

Cuando publique endechas muy tristes sobre la muerte de algin personagje célebre, cuya
pérdida sea sensible, vea Vm. cuan a caso vendra la conocida dureza de algunos soldados de
los que tomaron a Troya, diciendo con Virgilio:

...Quistaliafando
Myrmidonum, Dolopumve, aut duri miles Ulyssel
Temperet alacrymis!

Dios me libre de escribir de amor, pero si tropiezo en esta flaqueza humana, y ando por estos
montes y valles, bosques y pefios, fatigando a la ninfa Eco con los nombres de Amarilis,
Aminta, Servia, Nise, Corina, Delia, Galatea y otras, por mucha prisa que yo le dé aVm., no
hay que olvidar lo de Ovidio:

Scribere jussit Amor.

Si me pongo alguno vez muy despacio a consolar algin amigo, 0 ami mismo, sobre alguna de
las infinitas desgracias que nos pueden acontecer a todos los herederos de Adan, sirvase Vm.
poner de muy bonitaletralo de Horacio:

Aeguam memento rebusin arduis
Servare mentem.

Cuando yo declame por escrito contra las riquezas, porque no la tengo, como hacen otros (y
hacen menos mal que los que declaman contra ellas y no piensan sino en adquirirlas), jqué
mal hard Vm. si no pone, hurtdndoselo a Virgilio, que o dijo en una ocasion harto serio,
gravey estupendamente:

Quid non mortalia pectora cogis,
Auri sacrafames!

Sentiré muy mucho que la depravacion de costumbres me haga caer en la torpeza de celebrar
los desdrdenes; pero como es tan fragil esta nuestra maguina, ¢qué sé yo s algun dia me
echaré a aplaudir 1o que siempre he reprehendido, y cante que es indtil trabajo el de guardar
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mujeres, hijas y hermanas? A esta piadosa produccién, hdgame Vm. el corto agasajo de poner
en boca de Horacio:

Inclusam Danaen turris ahenea,
Robur atque fores, ac vigilum canum
Tristes excubiae, munierant satis
Nocturnis ab adulteris.

Si agun dia llego a profanar tanto mi pluma, que escriba contra lo que pienso, y digo entre
otras cosas que este siglo es peor que otro alguno, con animo de congraciarme con 10s vigos
del siglo pasado, o puedo hacer a muy poca costa, solo con que Vm. se sirva poner en la
cabezalo que el mismo dijo del suyo:

Clamant periisse pudorem
Cuncti pene Patres.

S e cielo de Madrid no fuese tan claro y hermoso y se convirtiese en triste, opaco y
caliginoso como €l de Londres (cuyatriste opacidad y caliginosidad depende, segiin gedgrafo-
fisicos, de los vapores del Tamesis, del humo del carbon de piedra y otras causas), me
atreveria yo a publicar las Noches lugubres que he compuesto a la muerte de un amigo mio,
por €l estilo de las que escribid € doctor Young. Laimpresion seria en papel negro con letras
amarillas, y € epigrafe, a mi ver muy oportuno aungue se deba traer de la catastrofe de Troya
aun caso particular, seriael de

Crudelis ubique
L uctus, ubique pavor, et plurima noctis imago.

Cuando publiguemos, mi don Joaquin, la coleccién de cartas que algunos amigos me han
escrito en varias ocasiones (porque hoy de todo se hace dinero), Horacio tendra que hacer
también estavez el gasto y diremos con é:

Nil ego praetulerim jucundo sanus amico.

A fuerza de [lamarse poetas muchos tunantes, ridiculos, necios, bufones, truhanes y otros, ha
caido mucho la poesia del antiguo aprecio con que se trataba marras a |os buenos poetas. Ya
ve Vm., mi don Joaquin, cuan al caso vendra una disertacion, volviendo por € honor de la
poesia verdadera, diciendo su origen, aumento, decadencia, ruinay resurreccion, y también ve
Vm., mi don Joaquin, cuan del caso seria pedir otra vez a Horacio un poquito de latin por
amor de Dios, y decir:

Sic honor, et nomen divinis vatibus, atque
Carminibus venit.

Al ver tanto papel como hace gemir la prensa en nuestros dias, ¢quién podra detener la pluma,
por poco satirico que seay dejar de repetir con €l nada lisonjero Juvenal ?:

Tenet insanabiles multos scribendi cacoethes.

70

Librodot



Librodot Cartas Marruecas José Cadalso 71

Paréceme que por punto general debo yo, y debe todo escritor, o bien de papeles como éste,
pequefios, o bien de tomazos grandes, como algunos que yo sé, escribir ante todas cosas
después de cruz y margen lo que Marcial:

Sunt bona sunt quaedam mediocria, sunt mala plura.
Quae legis hic: aliter non lit, Avite, liber.

Siempre que yo vea salir a publico un libro escrito en nuestros dias en castellano puro, fluido,
natural, corriente y genuino, cual se escribia en tiempo de mi sefiora abuela, prometo darle
gracias a autor en nombre de los difuntos sefiores Garcilaso, Cervantes, Mariana, Mendoza,
Solisy otros (que Dios haya perdonado), y €l epigrafe de mi carta ser&

...Aevo rarissma nostro
Simplicitas.

Tengo, como vuestra merced sabe, don Joaquin, un tratado en visperas de concluirle contra el
archicritico maestro Feijoo, con que pruebo contra €l sistema de su reverendisima ilustrisima
gue son muy comunes, Yy por legitima consecuencia no tan raros, 1os casos de duendes, brujas,
vampiros, brucolacos, trasgos y fantasmas, todo ello auténtico por disposicion de personas
fidedignas, como amas de nifios, abuelas, vigjos de lugar y otros de igua autoridad. Hago
animo de publicarlo en breve con laminas finas y exactos mapas, singularmente la estampa
del frontispicio, que representa el campo de Barahona con una asamblea general de toda la
nobleza y plebe de la brujeria; a cuyo fin volveremos a llamar a la puerta de Horacio, aunque
sea amedia noche, y, pidiéndole otro texto para una necesidad, tomaremos de su mano lo de

Somnia, terrores magicos, miracula, sagax,
Nocturnos lemures, portentaque tesala rides.

El primer soberano que muera en e mundo, aunque sea un cacique de indios entre los
apaches, como su muerte llegue a mis oidos, me dard motivo para una arenga oratoria sobre la
igualdad de las condiciones humanas respecto a la muerte, y vuelta en casa de Horacio en
busca de:

Pallida mors aequo pulsat pede
Pauperum tabernas, regumque turres.

Por nada quisiera yo ser hombre de entradas y salidas, negocios graves, secretos importantesy
ocupaciones misteriosas, sino para volverme loco un dia, apuntar cuanto supieray enviar mi
manuscrito aimprimirse en Holanda, solo para aprovechar lo que dijo Virgilio alos dioses del
infierno:

Sit mihi fas auditaloqui.

Supongamos gue alguin dia sea yo académico, aunque indigno, de cualquiera de las academias
0 academias (escribalo Vm. como quiera, mi don Joaquin, largo o breve, que sobre eso no
hemos de refiir); si, como digo de mi asunto, algun dia soy individuo de alguna de €llas,
aunque sea la famosa de Argamasilla que hubo en tiempo del muy valiente sefior Don Quijote
de andante memoria, €l dia que tome asiento entre tanta gente honrada he de pronunciar un
largo y patético discurso sobre lo Util de las ciencias, sobre todo en la particularidad de
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ablandar los genios y suavizar las costumbres; y molidos que estén mis compafieros con lo
pesado de mi oratoria, les resarciré el perjuicio padecido en su paciencia acabando de decir
cua Ovidio:

Ingenuas didicisse fideliter artes,
Emollit mores, nec sinit esse ferox.

Mire Vm., don Joaquin, por ahi anda una cuadrilla de muchachos que no hay quien los
aguante. Si uno habla con un poco de método escolastico, se echan areir, y de cuatro tajos o
reveses |o hacen a uno callar. Esto ya ve Vm. cuan insufrible ha de ser por fuerza a los que
hemos estudiado cuarenta afios a Aristételes, Galeno, Vinio y otros, en cuya lectura se nos
han caido los dientes, salido las canas, quemado las cegjas, lastimado el pecho y acortado la
vista, ¢no es verdad, don Joaquin? Pues mire Vm., los tengo entre manos, y |os he de poner
como nuevos. Diré lo mismo que dijo Juvenal de otros perillanes de su tiempo, arguyéndoles
del respeto con que en otros tiempos se miraban |as canas, pues dice que

Credebant hoc grande nefas, et morte piandum,
Si juvenis vetulo non adsurrexerit.

Me alegrara tener mucho dinero para muchas cosas, y, entre otras, para hacer una nueva
edicion de nuestros draméticos del siglo pasado, con notas, ya criticas, ya apologéticas, y bajo
el retrato de don Frey Lope de Vega Carpio (que los franceses han dado en llamar Lopez y
decir que fue hijo de un comico), aguello de Ovidio:

Video meliora, proboque;
Deteriora sequor.

Cuando nos vayamos a la aldea que Vm. sabe, y escribamos a los amigos de Madrid, aunque
no sea mas que pidiéndoles las gacetas o encargandoles alguna friolera, no se olvide Vm. de
poner la que puso Horacio, diciendo:

Scriptorum chorus omnis amat nemus, et fugit urbes.

Sobre e rumbo que ha tomado la critica en nuestros dias, no fuera malo tampoco €l dar aluz
un discurso que sefialase € verdadero método que ha de seguir para ser Util en la republica
literaria; en este caso el mote sera de Juvena:

Dat veniam corvis, vexat censura
Columbeas...

Alguna vez me he puesto a considerar cuan digno asunto para un poema épico es la venida de
Felipe V a Espafia, cuadnto adorno se podria sacar de los lances que le acaecieron en su
reinado, cuanto prondstico feliz para Espafia la amable descendencia que dej6. Y a habia yo
formado el plan de mi obra, la division de cantos, los caracteres de los principales héroes, la
colocacion de agunos episodios, la imitacion de Homero y Virgilio, varias descripciones, la
introduccion de lo sublime y maravilloso, la descripcion de algunas batallas; y aun habia
empezado la versificacion, cuidando mucho de poner r r r, en los versos duros, | | |, en los
blandos, evitando |os consonantes vulgares de de, ible, able, ente, eso y otros tales; en fin, la
cosa iba de veras, cuando conoci que la epopeya es para los modernos el ave fénix de quien
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todos hablan y a quien nadie ha visto. Fue preciso degjarlo, y a fe que le tenia buscado un
epigrama muy correspondiente al asunto, y era de Virgilio, cuando metiéndose a profeta dijo
en voz hinchaday enfética:

Jam nova progenies coelo demittitur alto.

No fuera malo dedicarnos un poco de tiempo a buscar faltas, errores, equivocaciones, yerrosy
lugares oscuros en 1os més clésicos autores nuestros u genos, y luego salir con una critica de
ellos muy humilde a parecer, pero en larealidad muy soberbia (especie de humildad muy ala
moda), y poner en e frontispicio, como por via de obsequio a autor criticado, 1o de Horacio,
a saber:

Quandoque bomus dormitat Homerus.

Y asi de todos los demas asuntos que puedan ofrecerse. Te estoy viendo reir de este método,
amigo Gazel, que sin duda te parecera pura pedanteria; pero vemos mil libros modernos que
no tienen nada de bueno sino €l epigrafe.

CartaLXVIII
Gazel aBen-Beley

Examina la historia de todos los pueblos, y sacaras que toda nacién se ha establecido por la
austeridad de costumbres. En este estado de fuerza se ha aumentado, de este aumento ha
venido la abundancia, de esta abundancia se ha producido € Iujo, de este lujo se ha seguido
afeminacion, de esta afeminacion ha nacido la flaqueza, de la flaqueza ha dimanado su ruina.
Otros lo han dicho antes que yo; pero no por eso deja de ser verdad y verdad Util, y las
verdades Utiles estan tan lgjos de ser repetidas con sobrada frecuencia, que pocas veces llegan
arepetirse con la suficiente.

CartaLXIX
De Gazel a Nufio

Como los caminos son tan malos en la mayor parte de las provincias de tu pais, no es de
extrafiar que se rompan con frecuencia los carrugjes, se despefien las mulas y los vigantes
pierdan las jornadas. El coche que saqué de Madrid ha pasado varios trabagjos; pero e de
guebrarse uno de sus ges, pudiendo serme muy sensible, no s6lo no me causd desgracia
alguna, sino que me procurd uno de los mayores gustos que pude haber en la vida, a saber: la
satisfaccion de tratar, aunque no tanto tiempo como quisiera, con un hombre distinto de
cuantos hasta ahora he visto y pienso ver. El caso fue al pie de la letra como sigue, porque o
apunté muy individualmente en el diario de mi viaje.

A pocas leguas de esta ciudad, bajando una cuesta muy pendiente, se disparo €l tiro de mulas,
volcése € coche, rompidse €l ge delantero y una de las varas. Luego que volvimos del susto
y salimos todos como pudimos por la puertecilla que quedd en alto, me dijeron los cocheros
gue necesitaban muchas horas para reparar este dafo, pues era preciso ir aun lugar que estaba
a una legua del paragje en que nos hallabamos para traer quien lo remediase. Viendo que iba
anocheciendo, me parecié mejor irme a pie con un criado, y cada uno su escopeta, a lugar, y
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pasar la noche en @, durante la cua se remediaria e fracaso y descansariamos los
maltratados. Asi |o hice, y empecé a seguir una vereda que el mismo cochero me sefial 6, por
un terreno despoblado y nada seguro a parecer por lo aspero del monte. A cosa de un cuarto
de legua me hallé en un paraje menos desagradable, y en una pefia de la orilla de un arroyo vi
un hombre de buen porte en accion de meterse un libro en el bolsillo, levantarse, acariciar un
perro y ponerse un sombrero de campo, tomando un baston mas robusto que primoroso. Su
edad seria de cuarenta afios y su semblante era apacible, el vestido sencillo, pero aseado, y sus
ademanes llenos de aquel desembarazo que da el trato frecuente de las gentes principales, sin
aquella afectacion que inspirala arroganciay vanidad. Volvié la cara de pronto a oir mi voz,
y saluddme. Le correspondi, adelantéme hacia é vy, diciéndole que no me tuviese por
sospechoso por €l pargje, compafiay armas, pues € motivo era lo que me acababa de pasar
(lo que le conté brevemente), preguntéle si iba bien paratal pueblo. El desconocido volvié a
saludarme segunda vez, y me dijo que sentia mi desgracia, que eran frecuentes en aquel
puesto; que varias veces |o habia hecho presente a las justicias de aquellas cercanias y aun a
otras superiores; gue no diese un paso més hacia donde habia determinado, porque estaba a un
tiro de bala de ali la casa en que residia; que desde alli despacharia un criado suyo a caballo
al lugar paraque el alcalde enviase € auxilio competente.

Acordéme entonces de tu encuentro con el caballero ahijado del tio Gregorio; pero jcuén otro
era éste! Obligbme a seguirle, y después de haber andado algunos pasos sin hablar cosa que
importase, prorrumpié diciendo: -Habra extrafiado el sefior forastero e encuentro de un
hombre como yo a estas horas y en este paraje; més extrafio le pareceralo que cigay vea de
aqui en adelante, mientras se sirva permanecer en mi compafiay casa, que es ésta -sefialando
una que ya tocabamos. En esto [lamé a una puerta grande de la tapia de un huerto contiguo a
ella. Ladr6 un perro disforme, acudieron dos mozos del campo que abrieron luego, y entrando
por un hermoso plantio de toda especie de &rboles frutales a lado de un estangue muy capaz,
cubierto de patos y anades, llegamos a un corra |leno de toda especie de aves, y de alli aun
patio pequeiio. Salieron de la casa dos nifios hermosos, que se arrodillaron y le besaron la
mano; uno le tomod el baston, otro el sombrero, y se adelantaron corriendo y diciendo: -Madre,
ahi viene padre-. Salié a umbral de la puerta una matrona, Ilena de aguella hermosura
majestuosa que inspira mas respeto que pasion, y a ir a echar los brazos a su esposo reparé la
compariia de los que ibamos con él. Detuvo & impetu de su ternura, y la limitd a preguntarle
si habia tenido alguna novedad, pues tanto habia tardado en volver; alo cual éste le respondié
con estilo amoroso, pero decente. Presentéme a su mujer, diciéndola el motivo de llevarme a
su casa, y dio orden de que se g ecutase |o ofrecido para que pudiese venir e coche. Entramos
juntos por varias piezas pequefias, pero comodas, ahajadas con gracia y sin lujo, y nos
sentamos en la que se prepard parami hospedaje.

A nuestra vista te referiré més despacio la cena, la conversacién que en ella hubo, las
disposiciones caseras que dio mi huésped delante de mi, el modo carifioso y bien ordenado
con que se apartaron los hijos, mujer y criados arecogerse, y las expresiones de atractivo con
gue me ofrecid su casa, me suplico usase de €ella, y se retird para dgarme descansar. Queria
también gecutar lo mismo un criado anciano, que parecia de toda su confianza y que habia
guedado esperando que yo me acostase para llevarme la luz; pero me habia movido
demasiado la curiosidad toda aguella escena, y me parecian muy misteriosos sus personajes
para no indagar el caracter de cada uno. Detlvele, pues, y con vivas instancias le pedi unay
mil veces me declarase tan largo enigma. Resistiése con igual eficacia, hasta que a cabo de
algunas suspensiones puso sobre la mesa la bujia que habia tomado para irse, entorné la
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puerta, se senté y me dijo que no dudaba |os deseos que yo tendria de enterarme en €l genio 'y
condicion de su amo; y prosiguid poco mas 0 menos en estas VOCes:

-Si e carifio de una esposa amable, la hermosura del fruto del matrimonio, una posesion
pingUe y honorifica, una robusta salud y una biblioteca selecta con que pulir un talento claro
por naturaleza, pueden hacer feliz a un hombre que no conoce la ambicion, no hay en €
mundo quien pueda jactarse de serlo més que mi amo, o por mejor decir, mi padre, puestal es
para todos sus criados. Su nifiez se paso en esta aldea, su primera juventud en la Universidad;
luego siguio el gjército; después vivid en la corte y ahora se haretirado a este descanso.

Esta variedad de vidas le ha hecho mirar con indiferencia cualquiera especie de €ellas, y aun
con odio lamayor parte de todas. Siempre le he seguido y siempre le seguiré, aun méas alla de
la sepultura, pues poco podré vivir después de su muerte. EI mérito oculto en e mundo es
despreciado y, s se manifiesta, atrae contra si la envidia y sus secuaces. ¢Qué ha de hacer,
pues, €l hombre que lo tiene? Retirarse a donde pueda ser Util sin peligro propio. Llamo
meérito & conjunto de un buen talento y buen corazén. De éste usa mi amo en beneficio de sus
dependientes.

Los labradores a quienes arrienda sus campos lo miran como a un angel tutelar de sus casas.
Jamas entra en ellas sino para llenarlas de beneficios, y los visita con frecuencia. Los afos
medianos les perdona parte del tributo y el total en los malos. No se sabe |o que son pleitos
entre ellos. El padre amenaza a hijo malo con nombrar a su amo, y halaga al hijo bueno con
su nombre. La mitad de su caudal se emplea en colocar |as hijas huérfanas de estos contornos
con mozos honrados y pobres de las mismas adeas. Ha fundado una escuela en un lugar
inmediato, y suele por su misma mano distribuir un premio cada sdbado a nifio que ha
empleado mejor la semana. De lgjanos paises ha hecho traer instrumentos de agricultura y
libros de su uso que é mismo traduce de extrafias lenguas, repartiendo unosy otros de balde a
los labradores. Todo forastero que pasa por este puesto halla en é la hospitalidad cua se
giercitaba en Roma en sus mas felices tiempos. Una parte de su casa esta destinada para
recoger los enfermos de estas cercanias, en las cuales no se halla proporcién de cuidarlos. Ni
por esta tierra suele haber gente vaga: es tal su atractivo, que hace vasallos industriosos y
Utiles a los que hubieran sido indtiles, cuando menos, s hubieran seguido en un ocio
acostumbrado. En fin, en los pocos afios que vive aqui, ha mudado este pais de semblante. Su
giemplo, generosidad y discrecion ha hecho de un terreno aspero e inculto una provincia
deliciosay feliz.

La educacién de sus hijos ocupa mucha parte de su tiempo. Diez afios tiene el uno y nueve €l
otro; los he visto nacer y criarse; cada vez gque los 0igo 0 veo, me encanta tanta virtud e
ingenio en tan pocos afios. Estos si que heredan de su padre un caudal superior a todos los
bienes de fortuna. En éstos si que se verifica ser la prole hermosay virtuosa € primer premio
de un matrimonio perfecto. ¢Qué no se puede esperar con el tiempo de unos nifios que en tan
tierna edad manifiestan una alegria inocente, un estudio voluntario, una inclinacion a todo lo
bueno, un respeto filial a sus padresy un porte benigno y decoroso para con sus criados?

Mi ama, la digna esposa de mi sefior, € honor de su sexo, es una mujer dotada de singulares
prendas. Vamos claros, sefior forastero: la mujer por si sola es una criatura décil y flexible.
Por mas que el desenfreno de los jovenes se empefia en pintarla como un dechado de flaqueza,
yo veo |lo contrario: veo que es un fiel traslado del hombre con quien vive. Si una mujer
joven, poderosa y con mérito hala en su marido una pasion de razén de estado, un trato
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desabrido y un mal concepto de su sexo en lo restante de los hombres, ¢qué mucho que
proceda mal? Mi ama tiene pocos afos, mas que mediana hermosura, suma viveza 'y lo que
[laman mucho mundo. Cuando se desposo con mi amo, hallé en su esposo un hombre amable,
juicioso, lleno de virtudes; hallé un compafiero, un amante, un maestro; todo en un solo
hombre, igual a ella hasta en las accidentales circunstancias de lo que Ilaman nacimiento; por
todo habia de ser y continuar siendo buena. No es tan mala la naturaleza que puedaresistirse a
tanto ggemplo de bondad. No he olvidado, ni creo que jamas pueda olvidar un lance en que
acab0 de acreditarse en mi concepto de mujer singular o Unica. Pasaba por estos paises parte
del gército que iba a Portugal. Mi amo hosped6 en casa algunos sefiores a quienes habia
conocido en la corte. Uno de ellos se detuvo algun tiempo mas para convalecer de una
enfermedad que le sobrevino. Gallarda presencia, conversacion graciosa, nombre ilustre,
equipaje magnifico, desembarazo cortesano y edad propia a las empresas amorosas le dieron
algunas alas para tocar un dia delante de mi ama especies al parecer poco gjustadas a decoro
gue siempre hareinado en esta casa. jCuan discreta anduvo mi sefioral El joven se avergonzé
de su misma confianza; mi amo no pudo entender el asunto de que se trataba, y con todo esto
laoi llorar en su cuarto y quejarse del desenfreno del joven.

Contandome otras cosas de este tenor de la vida de sus amos, me detuvo €l buen criado toda
lanochey, por no molestar amis huéspedes, me puse en vigje al amanecer, dejando dicho que
ami regreso para Madrid me detendria una semana en su casa.

¢QuEé te parece de la vida de este hombre? Es de las pocas que pueden ser apetecidas. Es la
anica que me parece envidiable.

Carta LXXI
Dea mismo al mismo

A estas horas ya habréas leido mi Ultima contra la quietud particular y a favor del entusiasmo;
aunque sea molestar tu espiritu filosofico y retirado, he de continuar en ésta por donde dejé
aquélla.

La conservacion propia del individuo es tan opuesta a bien coman de la sociedad, que una
nacion compuesta toda de filésofos no tardaria en ser esclavizada por otra. El noble
entusiasmo del patriotismo es e que ha guardado los estados, detenido las invasiones,
asegurado las vidas y producido aquellos hombres que son e verdadero honor del género
humano. De é han dimanado las acciones heroicas imposibles de entenderse por quien no
esté poseido del mismo ardor, y faciles de imitar por quien se halladominado de €.

(Aqui estaba roto el manuscrito, con lo que se privaal publico de la continuacion de un asunto
tan plausible.)

Carta LXXII
Gazel a Ben-Beley

Hoy he asistido por mafiana y tarde a una diversion propiamente nacional de los espafioles,
gue es lo que €llos llaman fiesta o corrida de toros. Ha sido este dia asunto de tanta
especulacién para mi, y tanto e tropel de ideas que me asaltaron a un tiempo, que no sé por
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cual empezar a hacerte la relacion de ellas. Nufio aumenta més mi confusion sobre este
particular, asegurdndome que no hay un autor extranjero que hable de este espectaculo, que
no Ilame barbara a la nacién que alin se complace en asistir a él. Cuando esté mi mente méas
en su equilibrio, sin la agitacion que ahora experimento, te escribiré largamente sobre este
asunto; solo te diré que ya no me parecen extrafias las mortandades que sus historias dicen de
abuelos nuestros en la batalla de Clavijo, Sadlado, Navas y otras, s las excitaron hombres
genos de todo € lujo moderno, austeros en sus costumbres, y que pagan dinero por ver
derramar sangre, teniendo esto por diversion dignisima de los primeros nobles. Esta especie
de barbaridad los hacia sin duda feroces, pues desde nifios se divertian con lo que suelen
causar desmayos a hombres de mucho valor la primera vez que asisten a este espectaculo.

Carta LXXIII
Del mismo al mismo

Cada dia admiro mas y mas el nimero de varones grandes que se leen en genealogias de los
reyes de la casa que actualmente ocupa €l trono de Espafia. El presente empezd su reinado
perdonando las deudas que habian contraido provincias enteras por los afios infelices, y
pagando las que tenian sus antecesores para con sus vasallos. Con haber dejado la deudas en
el estado que las hall, sin cobrar ni pagar, cualquierale hubieratenido por equitativo, y todos
hubieran alabado su benignidad, pues teniendo en su mano € arbitrio de ser juez y parte,
pareceria suficiente moderacion la de no cobrar 10 que podia; pero se condend a si mismo y
absolvid alos otros.

Y dio por este medio un gemplo de justificacion méas estimable que un codigo entero que
hubiese publicado sobre lajusticiay € modo de administrarla. Se olvidd que erarey, y solo se
acordd que era padre.

Su hermano y predecesor, Fernando, en su reinado pacifico confirmé a su pueblo en laidea de
gue el nombre de Fernando habia de ser siempre de buen agliero para Espafia.

Su otro hermano, Luis, duré poco, pero lo bastante para que se llorase mucho su muerte.

Su padre, Felipe, fue héroe y fue rey, sin que sepa la posteridad en cud clase colocarle sin
agraviar alaotra

Vivo retrato de su progenitor Enrique 1V, tuvo a principio de su reinado una mano levantada
para vencer y otra para aliviar a los vencidos. Su pueblo se dividio en dos, y é también
dividié en dos su corazén, para premiar a unos y perdonar a otros. Los pueblos que le
siguieron fieles hallaron un padre que los halagaba, y los que se apartaron encontraron un
maestro que los corregia. Tenian que admirarle los que no le amaban; y s los ledes le
hallaban bueno, los otros le hallaban grande. Como |a naturaleza humana es tal que no puede
tardar en querer a mismo a quien admira, murié reinando sobre todas las provincias, pero sin
haber logrado una paz estable que le hiciese gozar los frutos de sus fatigas.

Sus ascendientes reinaron en Francia. Léanse sus historias con reflexion, y se vera qué era la

Francia antes de Enrique IV, y qué papel tan diferente ha hecho aguella monarquia desde que
la mandan los descendientes de aquel gran principe.
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Carta LXXIV
Gazel a Ben-Beley

Ayer me hallé en una concurrencia en gque se hablaba de Espafia, de su estado, de su religion,
de su gobierno, de lo que es, de lo que ha sido, de lo que pudiera ser, etc. Admirome la
elocuencia, laeficaciay el amor con que se hablaba, tanto més cuanto noté que excepto Nufio,
que era el que menos se explicaba, ninguno de los concurrentes era espafiol. Unos daban al
publico los hermosos efectos de sus especulaciones para que esta monarquia tuviese cien
navios de linea en poco mas de seis meses; otros, para que la poblacién de estas provincias se
duplicase en menos de quince afios, otros, para que todo € oro y plata de ambas Américas
queden en la peninsula; otros, para que las fébricas de Espafia desbancasen todas las de
Europa; y asi de lo demés.

Muchos apoyaban sus discursos con pariedades sacadas de |o que sucede en otro pais.
Algunos pretendian que no les movia més objeto que € hacer bien a esta nacion,
contemplandola con dolor atrasada en mas de siglo y medio respecto de las otras, y no
faltaban algunos que ostentaban su profunda ciencia en estas materias para demostrar con mas
evidencia la inutilidad de los genios o ingenios esparioles, y otros, en fin, por otros varios
motivos.

Harto se hizo en tiempo de Felipe V, no obstante sus largas y sangrientas guerras, dijo uno.
Tal quedo ello en la muerte de Carlos Il, dijo otro. Fue muy desidioso, afiadié un tercero,
Felipe IV, y muy desgraciado su ministro el conde-duque de Olivares.

-jAy, caballeros! -dijo Nufio-; aunque todos ustedes tengan la mejor intencion cuando hablan
de remediar los atrasos de Espafia, aunque todos tengan €l mayor interés en trabajar a
restablecerla, por mas que la miren con e amor de patria, digdmoslo asi, adoptiva, es
imposible que acierten. Para curar a un enfermo, no bastan las noticias generales de la
facultad ni e buen deseo del profesor; es preciso que éste tenga un conocimiento particular
del temperamento del paciente, del origen de la enfermedad, de sus incrementos y de sus
complicaciones si las hay. Quieren curar toda especie de enfermos y de enfermedades con un
mismo medicamento: no es medicina, sino 1o que llaman charlataneria, no solo ridicula en
quien la profesa, sino dafiosa para quien la usa.

En lugar de todas estas especulaciones y proyectos, me parece mucho més sencillo otro
sistema nacido del conocimiento que ustedes no tienen, y se reduce a esto poco: |la monarquia
espariola nunca fue tan feliz por dentro, ni tan respetada por fuera, como en la época de morir
Fernando e Catdlico; véase, pues, qué maximas entre las que formaron juntas aguella
excelente politica han decaido de su antiguo vigor; vuélvase a dar € vigor antiguo, y
tendremos la monarquia en el mismo pie en que la hall6 la casa de Austria. Cortas variaciones
respecto €l sistema actual de Europa bastan, en vez de todas esas que ustedes han
amontonado.

-¢Quién fue ese Fernando el Catdlico? -pregunté uno de los que habian perorado. -¢Quién fue
ése? -pregunto otro. -¢Quién, quién? -preguntaron todos los demés estadistas.

- jAy, necio de mi! -exclamé Nufio, perdiendo algo de su natura quietud-; jnecio de mi! que
he gastado tiempo en hablar de Espafia con gentes que no saben quién fue Fernando el
Catdlico. Vamonos, Gazel.
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CartaLXXV
Del mismo al mismo

Al entrar anoche en mi posada, me hallé con una carta cuya copia te remito. Es de una
cristiana a quien apenas conozco. Te parecera muy extrafio su contenido, que dice asi:

Acabo de cumplir veinticuatro afios, y de enterrar ami Ultimo esposo de seis que he tenido en
otros tantos matrimonios, en espacio de poquisimos afios. El primero fue un mozo de poca
mas edad que la mia, bella presencia, buen mayorazgo, gran nacimiento, pero ninguna salud.
Habia vivido tanto en sus pocos afios, que cuando llegé a mis brazos ya era cadaver. Aln
estaban por estrenar muchas galas de mi boda, cuando tuve que ponerme luto. El segundo fue
un vigjo que habia observado siempre el mas rigido celibatismo; pero heredando por muertes
y pleitos unos bienes copiosos y honorificos, su abogado le aconsgj6 que se casase; su médico
hubiera sido de otro dictamen. Murié de alli a poco, llamandome hija suya, y jurdé que como a
tal me trat6 desde € primer dia hasta € dltimo. El tercero fue un capitan de granaderos, mas
hombre, a parecer, que todos los de su compafiia. La boda se hizo por poderes desde
Barcelona; pero picandose con un compafiero suyo en la luneta de la Opera, se fueron atomar
el aire juntos a la explanada y volvié solo e comparfiero, quedando mi marido por alli. El
cuarto fue un hombre ilustre y rico, robusto y joven, pero jugador tan de corazén, que ni aun
la noche de la boda durmié conmigo porque la pasd en una partida de banca. Diome esta
primera noche tan mala idea de las otras, que lo miré siempre como huésped en mi casa, mas
gue como precisa mitad mia en € nuevo estado. Pagéme en la misma moneda, y murié de alli
a poco de resulta de haberle tirado un amigo suyo un candelero a la cabeza, sobre no sé qué
equivocacion de poner a la derecha una carta que habia de caer a la izquierda. No obstante
todo esto, fue e marido que méas me ha divertido, a lo menos por su conversacion que era
chistosay siempre en estilo de juego. Me acuerdo que, estando un dia comiendo con bastantes
gentes en casa de una dama algo corta de vista, le pidié de un plato que tenia cercay é la
dijo: -Sefiora, la talla anterior, pudo cualquiera haber apuntado, que habia bastante fondo;
pero aquel caballero que comey calla acaba de hacer a este plato una doble paz de paroli con
tanto acierto, que nos ha desbancado. -Es un apunte temible a este juego.

El quinto que me llamé suya era de tan corto entendimiento, que nunca me hablé sino de una
prima que € tenia y que queria mucho. La prima se murié de viruelas a pocos dias de mi
casamiento, y € primo se fue tras ella. Mi sexto y Ultimo marido fue un sabio. Estos hombres
no suelen ser buenos muebles para maridos. Quiso mi mala suerte que en la noche de mi
casamiento se apareciese una cometa, o especie de cometa. Si algun fendmeno de éstos ha
sido jamas cosa de mal aguero, ninguno lo fue tanto como éste. Mi esposo calculé que €l
dormir con su mujer seria cosa periédica de cada veinticuatro horas, pero que s € cometa
volvia, tardaria tanto en dar la vuelta, que é no le podria observar; y asi, degjé esto por
aquello, y se salié a campo a hacer sus observaciones. La noche era fria, y lo bastante para
darle un dolor de costado, del que murié.

Todo esto se hubiera remediado s yo me hubiera casado una vez a mi gusto, en lugar de
sujetarlo seis veces a de un padre que cree la voluntad de la hija una cosa que no debe entrar
en cuenta para el casamiento. La persona que me pretendia es un mozo que me parece muy
igual a mi en todas calidades, y que ha redoblado sus instancias cada una de las cinco
primeras veces que yo he enviudado; pero en obsequio de sus padres, tuvo que casarse
también contra su gusto, el mismo dia que yo contraje matrimonio con mi astronomo.
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Estimaré a sefior Gazel me diga qué uso o costumbre se sigue alla en su tierra en esto de
casarse las hijas de familia, porque aunque he oido muchas cosas que espantan de lo poco
favorable que nos son las leyes mahometanas, no hallo distincion alguna entre ser esclava de
un marido o de un padre, y méas cuando de ser esclava de un padre resulta el parar en tener
marido, como en el caso presente.

Carta LXXVI
Gazel aBen-Beley

Son infinitos los caprichos de la moda. Uno de los actuales es escribirme cartas algunas
mujeres gque no me conocen sino de nombre, o por oirme, o por hablarme, o por ambos casos.
Se han puesto muchas en este pie desde que se divulgo la esquela que me escribio la primera
y yo te remiti. Lo mismo gecutaré con las que me parezcan dignas de pasar € mar para
divertir a un sabio africano con extravagancias europeas; y sin perder correo, alla va esa
copia. Depdn por un rato, oh mi venerable Ben-Beley, €l serio aspecto de tu edad y caracter.
Te he oido mil veces que algun rato empleado en pasatiempo suele dgjar el espiritu méas
descansado para dedicarse a sublimes especulaciones. Me acuerdo haberte visto cuidar de un
pajaro en lajaulay de unaflor en e jardin: nunca me pareciste mas sabio. El hombre grande
nunca es mayor que cuando se baja a nivel de los deméas hombres, sin que esto le quite €l
remontarse después a donde le encumbre € rayo de la esencia suprema que nos anima. Dice,
pues, asi la carta:

«Sefior moro: Las francesas tienen cierto pasatiempo que llaman coqueteria, y es engafio que
hace la mujer a cuantos hombres se presentan. La coqueta |o pasa muy bien, porque tiene a su
disposicion todos los jovenes de algun mérito, y se lisonjea mucho del amor propio con tanto
incienso. Pero como los franceses toman y degjan con bastante ligereza algunas cosas, y entre
ellas las de amor, las consecuencias de mil coquetinas en perjuicio de un mozo se reducen a
que €l tal lo reflexiona un minuto, y se va con su incensario a otro altar. Los espafioles son
mas formales en esto de enamorarse; y como ya todo aquel antiguo aparato de galanteo,
obstéculos que vencer, dificultades que prevenir, criados que cohechar, como todo esto se ha
desvanecido, empiezan a padecer desde e instante que se enamoraron de una coqueta
espanola, y suele parar la cosa en que e amante que conoce la burla que le han hecho se
muere, se vuelve loco, o0 a mejor librar, piensa en ausentarse desesperado. Yo soy una de las
més famosas en esta secta, y no puedo menos de acordarme con satisfaccion propia de las
victimas que se han sacrificado en mi templo y por mi culto. Si en Marruecos nos dan algin
dia semejante despotismo, que sera en e mismo instante que se anulen las austeras leyes de
los serralos, y s las sefioras marruecas quisiesen admitir unas cuantas espafiolas para
catedréticas de esta nueva ciencia hasta ahora desconocida en Africa, prometo en breve
tiempo sacar, entre mis lecciones y la de otra media docena de amigas, suficiente nimero de
discipulas para que paguen los musulmanes a pocas semanas todas las tiranias que han
gjercido sobre nosotras desde e mismo Mahoma hasta el dia de la fecha; pues aumentando €l
dominio de mi sexo sobre € masculino en proporcién del calor del clima como se ha
experimentado en la corta distancia del paso de los Pirineos, deben esperar las coquetas
marruecas un despotismo que apenas cabe en la imaginacion humana, sobre todo en las
provincias meridionales de ese imperio.»
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Carta LXXVII
Gazel a Ben-Beley

L os tramites del nacimiento, aumento, decadencia, pérdiday resurreccion del buen gusto en la
transmigracion de las ciencias y artes dejan tal serie de efectos, que se ven en cada periodo de
éstos los influjos del anterior. Pero cuando se hacen més notables es cuando, después de la era
del mal gusto, a tocar yaen la del bueno, se conocen los efectos del antecedente; y si esto se
advierte con lastima en las ciencias positivas y artes serias, se echa de ver con risa en las
facultades de puro adorno, como elocuenciay poesia.

Ambas decayeron a la mitad del siglo pasado en Espafia, como todo o restante de la
monarquia. Intentan volver ambas a levantarse en el actual; pero no obstante el fomento dado
alas ciencias, a pesar de la resurreccion de los autores buenos espafioles del siglo XVI, sin
embargo de la traduccion de los extranjeros modernos, aun después del establecimiento de las
Academias, y en medio de la mofa con que algunos espafioles han ridiculizado la hinchazon y
todos los vicios del mal lenguge, se ven de cuando en cuando algunos efectos de la falsa
retorica y poesia de la ultima mitad del siglo pasado. Algunos ingenios mueren todavia,
digdmoslo asi, de la misma peste de que pocos escaparon entonces. Varios oradores y poetas
de estos dias parece no ser sino sombra 0 amas de |os que murieron cien afios ha, y volver al
mundo, ya para seguir los discursos que degaron pendientes cuando expiraron, ya para
espantar alos vivos.

Nufio me decia esto mismo anoche, y afiadio: -Esta es una verdad patente, pero con
particularidad en los titulos de los libros, papeles y comedias. Aqui tengo una lista de titulos
extraordinarios de obras que han salido al publico con toda solemnidad de veinte afios a esta
parte, haciendo poco honor a nuestra literatura, aunque su contenido no deje de tener muchas
cosas buenas, de |o que prescindo.

Sac6 su cartera, aquella cartera de que te he hablado tantas veces, y después de papelear, me
dijo: -Tomay lee-. Toméy lei, y decia de este modo:

«Lista de algunos titulos de libros, papeles y comedias, que me han dado golpe, publicados
desde e afio de 1757, cuando ya era creible que se hubiese acabado toda hinchazén y
pedanteria».

1. Los celos hacen estrellas, y € amor hace prodigios. Decia a margen de letra de Nufio: «No
entiendo la primera parte de este titulo.»

2. Medula eutropdlica que ensefia a jugar a las damas con espada y broquel, afadida y
aumentada. Y la nota marginal decia: «Estdbamos todos en que € juego de las damas, asi
como €l del ajedrez, erajuego de mucha cachaza, excelentes para una aldeatranquila, propios
de un capitan de caballos que esta dando verde a su compaiiia, con €l boticario o fiel de fechos
de su lugar, mientras dan las doce para ir a comer € puchero; pero e autor medular
eutropdlico nos da una idea tan honrosa de este pasatiempo, que me alegré mucho no ser
aficionado atal juego; porque esto de ir un hombre armado con espaday broquel, cuando solo
crei que se trataba de un poco de diversion mansueta, sosegada y flematica, es chasco
temible.»
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3. Arte de bien hablar, treno de lenguas, modelo de hacer personas, entretenimiento Util y
camino para vivir en paz. Al margen se leian los siguientes renglones: «Este es mucho titulo,
y lo de hacer personas es mucha obra.»

4. Nueva mégica experimental y permitida. Ramillete de selectas flores, asi aritméticas como
fisicas, astrondmicas, astrologicas, graciosos juegos repartidos en un manual Kalendario para
el presente afio de 1761. Sin duda enfadd mucho este titulo a mi amigo, pues a margen habia
puesto de malisima letra, como temblandole €l pulso de pura colera: «Si se lee este titulo dos
veces seguidas a cualquiera estatua de bronce, y no se hace pedazos de risa o rabia, digo que
hay bronces mas duros que |os mismos bronces.»

5. Zumba de pronésticos y prondéstico de zumbas. «Zumbando me quedan los oidos con €l
retruécano», deciala nota marginal.

6. Manojito de diversas flores, cuya fragancia descifra los misterios de la Misa y Oficio
Divino, da esfuerzos alos moribundos y ahuyenta las tempestades.

7. Eternidad de diversas eternidades.

8. Arco iris de paz, cuya cuerda es la consideraciéon y meditacion para rezar € Santisimo
Rosario de Nuestra Sefiora. Su aljaba ocupa 560 consideraciones, que tira el Amor Divino a
todas sus almas.

9. Sacratisimo antidoto el nombre inefable de Dios contra el abuso de agur. Al margen de este
titulo y los tres antecedentes, habia: «Siento mucho que para hablar de los asuntos sagrados de
una religion verdaderamente divina, y por consiguiente digna de que se trate con la méas
profunda circunspeccidn, se usen expresiones tan extravagantes y metaforas tan ridiculas. Si
semejantes locuciones fuesen sobre materias menos respetables, se pudiera hacer buena mofa
de ellas.»

10. Historiade lo futuro. Prologémeno atoda la historia de lo futuro, en que se declarael finy
se prueban los fundamentos de €ella, traducida del portugués. Y la nota decia: «Alabo la
diligencia del traductor. Como si no tuviésemos bastante copia de hinchazon, pedanteria y
delirio, sembrada, cultivada, cogida y amacenada de nuestra propia cosecha, e buen
traductor quiere introducirnos los productos de la misma especie de |os extranjeros, por si nos
viene alguin afio malo de este fruto.»

11. Antorchas para solteros, de chispas para casados. Y a margen habia puesto mi amigo:
«Este titulo es mas que todos los anteriores juntos. No hay hombre en Espafia que |o entienda,
como no leala obra, y no es obra que convide mucho alos lectores por € titulo.»

12. Ingeniosay literal competencia entre Musa, rey de los nombres, y Amo, rey de los verbos,
a la que dio fin una campal y sangrienta batalla que se dieron los vasallos de uno y otro
monarca; compuesta en forma de coloquio. La nota margina decia: «Por el honor literario de
mi patria sentiré mucho que pase los Pirineos semejante titulo, aunque para mi uso particular
no puedo menos de aplaudirlo, pues cada vez que lo leo me quita dos o tres grados de mi
natural hipocondria. Si todos estos titulos fuesen de obras jocosas o satiricas, pudiera
tolerarse, aunque no tanto; pero es insufrible este estilo cuando los asuntos de las obras son
serios, y mucho méas cuando son sagrados. Es sensible que alin permanezca semejante abuso
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en nuestro siglo en Espafia, cuando ya se ha desterrado de todo lo restante del mundo, y méas
cuando en Espafia misma se ha hecho por varios autores tan repetida 'y graciosa critica de ello,
y mas severa que en parte alguna de Europa, respecto de que el genio espafiol en las materias
de entendimiento es como la gruesa artilleria, que es dificil de transportarse y mangjarse a
mudar de direccidn, pero, mudado una vez, hace més efecto dondeguiera que la apuntan.»

Carta LXXVIII
De mismo al mismo

¢Sabes ti 1o que es un verdadero sabio escoléstico? No digo de aquellos que, siguiendo por
carrera 0 razén de estado € método comuln, se instruyen plenamente a sus solas de las
verdaderas ciencias positivas, estudian a Newtdn en su cuarto y explican a Aristételes en su
cétedra -de los cuales hay muchos en Espafia-, sino de l0s que creen en su fuero interno que es
desatino fisico y ateismo puro todo lo que ellos mismos no ensefian a sus discipulos y no
aprendieron de sus maestros. Pues mira, hazte cuenta que vas a oirle hablar. Figurate antes
gue ves un hombre muy seco, muy alto, muy lleno de tabaco, muy cargado de anteojos, muy
incapaz de bgar la cabeza ni saludar a ama viviente, y muy adornado de otros requisitos
semegjantes. Esta es la pintura que Nufio me hizo de ellos, y que yo verifiqué ser muy
conforme a origina cuando anduve por sus universidades. Te diran, pues, de este modo, s le
vas insinuando alguna aficion tuya a otras ciencias que las que é sabe:

«Para nada se necesitan dos afios, ni uno siquiera, de retérica. Con saber unas cuantas docenas
de voces largas de catorce o quince silabas cada una, y repetirlas con frecuenciay estrépito, se
compone una oracién o bien flnebre o bien gratulatoria». Si le dices las ventajas de la buena
oratoria, su uso, sus reglas, los g emplos de Solis, Mendoza, Mariana u otros, se echara a reir
y te volverala espalda.

«La poesia es un pasatiempo frivolo. ¢Quién no sabe hacer una décima o glosar una cuarteta
de repente a una dama, a un viegjo, contra un médico o una vigja, en memoria de tal santo u en
reverenda de tal Misterio? » Si le dices que esto no es poesia, que la poesia es una cosa
inexplicable y que solo se aprende y se conoce leyendo los poetas griegos y latinos y tal cual
moderno; que la religiéon misma usa de la poesia en las alabanzas a Criador; que la buena
poesia es |la piedra de toque del buen gusto de una nacion o siglo; que, despreciando las
producciones ridiculas de equivoquistas, truhanes y bufones, las poesias heroicas y satiricas
son las obras tal vez més Utiles ala republica literaria, pues sirven para perpetuar la memoria
de los héroesy corregir las costumbres de nuestros contemporaneos, no harian caso deti.

«La fisica moderna es un juego de titeres. He visto esas que llaman maquinas de fisica
experimental: juego de titeres, vuelvo a decir, agua que sube, fuego que baja, hilos, alambres,
cartones, puro juguete de nifios». Si leinstas que alo que é Ilamajuego de titeres deben todas
las naciones |os adelantamientos en lavida civil, y aun de lavida fisica, pues estarian algunas
provincias debagjo del agua sin € uso de los diques y méquinas construidas por buenos
principios de la tal ciencia; s les dices que no hay arte mecanica que no necesite de dicha
fisica para subsistir y adelantar; si les dices, en fin, que en todo e universo culto se hace
mucho caso de esta cienciay de sus profesores, te [lamaré hergje.

Pobre de ti s le hablas de mateméticas. «kEmbuste y pasatiempo -dira é muy grave-. Aqui
tuvimos a don Diego de Torres, repetira con mucha solemnidad y orgullo, y nunca estimamos
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su facultad, aunque mucho su persona por las sales y conceptos de sus obras». Si le dices: yo
no sé nada de don Diego de Torres, sobre si fue 0 no gran matematico, pero las matematicas
son y han sido siempre tenidas por un conjunto de conocimientos que forman la Unica ciencia
gue asi puede llamarse entre |os hombres. Decir si hade llover por marzo, ha de hacer frio por
diciembre, si han de morir algunas personas en este afio y nacer otras en e que viene, decir
gue tal planeta tiene tal influjo, que e comer melones ha de dar tercianas, que & nacer en ta
dia, a tal hora, significa tal o tal serie de acontecimientos, es, sin duda, un despreciable
delirio; y s ustedes han llamado a esto matemética, y Si creen gque la matemética no es otra
cosa diversa, no lo digan donde lo oigan gentes. La fisica, la navegacion, la construccién de
los navios, la fortificacion de las plazas, la arquitectura civil, los acampamentos de los
gércitos, la fundicion, mangjo y suceso de la artilleria, la formacion de los caminos, €l
adelantamiento de todas las artes mecanicas, y otras partes mas sublimes, son ramos de esta
facultad, y vean ustedes si estos ramos son Utiles en la vida humana.

«La medicina que basta, dira el mismo, es lo extractado de Galeno e Hipdcrates. Aforismos
racionales, ayudados de buenos silogismos, bastan para constituir un buen médico». S le
dices que, sin despreciar el mérito de aquellos dos sabios, 10os modernos han adelantado en
esta facultad por € mayor conocimiento de la anatomia y botanica, que no tuvieron en tanto
grado los antiguos, a més de muchos medicamentos, como la quinay mercurio, que no se usd
hasta ahora poco, también se reiradeti.

Asi de las demas facultades. Pues ¢cOmo hemos de vivir con estas gentes?, preguntara
cualquiera. Muy fécilmente, responde Nufio. Dejémoslos gritar continuamente sobre la
famosa cuestion que propone un satirico moderno, utrum chimera, bombilians in vacuo possit
comedere secundas intentiones. Trabajemos nosotros a las ciencias positivas, para que no nNos
[lamen béarbaros los extranjeros, haga nuestra juventud |os progresos gque pueda; procure dar
obras a publico sobre materias Utiles, deje morir a los vigjos como han vivido, y cuando los
gue ahora son mozos lleguen a edad madura, podran ensefiar publicamente lo que ahora
aprenden ocultos. Dentro de veinte afios se ha de haber mudado todo el sistema cientifico de
Espafia insensiblemente, sin estrépito, y entonces veran las academias extranjeras si tienen
motivo para tratarnos con desprecio. Si nuestros sabios tardan algun tiempo en igualarse con
los suyos, tendran la excusa de decirles. -Sefiores, cuando éramos jovenes, tuvimos unos
maestros que nos decian: Hijos mios, vamos a ensefiaros todo cuanto hay que saber en el
mundo; cuidado no toméi's otras lecciones, porgue de ellas no aprenderéis sino cosas frivolas,
inGtiles, despreciables y tal vez dafiosas. Nosotros no teniamos gana de gastar el tiempo sino
en lo gue nos pudiese dar conocimientos Utiles y seguros, con gue nos aplicamos a lo que
oiamos. Pero a poco fuimos oyendo otras voces y leyendo otros libros, que, si nos espantaron
al principio, después nos gustaron. Los empezamos a leer con aplicacion, y como vimos que
en ellos se contenian mil verdades en nada opuestas a la religion ni a la patria, pero si ala
desidia y preocupacion, fuimos dando varios usos a unos y a otros cartapacios y libros
escol asticos, hasta que no quedd uno. De esto ya ha pasado algun tiempo, y en é nos hemos
igualado con ustedes, aunque nos llevaban siglo y cerca de medio de delantera. Cuéntese por
nada lo dicho, y pongamos la fecha desde hoy, supo suponiendo que la peninsula se hundi6 a
mediados del siglo XVII y havuelto asalir de lamar a tltimos del de XVIII.
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CartaLXXIX
Del mismo al mismo

Dicen los jévenes. esta pesadez de los vigjos es insufrible. Dicen los vigjos. este desenfreno
de los jévenes es inaguantable. Unosy otros tienen razédn, dice Nufio; la demasiada prudencia
de los ancianos hace imposibles las cosas mas féciles, y el sobrado ardor de los mozos finge
féciles las cosas imposibles. En este caso no debe interesarse € prudente, afiade Nufio, ni por
uno ni por otro bando; sino dejar alos unos con su coleray alos otros con su flema; tomar €l
medio justo y burlarse de ambos extremos.

CartaLXX
De Nuiio a Gazel. Respuesta dela anterior

Veo larelaciéon que me haces de la vida del huésped que tuviste, por la casuaidad, tan comun
en Espafia, de romperse un coche de camino. Conozco que ha congeniado contigo aquel
carécter y retiro. La enumeraciéon que me haces de las virtudes y prendas de aguella familia,
sin duda ha de tener mucha simpatia con tu buen corazon. El gustar de su semejante es calidad
que dias ha se ha descubierto propia de nuestra naturaleza, pero con mas fuerza entre los
buenos que entre los malvados; o por mejor decir, sélo entre los buenos se halla esta simpatia,
pues los malos se miran siempre unos a otros con notable recelo, y S se tratan con aparente
intimidad, sus corazones estan siempre tan separados como estrechados sus brazos y
apretadas sus manos,; doctrina en que me confirma tu amigo Ben-Beley. Pero, Gazdl,
volviendo a tu huésped y otros de su caracter, que no faltan en las provincias y de los cuaes
conozco no pequefio nimero, ¢no te parece lastimosa para €l estado la pérdida de unos
hombres de talento y mérito que se apartan de las carreras Utiles ala republica? ¢No crees que
todo individuo esté obligado a contribuir a bien de su patria con todo esmero? Apéartense del
bullicio los indtiles y decrépitos. son de mas estorbo que servicio; pero tu huésped y sus
semejantes estén en la edad de servirla, y deben buscar las ocasiones de ello aun a costa de
toda especie de disgustos. No basta ser buenos para si y para otros pocos; es preciso serlo o
procurar serlo para el total de la nacién. Es verdad que no hay carreraen el estado que no esté
sembrada de abrojos; pero no deben espantar a hombre que camina con firmezay valor.

La milicia estriba toda en una &spera subordinacién, poco menos rigida que la esclavitud que
hubo entre los romanos. No ofrece sino trabajo de cuerpo a los bisofios y de espiritu a los
veteranos; no promete jamas premio gque pueda asi |lamarse, respecto de las penas con que
amenaza continuamente. Heridas y pobreza forman la vejez del soldado que no muere en el
polvo de algin campo de batalla o entre las tablas de algin navio de guerra. Son ademéas
tenidos en su misma patria por ciudadanos despegados del gremio; no falta fil6sofo que los
[lame verdugos. ¢Y qué, Gazel, por eso no ha de haber soldados? ¢No han de entrar en la
milicia los mayores proceres de cada pueblo? ¢No ha de mirarse esta carrera como la cuna de
la nobleza?

La toga es gercicio no menos duro. Largos estudios, aridos y desabridos, consumen la
juventud del juez; a ésta suceden un continuo afan y retiro de las diversiones, y luego, hasta
morir, una obligacion diaria de juzgar de vidas y haciendas ajenas, arreglado a una oscura
letra de dudoso sentido y de escrupulosa interpretacion, adquiriéndose continuamente la
malevolencia de tantos como caen bajo la vara de la justicia. ¢Y no ha de haber por eso
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jueces, ni quien siga la carrera que tanto se parece a la esencia divina en premiar €l bueno y
castigar el malo?

Lo mismo puede ofrecer para espantarnos la vida de palacio, y aun mucho mas, mostrandonos
la precision de vivir con un perpetuo ardid que muchas veces aun no basta para mantenerse el
palaciego. Mil acasos no previstos deshacen los mayores esfuerzos de la prudencia humana.
Edificios de muchos afios se arruinan en un instante. Mas no por eso han de faltar hombres
gue se dediquen a aquel método de vivir.

Las ciencias, que parecen influir dulzuray bondad, y llenar de satisfaccion a quien las cultiva,
no ofrecen sino pesares. jA cuanto se expone el que de ellas saca razones para dar a los
hombres algin desengafio, o ensefiarles alguna verdad nueval jCuantas pesadumbres le
acarreal jCuantas y cuén siniestras interpretaciones suscitan la envidia o la ignorancia, o
ambas juntas, o la tirania valiéndose de ellas! jCuanto pasa el sabio que no supo lisonjear a
vulgo! ¢Y por eso se ha de dgar a las ciencias? ¢Y por e miedo a tales peligros han de
abandonar los hombres lo que tanto pule su racionalidad y la distingue del instinto de los
brutos?

El hombre que conoce la fuerza de los vinculos que le ligan a la patria, desprecia todos |os
fantasmas producidos por una mal colocada filosofia que le procura espantar, y dice: Patria,
voy a sacrificarte mi quietud, mis bienes y vida. Corto seria este sacrificio si se redujera a
morir: voy a exponerme a los caprichos de la fortuna y a los de los hombres, aun méas
caprichosos que €ella. Voy a sufrir el desprecio, la tirania, € odio, la envidia, la traicion, la
inconstancia y las infinitas y crueles combinaciones que nacen del conjunto de muchas de
ellas o de todas.

No me dilato mas, aunque fuera muy fécil, sobre esta materia. Creo que lo dicho baste para
gue formes de tu huésped un concepto menos favorable. Conocerds que aunque sea hombre
bueno sera mal ciudadano; y que el ser buen ciudadano es una verdadera obligacién de las que
contrae el hombre al entrar en la repablica, si quiere que ésta le estime, y aun mas si quiere
que no lo mire como a extrafio. El patriotismo es de los entusiasmos més nobles que se han
conocido para llevar a hombre a despreciar y emprender cosas grandes, y para conservar los
estados.

CartaLXXX
Dea mismo al mismo

Pocos dias ha presencié una exquisita chanza que dieron a Nufio varios amigos suyos
extranjeros; pero no de aquéllos que para desdoro de su respectiva patria andan vagando el
mundo llenos de los vicios de todos los paises que han corrido por Europa, y traen todo el
conjunto de todo lo malo a este rincon de €ella, sino de los que procuran imitar y estimar |o
bueno de todas partes y que, por tanto, deben ser muy bien admitidos en cualquiera. De éstos
trata Nufio algunos de los que residen en Madrid, y los quiere como paisanos suyos, pues tales
le parecen todos los hombres de bien del mundo, siendo para con ellos un verdadero
cosmopolita, 0 sea ciudadano universal. Zumbabanle, pues, sobre la facilidad con que los
esparioles de cualquiera condicion y clase toma e tratamiento de don. Como el asunto es
digno de critica, y los concurrentes eran personas de talento y buen humor, se les ofrecié una
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infinidad de ideas y de expresiones a cua mas chistosas, sin el empefio enfatico de las
disputas de escuela, sino con el donaire de las conversaciones de corte.

Un caballero flamenco, que se halla en Madrid siguiendo no sé qué pleito, dimanado de cierta
conexion de su familia con otra de este pais y tronco de aquélla, le decia lo absurdo que le
parecia este abuso, y 1o amplificaba, afiadiay repetia: -Don es el amo de una casa; don, cada
uno de sus hijos; don, & démine que ensefia gramética al mayor; don, € que ensefia a leer al
chico; don, e mayordomo; don, € ayuda de camara; dofia, e ama de llaves, dofia, la
lavandera. Amigo, vamos claros: son mas dones los de cualquiera casa que los del Espiritu
Santo.

Un oficia reformado francés, ayudante de campo del marqués de Lede, hombre sumamente
amable que ha llegado a formar un excelente medio entre la gravedad espaiola y la ligereza
francesa, tomo lamano y dijo mil cosas chistosas sobre el mismo abuso.

A éste siguié un italiano, de familia muy ilustre, que habia venido viajando por su gusto, y se
detenia en Espafia, aficionado de la lengua castellana, haciendo una coleccion de los autores
espanoles, criticando con tanto rigor a los malos como aplaudiendo con desinterés a los
buenos.

A todo callaba Nufio; y su silencio aun me daba més curiosidad que la critica de los otros;
pero é no les interrumpid mientras tuvieron que decir y aun repetir lo dicho; ni aun mudaba
de semblante. Al contrario, parecia aprobar con su dictamen el de sus amigos: con la cabeza,
gue movia de arriba abajo, con las cegjas que arqueaba, con los hombros que encogia algunas
veces; y con la alternativa de poner de cuando en cuando ya el muslo derecho sobre larodilla
izquierda, ya e muslo izquierdo sobre la rodilla derecha, significaba, a mi ver, que no tenia
cosa que decir en contra; hasta que, cansados ya de hablar todos los concurrentes, les dijo
pOCO Mas 0 Menos:

-No hay duda que es extravagante el nUmero de los que usurpan €l tratamiento de don; abuso
general en estos anos, introducido en e siglo pasado, y prohibido expresamente en los
anteriores. Don significa sefior, como que es derivado de la voz latina Dominus. Sin pasar a
los godos, y sin fijar la vista en més objetos que en los posteriores ala invasion de los moros,
vemos gue solamente los soberanos, y aun no todos, ponian don antes de su nombre. Los
duques y grandes sefiores o tomaron después con condescendencia de los reyes. Después
quedo en todos agquellos en quienes parecia bien, a saber, en todo sefior de vasallos. Siguidse
esta préctica con tanto rigor, que un hijo segundo del mayor sefior, no siéndolo € mismo, no
se ponia tal digtintivo. Ni los empleos honorificos de la Iglesia, toga y €jército daban
semejante adorno, aun cuando recaian en las personas de la méas ilustre cuna. Se firmaban con
todos sus titulos, por grandes que fueran; se les escribia con todos sus apellidos, aunque
fuesen los primeros de la monarquia, como Cerdas, Guzmanes, Pimenteles, sin poner € don;
pero no se olvidaba a caballero particular mas pobre, como tuviese efectivamente algin
sefiorio, por pequefio que fuese. En cudntos monumentos, y no muy antiguos, leemos
inscripciones de este o semejante tenor: Aqui yace Juan Fernandez de Cordova, Pimentd,
Hurtado de Mendozay Pacheco, Comendador de Mayorga en la Orden de Alcantara, Maestre
de Campo del tercio vigjo de Salamanca; nacio, etc., etc. Aqui yace € licenciado Diego de
Girén y Velasco, del Consgjo de S. M. en e Supremo de Castilla, Embajador que fue en la
Corte del Santo Padre, etc., etc.
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Pero ninguno de éstos ponia € don, aunque les sobrasen tantos titulos sobre que recaer.
Después pareciO conveniente tolerar que la personas condecoradas con empleos de
consideracion en el Estado se llamasen asi. Y esto, que parecio justo, demostré cuanto mas lo
era el rigor antiguo, pues en pocos afos ya se propago la donimania (perdonen ustedes la voz
nueva), de modo que en nuestro siglo todo &l que no lleva librea se Ilama don Fulano; cosa
gue no consiguieron in illo tempore ni Herndn Cortés, ni Sancho Davila, ni Antonio de Leiva,
ni Simén Abril, ni Luis Vives, ni Francisco Sanchez, ni 10s otros varones insignes en armas 'y
letras. Mas es, que la multitud del don lo ha hecho despreciable entre la gente de primorosa
educacion. Llamarle a uno don Juan, don Pedro, don Diego a secas, es tratarle de criado; es
preciso llamarle sefior don, que quiere decir dos veces don. Si el sefior don llega también a
multiplicarse en el siglo que viene como €l don en € nuestro, ya no bastara el sefior don para
[lamar a un hombre de forma sin agraviarle, y sera preciso decir don sefior don; y temiéndose
igual inconveniente en lo futuro, ira creciendo el nimero de los dones y sefiores en el de los
siglos, de modo que dentro de algunos se pondran las gentes en el pie de no llamarse las unas
alas otras, por el tiempo que se ha de perder miserablemente en repetir el sefior don tantas 'y
tan indtiles veces. Las gentes de corte, que sin duda son las que menos tiempo tienen que
perder, ya han conocido este dafio y para ponerle competente remedio, S tratan a uno con
alguna familiaridad, le llaman por e apellido a secas; y si no se hallan todavia en este pie, le
afaden el sefior de su apellido sin e nombre de bautismo. Pero aun de aqui nace otro
embarazo: s nos hallamos en una sala muchos hermanos, o primos, o parientes del mismo
apellido, ¢cdmo nos han de distinguir, sino por las letras del abecedario, como los
matematicos distinguen las partes de sus figuras, o por nimeros, como los ingleses sus
regimientos de infanteria?

A esto afiadid Nufio otras mil reflexiones chistosas, y acabd levantandose con los demés para
dar un paseo, diciendo: -Sefiores, ¢qué le hemos de hacer? Esto prueba lo que mucho tiempo
se ha demostrado, a saber, que los hombres corrompen todo lo bueno. Yo lo confieso en este
particular, y digo lisa y llanamente que hay tantos dones superfluos en Espafia como
marqueses en Francia, barones en Alemaniay principes en Italia; esto es, que en todas partes
hay hombres que toman posesion de lo que no es suyo, y o ostentan con mas pompa que
aquellos a quienes toca legitimamente; y si en francés hay un adagio que dice, aludiendo a
esto mismo, Baron allemand, Marquis francais et Prince d'ltalie, mauvaise compagnie, asi
también ha pasado a proverbio castellano el dicho de Quevedo:

Don Turulegue me llaman,
pero pienso gue es adrede,
porgue no sienta muy bien
el don con & Turuleque.

Carta LXXXI
Del mismo al mismo

No es facil saber como ha de portarse un hombre para hacerse un mediano lugar en e mundo.
Si uno aparenta talento o instruccién, se adquiere €l odio de la gentes, porque le tienen por
soberbio, osado y capaz de cosas grandes. Si, a contrario, uno es humilde y comedido, le
desprecian por indtil y necio. Si ven que uno es algo cauto, prudente y detenido, le tienen por
vengativo y traidor. Si es uno sincero, humano y fécil de reconciliarse con € que le ha
agraviado, le llaman cobarde y pusilanime; si procura elevarse, ambicioso; si se contenta con

88

Librodot



Librodot Cartas Marruecas José Cadalso 89

la mediania, desidioso; si sigue la corriente del mundo, adquiere nota de adulador; si se opone
alos delirios de los hombres, sienta plaza de extravagante. Estas consideraciones, pesadas con
madurez y confirmadas con tantos gjemplos como abundan, le dan al hombre gana de retirarse
a lo mas desierto de nuestra Africa, huir de sus semejantes y escoger la morada de los
desiertos u montes entre fieras y brutos.

Carta LXXXII
Dea mismo al mismo

Yo me guardaré de creer que haya habido siglo en que los hombres hayan sido cuerdos. Las
extravagancias humanas son tan antiguas como ridiculas, y cada era ha tenido su locura
favorita. Pero asi como el que entra en un hospital de locos se admira del que ve en cada jaula
hasta que pasa a otra en que halla otro loco mas frenético, asi e siglo que ahora vemos merece
la primacia hasta que venga otro que lo supere. El inmediato serg, sin duda, el superior, pero
aprovechemos |os pocos afios que quedan de éste para divertirnos, por si no llegamos a entrar
en el siguiente; y vamos claros. son muy exquisitos sus delirios, singularmente el de haber
llegado a dar por falsos unos cuantos axiomas 0 proposiciones que se tenian por principios
sentados e indubitabl es.

-Yo tengo -dijome Nufio- dos amigos que, a fuerza de estudiar las costumbres actuales y
blasfemar de las antiguas, y a fuerza de querer sacar la quinta esencia del modernismo, han
Ilegado a perder |a cabeza, como puede acontecer a los que se empefien mucho en el hallazgo
de la piedra filosofal; pero lo méas singular de su desgracia es la mania que han tomado, a
saber: examinarse €l uno al otro sobre ciertas maximas que tienen por indubitables. Para esto
le hace hacer ciertas protestaciones de su mania, que todas estriban sobre las maximas
comunes de nuestros infatuados hombres de moda. Visitandolos muchas veces, por si puedo
contribuir a su restablecimiento, he llegado a aprender de memoria varios de sus articulos, a
maés de que he encargado a criado que les asiste de que apunte todo |0 que oiga gracioso en
este particular, y todas las mafianas me presente la lista. Oyelo por preguntas y respuestas,
seguin suelen repetirlas.

Plregunta]. ¢Tenéis por cierto que se pueda ser un excelente soldado sin haber visto mas
fuego que e de una chimenea; y que sblo baste llevar la vuelta de la manga muy estrecha,
hablar mal de cuantos generales no dan buena mesa, decir que desde Felipe Il aca no han
hecho nada nuestros gjércitos, asegurar que de veinte afios de edad se pueden mandar cien mil
hombres, mejor que con cuarenta afios de experiencia, quince funciones generales, cuatro
heridas y conocimiento del arte?

R[espuesta]. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que se pueda ser un pasmoso sabio sin haber leido dos minutos a dia,
sin tener un libro, sin haber tenido maestros, sin ser bastante humilde para preguntar, y sin
tener mas talento que para bailar un minuet?

R. Tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para ser buen patriota baste hablar mal de la patria, hacer burla de
nuestros abuelos, y escuchar con resignacion a nuestros pelugueros, maestros de baile,
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operistas, cocineros, y sétiras despreciables contra la nacién; hacer como que habéis olvidado
vuestra lengua paterna, hablar ridiculamente mal varios trozos de las extranjeras, y hacer
ascos de todo lo que pasay ha pasado desde |os principios por aca?

R.. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que parajuzgar de un libro no se necesita verlo, y basta verlo por € forro
u algo del indicey prélogo?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para mantener el cuerpo fisico humano son indispensables cuatro
horas de mesa con variedad de platos exquisitos y mal sanos, café que debilita los nervios,
licores que privan la cabeza, y después un juego que arruina los bolsillos, contrayendo deudas
Vergonzosas para pagar?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para ser ciudadano til baste dormir doce horas, gastar tres en €l
teatro, seisen lamesay tresen e juego?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para ser buen padre de familia baste no ver meses enteros a vuestra
mujer, Sino a las genas, arruinar vuestros mayorazgos, entregar vuestros hijos a un maestro
alquilado, o avuestros lacayos, cocheros y mozos de mulas?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para ser grande hombre baste negaros al trato civil, arquear las cegjas,
tener grandes equipajes, grandes casas y grandes vicios?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que para contribuir de vuestra parte a adelantamiento de las ciencias,
baste perseguir a los que las cultivan o con desprecio a los que se dedican a cultivarlas; y
mirar a un fil6sofo, a un poeta, a un matematico, a un orador, COMo a un papagayo, a un mico,
aun enano y a un bufon?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que todo hombre taciturno, especulativo y modesto en proferir su
dictamen, merece desprecio y mofa, y hasta golpes y palos s los aguantara, y que, d
contrario, para ser digno de atencién es menester hablar como una cotorra, dar vueltas como
mariposay hacer mas gestos que un mico?

R. Si tengo.
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P. ¢Tenéis por cierto que lasumayy final bienaventuranza del hombre consiste en tener un tiro
de caballos frisones muy gordos, 0 de potros cordobeses muy finos, o de mulas manchegas
muy altas?

R. Si tengo.

P. ¢Tenéis por cierto que si e siglo que viene abre los ojos sobre las ridiculeces del actual,
seravuestro nombrey el de vuestros semejantes el objeto delarisay mofa, y tal vez de odioy
execracion?; y no obstante esto, ¢vienes a prometer vivir en una extravagancia?

R. Si tengo y prometo.

Y luego suele callar el preguntante, y el otro le hace otras tantas preguntas, afiadié Nufio. Lo
sensible es que no hagan todo un catecismo completo andlogo a este especie de simbolo de
sus extravagancias. Muy curioso estoy de saber qué mandamientos pondrian, qué obras de
misericordia, qué pecados, qué virtudes opuestas a €ellos, qué oraciones. Los que han
profesado esta religion, venerado sus misterios, asistido a sus ritos y procurado propagar su
doctrina, suelen pasar alegremente |os afos agradables de su vida. El alto concepto en que se
tienen a si mismos; el sumo desprecio con que tratan alos otros; la admiracién que les atrae el
mundo femenino; su parte extravagante; y, en fin, la ninguna reflexion seria que pueda
detener un punto su continuo movimiento, les da sin duda una juventud muy gustosa.

Pero cuando van llegando a la edad madura, y ven que van a caer en €l mayor desaire, creo
gue se han de halar en muy triste situacion. Se desvanece todo aquel torbellino de
superficialidades, y se hallan en otra esfera. Los hombres serios, formales e importantes no
los admiten, porque nunca los han tratado; las mujeres los desconocen, porque los ven
despojados de todas las prendas que los hacian apreciables en € estrado, y se me figura cada
uno de ellos como & murciélago, que ni es ratdn ni pgjaro.

¢En qué clase, pues, de estado se han de colocar uno de éstos cuando llega a la edad menos
ligeray deliciosa? j Cudn amargos instantes tendra cuando se vea en laimposibilidad de ser ni
hombre ni nifio! Le darén envidia los hombres que van entrando en la edad que é ha pasado,
y le extrafiardn los hombres que van entrando con las canas que ya le asoman. Si hubiese
contraido la naturaleza, a tiempo de producirle, alguna obligacion de mantenerle siempre en
la edad florida, moriria sin haber usado de su razén, embobado en los aparentes placeres y
felicidades. Si conociendo 1o corto de la juventud, hubiese mirado las cosas sdlidas, se
hallaria a cierto tiempo colocado en alguna clase de la republica, mas o menos feliz a la
verdad, pero siempre con algun establecimiento; cuando en €l caso del petimetre, éste no tiene
que esperar més que mortificaciones y desaires desde e dia que se le arrugo la cara, se le
pobl6 la barba, se le embastecié €l cuerpo y se le ahueco la voz; esto es, desde el dia que
pudiera haber empezado a ser algo en el mundo.

Carta LXXXIIV
De mismo al mismo

Si yo creyese en los delirios de la astrologia judiciaria, no emplearia la vida en cosa alguna
con tanto gusto y curiosidad como indagar € signo que preside el nacimiento de los hombres
literatos en Esparia. En todas partes es, sin duda, desgracia, y muy grande, la de nacer con un
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grado més de talento que el comun de los mortales; pero en esa peninsula, dice Nufio, es uno
de los mayores infortunios que puede contraer el hombre a nacer. A la verdad, prosigue mi
amigo, si yo fuese casado y mi mujer se hallase proxima a dar sucesion ami casa, la diria con
frecuencia: desea con mucha vehemencia tener un hijo tonto; veras qué vejez tan descansada
y honorifica nos da. Heredara a todos sus tios y abuelos, y tendra robusta salud. Har& boda
ventgjosa y una fortuna brillante. Sera reverenciado en el pueblo y favorecido de los
poderosos;, y moriremos llenos de conveniencias. Pero si e hijo que ahora tienes en tus
entrafas saliese con talento, ¢cuanta pesadumbre ha de prepararnos? Me estremezco al
pensarlo, y me guardaré muy bien de decirtelo por miedo de hacerte malparir de susto. Sea
cual seadl fruto de nuestro matrimonio, yo te aseguro, afe de buen padre de familia, que no le
he de ensefiar aleer ni aescribir, ni ha de tratar con mas gente que el lacayo de casa.

Dejemos la chanza de Nufio y volvamos, Ben-Beley, a lo dicho. Apenas ha producido esta
peninsula hombre superior a los otros, cuando han llovido miserias sobre é hasta ahogarle.
Prescindo de aquéllos que por su soberbia se atraen la justa indignacion del gobierno, pues
éstos en todas partes estan expuestos a lo mismo. Hablo sélo de las desgracias que han
experimentado en Espafia los sabios inocentes de cosas que los hagan merecedores de tal
castigo, y que sdlo se le han adquirido en fuerza de la constelacion que acabo de referirte, y
forma el objeto de mi presente especulacion.

Cuando veo que Miguel de Cervantes ha sido tan desconocido después de muerto como fue
infeliz cuando vivia, pues hasta ahora poco no se ha sabido dénde nacid, y gque este ingenio,
autor de una de las pocas obras originales que hay en e mundo, pasd su vida parte en €l
hospital, parte en la carcel, y parte en las filas de una compafia como soldado raso, digo que
Nufio tiene razén en no querer que sus hijos aprendan a leer.

Cuando veo gue don Francisco de Quevedo, uno de los mayores talentos que Dios ha criado,
habiendo nacido con buen patrimonio y comodidades, se vio reducido a una carcel en que se
le acangrenaban las llagas que | e hacian los grillos, me da gana de quemar cuanto libro veo.

Cuando veo que Luis de Ledn, no obstante su caracter en la religion y en la universidad,
estuvo muchos afios en la mayor miseria de una carcel algo més temible para los cristianos
que el mismo patibulo, me estremezco.

Es tan cierto este dafo, tan seguras sus consecuencias y tan espantoso su aspecto, que el
espanol gque publica sus obras hoy las escribe con increible cuidado, y tiembla cuando Ilega el
caso de imprimirlas. Aunque le conste la bondad de su intencion, la sinceridad de sus
expresiones, la justificacion del magistrado, la benevolencia del publico, siempre teme los
influjos de la estrella; asi como €l que navega cuando truena, aunque €l navio sea de buena
calidad, el mar poco peligroso, su tripulacién robusta y su piloto muy préactico, siempre se
teme que caiga un rayo y le abrase los palos o las jarcias, o tal vez se comunique a la pélvora
en la Santa Barbara

De agui nace que muchos hombres, cuyas composiciones serian Utiles a ellos mismos y
honorificas a la patria, las ocultan; y los extranjeros, a ver las obras que salen a luz en
Espafia, tienen a los esparioles en un concepto que no se merecen. Pero aungue € juicio es
fatuo, no es temerario, pues quedan escondidas las obras que merecian aplausos. Yo trato
poca gente; pero aun entre mis conocidos me atrevo a asegurar que se pudieran sacar
manuscritos muy apreciables sobre toda especie de erudicidn, que naturalmente yacen como S
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fuese en el polvo del sepulcro, cuando apenas han salido de lacuna. Y de otros puedo afirmar
también que, por un pliego que han publicado, han guardado noventay nueve.

Carta LXXXV
Gazel a Ben-Beley, respuesta dela anterior

Bien me guardaré de ensefiar tu carta a algunas gentes. Me hace mucha fuerza la reflexién de
que la esperanza de la fama pdstuma es la Unica que puede mantener en pie a muchos que
padecen la persecuciéon de su siglo y apelan a los venideros; y que, por consiguiente, debe
darse este consuelo y cualquiera otro decente, aunque sea pueril, a hombre que vive en medio
de tanto infortunio. Pero mi amigo Nufio dice que ya es demasiado €l nimero de gentes que
en Espafia siguen el sistema de la indiferencia sobre esta especie de fama. O sea carécter del
siglo u espiritu verdadero de filosofia; 0 sea consecuencia de la religiéon, que mira como
vanas, transitorias y frivolas las glorias del mundo, lo cierto es que en larealidad es excesivo
el nimero de los que miran el Ultimo dia de su vida como €l ultimo de su existencia en este
mundo.

Para confirmarme en ello, me contd la vida que hacen muchos, incapaces de adquirir tal fama
postuma. No sblo hablé de la vida deliciosa de la corte y grandes ciudades, que son un lugar
comun de la critica, sino de las villas y aldeas. El primer gemplo que saca es € del huésped
gue tuve y tanto estimé en mi primer vigie por la peninsula. A éste siguen otros varios muy
parecidos a €, y suele concluir diciendo: -Son muchos millares de hombres los que se
levantan muy tarde, toman chocolate muy caliente, agua muy fria, se visten, salen a la plaza,
gjustan un par de pollos, oyen misa, vuelven ala plaza, dan cuatro paseos, se informan en qué
estado se hallan los chismes y hablillas del lugar, vuelven a casa, comen muy despacio,
duermen la siesta, se levantan, dan un paseo a campo, vuelven a casa, se refrescan, van a la
tertulia, juegan alamalilla, vuelta a casa, rezan €l rosario, cenan y se meten en la cama.

Carta LXXXVI
Ben-Beley a Gazel

Pregunta a tu amigo Nufio su dictamen sobre un héroe famoso en su pais por € auxilio que los
espafioles han creido deberle en la larga serie de batallas que tuvieron sus abuelos con los
nuestros por la posesion de esa peninsula. En sus historias veo que, estando el rey Don
Ramiro con un pufiado de vasallos suyos rodeado de un gército innumerable de moros, y
siendo su pérdida inevitable, se le aparecio € tal héroe, llamado Santiago, y le dijo que a
amanecer del dia siguiente, sin cuidar del nimero de sus soldados ni € de sus enemigos, se
arrojase sobre ellos, confiado en la proteccion que é le traia del cielo. Afaden los
historiadores que asi 10 hizo Don Ramiro, y gan6 una batalla tan gloriosa como hubiera sido
temeraria si se hubiese graduado |a esperanza por las fuerzas. Los que han escrito los anales
de Espaiia refieren esto mismo. Dime qué hay en ello.
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Carta LXXXVII
Gazel a Ben-Beley, respuesta dela anterior

He cumplido con tu encargo. He comunicado a Nuiio tu reparo sobre € punto de su historia
gue menos nos puede gustar, S es verdadera, y mas nos hagareir si esfalsa; y alin he afladido
algunas reflexiones de mi propia imaginacion. Si el cielo, le he dicho yo, si € cielo queria
levantar tu patria del yugo africano, ¢habia menester las fuerzas humanas, la presencia
efectiva de Santiago, y mucho menos la de su caballo blanco, para derrotar € gjército moro?
El que ha hecho todo de la nada, con solas palabras y con sélo su querer, ¢necesité acaso una
cosa tan material como la espada? ¢Creéis que los que estan gozando del eterno bien bajen a
dar cuchilladas y estocadas a los hombres de este mundo? ¢No te parece idea mas gustada a
lo que creemos de la esencia divina €l pensar: Dios dijo «huyan los moros», y 10s moros
huyeron?

Esta conversacion entre un moro africano y un cristiano espafiol es odiosa; pero entre dos
hombres racionales de cualquier pais o religion, puede muy bien tratarse sin entibiar la
amistad.

A esto me suele responder Nufio con la dulzura natural que le acompaiia y la imparcialidad
gue hacen tan apreciables sus controversias.

-De padres a hijos nos ha venido la noticia de que Santiago se aparecié a Don Ramiro en la
memorable batalla de Clavijo, y que su presencia dio a los cristianos la victoria sobre los
moros. Aunque esta época de nuestra historia no sea articulo de fe, ni demostracién de
geometria, y que por tanto pueda cualquiera negarlo sin merecer el nombre de impio ni € de
irracional, parece no obstante que tradicién tan antigua se ha consagrado en Espafia por la
piedad de nuestro caracter espafiol, que nos lleva a atribuir a cielo las ventgjas que han
ganado nuestros brazos, siempre que éstas nos parecen extraordinarias; 1o cua contradice la
vanidad y orgullo que nos atribuyen los extrafios. Esta humildad misma ha causado los
mayores triunfos que ha tenido nacién alguna del orbe. Los dos mayores hombres que ha
producido esta peninsula experimentaron en lances de la mayor entidad la importancia de esta
piedad en e vulgo de Espafia: Cortés en Américay Cisneros en Africa vieron a sus soldados
obrar portentos de un valor verdaderamente méas que humano, porque sus g ércitos vieron o
creyeron ver la misma aparicion. No hay disciplina militar, ni armas, ni ardides, ni método
que infunda al soldado fuerzas tan invencibles y de efecto tan conocido como la idea de que
los acompafia un esfuerzo sobrenatural y que los guia un caudillo bajado del cielo; de cuya
verdad quedamos tan persuadidas las generaciones inmediatas, que duré muchos tiempos en
los g ércitos espafioles la costumbre de invocar a Santiago a tiempo del atague. La disciplina
mas capaz de hacer superior un g ército sobre otro, se puede copiar facilmente por cualquiera;
la mayor destreza en e manejo de las armas y la més cientifica construccion de ellas, pueden
imitarse; e mayor nimero de auxiliares aliados y mercenarios, se pueden lograr con dinero;
con e mismo método se logran las espias y se corrompen los confidentes. En fin, ninguna
nacién guerrera puede tener la menor ventgja en una campafia, que no se le igualen los
enemigos en la siguiente. Pero la creencia de que baja un campeodn celeste a auxiliar a una
tropa, la llena de un vigor inimitable. Mira, Gazel, los que pretenden disuadir a pueblo de
muchas cosas que cree buenamente, y de cuya creencia resultan efectos Utiles al estado, no se
hacen cargo de lo que sucederiasi €l vulgo se metiese afilésofo y quisiese indagar larazén de
cada establecimiento. El pensarlo me estremece, y es uno de los motivos que me irritan contra
la secta hoy reinante, que quiere revocar en duda cuanto hasta ahora se ha tenido por més
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evidente que una demostracion de geometria. De los abusos pasaron a los usos, y de lo
accidental a lo esencial. No sdlo niegan y desprecian aguellos articulos que pueden
absolutamente negarse sin fatar a la religion, sino que pretenden ridiculizar hasta los
cimientos de la misma religion. La tradicion y revelacion son, en dictamen de éstos, unas
meras maguinas que el Gobierno pone en uso segun parece conveniente. Conceden que un ser
soberano inexplicable nos ha producido, pero niegan que su cuidado trascienda del mero
hecho de criarnos. Dicen que, muertos estaremos donde y como estdbamos antes de nacer, y
otras mil cosas dimanadas de éstas. Pero yo les digo: aunque supongamos por un minuto que
todo lo que decis fuese cierto, ¢0s parece conveniente publicarlo y que todos lo sepan? La
libertad que pretendéis gozar no s6lo vosotros mismos, sino esparcir por todo € orbe, ¢no
seria € modo mas corto de hundir @ mundo en un caos mora espantoso, en que se
aniquilasen todo € gobierno, economia y sociedad? Figuraos que todos los hombres,
persuadidos por vuestros discursos, no esperan ni temen estado alguno futuro después de esta
vida: ¢en gué creéis que la emplearan? En todo género de delitos, por atroces y perjudiciales
que sean.

Aun cuando vuestro sistema arbitrario y vacio de todo fundamento de razén o de autoridad
fuese evidente con todo € rigor geométrico, debiera guardarse oculto entre pocos individuos
de cada republica. Este debiera ser un secreto de estado, guardado misteriosamente entre muy
pocos, con la condicidn de severo castigo aquien lo violase.

A laverdad, amigo Ben-Beley, esta Ultima razon de Nufio me parece sin réplica. O lo que los
libertinos se han esmerado en predicar y extender es verdadero, o es falso. Si es falso, como
yo lo creo, son reprensibles por querer contradecir ala creencia de tantos siglos y pueblos. Y
s es verdadero, este descubrimiento es a mismo tiempo mas importante que €l de la piedra
filosofal y mas peligroso que el de la magia negra; y por consiguiente no debe llegar a oidos
del vulgo.

Carta LXXXVIII
Ben-Beley a Gazel

Veo y apruebo lo que me dices sobre los varios tramites por donde pasan |as naciones desde
su formacion hasta su ruina total. Si cabe algun remedio para evitar la encadenacion de cosas
que han de suceder alos hombres y a sus comunidades, no creo que lo haya para prevenir 1os
dafios de la época del lujo. Este tiene demasiado atractivo para dar lugar a otra cualquiera
persuasion; y asi, los que nacen en semeantes eras se cansan en balde s pretenden
contrarrestar la fuerza de tan furioso torrente. Un pueblo acostumbrado a delicadas mesas,
blandos lechos, ropas finas, modales afeminados, conversaciones amorosas, pasatiempos
frivolos, estudios dirigidos arefinar las delicias y lo restante del lujo, no es capaz de oir lavoz
de los que quieran demostrarle lo préximo de su ruina. Ha de precipitarse en ella como €l rio
en el mar. Ni lasleyes suntuarias, ni lasideas militares, ni los trabajos publicos, ni las guerras,
ni las conquistas, ni e egemplo de un soberano parco, austero y sobrio, bastan a resarcir el
dafio que se introdujo insensiblemente.

Reirase semejante nacidén del magistrado gque, queriendo resucitar las antiguas leyes y
austeridad de costumbres, castigue a los que las quebranten; del filésofo que declame contra
larelajacion; del general que hable alguna vez de guerras; del poeta que canta los héroes de la
patria. Nada de esto se entiende ni se oye; 10 que se escucha con respeto y se gecuta con
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general esmero, es cuanto puede completar la ruina universal. Lainvencion de un sorbete, de
un peinado, de un vestido y de un baile, es tenido por prueba matematica de los progresos del
entendimiento humano. Una composicion nueva de una muisica deliciosa, de una poesia
afeminada, de un drama amoroso, se cuentan entre las invenciones més Utiles del siglo. A esto
reduce la nacion todo el esfuerzo del entendimiento humano; a un nuevo muelle de coche,
toda la matemética; a una fuente extrafia y un teatro agradable, toda la fisica; a méas olores
fragantes, toda la quimica; a modos de hacernos més capaces de disfrutar los placeres, toda la
medicina; y a romper los vinculos de parentesco, matrimonio, lealtad, amistad y amor de la
patria, toda lamoral y filosofia

Buen recibimiento tendria el que se llegase a un joven de dieciocho afios, diciéndole: Amigo,
ya estas en edad de empezar a ser Util atu patria; quitate esos vestidos, ponte uno de lana del
pais, deja esos manjares deliciosos y conténtate con un poco de pan, vino, hierbas, vaca y
carnero; no pases siquiera por teatros y tertulias;, vete a campo, salta, corre, tira la barra,
monta a caballo, pasa € rio a nado, mata un jabali o0 un oso, casate con una mujer honrada,
robusta y trabgjadora.

Poco mejor leiriaa que llegase ala mujer y le dijese: ¢Tienes ya quince afios? Pues ya no
debes pensar en ser nifia: tocador, gabinete, coche, mesas, cortejos, mascaras, teatros, nuditos,
encaje, cintas, parches, blondas, aguas de olor, batas, desabillés, a fuego desde hoy. ¢Quién
se ha de casar contigo, si te empleas en estos pasatiempos? ¢Qué marido ha de tener la que no
cria sus hijos a sus pechos, la que no sabe hacerle las camisas, cuidarle en una enfermedad,
gobernar lacasay seguirle si es menester ala guerra?

El pobre que fuese con estos sermones recibiria en pago mucha mofay burla. Esta especie de
discursos, aunque muy ciertos y verdaderos en un siglo, apenas se entienden en otro. Sucede
a pie de laletra a quien los profiere como sucederia al que resucitase hoy en Paris hablando
galo, o en Madrid hablando € lengugje de la antigua Numancia; y s a estilo afadia el trajey
ademanes competentes, todos |os desocupados, que son lamayor parte de los habitantes de las
cortes, irian a verle por curiosidad, como quien va a oir a un pgaro o un monstruo venido de
lgjanastierras.

Si como me hallo en Africa, apartado de la corte del emperador, separado del bullicio, y en
una edad ya decrépita, me viese en cualquiera corte de las principales de Europa, con pocos
anos, algunas introducciones y mediana fortuna, aunque me hallase con este conocimiento
filosofico, no creas que yo me pusiese a declamar contra este desarreglo ni a ponderar sus
consecuencias. Me pareceria tan infructuosa empresa como la de querer detener e flujo y
reflujo del mar o el oriente 'y ocaso de |os astros.

Carta LXXXIX
Nufio a Gazd

Las cartas familiares que no tratan sino de la salud y negocios domésticos de amigos y
conocidos son las composiciones mas frias e insulsas del mundo. Debieran venderse impresas
y tener los blancos necesarios para la firmay la fecha, con distincion de cartas de padres a
hijos, de hijos a padres, de amos a criados, de criados a amos, de los que viven en la corte a
los que viven en |la aldea, de los que viven en la aldea a los que viven en la corte. Con este
surtido, que pudiera venderse en cualquiera libreria a precio hecho, se quitaria uno €l trabajo
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de escribir una resma de papel Ilena de insulseces todos los afios y de leer otras tantas de la
misma calidad, dedicando € tiempo a cosas mas Utiles.

Si son de esta especie las contenidas en el paquete que te remito y que me han enviado desde
Céadiz parati, no puedo menos de compadecerte. Pero creo que entre ellos habra muchas del
vigjo Ben-Beley, en |as cuales no puede menos de hallarse cosas més dignas de tu lectura.

Te remitiré en breve un extracto de cierta obra de un amigo mio gue esta haciendo un paralelo
entre el sistema de las ciencias en varios siglos y paises. Es increible que, habiéndose
adelantado tan poco en lo esencial, haya sido tanta la variedad de los dictamenes en diferentes
épocas.

Hay nacion en Europa (y no es la espafiola) que pocos siglos ha prohibio la imprenta, después
todos los teatros, luego toda la filosofia opuesta a peripateticismo, y sucesivamente el uso de
la quina; y luego ha dado en el extremo opuesto. Quiso la misma hacer salir de la cascara, en
su propio pais frio y himedo, los p§aros traidos dentro de sus huevos desde su clima natural
que es caliente y seco. Otros de sus sabios se empefiaron en sostener que los animales pueden
procrearse sin ser producidos del semen. Otros apuraron el sistema de la atraccion neutoniana,
hasta atribuir a dicha atraccién la formacion de los fetos dentro de las madres. Otros dijeron
gue los montes se habian formado de la mar. Esta libertad ha trascendido de la fisica a la
moral. Han defendido algunos que lo de tuyo y mio eran delitos formales; que en la igualdad
natural de los hombres es vicioso € establecimiento de |as jerarquias entre ellos; que el estado
natural del hombre es la soledad, como la de lafieraen el monte. Los que no ahondamos tanto
en las especulaciones, no podemos determinarnos a dejar las ciudades de Europa y pasar a
vivir con los hotentotes, patagones, araucos, iroqueses, apalaches y otros tales pueblos, que
parece mas conforme ala naturaleza, segun el sistema de estos filésofos, o lo que sean.

Carta XC
Gazedl a Nuio

En la Ultima carta de Ben-Beley que me acabas de remitir, seglin tu escrupul osa costumbre de
no abrir las que vienen selladas, me hallo con noticias que me [laman con toda prontitud a la
corte de mi patria. Mi familia acaba de renovar con otra ciertas disensiones antiguas, en las
que debo tomar partido, muy contra mi genio, naturalmente opuesto a todo lo que es faccion,
bando y parcialidad. Un tio que pudiera mangjar aquellos negocios esta lgjos de la corte,
empleado en un gobierno sobre las fronteras de los bérbaros, y no es costumbre entre nosotros
degjar las ocupaciones del caracter publico por las del interés particular. Ben-Beley, sobre ser
muy anciano, se ha apartado totalmente de las cosas del mundo, aunque yo me veo
indispensablemente precisado a acudir a ellos. En este puerto se halla un navio holandés, cuyo
capitén se obliga a llevarme hasta Ceuta, y de alli me serd muy f&cil y barato e transito hasta
la corte. Es natural que toquemos en Malaga; dirigeme a aquella ciudad las cartas que me
escribas, y encarga a algin amigo que tengas en ella que las remita a de Cédiz, en caso que
en todo el mes que empieza hoy no me vea. Te aseguro que € pensamiento solo de que voy a
la corte a pretender con los poderosos me desanima increiblemente.

Te escribiré desde Mdlagay Ceuta, y ami llegada. Siento dejar tan pronto tu tierray tu trato.
Ambos habian empezado a inspirarme ciertas ideas nuevas para mi hasta ahora, de las cuales
me habia privado mi nacimiento y educacion, influyéndome otras que ya me parecen
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absurdas, desde que medito sobre el objeto de las conversaciones que tantas veces hemos
tenido. Grande debe de ser la fuerza de la verdad, cuando basta a contrastar dos tan grandes
esfuerzos. jDichoso amanezca el dia feliz cuyas divinas luces acaben de disipar las pocas
tinieblas que aln oscurecen lo oculto de mi corazén! No me ha parecido jamas tan hermoso €l
sol después de una borrasca, ni €l mar tranquilo después de una furiosa agitacion, ni el soplo
blando del céfiro después del horroroso son del norte, como me pareciera e estado de mi
corazon cuando llegué a gozar la quietud que me prometiste y empecé a experimentar en tus
discursos. La privacion sola de tan grande bien me hace intolerable la distancia de |as costas
de Africa ala de Europa. Trataré en mi tierra con tedio los negocios que me llaman, dejando
en latuya el Unico que merece mi cuidado, y a punto volveré a concluirlo, no sélo a costa de
tan corto vigje, pero aunque fuese preciso € de la nave espafiola La Victoria, que fue la
primeraque dio lavueltaa globo.

Hago animo de tocar estas especies a Ben-Beley. ¢Qué me aconsgjas? Tengo cierto recelo de
ofender su rigor, y cierto impulso interior ailuminarle, si aln esta ciego, o a que su corazon,
s yaharecibido esta luz, lacomunique a mio, y unidas ambas, formen mayor claridad. Sobre
esto espero tu respuesta, aun mas que sobre |os negocios de pretension, corte y fortuna.

Fin de las Cartas Marruecas

Nota

El manuscrito contenia otro tanto como o impreso, pero parte tan considerable quedara
siempre inédita, por ser tan mala la letra que no es posible entenderla. Esto me ha sido tanto
mas sensible, cuanto me movid a mayor curiosidad €l indice de las cartas, asi impresas como
inéditas, hasta el nimero de ciento y cincuenta. Algunos fragmentos de las Ultimas que tienen
la letra algo més inteligible, aunque a costa de mucho trabagjo, me aumentan € dolor de no
poder publicar la obra completa. Los incluiria de buena gana aqui con los asuntos de las
restantes, deseando ser tenido por editor exacto y escrupuloso, tanto por hacer este obsequio
a publico, cuanto por no fatar a la fidelidad respecto de mi difunto amigo; pero son tan
inconexos los unos con los otros y tan cortos los trozos legibles, que en nada quedaria
satisfecho €l deseo del lector. Y asi, nos contentaremos uno y otro con decir que, asi por los
fragmentos como por los titulos, se infiere que la mayor parte se reducia a cartas de Gazel a
Nufio, dandole noticia de su llegada a la capital de Marruecos, su vigje a encontrar a Ben-
Beley, las conversaciones de los dos sobre las cosas de Europa, relaciones de Gazel y
reflexiones de Ben-Beley, regreso de Gazel a la corte, su introduccion en ella, lances que en
ellale acaecen, cartas de Nufio sobre ellos, consgjos del mismo a Gazel, muerte de Ben-Beley.
Asuntos todos que prometian ocasion de ostentar Gazel su ingenuidad y su imparciaidad
Nufio, y muchas noticias del venerable anciano Ben-Beley. Pero tal es e mundo y tal los
hombres, que pocas veces vemos sus obras completas.

Protesta literaria del editor delas Cartas M arruecas

iOh temporal jOh mores!, exclamaran con mucho juicio algunos al ver tantas péginas de
tantos renglones cada una. jObra tan voluminosal, jpensamientos morales!, jobservaciones
criticas!, jreflexiones pausadas! ¢Y esto en nuestros dias? jA nuestra vistal , ja nuestras
barbas! ¢Como te atreves, malvado editor, o autor, o |0 que seas, a darnos un libro tan pesado,
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tan grueso, y sobre todo tan fastidioso? ¢Hasta cuando has de abusar de nuestra benignidad?
Ni tu edad, que ain no es madura, ni la nuestra, que aln es tierna, ni la del mundo, que nunca
ha sido méas nifio, te pueden apartar de tan pesado trabajo. Pesado para ti, que has de
concluirlo, para nosotros, que lo hemos de leer, y para la prensa, que ahora habra de gemir.
¢No te espanta |la suerte de tanto libro en folio, que yace entre e polvo de las librerias, ni te
estimula la fortuna de tanto libro pequefio, que se reimprime millares de veces, sin bastar su
nimero a tanto tocador y chimenea que toma por desaire €l verse sin ellos? Satirilla mordaz y
superficial, aungque sea contra nosotros mismos, suplemento o segunda parte de €ella, versos
amorosos Yy otras producciones de igual ligereza, pasen en buena hora de mano en mano, su
estilo de boca en boca, y sus ideas de cabeza en cabeza; pasen, vuelvo adecir, unay mil veces
enhorabuena: nos agrada nuestra figura vista en este espgjo, aunque € cristal no sea lisonjero;
nos gusta el ver nuestros retratos pasar a la posteridad, aunque el pincel no nos adule. Pero
cosas serias, como patriotismo, vasallge, critica de la vanidad, progresos de la filosofia,
ventgjas o inconvenientes del lujo, y otros articulos semejantes, no, en nuestros dias; ni tu
debes escribirlas ni nosotros leerlas. Por poco que permitiésemos semejantes ridiculeces, por
poco estimulo que te diésemos, te pondrias en breve atrabagjar sobre cosas totalmente graves.
El estilo jocoso en ti es artificio; tu naturaleza es tétrica y adusta. Conocemos tu verdadero
rostro y te arrancaremos la méascara con que has querido ocultarla. No falta entre nosotros
quien te conozca. De este conocimiento inferimos que desde la oscuridad de tu estudio no has
querido subir de un vuelo alo lucido de la literatura, sino que has primero rastreado, después
elevado un poco maés las aas, y ahora no sabemos hasta donde te quieres remontar. Alguno de
los nuestros sabe que preparas a publico, con estos papelillos, para cosas mayores. Tememos
que, manifestandote favor, imprimas luego algun dia Los elementos del patriotismo,
ipesadisima obral Quieres reducir a sistema las obligaciones de cada individuo del estado, de
su clase, y las de cada clase a conjunto. Si tal hicieras, esparcirias una densisima nube sobre
todo lo brillante de nuestras conversaciones e ideas; lograrias apartarnos de la sociedad
frivola, del pasatiempo librey de lavidaligera, sefialando a cada uno la parte que le tocaria de
tan gran fabrica, y haciendo odiosos l0s que no se esmerasen en su trabajo. No, Vazquez, no
lograrias este fin, si como eficaz medio para €l esperas congraciarte con nosotros. Vamos a
cortar laraiz del arbol que puede dar tan malos frutos. Has de saber que nos vamos a juntar
todos en plena asamblea, y prohibir a nosotros mismos, a nuestros hijos, mujeres y criados,
tan odiosa lectura; y aun s asi logras que alguno te lea, también lograremos darte otras
pesadumbres. Nos dividiremos en varias tropas; cada una te atacara por distinta parte: unos
diran que eres malisimo cristiano en suponer que un moro como Ben-Beley dé tan buenos
consgjos a su discipulo; otros gritaran que eres méas barbaro que todos los africanos en decir
gue nuestro siglo no es tan feliz como decimos nosotros, como si no bastara que nosotros 1o
dijéramos; y asi los otros asuntos de tus Cartas africanas, escritas en € centro de Cadtilla la
Viga, provincia secay desabrida que no produce sino buen trigo y leales vasallos.

Esto sofié la otra noche que me decian con cefio adusto, voz aspera, gesto declamatorio y
furor exaltado unos amigos, al ver estas cartas. Sofié también que me volvieron las espaldas
con aire majestuoso, y me echaron una mirada capaz de aterrar a mismo Hércules.

Cud guedaria yo en este lance, es materia dignisima de la consideracion caritativa de mi
piadoso, benévolo y amigo lector, a més de que soy pusilanime, encogido y pobre de espiritu.
Despertéme del suefio con aquel susto y ardor que experimenta el que acaba de sofiar que ha
caido de unatorre, 0 que le ha cogido un toro, o que le llevan a patibulo. Y medio sofiando y
medio despierto, extendiendo los brazos por detener a mis furibundos censores y moverles a
piedad, hincandome de rodillas y juntando las manos (postura de ablandar deidades, aunque
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sea Jove con su rayo, Neptuno con su tridente, Marte con su espada, Vulcano con su martillo,
Pluton con sus furias, et sic de ceteris), les dije, dudando si era suefio o realidad: sombras,
visiones, fantasmas, protesto que desde hoy dia de la fecha no escribiré cosa que valga un
alfiler; asi como asi, no vale mucho mas lo que he escrito hasta hoy; con que sosegaos y
sosegadme, que me degjais cua dice Ovidio que quedd en cierta ocasién aun menos tremenda
que ésta:

Haud aliter stupui quam qui, Jovisignibusictus
Vivit, et est vitae nescius ipse suae

Ya veis cuan pronta es mi enmienda, pues ya empiezo uno de los infinitos rumbos de la
ligereza, cua es la pedanteria de estas citas, traidas de lgjos, arrastradas por los cabellos y
afectadas sin oportunidad.

Rompo los cuadernillos del manuscrito que tanto os enfadan; quemo el origina de estas

cartas, y prometo, en fin, no dedicarme en adelante sino a cosas mas dignas de vuestro
concepto.
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