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A todo e mundo

Os dedico este drama, porque a la buena voluntad de todos, y no a méritos mios,
debo € éxito alcanzado.

A todos, si; al publico, que con profundo instinto y alto sentido moral comprendio
desde € primer momento la idea de mi obra y la tomd carifiosamente bajo su
proteccion; a la Prensa, que tan noble y generosa se ha mostrado conmigo y que
me ha dado pruebas de simpatia que jamas olvidar€; a los actores, que ya con
inmenso talento y altisma inspiracion, ya con exquisita delicadeza y profundo
sentimiento, unas veces con honrada y magnifica energia, otras con acentos
comicos dignos de los grandes maestros del arte de la declamacion, y siempre con
la discrecion y e tacto mas perfectos, cuando habia peligros que evitar, han dado
vida en |a escena a |os personajes de mi obra.

A todos debo y a todos doy en estas desalinadas frases prueba humilde, pero

sincera, de mi profunda gratitud.

Jose Echegaray
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PERSONAJES

TEODORA, esposa de
DON JULIAN
DONA MERCEDES, esposa de
DON SEVERO, padres de
PEPITO
ERNESTO
Uno de los testigos

Dos criados
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Epoca moderna; afio 18...; la escena, en Madrid.
Dialogo La escena representa un gabinete de estudio. A la izquierda, un balcén; a la derecha,
una puerta; casi en €l centro, una mesa con papeles, libros y un quinqué encendido; hacia la

derecha, un sofa. Es de noche.

ESCENA |
ERNESTO

Sentado alamesay como preparédndose a escribir.

ERNESTO. - {Nadal... jImposiblel... Esto es luchar con lo imposible. La idea esta aqui: bajo mi
ardorosa frente se agita; yo la siento; a veces luz interna la ilumina, y la veo. La veo con su
forma flotante, con sus vagos contornos, y, de repente, suenan en sus ocultos senos voces gue la
animan, gritos de dolor, amorosos suspiros, carcajadas sardénicas... jtodo un mundo de pasiones
gue viven y luchan... y fuera de mi se lanzan, y a mi alrededor se extienden, y los aires |lenan!
Entonces, entonces me digo a mi mismo: «Este es & instante y tomo la pluma, y con la mirada
fija en €l espacio, con € oido atento, conteniendo los latidos del corazdn, sobre e papel me
inclino... Pero, jah, sarcasmo de la impotencial... jLos contornos se borran, la visién se
desvanece, gritos y suspiros se extinguen... y la nada, la nada me rodeal... jLa monotonia del
espacio vacio, del pensamiento inerte, del cansancio sofioliento! Més que todo eso, la monotonia
de una plumainmaovil y de un papel sin vida, sin lavidade laidea. jAh!... jCuantas formas tiene
lanada, y cOmo se burla, negray silenciosa, de creadores de mi estofal Muchas, muchas formas:
lienzos sin colores, pedazos de marmol sin contornos, ruidos confusos de cadticas vibraciones,
pero ninguna més irritante, mas insolente, mas ruin que esta pluma miserable Dios (Tirandola) y
gue esta hoja en blanco. jAh!... iNo puedo llenarte, pero puedo destruirte, complice vil de mis
ambiciones y de mi eterna humillacion! Asi... asi... més peguefios... aun méas pequefios...
(Rompiendo el papel. Pausa.) ¢Y qué?... La fortuna que nadie me ha visto; que por o demas,
estos furores son ridiculos y son injustos. No... pues no cedo. Pensaré mas... hasta vencer o hasta
estrellarme. No; yo nunca me doy por vencido. A ver... aver s de este modo...

ESCENA 11
ERNESTO, DON JULIAN.

Este, por laderecha, defracy con el abrigo a brazo.

JULIAN. - (Asoméandose a la puerta, pero sin entrar.) Hola, Ernesto.

ERNESTO. - jDon Julian!

JULIAN. - ¢Trabajando alin?¢Estorbo?

ERNESTO. - (Levantandose.) jEstorbar! jPor Dios, don Julian!... Entre usted, entre usted. ¢Y
Teodora? (D. Julian entra.)

JULIAN. - Del teatro Real venimos. Subi6 ella con mis hermanos al tercero, a ver no sé qué
compras de Mercedes, y yo me encaminaba hacia mi cuarto, cuando vi luz en € tuyo, y me
asomo a darte las buenas noches.

ERNESTO. - ¢{Mucha gente?
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JULIAN. - Mucha, como siempre; y todos los amigos me preguntaron por ti. Extrafian que no
hubieses ido.

ERNESTO. - jOh! jQué interés!

JULIAN. - El que t mereces, y aun es poco. Y ti, ¢has aprovechado estas tres horas de soledad
y de inspiracion?

ERNESTO. - De soledad, si; de inspiracion, no. No Vino a mi, aunque rendido y enamorado la
[lamaba.

JULIAN. - jFaté alacita?

ERNESTO. - Y no por vez primera. Pero s nada hice de provecho, hice, en cambio, un
provechoso descubrimiento.

JULIAN. - ¢Cudl?

ERNESTO. - Este: que soy un pobre diablo.

JULIAN. - jDiablo! Pues me parece descubrimiento famoso.

ERNESTO. - Ni méas ni menos.

JULIAN. - &Y por qué tal enojo contigo mismo? ¢No sale acaso el drama que me anunciaste el
otro dia?

ERNESTO. - jQué hade salir! Quien sale de quicio soy Yyo.

JULIAN. - &Y en qué consiste ese desaire que juntos hacen lainspiracion y e dramaami buen
Ernesto?

ERNESTO. - Consiste en que, al imaginarlo, yo crei que la idea del drama era fecunda, y a
darle forma, y a vestirla con €l ropaje propio de la escena, resulta una cosa extrafa, dificil,
antidramatica, imposible.

JULIAN. - Pero ¢en qué consiste lo imposible del caso? Vamos, dime algo, que ya voy entrando
en curiosidad. (Sentandose en el sofa.)

ERNESTO. - Figurese, usted que € principal persongje, que crea el drama, € que lo desarrolla,
el quelo anima, € que provoca la catéstrofe, e que ladevoray la goza, no puede salir a escena.
JULIAN. - ¢Tan feo es? ¢Tan repugnante o tan malo?

ERNESTO. - No es eso. Feo, como cualquiera: como usted o como yo. Malo, tampoco: ni malo
ni bueno. Repugnante, no en verdad: no soy tan escéptico, ni tan misantropo, ni tan desengafiado
delavidaestoy, que tal cosa afirme o que tamaria injusticia cometa.

JULIAN. - Pues entonces, ¢cud eslacausa?

ERNESTO. - Don Julian: la causa es que €l personaje de que se trata no cabria materialmente en
el escenario.

JULIAN. - jVirgen santisima, y qué cosas dices! ¢Es drama mitoldgico por ventura, y aparecen
los titanes?

ERNESTO. - Titanes son, pero alamoderna.

JULIAN. - ¢En suma?

ERNESTO. - En suma: ese persongje es... j«todo el mundo», que es una buena sumal
JULIAN. - «jTodo el mundo!» jPues tienes razén: todo el mundo no cabe en el teatro; he ahi
unaverdad indiscutible y muchas veces demostrada.

ERNESTO. - Pues ya ve usted cdmo yo estaba en lo cierto.

JULIAN. - No completamente. «Todo € mundo» puede condensarse en unos cuantos tipos o
caracteres. Yo no entiendo de estas materias, pero tengo oido que esto han hecho los maestros
més de unavez.

ERNESTO. - Si; pero en mi caso, es decir, en mi drama, no puede hacerse.

JULIAN. - ¢Por qué?

ERNESTO. - Por muchas razones que fueralargo el explicar, y, sobre todo, a estas horas.
JULIAN. - No importa: vengan algunas de €llas.
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ERNESTO. - Mire usted: cada individuo de esa masa total, cada cabeza de ese monstruo de cien
mil cabezas, de ese titan del siglo que yo llamo «todo € mundo», toma parte en mi toma un
instante brevisimo, pronuncia una palabra no mas, dirige una sola mirada, quiza toda su accion
en la fabula es una sonrisa; aparece un punto y luego se algja: obra sin pasion, sin safia, sin
maldad, indiferente y distraido; por distraccién muchas veces.

JULIAN. - ¢Y qué?

ERNESTO. - Que de esas palabras sueltas, de esas miradas fugaces, de esas sonrisas
indiferentes, de todas esas pequefias murmuraciones y de todas esas pequefiisimas maldades; de
todos esos que pudiéramos llamar rayos insignificantes de luz dramética, condensados en un
foco y en unafamilia, resulta el incendio y laexplosién, laluchay las victimas. Si yo represento
la totalidad de las gentes por unos cuantos tipos o personajes simbdlicos, tengo que poner en
cada uno lo que realmente esta disperso en muchos, y resulta falseado € pensamiento, unos
cuantos tipos en escena, repulsivos y malvados, inverosimiles porque su maldad no tiene objeto;
y resulta, ademas, e peligro de que se crea que yo trato de pintar una sociedad infame,
corrompida y cruel, cuando yo sdlo pretendo demostrar que, ni aun las acciones mas
insignificantes son insignificantes ni pérdida para el bien o para e mal, porque sumadas por
misteriosas influencias de la vida moderna pueden |legar a producir inmensos efectos.

JULIAN. - Mira: no sigas, no sigas; todo eso es muy metafisico. Algo vislumbro, pero a través
de muchas nubes. En fin, tU entiendes de estas cosas méas que yo: S se tratase de giros, cambios,
letras y descuentos, otra cosa seria.

ERNESTO. - jOh, no: usted tiene buen sentido, que es lo principal!

JULIAN. - Gracias, Ernesto, eres muy amable.

ERNESTO. - Pero ¢esta usted convencido?

JULIAN. - No lo estoy. Debe haber manera de salvar ese inconveniente.

ERNESTO. - iSi fuera eso solo!

JULIAN. - ¢Hay més?

ERNESTO. - Yalo creo: digame usted, ¢cual es el resorte dramético por excelencia?

JULIAN. - Hombre, yo no sé a punto fijo qué es eso que tl llamas «resorte dramético»; pero yo
lo que te digo es que no me divierto en los dramas en que no hay amores, sobre todo amores
desgraciados, que para amores felices tengo bastante con el de mi casay con mi Teodora.

ERNESTO. - Bueno, magnifico; pues en mi drama casi, casi no puede haber amores.

JULIAN. - Malo, pésimo digo yo. Oye: no sé lo que es tu drama, pero sospecho que no va a
interesar a nadie.

ERNESTO. - Yaselo dijeyo austed. Sin embargo, amores pueden ponerse, y hasta celos.
JULIAN. - Pues por eso, con unaintriga interesante y bien desarrollada, con alguna situacién de
efecto...

ERNESTO. - No, sefior; eso si que no; todo ha de ser sencillo, corriente, casi vulgar... Como que
el drama no puede brotar a lo exterior. EI drama va por dentro de los personajes, avanza
lentamente; se apodera hoy de un pensamiento, mafiana de un latido del corazdn; mina la
voluntad poco a poco.

JULIAN. - Pero todo eso, ¢en qué se conoce? Esos estragos interiores, ¢qué manifestacion
tienen? ¢Quién se los cuenta al espectador? ¢Dénde los ve? ¢Hemos de estar toda la noche a caza
de una mirada, de un suspiro, de un gesto, de una frase suelta? Pero, hijo, jeso no es divertirsel
iPara meterse en tales profundidades se estudia fil osofial

ERNESTO. - Nada:: repite usted como un eco todo o que yo estoy pensando.

JULIAN. - No: yo tampoco quiero desanimarte. TG sabrés lo que haces. Y ... jvayal ... aunque el
drama sea un poco palido, parezca pesado y no interese... con tal que luego venga la catastrofe
con brios... y que laexplosion... ¢eh?

ERNESTO. - jCatastrofe explosion!... Casi, casi cuando cae €l telon.
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JULIAN. - Es decir, ¢que el drama empieza cuando e drama acaba?

ERNESTO. - Estoy por decir que si, aunque ya procuraré ponerle un poquito de calor.

JULIAN. - Mira: lo que has de hacer es escribir «ese segundo drama», ese que empieza cuando
acaba el primero; porque el primero, seguin tus noticias, no vale lapenay ha de darte muchas.

ERNESTO. - De eso estaba yo convencido.

JULIAN. - Y ahora lo estamos los dos; tal mafia te has dado y tal es la fuerza de tu logica. ¢Y
gué titulo tiene?

ERNESTO. - jTitulo! jPues esaes otral Que no puede tener titulo.

JULIAN. - ¢Qué?... ¢Qué dices?... jTampoco!

ERNESTO. - No, sefior, a no ser que lo pusiéramos en griego para mayor claridad, como dice
don Hermdgenes.

JULIAN. - Vamos, Ernesto: ti sabes durmiendo cuando llegué; sofiabas desatinos y me cuentas
tus suefios.

ERNESTO. - ¢Sofiando?... Si. ¢Desatinos?... Tal vez. Y suefios y desatinos cuento. Usted tiene
buen sentido y en todo acierta.

JULIAN. - Es que para acertar en este caso no se necesita de gran penetracion. Un drama en que
el principal personaje no sale, en que no sucede nada gue no suceda todos los dias, que empieza
a caer e teldn en € Ultimo acto y que no tiene titulo, yo no sé como puede escribirse, ni cdmo
puede representarse, ni cdmo ha de haber quien lo diga, ni como es drama.

ERNESTO. - jAh! Pues drama es. Todo consiste en darle formay en que no sé darsela.

JULIAN. - ¢Quieres seguir mi consejo?

ERNESTO. - ¢Su consgjo de usted?... ¢De usted, mi amigo, mi protector, mi segundo padre?
iAh!... iDon Julian!

JULIAN. - Vamos, vamos, Ernesto; no hagamos aqui un drama sentimental a falta del tuyo que
hemos declarado imposible. Te preguntaba si quieres seguir mi consejo.

ERNESTO. - Y yo deciaque si.

JULIAN. - Pues déjate de dramas, acuéstate, descansa, vente a cazar conmigo mafiana, mata
unas cuantas perdices, con lo cual te excusas de matar un par de persongjes de tu obra, y quiza
gue €l publico haga contigo otro tanto, y afin de cuentas ti me daras las gracias.

ERNESTO. - Eso si que no. El dramalo escribiré.

JULIAN. - Pero desdichado, tu lo concebiste en pecado mortal.

ERNESTO. - No sé cémo, pero lo concebi. Lo siento en mi cerebro; en él se agita, pide vidaen
el mundo exterior, y he de darsela.

JULIAN. - Pero no puedes buscar otro argumento.

ERNESTO. - Pero ¢y estaidea?

JULIAN. - Mandalad diablo.

ERNESTO. - jAh, don Julian! ¢Usted cree que una idea que se ha aferrado aqui dentro se degja
anular y destruir porque asi nos plazca? Y o quisiera pensar en otro drama; pero éste, este maldito
de la cuestion no le degjara sitio hasta que no brote al mundo.

JULIAN. - Pues nada... que Dios te dé feliz alumbramiento.

ERNESTO. - Ahi estd &l problema, como dice Hamlet.

JULIAN. - &Y no podrias echarlo a la inclusa literaria de las obras anénimas? (En voz baja y
con misterio comico.)

ERNESTO. - jAh, don Julian! Yo soy hombre, de conciencia. Mis hijos, buenos o0 malos, son
legitimos: llevaran mi nombre.

JULIAN. - (Preparandose a salir.) No digo més. Lo que ha de ser esté escrito.

ERNESTO. - Eso quisiera yo. NO esta escrito por desgracia; pero no importa; s yo no lo
escribo, otro lo escribira
JULIAN. - Pues alaobra; y buena suerte, y que nadie te tome la delantera.
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ESCENA 111
ERNESTO, DON JULIAN, TEODORA.

TEODORA. - (Desde fuera) jdulian! jdulian!

JULIAN. - Es Teodora.

TEODORA. - ¢Estas aqui, Julian?

JULIAN. - (Asoméandose ala puerta.) Si; aqui estoy; entra.

TEODORA. - (Entrando.) Buenas noches, Ernesto.

ERNESTO. - Buenos noches, Teodora. ¢Cantaron bien?

TEODORA. - Como siempre. Y usted, ¢ha trabajado mucho?

ERNESTO. - Como siempre; nada.

TEODORA. - Pues para eso, mejor le hubiera sido acompanarnos. Todas mis amigas me han
preguntado por usted.

ERNESTO. - Estavisto que, «todo € mundo» se interesa por mi.

JULIAN. - jYalo creo! Como que de «todo € mundo» vas a hacer € principal persongje de tu
drama. Figurate si les interesara tenerte por amigo.

TEODORA. - (Con curiosidad.) ¢Un drama?

JULIAN. - jSilenciol... Es un misterio... No preguntes nada. Ni titulo, ni personajes, ni accion,
ni catastrofe... jlo sublime! Buenas noches, Ernesto. Vamos, Teodora.

ERNESTO. - jAdiés, don Julian!

TEODORA. - Hasta maiana.

ERNESTO. - Buenas noches.

TEODORA. - (A don Julian.) Qué preocupada estd Mercedes.

JULIAN. - Y Severo hecho unafuria,

TEODORA. - ¢Por qué seria?

PEPITO. - jQué sé yo! En cambio, Pepito por ambos.

TEODORA. - Ese, siempre. Y hablando mal de todos.

JULIAN. - Personaje para el drama de Ernesto. (Salen Teodoray don Julian por la derecha.)

ESCENA IV
ERNESTO

ERNESTO. - Digalo que diga don Julién, yo no abandono mi empresa. Fuera insigne cobardia.
No, no retrocedo...; adelante. (Se levantay se pasea agitadamente. Después se acerca a balcon.)
Noche, protégeme, que en tu negrura, mejor que en € manto azul del dia, se dibujan los
contornos luminosos de la inspiracion. Alzad vuestros techos, casas mil de la heroica villa, que,
por un poeta en necesidad suma, no habéis de hacer menos que por agquel diablillo cojuelo que
traviesamente os descaperuzo. Vea yo entrar en vuestras salas y gabinetes damas y caballeros,
buscando, tras las agitadas horas de publicos placeres, € nocturno descanso. Lleguen a mis
aguzados oidos las mil palabras sueltas de todos esos que a Julidn y a Teodora preguntaron por
mi. Y como de rayos dispersos de luz por di&ano cristal recogidos se hacen grandes focos, y
como de lineas cruzadas de sombra se forjan las tinieblas, y de granos de tierralos montes, y de

8
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gotas de agua los mares, asi yo, de vuestras frases perdidas, de vuestras vagas sonrisas, de
vuestras miradas curiosas, de esas mil trivialidades que en cafés, teatros, reuniones y
espectaculos dejais dispersas, y que ahora flotan en €l aire, forje también en mi drama, y sea €l
modesto cristal de mi inteligencialente que traiga al foco lucesy sombras, para que en él brote el
incendio dramético y latrégica explosion de la catastrofe. Brote mi drama, que hasta titulo tiene,
porgue alé, bajo laluz del quinqué, veo la obrainmortal del inmortal poeta florentino, y diome
en italiano lo que en buen espafiol fuera buena imprudencia y osadia escribir en un libro y
pronunciar en la escena. Francescay Paolo, jvalganme vuestros amores! (Sentandose alamesay
prepardndose a escribir.) jAl dramal... El drama empiezal Primera hoja: ya no esta en blanco...
yatienetitulo. (Escribiendo.) EL GRAN GALEOTO. (Escribe febrilmente.)

FIN DEL DIALOGO

ACTO PRIMERO

La escena representa un salén en casa de don Julian. En € fondo, una gran puerta; méas all4, un
pasillo transversal; después, |a puerta del comedor, que permanece cerrada hasta el final del acto.
A laizquierda del espectador, en primer término, un balcén; en segundo término, una puerta. A
la derecha, en primero y segundo término, respectivamente, dos puertas. En primer término, ala
derecha un sof§; alaizquierda, una pequefia mesay una butaca. Todo lujoso y espléndido. Es de
dia, alacaida delatarde.

ESCENA |

TEODORA y DON JULIAN

Teodora, asomada al balcdon; don Julian, sentado en el sofay pensativo.

TEODORA jHermosa, puesta de sol!
iQué nubes, qué sol, qué cielo!
Si en los espacios azules
esta el porvenir impreso,
como dicen |os poetas
y nuestros padres creyeron,

s en laesferade zafir
escriben astros de fuego

de los humanos destinos

el misterioso secreto,

y en esta espléndida tarde
paginay cifradel nuestro,
iqué venturas nos aguardan,
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cuanta vida en nuestra vida,
cuéntaluz en nuestro cielo!
¢No esverdad? (Dirigiéndose a Julian.)
Pero ¢qué piensas?
Ven, Julidn; mira aquel |lgjos.
¢No me contestas?
JULIAN (Distraido.) ¢Qué quieres?
TEODORA (Acercandose aédl.)
¢No me escuchaste?
JULIAN El deseo
siempre estd donde estas tu,
que eres suiman 'y su centro;
pero a veces, importunos,
acosan a pensamiento
preocupaciones, cuidados,
Nnegocios...
TEODORA  De que reniego,
pues de mi esposo me roban
laatencion, si no el afecto.
Pero ¢qué tienes, Julian? (Con sumo carifio.)
Algo te preocupa, y serio
debe ser, pues hace rato
que estés triste y en silencio.
cTienes penas, Julidn mio?
Pues las reclama mi pecho,
gue s mis dichas son tuyas,
tus tristezas yo las quiero.
JULIAN ¢Penas?, jsiendo ta dichosal
cTristezas?, jcuando poseo
de todas |las aegrias
en mi Teodorael compendio!
En mostrando tu semblante
de lasalud de tu cuerpo
como fruto de esas dos rosas,
y tus ojos ese fuego,
que es el resplandor del aima
gue se extiende por dos cielos,
en sabiendo, como <é,
gue yo solo soy tu duefio,
¢Oué tristezas ni qué penas,
ni qué sombras, ni qué duelos,
pueden impedirme ser,
del corazon hasta el centro,
el hombre mas venturoso
gue existe en el universo?
TEODORA (Y tampoco son disgustos
de negocios?
JULIAN El dinero
no me hizo perder jaméas

10
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ni el apetito ni el suefio;

y como siempre le tuve,

no aversion, mas si desprecio,

él sevino haciamis arcas

SUMIso CoMo un cordero.

Y fui rico, y rico soy,

y hasta que muera de vigo,

don Julién de Garagarza,

en Madrid, C&dizy €l Puerto,

gracias aDiosy asu suerte,

serd, Teodora, €l banquero,

si no de mayor fortuna,

mas seguro y de més crédito.
TEODORA  Pues bien; entonces, ¢por qué

estabas hace un momento

tan preocupado?
JULIAN iPensabal,

y pensaba en algo bueno.
TEODORA No es maravilla. Julian,

siendo tuyo el pensamiento. (Con mimo.)

JULIAN iLisonjeral jNo me adules!
TEODORA  Pero sepayo queesello.
JULIAN Queria encontrar remate

para cierta obra de mérito.
TEODORA (Paralafébricanueva?
JULIAN No es obra de piedray fierro.
TEODORA  Pero ¢es...?
JULIAN De misericordia
obra, y de lganos tiempos
deuda sagrada.
TEODORA (Con aegria natural y espontanea.)
Yasé
JULIAN ¢Si?
TEODORA  Pensabas en Ernesto.
JULIAN Acertaste.
TEODORA  jPobre chico!
Bien hacias. jEs tan bueno,
tan noble, tan generosol...
JULIAN Todo asu padre: jmodelo
de lealtad y de hidalguial
TEODORA jVaya Y de mucho talento!
Veintiséis afios... jy sabe!,
¢qQué seyo?... i esun portento!
JULIAN ¢Si sabe? jPues ahi es nadal
Y eseesel mal: porque temo
que all4, perdido en sublimes
esferas su pensamiento,
no sepa andar por e mundo,
gue es prosaico Y traicionero,
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Y no se paga jamés

de sutilezas de ingenio,

hasta tres siglos después

de habérselas dicho el muerto.
TEODORA En teniéndote por guia;

porque td, Julian... ¢no es cierto?,

no piensas abandonarle.
JULIAN iAbandonarle! Muy negro

eramenester que fuese

el corazén que en el pecho

me late, paraque yo

olvidase lo que debo

asu padre. Por el mio

arriesg6 don Juan de Acedo

nombrey caudal, y lavida

acaso. Si ese mancebo

necesita de mi sangre,

que la pida; que latengo

siempre dispuesta a pagar

deudas del nombre que llevo.
TEODORA Bien, dulian! jEse erestu!
JULIAN Tl lo viste: me dijeron

hace un afio, 0 poco mas,

que el buen don Juan era muerto,

y que su hijo en lamiseria

quedaba, y faltome tiempo

para meterme en €l tren,

ir aGerona, cogerlo

casi alafuerza, hasta aqui

volver con él, y en € centro

de esta sala colocarle

y decirle: «Eres € duefio

delo mio, que ya estuyo,

porque atu padre |o debo.

Si quieres, amo seras

de esta casa, 0, cuando menos,

por segundo padre tenme,

que si no alcanzo al primero,

por lo mucho que valia,

tras é voy con el deseo;

y en cuanto a quererte,... jvayal,

quién es mas, alla veremos».
TEODORA Esverdad; eso dijiste;

y €l pobre..., como es tan bueno,

rompié allorar como un nifio

y colgbsete del cuello.
JULIAN Es un nifio: dices bien;

y pensar en é debemos

y en su porvenir. Y ahi tienes
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por qué preocupado y serio
me viste ha poco, buscando
formay modo alo que pienso
hacer por é, mientras tu
me brindabas con un bello
panorama, y un celgje,
Y un rojo sol, que desdefio,
desde que brillan dos soles
Mas puros en nuestro cielo.
TEODORA Puesno adivino tu idea,
¢Jo que piensas por Ernesto
hacer?
JULIAN Tal dije.
TEODORA  ¢(Puescabe
hacer més de lo que has hecho?
Hace, un afio vive aqui,
CON NOSOtros, CoMo Nuestro.
Ni aun cuando hijo tuyo fuese,
en mi propio hermano siendo,
le mostraras més carifio
ni en mi hallara més afecto.
JULIAN Esté bien, pero no basta.
TEODORA  ¢Que no basta? Pues yo creo...
JULIAN T piensas en |o presente
y yo en lo futuro pienso.
TEODORA (Lo futuro? ¢El porvenir?
Pues facilmente lo arreglo.
Mira: vivaen esta casa
cuanto quiera, anos enteros
COmo Suya, pues es claro,
hasta que alla, con € tiempo,
por ley justay natural,
se enamore y le casemos.
Entonces, de tu fortuna
le entregas con noble empefio
una buena parte; vanse
asu casa, desde € templo,
«€ella» y «@»; que € refran dice
y YO a su razén me atengo
que «el casado casa quiere»,
Y no porque vivan lgjos
hemos de olvidarle nunca
ni hemos de quererle menos.
Y yalo ves: son felices;
NOSOtros, més, por supuesto.
Tienen hijos: ¢quién lo duda?
jnosotros mag!... jPor 1o menos (Con mimo.)
unanifal... Se enamoran
ellay € hijo de Ernesto,

13
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y se casan...

(Lavolubilidad, el gracejo, los matices de este parlamento, quedan encomendados al talento de
laactriz.)

JULIAN Pero jadénde

vas aparar, justo cielo! (Riendo.)
TEODORA Hablabas del porvenir

y este porvenir te ofrezco:

que si no es éste, Julian,

ni me gusta, ni lo acepto.
JULIAN Es como tuyo, Teodora.

Pero...

TEODORA Ay, Dios! Yatiene un pero.
JULIAN Mira, Teodora: nosotros
pagamos |o que debemos

al amparar aesejoven

desdichado como a deudo,

y alaobligacion se agregan

exigencias del afecto:

que vale tanto por si

como por hijo de Acedo.

Pero en toda accion humana

siempre hay algo de complego,

siempre hay dos puntos de vista,

y siempre tiene un reverso

lamedalla. Con lo cual,

decirte, Teodora, quiero

que en este caso, son casos

més que contrarios, diversos,

el dedar y recibir

proteccion, y que me temo

gue al fin le sepan mis dones

ahumillacion por lo menos.

El esnobley esaltivo,

y casi, casi, soberbio,

y asu situacion, Teodora,

es forzoso hallarle término.

Hagamos por é alln mas,

y finjamos hacer menos.
TEODORA ¢Dequé modo?
JULIAN Vasaver...

Pero é viene. (Mirando hacia el fondo.)
TEODORA  Puessilencio.

ESCENA I

TEODORA, DON JULIAN y ERNESTO, por e fondo.
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JULIAN Bien venido.
ERNESTO  DonJulian...
Teodora...
(Saluda como distraido y se sienta junto a la mesa, quedando pensativo.)
JULIAN ¢Qué tienes? (Acercandose aél.)
ERNESTO  Nada
JULIAN Algo noto en tu mirada,
y ago revelatu afan.
crienes penas?
ERNESTO Desvario!

JULIAN ¢Tienes disgustos?
ERNESTO  Ninguno.
JULIAN ¢Acaso soy importuno?

ERNESTO jUsted importuno! jDios mio!
(Levantandose y acercandose a él con efusion.)
No; su carifio leinspira,
su amistad es su derecho,
y lee dentro de mi pecho
cuando a los 0jos me mira.
Algo tengo, si, sefior;
pero todo lo diré.
Don Julidn, perdone usted,
y usted también, jpor favor! (A Teodora.)
Y 0 soy un loco, y un nifio,
y un ingrato; en puridad,
ni merezco su bondad,
ni merezco su carifio.
Y o debiera ser dichoso
con tal padrey tal hermana,
Y No pensar en mafiana,
Yy, Sin embargo, es forzoso
gue piense. La explicacion
me sonroja... ¢No me entienden?...
Si, si, que ustedes comprenden
que es falsami situacion.
De limosnavivo agui. (Con energia.)
TEODORA Esapalabra...
ERNESTO  Teodora...
TEODORA Nosofende.
ERNESTO  Si, sefiora,
dije mal; pero es asi.
JULIAN Y yo te digo que no.
Si de limosna, y no escasa,
alguien vive en esta casa,
ese no eres tu, soy yo.
ERNESTO Conozco, sefior, lahistoria
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de dos amigos leales,

y de no sé qué caudales,

de que ya no hago memoria,

ami padre e hace honor

rasgo de tal hidalguia;

pero yo lo mancharia

S cobrase su valor.

Y 0 soy joven, don Julian,

y aunque es poco o que valgo,

bien puedo ocuparme en algo

para ganarme mi pan.

¢Serdesto orgullo o mania?

Nolo g,y €l tino pierdo;

pero yo siempre recuerdo

gue mi padre me decia:

«L 0 que tu puedes hacer

»anadielo has de encargar;

»l0 que tu puedas ganar

»anadie, lo has de deber.»
JULIAN De modo que mis favores

te humillan y te envilecen;

tus amigos te parecen

importunos acreedores.
TEODORA  Usted discurre en razon;

usted sabe mucho, Ernesto,

pero mire usted, en esto

sabe mas el corazon.
JULIAN Esaaltivez de desdefiosa

no mostré mi padre a tuyo.
TEODORA Laamistad, segun arguyo,

era entonces otra cosa.
ERNESTO Teodora
TEODORA  Esnoblesu afan.
ERNESTO Escierto: soy uningrato,

yalo sé, y un insensato

Perdone usted, don Julién.
(Profundamente conmovido.)
JULIAN iSu cabeza es una fragual
(A Teodora, refiriéndose a Ernesto.)
TEODORA {Si no vive en este mundo!
(A Julian, lo mismo.)
JULIAN Eso, i, sabio y profundo,

y se ahoga en un charco de agua.
ERNESTO ¢Quede estavidano sé (Tristemente.)

ni hallo en ellami camino?

Es verdad; mas|o adivino

y tiemblo no sé por qué.

¢Que en las charcas de este mundo

como en alta mar me anego?
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Me espanta més, no o niego,
mucho més que el mar profundo.
Hasta el limite que marca
suelta arena, & mar setiende;
por todo el espacio extiende
emanaciones la charca.
Contralasolas del mar
luchan brazos varoniles;
contra miasmas sutiles

no hay manera de luchar.

Y yo s he de ser vencido,
gue no humilla el vencimiento,
en el ultimo momento

solo quiero y solo pido

ver ante mi, y esto baste,

al mar que tragarme quiera,
alaespada que me hiera

0 alaroca que me aplaste.

A mi adversario sentir,

su cuerpoy su furiaver,

y despreciarle a caer,

y despreciarle al morir.

Y no aspirar mansamente

mi pecho, que se dilata,

el veneno que me mata
esparcido en el ambiente.

JULIAN ¢No te dije? jPerdi6 el seso! (A Teodora.)

TEODORA  Pero, Ernesto, ¢addnde vamos?
JULIAN Con al caso que tratamos

¢qué tiene que ver todo eso?
ERNESTO Queal verme, sefior, agui,

amparado y recogido,

lo que he pensado, he creido

que piensan todos de mi:

gue al cruzar la Castellana

en el coche con ustedes,

con Teodora o con Mercedes

al salir una manana,

a irasupalcoa Red,

al cazar en su dehesa,

al ocupar en su mesa

dediario el mismo sitial,

aungue a su optimismo pese,

el caso es, sefior, que todos,

con estos 0 aguellos modos,

se preguntan: - ¢Quién es ése?

- ¢Serdasudeudo - . - No tal.

- ¢SU secretario? - Tampoco.

- ¢SU socio? - Si es socio, poco
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trgjo alamasasocia.
Eso murmuran.

JULIAN Ninguno.
Eso suefias.
ERNESTO  Por favor...
JULIAN Pues venga su nombre.

ERNESTO  Sefior...

JULIAN Me basta sdlo con uno.

ERNESTO  Pueslo tienen ala mano:
estd en el piso tercero.

JULIAN Y sellama?

ERNESTO  Don Severo.

JULIAN ¢Mi hermano?

ERNESTO  Justo: su hermano.

¢No basta? Dola M ercedes,

su noble esposay sefiora.

¢Mas? Pepito. Conque ahora,

aver qué dicen ustedes.

JULIAN (Con engjo.) Pues digo, y juro, y no peco,
que «€él» més que severo, es raro:

gue «ella» charla sin reparo,

y que € chico es un murieco.
ERNESTO Repiten lo que oyen.
JULIAN Nada

esas son cavilaciones.

Donde hay nobles intenciones,

y alagente que es honrada,

le importa poco del mundo;

cuanto € murmurar mas recio,

mas soberano el desprecio,

y mas grande, y més profundo.
ERNESTO Esoesnobley eso siente

todo pecho bien nacido;

pero yo tengo aprendido,

gue lo que dice la gente,

con maldad o sin maldad,

segun aguel, que lo inspira,

comienza siendo mentira

y acaba siendo verdad.

La murmuracién que cunda

nos muestra oculto pecado;

¢y esreflgo del pasado,

oinventael ma y lo infunde?

iMarca con sello maldito

la culpa que ya existia,

0 engendra la que no habia

y daocasion a delito?

El labio murmurador,

¢esinfame o es severo?,
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¢es complice o pregonero?,

¢es verdugo o tentador?,

Jemata o hace caer?,

¢hiere por gusto o por pena?,

y s condena, ¢condena

por justicia o por placer?

Yo nolo sé don Julian:

quiza las dos cosas son;

pero el tiempo y laocasién

y los hechoslo dirén.
JULIAN Mira: no entiendo ni jota

en esas filosof ias.

Presumo que son manias

con que tu ingenio se agota,

pero, en fin, tampoco quiero

afligirte ni apurarte.

Quieres, Ernesto, crearte

independiente y severo,

una posicion honrada

por ti solo. ¢No es asi?
ERNESTO Don Julién...
JULIAN Responde.
ERNESTO (Conadegria) Si.
JULIAN Pues la tienes al canzada.

Me encuentro sin secretario;

de Londres me brindan uno,

pero no quiero ninguno,

mMas que un ser estrafalario
(Con tono de carifiosa reconvencion.)

que su pobreza prefiere,

su trabgjo y sueldo fijo,

como cualquiera, aser hijo

de quien por hijo le quiere.
ERNESTO Don Jdulian...
JULIAN Pero exigente
(Con tono de comica severidad.)

y hombre de negocios soy,

y mi dinero no doy

nunca de balde ala gente.

Y he de explotarte ami gusto,

y he de hacerte trabgjar,

y en mi casa has de ganar

anicamente |o justo.

Diez horas para €l tintero,

despierto al amanecer,

y contigo voy a ser

Mas Severo que Severo.

Esto serés ante el mundo:

victima de mi egoismo...;
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pero, Ernesto..., jsempre e mismo

de mi pecho en |o profundo!
(Sin poder contenerse, cambiando de tono y abriéndole los brazos.)
ERNESTO jDon Julian! (Abrazandole.)
JULIAN ¢Aceptas?
ERNESTO S

Haga de mi lo que quiera.
TEODORA Al findomaste lafiera. (A Julian.)
ERNESTO jTodo por usted! (A Julian.)
JULIAN Asi,

asi te quiero. Ahora escribo

ami buen corresponsal;

le doy, como es natural,

las gracias, y que concibo

el mérito extraordinario

del inglés de que hace alarde,

pero que hallegado tarde

porque tengo secretario.
(Dirigiéndose ala primera puerta de la derecha.)

Eso, ahora...; pero andar

dgael tiempo... {Socio, luego!
(Volviendo y fingiendo que habla con misterio.)
TEODORA Cadlla, por Dios! Telo ruego.

iNo ves que se vaa espantar! (A D. Julian.)
(Sale don Julian por la derecha, primer término, riendo bondadosamente y mirando a Ernesto.)

ESCENA IlI

TEODORA y ERNESTO

Al fina de la escena anterior comienza a anochecer, de suerte que a llegar a este momento €l
sal6n esta ya compl etamente oscuro.

ERNESTO jAh! jQue su bondad me abrumal
iComo pegarle, Dios mio!
(Se degja caer en e sofé profundamente conmovido. Teodora se acercaa él y queda a su lado en
pie)
TEODORA Dando de mano al desvio
y aladesconfianza. En suma:
teniendo juicio y pensando
que de veras le queremos,
gue lo que fuimos seremos,
y, en fin, Ernesto, que cuando
Julian promete, no es vana
Su promesay lamantiene,
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de manera que usted tiene,
en «€l», padre, en «mi», hermana.

ESCENA IV

TEODORA, ERNESTO, DONA MERCEDESy DON
SEVERO

Los dos ultimos se presentan por € fondo y en é se detienen. El saldn, a oscuras; sblo una
pequefia claridad en el balcon, hacia el cual se dirigen Teodoray Ernesto.

ERNESTO jAh, qué buenos son ustedes!
TEODORA Y usted qué nifio! De hoy méas

no ha de estar triste.
ERNESTO  Jamés.
MERCEDES (jQué oscuro!) (Desde fuera en voz bagja.)
SEVERO (Lo mismo.) (Vamos, Mercedes.)
MERCEDES No hay nadie. (Pasando la puerta.)
SEVERO (Deteniéndola.) Gente hay alli.
(Se quedan los dos en el fondo observando.)
ERNESTO Teodora: mi vida entera,

y otros mil gustoso diera

por €l bien que recibi.

No me debe usted juzgar

por mi carécter adusto:

de hacer alardes no gusto

de amor; pero yo se amar,

y también aborrecer,

gue en propios iguales modos

en mi pecho encuentran todos

lo que en él guieren poner.
MERCEDES ¢Quédicen? (A Severo.)
SEVERO Cosas extranas.

que no oigo bien.
(Teodoray Ernesto siguen hablando en voz bajaen €l balcon.)
MERCEDES Si es Ernesto.
SEVERO Y ella.. esdlla..., por, supuesto.
MERCEDES Teodora
SEVERO L as mismas mafas:

siempre juntos. jNo hay paciencial ...

Y esas palabras... ¢Qué espero?
MERCEDES Es verdad, vamos, Severo,

es ya caso de conciencia.

Todos dicen...
SEVERO (Avanzando.) A Julian
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he de hablar hoy mismo y claro.
MERCEDES Pero también es descaro

el de ese hombre.

SEVERO iVoto a San!

El deély el dedla
MERCEDES jInfeliz!

jEstan nifa De ellayo

me encargo.

TEODORA  ¢A otracasa? No

¢Dejarnos? jPues esfeliz

laidea! No lo consiente

Julién.

SEVERO (A Mercedes.) Ni yo, jvive Cristo!
(Envoz dta.)

iEh, Teodoral (/No me has visto?

¢Serecibe asi ala gente?
TEODORA (Separandose del balcén.)

iDon Severo!... jQué placer!
MERCEDES ¢No se come? Qué, ¢no es hora?
TEODORA jAh, Mercedes!

MERCEDES Si, Teodora.

SEVERO (Aparte.) (jComo finge! jQué mujer!)
TEODORA  Pediré luces.

(Tocando un timbre que esta sobre lamesa.)
SEVERO iBien hecho!

La gente debe ver claro.

Sefiora... (Presentdndose en el fondo.)
TEODORA  Luces, Jenaro. (El criado sale.)
SEVERO Quien sigue el camino estrecho

del deber y lalealtad,

y es siempre |o que parece,

no se apurani enrojece

por la mucha claridad.

(Entran criados con luces: €l salén queda espléndidamente iluminado.)

TEODORA (Después de una pequefia pausa dice con naturalidad y sonriendo.)

Eso me parece ami

y acuaquiera. (Dirigiéndose a Mercedes.)
MERCEDES Por supuesto.
SEVERO jHola, hola, don Ernesto!

Conque ¢estaba usted aqui,

con Teodora cuando entré? (Con intencion.)
ERNESTO (Friamente.) Aqui estaba, por lo visto.
SEVERO Por lo visto, no; jpor Cristo!

gue en las sombras no se ve.

(Acercandose a €, dandole lamano y mirdndole fijamente. Teodoray Mercedes hablan aparte.)

(Aparte.) (Su color es encendida,
y parece haber |lorado.

De nifio y de enamorado,
sellorasodlo enlavida))
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¢Y Julian? (En voz dta)

TEODORA  Puesdl&adentro
se fue aescribir una carta.

ERNESTO (Aparte.) (Aunque mi pacienciaes harta,
me saca éste de mi centro.)

SEVERO Voy averle. ¢l acomida
datiempo? (A Teodora.)

TEODORA  Tiempo de sobra.

SEVERO Bien: pues manos alaobra.

(Aparte, restregandose las manos y mirando a Teodoray a Ernesto.)
jAdios! (Envoz ata.)

TEODORA  jAdios!

SEVERO iPor mi vidal

(Aparte y mirandolos rencorosamente a salir.)

ESCENA V

TEODORA, MERCEDES Y ERNESTO

Las dos mujeres se sientan en el sofa. Ernesto, en pie.

MERCEDES Hoy no nos havisto usted. (A Ernesto.)
ERNESTO No.
MERCEDES Ni tampoco a Pepito.
ERNESTO No, sefiora
MERCEDES Esta solito.
aléarriba
ERNESTO (Aparte.)) (Quelo esté)
MERCEDES (A Teodora, con seriedad y misterio.)
Yo quisiera que se fuese,
porque he de hablarte...
TEODORA  ¢TU?
MERCEDES (Lo mismo que antes.) Si.
De asuntos graves.
TEODORA  Puesdi.
MERCEDES Como no se marche ése...
TEODORA No te comprendo. (Todo en voz baja.)
MERCEDES jvaor!
(Le coge lamano y se la estrecha afectuosamente. Teodora la mira con asombro sin comprender
nada.)
Haz por que nos deje presto.
TEODORA S tute empefias...
(Envoz alta.) Ernesto...
Si me hicierausted un favor...
ERNESTO  Con mil amores.
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MERCEDES (Aparte.) (Con uno,

y sobra.)
TEODORA  jPuessubausted

y aPepito... vamos... que...

Pero acaso |e importuno

con este encargo.
ERNESTO Notal.
MERCEDES (Aparte.) (jCon qué dulzuray gqué tono!)
TEODORA Que... s renovo el abono

de nuestro palco del Real,

como le dije; ya sabe.
ERNESTO Con mucho gusto; a momento.
TEODORA Gracias, Ernesto; yo siento...
ERNESTO Por Dios! (Dirigiéndose a fondo.)
TEODORA  jAdios!
(Sale Ernesto por el fondo.)

ESCENA VI

TEODORA y MERCEDES

TEODORA  jCosagrave!
jAlarmada estoy, Mercedes!
Ese tono, ese misterio...
cSetrata?...
MERCEDES De algo muy serio.
TEODORA ¢Pero de quién?
MERCEDES Pues de ustedes.
TEODORA ¢De nosotros?
MERCEDES De Julian,
deErnestoy deti. Yaves.
TEODORA ¢Delostres?
MERCEDES Si; delostres.
(Teodora contempla con asombro a Mercedes.)
(Pequeiia pausa.)

TEODORA Puesdi pronto.
MERCEDES (Aparte.) (jGanas dan!)...
(Pero no; cierro lamano,

gue es el asunto escabroso.)

Mira, Teodora: mi esposo (En voz alta.)
a fin del tuyo es hermano,

y de unafamiliatodos

venimos a ser; de suerte,

que en laviday en lamuerte,

por estos o aquellos modos,

nos debemos proteccion,

y ayuda, y consgo... Esclaro:
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hoy, yo te brindo mi amparo,
y mafiana, en la ocasion,
sin sonrojos en latez,
acudimos a de ustedes.
TEODORA Y cuentacon é, Mercedes.
Pero acaba de unavez.
MERCEDES Hasta hoy no he querido dar,
Teodora, este paso; pero
hoy ya, me dijo Severo:
«De aqui no puede pasar;
»que de mi hermano € honor,
»cua mi propio honor estimo,
»y al ver ciertas cosas, gimo,
»de verglienzay de dolor.
»Siempre indirectas oyendo,
»Siempre sonrisas mirando,
»siempre |0s ojos bajando
»y de las gentes huyendo.
»En ésta, deinfamias|id,
»eS necesario acabar,
»que no puedo tolerar
»l0 que se dice en Madrid.»
TEODORA Sigue, sigue!
MERCEDES Pues escucha.
(Pausa. Mercedes mirafijamente a Teodora.)
TEODORA Vamos, ¢qué dicen, Dios mio?
MERCEDES Mira: cuando suenaél rio,
agualleva, poca o mucha.
TEODORA jNo sés suenao no suena
iSi agualleva, mucha o pocal
S0lo sé que ya estoy local
MERCEDES (Aparte.) (jPobre nifial jMe da pena!)
(Envoz dta)
Pero, en fin, ¢no has comprendido?
TEODORA ¢Yo0?No.
MERCEDES (Aparte.) (Torpeza estambién.)
(Envoz atay con energia.)
jEstaenridiculo!
TEODORA  ¢Quién?
MERCEDES ¢Quién hade ser? Tu marido.
TEODORA (Levantdndose con impetu.)
slian? jMentiral Villano
quien habl6 de esa manera.
iAh, s Julian letuviera
al alcance de su mano!

MERCEDES (Caméndolay haciéndola sentar otravez junto aella.)

Necesita tener
manos para mucha gente,
gue s lafamano miente,
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todos son de un parecer.

TEODORA Pero, enfin, ¢quéinfamia es esa?
¢Cud el misterio profundo?

¢Qué eslo que repite e mundo?
MERCEDES ¢Conque te pesa?

TEODORA Me pesal
¢Pero qué?
MERCEDES Mira, Teodora:

eres muy nifa atu edad

Se cometen, sin maldad,

ligerezas... jy sellora

después tanto!... ¢Todavia

no me comprendes? Di.

TEODORA No.

¢Por qué he de entenderte yo

s esa historiano eslamia?
MERCEDES Eslahistoria de un infame,

y eslahistoria de unadama...
TEODORA (Y dlasellama?... (Con ansia))
MERCEDES Sellama...

TEODORA  ¢Qué importacomo se llame?...
(Conteniéndola.)

(Teodora se separa de Mercedes sin levantarse del sofd. Mercedes se le acerca a medida que
habla. Este doble movimiento de repugnancia y algjamiento de Teodora, de proteccion e

insistencia en Mercedes, muy marcado.)
MERCEDES El hombre esruiny traidor,
y exige de lamujer,
por una hora de placer
unavidade dolor.
La deshonra del esposo,
delafamilialaruina,
y lafrente que seinclina
bajo sello vergonzoso;
como social pertenencia
el desprecio de los demas,
iy Dios que castiga alln més
con lavoz delaconciencial

(Yaestan a otro extremo del sof& Teodora huye del contacto de Mercedes, inclina hacia atrés el

cuerpo y se cubre € rostro con las manos: a fin ha comprendido.)

Ven amis brazos, Teodora...

(Aparte.) (jPobrecilla, me enternece!)

Ese hombre no te merece.
TEODORA Pero ¢addnde va, sefiora,

con ese arrebato ciego?

iSi no esmiedo, ni es espanto;

si no hay en mis ojos llanto;

s en mis 0jos solo hay fuego!

¢A quién oyo lo que 0i?

¢Quién es ese hombre? {Serdl...
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¢El acaso?
MERCEDES Ernesto.
TEODORA  jAh! (Pausd).
Lamujer, yo; ¢no esasi?
(Senal afirmativa de Mercedes. Teodora se levanta.)
Pues escucha, aunque teirrites,
cua esmas Vil no seyo:
si el mundo quelo invento
o tl que me lo repites.
iMaldito el labio mundano
gue dio formaatal ideal
iy maldito quien lo crea
por imbeécil o villano!
jTan malditay tan fatal,
gue sblo por no arrancarla
de mi memoriay llevarla
en ella, soy criminal!
jJestis, nuncalo pensé;
Jesus, nuncalo crei:
tan desgraciado le vi
gue como a hermano le amé!
Julién fue su providencia...
y é esnobley caballero...
(Deteniéndose, observando a Mercedesy volviendo €l rostro.)
(Aparte.) (jComo memiral... No quiero
alabarle en su presencia.
iDe modo que ya, Dios mio,
he de fingir!) (Acongojandose visiblemente.)
MERCEDES Vamos, calma.
TEODORA (Envoz ata)
jQué angustiasientoen el ama...
qué desconsuelo... y qué frio!
iPor la publica opinién
de esta manera manchadal
iAy mi madrel... jMadre amada! ...
Ay Julian del corazon!
(Cae sollozando en € sillon de laizquierda, Mercedes procura consolarla.)
MERCEDES Y 0 no presumi... perdona...
no llores... Si no creia
nadaserio... {S sabia
gue tu pasado te abonal
Pero siendo el caso asi,
has de confesar también
que de cada ciento, cien,
detu Julidny deti,
dirés, con justo rigor,
gue fuistels harto imprudentes
dando ocasion a las gentes
apensar en lo peor.
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Ta, joven de veinte abriles,
Julién en su cuarentena,

y Ernesto lamente llena

de fantasticos perfiles...

En sus asuntos tu esposo;

el otro en sus fantasias,

mas ocasiones que dias,

y tu pensamiento 0cCi0s0...
La gente que 0s ve en paseo,
lagente que, osve en el Redl...
mal hizo en pensar tan mal.
Pero, Teodora, yo creo

gue enjusticiay en razon,

en todo |o que ha pasado,

el mundo puso & pecado

y vosotros la ocasion.

La moderna sociedad,
permiteme que te diga

gue la culpa que castiga

con mas saflay mas crueldad,
y enformamésricay varia,
enlamujer y en el hombre,
es, Teodora, y no te asombre,
«laimprudencia temeraria.»

TEODORA (Volviéndose a Mercedes, pero sin atender a su parlamento.)

¢Y dicesque Julian?...
MERCEDES Si!
EslamofadelaCorte.
Y ta...
TEODORA  De mi... no teimporte.
jPero Julian!... jay de mi!
itan bueno! jtan caballero!
cuando sepa...
MERCEDES Lo sabra,
porgue ahora mismo estara
hablando con é Severo.
TEODORA jQuédices!
JULIAN (Desde dentro.) jBastal
TEODORA jDiosmio!

JULIAN iQue me dejes!
TEODORA Ay de mi!
Vamonos pronto de aqui...

MERCEDES (Después de asomarse ala primera puerta de la derecha.)
iSi, pronto, que es desvario!...
(Teodoray Mercedes se dirigen hacialaizquierda.)
TEODORA (Deteniéndose.)
Pero, ¢por qué?... iNo parece
Sino que yo soy culpable!
iLacaumniamiserable
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no mancha, solo envilece!
iEs engendro tan maldito
gue, contratoda evidencia,
Se nos mete en la conciencia
con el sabor del delito!

¢Por qué de un necio terror
me oprimen los ruines lazos?
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(En este momento aparecen a la puerta de la derecha, primer término, D. Julién, y detras, don

Severo.)
JULIAN i Teodoral

(Corre a d, que la oprime apasionadamente contra su pecho.)

iEn mis brazos!
Este es tu puesto de honor.

ESCENA VII

TEODORA, MERCEDES, JULIAN y SEVERO

El orden de los personales, de izquierda a derecha, es el siguiente: Mercedes, Teodora, Julian,

Severo, Teodoray Julidn formando un grupo: ellaen los brazos de €.

JULIAN Pase por primeravez,
y jvive Dios! que es pasar,
pero quien vuelva a manchar
con lagrimas esta tez,
(Sefialando a Teodora.)
YO juro, y no juro en vano,
gue no pasa, S tal pasa,
los umbrales de esta casa,
ni aun siendo mi propio hermano.
(Pausa. Julian acariciay consuela a Teodora.)
SEVERO Repeti 1o que la gente
murmura de ti, Julian.
JULIAN Infamias.
SEVERO Pues o serén.
JULIAN Lo son.
SEVERO Pues dgja que, cuente
lo que todo e mundo sabe.

JULIAN iVilezas, mentira, lodo!
SEVERO Pues repetirlo...
JULIAN No es modo

ni manera de que acabe. (Pequefia pausa.)
SEVERO No tienes razon.
JULIAN Razén

y de sobra. Fuera bueno

Librodot
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gue metrajeses el cieno
delacalleami saén.
SEVERO i Pues serdl

JULIAN iPues no ha de ser!
SEVERO iMio estu nombre!
JULIAN iNo méas!
SEVERO iY tu honor!
JULIAN Piensa que estas

delante de mi mujer. (Pausa.)
SEVERO (A Jdulian, en voz baja.)
(S nuestro padre te vieral)
JULIAN iComol... Severo, ¢qué es esto?
MERCEDES Silencio, que viene Ernesto.
TEODORA (Aparte) (jQuéverglenzal ... jSi él supieral)
(Teodoravuelve € rostro y lo inclina. Don Julian le mira fijamente.)

ESCENA VIII

TEODORA, MERCEDES, JULIAN, SEVERO,
ERNESTOy PEPITO

Los dos ultimos, por e foro. El orden de los persongjes es € siguiente, de izquierda a derecha,
Mercedes, Pepito, Teodora, D. Julidn, Ernesto, Severo. Es decir, que al entrar Ernesto y Pepito se
separan: aguél viene al lado de don Julién; éste, a de Teodora.

ERNESTO (Observando un instante desde € fondo el grupo de Teodoray de D. Julian.)
(Aparte) (Ellay d... no esilusion.)
¢S serdlo que temi?
Lo que a ese imbécil oi
(Refiriéndose a Pepito, que en este momento entra.)
(No fue suyalainvencién.)
PEPITO (Que hamirado con extrafiezaauno y otro lado.)
Salud y buen apetito,
porque se acercalahora,
aqui esta el palco, Teodora.
Don Julian...
TEODORA  Gracias, Pepito.
(Tomando el palco maguinalmente.)
ERNESTO (Quétiene Teodora?
(A don Julian, en voz bagja.)
JULIAN Nada.
ERNESTO (Como antes.) Esta pdiday llorosa.
JULIAN (Sin poder contenerse.)
No te ocupes de mi esposa.
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(Pausa. Don Julidn y Ernesto cruzan unamirada.).
ERNESTO (Aparte.) (jMiserable! Fuejornada
completa.)
PEPITO Loco de atar.
(A su madre en voz baja sefialando a Ernesto.)
Porque le di cierta broma
con Teodora... toma, toma...
ique me queria matar!

ERNESTO (Envoz alta; triste, pero resuelto y con ademan noble.)

Don Julian, pense despacio
en su generosa oferta
y aunque mi labio no acierta
y andatorpey vareacio
y aungque conozco que yo
ya de su bondad abuso...
En fin, sefior, que rehlso
el puesto que me ofrecié.
JULIAN ¢Por qué?
ERNESTO  Porgue soy asi:
un poeta, un sofiador.
Nunca mi padre, sefior,
hizo carrera de mi.
Y 0 necesito vigjar;
soy rebelde y soy inquieto,
vamos, que no me sujeto,
COMO Otros, a vegetar.
Espiritu aventurero,
me voy cual nuevo Colon.
Enfin, s tengo razon,
que lo diga don Severo.
SEVERO Habla usted como un abismo
de cienciay como hombre ducho.
Hace mucho tiempo, mucho,
que yo pensaba lo mismo.
JULIAN ¢Conque sientes comezon
de mundosy devigar?
¢Congue nos quieres dgjar?
Y los medios... ¢cudles son?
SEVERO El... se marcha... adonde sienta
que ha de estar més a su gusto,
lo demés, para ser justo,
hade correr de tu cuenta. (A Julian.)
Cuanto quiera... no concibo
gue economice ni un cuarto.
ERNESTO (A Severo.) Ni yo deshonras reparto,
ni yo limosnas recibo. (Pausa.)
Pero en fin, ello hade ser;
y como mi despedida
fueratriste, queenlavida...
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quizano lesvuelvaaver,

es|o meor que ahora mismo

nos demos un buen abrazo... (A Julian.)

y rompamos este lazo...

y perdonen mi egoismo.
(Profundamente conmovido.)
SEVERO (Aparte.) (jCOmo se miran los dos!)
TEODORA (Aparte.) (jQué amatan hermosa, tiene!)
ERNESTO Don Julian, (qué le detiene?

Este es el dltimo adiés.
(Dirigiéndose a don Julian con los brazos abiertos. Don Julian le recibe en los suyos 'y se abrazan
fuertemente.)
JULIAN No; las cosas bien miradas

ni el dltimo, ni e primero;

es el abrazo sincero

de dos personas honradas.

De ese proyecto insensato

no quiero que me hables mas.
SEVERO Pero ¢no seva?
JULIAN Jamés.

Y 0 no mudo a cadarato

el punto en que me coloco,

o aguel plan aque me cifio,

por los caprichos de un nifio

o los delirios de un loco,

y aun fuera mayor mancilla

el sujetar mis acciones

anecias murmuraciones

delamuy heroicavilla.
SEVERO Julian...
JULIAN Basta, que lamesa

nos aguarda.
ERNESTO  jPadre mio!...

no puedo.
JULIAN Pues yo confio

en que podrés. ¢O te pesa

mi autoridad?
ERNESTO  Por favor!
JULIAN Vamos al4, que yaes hora

Dale tu el brazo a Teodora. (A Ernesto.)

y llévalaa comedor.
ERNESTO A Teodoral (Mirandolay retrocediendo.)
TEODORA (Lo mismo.) jErnesto!...
JULIAN Si;

COmo siempre.
(Movimiento de duday vacilacién en ambos. Al fin se acerca Ernesto, y Teodora se apoya en su
brazo, pero sin mirarse, cortados, conmovidos, violentos. Todo ello queda encomendado a los
actores.)

(A Pepito.) Y vamos, tu...
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el tuyo... jpor Belcebu!
atumadre. Y junto ami
(Pepito da el brazo a Mercedes.)
Severo, mi buen hermano,
(Apoyandose en é un momento.)
y asi, en familia, comer,
iy que rebose el placer
con las copas en la mano!
¢Hay quien murmura? Corriente;
pues que murmure o que grite
ami seme daun ardite
delo que dice la gente.
Palacio quisiera ahora
con paredes de cristal,
y que através del fanal
viesen aErnesto y Teodora
los que nos traen entre manos,
porque entendiesen asi
lo que se me importaami
de calumniasyy villanos.
Cada cual sigasu suerte.
(En este momento aparece un criado con trgje de etiqueta: de negro y corbata blanca.)
Lacomida.
CRIADO Esta servida
(Abre la puerta del comedor: se ve la mesa, 1os sillones, |dmpara colgada del techo, etcétera; en
suma, unamesay un comedor de lujo.)
JULIAN Pues hagamos por lavida,
que ya harén por nuestra muerte.
Vamos... (Invitando a que pasen.)
TEODORA  Mercedes...
MERCEDES Teodora...
TEODORA Ustedes...
MERCEDES Pasen ustedes...
TEODORA No; ve delante, Mercedes.
(Mercedes y Pepito pasan delante y se dirigen a comedor |entamente. Teodora y Ernesto que
dan todaviainmoviles y como absortos en sus pensamientos. Ernesto fijaen ellalamirada.)
JULIAN (Aparte)) (El lamiray elallora)
(Siguen muy despacio a Mercedes. Teodora vacilante, deteniéndose y enjugando €l Ilanto.)
¢Se hablan bajo? (A Severo, aparte.)
SEVERO No lo <6,
pero presumo que si.
JULIAN ¢Por qué vuelven hacia agui
lavistalos dos?... ¢Por qué?
(Ernesto y Teodora se han detenido y han vuelto la cabeza furtivamente. Después siguen

andando.)
SEVERO Y avas entrando en razén.
JULIAN iVoy entrando en tu locural

jAhi! jLacalumniaes segural
jvaderechaa corazon!
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(El y Severo se dirigen a comedor.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

ACTO SEGUNDO

L a escena representa una sala pequefiay excesivamente modesta, casi pobre.

Una puerta en e fondo: a la derecha del espectador, otra puerta, una sola; a la izquierda, un
balcon. - Un estante de pino con algunos libros; una mesa; un sillén. La mesa, a la izquierda;
sobre ella una fotografia de don Julidn en su marco; a lado, otro marco igual al anterior, pero sin
ningun retrato; ambas son bastante pequefias. - También sobre la mesa un quingqué apagado, un
gemplar de la DIVINA COMEDIA, del Dante, abierto por € episodio de «Francesca», y un
pedazo de papel medio quemado; ademas papeles sueltos y el manuscrito de un drama. - Algunas
sillas. - Todos los muebles, pobres, en armonia con la pobreza del cuarto. - Es de dia.

ESCENA |

JULIAN, SEVERO, UN CRIADO

Lostres salen por e fondo.

SEVERO ¢No esta e sefior?
CRIADO No, sefior;

ha salido muy temprano.
SEVERO No importa, |e esperaremos;

porgue supongo que al cabo

don Ernesto ha de venir.
CRIADO Eslo probable, que el amo

es puntual como ninguno

y COMO ninguno exacto.
SEVERO Bueno; vete.
CRIADO Si, sefior.

Si algo mandan, fuera aguardo.
(Saleél criado por e fondo.)

ESCENA I
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JULIAN, SEVERO

SEVERO iQué modestial (Mirando € cuarto.)
JULIAN iQué pobrezal
dirés mejor.
SEVERO iVayaun cuarto!
Unaalcobasin salida:
(Mirando por la puerta de la derecha; luego, por ladel foro.)
la antesala, este despacho,
y pare usted de contar.
JULIAN Empiece a contar € diablo,
de ingratitudes humanas,
de sentimientos bastardos,
de pasiones miserables,
de calumnias de villanos,
y ho acabard jamas
aunque cuente aprisay largo.
SEVERO Lacasualidad |o quiso.
JULIAN Ese no es el nombre, hermano.
Lo quiso... quien yo me sé.
SEVERO &Y quién esese? (Y 0 acaso?
JULIAN TG también. Y antes que tq,
los necios desocupados,
gue de mi honor y mi esposa
sin rebozo murmuraron.
Y después yo, que cobarde,
y celoso, y ruin, y bgo,
dejé salir de mi hogar
a ese mancebo que ha dado
pruebas de ser tan altivo,
como yo de ser ingrato;
ingrato: ¢porque td ves
mi ostentacion y regalo,
el lujo de mis salones,
de mistrenes el boato,
el crédito de mi firma,
los caudales que gozamos?
Pues todo, ¢sabes de donde
procede?
SEVERO Y hasta olvidado.
lo tengo.
JULIAN Ta lo dijiste:
el olvido; premio humano
atoda accion generosa,
atodo arranque bizarro,
gue en su modesto retiro,
sin trompetas ni reclamos,
realice un hombre por otro,
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Ccomo amigo o como honrado.
SEVERO Eresinjusto contigo;

tu gratitud llegd atanto,

que tu honor y hastatu dicha

casl |le has sacrificado.

¢Qué més se puede pedir?

¢Ni qué mas hiciera un santo?

Todo su término tiene:

lo bueno como lo malo.

Es orgulloso... empefiose...

y aunque te opusiste... claro...

é es duefio de si mismo,

de su personay sus actos,

y una mafiana dejo,

porque quiso, tu palacio,

y en este zaguizami

metiose desesperado.

Es muy triste; pero, amigo,

¢quién ha podido evitarlo?
JULIAN Todos, si estuviesen todos

atentos a sus cuidados,

y de las honras gjenas

no se llevas en pedazos,

al revolver de sus lenguas

y a sefialar de sus manos.

¢Qué lesimportaba, di,

gue yo, cumpliendo un sagrado

deber, hiciese de Ernesto

un hijoy ellaun hermano?

¢Es suficiente en mi mesa,

0 en paseo, 0 en € teatro,

junto a unajoven hermosa,

ver aun mancebo gallardo,

para suponer infamias

y para aventar escandal 0s?

¢Acaso el amor impuro,

en este mundo de barro,

es entre hombres y mujeres

anico y supremo lazo?

¢No hay amistad, gratitud,

simpatia, o tal estamos

que juventud y belleza

sblo se unen en e fango?

Y aun suponiendo que fuese

lo que suponen menguados,

¢qué falta me hacen los necios

paravengar mis agravios?

Para ver tengo mis 0jos,

para observar, mis cuidados,
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y paravengar injurias,

hierro, corazén y manos.
SEVERO Bien; pues hicieron muy mal

las gentes que murmuraron;

pero yo, que soy tu sangre,

que llevo tu nombre... vamos,

¢debi callar?
JULIAN iNo, por Dios!

Pero debiste ser cauto,

y con prudencia, ami solo,

hablarme del triste caso,

y no encender un volcan

enmi casay en mi talamo.
SEVERO Pequé sblo por exceso

de carifio. Pero aun cuando

reconozcayo mi culpa;

aungue confiese que el dafio

entre el mundo y yo o hicimos,

é infamias inventando,

y yo recogiendo torpe

los ecos mil del escandalo,
(Acercandose a é con expresion de interésy carifio.)

lo que estd, Julian, estas

limpio y libre de pecado,

conque escrupul os desecha,

y ensanchatu pecho hidalgo.
JULIAN No puedo ensanchar mi pecho

que albergue en mi pecho he dado

aeso mismo que condenan

mi entendimiento y mis labios.

Yo las calumnias del mundo

con indignacion rechazo.

«Mienten», digo avoz en cudllo.

Y repito por 1o bgjo:

«2Y s mintiendo no mienten?

&Y S aciertan por Si acaso?»

De modo que en estalucha

de dos impulsos contrarios,

paralos demas soy juez,

y soy su complice en tanto.

Y en mi mismo me consumo,

conmigo mismo batallo,

la duda crece y se ensancha,

ruge el corazon airado,

y ante mis 0jos de sangre

se extiende rojizo manto.
SEVERO iDeliras!
JULIAN No; no deliro:

el almate muestro, hermano.
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¢Acaso piensas que Ernesto

mi casa hubiese dejado,

s yo, con firme propdsito

de oponerme y estorbarlo,

cuando é cruzo sus umbrales,

le hubiera salido al paso?

Se fue, porque alla en el fondo

de mi espiritu turbado,

traidora voz resonaba

diciéndome: «Dejafranco

»€l portillo alasalida,

»y cierrabien en pasando,

»que en fortalezas de honor

»esmal acaide e confiado.»

Y enlointerior un deseo,

y otro deseo en los labios

y, «vuelve, Ernesto», en voz alta,

y «no vuelvas», por |o bajo,

aun mismo tiempo, con €,

con apariencias de franco,

jera hipdcritay cobarde,

eraastuto y eraingrato!

No, Severo; no se porta

asi quien es hombre honrado.
(Se dgjacaer en € sillon que esta junto ala mesa, mostrando gran abati miento.)
SEVERO Asi se porta quien cuida

a esposa de pocos afios,

y de espléndida hermosura,

y de espiritu exaltado.
JULIAN iNo hablestal de M. Teodora!

Es espejo que empaniamos

con nuestro aliento a querer

imprudentes acercarnos.

iLaluz del sol reflgjaba

antes que del mundo airado

las mil cabezas de viboras

Se acercasen amirarlo!

Hoy bullen en el cristal

dentro del divino marco;

pero sombras son sin cuerpo,

ha de espantarlas mi mano,

y otravez veras en €l

el l[impio azul del espacio.
SEVERO Mejor que mejor.
JULIAN No asi.
SEVERO Pues ¢queé falta?
JULIAN iFalta tanto!

Advierte que estas internas

luchas que te he confesado,
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han hecho de mi caracter
otro caracter contrario.
Ahorami esposameve
siempre triste, siempre hurafio,
no soy el mismo que he sido,
por serlo me esfuerzo en vano;
y ella debe preguntarse
al observar este cambio:
«¢Donde esta Julian, Dios mio;
»dénde esta mi esposo amado?
»¢Qué hice yo para perder
»suU confianza? ¢Qué villanos
»pensamientos |e preocupan
»y le arrancan de mis brazos?»
Y una sombraentre los dos
se va de este modo alzando
y nos separay aga
lentamente y paso a paso.
No ya mas dulces confianzas,
no ya mas coloquios plécidos,
helaronse las sonrisas,
|os acentos son amargos:
en mi, recel os injustos;
en Teodora, triste llanto;
yo, herido en mi amor, y en ella,
heridos, y por mi mano,
su dignidad de mujer,
y su carifio. Asi estamos.
SEVERO Pues estamos en camino
de perdicién. Si tan claro
ves |0 que pasa, ¢por qué
no pones remedio?
JULIAN Esvano
mi esfuerzo. Y o sé que soy
injusto de ella dudando:
esmés, si por hoy no dudo,
pero, ¢quién dice que al cabo,
yo perdiendo poco a poco,
y él poco a poco ganando,
no sera verdad mafiana
lo que hoy mentira juzgamos?
(Cogiendo por € brazo a Severo y hablandole con reconcentrada energia y mal contenidos
celos))
Yo, € celoso; yo, e sombrio;
yo, € injusto; yo € tirano;
y él, noble y generoso,
siempre dulce y resignado,
con laaureola del martirio,
gue a un mozo apuesto y gallardo
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Sientatan bien alos ojos
de toda mujer, esllano,
que él llevalamejor parte,
en este injusto reparto,
y que ganalo que pierdo
sin que, pueda remediarlo.
Esto es cierto, no lo dudes,
y agrega que con reclamos
infames, llega traidor
el mundo alos dos en tanto,
y aunque dicen con verdad
«jpero si o Nos amamos! »
afuerzade repetirlo
acabaran por pensarlo.
SEVERO Si asi estas, mira, Julian,
yO creo que lo mas sano
esdgar que Ernesto lleve
todo su proyecto a cabo.
JULIAN Pues a estorbérsel o vengo.
SEVERO Pues eres un insensato.
¢A Buenos Aires pretende
marcharse?, pues ni de encargo;
vayase en buque de vela,
viento fresco y mucho trapo.
JULIAN Y alos ojos de Teodora,
¢quieres que aparezcaingrato,
y miserable y celoso?
&TU no sabes, pobre hermano,
gue hombre a quien mujer desprecia,
podra ser su amante a cabo,
pero si lleva su nombre
de esposo, esta deshonrado?
¢Quieres gue mi esposasiga,
através del mar amargo,
con el pensamiento triste
al infeliz desterrado?
¢No sabesque s yo viese
sobre su megjillael rastro
de unaléagrimano més,
y pensase que era el llanto
por Ernesto, laahogaria
entre mis crispadas manos?
(Con reconcentrado furor.)
SEVERO Pues entonces, ¢gqué debemos
hacer?
JULIAN Sufrir; que e cuidado
de preparar desenlace
para este drama esta a cargo
del mundo gue lo engendrd
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solamente con mirarnos;

tal sumirada esfecunda

enlo buenoy enlo malo.
SEVERO Presumo que viene gente.
(Acercandose a fondo.)
CRIADO No puede tardar el amo.
(Desde dentro, pero sin presentarse.)

ESCENA 111

JULIAN, SEVEROy PEPITO por e fondo

SEVERO &Ta por aqui?
PEPITO (Aparte.) (jToma, ya
lo supieron! Me he lucido.)
(En voz alta.) Pues todos hemos venido.
iAdios, tio; adids papal
(Aparte.) (Nada: saben lo que pasa.)
(Envoz ata.)
¢Congue ustedes... por supuesto,
buscando vendran a Ernesto?
SEVERO Pues ¢a quién en esta casa?
JULIAN JY th estarés al corriente
de lo que trata ese loco?
PEPITO ¢Delo que?... Pues claro; un poco.
S6... lo que sabe la gente.
SEVERO Y es mafiana cuando?...
PEPITO No;
mafana se ha de marchar,
y tiene que, despachar
hoy mismo.
JULIAN (Con extrafieza.) ¢Qué dices?
PEPITO eYo?
Lo que dijo Pepe Uceda
alapuertadel Casino
ayer noche; y es padrino
del vizconde de Nebreda.
Congue s @ no acierta... jPero
miran ustedes de un modo!
¢Acaso no saben?...
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JULIAN Todo.
(Con resolucion, previniendo un movimiento de su hermano.)

SEVERO Nosotros...
JULIAN (Aparte.) (Calla, Severo.)
Que parte mafiana oimos, (En voz alta.)
y que hoy... sejuegalavida...
y aevitar dueloy partida...,
como es natural, venimos.
(En toda esta escena don Julidn finge estar enterado del lance para sonsacar a Pepito, aunque
claro es que solo venia por €l vigje de Ernesto. Todos los pormenores y accidentes del didlogo
guedan encomendados al talento del actor.)
SEVERO (AparteaJulian.) (¢Qué duelo es ese?
JULIAN (Aparte a Severo.) No s
pero |o sabremos pronto.)
PEPITO (Aparte.)
(Vamos, pues no he sido un tonto.)
JULIAN Nosotros sabemos que...
(Con tono de estar muy enterado.)
con un Vizconde...
PEPITO Si tal.
JULIAN i Tiene Ernesto concertado
un duelo!... Nos lo ha contado
cierta personaformal
gue lo supo en €l instante.
jDicen que esgravelacosal ...
(Sefias afirmativas de Pepito.)
jUnarifia escandalosal ...
iY mucha gente delante!... (Lo mismo.)
iQue tu mientes!... jque yo miento!,
y palabras en monton...
PEPITO (Interrumpiendo con el placer y €l afan del que sabe més.)
jPalabrad!... jUn bofeton
mas grande que un monumento!
SEVERO ¢Quién aquién?
PEPITO Ernesto a otro.
JULIAN iErnesto! ¢No te enteraste? (A Severo.)
Esevizconde dio & traste
con su paciencia. En un potro
le tuvo... vamos... de modo...
gue el pobre chico rompio.
PEPITO Cabal.
JULIAN Si tedijeyo
gue nos lo han contado todo.
(Con suficiencia.)
iY @ lance es serio?
(Con ansiedad mal contenida.)
PEPITO Muy serio.
Pena el decirlo me da;
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pero con ustedes ya
esinutil el misterio.
JULIAN ¢Con qué objeto ni aquéfin?...
(Se acercan con ansiedad a Pepito, y éste hace una pausa 'y se da el tono del que comunica una
malanoticia.)
PEPITO jPues a muertel!
(Lesmira con aire de triunfo. Movimiento de don Julidn y de don Severo.)
Y el Vizconde
ni se espanta ni se esconde,

y es un gran espadachin.
JULIAN Y ladisputa... ¢por qué?,
A Nebreda seleimputa...
PEPITO Si casi no hubo disputa...

Yo lesdiré cémo fue.
(Pausa. Se acercan a Pepito con ansiedad profunda.)

Como Ernesto proyectaba

dglar mafianaaMadrid

por si pasgje en e «Cid»

atiempo en Cédiz lograba,

y como Luis Alcaraz

prometida le tenia

unacarta, que decia

gue era de efecto eficaz

como recomendacion,

arecogerlasefue

el pobre chico al café

con lamejor intencion.

No estaba el otro: le espera,

ninguno alli le conoce,

y prosiguen en el goce

sublime de latijera,

sin reparar en su faz,

ni en sus dientes apretados,

unos cuantos abonados

alamesade Alcaraz.

Venga gente, y caiga gente;

mano largay lengualista:

jali se paso revista

atodo bicho viviente!

Y en medio de aquel cotarro

con méas humo que echa un tren,

entre la copa de ojén,

lacenizadel cigarro

y alguno que otro terrén

de azlcar alli esparcido,

quedd el marmol convertido

en mesa de diseccion.

Cada mujer deshonrada,

una copade o afigo;
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cadatirade pellgo,

unaalegre carcajada.

En cuatro tijeretazos,

dejaron aguellos chicos

las honras hechas afii cos,

las damas hechas pedazos.

Y, sin embargo, ¢qué fue

ni qué era aquello en verdad?

Ecos de la sociedad

en lamesade un café.

Esto no lo digo yo,

ni lo pienso, por supuesto,

esto melo dijo Ernesto

cuando €l lance me conto.
JULIAN iAcabal ¢No acabarés?
PEPITO por fin, entre nombre y nombre,

el nombre sond... de un hombre,

y Ernesto no pudo més.

«¢Quién se atreve a escarnecer

aun hombre de honor?», exclama;

y le responden: «jLa damal»,

y nombran a una mujer.

Brotando fuego el semblante

jse arroja sobre Nebreda;

el pobre vizconde rueda

y es un campo de Agramante

aquel centro principal.

Resumen de lajornada:

hoy es el duelo y a espada,

en un salon. No sé cudl.
JULIAN (Cogiéndole por un brazo con furor.)
PEPITO &Y € hombre erayo?

i Sefior!

JULIAN &Y Teodoralamujer?

jD6nde fueron a caer

ella, mi nombre, y mi amor!

(Se desploma sobre €l sillon ocultando €l rostro entre las manos.)

SEVERO (Aparte a Pepito.)
(iQué has hecho, desventurado!)
PEPITO ¢No dijo que lo sabia?
Pues yo... por es0... creia...

JULIAN iDeshonrado! jDeshonrado!
SEVERO jdulidn! (Acercandose con carifio.)
JULIAN Esverdad; yasé

gue es preciso tener cama...
pero jay! que mefaltael aima
cuando mefatalafe.
(Cogiéndose a su hermano con ansia.)
Pero, ¢por qué de este modo
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nos infaman, cielo santo?

¢Do6nde hay razon paratanto

revolver y echarnos lodo?

No importa, yo sé cumplir

como cumple un caballero.

¢Cuento contigo, Severo?
SEVERO ¢S cuentas? jHasta morir!
(Se aprietan la mano con energia.)
JULIAN ¢El duelo? (A Pepito.)
PEPITO A lastres.

JULIAN (Aparte.) (jLe mato!

iSi... lemato!...) Vamos. (A Severo.)
SEVERO ¢Donde?

JULIAN A buscar aese Vizconde.
SEVERO Jlratas por ventura?...
JULIAN Trato...

trato de hacer |o que puedo:

de vengar mi honra ofendida,

y de salvarlelavida

al hijo de Juan Acedo.

(A Pepito.) ¢Quiénes los padrinos son?
PEPITO Losdos. Alcaraz y Rueda.
JULIAN Los conozco. Aqui se queda,

ése por si hay ocasion (Sefialando a Pepito.)

y vuelve Ernesto...

SEVERO Entendido.
JULIAN TU, sininspirar recelo.
averiguas donde el duelo

debe ser.

SEVERO Yalo has oido.
JULIAN Ven.

SEVERO Julidn, ¢qué tienes?
JULIAN iGozo!

como ha mucho no senti.
(Cogiéndole € brazo nerviosamente.)
SEVERO iQué diablo, no estas en ti!

¢G0zo?

JULIAN De ver a ese mozo.
SEVERO ¢A Nebreda?
JULIAN Si; repara

gue hasta hoy la calumniafue

impalpable y no logré

ver como tiene la cara.

iY al fin sé dénde se esconde;

al fin tomé cuerpo humano,

y semeviene alamano

bajo forma de un vizconde!

Devorando sangrey hiel

tres meses, jpor Belcebl!,
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y ahora... figUrate tu...
ifrente a frente yo con !
(Salen por e fondo Julian y Severo.)

ESCENA 1V

PEPITO j Pues sefior, vaya un enredo!,
y un enredo sin motivo.
Aungue también fue locura,
por méas que digami tio,
poner bajo un mismo techo,
casi en contacto continuo,
auna nifia como un sol,

y aErnesto, que es guapo chico,
con un amatoda fuego

y dado a romanticismo.

El perjura que no hay nada,
que es un afecto purisimo,

gue, como a hermanala quiere,
y que es su padre mi tio;

pero yo, que soy muy Zorro,

y que aungque joven he visto
muchas cosas en el mundo,

de hermanazgos no me fio,
cuando |os hermanos son

tan jovenesy postizos.

Mas supongamos que sea,
como dicen, su carifio;

la gente, ¢qué entiende de eso?
¢Qué obligacién han suscrito
para pensar bien de nadie?
¢No los ven siempre juntitos
en €l teatro, en el paseo,
avecesen el Retiro?

Pues el quelosvio, y losvio,

y como losvio, |o dijo.

«Que no», me juraba Ernesto,
que «cas nunca» han salido
de ese modo. ¢Fue unavez?,
pues basta. Si les han visto
cien personas ese dia,

esparael caso lo mismo

que haberse mostrado en publico,
no en un dia, en cien distintos.
Sefior, ¢ha de hacer la gente
informacion de testigos

y confrontacion de fechas
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para averiguar s han sido
muchas veces 0 una sola
cuando pasearon juntitos
su simpatia purisima

y su fraternal carifio?

Esto ni es serio ni esjusto,
y ademas fueraridiculo;

lo que vieron dicen todos
y no mienten a decirlo.
Lesvi unavez. - Otrayo.
Unay una, dos: defijo.

Y yo también. - Yason tres.
Y ése cuatro 'y aquél cinco.
Y de buenafe sumando

se llega hastalo infinito.

Y vieron, porque miraron,
y, en fin, porque los sentidos
son para usados a tiempo
sin pensar en €l vecino.
Que él se ocupe delo suyo,
y recuerde que, en € siglo,
el que quitalaocasion,
quitacalumniay peligro.

(Pequefia pausa.)

Y cuidado que concedo
lapurezadel carifio,
y este es asunto muy grave,
porque a mis solas cavilo
gue estar cerca de Teodora
y No amarla, es ser un risco.
El seré sabio y fil6sofo,
y matemético y fisico;

pero tiene un cuerpo humano,
y la otra cuerpo divino,
y basta, jcorpo di Baco!»,
para cuerpo de delito.

iSi estas paredes hablasen!
iSi los pensamientos intimos
de Ernesto formatangible
tomasen, aqui esparcidos!...
Vamos aver, por gemplo,
aquel marco esta vacio,

y en € otro don Julidn

luce su semblante tipico.
Antes estaba Teodora
«pendant» haciendo a mi tio,
¢por qué su fotografia

habré desaparecido?
JParaevitar tentaciones?
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(Sentadndose junto alamesa.)

Si éstaeslacausa, jmaisimo!

Y peor s dgjo6 e cuadro

paramejorar de sitio,

y cercadel corazon

buscar misterioso abrigo.

Vamos aver: jacusad

de la sospecha, diablillos

que flotéis por e espacio

tgjiendo invisibles hilos!

jAcusad sin compasion

aese fildsofo mistico!
(Mirando alamesay observando € Infierno, de Dante.)

Y éstaesotra: ni unavez

aver a Ernesto he venido

gue en su mesa no encontrase

abierto este hermoso libro.

«Dante: Divina comedia» (Leyendo.)

su poema favorito.

Y no pasa del pasgje (Mirando otravez.)

de Francesca, por lo visto.

Tiene dos explicaciones

el caso; yalo concibo:

0 gque Ernesto no lee nunca,

0 que siempre lee o mismo.

Pero aqui noto una mancha,

como si hubiera caido

unalagrima. j Sefior,

qué misterios, y qué abismos,

y qué dificil es ser

casado y vivir tranquilo!

¢Un papel hecho ceniza?...
(Recogiéndolo de lamesa o del suelo.)

No, que aln gueda algun vestigio.
(Se levantay se acerca a balcon procurando leer en el pedazo de papel. En este momento entra
Ernesto y se detiene, observandole.)

ESCENA V

PEPITOY ERNESTO

ERNESTO  (Qué estas mirando?

PEPITO jHola, Ernesto!
Pues... un papel que flotaba...
El aireselo llevaba

ERNESTO (Tomandoloy devolviéndosela después de un instante de observacion.)
No recuerdo o que es esto.
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PEPITO Eran versos. T sabrés.
(Leyendo, pero con dificultad.)

«El fuego que me devora.»

(Aparte.) (Pues consonante a Teodora.)

ERNESTO Cualquier cosa

PEPITO (Desistiendo leer.) Y nada més.

ERNESTO  Nuestravida simboliza
ese papel sinvalor:
unos gritos de dolor
y unos copos de ceniza.

PEPITO Pero ¢fueron versos?

ERNESTO S
A veces no sé qué hacer;
dejo laplumacorrer...

y anoche los escribi.

PEPITO Y paraayudar a estro
y ponerte en situacion,
¢buscabas inspiracion
en el libro del maestro?

ERNESTO Me parece...

PEPITO No hay que hablar...
es una obra gigantesca.

Episodio de Francesca. (Sefialando € libro.)

ERNESTO (Conironiaeimpaciencia.)
Hoy estas para acertar.

PEPITO No en todo, jpor Belcebl!;
ahi mismo, donde esta abierto,
algo dice, que no acierto,

y que has de explicarme tu.
Leyendo un libro de amor,
por pasatiempo tan solo,
diz que Francescay Paolo
Ilegaron donde el autor
gallardamente celebra,
demostrando no ser zote,
amores de Lanzarote

y lareinade Ginebra.

Tal fuego, paratal roca
trajo un beso €l libro aquél,
y un beso le dio &l doncel,
loco de amor en la boca

Y enta puntoy ocasion

el poeta florentino,

con acento peregrino

y sublime concision,
dicelo que aqui hallaras

(Senaando € libro.)

y lo que yo no alcancé,
«que Galeoto € libro fue
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y que no leyeron méas.»

iNo leyeron! Entendido,

y ho estami duda ahi.

Pero ese Galeoto, di,

¢por qué saley quién hasido?
Y tu lo debes saber:

esel titulo del drama

(Sefidlando unos papel es que se supone que son e drama.)
gue escribiste y tantafama
te hade dar. Vamos aver.

(Coge e dramay lo examina.)

ERNESTO Delareinay Lanzarote
fue Galeoto el medianero,

y en amores, «€l tercero»
puede |lamarse por mote

y con verdad «el Galeoto»,
sobretodo sl se quiere
evitar nombre que hiere

y con € un aboroto.

PEPITO Bueno; justo; lo concibo;
pero, ¢no hay en castellano
nombre propio y alamano?

ERNESTO  Muy pronto y muy expresivo.
Este oficio que en doblones
convierte las liviandades,

y concierta voluntades,

y se nutre de aficiones,
nombretieney no lo g
pero es ponerme en un brete
hacer que diga... y concrete,

(Sefaando e drama.)
lo que a cabo no diré.

(Learrancael dramay lo arroja sobre lamesa.)
En cada caso especial,
uno especial también noto,
pero aveces es Galeoto
todalamasa social.

Obra entonces sin conciencia
de que gjercetal oficio,

por influjos de otro vicio

de muy distinta apariencia;
pero tal mana se da

en vencer honray pudor,
gue otro Galeoto mayor

ni se havisto ni vera

Un hombre y unamujer
viven felicesy en calma,
cumpliendo con toda el ailma
uno y otro su deber.
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iNadie repara en los dos,

y vatodo a maravilla,

pero esto en laheroicavilla

dura poco, vive Dios!

Porque ocurre una mafana

gue les miran a semblante,

y yadesde aquel instante,

0 por terca, o por villana,

se empefiala sociedad,

sin motivo y sin objeto,

en que ocultan un secreto

de impurezao liviandad.

Y yaestadichoy juzgado:

no hay razén que les convenza,

ni hombre existe que les venza,

ni honratiene el mas honrado.

Y eslo horrible de esta accion,

que razon, al empezar,

no tienen, y a acabar,

acaso tienen razon.

jPorgue atmosfera tan densa

alos miseros circunda,

tal torrente los inunda

y eslapresion tan intensa,

gue se acercan sin sentir,

y seligan sin querer,

se confunden a caer,

y se adoran a morir!

El mundo hasido €l ariete

que virtudes arruing;

él lainfamia preparo;

fue Galeoto... (Aparte.) (Vete, vete,

pensamiento de Satan,

gue tu fuego me devora!)
PEPITO (Aparte.) (Si discurre asi Teodora,

iDios protejaadon Julian!)

(Envoz ata.) ¢Y acaso sobre este tema

fueron los versos de anoche?
ERNESTO Ciertamente.
PEPITO iQue derroche

su tiempo con esa flema

y que esté... asi... tan sereno...

sin ocuparse de nada

quien ha de cruzar su espada

muy pronto sobre €l terreno

con Nebreda, que en rigor,

con un florete en lamano

es mucho hombre! ;No es mas sano

y no te fueramejor
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preparar un golpe recto

0 una paradaen tercera

gue exprimirte lamollera

sobretal verso incorrecto

0 sobre tal consonante

declarado en rebeldia?

¢Con todatu sangre fria

no piensas gque estar delante

del vizconde es serio?
ERNESTO No.

Y en buenarazén me fundo.

Si le mato, gana el mundo;

S me mata, gano yo.
PEPITO iBueno! Megjor es asi.
ERNESTO No hablemos més del asunto.
PEPITO (Aparte.) (Ahora con mafia pregunto...)

&Y eshoy mismo?
(Acercandose aé y en voz més bagja.)
ERNESTO  Hoy mismo, si.
PEPITO ¢cVaisalas afueras?
ERNESTO  No.

No eraposible atal hora

Un lance que nadie ignora...
PEPITO ¢En alguna casa?
ERNESTO Yo

lo propuse.
PEPITO ¢Donde?
ERNESTO  Arriba
(Todo esto con frialdad e indiferencia.)

Un cuarto desalquilado:

gran salon; luz de costado...

Sin que nadie lo perciba,

mejor Sitio que da un cerro,

parael caso que se trata,

nos da un pufiado de plata.
PEPITO &Y yasolo fata?
ERNESTO  jHierrol...
PEPITO Hablan fuera... gento viene...
(Acercandose a fondo.)
ERNESTO  Podraser.
PEPITO Parece voz de mujer...
(Asomandose ala puerta.)
ERNESTO  Pero ¢por qué les detienes?
(Acercandose también.)
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ESCENA VI

ERNESTO, CRIADOy PEPITO

CRIADO (Con cierto misterio.)

Preguntan por el sefior.
PEPITO ¢Quién pregunta?
CRIADO Una sefiora.
ERNESTO Esextrano.
PEPITO ¢Pide? (En voz bajaal Criado.)
CRIADO (Lo mismo aPepito.) Llora.
PEPITO ¢Esjoven? (Envoz alta.)
CRIADO Pues en rigor

YO Nno puedo decir:

la antesala es muy oscura,

y la sefiora procura

de tal manera cubrir

lacara, que al percibirla

yaesempresay yaestrabgo,

y hablatan bajo, tan bajo,

gue no hay manera de oirla.
ERNESTO  ¢Quién serd?
PEPITO Quien quiere verte.
ERNESTO No adivino...
PEPITO (Aparte)) (Estaperplgo.)

Oye: atus anchas te dgjo;

un abrazo y buena suerte.
(Dandole un abrazo y tomando el sombrero.)

¢Queé esperas, bobalicon? (Al Criado.)
CRIADO Que mande € sefior que pase.
PEPITO En asuntos de esta clase

se adivinalaintencion.

Y después, hasta el momento

en que salga latapada

no abras la puerta por nada

aungue se hunda el firmamento.
CRIADO ¢Conque ladigo que si?
ERNESTO Bueno, jAdiés!
(A Pepito, que estaya en la puerta.)
PEPITO jAdios, Ernesto!
(Salen é y é Criado por e fondo.)
ERNESTO ¢Unadama?... (Qué pretexto?...

¢O qué razon?
(Pausa. En este momento se presenta en la puerta del fondo y en ella se detiene, cubriéndose con
un velo, Teodora.)

Y aestaaqui.
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ESCENA VI

TEODORA y ERNESTO

Ella, en el fondo, sin atreverse a avanzar; é, en primer término, volviéndose hacia ella.

ERNESTO  Usted hablarme dese6

s usted se digna, sefiora
(Invitdndola a que pase.)
TEODORA Perddn, Ernesto. (Levantando €l velo.)
ERNESTO  Teodoral
TEODORA Hago mal, ¢no escierto?
ERNESTO (Cortadoy balbuciente.) Yo...

no lo sé... porgue yo ignoro...

honratal aqué debi...

Pero ¢gué digo? jAy de mi!

iSi en mi casa su decoro

ha de hallar respeto tal...

que yamas no pueda ser! (Con exaltacion.)

¢Por qué, sefiora, temer,

que en ello pueda haber mal?
TEODORA Por nada... y un tiempo hasido,

jque para siempre ha pasado!,

en que ni hubiera dudado,

ni hubiera, Ernesto, temido;

en que cruzaraun salon

cualquiera, de usted cogida,

sin lafrente enrojecida,

sin miedo en el corazodn,

en gque a partirse, de aqui...

como dicen que mafiana,

alatierraamericana

parte usted... yo misma... si...

como aquellos que sevan...

acaso no han de volver...

COmo es tan triste perder...

un amigo... ante Julian...

ante el mundo... conmovida...

pero sin otro cuidado...

yo misma... le hubiera dado...

jlos brazos por despedidal
ERNESTO (Hace un movimiento; luego se detiene.)

iAh, Teodora....
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TEODORA  Pero ahora...
presumo que no es o mismo.
Hay entre ambos un abismo,
ERNESTO Tiene usted razon, sefiora.
Y ano podemos querernos
ni siquiera como hermanos:
ya se manchan nuestras manos
S se aproximan al vernos.
Lo que hasido ya sefue;
€S necesario vencerse...
€es preciso aborrecerse...
TEODORA (Con ingenuidad y angustia.)
jAborrecernos! ¢Por qué?
ERNESTO Yo aborrecerla ¢Tal dije?
¢A usted, pobre nifia?
TEODORA  Si.
ERNESTO No haga usted caso de mi:
y si laocasién lo exige
y mi vida ha menester,
mi vida, Teodora, pida,
gue dar por usted lavida
serd... (Con pasion.)
(Transicion: conteniéndose y cambiando de tono.)
cumplir un deber.
(Pequeiia pausa.)
iAborrecer! Si mislabios
dijeron palabratal,
fue que pensabaen el mal,
gue pensaba en |los agravios
que sin querer hiceyo
aquien tanto bien me hacia.
Usted, Teodora, debia
aborrecerme, yo... no.

TEODORA (Con tristeza.) Mucho me han hecho llorar;

razon tiene usted en esto;
(Con muchadulzura.)

pero austed... a usted, Ernesto,

yo no |lo puedo acusar.

Ni pensando sin pasion

hay nadie que le condene,

porque usted, ¢qué culpatiene

de tanta murmuracion,

ni del ponzofioso afén

que muestra ese mundo impio,

ni del carécter sombrio

de nuestro pobre Julian?

De su enojo, que me hiere;

de la pena con que muero,

iporque duda de mi amor!
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ERNESTO Eslo que yo no concibo,
y en él, alin menos que en otro.
Lo que me pone en un potro,
lo que juro por Diosvivo
gue no es digno de merced
ni hay pretexto que lo escude,
gue exista un hombre que dude
de una mujer como usted.
(Con profundaira.)
TEODORA Bien pagasu dudafiera
mi Julian!
ERNESTO (Espantado de haber acusado a don Julian delante de Teodora.)
iQué dije yo!
Yo acusarle... jNo! Dudo,
(Apresurandose para disculpar adon Julian y paraborrar el efecto de lo que dijo.)
como dudara cualquiera,
como duda quien adorg;
S no hay carifio sin celos.
jHastadel Dios de los cielos
hay quienes dudan, Teodoral
Es terrenal egoismo;
es que & duefio de un tesoro,
guarda su oro, porque es oro
y teme por é. Yo mismo,
S por arte sobrehumano
consiguiera hacerlamia,
jdudarial... jdudarial...
jhasta de mi propio hermano!
(Con creciente exaltacion: de repente se detiene al observar que otravez, y por distinto lado, vaa
caer en el mismo abismo de que antes huyd. Teodora en este mismo instante oye voces hacia la
puertadel fondo y se dirige hacia€ella.)
(Aparte.) ¢Adonde vas, corazdn?
¢Qué hay en tu seno profundo?
iDices que calumnia el mundo
y tu le das larazén!
TEODORA Escuche usted... gente viene...
ERNESTO Lasdos apenas...
(Acercandose a fondo.) ¢Serén?...
TEODORA (Con cierto terror.)
iEsaeslavoz de Julian!
iEntrard! ...
ERNESTO  No... sedetiene...
TEODORA (Lo mismo, como preguntando a Ernesto.)
Si esJdulian...
(Hace un movimiento para dirigirse ala puerta de la derecha. Ernesto la detiene respetuosa, pero
enérgicamente.)
ERNESTO  Siesd, aqui:
nuestra lealtad nos escuda;
S es... esa gente que duda,
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entonces, Teodora, ali.

(Sefialando la puerta de la derecha.)
Nada... nada... (Escuchando.)

TEODORA  jEl corazon
me salta.

ERNESTO  No hay que dudar;
marchose quien quiso entrar.

O todo fue unailusion.

(Viniendo al primer término.)
jPor Dios, Teodoral...

TEODORA (Lo mismo.) Tenia
que hablar con usted, Ernesto,
y el tiempo pasatan presto...

ERNESTO jVuelae tiempo!

TEODORA Y hien: decia...

ERNESTO Teodora... perddn le pido;
pero... acaso no es prudente...

s llegase gente... y gente
debellegar...

TEODORA Hevenido
precisamente por eso...
paraevitarlo.

ERNESTO  ¢Demodo?...

TEODORA Demodo que lo sé todo,
y que me horroriza el peso
de esa sangre que por mi
guieren ustedes verter:
lasiento en mi frente arder,
jla siento agol parse aqui!

(Oprimiéndose el pecho.)

ERNESTO jPorque afrentada se esconde,
afrentada 'y encendida,
hasta que arranque lavida
yo por mi mano a Vizconde!
¢Lodo quiso? jTendralodo
de sangre!

TEODORA (Con espanto.) ¢Su muerte?

ERNESTO S

(Reprimiendo un movimiento de suplica de Teodora.)
Usted dispone de mi;
conmigo lo puede todo,
todo, con una excepcion:
ladelograr que yo sienta,
recordando aquella afrenta,
por Nebreda compasion!

TEODORA &Y por mi?

ERNESTO  ¢Por usted?

TEODORA Si;
jserael escandalo horrible!
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ERNESTO Esposble.
TEODORA  ¢Qué esposible?
iY lodice usted asi,
sin procurar evitarlo,
cuando yo misma intercedo!
ERNESTO Evitarlo yo no puedo,
pero puedo castigarlo.
Esto pienso y esto digo,
y esto corra de mi cuenta:
otros buscaron la afrenta,
pues yo buscaré € castigo.

TEODORA (Acercandose aél y en voz baja, como temiendo oirse a si misma.)

cY Jdulian?
ERNESTO ¢lulian? &Y bien?...
TEODORA S losabe!l...
ERNESTO Lo sabra
TEODORA ¢Y quédird?
ERNESTO  ¢Quédira,
TEODORA  ¢Que en mi defensa... que quién...
pudo mostrar su valor...
SiN0 Mi esposo, que me ama?
ERNESTO ¢En defensade unadama?
Cualquiera que tenga honor.
Sin conocerla, sin ser
pariente, amigo ni amante,
con escuchar es bastante
gue insultan auna mujer.
¢Que por qué a ese duelo voy?
¢Que por qué la defendi?
Porque la calumnia oi
iy porgue soy yo quien soy!
¢Quién hay que defensas tase
ni tal derecho repasa?
¢No estaba yo? jPues quien fuese,
el primero que llegase!

TEODORA (Que lo ha oido atentamente y como dominada por el acento enérgico de Ernesto,

seacercaaé y le estrechala mano con efusion.)
iEso es nobley es honrado
y es digno de usted, Ernesto!

(Se detiene, se algjade Ernesto, y dice tristemente lo que sigue.)

Pero mi Julian con esto,

Ernesto, queda humillado.
(Con profunda conviccién.)
ERNESTO  ¢El humillado?
TEODORA Siafe.
ERNESTO  ¢Por qué razon?
TEODORA  Sinrazon.
ERNESTO  ¢Quiénlo dira?
TEODORA Laopinion
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de todos.
ERNESTO  Pero ¢por qué?
TEODORA Cuando llegue hastala gente

gue un insulto he recibido,

y que mi esposo no hasido

quien hadado a insolente

su castigo... y ademas
(Bajando lavoz y la cabeza, y huyendo la mirada de Ernesto.)

gue usted su puesto ha tomado,

sobre el escandal o dado,

habr& otro escandalo més.
ERNESTO (Convencido, pero protestando.)

Si en lo que hayan de decir

hay que pensar paratodo,

jvive Dios que ya no hay modo

ni manera de vivir!
TEODORA  Pero escomo digo yo.
ERNESTO Esasdi, pero eshorrible.
TEODORA jPues ceda usted!
ERNESTO  Imposible.
TEODORA jYoselosuplico!
ERNESTO No.

Y bien mirado, Teodora,

mas vale que ante Nebreda,

suceda lo que suceda,

que lo que ha de ser seignora,

acudayo, porque a fin,

aese Vizconde malvado,

lo que le falta de honrado

le sobra de espadachin.
TEODORA (Algo herida de la especie de proteccion, un tanto humillante, que Ernesto
dispensaadon Julién.)

Corazon tiene también

mi esposo.
ERNESTO  jSuertefatal!...

O yo me explico muy mal,

0 usted no me entiende bien.

Y 0 conozco su vaor,

pero entre hombres de corgje,

cuando hay un sangriento ultrgje

alafamao a honor,

no se puede adivinar

lo que puede suceder;

ni quién llegara a caer;

ni quién logrard matar.

Y s ese hombre, en conclusion,

vence en e lance funesto,

entre don Julian y Ernesto

no es dudosa la eleccion.
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(Con sinceridad, pero con tristeza.)
TEODORA (Con verdadera angustia.)
¢Usted?... jEso no!... jTampoco!
ERNESTO  ¢Por qué? Si esaes mi suerte...
Nadie pierde con mi muerte
y Yo mismo pierdo poco.
TEODORA (Casi sin poder contener € llanto.)
iNo diga usted eso, por Dios!...
ERNESTO  Pues ¢gué dejo yo en € mundo?
¢Qué amistad, qué amor profundo?
¢QUé mujer seguiraen pos
de mi cadéver llorando
con llanto de enamorada?
TEODORA (Sin poder contener las |agrimas.)
Toda la noche pasada...
por usted estuve rezando...
iY 0 no quiero que usted, mueral
(Con explosion.)
ERNESTO jAh!... jSerezapor cuaquieral
iS6lo se llorapor uno! (Con pasion.)
TEODORA Ernesto!... (Con extrafeza.)
ERNESTO (Asustado de sus propias frases.)
cQué?
TEODORA (Separéndose de é.) Nada...

ERNESTO (Con timidez, bajando la cabezay huyendo también de Teodora.)

Si...

s yalo dije hacerato,
gue yo Soy un insensato
no haga usted caso de mi.

(Pausa. Quedan silenciosos, pensativos, lejos uno de otroy sin osar mirarse.)

TEODORA jOtravez! (Sefiaando hacia el fondo.)
ERNESTO (Siguiendo el movimiento de Teodora.)
iGente havenido!...
TEODORA (Acercandose al fondo y prestando oido.)
Y quieren entrar...
ERNESTO (Lo mismo.) No hay duda.
jAlli, Teodoral ... (Sefialandole €l cuarto.)
TEODORA jMeescuda
mi honor!
ERNESTO  Si no essu marido.
TEODORA NoesJdulian!
ERNESTO No.
(Llevéandola ala derecha.)
TEODORA Yo esperaba...
(Deteniéndose junto ala puertay suplicante.)
Renuncie usted a ese duelo.
ERNESTO S hellegado, jvive el cielo!,
asu rostro...
TEODORA jLoignorabal
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(Con desesperacion; pero comprendiendo gque todo arreglo esimposible.)

jPues huya usted!
ERNESTO  Quehuyayo?
TEODORA  jPor mi!, jpor é!, jpor Dios vivo!
ERNESTO Odiarme... si... jlo concibo!
jPero despreciarme!... jno!
(Con desesperacion.)
TEODORA Unapalabrano més.
¢Vienen por usted?
ERNESTO Noeshora.
TEODORA (Lo jurausted?
ERNESTO  Si, Teodora
‘Me aborrece usted?
TEODORA  jJamas!
PEPITO (Desde fuera.) Nada... jverle necesito!
ERNESTO jPronto!
TEODORA  Si. (Entrapor laderecha.)
PEPITO ¢Quién se me opone?
ERNESTO jAh! Lacaumniaseimpone
y hace verdad € delito.

ESCENA VIII

ERNESTOy PEPITO

Este por el fondo, sin sombrero y profundamente agitado.

PEPITO iVetead infierno!... jEntraré!
iErnesto!... jErnesto!
ERNESTO  ¢Qué pasa?
PEPITO Y 0 no sé como decirlo...
y es necesario...
ERNESTO  Pueshabla.
PEPITO iLa cabeza me davueltas!
jJests! jJests! jQuién pensaral
ERNESTO Prontoy claro, ¢qué sucede?
PEPITO ¢Qué sucede? jUna desgracial
iSupo don Julian el duelo! (Muy répido.)
Vino abuscarte, no estabas;
se fue aver atus padrinos,
y todos juntos a casa
del Vizconde.
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ERNESTO  ¢De Nebreda?
Pero ¢cémo?
PEPITO iVayaen gracia
Como quiso don Julién
gue eratromba que arrastraba
voluntades, conveniencias
todo, todo...
ERNESTO  jSigue, acabal
PEPITO (Separandose de Ernesto y acercandose a fondo.)

Y a suben...
ERNESTO  ¢Quiénes?
PEPITO Puesdllos...

Le traen en brazos... (Asomandose.)
ERNESTO  jMeespanta

lo quedices... jSiguel... jPronto!...
(Cogiéndole con violenciay trayéndole al primer término.)
PEPITO Leobligb abatirse; nada,

no hubo medio; y & Vizconde

dijo: «Pueslos dos», y a casa

jalatuya... Don Julian

sube: tu famulo atranca

lapuertay juraque tu

con una sefiora estabas

y que no entra nadie, nadie.
ERNESTO (Y entonces?
PEPITO Don Julién baja

diciendo: «<Mejor, ami

por entero lajornada.»

Y é, Nebreda, |os padrinos,

mi padre, y yo que |legaba,

arribatodos... ya sabes...
ERNESTO (Y sehan batido?
PEPITO iCon rabial,

jcon furor, como dos hombres

gue van buscando con ansia

un corazdén que aborrecen

tras la punta de una espadal
ERNESTO (Y donJulian?... iNo! jMentiral
PEPITO Y a estén aqui.
ERNESTO Cdlal, jcdlal

iDi quién edl... Y dilo bgjo!
PEPITO Por aca.
(Se presentan en € fondo D. Julian, D. Severo y Rueda. Traen a D. Julian mal herido entre los
dos. El orden, de izquierda a derecha, es Severo, Julian y Rueda.)
ERNESTO  jJesis mevalgal
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ESCENA X

ERNESTO, DON JULIAN, DON SEVERO, PEPITO,
RUEDA

ERNESTO jDon Julian!... iMi bienhechor!
iMi amigol... jMi padre!

(Precipitandose a su encuentro llorando.)

JULIAN (Con voz débil.) Ernesto

ERNESTO jMaldito yo!

SEVERO VVamos presto.

ERNESTO Padre!

SEVERO iLevence €l dolor!

ERNESTO  jPor mi!

JULIAN No escierto...
ERNESTO  jPor mi...
jperdon!

(Cogiéndole lamano adon Julian por €l lado de la derecha, y arrodillandose e inclinandose.)
JULIAN No lo has menester.
Cumpliste con tu deber;
yo con mi deber cumpli.
SEVERO iun lecho!
(Sueltaa Julidn; le sustituye Pepito.)
PEPITO (Sefidlando ala puerta de la derecha.)
iVamos a entrar!
ERNESTO jNebreda (Con acento terrible.)
SEVERO No més locura.
¢O es que quieres por ventura
acabarlo de matar?
ERNESTO jLocurd... jVeremos!... jOh! (Frenético.)
jVengan dos... es mi derecho!
(Precipitandose al fondo.)
SEVERO (Dirigiéndose ala derecha.)
A tu acobay en tu lecho
(Ernesto, que ya esteba en €l fondo, se detiene espantado.)
ERNESTO ¢Adonde?
SEVERO Adentro.
PEPITO iSi!
ERNESTO  jNo!
(Se precipita y cubre la puerta con su cuerpo. El grupo que conduce a D. Julidn, cas
desfallecido, se detiene mostrando asombro.)
SEVERO éTaleniegas?..
PEPITO i Estas loco!
SEVERO jApartal ... ¢No ves?... jSe muere!
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JULIAN iPero qué dice!... jNo quiere!
(Incorporandose y mirando con mezcla de asombro y espanto a Ernesto.)
RUEDA iNo comprendo!
PEPITO i'Y o tampoco!
ERNESTO jEstAmuriendo!... jY meimploral...
iY dudal... jPadre!...

SEVERO iHade ser!

(Por encima del hombro de Ernesto empujala puerta: Teodora se presenta.)
ERNESTO  jJesus!

SEVEROY PEPITO jElla

RUEDA jUnamujer!
TEODORA  (Precipitandose sobre é y abrazandole.)
iMi Jdulian!
JULIAN (Separédndola para mirarla y por un violento esfuerzo poniéndose en pie y

desprendiéndose de todos.)
¢Quién es? jjTeodoral!
(Cae sin sentido en tierra.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO

ACTO TERCERO

La misma decoracion del primer acto; en vez del sof, una butaca. Es de noche; un quinqué
encendido sobre la mesa.

ESCENA |

PEPITO, escuchando en la puerta de la derecha, segundo término; después viene al
centro.
Al finlacrisis paso,
0 a menos no se oye nada.
jPobre don Julidn! Muy grave,
muy grave. De labaanza
estd el fiel en su existencia:
A un lado la muerte aguarda,
y a otro lado otra muerte:
iladel honor, ladel amal
Dos abismos més profundos
que un amor sin esperanza.
jiDiablo! Que me voy volviendo,
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con lastragedias de casa,

mas romantico que €l otro

con sus coplasy sus dramas.

iQué! iSi tengo la cabeza

hechatoda un panorama

de escandal os, desafios,

muertes, traiciones e infamias!

iJestis qué dial jY qué noche!

iY lo peor eslo que faltal
(Pequefia pausa.)

iVamos, que también ha sido

imprudenciatemeraria

en tal estado sacarle...

y traerlel... Pero, jvayal...

¢Quién ami tio se opone

cuando entre las dos arcadas

poderosas de sus cejas

unaidea se le graba?

Y hay que darle larazon:

ninguna persona honrada,

teniendo un soplo de vida,

ental casoy ental casa

se hubiera quedado. Y €l

es hombre de temple y ama.

¢Quién viene?... (Acercandose al fondo.)

ESCENA I

PEPITOy MERCEDES.

MERCEDES (Por € fondo.)
Y Severo?

PEPITO No se gparta
ni un momento de su hermano.
Mucho pensé que le amaba,
pero no atanto crei
gue su carifio llegara.
iSi sucede lo que temol...

MERCEDES ¢Y tutio?

PEPITO Sufrey calla
Algunas veces, «jTeodoral»,
dice con voz roncay aspera;
«jErnesto!», dice otras veces,
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y entre las manos la sébana

arruga. Después se queda

inmovil como una estatua,

en el espacio vacio

fijatenaz lamirada

y helado sudor de muerte

su frente copioso bafia.

De pronto la calentura

vigor le presta; en lacama

Se incorpora; escucha atento:

dice que «ella» y «é» |le aguardan;

Se arroja, quiere venir,

y sOlo afuerzade lagrimas

y de stiplicas, mi padre

consigue calmar sus ansias.

¢Calmar? No; jgque por sus venas

Ileva su sangre abrasada,

lasiras del corazon,

del pensamiento las llamas!

Vamos, madre, que da angustia

ver la contraccién amarga

de su boca; ver sus dedos

crispados como dos garras;

y aquel cabello en desorden,

y aquellas pupilas anchas,

me parece que codician

y beben desesperadas

todas las sombras que flotan

alrededor de su estancia.
MERCEDES ¢Y tu padre al verle?...
PEPITO iGime

y juratomar venganzal

Y también dice «jTeodoral »

Y también «jErnesto!» clama.

jQuiera Dios no los encuentre,

porque si |os encontrara,

quién sus enojos disipa,

quién sus furores atgjal
MERCEDES Tu padre es muy bueno.
PEPITO Mucho.

Pero con un genio, jvayal...
MERCEDES Eso si, muy pocas veces,

muy pocas veces se enfada,

pero como llegue &l caso...
PEPITO iEsuntigrede Bengaa...

salvo el respeto debido.
MERCEDES Siempre con razon sobrada.
PEPITO No sés siempre latiene:

pero estavez no lo fata.
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Y Teodora?
MERCEDES Arriba queda.

Quiso bgjar... jy llorabal...

jUnaMagdalenal ...
PEPITO jiya

¢Arrepentidao liviana?
MERCEDES No digas eso; jinfeliz!

iSi es unanifal
PEPITO Que mata,

inocente y candorosa,

dulce, purismay mansa,

adon Julidn. De manera

gue s vale tu palabra,

y esunanifia, y tal hace

cas a borde de lainfancia,

deja alos afios correr

y Dios nos tenga en su gracia.
MERCEDES Ellacasi no es culpable.

Tu amiguito, el de los dramas,

el poeta, e sofiador

iel infame! fue la causa

de todo.
PEPITO Si no lo niego.
MERCEDES ¢Y por donde anda?
PEPITO jPues andal
ERNESTO Ernesto aestas horas corre

por las callesy las plazas,

huyendo de su conciencia

y sin poder evitarla.
MERCEDES ¢Pero latiene?
PEPITO Es posible.
MERCEDES Qué tristezas!
PEPITO jQué desgraciads!
MERCEDES Qué desengafio!
PEPITO iCruel!
MERCEDES Quétraicion!
PEPITO iDe mano airadal
MERCEDES Qué escandalo!
PEPITO iSinigual!
MERCEDES Pobre Julian!
PEPITO jSuerte aciagal

ESCENA 111

MERCEDES, PEPITO, CRIADO
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CRIADO Don Ernesto.
MERCEDES Y é seatreve!...

PEPITO i Es osadia que pasmal
CRIADO Y0 pense...
PEPITO Pensaste mal.

CRIADO Viene solo de pasada
al cochero que traia
le dijo: «Yasago; aguarda.»
De modo...
PEPITO (Consultando con su madre.)
¢Qué hacer?
MERCEDES Que pase.
(Saledl criado.)
PEPITO Yo le despido.
MERCEDES Con mafia.

ESCENA IV

MERCEDES, PEPITO, ERNESTO, por & fondo. Mercedes, sentada en la butaca: al otro lado,
en pie, Pepito; en segundo término, Ernesto, sin que nadie se vuelva a saludarle.

ERNESTO (Aparte)
(iDesdén; silencio hostil; asombro mudo!;
prodigio de maldad y de insolencia
seré desde hoy sin culpa que me manche...
jparatodos!... jque todos me desprecian!)
PEPITO Escucha, Ernesto.
(Volviéndose hacia él y con acento duro.)
ERNESTO  ¢Qué?
PEPITO (Lo mismo.)
Quiero decirte...
ERNESTO ¢Que salga acaso?

PEPITO (Cambiando detono.) jYO!... jJesus, quéideal ...

Era... no més... preguntar... S escierto...
(Como buscando algo que decir.)
que después... a Vizconde...

ERNESTO (Convoz sombriay bajando la cabeza.)

Si.
PEPITO JTudiestra?
ERNESTO  Sdli loco... bagjaban... los detuve...
subimos otravez... cierro la puerta.
Dos hombres... dos testigos... dos espadas...

Después... no s£... dos hierros que se estrechan...
jun gritol... jun golpel... un jay!... Sangre que brota...

un asesino en pie... y un hombre en tierra,
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PEPITO iQuédiablo! Tiras bien. ¢Oye usted, madre?
MERCEDES jMés sangre aun!
PEPITO Lo merecid Nebreda.

ERNESTO (Acercandose.)
iMercedes, por piedad!... juna palabral
¢Don dulian?... ¢Don Julian?... Si usted supiera
iCudl esmi angustia... mi dolor!... ;Qué dicen?
MERCEDES Que laheridamortal dentro lalleva
y Mas se encona cuanto més al lecho
de muerte y de dolor usted se acerca.
Salga usted de esta casa.
ERNESTO  Quiero verle.
MERCEDES Salga usted pronto.
ERNESTO No.
PEPITO iTal insolencial...
ERNESTO Esmuy dignade mi. (A Pepito.)
(A Mercedes con tono respetuoso.)
Perdon, sefiorg;
soy como quieren los demés que sea.
MERCEDES Por Dios, Ernesto!
ERNESTO  Mire usted, Mercedes,
cuando a un hombre cual yo selo atropella
y sin razén se le declarainfame,
y a crimen seleobligay selelleva,
laluchaes peligrosa... paratodos;
pero no parami, que en luchafiera
con invisibles seres he perdido
honra, carifio, amor, y no me resta
ya que perder mas que jirones tristes
de insipiday monétona existencia.
S6lo vine a saber si hay esperanza...
ino més!, jno mas!... Pues bien, ¢por qué me niegan
este consuelo?
(Suplicando a Mercedes.) jUna pal abral
MERCEDES Vamos...
dicen... que estdmejor.
ERNESTO  ¢Perodeveras?...
¢No me engafnan?... ¢Es cierto?... ¢L.o aseguran?...
jUsted es compasival ... jUsted es buenal...
¢Seraverdad?... ¢Seraverdad, Dios mio?...
iQue se salve, Sefior!... jQue no se mueral
iQue torne aser feliz!... jQue me perdone!
iQue me abrace otravez! ... jQueyo le veal
(Caeen € sillon proximo alamesa, y oculta el rostro entre las manos sollozando. Pausa.)
MERCEDES S oyetu padre... Si tu padre viene...
(SelevantaMercedes, y ellay Pepito se acercan a Ernesto.)
jduiciol... jVaor!... (A Ernesto.)
PEPITO iQue un hombre llanto viertal
(Aparte.) (jEstos seres nerviosos son terribles:
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[loran y matan por igual maneral)
ERNESTO Sillanto vierto; si el sollozo acude

ami garganta en convulsion histérica;

si débil soy, como mujer o nifio,

no piensen que es por mi. jPor é! jPor ellal

Por su dicha perdida; por su nombre,

manchado para siempre: por la afrenta

gue acambio de su amor y beneficios

lesdio... jno lamaldad, mi suerte negral

iPor eso lloro! Y s e pasado triste

con lagrimas, jay Dios!, borrar pudiera,

en l&grimas mi sangre trocaria

sin dgjar una gota por mis venas.
MERCEDES Silencio, por piedad!
PEPITO Luego, mastarde,

hablaremos de llantos y tristezas.
ERNESTO Si todos hablan hoy, ¢por qué nosotros

no hemos de hablar también? jLavilla entera

es hervidero y torbellino movil

gue me llama, absorbe, atrae, devora, anega,

tres honras, y tres nombres, y tres seres,

y entre, espumasy risas seloslleva,

por canalizos de miseria humana,

al abismo socia de laverglenza,

y en é hunde por siempre de las tristes

el porvenir, lafamay la conciencial
MERCEDES Més bajo, Ernesto.
ERNESTO  No; S yason voces,

sl murmullos no son; jsi € aire atruenan!

Yanadieignorael trégico suceso,

mas cada cual |o dice a su manera.

Todo se sabe siempre, jgran prodigio!;

mas nunca la verdad, jsuerte funestal

(Ernesto, en pie; a su lado, y mostrando interés por saber lo que corre por la villa, Mercedes y

Pepito.)
«L0os unos», que en mi casa sorprendida
Teodora por su esposo, Yo con ciega
furiale arremeti, y a noble pecho
infame hierro le asesté mi diestra.
«Los otros», mis amigos por |o visto,
de asesino vulgar a fin me elevan
amas noble region: yo le di muerte,
pero en luchaleal... jun duelo enreglal
«Hay», sin embargo, quien la historia sabe
con mas exactitud, y «ése» ya cuenta
que tomd don Julian mi vez y puesto
en el pactado lance con Nebreda.
iLlegué tarde... por célculo o pavura,
0 porgue en brazos!... iNo! mis labios quema
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lafrase impuray mi cerebro, loco

es todo llamas que volcan semejan.
Buscad |0 que mas mancha, 1o mas bgjo,
lo mésinfame, o que mas subleva:
jLodos del corazén, cienos del alma,
escoria Vil de miseras conciencias!
jEchadlo a viento que las calles cruza,
con ello salpicad labiosy lenguas,

y lahistoria tendréis de este suceso,

y encontraréis en ellalo que resta

de dos hombres el honor y de una dama
cuando sus honras por lavilla ruedan!

MERCEDES Estriste, no |o niego; pero acaso
no todo es culpa de la opinién gjena.

PEPITO Fue Teodoraatu casa... En ellaestaba..

ERNESTO Paraevitar el duelo con Nebreda.

PEPITO Pues ¢por qué se ocultd?

ERNESTO  Porque temimos
gue fuese mal juzgada su presencia.

PEPITO Laexplicacion esfacil y sencilla;
lo dificil, Ernesto, es que la crean,
porque hay otramés facil y méasllana...

ERNESTO Y quedeshonramas! jY ese eslabuenal

PEPITO Pues concede que a menos en Teodora
s maliciano fue... fueligereza.

ERNESTO jEl delito es prudente y cautel 0so!

En cambio, jqué imprudencialainocencial

PEPITO Pues mira: solo hay angelesy santos
como apliques atodos esaregla.

ERNESTO  Puesbien, tienes razdn: tales calumnias,
¢qué importan, ni qué valen, ni qué pesan?
iLo horrible es que se mancha el pensamiento
al ruin contacto de laruin ideal!
iQue afuerza de pensar en € delito,
Ilega a ser familiar en la conciencial
Que se ve repugnante y espantoso...

«pero se vel»... jde noche en latinieblal

jEsto si!...

(Aparte.) (Pero ¢qué?... ¢Por qué me escuchas
con curiosa miraday faz suspensa?)

(Envoz dta)

Y 0 soy quien soy: mi nombre es nombre honrado;

si s6lo por mentir maté a Nebreda,
¢por trocar en verdades sus calumnias,
yo, conmigo, culpable, qué no hiciera?

PEPITO (jY negabal... Si esclaro.) (Aparte aMercedes.)

MERCEDES (Aparte a Pepito.) (Hay extravio.)
PEPITO (Lo que hay en puridad es que confiesa.)
MERCEDES (En atavoz.)
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Retirese usted, Ernesto.
ERNESTO Noesposble.
Si yo estanoche lgjos estuviera
de aquéel lecho..., sefiora, perderia
i€l juicio!..., jlarazon!...
MERCEDES Pero ¢si llega
Severo, y leve?
ERNESTO &Y qué meimporta?
El eshombreleal... jiMgor!... jQue vengal...
Huye quien teme, y teme quien engafia,
y ho es fécil gue yo ni huyani tema.
PEPITO Pues se acercan. (Después de escuchar.)
MERCEDES jEséd!
PEPITO (Yendo al fondo.) No es él. Teodora
ERNESTO jEsTeodora... jTeodord... jQuiero verlal
MERCEDES jErnesto! (Con severidad.)

PEPITO iErnesto!
ERNESTO  Si... parapedirle
gue me perdone.

MERCEDES ¢Usted no considera?

ERNESTO Lo considero todo y lo comprendo.
suntos los dos? jAh!, no. Basta; no teman.
iDar por ellami sangre dar mi vida,

mi porvenir, mi honor y mi conciencial
Pero ¢vernos?, jamas; yano es posible.
iVapor de sangre entre los dos se eleval

(Sale por laizquierda.)

ESCENA V

MERCEDES, PEPITO

MERCEDES Déjame a solas con ella
Vete con tu padre adentro.
Quiero llegar hasta el centro
de su corazon. Y mella
le han de hacer, 10 sé de sobra,
mis palabras.

PEPITO Pues las dos
os quedais.

MERCEDES jAdiés!

PEPITO jAdios!

(Sale por la derecha, segundo término.)
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TEODORA, MERCEDES. Teodora entra timidamente, se detiene junto a la puerta de don Julian

(segundo término derecha) y escucha con ansia, ahogando con €l pafiuel o sus sollozos.

MERCEDES Teodora...
TEODORA  ¢Erestu?...
(Viniendo a su encuentro.)
MERCEDES Vadlor.
Con llorar, ¢qué se consigue?
TEODORA ¢Cbmo sigue? ¢Como sigue?
iLaverdad!
MERCEDES Mucho megjor.
TEODORA ¢Sesdvard?
MERCEDES jYalo creo!
TEODORA iMi vidapor é, Dios mio!

MERCEDES (Laatrae carifiosamente a primer término.)

Y después... después confio
entujuicio... que harto veo
por tu llanto y tu ansiedad
tu arrepentimiento.

TEODORA Si,

(Mercedes asiente y parece satisfecha.)
hice muy mal, jay de mi!,
enir averte; esverdad.

(Desagrado de Mercedes al ver que no es la clase de arrepentimiento gque creia.)

Pero anoche me dijiste

lodel insultoy el duelo...

Y o te agradezco ese celo,

aungue el dafio que me hiciste,

no lo puedes sospechar,

ni explicartelo sabria;

jay, qué noche, madre mial
(Cruzando las manos 'y mirando al cielo.)

iQué gemir, qué delirar!

iDe mi Julian los enojod!...

iEl escandalo!... jLaafrental ...

jLasangre!l... jLalid violental...

i Todo pas6 ante mis ojos!

Y también el pobre Ernesto,

muriendo tal vez por mi...

¢Por qué me miras asi?

Pero ¢qué mal hay en esto?

¢Es que no estas convencida?
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¢Piensas como las demés?
MERCEDES (Con tono seco.) Pienso que estaba de més

gue temiese por lavida

de esejoven.
TEODORA No; iNebreda

es famoso espadachin!

Yaves... mi Julian...
MERCEDES Al fin

tu Julian vengado queda,

y el espadachin tendido

de un golpe en € corazon;

de suerte que sin razén
(Conintencion y dureza.)

has Ilorado y has temido.
TEODORA (Y fue Ernesto?... (Con interés.)
MERCEDES Ernesto, si.
TEODORA Al Vizconde!
MERCEDES Frente afrente.
TEODORA (Sin poder dominarse.)

iAh! jQué nobley qué valiente!
MERCEDES Teodoral
TEODORA  ¢Quéquieres? Di.

MERCEDES (Con severidad.) Te adivino € pensamiento.

TEODORA ¢Mi pensamiento?

MERCEDES Si.

TEODORA  ¢Cud?

MERCEDES iBien lo sabes!

TEODORA  Hicemal
a demostrar mi contento
por ver a Julian vengado;
mas del almaimpulso hasido
que refrenar no he podido.

MERCEDES No es eso |o que has pensado.

TEODORA Pero ¢tu lo has de saber
mejor que yo misma?

MERCEDES (Con profundaintencién.) Mira:
cuando mucho el amaadmira
vacamino del querer.

TEODORA ¢Queyo admiro?

MERCEDES Labravura
de ese mozo.

TEODORA  jSu noblezal

MERCEDES Dalo mismo, asi se empieza.

TEODORA ¢Eso esddlirio?

MERCEDES iEslocura,
pero en ti!

TEODORA jNocedel... iNo!...
jSiempre esaidea maldital ...
jLastimainmensa, infinital
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Eso eslo que siento yo.
MERCEDES ¢Por quien?
TEODORA  ¢Por quién hade ser?

Por Julian.
MERCEDES ¢Nunca has oido

que van lastimay olvido

alapar en lamujer?
TEODORA Callapor Diosdl... jPor piedad!...
MERCEDES Quiero aumbrar tu conciencia

con lavoz de mi experiencia

y laluz de laverdad. (Pausa.)
TEODORA Teescucho, y a escucharte,

no mi madre, no mi hermana,

Nno mi amiga me parece;

tal me suenan tus palabras,

que Satanés por tus labios

aconsgja, inspiray habla.

¢Por qué quieres convencerme

gue menguay menguaen el ama

el carifio de mi esposo,

y que en ellaimpuro sedza

otro carifio rival

con fuego que quemay mancha?

iSi yo quiero como quise!

Si yo diera, hasta agotarla,

toda la sangre que corre

por misvenasy me abrasa,

por s6lo un punto de vida
(Sefialando hacia el cuarto de don Julian.)

de aquel de quien me separan.

Si yo entraria ahora mismo,

S tu esposo me dejara,

y en mis brazos a Julian,

inundandole de lagrimas,

con carifio tan entero

y tal pasion estrechara,

gue se fundieran sus dudas

al calor de nuestras ailmas!

Y porque a Julian adore,

¢he de aborrecer ingrata

a que nobley generoso

por mi su vida arriesgaba?

&Y no aborrecerlaesya...

amarle? jJeslis me valgal ...

Tales cosas piensa el mundo,

0igo historias tan extranas,

tan tristes sucesos miro,

tales calumnias me amagan,

gue a veces dudo de mi,
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Yy me pregunto espantada:

¢Seré lo que dicen todos?

¢Llevaré pasion bastarda

en el fondo de mi ser,

guemandome las entrafias,

y sin saberlo yo misma,

en horatriste y menguada

por potenciasy sentidos

brotaralainfame [lama?
MERCEDES ¢l uego no dices verdad?
TEODORA S digo verdad!
MERCEDES ¢No le amas?
TEODORA iMira, Mercedes, que yo

no sé cdmo te persuadal

j Tal preguntaen otro tiempo

la sangre me sublevaba,

y ahora, yalo ves, discuto

si soy 0 no soy honradal

¢Es esto serlo de veras?

¢Es serio con toda el ama?

iNo! jSufrir lahumillacién

es ser dignade lamanchal...

(Se ocultadl rostro entre las manos y cae en la butaca de |a derecha.)

MERCEDES No llores; vamos; te creo.
No llores, Teodora... basta.
No més. Yasolo tedigo,
y concluyo, una pal abra:
Ernesto no eslo que crees;
no merece tu confianza.
TEODORA Esbueno, Mercedes.
MERCEDES No.
TEODORA Quiereami Julian.
MERCEDES Le engaia.
TEODORA Otravez... jJesis mil veces!
MERCEDES No digo que ta escucharas
su pasion, tan solo digo...
digo tan sélo «que te aman.
TEODORA  ¢El ami? (Con asombro y levantandose.)
MERCEDES Lo saben todos!
Hace poco, en esta sala,
delante de mi, de mi hijo...
jyavestd!...
TEODORA (Conansia) Y bien acaba.
¢Qué?
MERCEDES jQue confesd de plano!
iY con frase arrebatada
jurd gque por ti daria
vida, honor, concienciay almal
iY € llegar ta quiso verte,
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y s0lo afuerza de instancias
consegui que se marchase
adentro! Y estoy en ascuas
por si o encuentra Severo
y sus enojos estallan.
Y ahora, ¢qué dices?
TEODORA (A pesar suyo ha seguido esta relacién con una mezcla extrafia de interés,
asombro y terror, algo indefinible.)
iDios mio,
sera verdad tantainfamial
iY yo que por € sential...
iY yo que le profesaba
carifio tan verdaderol...
MERCEDES ¢Otravez lloras?
TEODORA jEldma
no hade llorar desengarios
de esta vida desgraciadal
Un ser tan noble, tan puro...
ver como se hunde y se mancha...
Y dices que estaali dentro...
iéll... jErnesto!... jVirgen santal
Mira, iMercedes... Mercedes...
jgue se algje de esta casal
MERCEDES Eso quiero yo también
y tu energia me agrada. (Con verdadero gozo.)
iPerdoname!... jQue ahoracreo!...
(Abrazandola con efusion.)
TEODORA (Y antesno?
(Laactriz dard a esta frase toda la intencion que €l autor ha querido que tenga.)
MERCEDES Silencio... Cdla...
é se acerca
TEODORA (Con impetu.) iNo he de verle!
Dile td. jJulian me aguarda!
(Dirigiéndose ala derecha.)
MERCEDES (Deteniéndola.) Imposible... Yalo sabes...
Y é mis 6rdenes no acata:
y ahora que conozco afondo
tus sentimientos, me agrada
gue encuentre el desprecio enfti
que antes hall6 en mis palabras.
TEODORA jDgame!
ERNESTO  jTeodora... (Deteniéndose al entrar.)
MERCEDES (Aparte a Teodora.) (Estarde.
Cumple tu deber y basta.)
(Envoz dtaakErnesto.)
El mandato que hace poco
de mis labios escuchaba,
vaarepetirlo Teodora
como duefia de esta casa.
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TEODORA (Nomedges.) (Envoz bajaaMercedes.)
MERCEDES (Lo mismo a Teodora.) ¢Temes algo?
TEODORA (jYotemer!... No temo nada.)

(Le hace sefial de que salga.)

(Sale Mercedes por la derecha, segundo término.)

ESCENA VI

TEODORA y ERNESTO

ERNESTO Quesdiese... fue e mandato.
(Pausa. Los dos guardan silencio y no se atreven amirarse.)
&Y usted... lo repite ahora?
(Teodora hace una sefia afirmativa, pero sin fijar lavistaen é.)
Pues no tema usted, Teodora,
yo lo cumploy yo lo acato.
(Triste y respetuoso.)
jLos demés no hallardn modo
de obediencia, aunque les pese!
(Con dureza.)
De usted... aunque, me ofendiese...
de usted... yo lo sufro todo. (Con sumision.)
TEODORA jOfenderle, Ernesto..., no!
¢Cree usted que yo?
(Sin mirarle, contrariada y temerosa.)
ERNESTO Nolocreo.
(Nueva pausa.)
TEODORA jAdios!... Su dichadeseo.
(Sinvolverse ni mirarle.)
ERNESTO jAdio6s, Teodord...
(Se detiene un momento, pero Teodora no se vuelve, ni fijaen é los ojos, ni le tiende la mano.
Al fin se algja. Después de llegar al fondo vuelve y se acerca a ella. Teodora le siente venir y se
estremece, pero no dirigea él lavista)
S yo
todo el mal que ami pesar,
por mi maldecida suerte,
le he causado, con mi muerte
ahora pudiese borrar,
bien pronto no quedaria,
lo juro como hombre honrado,
ni una sombra del pasado,
ni un suspiro de agonia,
ni esatriste palidez,
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(Teodoralevantala cabezay le miracon profundo terror.)
ni esa mirad a me espanta,
ni un sollozo en su garganta,
(Teodora ahoga, en efecto, un sollozo.)
ni unalégrimaen su tez.
TEODORA (Aparte, algjandose de Ernesto.)
(iMercedes dijo verdad!...
Y yo, ciega, inadvertida...)
ERNESTO  Un adiés de despedida,
uno solo, jpor piedad!
TEODORA jAdiddl... s... yo le perdono
el mal que nos hizo.
iYo, Teodoral
ERNESTO  jQue hicel
TEODORA Ustedlodice.
ERNESTO jEsamiradal... jEsetono!...
TEODORA iNo més, Ernesto, por Dios!
ERNESTO  ¢Qué hice yo que mereciera?...
TEODORA Como s yo no existiera:
todo acab0 entre los dos.
ERNESTO jEseacento!... jEse desdén!...
TEODORA (Con durezay extendiendo € brazo haciala puerta.)
i Salga usted!
ERNESTO  jQuesdga.. asi!
TEODORA iMi esposo se muere alli...
y agui me muero también!...
(Vacilay tiene gque apoyarse en €l respaldo de la butaca para no caer.)
ERNESTO Teodora ... (Precipitandose para sostenerla.)
TEODORA (Rechazandole con energia.) j Tocarme, no!
iSolal
(Pausa. Laactitud y las miradas de los actores, las que su talento lesinspire.)
Y a el pecho se ensancha
(Quiere dar unos pasos, de nuevo le fallan las fuerzas y de nuevo quiere sostenerla Ernesto. Ella
lorechazay sedejadedl.)
ERNESTO  ¢Por qué no?
TEODORA (Con dureza.) jPorque usted mancha!
ERNESTO  ¢Que yo mancho?
TEODORA  Cierto.
ERNESTO Yo
(Pausa.) Pero ¢qué dice, Dios mio?...
iEllatambién!... jImposible!
iSi lamuerte es preferiblel...
iNo esverdad!... jYo desvariol...
iDiga usted que no, Teodoral
iUnafrase por € cielo,
de perddn o de consuelo,
o0 de l&stima, sefioral
Y0 meresigno a partir,
y ano verlaausted yanunca,
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aungue esto desgarray trunca,
y matami porvenir!

Pero es, s ami soledad

me siguen, con su perdon,

su afecto, su estimacion...
jpor 1o menos su piedad!

i Es creyendo que usted cree,
que soy leal, que soy honrado,
gue ni mancho ni he manchado,
ni afrento ni afrentaré!

iMe importa poco e mundo,
desdefio sus maldiciones,

Yy me inspiran sus pasiones

el desprecio mas profundo!
jHieraterco, o hieracrud,
murmure de lo que fui,

nunca pensara de mi

todo lo que pienso de él!

jPero usted! jEl ser mas puro
que forjé lafantasial

jUsted, por quien yo daria
unay mil veces, lojuro,

y con ansia, con anhelo,

en esta insensata guerra,

no yami vidaen latierra,
Sino mi puesto en el cielo!
jUsted sospechar que yo

de traiciones soy capaz,

gue no estael almaen mi faz!...
Eso, Teodora..., j€s0, nO!

(Con profunda emocion, con angustia profundisima, con acento desesperado.)

TEODORA (Con creciente ansiedad.)
No me ha comprendido usted.
Separémonos, Ernesto.
ERNESTO jAsi noesposiblel...
TEODORA  jPrestol...
iSelo pido por merced!
Julién... sufre... (Sefialando hacia su cuarto.)
ERNESTO Yalos<é
TEODORA  Puesno lo olvidemos.
ERNESTO  No.
iPero también sufro yo!
TEODORA jUsted, Ernesto!... ¢Por qué?
ERNESTO  Por su desprecio!
TEODORA  No hay tal.
ERNESTO Usted lo dijo.
TEODORA  Méti.
ERNESTO iNo! Fue por algo; y asi
no sufrimos por igual.
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iEn este luchar eterno,

en esta implacable guerra,

«é» sufre como en latierra

y «y0» como en € infierno!
TEODORA jPor Diogl... {Se abrasami frente!
ERNESTO  {Se oprime mi corazon!
TEODORA Basta, Ernesto, compasion!
ERNESTO  jEso pido solamente!
TEODORA ¢Piedad?
ERNESTO  jPueseso, piedad!

De mi... ¢qué teme, qué piensa?
(Acercandose a€lla)
TEODORA Perdone usted si hubo ofensa...
ERNESTO Ofensa no. jLaverdad!...

jLaverdad eslo que quiero!...

iY lapido derodillas,

con € llanto en las mgillas!

(Seinclina ante Teodoray le coge una mano. En este momento, en la puerta que corresponde, a

cuarto de don Julian, aparece don Severo y en ella se detiene.)

SEVERO (Aparte.) (jMiserables!)
TEODORA  jDon Severo!

ESCENA VIII

TEODORA, ERNESTO y SEVERO.

Ernesto se para hacialaizquierda; Severo viene a colocarse entre él y Teodora.

SEVERO (A Ernesto, con irareconcentrada, y en voz baja para que no les oiga Julian.)

Por no encontrar ni frase ni palabra

gue mi céleraexprese y mi desprecio,

habré de contentarme con decirle:

iEs usted un miserablel... Salga presto.
ERNESTO (Lo mismo.)

Por respeto a Teodora y a esta casa,

porqgue sufre quien sufre en aquel lecho,
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habré de contentarme, sefior mio,

con poner larespuesta... en € silencio.
SEVERO (Creyendo que sale'y con ciertaironia.)
ERNESTO No me haentendido usted; si no obedezco.
SEVERO ¢Se queda usted?
ERNESTO  Entanto que Teodora

no reitere el mandato, aqui me quedo.

Ibaasalir hapoco parasiempre,

y Diosy Satanas me detuvieron.

Vino usted, me arroj6, y asusinjurias,

cual s fuesen conjuros del infierno,

raices senti brotar, que de mis plantas

se arraigaban firmisimas al suelo.
SEVERO Voy aprobar, llamando alos criados,

sl apalos las arrancan.
ERNESTO  Pruebe.
(Ernesto da un paso hacia Severo con aire amenazador; Teodora se precipita entre los dos y le
contiene.)

TEODORA  Ernesto
(Volviéndose después con energiay dignidad hacia su cufiado.)
Olvida usted, sin duda, que es mi casa,
mientras viva mi esposo, gue es su duefio.
Para mandar aqui, los dos tan sdlo
autoridad tenemos y derecho.
(A Ernesto, con dulzura.)
No por é... Por mi causa, por mi angustia...
(Ernesto no puede ocultar su alegriaal ver que Teodora le defiende.)
ERNESTO Teodora, ¢usted lo quiere?
TEODORA  Selo ruego.
(Ernesto se inclina respetuosamente y se dirige al fondo.)
SEVERO iMe confunde y me asombratu osadia
tanto... no, mucho mas que la de Ernesto!
(Acercandose amenazador a Teodora. Ernesto, que ha dado unos pasos, se detiene; pero luego,
haciendo un esfuerzo sobre si mismo, sigue su camino.)
iAlzar osas lafrente, desdichada,
y delante de mi! jLafrente a suelo!
(Ernesto hace movimientos andl ogos a los de antes, pero mas acentuados.)
T, timida, cobarde, jcémo encuentras
por defenderle enérgicos acentos!
iBien hablala pasion!
(Ernesto, yaen el fondo, se detiene.)
iPero ta olvidas
que antes de echarle a él supo Severo
de esta casa arrojarte, que manchaban
con sangre de Julian! ¢Para qué has vuelto?
(Cogiéndola brutalmente de un brazo, sujetandola con furor y acercandose masy mas aella.)
ERNESTO jAh! jNoesposiblel... iNO!...
(Se precipitaentre Teodoray Severoy los separa.)
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iSuelta, villano!

SEVERO jOtravez!

ERNESTO jOtravez!

SEVERO iVienes de nuevo!

ERNESTO PuesaTeodoratu insolencia ofende

(Desde este momento no es duefio de si.)

y me siento con vida, ¢qué remedio?
iVolver, volver, y castigar tu audacia,
y llamarte cobarde avoz en cuello!

SEVERO iA mil

ERNESTO  Sinduda

TEODORA No.

ERNESTO S é lo haquerido!
iSi lamano le vi poner colérico
sobre usted, sobre usted... (A Teodora.)

iDe esta maneral

(Coge violentamente a don Severo por un brazo.)

SEVERO ilnsolente!

ERNESTO  jEsverdad; pero no suelto!
¢Tuvo usted madre? Si. ¢L.a amaba mucho?
¢Larespetaba alin més? jPues asi quiero
que respete a Teodora y que se humille
de esta mujer ante el dolor inmenso!
iiDe estamujer més puray mas honrada
gue su madre de usted, mal caballero!!

SEVERO iA mi! jTal dice!

ERNESTO  Si; y ain no he concluido.

SEVERO iTuvida...

ERNESTO  Si; mi vida; pero luego.

(Teodora quiere separarlos; pero él la aparta dulcemente con unamano, sin soltar laotra.)

En un Dios creerd usted, es necesario
iUn Hacedor!... jUna esperanzal ... Bueno:
ipues como dobla sus rodillas torpes
ante el atar del Dios que estaen los cielos,
ante Teodora han de doblarse, y pronto!
iAbgo!... jAl polvo!

TEODORA  jPor piedad!

ERNESTO Al suelo!

(Leobligaaarrodillarse delante de Teodora.)

TEODORA jBasta, Ernesto!

SEVERO iMil rayos!

ERNESTO  jA susplantas!

SEVERO Tl

ERNESTO jYo!

SEVERO iPor ellal

ERNESTO Si!

TEODORA jNomadl... jSilencio!
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(Teodora, aterrada, sefidla hacia € cuarto de don Julian. Ernesto suelta su presa. Severo se
levanta y retrocede hacia la derecha. Teodora se lleva hacia el fondo a Ernesto. De este modo
ellay é forman un grupo que se alga.)

ESCENA X

TEODORA, ERNESTO, SEVERO; después JULIAN y
MERCEDES.

JULIAN iD&game! ... (Desde dentro.)
MERCEDES iNo, por Dios!... (Lo mismo.)
JULIAN iSon ellos vamos!...

TEODORA Sagausted!... (A Ernesto, llevandoselo.)
SEVERO (A Ernesto.) jLarevanchal
ERNESTO  Nolaniego.
(En este momento se presenta don Julién, pdlido, descompuesto, casi moribundo, y Mercedes
conteniendolo. Al presentarse €, don Severo esta a la derecha, primer término, y Teodora y
Ernesto formando un grupo en el fondo.)
JULIAN iduntos!... (Addnde van?... Que los detengan!
jHuyen demi... j Traidores!
(Quiere precipitarse sobre ellos, pero te fatan lasfuerzasy vacila.)
SEVERO (Acudiendo a sostenerle.) iNo!
JULIAN iSevero!
me engafiaban!... jMentian!... jMiserables!
(Mientras pronuncia estas palabras, entre Mercedesy Severo le traen ala butaca de la derecha.)
jAllil... iMiral... jLos dos... ellay Ernesto!
¢Por qué estan juntos?
TEODORA Y ERNESTO  (Se separan uno de otro.) jNo!
JULIAN ¢Por qué no vienen?
i Teodoral...
TEODORA (Tendiéndole los brazos, pero sin acercarse.)
iMi duliant...
JULIAN i Sobre mi pecho!
(Teodora se precipita en los brazos de Julian, que la estrecha fuertemente. Pausa.)
¢cyalaves?.. gYaloves?... Sé que me engaiial ...
(A su hermano.)
iY en misbrazoslaoprimoy lasujeto!...
iY puedo darle muerte!... jY lamerece!...
iY «lamiro»!... j«Lamiro»!... jY yano puedo!
TEODORA jJdulian!
JULIAN Y agqud?... (Sefialando a Ernesto.)
ERNESTO  Sefior!...
JULIAN iY yo lo amabal
Calay acércate... (Ernesto se aproxima.)
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(Sujetando a Teodora.) jAun soy e duefio!
TEODORA jTuyd... jTuyal...
JULIAN iNo finjas!... iNo me mientas!...
MERCEDES Por Dios santo!... (Procurando camarle.)
SEVERO (Lo mismo.) jJdulian!...
JULIAN (A losdos) jCallad!... jSilencio!...
(A Teodora.)
iSi yoteadiviné.... iSi sé que le amas!...
(Teodoray Ernesto quieren protestar, pero no les degja.)
iSi lo sabe Madrid!... jMadrid enterol...
ERNESTO jNo, padre!
TEODORA jNo!
JULIAN iLo niegan!... jY lo niegan!...
iSi eslaevidencia jSi en mi serlasiento!
j Porque esta calentura que me abrasa
con su [lamailumina mi cerebro!
ERNESTO D€l hervor delasangre, del delirio,
todas esas traiciones son engendros!
i Escuche usted, sefior!

JULIAN iVas amentirmel

ERNESTO jEsinocente! (Sefialando a Teodora.)
JULIAN iNo!... {Si note creo!...

ERNESTO jDemi padre, sefior, por lamemorial
JULIAN iNo profanes su nombre 'y su recuerdo!
ERNESTO Por €l ultimo beso de mi madre!...
JULIAN iNo esta en tu frente ya su Gltimo beso!

ERNESTO Por cuanto usted quiera, joh, padre mio!
juraré, juraré.
JULIAN No juramentos,
ni enganosas palabras, ni protestas...
ERNESTO Puesbien, ¢qué quiere usted?
TEODORA  ¢Qué quieres?
JULIAN iHechos!

ERNESTO  ¢Qué desea, Teodora? ¢;Qué nos pide?
TEODORA jYonolosél... ¢Qué hacer? ¢;Qué hacer, Ernesto?
JULIAN (Que les ha seguido con mirada febril y con instintiva desconfianza.)

iAh! ;Delante de mi buscéis engafios?

iOs concertais, infames!... jLo estoy viendo!...
ERNESTO Por lafiebre ve usted, no por |os ojos!
JULIAN iLafiebre, si! jComo lafiebre esfuego,

lavenda consumié que ante lavista

me pusisteislos dos, y a fin yaveo!

Y ahora, ¢por qué os mirdis?... ¢Por qué, traidores?

¢Por qué brillan tus 0jos? jHabla, Ernesto!

No es €l brillo del Ilanto... Ven... Més cerca...

AUn mas...
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(Le obliga a acercarse; le hace bajar la cabezay a fin viene a caer de rodillas ante él. De este
modo queda don Julién entre Teodora, que esta a su lado, y Ernesto, que esta a sus pies. En esta
actitud le pasala mano por 10s 0j0s.)
¢(Loves?... iNo esllanto... s estan secos!
ERNESTO  jPerdon!... jPerdont...
JULIAN iPues si perdon me pides
confiesas tu maldad!
ERNESTO  jNo!
JULIAN iSi!
ERNESTO  jNoeseso!
JULIAN Pues cruzad ante mi vuestras miradas...
SEVERO iJulian!
MERCEDES Sefior!
JULIAN (A Teodoray Ernesto.) ¢Acaso tenéis miedo?
¢No 0s amais como hermanos? jPues probad|o!
iDe las anchas pupilas alos cercos
salgan las amas, y sus castas luces
en mi presencia mezclen sus reflgjos,
gue yo veré, porque veré de cerca,
S esos rayos de luz son «luz» 0 «fuego»!
TU, Teodora, también... s hade ser... vamos...
iVenid'... jLosdos!... jAun més!...
(Hace caer ante él a Teodora, los aproxima alafuerzay los obligaa mirarse.)
TEODORA  (Separandose por un violento esfuerzo.)
iAh! iNo!
ERNESTO (Procuradesasirse, pero don Julian le sujeta.)
iNo, puedo!
JULIAN iOsaméigl... jOsamais... iClaro lo hevisto!...
iTuvidal (A Ernesto.)
ERNESTO Si!
JULIAN i Tu sangre!
ERNESTO  Toda
JULIAN (Sujetandole de rodillas.) jQuieto!
TEODORA jdulidn! (Conteniéndole.)
JULIAN ¢Tl le defiendes?... jLe defiendes!...
TEODORA  jPero s no espor él!
SEVERO iPor Dios!
JULIAN (A Severo.) jSilencio!
iMal amigo!... jMadl hijo!...
(Sujetandole a sus pies.)
ERNESTO  jPadre mio!
JULIAN iDedleal!... {Traidor!... (Lo mismo.)
ERNESTO  jNo, padre!
JULIAN Voy € sdllo
aponerte devil en lamgjilla..
iY no con mi mano!... jPronto con mi acerol...
(Con un resto de suprema energia se incorporay le golpea en €l rostro.)
ERNESTO (Daun grito terrible, selevantay se separa hacialaizquierda cubriéndose la cara.)
iAh!
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SEVERO jJusticial
(Extendiendo €l brazo hacia Ernesto.)
TEODORA  jJesus!
(Se oculta el rostro entre las manosy va a caer en unasillade la derecha.)
MERCEDES Ddlirio hasido!
(A Ernesto, como disculpando a Julién.)
(Estos cuatro gritos, rapidisimos. Momentos de estupor. Julidn, siempre en pie y mirando a
Ernesto. Mercedes y Severo, conteniéndole.)
JULIAN Delirio, no; castigo, jvive d cielo!
¢Qué pensabas, ingrato?
MERCEDES Vamos... vamos...
SEVERO Ven, Julian...
JULIAN iSi, yavoy!
(Se encamina penosamente hacia su cuarto, sostenido por Severo y Mercedes; pero deteniéndose
algunas veces paramirar a Ernesto y Teodora.)
MERCEDES jPronto, Severo!
JULIAN iMiralos!... jLosinfames!... Fuejusticial...
¢No esverdad?... ¢No esverdad?... Yo asi |o creo.
SEVERO iPor Dios, Julian!... jPor mi!
JULIAN iTGsolo! jSolo...
me has querido en € mundo!...
(Abrazandole.)
SEVERO iYo, si! jCierto!
JULIAN (Sigue caminando; cerca de la puerta se detiene y otravez los mira.)
iY elallorapor é!... iY no mesiguel...
iNi me, mirani ve... que yo me muerol...

iMe muero... si!...
SEVERO jdulian!...
JULIAN iEspera... esperdl...

(Deteniéndose en la misma puerta.)
iDeshonra por deshonral ... jAdiés, Ernesto!
(Salen Julian, Severo y Mercedes por la derecha, segundo término.)

ESCENA X

TEODORA y ERNESTO

Ernesto cae en € sillon préximo ala mesa. Teodora continla ala derecha. Pausa.

ERNESTO (Aparte.)) jDe quésirve lalealtad!
TEODORA Dequésirvelainocencial
ERNESTO Se oscurece laconciencial
TEODORA Piedad, Dios mio, piedad!
ERNESTO Suertefieral

TEODORA  Triste suertel

ERNESTO Pobre nifia
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TEODORA  Pobre Ernesto!
(Hasta agui todos son apartes.)
SEVERO (Desde dentro; los que siguen son gritos de suprema angustia.)
iHermano!
MERCEDES Socorro!
PEPITO jPresto!
(Ernesto y Teodora se levantan y se acercan uno a otro.)
TEODORA Gritosde dolor!
ERNESTO iDe muertel
TEODORA  jVamos pronto!
ERNESTO  ¢Donde?
TEODORA  jAlli!
ERNESTO (Deteniéndola.) No podemos.
TEODORA  ¢Por qué no?
iYo quiero queviva (Con ansia.)
ERNESTO (Lomismo.) Y yo!
Pero no puedo...
(Sefidando hacia el cuarto de don Julian.)
TEODORA Yosi.
(Precipitdndose hacia ala.)

ESCENA XI

TEODORA, ERNESTO, SEVERO, PEPITO

La disposicion de los persongjes es la siguiente: Ernesto, en pie, en € centro. Teodora, en la
puerta del cuarto de don Julian. Cerrandole € paso, Severo, que sale un momento después que
Pepito.
PEPITO Donde vas?
TEODORA (Con desesperada ansiedad.) jLe quiero ver!
PEPITO iNo es posible!
SEVERO iNo se pasal ...
iEsamujer en mi casal...
iPronto... arrojaaesamujer!... (A su hijo.)
iSin compasion!... jAl instante!
ERNESTO (Quédice?
TEODORA jYodesvario!
SEVERO iAunque tu madre, hijo mio,
se ponga de ella delante,
has de cumplir mi mandato!
jAunque suplique!... jAungue implore!
Si llora... nada. jQue llore!
(A su hijo con irareconcentrada.)
iLgos... lgos... o lamato!
TEODORA  jJulian mandal...
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SEVERO jdulian, si!
ERNESTO  ¢Su esposo?... iNo puede ser!
TEODORA jVelel...
SEVERO Pueslevasaver,
y después... jhuye de aqui!
PEPITO iPadrel... (Como queriendo oponerse.)
SEVERO Dgja... (A Pepito, separandole.)
TEODORA S noescierto!
PEPITO iSi eshorrible!
TEODORA S noescierto!
SEVERO iVen, Teodord... jVeny miral
(La coge por un brazo, lalleva ala puerta del cuarto de don Julian, levanta el cortingje y sefiala
a interior.)
TEODORA Ell... jdulidn!... iMi Jdulidn...! jMuerto!...
(Dice esto retrocediendo en ademan tragico y cae desplomada en el centro.)
ERNESTO Padre! (Cubriéndose €l rostro.)
(Pausa. Severo los contempla con mirada rencorosa.)
SEVERO (A su hijo sefidlando a Teodora.)
jArrojaal
ERNESTO (Poniéndose delante del cuerpo de Teodora.)
iCruel!
PEPITO iSefior! (Dudando.)
SEVERO (A su hijo.) Es mi voluntad.
¢Dudas?
ERNESTO  jPiedad!
SEVERO iSi, piedad!
iLague ellatuvo con él!
(Sefialando hacia dentro.)
ERNESTO jAh! jQue mi sangre seinflamal
iSaldré de Espafial
SEVERO No importa.
ERNESTO jMoriré!
SEVERO Lavidaes corta.
ERNESTO Por Ultimavez!
SEVERO No; llama. (A su hijo.)
ERNESTO jQuéesinocente! jLo digo!
y lojuro!
PEPITO iPadre! (Como intercediendo.)
SEVERO (A su hijo, sefidlando con desprecio a Ernesto.)
iMiente!
ERNESTO ¢Mearrojasalacorriente?
iPues yano lucho, lasigo!
Qué pensard, no presiento,
(Sefialando a Teodora.)
del mundo y de tus agravios,
que mudos estan sus labios,
y duerme su pensamiento.
Pero lo que pienso yo
es0... jlo voy adecir!
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SEVERO iInatil no has de impedir
gue yo mismo...

(Queriendo aproximarse a Teodora.)

PEPITO (Conteniéndole.) jPadre!...

ERNESTO  No! (Pausa.)

Nadie se acerque a esta mujer, es mia.

Lo quiso e mundo; yo su fallo acepto.

El latrajo amis brazos: jven Teodoral
(Levantdndola y sosteniéndola en sus brazos, en este momento 0 en e que e actor crea
conveniente.)

iTu laarrojas de aqui!... Te obedecemos.
SEVERO iAl finl... jInfamel
PEPITO iMiserable!

ERNESTO  Todo.

i'Y ahoratenéisrazon!... jAhoraconfiesol...

¢Queréis pasion?... Pues bien: jpasion, delirio!

¢Queréis amor?... Pues bien: jamor inmenso!
¢Queréis alln més?... Pues més: jSi ho me espanto!
iVosotros ainventar!... jY 0, arecogerlo!

iY contadlo!... jContadlo!... jLanoticia

de laheroica ciudad llene los ecos!

Mas si alguien os pregunta quién hasido

de estainfamia el infame medianero,

respondedle: «jTU mismoy lo ignorabas,

y contigo las lenguas de |os necios! »

iVen, Teodoral Lasombrade mi madre

posa en tu frente inmaculada un beso.

jAdios!... iMe pertenece! jQue en su dia

avosotrosy ami nos juzgue el Cielo!

(Hace el movimiento de llevarse a Teodora en brazos desafiando a todos con la mirada y €l
ademén. Severo y Pepito, en primer término, en la actitud que se crea conveniente.)

FIN DEL DRAMA
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