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PERSONAJES
ACTORES
CARLOS, 25 afos
Sr. Vico.
ADELINA, 18 afos
Srta. Gambardela.

DON ANSELMO, 60 afios
Sr. Cirera
PAQUITA, 22 afios
Srta. Casado.
VISITACION, 45 afios
Sra. Gonzdlez.

DON NICOMEDES, 50 afios
Sr. Parrefio.

DON PRUDENCIO, 46 afos
-Fernandez.

Un CRIADO.
-Melgares.
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Epoca contemporanea.
Acto primero

L a escena representa la sala baja de una quinta o casa de recreo préxima a San Sebastian.
Rompimiento en el fondo; se ve un jardin; el mar, alo lgos; un cielo espléndido. Decorado y
mueblaje, ricosy alegres, cual conviene a propietarios bien acomodadosy a la estacion de verano.
Esdedia

Escena primera

VISITACION, PAQUITA, DON NICOMEDESy DON ANSELMO. Aparecen sentados en

mecedoras o butacas y formando dos grupos. VISITACION y PAQUITA, aun lado; a otro, DON
ANSELMO y DON NICOMEDES. Puede darse movimiento a la escena levantdndose y paseando
alguno de los caballeros de cuando en cuando, o agrupados de varios modos |0s persongjes, segin

indique el didogo.

NICOMEDES.-Conque, querido Anselmo, francamente, dime lo que piensas de nuestro hotel.
ANSELMO.-Pues pienso, querido Nicomedes, todo |o bueno imaginable; nada malo. Un lugar de
delicia, sin mezcla de mal alguno. (Con tono algo burlon.)

NICOMEDES.-Bien dicho: un paraiso; ésaeslapalabra. ¢Y €l jardin? ¢Y lasvistas al mar? Pues
¢y lasituacion?

VISITACION.-Hombre, ni que pusieras en venta la finca tendrias mayor empefio en cantarnos sus
alabanzas.

NICOMEDES.-Es que lo merece, y si no, que lo diga tu hermano. Dilo tu, Anselmo; repitelo, que
Visitacién no te ha oido.

ANSELMO.-¢Y 0?

NICOMEDES.-SI, tu, que eres persona de gusto, y que lo has probado, jvayasi |o has probado!
¢Verdad, Paguita? Al escoger a usted por compafiera demostré mi hombre gque sabia escoger, y que

es, tan esforzado militar como artista de alto sentido estético y varén de prudenciay juicio.
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(Inclindndose con galanteria ante PAQUITA.) Y ahora atrévete allevarme la contraria, segin
costumbre, mujer de Dios. (A VISITACION.)

VISITACION.-Pero ¢qué tiene que ver laboda de Anselmo con |as excelencias o imperfecciones
de nuestra modestisima vivienda? (Dirigiéndose siempre a su marido.) La prueba de que Paguitale
gusto es que se caso con ella, a pesar de sus afios (Ios de Anselmo) (DON ANSELMO se mueve
con impaciencia.) y de sus viudeces (las de mi sefior hermano, valeroso brigadier en situacion de
retiro) (DON ANSELMO selevantay pasea.) y apesar de tener un hijo como Carlos, mi sabio,
severo y simpético sobrino. (DON ANSELMO se pasea méas aprisa.)

NICOMEDES.-Visitacion, que descarrilas.

VISITACION.-El que vaadescarrilar, s no moderalamarcha, eres ti. Echalos frenos, hermano.
ANSELMO.-Esoste pondriayo, y con uno bueno me bastaria si era de serreta. (Aparte. Se sienta
con enojo.)

VISITACION.-Bueno, pues, como iba diciendo, le gusté Paquitay se casd; pero no le gusta tu
hotel, casa de campo o o que fuere, y se marcha. (A DON NICOMEDES.))
NICOMEDES.-jDefiéndete, Anselmo, y defiéndeme! ¢Es verdad que nos dejas? jPues si no hace ni
mes y medio que estas con nosotros! jSi apenas empieza el verano! jVamos, di algo!
ANSELMO.-Pero ¢qué he de decir, sefior, s no me dejan ustedes poner palabra en su sitio? (Con
todo de mal humor.) El hotel me parece encantador, ¢estés contento? (A DON NICOMEDES.)
Vuestra compafiia me es sumamente agradable, ¢oyesti? (A VISITACION.) Pero tengo asuntos en
Madrid, y son de importancia, y me voy. (Pequefia pausa.) j Toma, toma! jCorno que hay
novedades! jEl amigo intimo de mi Carlos, su compariero de colegio, el acaudalado marqués de
Vega-Umbrosa, le presenta diputado. jYaveréis, yaveréisl (Restregandose las manos.) El chico
tiene ambicion; pero, entendamonos: ambicion noble y digna. Nada; que siente con briosy dice:
«jY 0 he de hacer algo muy grande!» jVaya, mi Carlos vale mucho! jCuando yo digo que vale
mucho! ¢Verdad, Pagquita?

PAQUITA.-Carlos es hijo tuyo. ¢Qué més puede decirse? (Sonriendo.)

ANSELMO.-jQué buena eres! (Haciéndole unacaricia.)

VISITACION.-jHola, hola! ¢Arrullos conyugales?

ANSELMO.-Me parecen preferibles a conyugal es arafiazos.

NICOMEDES.-¢Y tu vigie aMadrid se relaciona con esos planes politicos de Carlos?
ANSELMO.-Casi, casi; pero no del todo. La politica corre de su cuenta. Y o soy espectador
entusiasta; aunque seré, si es preciso, severisimo censor. jOh! Carlos no se me ha de separar ni una
linea del camino recto! jYasabe él lo que soy, y que en cuestiones de dignidad y de honrano

transijo con nadie ni por nadal
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VISITACION.-Por sabido; en efecto, eres un puerco espin o un espino silvestre, a escoger.
ANSELMO.-Eso quiero ser para muchos.

NICOMEDES.-Pues hagamos un trato. Te vas cuando quieras, pero nos degjas atu hijo.
VISITACION.-Y atu mujer.

ANSELMO.-S €ellos quieren... (Mirando aPAQUITA.)

VISITACION.-Y o respondo de que no se aburren. Vendran a vernos todos los amigos de Madrid;
yallegaron a San Sebastian las de Linares, los de Aguilar, € marqués de Casa-Fuente, y también su
amigo de ustedes, Victor Cienfuegos, tan gallardo y tan impetuoso como de costumbre.
PAQUITA.-No, Anselmo; yo no te dejo. (Con cierta precipitacién y abrazando con mimo a su
esposo.) Yo, contigo.

ANSELMO.-Si, Paquita; los dos nos iremos, y que se quede Carlos.(Carifiosamente.)
VISITACION.-¢Empiezan otra vez los mimos? jEl espino silvestre solo guarda sus flores, para
Carlosy para Paquital

ANSELMO.-Para quien las busca con carifio.

NICOMEDES.-Pero, en fin, has dicho que nos degjas a Carlos.

ANSELMO.-No tengo inconveniente ninguno.

VISITACION.-Pues trato hecho. Nos quedamos con tu hijo. Y asi conoceré a nuestra Lola, que ha
salido del colegio y que llegara uno de estos dias.

ANSELMO.-¢Cuantos afios tiene ya?

NICOMEDES.-Dieciocho afios.

VISITACION.-Catorce afios. (Casi a mismo tiempo que su marido.) jCatorce, hombre! Tu nunca
sabes |o que te dices (Incomodada.) jY qué nifial jUn angel, hermano, un angel. (A DON
ANSELMO.) iNo hay nada parecido! Una criatura, lo dicen todos, que no ha nacido para este
mundo. (Enterneciéndose algo y secandose los 0jos.) {Si sabré yo lo que vale mi Lalillal
NICOMEDES.-jVamos, mujer! Mas modestia.

VISITACION.-iModestial La que tuviste t hace rato, y la que tuvo ése hace poco. j Toma, tomal
Cada cual alabalo suyo: tu lafinca; Anselmo, asu Carlos, y yo, ami Lola. jY qué educacion,
Anselmo! Ella sabe francés, ella sabe inglés, ella sabe tocar € piano, €lla sabe dibujar...
ANSELMO.-jVamos, ellalo sabe todo!

VISITACION.-Como que ha estado ocho afios en uno de |os primeros colegios de Paris, jdigo si
sabral Y aqui en confianza, ya que estamos en familiay que ninguno nos oye... jUna preciosidad!
(Bgjando lavoz.) Y taento..., jtanto como tu Carlos!

ANSELMO.-¢Saben ustedes que si alguien nos oyese quedaba en cinco minutos enterado de toda la
familia, con sus accesorios, rasticos y urbanos? Nada: una exposicion de comedia. Dos
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matrimonios. primer matrimonio, vosotros, Nicomedesy Visitacion, con su hijaLolillaen
lontananza; personajes secundarios, el coro de latragedia griega. (Riendo.) Segundo matrimonio,
éstay yo, y, ademas, mi hijo Carlos, persongjes principales. jHola, holal...

PAQUITA.-Mucho enumerar personajes, como decia Anselmo, y olvidan ustedes €l mas
interesante.

VISITACION.-¢,Cudl?

NICOMEDES.-¢Quién?

PAQUITA.-Lapobre Adelina.

VISITACION.-(Con cierto despego.) jAh!

NICOMEDES.-(Lo mismo.) Si.

ANSELMO.-Dice bien mi mujer: lapobre Adelina. (Como buscando camorra.)
VISITACION.-,¢Pobre? jYalo creo! Por caridad larecogimos; que sin nosotros, ¢qué hubiese sido
deella?

PAQUITA.-jY tanlindal

NICOMEDES.-No esfea.

VISITACION.-jPchs! Buen cuerpo, como todas las flacas. Y un palmito regular. No hay dieciocho
anos feos.

NICOMEDES.-Pues yo he conocido algunos.

VISITACION.-jQué has de conocer ti! TU nunca conoces nada.

PAQUITA.-jY tan carifiosa, tan dulce, tan humilde!

VISITACION,-Hija, la que esta en su situacion no puede hacer alardes de soberbia. A saber lo que
haria s fuese duefia de su casa.

ANSELMO-Pues ami me parece muy simpaticay muy buena.

VISITACION.-Si, tienes razon: es simpética; ladesgracialo es siempre. Y, hasta el dia, tampoco es
mala

ANSELMO.-¢Por qué dices hasta el dia? ¢Por qué supones...?

VISITACION.-Por nada. jPobre chical jDiosno lo quieral Y con la educacion que harecibido en
mi casa, y estando muy alamira...

ANSELMO.-(Con impaciencia.) Pero ¢por qué has de estar alamira?

VISITACION.-Porque la cabratiraa monte, y de castale viene a galgo...

ANSELMO.-¢Qué quieres decir con todo eso, que yo ho lo entiendo?

NICOMEDES.-¢TU no sabes la historia de Adelina; mejor dicho, de su familia?
VISITACION.-¢Nunca te hemos contado en qué circunstancia la recogimos?

ANSELMO.-Algo he oido.... pero vagamente...
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VISITACION.-Pues oid, oid. Aqui, més cerca, no sea que entre de pronto y nos sorprenda. (Todos
rodean aVISITACION en actitudes diversas.) Pues, sefior... Pero... no..., no puedo. Cuentartu,
Nicomedes. A mi, estas cosas..., COmo en mi casa, jamas..., en buena horalo diga... Vamos, tu
tienes la palabra.

NICOMEDES.-Habéis de saber que éramos muy amigos de |os padres de Adelina.
VISITACION.-No; de su madre, no.

NICOMEDES.-De su padre quise decir.

VISITACION.-Eso es distinto.

Escenall

DICHOSy DON PRUDENCIO, por € fondo.

PRUDENCIO.-¢Secretos tenemos? ¢Consegjos de familia? Entonces me retiro prudentemente.
(Deteniéndose. Todos se levantan.)

VISITACION.-iDon Prudencio!

NICOMEDES.-jHola, don Prudencio! Entre usted, entre usted.

PRUDENCIO.-Mi sefiora dofia Visitacion... Paguita... jCongue tan bueno...! (A DON
NICOMEDES.) Don Anselmo, siempre suyo... (Saludando atodos.) Lo dicho: si son asuntos
reservados, por donde vine me voy.

NICOMEDES.-iCalle usted, por Dios!

VISITACION.-Con usted no hay secretos; usted es como nuestro. ¢Verdad, NICOMEDES?
NICOMEDES.-jY alo creo! Es usted como de lafamilia.

VISITACION.-Conque, siéntese usted; aqui, ami lado.

PRUDENCIO.-Pues si no estorbo... (Todos se sientan.)

VISITACION.-jEstorbar usted! Al contrario. Precisamente viene usted muy a punto para pedirle un
favor.

PRUDENCIO.-Es, que vengo a despedirme. Parto ahora parami quinta; pero no quise marcharme
sin cumplir deberes sagrados de amistad. (DON Prudencio habla siempre con cierto énfasisy en
todo solemne.)

VISITACION.-Pues precisamente por eso.

PRUDENCIO.-Y esefavor...

VISITACION.-Se relaciona con € asunto de que tratdbamos.
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PRUDENCIO.-¢Y de qué trataban ustedes...? Y a que he de saberlo, que de otro modo, yo ho me
permitiria...

VISITACION.-De Adelina.

PRUDENCIO.-Y a. jPobre chical Bien, pues continlien ustedes tratando de esa joven.
NICOMEDES.-Como Anselmo no estaba a corriente... Por eso...

VISITACION.-Por eso le contdbamos la historia de |os padres de Adelina

PRUDENCIO.-Ya. Unatriste historiala de esa familia, y unatristisima herencia la de esa nifia.
ANSELMO.-¢Heredd algo?

VISITACION.-(A DON PRUDENCIOQ.) ¢Preguntasi hered6? jQué inocente!

PAQUITA.-¢Por qué?

PRUDENCIO.-¢Nunca oy6 usted hablar del naturalista, del gran naturalista Darwin, ni de sus
admirables experiencias sobre palomas y otras aves? ¢(No sabe usted cdmo de padres a hijos se
transmiten las cualidades y los defectos; en suma, los rasgos caracteristicos de cadaindividuo? ¢No
le explicaron a usted la gran ley de la herencia, ni llegd a su noticia, mi simpéticay respetable
amiga, la fuerza incontrastable con que lo que pudiéramos Ilamar la fatalidad orgénica circula por
toda laescalabiol6gica. através del tiempo? ¢Eh?

PAQUITA.-jAy, no sefior! Yo no sé hada de eso, ni Dios o permita.

PRUDENCIO.¢Por qué?

PAQUITA.-Porque me dan miedo esas cosas.

ANSELMO.-Pues ami no me dan miedo; pero € diablo me lleve si he comprendido una palabra.
VISITACION.-Pues més claro: que lamadre de Adelinafue... ¢Como diré yo?... Una desdichada.
ANSELMO.-Y g, eso esta mas claro.

PAQUITA.-SIi; que su esposo la hizo desdichada.

NICOMEDES.-No, a contrario: que ella hizo a su esposo todo |o desdichado que puede ser un
hombre de honor en ciertos casos.

PRUDENCIO.-Precisamente; porque, fijese usted, Paquita: dofia Visitacion, hablando con la
exactitud que le es propia, no hadicho «fue desdichada», sino «fue una desdichada», ¢eh?
VISITACION.-Més claratodavia: |a madre de Adelina empezo por tener un amante..., y luego...,
Dios|lo sabe.

ANSELMO.-Ahorasi que esta perfectamente claro.

PAQUITA.-jJests! jQuétristezas!

PRUDENCIO.-Laley de herencia, sefiora mia. La madre de Adelina tuvo varios extravios
amorosos, Pues |lamadre de esta madre, es decir, la abuela de Adelina, no tuvo menos; y la
bisabuela, célebre en los circul os galantes de fines de siglo proximo pasado, padecio varias veces
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esta misma enfermedad, o, mejor dicho, este exceso de salud; y subiendo por lalinea femenina,
siempre encontramos en todos sus individuos este mismo caracter filogenético, llamémoslo asi.
VISITACION.-jConque figlrense ustedes qué catéstrofe cuando se supo! jUn escandalo
monumental! jUn desafio amuerte! jElla que huyey se hunde més en €l fango! El padre de
Adelina que rechazaasu hijal Y en fin, la pobre nifia que hubieraido al Hospicio si nosotros, que
debiamos grandes favores a su familia, no nos hubiéramos hecho cargo de la pequefiuela.
ANSELMO.-jMuy bien hecho!

PAQUITA .-jRasgo generoso!

VISITACION.-Se hace lo que se puede.

PRUDENCIO.-Esa es laverdaderaférmula: se hace lo que se puede, en los limites de la prudencia.
Lacaridad, €l altruismo diriayo...

ANSELMO.-¢El qué?

PRUDENCIO.-EIl atruismo...

ANSELMO.-jAh, si! (Aparte.) ¢Qué serd eso?

PRUDENCIO.-Pues bien: lacaridad, si usted prefiere esta palabra, debe practicarse en todo mundo
civilizado, sin duda alguna; pero sin exageraciones. Creo que ustedes opinardn como yo.
VISITACION.-Justamente a eso vamos, y he aqui el consgjo que Nicomedes'y yo pedimos a
ustedes, y el favor que esperamos de usted, amigo don Prudencio.

ANSELMO.-Pues no comprendo qué relacion pueda haber...

PRUDENCIO.-Yo..., algo vislumbro. Siga usted, siga usted, mi buena amiga. Usted es mujer de
juicio, y algo por toda manera discreto va usted a decirnos.

VISITACION.-Pues me cuesta mucho trabajo decirlo. Porque yo tengo buen corazén, aunque esto
sea alabanza propia, y a finy a cabo, hemos tenido a nuestro lado a Adelina doce afios! Pero las
circunstancias..., con lavenidade Lolilla..., de mi hija.... van a cambiar dentro de poco totalmente.
PRUDENCIO.-Totalmente, es decir, en totalidad. Muy bien pensado y muy bien dicho.
NICOMEDES-No es decir que Adelina nos pese.

VISITACION.-jAh!, eso, no; pero lainfeliz nifia tiene un pasado |astimoso.

PAQUITA.-jEllano!

VISITACION.-Su familia he querido decir. La opinién publica es muy severa; y cuando llevemos a
sociedad a nuestra hija, preguntarén todos: «¢Quién es esa que va con Lola?» «Es su hermana?»
No. «¢Es su prima?» Tampoco. «¢Pues como vive con los sefiores de Espe0?» Porgue la sociedad
es muy preguntona; y el caso es que siempre hay quien conteste atales preguntas. Y preguntando
aqui y escudrifiando alla se sabra toda la historia, y, créanme ustedes, no faltard quien diga con

asombro, y quiza con razén: «;Como dejan |os sefiores de Espejo que su hijatenga tales amigas?»
9
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PRUDENCIO.-Muy bien. No dirdn «tal amiga», sino «tales amigas». jOh!, la sociedad tiene gran
potencia generalizadora.

ANSELMO.-iBah!, suefian ustedes. Nadie dira eso, ni se le ocurrira a nadie culpar a una nifia
inocente por |os antiquisimos regocijos de unas cuantas abuel as.

PRUDENCIO.-jAh!, no conoce usted el caracter mortifero que afectan todas las luchas morales en
los que pudiéramos llamar ocultos senos del medio social, sefior Anselmo.

VISITACION.-En fin, ¢qué quieren ustedes que les diga? Serdn exageraciones de una madre...
ANSELMO.-Exageraciones; tu lo has dicho.

NICOMEDES.-No son exageraciones.

PRUDENCIO.-No lo son. Latradicién del vicio es tan incontrastable como laley fisica que
determinalatransmision del movimiento de unos cuerpos a otros.

PAQUITA.-Pues yo no entiendo de todo eso; pero digo que Adelina es muy buena.
ANSELMO.-Y lo mismo digo yo, sefior don Prudencio, a pesar de todas sus leyes, transmisionesy
herencias, zarandajas que no valen un comino cuando unamujer dice: «Soy buena porque soy
buena», y un hombre agrega: «Soy honrado porgue si»

PRUDENCIO.-Dispense usted, sefior don Anselmo. Usted discurre como militar; yo, como hombre
de estudio. Son discusiones muy delicadas. (A VISITACION.) Conque vengamos a la conclusion,
amigamia.

VISITACION.-Pues la conclusion es que habiamos pensado éste (Por DON NICOMEDES.) y yo
en aear a Adelinade nuestro lado antes que viniese Lola.

NICOMEDES.-¢Comprende usted bien? Algarla... Abandonarla, no.

VISITACION.-jJesis, Mariay José!... jAbandonarlal jEso, nuncal

PRUDENCIO.-Muy bien pensado, amigos mios. No se abandona a esa nifia, pero selaaega. Algo
asi como €l aislamiento moral: e gran remedio contra todo elemento infeccioso.
VISITACION.-Es € caso que en laadea, cerca de su quinta de usted, don Prudencio, tenemos una
casita muy mona...

PRUDENCIO.-Lo s&; deliciosisima en su sencillez primitiva.

VISITACION.-Pues en ellavive lanodriza de Lola con su marido; gente muy honraday de toda,
confianza

PRUDENCIO.-¢Y bien?

VISITACION.-Que all&a pensamos enviar a Adelina.

ANSELMO.-¢Por mucho tiempo?

VISITACION.-No. Mientras Lolita se colocase; cinco o seis o siete afios. Casada que fuese nuestra

hija, probablemente recogeriamos de nuevo a Adelina, a no ser que, comprendiendo su
10
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especialisimay triste situacion, prefiriese entrar en un convento. Conque ustedes diran qué les
parece nuestraidea. (Pequefia pausa.)

PRUDENCIO.-A mi, muy acertada. Esta es mi opinion en puridad de verdad.

ANSELMO.-Pues ami, detestable. Dicho sea con tanta puridad y tanta verdad como don
PRUDENCIO.

PAQUITA.-jPobre Adelinal jParece tan buenal

VISITACION.-¢Quién no lo es alos dieciocho afios?

PRUDENCIO.-Degje usted, deje usted que los gérmenes se desarrollen. jTriste verdad! ¢Quién
sabe? Quiza en ese cuerpo tan bello estardn ahora mismo en su periodo de incubacion las
repugnantes larvas del vicio.

PAQUITA.-iPor Dios, no diga usted esas cosas! jAdelinatiene un fondo excelente, y su caracter es
tan dulce, y la pobre nifia es tan docil.

PRUDENCIO.-Décil, aveces, quiere decir débil. jLadebilidad, jOtro peligro!

PAQUITA.-jY estasiempretan triste!

VISITACION.-Pues nosotros nada le hacemos que pueda entristecerla. Es que Adela es mimosilla
y tiene sus pretensiones de Poética. Y o la quiero mucho, pero hay dias en que no se la puede
tolerar.

ANSELMO.-Pero ¢gué mal ha hecho esa criatura, ni qué culpatiene de lo que pudieran hacer sus
ascendientes?

VISITACION.-cY qué cul patenemos nosotros ni tiene mi hija de su desgracia? Porque la hemos
recogido y lahemos criado, ¢hemos de sacrificar a sus conveniencias el porvenir de Lola?
NICOMEDES.-Eso, de ningln modo; yo no sufro que se perjudique ami hija por una persona
extrana a nuestra familia.

ANSELMO.-Pero ¢en qué perjudicaatu hijala pobre Adelina?

VISITACION.-{En todo!

PRUDENCIO.-En todo, digo yo también: La sombra de |o pasado pesara fatalmente sobre ambas
jovenes, si laprevision maternal no las separa, y esto no seriajusto. Y digo mas: si andando €l
tiempo, cuando lazos encantadores de amistad unan sus almas inexpertas, llegaa ser Adelinalo que
laimperiosaley de su organismo tradicional exige, tal amistad y tal € emplo, podran ser
funestisimos para nuestra querida nifia. Pero, entrando en otro orden de ideas, digo mas todavia: yo
observo que Adelinaes... juna preciosidad!, y pudiera ser... un entorpecimiento..., parala
colocacion ventgjosa de Lola. ¢Me explico? ¢Me comprenden ustedes? Este es un punto delicado,

en que tal vez no ha pensado usted, mi sefiora dofia Visitacion.
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VISITACION.-Si, sefior; he pensado, porque una madre debe pensar en todo y debe mirarlo todo,
Si, sefior; hablando en plata, yo no quiero que Adelinale quite noviosami hija. jEa, yalo dije!
PRUDENCIO.-jEncantadora ingenuidad!
ANSELMO.-Pues yano suelto palabra. Alla ustedes. Pero esto no quita para que me parezca inicuo
lo que van ustedes a hacer con esainfeliz criatura.
VISITACION.-Si tanta lastimate inspira, casala con tu hijo.
ANSELMO.-¢Qué?;Con mi hijo! ¢Unamujer de tales antecedentes, en su familia? jPues no faltaba
otracosal Parami Carlos, lamujer mas honrada, y més hermosa, y masrica, y de familiamés
noble, y de linea masculinas y femeninas més limpias hasta la centésima generacion. jPuesyalo
creo! jTU no sabes |o que es mi Carlos ni 1o que merece! (A VISITACION.)
VISITACION.-No es mas que mi hija. Y lo que no es bueno paratu Carlos, no lo es parami Lola.
ANSELMO.-jEsta por ver!
VISITACION.-{Estavisto!
PAQUITA.-Vamos, Anselmo...
NICOMEDES.-Por Dios, Visitacion...
PRUDENCIO.-Cama, sefioras y sefiores, calma. Esta animada discusién prueba que, en €l fondo,
estan ustedes conformes que laverdad, a fin, por su propia fuerza, se impone, y que don Anselmo,
apesar de sus instintos generosos, que yo alabo como deben ser alabados, en €l terreno de la
préactica opina como nosotros. ¢No es esto? ¢Hay duda? j Y o creo que no! Pues, entonces, estamos
conformes, como antes dije, y perdonen ustedes |a repeticion. (Aparte, aVISITACION.) Me parece
gue le he cogido, ¢eh?
ANSELMO.-(En voz alta.) Pues no, sefior; no estamos conformes; y si llegarael caso, ya
veriamos... (Aparte.) jDiablo de hombre!
PRUDENCIO.-Conque ahora, vamos...
VISITACION.-Al favor que tenemos que pedirle.
PRUDENCIO.-Ustedes diran.
VISITACION.-A mi me gusta pensar |as cosas y hacerlas. Yo soy asi.
PRUDENCIO.-Madurez en la concepcion. En la gjecucién, rapidez. Perfectamente.
VISITACION.-Quiero decir que, sin que Adelinalo sepa, lo tengo todo preparado parasu vigje. Y
yaque usted vaa su quinta, y que esta tan cerca de la de usted nuestra casa...
PRUDENCIO.-Comprendido.
VISITACION.-Podria usted dejar a Adelina, si no le causase gran molestia, en poder de Juana.
PRUDENCIO.-jAh sefiores! Coadyuvar a una buena obra fue siempre cosa de sumo agrado para
mi.
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VISITACION.-Pues manos alaobra, y llamemos a Adelina. (Tocaun timbre y aparece un criado.)
Antonio, que venga al momento la sefiorita Adela.

ANSELMO.-Pues, sefior, digan ustedes |0 que quieran, la despedida sera muy triste.
VISITACION.-Yalo creo; paratodos.

ANSELMO.-Pero repartidas esas tristezas entre muchos, toca menos a cada cual, ¢no es esto?
Aritmética del egoismo.

VISITACION.-Aritmética del sentido comun.

PRUDENCIO.-Ley universal de los seres, cuantitativos, que |o son todos para el caso que tratamos.
ANSELMO.-Todo eso estd muy bien: pero |0 que yo veo es que nos reunimaos aqui Cinco personas
de edad y respeto, y caritativos por afiadidura, para buscar |la mejor manera de poner en
conocimiento de una pobre nifia que la vamos a sacrificar sin compasion.

NICOMEDES.-Silencio, que ellaviene.

ANSELMO.-(Sentandose junto a PAQUITA..) Veamos qué mafia se dan ustedes para consumar con

mimo y dulzura €l sacrificio.

Escenalll

Dichosy ADELINA, por €l fondo.

VISITACION.-Ven aqui, hijamia. (Con mucho carifio.)

ADELINA.-¢Me llamaban ustedes? (Con timidez.)

VISITACION.-Si, querida; ven, acércate.

ADELINA .-Buenas tardes, don Prudencio.

PRUDENCIO.-Muy buenas, Adela.

NICOMEDES.-Siéntate agqui, a nuestro lado.

VISITACION.-Entre los dos. (ADELINA se sienta entre DON NICOMEDESYy VISITACION.)
iQué caratan risuefiatraes! jTan animadal jTus mejillas son dos rosas!
ADELINA .-Estabaen el jardin.... y € cdlor...

VISITACION.-¢Te paseabas?

ADELINA.-Si, sefiora.

VISITACION.-¢Solita, como siempre? ¢(Meditando? ¢Allé con tus fantasias?
ADELINA.-No, sefiora.

VISITACION.-iNo meditabas?
13
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ADELINA .-jY 0! ¢En qué habia de meditar? (Algo asustada.)

NICOMEDES.-No te apures; si no te vamos arefiirte.

ADELINA .-jEl jardin estaba tan hermoso!

NICOMEDES.-¢Te gusta la soledad?

ADELINA .-A veces..., si..., mucho. Pero también me gusta estar con ustedes, que son tan buenos
parami. (A DON NICOMEDESY VISITACION.)

VISITACION.-¢L o estas oyendo, Anselmo? jQue tan buenos somos para ellal
ANSELMO.-Sigue, sigue, que ya veo que tienes buen pulso para cirujano.

VISITACION.-Es decir, ¢que estabas a tus solas en € jardin?

ADELINA.-No; sola, no.

VISITACION.-Pues ¢con quién, hijamia? (Pausa.) Responde, hija; no seas tan encogida.
ADELINA.-Con Carlos.

ANSELMO.-¢Eh? ¢Con mi hijo?

ADELINA .-Si, sefior. Bajé sin saber que iba a encontrarle..., pero le encontré..., y luego paseamos
juntos..., como otras veces.

ANSELMO.-(Aparte.) iDiablo!

VISITACION.-Oye, hermano, ¢quieres ti explicarle e asunto...? Porque yo..., laverdad, me da
mucha pena. (Con cierta sornaen la primera parte.)

ANSELMO.-¢Y0?... iBah!.. Eso es cuenta tuya.

ADELINA.-(Muy alarmada.) jNo comprendo! ¢Ocurre algo?... ¢Quiza una desgracia?...
VISITACION.-No, por cierto. ¢Desgracia? Ninguna.

ADELINA .-Hablan ustedes de penas..., y yo..., laverdad..., crei...

VISITACION.-Penas, si. Tenemos mucha pena. Vamos Paguita, explicaletu... Ellate quiere
mucho.... y en tuslabios, lavez delarazdn... ¢No es verdad, don Prudencio?
PRUDENCIO.-Ciertamente, lavoz de larazon... jGran voz!

ADELINA .-jAy Dios mio! jAlgo ocurre! jMe miran ustedes de un modo! jVamos, Paquita, la
verdad!

PAQUITA.-Pero yo.... ¢cémo he de decirle? Mira, Adelina, yo siento muchisimo separarme deti.
ADELINA .-(Sin poder contenerse.) jAh!... jSevausted!... ;Y don Anselmo también,? ;Y también
Carlos?

VISITACION.-(Con malicia.) jAnda, andal Y a se fueron aquellas rosas que trgjiste. Al jardin se
han vuelto.

NICOMEDES.-(Aparte.) A buscar a Carlos.

VISITACION.-Si, Paquitay Anselmo nos dejan; pero se queda su hijo.
14
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ADELINA .-(Sonriendo; yale paso latristeza.) jAh!... Conque ustedes... j Tan pronto!
PAQUITA.-Dentro de tres o cuatro dias.

PRUDENCIO.-Mas répidaes, o, mgjor dicho, més proxima estd mi marcha, querida Adelina.
ADELINA .-(Con todalaindiferencia que permite la cortesia.) ¢Si?

PRUDENCIO.-Y o parto ahora mismo.

ADELINA .-(Como antes.) Ya... Cuanto lo siento... Pues nada, don Prudencio... Feliz vige.
VISITACION.-No, Adelina; de don Prudencio es intitil que te despidas.

ADELINA .-¢Por qué?... ¢Pues no dice que ahora mismo?

VISITACION.-S..., pero ti...

NICOMEDES.-TU, hijamia...

ADELINA.-¢Qué?

VISITACION.-T0.... ¢sabes, monina?... TG acomparias a don Prudencio.

ADELINA.-(Sin comprender todavia.) ¢Hasta dénde?

VISITACION.-Hasta que encontréis a Juana, a quien ya hemos anunciado tu vigje.

ADELINA .-(Muy acongojada.) Pero ¢como?... ¢V oy a separarme de ustedes?... &Y ahora?... Dios
mio, ¢por que?

VISITACION.-(Con severidad.) Vamos, vamos... Una nifia bien educada no pregunta ni a sus
padres ni a sus bienhechores |os motivos que tengan para resolver en este o0 en aguel sentido.
iVayal

NICOMEDES.-(Con ciertadureza.) Setrata de tu bien, de tu porvenir; en fin, lo hemos resuelto.
ADELINA .-jAy madre mial... Yalo veo claramente: estan ustedes enfadados conmigo... Pero ¢qué
hice?...iYono s£!... ijYo no adivino!...

VISITACION.-(Aparte, a ADELINA, con severidad.) Mira que hay gente extrafia; modérate.
PRUDENCIO.-(A parte,aDON ANSELMO.) Estas escenas de familia hay que abandonarlas a si
mismas, ¢eh? (En voz ata.) Puesyo..., s ustedes me lo permiten, voy a despedirme de Carlos.
Entre tanto..., ustedes resuelven.

VISITACION.-Si, vaya usted. En el jardin hadicho Adelina que estaba.

PRUDENCIO.-Unos instantes no mas..., y a punto soy de ustedes... (Aparte.) jOh, estanifia..., esta

nifal

Escena lV

PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, ADELINA y VISITACION, en este mismo

orden.
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VISITACION.-No esta bien lo que haces. Debes someterte sin protestar alo que hemos resuelto.
ADELINA.-Si yo...

VISITACION.-Sin alardes de desesperacion...

ADELINA .-Pero, sefiora...

VISITACION.-Con docilidad, con juicio. jVayacon lanifial Que me has dado un rato delante de
don Prudencio... Gracias aque él esla prudencia misma, y se fue.

NICOMEDES.-Y, ademas, no te separas para siempre de nosotros.

ADELINA.-¢Verdad que no?

NICOMEDES.-Dentro de cuatro o seis afios, ya veremos.

ADELINA.-jAy Jestis mio! ¢Qué dice usted? Entonces es parasiempre..., jparasiempre! (Rompe a
llorar.)

VISITACION.-Adela, Adela... jMira que me enfado!... (A DON ANSELMO.) Pero ¢ves qué falta
de resignacion?

ANSELMO.-Lo que veo es que no quiero ver estas cosas... Ven, Paquita. (Se levantan DON
ANSELMO Yy PAQUITA y se preparan para salir.)

NICOMEDES.-¢Osvais?...

ANSELMO.-Si... Tenemos que escribir unas cartas... ¢Verdad, Paguita?
PAQUITA.-Seguramente.

NICOMEDES.-(Levantandose.) Pues, aguarda... Ahoraque ta lo dices.... recuerdo que yo también
tengo que despachar mi correspondencia. (A ADELINA.) Vamos, picaruela; tengamosjuicio...

L uego saldremos todos a despedirte; yalo creo, todos; pues no faltaba mas. Congue no llores..., no
hay motivo.... jqué diablo! Nadie se muere... Adids, querida. (DON ANSELMO, PAQUITA y
DON NICOMEDES se dirigen juntos a la puerta de la derecha.)

PAQUITA.-jPobre Adelinal...

NICOMEDES.-Hija, es preciso.

ANSELMO.-Es preciso..., pero es mucha crueldad.

EscenaV

VISITACION y ADELINA.

VISITACION.-¢No te da vergiienza? Delante de esos sefiores, jllorar como unanifial Y todo, ¢por

qué? Y atelo decia Nicomedes:. ¢es caso de muerte?
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ADELINA.-Quién sabe.

VISITACION.-jBah! jYasalieron tus romanticismos! jLajoven de dieciocho afios que se muere de
pena porque va a pasar unatemporadita en una preciosa aldea! jEn unaaldea encantadoral Yo
estuve alli cuando era muchacha, y te digo que no hay més alla. jQué arboles! Todos verdes, en
primavera. jAh! Un encanto.jY quério!..., con su agua que corre... Unaddlicia. jY qué pgaros!...,
gue vuelan que es un asombro; vaya s vuelan. ¢Te gustan mucho los pgjaros? Pues te hartaras de
coger gorriones. Yano lloras, ¢verdad? ¢Estas mas consolada?

ADELINA .-Consolada; Pues no. Ustedes mandan: es su derecho; yo obedezco: es mi deber,
agradecerles |o que por mi han hecho. ¢Qué obligacion tenian ustedes?

VISITACION.-Muy bien. Eso ya es otra cosa.

ADELINA .-Podian ustedes arrojarme ala calle; se contentan con enviarme con Juana. Pues ¢de
gué me quejo? Quien no tiene padres..., vive..., de limosnas de carifio, claro esta. Y o nada pido;
ustedes algo me dan. Que Dios se lo pague..., que por poco que sea..., ya es mucho para mi.
VISITACION.-No digas esas cosss... j Tienes unas ocurrencias!

ADELINA.-¢Y cuando... han decidido ustedes... que seala marcha?
VISITACION.-Ahoramismo. Yaves, hay que aprovechar €l viaje de don Prudencio.

ADELINA .-Bien esta. Siento que seatan pronto porque no puedo concluir de arreglar ami gusto...
VISITACION.-¢De arreglar... qué?

ADELINA .-El cuarto de Lola. jY o me habia esmerado tanto! Le llevé mi espgjo y mi Cristo de
marfil... Pero, en fin, hay que tener paciencia.

VISITACION.-No, hijamia. Todo eso estuyo. Sete enviaraala aldea.

ADELINA .-(Levantandose.) ¢Para qué?

VISITACION.-¢Adonde vas?

ADELINA .-A preparar mi ropa. Don Prudencio espera...

VISITACION.-No, querida, no lo consiento... Quédate aqui... y yo misma... jQue no lo
consiento...! No quiero gue te molestes... Siéntate y espera, y aqui setetraeratodo. (Sedirigeala

derecha. Aparte.) jPobrecillal... Pero nada: jprimero esmi Lolal

Escena VI

ADELINA, sola
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ADELINA .-Hay que obedecer..., ¢(qué remedio? Bien me dijo Pascuala, alla a su manera: «Créame
usted, sefiorita: los amos no quieren que se junte usted con su hija.» Es verdad; ahoralo veo. Pero
¢por qué? ¢Por qué, Dios mio? ¢Tan odiosa soy? (Se queda pensativa.) Pues los criados bien me
quieren; y el perro del pastor me come acaricias, y las golondrinas que anidan en mi ventana
acuden ami voz y comen de mi mano, jconque no seré tan antipatical Y Carlos.... Carlos..., ése
dice que me quiere méas que todos. Pues se acabd; yano le veré més. jNo verlel... jAh!, esinjusto,
muy injusto, lo que hacen conmigo. Quisieraresignarme, pero la voluntad no me basta para
contener e dolor. El, aMadrid..., y yo, ami aldea; y Carlos me olvidara, ¢no hade olvidarme?
iValgo yo tan poca cosal (Llorando.) Verd a otras mujeres mas hermosas que yo, y les diralo que
me hadicho ami, y ellas le contestaran o que yo..., que si, que le quieren mucho, y la pobre
Adelina, como si no hubiese existido. Y, al fin, una de esas mujeres, como aellano lallevardn a
ninguna aldea, se casard con mi Carlos!... jAh, no! Eso, no. jEso no lo sufro!... Cuando pienso en
estas cosas comprendo que tienen razén: soy unamala. jDios mio, soy unamalal, porque quisiera
gue todos sufriesen como yo sufro, que todos llorasen como me hacen llorar ami, que atodos les
mandasen ami aldea... j Todos, todos conmigo!... jConmigo! jConmigo! jAllil... jAllil... jY sinver
aCarlogl... iDios mio! Tu, que eres tan bueno, ¢por qué no eres bueno conmigo? jAy, Virgen mia,

y qué penas tan grandes hay en el mundo! (Rompe allorar amargamente.)

Escena VI

ADELINA'Y CARLOS.

CARLOS.-¢Por qué lloras?

ADELINA.-¢Y ti melo preguntas? jIngrato! jOlvidarme por otra mujer!

CARLOS.-iOlvidarte yo!

ADELINA.-Si, por €lla.

CARLOS.-Pero ¢quién es?

ADELINA .-Todavia no se sabe quién serd. ¢Coémo quieres que se sepa? Pero yo |o sabré cuando
llegue €l caso.

CARLOS.-TU suefias.

ADELINA .-iOjaa

CARLOS.-Adelina, vuelve enti. No llores. Mirame.

ADELINA .-¢De qué sirve que te mire, si yano te veré mas?
18
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CARLOS.-¢Por qué?

ADELINA .-¢No lo sabes? Porque me llevan. Asi o han dispuesto.

CARLOS.-(Conironia.) Lo sétodo; tanto como tu; mas que tu, pobre nifia. Don Prudencio acaba
de hacerme relacién circunstanciada del suceso y de las causas.

ADELINA .-jY teveo degre! jCasi risuefio! jCuando a mi me ahogalapena! Bien hadicho:
jsofiaba! jHe despertado! jAdios!

CARLOS.-¢Adonde vas?

ADELINA .-A donde mis protectores han dispuesto. Estoy solaen el mundo, y, claro esta,
cualquiera dispone de mi. Adelina naci6 para obedecer, y obedece.

CARLOS.-iNo, no esverdad! jAdelina nacio para quererme, y ho me quiere como yo la quiero!
ADELINA .-¢Queyo... no...? jAhorasi que reiriayo también, si ho tuviese tantas ganas de llorar!
iYo, més! iMil veces mas! SAlo que tu sabes decir esas cosas y Yo ho acierto aexplicarlas; las
siento, me ahogan, me enloguecen..., pero se quedan aqui..., en el corazon!

CARLOS.-Mal se conoce.

ADELINA.-¢Por qué?

CARLOS.-Porqgue tu te resignas, y Yo ho me resigno; porgue tl consientes en degjarme, y yo no te
dejo; porque tu sblo tienes l&grimas, y yo tengo amor; porque yo te digo: «Ven ami», y td, con don
Prudencio te vas. jBuena prueba de carifio! Porque tU murmuras languidamente: «Suframos», y yo
te respondo con gritos del ama: «Luchemos»; porgue tl piensas que voy a ser de otra mujer, y yo
quiero hacerte mia para siempre; porque td, gimiendo como una nifia, me mandas un adids, muy
desconsolado, eso si, pero muy terminante, y yo loco, como un hombre que ama, te sujeto aqui, a
mi lado, entre mis brazos, contra mi corazon, por siemprey parasiempre, jmi bien, mi ilusion, mi
esposa, mi todo, mi Adelinal

MELINA.-iCdlla, cdla..., que pierdo € juicio! jNo hasta que me echen de agui por misera; sera
preciso gque me arrojen por demente, st me hablas de ese modo...! jPero, no; sigue, sigue, Carlos,
gue s esto eslalocura, més vale, mucho maés, que larazon!

CARLOS.-Y ahora, ¢Jes obedeceras aelloso ami? A ver: escoge.

ADELINA .-(Seacercaaé y leabraza.) Yaesta

CARLOS.-;Cémo esta?

ADELINA .-Estando en tus brazos. ¢No estoy en ellos?

CARLOS.-Pues asi, asi. Y ahora, calma, calma, mucha cama; finge que te resignas; prepérate para
el vige... Sonrie..., y goza de antemano..., y ponte alegre...

ADELINA .-(Sonriendo.) Si..., yalo estoy... Acaba.
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CARLOS.-(Enumerando con cierta sorna.) Porque vendran todos, y delante de todos, de dofia
Visitacion, de don Nicomedes...

ADELINA .-(Con espontaneo regocijo.) Si...

CARLQOS.-Y de don Prudencio, jtan sabio!

ADELINA .-(Riendo.) jY tan gravel

CARLOS.-Y de Paquita, y de mi padre, diré yo: «jAdelinaes mi esposa...!»

ADELINA .-(Abrazdndose aél.) jCarlos...

CARLOS.-Y mafana, delante de quien vale mas que todos ellos, delante de nuestro Dios, diré otra
vez: «jAdelinaes mi esposa...!» Y después ati sola, también te diré «jAdeling, al fin eresmi
esposal iDi ahora que tu Carlos mential »

ADELINA .-(Separdndose de @ y cubriéndose €l rostro con las manos.) jAy Dios mio, y qué bueno

eresparami! jAy Virgen mia, y qué dichas tan grandes hay en el mundo!

Escena V|

DICHOS, VISITACION, DON NICOMEDESy DON PRUDENCIO, por & fondo.

VISITACION.-(Dirigiéndose alos demésy sefialando a ADELINA, que tiene & rostro cubierto por
las manos, y creyendo que llora.) jOtravez! iMas lagrimitas! jPor San Nicomedes, que esto esya
demasiado! Serd preciso que me incomode. jHa visto usted, don Prudencio! qué chicatan
voluntariosay tan inconsideradal

PRUDENCIO.-Vamos, hijamia; ya estoy atus 6rdenes.

NICOMEDES.-Adela..., Adedlina.... que don Prudencio aguarda.

VISITACION.-Arréglate y vuelve en seguida, que es muy tarde.

PRUDENCIO.-(Mirando al reloj.) Muy tarde; yalo creo.

VISITACION.-jVamos, Adelina, pronto...! Y nadadelloriqueos... Y, S es preciso, delante de los
criados finges alegria... jCuenta conmigo!

ADELINA.-(Mostrando su rostro risuefio, verdaderamente radiante de felicidad.) jSi, sefiora, si! Ya
voy... No seincomode usted; no hay motivo. No lloro. Estoy muy alegre; yalo creo. (Riendo.)
iLlorar! Yapaso; a contrario. Adids... Volveré en seguida... Perdoneme usted... Un beso... Otro...
Adi6s... (Sale dando muestras de gran contento. VISITACION, DON NICOMEDESy DON

PRUDENCIO se contemplan con asombro. CARLOS los observa con ironia.)
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Escena | X

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDESy DON PRUDENCIO.

VISITACION.-Pero ¢havisto usted este cambio, don Prudencio?

PRUDENCIO.-jYa, yal

NICOMEDES.-jQué cabezal

PRUDENCIO.-jQué volubilidad!

VISITACION.-jAntes, una Magdalena, y ahora, contenta como unas pascuas!
PRUDENCIO.-Falta de caracter; seresinsustanciales: ésta es la palabra: insustanciales. ¢No cree
usted?

VISITACION.-Lo mismo que usted, don Prudencio.

PRUDENCIO.-Algo le habra consolado € ir conmigo; porque Adelina «me distingue mucho», para
emplear lafrase usual.

NICOMEDES.-Puede ser, porque Adelinaes muy rara. (Sin saber o que dice.)
VISITACION.-¢Qué dices, hombre...?

NICOMEDES.-Quiero decir que por cualquier cosa... (Algo aturdido.)

PRUDENCIO.-Bueno. Ahoralo que importa es que despache pronto y que salgamos en seguida,
porque lahora pasa. (Mirando €l reloj.) A poco que nos entretengamos, perdemos € tren.
CARLOS.-¢Tiene usted mucha prisa, don Prudencio?

PRUDENCIO.-jYave usted! Son las cuatro; el tren pasaalas cinco... Unahoraparair ala
estacion... Lo preciso... jAl segundo!

CARLOS.-Pues, entonces, |0 megjor que puede usted hacer esirse sin esperar a Adelina.
VISITACION.-No; eso, no. Y aque hemos andado |o peor del camino, hay que concluir de unavez.
NICOMEDES.-Precisamente: de unavez.

PRUDENCIO.-Eslo megjor, en mi concepto: de unavez; un, tltimo impulso...

CARLOS.-Pues por eso: entra usted «de una vez», en su coche, sacude firme a sus potros varias
veces, toma usted «impulso..., ¢eh...?, y camino adelante... jHala, halal Al tren..., y asu preciosa
quinta..., y adescansar tan ricamente..., y ameditar en |las evoluciones del cosmos, ¢eh?
VISITACION.-Pero ¢y Adelina?

CARLOS.-jAh, si! Pues Adelina se queda con nosotros.

NICOMEDES.-{Carlos, por Dios...! Yo creo..., que tu ho estas enterado.

CARLOS.-De todo. Pero no se dlarmen ustedes. Adelina se queda en esta casa por muy poco

tiempo. Hasta el dia de la boda.
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PRUDENCIO.-¢De qué boda habla? (A VISITACION.)

VISITACION.-No £,

CARLOS.-Y luego, ella, asu casa, y todos contentos. Contentos ustedes, a quienes ya pesaba la
pobre nifia... Vaya, no lo nieguen; seriaindtil... Contento su marido, que la espera con ansias de
amor. Contento el mismo cielo, que se ensanchara de placer con ladicha de ese &ngel. Y contenta
Adelina, que, con toda esta maquina, ya no va a esa encantadora aldea que ustedes |e propinaban.
NICOMEDES.-¢Qué dice este chico?

VISITACION.-iQué sé yo! jTonterias!

PRUDENCIO.-Dijo su «marido». Hay que fijarse en esta palabra.

VISITACION.-¢Qué estés hablando de un marido para Adelina? (A CARLOS.) ¢Doénde esté ese
ser misericordioso?

CARLOS.-Quiza muy cerca.

VISITACION.-¢Eh...? ¢Muy cerca...? i TG bromeas!

CARLOS.-No, queridisimatia; ya sabe usted que mi carécter no es bromista. Digo que muy en
breve pediran a usted, con la solemnidad que corresponda, la mano de Adelina.
VISITACION.-¢Qué?

NICOMEDES.-¢;Cémo?

PRUDENCIO.-{A ver, aver!

CARLOS.-Pues vamos al& (Adelantandose con solemnidad cémica.) Don Carlos Ferrer Mendoza,
hombre de honor, de veintiocho afios cumplidos, con carrera acabaday decidida voluntad, tiene la
honra de pedir lamano de Adelina, a sus protectores respetabilisimos. Ahi tienen ustedes.
VISITACION.-Pero, ¢has oido, Nicomedes? (Con asombro.)

NICOMEDES.-¢Oye usted, don Prudencio? ¢Comprende usted esto? (Lo mismo.)
PRUDENCIO.-Vamos despacio. Lo que este joven dice podra apreciarse de esta 0 de aquella
manera en cuanto a sus fundamentos y consecuencias; pero, en mi concepto, laidea es
perfectamente clara: Carlos pretende casarse con Adelina. Digo, me parece.
CARLOS.-Justamente. No hay como tener talento para comprenderlo todo a primer golpe. jDigo,
si don Prudencio penetralas cosas!

VISITACION.-¢Pero tu padre |o sabe? (A CARLOS))

NICOMEDES.-¢Y consiente tu padre?

PRUDENCIO.-jAh! Eso ya es otracosa. Su padre ni |o sabe ni consiente; yalo veran ustedes.
(Aparte, aVISITACION y aDON NICOMEDES))

22

L ibrodot



Librodot De malaraza José Echegaray 23

CARLOS.-Mi padre es un hombre de honor y un corazén nobilisimo. Me quiere con toda su aima,
y cuando se convenza de que yo no puedo ser feliz sin Adelinag, consentird. Sobre todo, pronto
saldremos de dudas, porque hacia aqui viene.

VISITACION.-Pero jqué resuelto! (A DON NICOMEDES, refiriéndose a CARLOS.)
NICOMEDES.-Con €l geniecito de papd, sus ideas sobre el honor y |os antecedentes de Adelina,
buena se prepara. (A VISITACION.)

PRUDENCIO.-De todas, maneras yo agradeceria que ustedes resolvieran pronto. (Consultando €l
reloj.)

Escena X

DICHOSy DON ANSELMO, por la derecha.

ANSELMO.-¢Past latempestad?

VISITACION.-Aquélla paso; pero no es malalaque te espera.

ANSELMO.-,¢A mi?

VISITACION.-A ti precisamente; a cada cual e espera su turno. Acércate y oye lo que dice tu hijo.
NICOMEDES.-Vamos, sobrino. ¢No estabas tan resuelto?

VISITACION.-Repite atu padre lo que nos decias hace poco.

NICOMEDES.-Y a ves tU: nosotros, no podemos resolver sin que € reitere en debida formala
peticion.

ANSELMO.-A fe que no entiendo una palabra. Hablan ustedes en griego. Usted, don Prudencio,
que todo lo sabe, ¢quiere usted traducirme este intrincado pasaje?

PRUDENCIO.-Es traduccion peligrosa, amigo mio, y, sobre peligrosa, innecesaria. Como le hable
austed su hijo con tanta claridad como a nosotros, ya le entenderg, usted sin necesidad de
intérprete.

ANSELMO.-Pues hablatu, Carlos, que soy hombre de poca paciencia, y antes acabaron estos
sefiores con toda la provision del dia.

CARLOS.-jPadre!

ANSELMO.-¢Qué aire de doctrino es ése? ¢;Qué temes de mi? ¢ Tan pocafe teinspirami carifio
gue necesitas medianeros y recomendaciones? ¢Pues no sabes que soy tuyo con amay vida? (Con
arranque de carifio.)

CARLOS.-jSi, padre mio; lo sé! jDame los brazos! (Se abrazan estrechamente.)
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ANSELMO.-iDiablo! jMe voy alarmando! ¢Es cosa seria? jPronto, hijo mio, dbreme tu corazon!
CARLOS.-jPadre mio!

ANSELMO.-¢Has hecho alguna calaverada? Imposible. Pues ¢por qué nos miran todos asi, con
cierto aire de burla?

CARLOS.-¢Deseas mi felicidad?

ANSELMO.-jVayauna preguntal ¢(Qué esmi fortuna, qué mi vida, ante tu felicidad? Menosla
honra, pidemel o todo, que todo es tuyo.

CARLOS.-jSi, padre! jY yo, todo por ti, hastami propia honra! jTu veras, tu veras, s llegala
ocasion!

ANSELMO.-iEh! No sedice eso. A lahonrano setoca; |o demas, bueno.

CARLOS.-{Todo, todo por ti! No hay quereirse... (A los demés.) No hay que mirarme con aire
burl6n; no hay que pensar: «Y a esta engafiando con mimos a su papa.» Dgalos, d§alosadllos..., y
entenddmonos los dos. TU me crees. ¢Verdad que me crees?

ANSELMO.-jPues no! Pero ¢addnde vamos a parar con estos preambul os?
VISITACION.-¢Conque no adivinas adénde conducen esos tortuosos caminos?
ANSELMO.-jQué demonio he de adivinar!

VISITACION.-iPues ala Vicaria, caro hermano! (Riendo.)

ANSELMO.-¢Qué...? ¢T0...? ¢Pensabas...? ¢Eraeso...?

CARLOS.-Si, padre; eso era.

ANSELMO.-jCaramba, qué ideal... jVayacon € chico!... ¢Conque casarte?

VISITACION.-Si, hermano mio; se casatu Carlos.

NICOMEDES.-Si, querido Anselmo; y muy pronto.

VISITACION.-jQué sorpresal ¢En?

ANSELMO.-¢Y qué? ¢Qué tiene de extraordinario? ¢No me he casado yo dos veces? Pues justo es
que secase @, a menos una..., por € pronto.

CARLQOS.-jPadredel amal...

ANSELMO.-Ven aca; no hagas caso de esos zumbones, y hablemos los dos como viejos amigos.
¢Es buena?

CARLOS.-jUn angel!

ANSELMO.-¢Es hermosa?

CARLOS.-jUn Cielo!

ANSELMO.-¢Esrica?

CARLOS.-Es pobre.

ANSELMO.-jQué lastimal
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CARLOS.-¢Qué importa?

ANSELMO.-Importar..., no importa mucho; pero, tratdndose de mi CARLOS, no estaria de méas
unafortunita...

CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-Bueno, no insisto. ¢Y su familia?

CARLOS.-No latiene.

ANSELMO.-jMenos malo!

VISITACION.-Pero latuvo.

ANSELMO.-cY qué?

VISITACION.-Nada; por nuestra. parte, nada.

ANSELMO.-Vamos, clarito: ¢quién eslanovia?

VISITACION.-Carlos..., ¢aqué esperas?... ¢Te damiedo pronunciar su nombre?
CARLOS.-iMiedo! ¢A mi?... No. Padre, lamujer aquien amo es Adelina.

ANSELMO.-jElla.... jAdelina... jAve Maria Purismal

VISITACION.-Ni més ni menos.

ANSELMO.-Pero eso que dice no es verdad.

PRUDENCIO.-Verdad incuestionable, amigo mio. Conque decida usted, porque la urgencia de mi
partida es cada vez mayor. (Mirando € reloj.)

ANSELMO.-CARLOS..., hijo mio..., yo no puedo consentir... Esa boda es una locura.
PRUDENCIO.-¢No lo dije yo? (Aparte, aVISITACION.)

CARLOS.-¢Por qué? (Con voz sorda.)

ANSELMO.-¢Por qué? Un hijo..., un buen hijo, no pide a su padre larazén de sus mandatos. Los
oye, los respeta, los cumple.

CARLOS.-Un hijo, aquien su padre hiere en el corazon, se deja herir y abre los brazos para que la
herida sea méas honda. No resiste, no. No lucha tampoco. Pero cuando siente la agonia, pregunta:
«Padre, ¢por qué me matas?» jPues no he de preguntarlo! jLo pregunt6 el Impecable, €l Augusto,
el Hijo de Dios, sobrela Cruz!... jY- no he de preguntarlo yo! jNo tanto padre no tanto!
ANSELMO.-jAh! jTe merebelas!

CARLQOS.-jEso no!

ANSELMO.-¢Quieres saber por qué no consiento en la boda?

CARLOS.--Si.

ANSELMO.-Pues bien: porque esamujer no esdignadeti.

CARLOS.-jPadre!

PRUDENCIO.-Muy bien dicho. (Estas frases se las dicen unos a otros. pero en voz alta.)
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NICOMEDES.-Muy bien pensado. (idem.)

VISITACION.-Esaes la verdad. (Idem.)

CARLOS.-jAh! jNo..., callad! {Ni una palabra que la ofenda. ni una sola palabral Porque Adelina
esmi vida, mi alma, mi Unicadicha.. jCon €lla, todo! jSin ella, nadal

ANSELMO.-jAh! ;Qué es esto? /Me prohibes que digalo que pienso de Adelina? ¢;Tamelo
prohibes?

CARLOS.-No..., no eraati... Eraaellos. Tu puedes decirlo todo..., porque tu puedes golpearme en
el rostro..., y arrojarme atus pies..., y pisotearme €l corazon...

ANSELMO.-iNo, hijo mio, no!... jEso nuncal ... (Queriendo abrazarle y enternecido.)
CARLOS.-¢Nunca? jAhoramismo! Todo eso has hecho con una sola palabra. jAdeling, indigna de
mi! iNo, padre; no laconoces!... Te digo que no la conoces! A lapobre Adelinal (Cae en una

silla, desesperado y 110roso.)

Escena X|

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO y DON ANSELMO,
ADELINA, por laderecha.

ADELINA.-Yaestoy... Ustedes dispondran... Pero ¢que es esto? jCarlos!

CARLOS.-jAd€lina

ADELINA .-jAh! jQué palidez!... jQué dolorosa contraccion!... ¢Quién ha sido?

ANSELMO.-Y0; yo he sido, sefiorita.

ADELINA .-jUsted!... iSu padre!... jY deciausted que le queriatanto! jDios mio, y yo que pensé
gue los padres no hacian nuncallorar!

NICOMEDES.-Y pareciatimiday miedosa... jAnda, andal... (Formando grupo.)
VISITACION.-El tigrecillo afilalas ufias! (Idem.)

PRUDENCIO.-El instinto derazal jEncuentra condiciones de lucha en el medio bioldgico! jY la
energia latente hace explosion! (idem.)

VISITACION.-{Su madre! jComo su madre!

ANSELMO.-Vderosaeslanifia. Cas me vagustando. (Aparte.)

ADELINA .-Perdone usted, don Anselmo; no supe |o que decia. Perdone usted, Carlos; yo no
quiero que sufra usted por mi. Ustedes tenian razén; yo no sé por qué, pero soy funesta para todos...

Don Prudencio, s austed le parece... Adids, don Anselmo; no me guarde usted rencor... Hace usted
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bien... Es natural... ¢Qué soy yo? A ustedes sblo gratitud les debo... Seré mala, muy mala, ya que
ustedes lo dicen...; pero ingrata, no... jAdios, Carlos..., adiés! (Acercandose aél y en voz muy
baja.) jCuanto te querial jAdios para siempre!

CARLOS.-(Levantandose y sujetandola.) iNo! jDejarmetd! jArrancarte de mis brazos!... Nadie!...
ANSELMO.-¢Ni yo tampoco? (Adelantandose.)

ADELINA.-jEl, si, Carlos! jObedece!

CARLOS.-iTU, si, padre mio!

VISITACION.Pues no faltaba otra cosal

NICOMEDES.-jResistir a su padre!

ANSELMO.-iSi noresiste! ¢(No lo estaisviendo?... Llego, y los separo..., y nada..., entre mis
manos..., como cera... (Separando a ADELINA de CARLOS))

NICOMEDES.-Asi; muy bien hecho. Y ahora, Adelina, sal inmediatamente.

VISITACION.-jY tu, Carlos, cuidado con faltar atu padre!

CARLOS.-jPadre!... jPadre mio!

VISITACION.-iBasta, Carlos!

ANSELMO.-¢Qué es eso? j Y 0 no necesito que nadie me hostigue contrami hijo! jNi necesito
curadores! jHola, hola! Yo haré lo que me plazcal... ¢Quiero separarlos? Los separo. ¢Quiero
unirlos? Los uno... Adelina, tenga usted la bondad de no marcharse. jCarlos, haz el favor de
faltarme y de desobedecerme!

CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-¢No te estoy mandando que me desobedezcas?... ¢Qué es eso? jPronto!... jAbrazaa
Adédlinal

CARLOS.-jAdelinal (Se abrazan estrechamente.)

ADELINA -jCarlos! (idem.)

VISITACION.-jPor Dios, hermano!

ANSELMO.-Y no ladges marchar. (A CARLOS, con terquedad, al verse contrariado.)
NICOMEDES.-Pero ¢Jo has pensado bien?

ANSELMO.-jY casate con ellal (Como antes.)

PRUDENCIO.-jiDon ANSELMO!

ANSELMO.-jY ahoramismo, abuscar los papeles! (Cadavez masterco y decidido.)
CARLOS.-jAy padre mio, qué bueno eres!

ADELINA .-jAy don Anselmo, yo... no sé explicarme... lo que siento!... jDios mio, qué bueno es
usted!

PRUDENCIO.-jAcabdse!
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Escena X1

VISITACION, CARLOS, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO,
ADELINA'Y PAQUITA, por €l fondo.

PAQUITA.-jAnsedmol... jAnselmo!... jVen!... jPronto!...

ANSELMO.-¢Qué es eso?... (Qué ocurre?... jEstadsinmutadal ...

PAQUITA.-¢Y0?... jQuéidea... Vinede prisa..., casi corriendo... Por eso... (Procurando sonreir.)
ANSELMO.-Pero ;qué hay?

PAQUITA.-Unavisita

ANSELMO.-¢Quién?

PAQUITA. -Victor.

ANSELMO.-jYa Sa tay entretenle.

PAQUITA.-Yo sola..., no; ven tu también. (Con ansiamal contenida.)

ANSELMO.-No puede ser; nosotros estamos muy ocupados con una boda.

PAQUITA.-¢Con una boda?

ANSELMO.-Si; observa. (Sefialando a ADELINA y CARLOS.)

PAQUITA.-jAd€eling, Carlos!... jAh, quéfelicidad!... &Y viviran con nosotros?... jSiempre a mi
lado!... jAdelina, abrdzamel... {Seras mi hermana, mi hijal...

ADELINA .-jSi, Paquital

ANSELMO.-jQué buenaes! jLaquiero tanto (Refiriéndose a PAQUITA.) como a ese picaro!
VISITACION.-jYalo creo que es buenal jComo que es de buena razal

CARLOS.-jPadre, nuestra vida, una existencia entera..., hasta la Ultima gota de mi sangre..., hasta
el Ultimo latido de mi corazon..., todo tuyol... ¢Verdad, Adelina?

ADELINA .-iSi, padre!... jPermitame usted darle este nombre!... jLos dos mirandonos en usted!
PAQUITA.-jLosdos!... iNo sedis egoistas!... jLos tres! (CARLOS, ADELINA y PAQUITA
rodean aDON ANSELMO.)

ANSELMO.-jLostres!... No son bastantes... jNecesito alguno més!

CARLOS.-jAy padre del aima!

ANSELMO.-jAh tunante!

VISITACION.-jPues ya esta hecho!

PRUDENCIO.-jAl porvenir!

CARLOS.-jAy padre mio, cuanta felicidad te debo! jY cuanto carifio! jY cuanta gratitud!

Telon
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Acto segundo

L a escena representa un salon elegante; puerta en el fondo, puertas laterales. Sofa ala derecha;

mesas y butacadas alaizquierda.

Escena primera
DON NICOMEDES,; después, DON PRUDENCIO, por €l fondo.

NICOMEDES.-Mucho tarda. Pues yo ni resuelvo ni aconsejo nada sin consultarle. El es hombre de
peso y de mundo. Con tal que Carlos no llegue antes... (Mirando €l reloj; se paseaimpaciente.) Ya
lo dijo don Prudencio y lo dijimos todos; pero la verdad es que no creimos que fuera tan pronto.
CRIADO.-(Por el fondo, anunciando.) El sefior don Prudencio.

NICOMEDES.-Que pase, que pase d instante. (El CRIADO sale; entra por el fondo DON
PRUDENCIO.-jAmigo don Prudencio! jCuanto me alegro!

PRUDENCIO.- jAmigo don Nicomedes!... jSiempre tan famoso! Y la sefiora, tan buena, ¢eh? ¢Y
los demés?...

NICOMEDES.-Todos perfectamente; es decir, bien de salud, pero hay grandes novedades. Si
ciertas cosas... pueden Ilamarse novedades.

PRUDENCIO.-jHola, hola! ¢Algo grave?

NICOMEDES.-Muy grave. Asi es que, en cuanto supe gque habia usted vuelto de su vige...
PRUDENCIO.-jGran vigje! Francia, Alemania, Suiza, Italia... Afio y medio. jY qué movimiento
cientifico, qué actividad intelectual, qué inmensa elaboracion! ... Pero, siga usted. Conque por
aqui...

NICOMEDES.-Sucesos muy tristes. Por eso queriamos hablar con usted, conocer su opinién... Mi
mujer estaindignaday afligida...

PRUDENCIO.-jPaobre sefioral

NICOMEDES.-A lanifia hemos tenido que mandarla con su tia, porque eraimposible que no se
enterase..., y, yave usted paralas amas virgenes hay cosas...

PRUDENCIO.-iBien hecho! Hay que cuidar mucho el ser purisimo que despierta del suefio dela

inocencia. Todo despertar es peligroso, sefior don Nicomedes.
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NICOMEDES.-jPues en cuanto a pobre Anselmo..., yo creo que le cuestalavidal Pero siéntese
usted, siéntese usted, que el asunto eslargo, dificil y escabroso.

PRUDENCIO.-¢Conqgue escabroso? Me lo figuraba. ¢Se trata de Carlos?

NICOMEDES.-De Carlos... y de su desdichada mujer.

PRUDENCIO.-Es decir, ¢gue la calaverada dio sus frutos?

NICOMEDES.-Y no de bendicion, aDios gracias..., que yo sepa. Una complicacién menos.
PRUDENCIO.-¢De suerte que hemos tenido complicaciones?

NICOMEDES.-¢Complicaciones dice usted? jEscandal os, escandalos sin nombre!
PRUDENCIO.-Nombre ya tendran, porque la sociologia, en la clasificacion de los vicios naturales,
los tiene para todos |os matices, desde |os més descol oridos hasta |os de més encendida col oracion.
NICOMEDES.-Si, sefior; pero jqué nombre!

PRUDENCIO.-jAh! Eso es distinto. Natural es que la fonéticatenga algo de onomatopeya; paralos
sentimientos dul ces, dulces sonidos; asperas consonantes para las asperezas de lavida. Prosiga, Mi
buen amigo, que el nombre yalo sospecho.

NICOMEDES.-Bueno, es decir, malo. Yallegaria anoticia de usted que a finy alapostre, se
casaron Carlosy Adelina.

PRUDENCIO.-SI, algo supe, de un modo vago y por maneraindirecta. ¢Congue se casaron?
Perfectamente.

NICOMEDES.-Al principio, si, sefior; perfectamente. Carlos trabajaba con un ardor, con un
entusiasmo... jQué articulos, qué folletos, qué discursos! Un campeodn esforzadisimo de lasideas
modernas. Nada, que en un afio se hizo célebre. Ademas, su amigo, €l opulento marqués de Villa-
Umbrosa, |e saca diputado.

PRUDENCIO.-Me hago cargo: triunfos artificialesy transitorios. Para el que no puede crear algo
mas solido, no estén mal. Si; el chico es, vamos a decir, despierto, y si usted se empefia, brillante,
deslumbrador... Quizéa poco fondo..., pero tampoco miden muchas brazas de profundidad los que le
aplauden.

NICOMEDES.-jAy don Prudencio, no todos pueden ser como usted!

PRUDENCIO.-Adelante; no hablemos de mi.

NICOMEDES.-Pues Ileg6 €l verano, y dijimos: a veranear.

PRUDENCIO.-Naturalmente; si en el verano no se veranea, ¢para cuando quedan las excursiones
veraniegas?

NICOMEDES.-Pues por eso; y don Anselmo y Paguita, mi mujer y yo y Adelinanos fuimos a
Fuente-Cdlida... Gran establecimiento..., confortable.... ala modernay muy de moda.

PRUDENCIO.-O he oido mal, o Carlos no acompafi6 a su sefiora.
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NICOMEDES.-No, sefior; teniaque visitar € distrito; y alla estatodavia, sin enterarse de nada.
Pues, como digo, el Gran Hotel de Fuente-Calida... Dejamos €l tren, tomamos dos coches y fuimos
adar con...

PRUDENCIO.-¢Con una piedra? ¢Un vuelco, un accidente?

NICOMEDES.-No, sefior; el vuelco fue més tarde. Decia que fuimos adar con una escogidisima
sociedad. Estaba Victor, € amigo de don Anselmo; estaba el marqués, el amigo de Carlos, y su
sefiora; estaban..., en fin, lo mejor de Madrid, desgraciadamente.

PRUDENCIO.-jHombre! ¢A eso Ilama usted una desgracia?

NICOMEDES.-Si, sefior; lo fue, porque asi el escandalo tuvo mas resonancia. jSi hoy no se habla
de otracosaen lacorte! jComo Carlos estan conocido! Hastala Prensa, con losvelosy las
inicialesderubrica, X, Y, Z, relatalaindigna aventura pararegocijo de los aficionados y perversion
delamora y de las buenas costumbres.

PRUDENCIO.-Perversas costumbres, si, sefior. Pero ¢qué quiere usted? La falta de ocupaciones
serias. Yo, entre tanto, estudiando el universo-mundo, procurando descubrir sus reconditos
secretos, pugnando por penetrar en... (VISITACION Se presenta en la puerta de laderecha) jMi
sefiora dofia Visitacion!... (Levantandose y yendo a su encuentro.)

VISITACION.-jAmigo mio! Al fin le tenemos con nosotros

Escenall

VISITACION, DON NICOMEDESy DON PRUDENCIO.

PRUDENCIO.-jNo pasan los afios por usted! Tan gallarda como siempre.

VISITACION.-Pues no sera porque me falten disgustos. ¢L e ha contado a usted Nicomedes...?
Bien, que usted ya sabria... No se habla de otra cosa.

PRUDENCIO.-No, sefiora. No he visto a nadie. S6lo estuve en la Academia, y ali... (Sonriendo),
usted comprende... que de otras cuestiones nos ocupamos.

VISITACION.-Ya, ya.

PRUDENCIO.-De forma que todo lo ignoraba, y, en rigor, continto ignorandolo.
NICOMEDES.-Pues bien: acabaré mi lastimosa relacion. Porque a don Prudencio hay gque decirselo
todo, ¢verdad? (A su mujer.)

VISITACION.-iPues no faltaba més (Se sientan todos.)
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PRUDENCIO.-Quedamos en que llegaron todos ustedes a Fuente-Célida. ¢Son aguas sulfarosas? Y
perdone usted lainterrupcion.

NICOMEDES.-Si, sefior; sulfurosas.

PRUDENCIO.-Latemperatura sera muy elevada, ¢eh?

VISITACION.-Mucho; yalo creo.

PRUDENCIO.-Bien; siga usted.

NICOMEDES.-Adela causb sensacion, como ahora se dice. Todo el diarodeada de pollos... y de
sefiores formales. La verdad es que Adelina estaba hermosisima, espléndida, deslumbradora, don
Prudencio, deslumbradora. jQué cuerpo, qué ojos, qué cabecitatan monal ... (Entusiasmandose a
pesar suyo.)

VISITACION.-No tanto, hombre; no exageres. ¢Ahora vas ti a entusiasmarte con aquélla...?
Estaba guapa; pero en mis tiempos las hubo mucho mas hermosas.

NICOMEDES.-Pero agquéllas... ya pasaron.

VISITACION.-Y Adelatambién pasara

PRUDENCIO.-¢Y qué paso con ser tan bella Adelina?

NICOMEDES.-L o que pasa siempre.

VISITACION.-Siempre, no. Hoy estés fatal,. Mire usted, don Prudencio, lo diré yo, porque éste no
acabaria nunca. Sucedi6 que una mafiana, a eso de las cinco y media, cuando ya habia algunos
bafistas en € jardin, sevio bajar... Causarubor € decirlo; yo no puedo con estas cosas; ademas, se
trata de mi sobrino, que es un loco, pero que no se lo merecia... Vamos, Nicomedes, di td lo que se
vio bajar.

NICOMEDES.-Pues, en plata: se vio bagjar a un caballerete por €l balcon del cuarto de Adelina.
PRUDENCIO.-jHombre, hombre!

VISITACION.-¢Verdad que esto es escandal 0so, que parece increible?
PRUDENCIO.-Escandaloso, si; increible, no. Eso sucede, no diré todos los dias, pero si algunas
noches. Y en laliteratura hasta parece que el arte ha fabricado ex profeso las puertas para que
sorprendan los maridos, las ventanas para que escapen los amantes. ¢Eh? ¢Puse el dedo en lallaga?
VISITACION.-Pues ahi tiene usted como estamos: con esallagaen el aima.
NICOMEDES.-LIegamos, y empezd nuestra vida balnearia.

PRUDENCIO.-Sin embargo, no hay que precipitarse. Todavia no hay una prueba de que Adelina...
NICOMEDES.-Dadas |las circunstancias, hay evidencia, sefior don Prudencio.

PRUDENCIO.-jAh! S hay evidencia, es distinto; entonces, sin duda alguna, es evidente. Pero ¢en
qué se fundan ustedes? Porque antes que dictemos un fallo, preciso es evidenciar los hechos.

VISITACION.-Cuenta como fue, y ya vera don Prudencio que no hay explicacion més plausible.
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NICOMEDES.-No, mujer; plausible no sera. Querrés decir explicacion mas probable, més
verosimil, mas satisfactoria.

VISITACION.-No, pues satisfactoria no es tampoco.

PRUDENCIO.-Entendido; €l nombre importa poco. Veamos cémo fue.

NICOMEDES.-A las diez de lanoche, fijese usted bien, subieron Paquitay Adelinaa sus
habitaciones, degjando a don Anselmo jugando al tresillo con unos amigos.

VISITACION.-Si; pero di antes a don Prudencio cdmo estaban |as habitaciones, porque esto es
muy importante.

PRUDENCIO.-Si, esimportante! jAh! Triste condicion la condicién humana. Estos detalles,
pormenores diriamos mejor, del mundo fisico, estas pequefieces de la materia, influyen por manera
decisiva en las més trascendentales crisis del mundo moral. ¢Por qué misteriosa atraccion lo més
ruin engrana con lo més excelso? jProblemainsoluble! jPor una puerta penetra una venganzal j Por
una ventana se vuelca un amaal abismo de la deshonra! jEn un jirén de papel estaun cielo de
venturas o un infierno de dolores! jAh sefioradofia Visitacion! jAh sefior don Nicomedes! jCuanto
podria decir a este respecto! Pero veamos cdmo estaban |as habitaciones de Paguitay de Adelina.
NICOMEDES.-Pues estaba en comunicacion, por una puerta, €l cuarto de Paquitay de don
Anselmo con el cuarto de Adelina. Yausted comprende: dos habitaciones corridas; la disposicion
ordinaria en todos | os establ ecimientos de esta clase.

PRUDENCIO.-Perfectamente: se abre la puerta, se pasa; se cierrala puerta, se incomunican.
VISITACION.-Si; porque don Anselmo quiso tener muy cercaa su hija politica; por eso tomaron
cuartos inmediatos. Como no estaba Carlos.

PRUDENCIO.-Muy bien. Continte usted con esas explicaciones locales o topogréficas,
[lamémoslas asi, si ustedes permiten: explicaciones que, en efecto, me parecen necesarias para
apreciar debidamente los hechos.

NICOMEDES.-Hay mas: €l cuarto de Adelina componiase de una sala, con balcén al jardin, y de
unaalcoba, con puertaadichasala. Y veaqué prevision ladel pobre don Anselmo; siempre decia:
«Adelina, no basta que cierres la puerta que da a corredor; cierratambién por dentro ladetu
alcoba.

PRUDENCIO.-No hay puertas que guarden ala mujer, por bien que se cierren, si ella abre de par
en par las del corazén alos asaltos de laimpureza.

VISITACION.-Es verdad, mucha verdad.

PRUDENCIO.-Prosigamos.

NICOMEDES.-Pues alas once y media de la noche subié don Anselmo a su cuarto. Paquita estaba

sola, porque Adelina habia ya pasado a suyo. Se encerraron marido y mujer, y no més. Calma
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aparente; silencio no interrumpido toda la noche, y, al ser de dia, un galan que abre € balcdn del
cuarto de Adelina, que cabalga en la barandilla, que se agarra alas ramas de un arbol, que bajaa
tierray desaparece; y en € fondo, un grupo de bafistas que pregonalaliviandad de unamujer y la
deshonra de un hombre. (Pequefia pausa.)

VISITACION.-Y ahora, ¢qué dice usted?

PRUDENCIO.-Nada; medito, porgue conviene no proceder de ligero.

VISITACION.-No; quien procedi6 de ligero fue el amante, que bajé con laligereza de una ardilla.
PRUDENCIO.-Sin embargo, yo pregunto: ¢Por qué no salié ese hombre por la puertadel corredor?
VISITACION.-Porque no podia, porque don Anselmo estaba en ellallamando a Adelina, segin
costumbre de todas las mafianas, para que |e acompariase.

PRUDENCIO.-jMalo, malo! ¢Y Adelinano contest6?

VISITACION.-jQué habia de contestar! Luego dijo que dormia. Y, sin embargo, don Anselmo oy6
ruido en lasala.

PRUDENCIO.-Peor, mucho peor. Y entonces...

VISITACION.-Y entonces fue cuando el galancete dio & salto, scomprende usted?
PRUDENCIO.-¢Y tardd mucho rato en abrir Adela?

NICOMEDES.-Un buen rato. Dijo luego que el diaantes, al salir, sellevé lallave; que como entrd
por € cuarto de Paquita, no la hubo menester, y que cuando llamé don Anselmo, con laprisa, ho la
encontraba.

PRUDENCIO.-No esta mal ideado.

VISITACION.-Excusas. jPerder lallave! ¢Es esto verosimil? Bien la encontr6 para dar entrada al
gaan.

PRUDENCIO.-En efecto, los indicios son gravisimos

VISITACION.-jQuéindicios! Su bondad de usted le ciega; pruebas, pruebas contundentes. Y si no,
digame usted: ¢de dénde procedia el caballero del descendimiento? ¢De otro cuarto? No; € de
Adelina estaba en un angulo del edificio. ¢De fuera? La puerta estaba cerrada, ellalo afirma, y
cerrado estaba el balcon; todos lo vieron. ¢De la habitacion de Paquita? jAh! La pobre mujer se
hubiera visto muy comprometida a no haber pasado toda la noche con su esposo; pero la paso, y
esto lasalva

PRUDENCIO.-Muy bien analizados los hechos y muy bien enumeradas las hipétesis. Primera
hipdtesis, no; segunda hipotesis, tampoco; tercera hipotesis, desechada. S6lo queda una: luego ésa
es labuena.

NICOMEDES.-¢La buena dice usted, don Prudencio?

PRUDENCIO.-Hablo desde el punto de vistade lalégicainductiva.
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VISITACION.-Pues aplique usted esalogica a los antecedentes de lanifiay de la madre, y a ver
gué resulta.

PRUDENCIO.-Me estrechan ustedes de un modo que, por triste que sea, hay querendirse ala
evidencia

NICOMEDES.-Si, sefior, si; deplorable, pero ineludible.

PRUDENCIO.-¢Y después?

VISITACION.-jCalle usted, por Dios, que alin se me enciende € rostro!

NICOMEDES.-El escandal o fue monumental: cuchicheos, miradas, preguntas...; en suma, aquel
mismo dia, Anselmo y Paquita, ellay nosotros, nos volvimos, a Madrid.

PRUDENCIO.-¢Y Adelina?

VISITACION.-Sin darse por entendida; tan fresca, preguntando con el mayor cinismo la causa del
regreso.

PRUDENCIO.-Y ahora ¢qué se hace?

NICOMEDES.-Pues eso es |o que queriamos consultar con usted, porgue todo pesa sobre nosotros.
PRUDENCIO.-Pues ¢y don Anselmo? Porque a €1 me parece gue le corresponde...
VISITACION.-El pobre sefior no esta paranada, ni vive en este mundo.

PRUDENCIO.-Y, diganme ustedes, ¢, sabe quién fue... €l del descendimiento, como dice dofia
VISITACION?

NICOMEDES.-Se sospecha.

VISITACION.-Se sabe.

NICOMEDES.-No tanto.

VISITACION.-Diga usted que si. Todos estén conformes en que fue...

PRUDENCIO.-¢Quién? (Bajando lavoz.)

VISITACION.-El marqués de Vega-Umbrosa.

PRUDENCIO.-El amigo intimo!

VISITACION.-El protector de Carlos! Le hizo hombre, le hizo diputado, le hizorico... jy le ha
hecho célebre!

PRUDENCIO.-Comprendo la situacion de don Anselmo.

NICOMEDES.-Silencio, que viene hacia aqui.
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Escena, 11

VISITACION, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y DON ANSELMO. DON ANSELMO

viene lentamente, abatido, pdlido y sumido en profunda meditacion.

ANSELMO.-jY hoy llegal... jHoy llegami Carlos!.. Lo dice su carta. j Y nada sabe todavial
PRUDENCIO.-jQuerido amigo!... iMi respetable don Anselmo!

ANSELMO.-(Como despertando de un suefio.) ¢Quién?... ¢Qué?... (Qué quiere usted?
PRUDENCIO.-jComo! ¢Yase olvidé usted de su buen amigo?

ANSELMO.-jAh, si!... Dispense usted, don Prudencio... Lavista, lavista que dice: «jNo quiero
ver!» (Con profundaintencion.)

PRUDENCIO.-Y lasalud..., quéta?

ANSELMO.-Yausted ve... Paralo que eslavida..., lasalud no es mala.

PRUDENCIO.-SI, sefior; y crea usted que tomo parte muy verdadera en sus penas.
ANSELMO.-jEn mis penas! ¢Cudles?... (De qué penas habla usted?

VISITACION.-jVayal jTe vasa hacer e reservado con don Prudencio!

ANSELMO.-¢De qué reservas hablas tl, lengua de azogue? (A su hermana.)

PRUDENCIO.-No he creido cometer unaimprudencia al darme por entendido... de una desgracia
gue nadie ignora. Sin embargo, ruego a usted que me dispense si €l respetuoso afecto que usted me
inspira ha podido tomar formas de indiscrecion.

ANSELMO.-jAh!... cYale habéis contado?... (A DON NICOMEDESYyY VISITACION.) jBravo!...
i Seguis pregonando la deshonra de lafamilial... jSoberbiol... jPor algo es bueno tener parientes en
estos casos..., Y amigos de los parientes..., y diablos que los lleven a todos!

VISITACION.-iSi yalo sabial

ANSELMO.-¢Y alo sabiausted?... ¢Le han referido...? jBien!... jiMuy bien!... iMés..., més
todavial...

PRUDENCIO.-SI, sefior; me lo hareferido mas de una persona.

ANSELMO.-Bueno; pues si 10 sabe usted..., gracias por €l interés. Basta, y hablen ustedes de otra
cosa. (Sedegacaer enunasilla)

VISITACION.-Claro, porque hablando de otra cosa, dejara de ser 1o que ha sido.
ANSELMO.-jPorgue hablando siempre «de esto» acabaré por volverme loco!
NICOMEDES.-D§jale, Visitacion; no le hostigues. (En voz baja.)

VISITACION.-Pues no se le puede dgjar. (En voz alta.) Porque Carlos llega hoy mismo, y hay que

ver lo que sehace, y esél e que lo hade resolver.
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ANSELMO.-jEsverdad!... iCARLOS!... {CARLOS!... ;Qué debo hacer?...

PRUDENCIO.-Puede usted elegir entre varios caminos.

NICOMEDES.-Es cierto; varios caminos tienes todavia.

ANSELMO.-¢Y qué caminos son esos? ¢Hay mas que uno en cuestiones de honra? ¢Puedo yo
consentir que mi Carlos seala befa de las gentes? ¢Tan a menos ha venido nuestro buen nombre
gue hasta mi familia me propone acomodamientos indignos?

PRUDENCIO.-jPor Dios, don Ansemo, calmese usted!

VISITACION.-No, hijo; si no te proponernos nada. Yat( veras lo que méas os conviene.
ANSELMO.-No se trata de conveniericias, sino de dignidad, de que no sefialen ami Carlos con €l
dedo. jA mi Carlostan bueno! jTan noblel... jTanledl... y manchado por esamujer!... (Hace un
movimiento como parair a buscarla; te rodean y le detienen.)

PRUDENCIO.-Esas manchas, se borran con €l tiempo.

ANSELMO.-Se borran, si, como todas las manchas; pero no con limosnas del olvido, sino
lavandolas bien. Las de podredumbre de la materia, con agua que corre; las de podredumbre del
ama, con sangre que brota.

NICOMEDES.-jVamos, hombre, valor!

PRUDENCIO.-Vaor, si; pero, sobre todo, prudencia.

ANSELMO.-jValor!... Yo lo tengo, por &, por mi hijo. Pero jprudencial ... jAh! Esa mujer me hace
perderla

PRUDENCIO.-jPero, don Anselmo, si esto estaba previsto!

VISITACION.-Calaveradas de un muchacho sin experiencia. Hubiera tenido |a tuya para escoger
compafiera digna, y no se veria como hoy se ve.

ANSELMO.-SIi, tienes razén, hermana mia. Mi Paquita, mi Unico consuelo. Sin €lla, crean ustedes
gue yo no s lo que hubiera hecho. ¢Donde esta? jQue vengal LIamenla ustedes aqui, ami lado...
VISITACION.-Si, hombre, si... Lallamaremos. (Acercandose ala puerta de la derecha.) jPaguital
iVen!... jPaguital... jTellamatu marido!... jPronto, hijamial...

ANSELMO.-¢Vieneya?... ¢Qué hace?... iNo quiero que esté con Adelinal jA ver!... Quevengaa
momentol...

VISITACION.-Y aesta aqui.

37

L ibrodot



Librodot De malaraza José Echegaray 38

EscenalV

VISITACION, DON ANSELMO, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y PAQUITA.

PAQUITA.-¢Qué -tienes?... ¢Por qué me llamabas? jEsa agitacion!... jDios mio!
ANSELMO.-No, mujer; no es nada; no te asustes... Es... lo de sempre... Y a sabes.
PAQUITA.-jAh, sil... jPero estoy tan nerviosal

ANSELMO.-jY qué pdlidate has puesto!

PAQUITA.-iMe llamaron de un modo!... jNo sélo que senti!... jNi lo que pensé!
ANSELMO.-Pues eso eslo que no quiero, que te asustes, que sufras. jQue sufran otros, los que
tienen por qué sufrir..., los que deben sufrir, si tienen conciencial

PAQUITA.-iCala, Anselmo! jCalla, por Dios!

ANSELMO.-jLapaz del alma, el propio contentamiento, lafelicidad, parala mujer honrada! El
dolor constante, la espina siempre en €l corazon, el castigo, a fin, parala que olvida sus deberes y
mancha la honra que un hombre leal le confid. jEsaes, ésa, lajudticial

VISITACION.-Dice bien tu marido. Eres demasiado buena, Paquita.

PRUDENCIO-Esindtil 1o que ustedes |e digan; no podra evitarlo; es buena porque es buena.
ANSELMO.-¢L o ves, hijamia? Todos dicen lo mismo que yo, hastadon PRUDENCIO, que es un
sabio.

PRUDENCIO.-jDon ANSELMO!... (Con excesiva modestia.)

PAQUITA.-iNo més! jPor Dios se lo suplico! Son ustedes injustos con Adelina.

ANSELMO.-No digas eso; no lanombres.

PAQUITA.-iLo digo porque es verdad! Porque Adelina... jvale mil veces més que yo!
VISITACION.-Yo si que digo: jJests mil veces!

PRUDENCIO.-Sefiora, permitame que le replique que su modestia... exagera... hastalo absurdo.
iCompararse usted con un ser desdichado!... jAh Paguital

ANSELMO.-jEso si que no lo tolero! jCompararte con aquella...! jAh! {Si aellate parecieses....
pobre deti... y pobre de mil!...

NICOMEDES.-jAnselmo! jAnselmo!... jQue te exaltas demasiado!

ANSELMO.-jPues que no profane nuestro carifio! jQue no se ponga alapar de esa criatura, que ha
de ser nuestraruinal Que la compadezca, bueno... Pero jgue se empefie en glorificarlal ...
PAQUITA.-iNo, Anselmo! no méas, no mas...

ANSELMO.-jNo, Paguita, mi dicha, mi tesoro! jPerdoname!... j Te hablé con enojo! jHice mal!

iNo me guardes temor! (Abrazandola.)
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VISITACION.-jQué mujer!

NICOMEDES.-jUna santa!

PRUDENCIO.-jlncomparable, amiga mia, incomparable!

VISITACION.-Oigan ustedes, ¢No es un coche que para?

NICOMEDES.-Creo que si.

PRUDENCIO.-Lo es, no me cabe duda, porque o he visto. (Después de asomarse al balcon.)
ANSELMO.-¢Sera Carlos?

PAQUITA.-(A DON ANSELMO.) jVirgen Santisimal ¢Sera él?

NICOMEDES.-El debe de ser.

PRUDENCIO.-Indudablemente, porque €l tren llegaalas..., y sonlas... y calculando €
tiempo...(Mirando € reloj.)

VISITACION.-Pues no calcule nada, don Prudencio, porque es Carlos. (Todos se dirigen hacia el
fondo.)

PAQUITA.-jAR!... iDios mio!... jQué angustial ...

ANSELMO.-¢Angustias?... Si, paraélla... jAhi... {El plazo siempre se cumple, Paquital
PAQUITA.-No ledigas nada... Espera... Yo telo suplico...

VISITACION.-Dgale; & sabralo que hace. (A PAQUITA.)

ANSELMO.-Es mi sangre, y yo no sufro que laechen al lodo.

PAQUITA.-iPor el amor que letienesaél, a Carlos, atu hijo! (Sujetdndole entre sus brazos.)
ANSELMO.-jNo! (Dirigiéndose ala puertadel fondo.)

PAQUITA .-jPor el amor que metienesami! (Deteniéndole.)

ANSELMO.-jQue no! Lo Unico gue no puedo concederte.

PAQUITA.-iPuesyo te digo que no es posible..., que no esjusto..., que esimpio que sacrifiques a
esacriatural ...

ANSELMO.-jAhoralo veras!... jY no me enloquezcas'... Y, sobre todo, que no vengal ... jQue no
laveal...

NICOMEDES.-Yallega.

PRUDENCIO.-Y ale tenemos.

EscenaV

VISITACION, PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO;
Carlos por e fondo; después, ADELINA, por laderecha.
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ANSELMO.-iCARLOS!

CARLOS.-jPadre mio! (Abrazandole.) jVencedor!... Y asoy diputado!

ANSELMO.-jMi CARLOS!

CARLOS.-2Y mi Addina?... ¢Cémo no laveo?... (Donde esta?...

ADELINA .-(Entrando.) iEs é!... jEsé!... Carlos!

CARLOS.-jAddinal (Abrazandose. DON ANSELMO hace un movimiento para precipitarse entre
los dos; 10s demas personajes, PAQUITA sobre todo, le contienen y casi |e sujetan. Toda esta
escena, que es muy rapida, queda encomendada a los actores.)

ADELINA .-jCuanto tiempo!... jSi me parece imposible!

CARLOS.-jCuénto tiempo, tesoro mio!...

ANSELMO.-iBastal ., iDgale!l... (A ADELINA))

CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-¢Tu en sus brazos?... jYanuncal ... jSueltatd!... (A CARLOS)) jY tu, vetel... (A
ADELINA.)

ADELINA.-jPor Diog!... jPadre!...

ANSELMO.-jMientes!... iNo lo soy tuyo!

CARLOS.-ijEsmi Adelinal

ANSELMO-;Por tu desdichal

ADELINA.-jSoy suyal

ANSELMO.-jParasu mal!

CARLOS.-(A ADELINA.) ¢Qué dijo?

ADELINA.-(A CARLOS.) ¢Qué hadicho?

CARLOS.-(Volviéndose alos demés.) iDeliral

ANSELMO.-jOja&; (Se cubre € rostro con las manos.)

CARLOS.-jPues entonces yo soy € que estadelirando!... jHablad!... jDecid!... jHablatd! (A
ADELINA.) (Qué es esto?

ADELINA.-iNo lo ¢, Carlos!

CARLOS.-¢No es éstami casa?... Si, lo es... Por dli..., anuestro cuarto... (A ADELINA.) Y
aquél..., el balcon donde te he visto tantas veces esperandome... Y en ese sofa me siento junto ati...
iY tieresmi Addinal... jY td, mi padrel... Y atodos vosotros os conozco bien... Luego no suefio...
ni deliro... Entonces ese desgraciado perdio larazon... jPadre! (Precipitandose aél.)
ANSELMO.-Si, Como digo: losdos solos. Y vosotros, dejadnos.

VISITACION.-Dice bien. Vamos, Nicomedes... Don Prudencio, venga usted con nosotros...

Paquita, llévate a... Adelina.
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CARLOS.-;Quédice?... (Que ta también?...

ADELINA..-(Sefialando a CARLOS)) jYo, no'... ¢Por qué?... Yo, con é!...

ANSELMO.-SIi, con é; pero luego. iMas que quisieras!...

VISITACION.-jHay que obedecer a Anselmo!... T( sabes que hay que obedecerle. Salgamos.
CARLOS.-¢Hay que obedecerle?... jEntonces esta en su juicio!

NICOMEDES.-Lo estd, Carlos. Todos lo estamos, y ta también, jy méas que nuncalo necesitas hoy!
iCréeme, Carlod! jvalor!

ADELINA .- jPerdone usted, Visitacion!... jPerdona, Paquital ... jPero yo no puedo separarme de
Carlos!... ¢No oyeron ustedes lo que dijo don Anselmo?... (Desprendiéndose de PAQUITA.) jYo...
nada soy..., pero tengo que defender su honral ... jLade mi Carlos!

CARLOS.-jEs0!... jEso!...

ANSELMO.- jTarde la defiendes!

CARLOS.-jAR!... ¢Qué has dicho?... jPadre!... jLavida diera porgue no lo fueses en este instante!
ANSELMO.-;Amenazas ami?

CARLOS.-No...; amenazas..., no... Esque no s lo que digo..., ni lo que pienso..., ni o que quiero...
Idos si; s6lo con él... Saberlo todo, parasalir de este infierno o para hundirme en é1 para siempre.
iA no ser que alguno quiera quedarse para repetir o que é hadicho, y ése... que se quede..., yo se
lo suplico derodillas..., que se quede..., que otro hombre repitalo que dijo mi padrel... jSi no
comprendo ahora mayor dichaen el mundo!

ADELINA .-jPero yo atu lado!

CARLOS.-No; ti también..., vete... Luego, si; luego, losdos. jTelo juro! El y yo, ahora. TGy yo,
luego. No esperaras mucho. Ahora..., jsalid!... jLlevadlal...

VISITACION.-Y anos vamos, no te enojes. (VISITACION, DON NICOMEDESy DON
PRUDENCIO, por laizquierda.)

PRUDENCIO.-Pero hay que estar cerca.

VISITACION.-Si... Adi6s.... y calma, calma, hijo mio. (Salen.)

PAQUITA.-Ven conmigo.

ADELINA.-(A CARLOS)) ¢Ta lo mandas?

CARLOS.--Si, y pronto.

PAQUITA.-Vamos, no temas; confiaen mi.

ADELINA .-jAy Paquitade mi vidal ... jY o tenia el presentimiento de algo!... (Se vallorando por la
derecha.)

PAQUITA.-iPobre criatural Yo te salvaré.

CARLOS.-jAl fin, solos!
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Escena VI

CARLOSy DON ANSELMO.

ANSELMO.-Espera un momento, que mis ideas se confunden y no sabria decirte... |o que tengo
gue decirte.

CARLOS.-Si, esperemos, porque yo tampoco comprenderia nada de 1o que t me dijeses.
ANSELMO.-(Aparte.) jEsél!... iEsmi Carlog!... Y ahora.... ¢qué debo hacer, Dios mio?
CARLOS.-(A parte.) jEsé!... iEsmi padre.... aquien tanto quiero!... jSi todo esto parece
mentiral... jY debe ser mentiral... Sera cualquier cosa, |0 que menos piense yo..., pero no lo que yo
pienso.

ANSELMO.-Perdéname, Carlos... No pude contenerme; fui... demasiado brusco. La hiel de todos
estos dias me subié alos labios..., y como yo no entiendo de aderezar frases..., sin saber lo que
decia..., laofendi delante de ti..., delante de todos... Hice mal... Perdéname, hijo mio.
CARLOS.-iNo digas eso, por Dios! jPedirme tu perdon! jQuéideal Y o soy quien se precipitd,
quien pronuncié palabras duras... Pero fue aguello tan inesperado.... jtan repentino!... jVolviayo
tan alegre!... jForjaba tantas ilusiones de amor, de gloria, de felicidad! ... jEratan espléndido mi
horizonte!... jVenia con los brazos abiertos parati, para Adelinal jCémo voy a apretaros contra mi
corazén, decia yo, subiendo por estas escaleras, casi sin aiento!... Y luego..., de pronto..., 0igo no
Se qué.... palabras de seguro que he comprendido mal..., pero que me sonaron a deshonray muerte,
y entonces yo también amenacé, insulté, jblasfemé!... Suefios..., locuras..., delirios... Nada...,
vamos, nada... jPerdéname tU, perdéname, padre mio! (Se abrazan, profundamente conmovidos.)
ANSELMO.-iCarlos!

CARLQOS.-jPadre!

ANSELMO.-No hablemos més de eso.

CARLOS.-No; eso, no; hablemos. Y o no comprendi nada; explicamelo todo.

ANSELMO.-TU, ¢aquién quieres mas en este mundo? ¢No es ami? Pues ¢qué te importalo
demas?

CARLOS.-A ti y aAdelina. Me importas tU; pero me importa ella.

ANSELMO.-Pides mucho: serd preciso que te contentes con menos.

CARLOS.-¢Pido mucho? Pido lo mio: el carifio de mi padre; e carifio de mi esposa. No me
contento con menos, ni con menos te contentaste tU. Yatenias el amor filial de tu Carlos, inmenso,

purisimo, entrafiable, cuando diste tu nombre y afecto a Paquita.
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ANSELMO.-No setrata de mi mujer, sino de tu Adela. No hay para qué compararlas ni admito
comparaciones humillantes.

CARLOS.-jOtravez!

ANSELMO.-SIi.

CARLOS.-¢Y de humillaciones hablas?

ANSELMO.-Por no hablar de afrentas.

CARLOS.-¢Quién las sufre?

ANSELMO.-{TU!..., y yo, que sufro cuando tu sufres.

CARLOS.-¢Y quién las hace?

ANSELMO.-La tnica de esta clase que hered6 la costumbre.

CARLOS.-{Su nombre..., que no sé quién es!

ANSELMO.-jPues... ellal

CARLOS.-iNo sé quién esellal jCoémo se llama es lo que has de decirme sin reticencias, sin
vacilaciones, de unavez! Cuando el réprobo muere..., de unavez se hunde en € infierno. jNo seas
mas cruel con tu hijo que lajusticia de Dios con el condenado! jUn nombre, una prueba, y €l
abismo!... jEal jYaespero!...

ANSELMO.-¢Lo quieres?

CARLOS.-Pero ¢como quieres que te diga que si? jEl nombre de esamujer, y € de laafrenta, y €
del acusador..., y donde esta, y cudl es el camino mas corto parair a su corazony arrancarselo!...
¢Lodicesono?

ANSELMO.-Si; lamujer sellama Adelina

CARLOS.-jSigue!

ANSELMO.-jY e nombre de la afrentano lo diré yo, porque lo dice Madrid entero, y ho sé como
no te zumba en los oidos!

CARLOS.-jSigue!

ANSELMO.-Y € acusador soy yo, jtu propio padre!l... jY aqui estal... jY el camino a su corazon es
bien corto..., y yo lo acortaré méas! (Acercandose mucho a CARLOS)) jLlegaaé, ingrato, que nada
encontraras que no seatuyo!

CARLOS.-(Cayendo en un sillon, llorando.) jAy Dios mio! jDios mio!... jLo quedicel... jY
cuando é lo diceesquelo creel... iNo..., Pues no..., aunquelo creal ... jAunquelo crea, no es
verdad!... iNo esverdad!... jNo esverdad!...

ANSELMO.-{Carlogl... jHijomio!...,ijVuelveenti!... jValor!... jResignacion!... jQué diablo, un
hombre por algo es hombre!

CARLOS.-(Con voz ronca.) ¢Lo seriastu en mi caso?
43
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ANSELMO.-¢Y0?... ¢Entu caso?... jY Paquital... jAhl... jEsdistinto!... jTU eres casi un nifio!...
iYo..., yaveriass eraun hombre!

CARLOS.-Pues yo también voy a serlo. (Haciendo un esfuerzo supremo.) Cuéntamelo todo, pero
todo. Minuciosamente, ¢comprendes?... Friamente, ¢oyes? Y con calma, con muchacama... Yo
también latendré... Yaveras... {Ea, siéntate junto ami y hablal

ANSELMO.-No sé como...

CARLOS.-(Con cruel ironia.) Pues hasta agui bien has sabido. Paralo poco que falta no necesitas
gran esfuerzo. Y, en todo caso, no temas: yo te ayudaré. Adelinatiene... Hay que hablar con
claridad perfecta... Adelinatiene... Lo que td no has dicho voy a decirlo yo... Adelinatiene... un
amante. ¢No es cierto?

ANSELMO.-Si.

CARLOS.-Ahora, la prueba, porque estas cosas necesitan prueba. Tratandose de otro que no fueras
td..., eraindtil. No la pediria

ANSELMO.-¢Por qué?

CARLOS.-Porque le partiria el corazon sin pedirsela. Pero erestq, y, a fin, hay que hacer alguna
diferencia entre un padre... y un calumniador miserable. jConque la pruebal

ANSELMO.-jQué més prueba que el escandalo que dieron... ellay él.... y que nos hizo venir a
todos huyendo de laignominia

CARLOS.-¢Un escandalo?

ANSELMO.-SI. ¢Comprendes?

CARLOS.-No. Yo no s€lo que es un escandal o, jSe abusa tanto de esa palabral Para ciertas
personas todo es escandalo, més por el apetito que Por €l sabor... Conque precisa los hechos.
ANSELMO.-jCarlos! iMe repugnal

CARLOS.-No importa. Yo te ayudaré. ¢No te dije que te ayudaria? ¢Cuando fue?
ANSELMO.-De madrugada..., casi a amanecer.

CARLOS.-{Si..., el amanecer, sil... esta noche pasada también he visto amanecer... No dormia;
pensaba en ella... (Pequeiia pausa.) ¢Y qué sucedid? jEa, pronto!

ANSELMO.-Erael balcon del cuarto de tu esposa.

CARLOS.-Ya $£... jEn todas sus cartas me decia que a €l se asomaba paraverme llegar!... Acaba,
porgue..., dentro de poco..., jno podré mas!... jAcabal

ANSELMO.-Y un hombre...

CARLOS.-(Cogiéndole por un brazo.) ¢Quién?

ANSELMO.-Lo ignoro.

CARLOS.-Alguno de mis amigos, jde seguro!
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ANSELMO.-Quiz&

CARLOS.-{El mésintimo, defijo!

ANSELMO.-No esimposible!

CARLOS.-jlmposible no lo esnadal jNadal... jNi €l queyo te escuche!... ¢Y qué? ¢Ese hombre...,
que...?

ANSELMO.-Baj6 por € balcon, huyendo de mi..., que atodo esto llamaba a Adelina, sin que
Adelinaquisieraabrirme.

CARLOS.-(Apretandole el brazo.) ¢Y no rompiste la puerta.?

ANSELMO.-(Sin poder sufrir €l dolor.) jCarlos!

CARLOS.-(Besandole lamano y acaricidndole el brazo.) Perdéname..., perdéname... Yo lahubiera
roto. Pero tu es distinto; tl no laamas. (Pausa.) ¢Qué méas?

ANSELMO.-¢Més quieres todavia?

CARLOS.-La prueba que me dijiste.

ANSELMO.-¢No ves € escandalo, aun sin haberlo visto?

CARLOS.-El escandao..., si; laprueba..., no.

ANSELMO.-Terco eres en defender a Adelina.

CARLOS.-No tanto como tu en acusarla.

ANSELMO.-Un galan que a deshora pregona desde un balcon infamias de una mujer, ¢nada
demuestra?

CARLOS.-Que hay un infame, si; que hay una adultera, no.

ANSELMO.-¢Pues de donde venia, desdichado?

CARLOS.-Eso has de decirmelo td, que yo no estaba alli.

ANSELMO.-Puesyatelo digo; y s no, di de donde.

CARLOS.-De aguna habitacion inmediata.

ANSELMO.-S6lo habia una.

CARLOS.-Pues de ésta.

ANSELMO.-Eralamia

CARLOS.-¢Latuya?

ANSELMO.-Y lade Paquita.

CARLOS.-(Mirando fijamente.) jAh!

ANSELMO.-¢Por qué me miras asi?

CARLOS.-(Huyendo lavista de su padre.) Yo... no te miro, padre...; miro a espacio..., a vacio...,

adonde se mira cuando no se ve.
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ANSELMO.-(Cogiéndole por un brazo.) jEn tu mirada hay €l brillo de una esperanza insensatay
horrible!

CARLOS.-Horrible..., si, porgque hace rato |o es cuanto me rodea: pero insensata, ¢por qué?
ANSELMO.-Porqgue yo pasé toda la noche junto ala que es guardadora fiel de mi honra,
¢comprendes?

CARLOS.-Si..., pero ¢dices verdad?

ANSELMO.-jLo juro! Yano me miras como antes... ¢Por qué callas? ¢En qué piensas?
CARLOS.-En que es preciso acabar. (Se levanta con impetu y se vaaladerecha.)
ANSELMO.-¢Adonde vas?

CARLQOS.-A llamarla. jAddlinal... jAdelinal...

ADELINA.-(Desde dentro.) jCarlos!

Escena VI

CARLOS, DON ANSELMO, ADELINA'Y PAQUITA.

CARLOS.-Adelina, una pregunta, una sola, pero en ellanos valavidade los dos.
ADELINA .-Otra pregunta, Carlos! Sé latuya; oye lamia.

CARLOS.-Lamia, ¢Ja sabes?

ADELINA .-Si.

CARLOS.-¢Quiénteladijo?

ADELINA .-(Sefialando a PAQUITA.) iElla

CARLOS.-Pues bien: contesta. ¢Es verdad |o que afirma mi padre?
ADELINA.-Debe serlo, puesto que lo afirmaél. Yo no se nada.

CARLOS.-jQue es verdad y que nada sabes! jNo te comprendo!

ADELINA .-Seraverdad lo que él dice; Pero yo ignoro como fue.
CARLOS.-¢Loignoras?

ANSELMO.-(A ADELINA.) jMiserable!

CARLOS.-(A su Padre)) jTodaviano! (A ADELINA.) Ahora, Pregunta, t.
ADELINA .-¢Paraqué» Y a contestaste.

CARLOS.-(Con arrangue del corazon.) jFue defenderte, Adelinal

ADELINA .-«jTodaviano!», hasdicho..., y eso esdudar.... Y eso eslo que yo queriasaber..., S

dudabas de mi... (Se cubre €l rostro con las manosy llora.)
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PAQUITA.-(Acercandose a ADELINA.) Soisinjustos..., con la pobre Adelina...
ANSELMO.-(A PAQUITA.) iNo sabes decir méas que eso!
PAQUITA.-(Abrazando a ADELINA.) En efecto, no sé més.
CARLOS.-Dejadme solo con €lla.

ANSELMO.-Pero tendras calma?

CARLOS.-Tanta como tuve contigo.

ANSELMO.-Pues ven, Paguita.

PAQUITA.-(En voz baja, a ADELINA.) No temas, yo volveré.
CARLQOS.-jPronto!

ANSELMO.-Si; vamos. (Coge aPAQUITA, y lallevaalaizquierda. Aparte.) jPobre hijo miol
PAQUITA.-(Aparte.) Lo que debe hacerse..., debe hacerse.

Escena VIl
ADELINA.Y CARLOS. ADELINA en €l sofg, llorando; CARLOS la contempla; pasea con

agitacion; al fin, se parajunto aella

CARLOS.-Adeling, no llores, cAmate, y hablemos en razon. (Pausa.) Mira que sblo llora de ese
modo quien es culpable.

ADELINA.-O quien es desdichada.

CARLOS.-Pues defiéndete.

ADELINA.-Y o siempre pensé, Carlos mio, que eras tu quien habia de defenderme. Y 0 sola, ¢qué
puedo?

CARLOS.-Laverdad y la honradez lo pueden todo.

ADELINA .-Eso crei yo siempre; pero ahora veo que no.

CARLOS.-No eludas mis preguntas; no busques subterfugios; no evites explicaciones. Mira que
toda la sangre que hay en mis venas o ha subido a mi cerebro y lo enloquece, o ha caido en mi
corazén y lo ahoga. Mira que cuanto puede amar un hombre he amado yo ala Adelina de mi ama.
Recuerda que cuando unosy otros arrojaban recuerdos de infamia sobre tu familia, yo solo te
defendi, sacandote entre mis brazos del lodazal de tu raza, sin reparo aque €l vicio salpicarami
frente.

ADELINA .-Si, yalo sé& eres muy bueno.
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CARLOS.-No; Bueno no; es que te amo; es que por ti aliento, por ti trabajo, por ti lucho para
conquistar gloriay riqueza; es que sin ti lavida esinsipida; la virtud, un sonido mas o menos
armonioso; la esperanza, un eterno espejismo.

ADELINA .-jAsi me amabas! jYalo sabiayo! Y ahora, entre todos, han hecho que no me quieras!
Dios mio, ¢por qué? ¢Por qué?

CARLOS.-iNo, todavia no! Pero ten en cuenta que con tanto carifio corno € mio, con tantafe
como teniaen ti, con todo esto que te he dicho, no se puede jugar impunemente. Que cuando un
hombre ama como yo, y esta pronto a sacrificarlo todo, hasta el afecto de su padre, y sufre de ¢a
manera que Yo sufro desde que entré por esa puerta maldita, no se contenta con palabras, ni con
I&grimas, ni con desmayos, ni con suspiros, Adelina.

ADELINA.-(Aterrada) jCarlos!

CARLOS.-Porgue estas cosas ni tranquilizan ni convencen, y o mismo las hace lamujer honrada
gue lamujer astuta. Pueden ser verdaderos gritos de dolor, yalo s& pero también puede ser todo
eso comedia bien estudiaday mejor fingida. jY yo quiero que me digas la verdad desnuda, o para
arrojar tu acardenalado cuerpo alos que andan alli fuera, diciéndoles: «Teniais razén», o para
presentarme a €ll os estrechandote entre mis brazos y gritdndoles: «jlmbeéciles, cobardes,
calumniadores...! Mentiais, mentiais!... |Esta, éstaes mi Adelinade siempre! jMi Adelina del
amal»

ADELINA .-iCarlos.... Carlos mio.... mira que me ahoga la angustia, que no puedo mas!
CARLOS.-jQue no puedes més!... jAh!... jQué comodo es eso!.. jPues no has de poder!
ADELINA .- jTodos, todos contrami.... y td también!... jAy madre mial jAy Dios mio!
CARLOS.-iTumadre!... jSi, tu madre estuyal ... Pero no digas: «jDios mio!», que si ereslo que
dicen, tU no tienes Dios, jtu no tienes mas que tu verglienzay mi deshonral Repara que estoy
perdiendo € juicio, que necesito, y por Ultimavez te lo digo, explicaciones claras, pruebas patentes,
laverdad, laevidencia. No..., no te retuerzas los brazos... (Separandolos.) Eso no me convence... Lo
gue has de decirme es. esto fue asi y asi..., y de este modo... Y eso que dicen no es verdad..., por
estay estarazon..., y en aquello mienten..., y la prueba de que mienten es estaotra...
¢Comprendes?... ¢Comprendes |o que quiero?

ADELINA .-Si..., si lo comprendo... Yo haré lo que quieras... Yo diré lo que ti me mandes.
CARLOS.-iNo; eso, no; laverdad, nada més que la verdad!

ADELINA.-jSi, laverdad!

CARLOS.-{Bueno, pues separa tus cabellos, que quiero verte lacaral ... (Separandole los cabellos.)
iLevantalos 0jos..., que quiero verlos también!... (Levantandole la cabeza.) iDeja quietalos

brazos..., y habla..., habla ahora, 0 no hablarés ya nuncal
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ADELINA .-¢Pues como quieres que empiece?

CARLOS.-Diciéndome todo lo que pasb aquella noche.

ADELINA.-Y o subi con Paquita... Pasé por su cuarto... y entré en el mio.

CARLOS.-¢Y no habia nadie?

ADELINA.-Nadie; bien seguro que no habia nadie.

CARLOS.-¢Y después?

ADELINA .-Cerré laventana.

CARLOS.-jLacerraste! No olvides o que has dicho. Nadie pudo entrar por ella. Por este lado ya
no puedes fingir historias ridicul as de asaltos, nocturnos. jLo has dicho!

ADELINA .-Pero si esverdad, ¢por qué no he de decirlo?

CARLOS.-jAdelina, Adelina..., 0 eres muy torpe 0 muy inocente..., y, en este caso, yo soy un
miserable contigo!... Sigue... Después...

ADELINA .-Entré en mi alcoba, cerré la puerta por dentro, recé por ti y por mi madre... y me dormi
pensando: «Mafiana vendrami Carlos.» Y por la mafiana me desperté lavoz de tu padre..., al
principio, carifiosa...; a fin, colérica

CARLOS.-¢Y qué mas?

ADELINA.-Més..., no sé. Me trgieron agui... No me quisieron decir e motivo. Todos me miraban
de un modo..., que me daba miedo. S6lo Paquita me decia pal abras carifiosas. Y yo pensaba: «¢Qué
me importa?... El vendrd, y yo solo necesito su carifio; no tengo otro carifio en lavida, ni otro
apoyo...; pero su carifio lo tengo...» jY ahora he visto que no, que también lo he perdido! jAy
Carlos de mi ama! jDi que no!... jDi que me quieres!... jCarlos!... jCarlos!...

CARLOS.-Pero ¢no comprendes que hay motivo para que yo enlogquezca?

ADELINA .-Para que enloquezcas, si, para que dejes de quererme, no.

CARLOS.-¢No tienes més que decirme, Adelina?

ADELINA .-jSi!

CARLOS.-jPues dilo!

ADELINA .-jQue eresmi Carlos!... jQuete amo! (Queriendo abrazarle; é larechaza.)
CARLOS.-¢No oyes que una voz, dentro de mi, me grita: «¢Y s te engafia?»

ADELINA.-jYo!

CARLOS.-¢No ves que lo que me cuentas es inverosimil? ¢No sabes que todos te acusan, hasta mi
padre? ¢No tienes ante |0s 0jos |os «hechos» brutales, implacables, pero clarisimos, que te acusan
también? ¢Jgnoras que para el mundo entero eres objeto de escandalo, y yo objeto de burla, y que

nuestros nombres andan ya en las-listas de -la deshonray en los pregones de lainfamia? jAdelina,
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por Dios vivo, que me confieses tu culpal... Quizate mataré, si tengo valor.... jpero no dejaré de
amarte, telo jurol... iMas, te amaré mas!... jPero confiesal ... (Acercandose a€lla, y., frenético.)
ADELINA.-jCarlos, no me mires de ese modo!...

CARLOS.-jTe espantalamirada de tu Carlos! jMala sefial!

ADELINA .-iNo te acerques tanto! jMe das miedo! (Huyendo.)

CARLOS.-¢Huyes de mi? iMala sefial!

ADELINA.-iCarlog.... Carlos!... jPerdont...

CARLOS.-jAhiljYaempiezas!... ¢Conque perdon?... Ya..., yalo veo...,. jParavosotras, seres
débiles, manojos de nervios, ruin arcilla, no hay mas que el dolor fisicol... (Sin tocarlatodavia, pero
muy cerca.)

ADELINA.-jCarlos! (Cae derodillas.)

CARLOS.-jAdelinal (Cogiéndola de un brazo.)

Escena | X

ADELINA'Y CARLOS; PAQUITA, por € fondo.

PAQUITA. .-jInsensato! ... (Cogiéndole asu vez, y en voz bgja.) Si quieres laverdad, no atormentes
alapobre Adelina; atorméntame ami.

CARLOS.-ji PAQUITA!... iTd!...

PAQUITA.-SI, yo. Si hay culpa, que yo digo que no lahay, sino la fatalidad; pero si la hubiera, no
seria de esa pobre criatura, sino mia. jTelo juro por lasalvacién de mi ailmal Yate diré cdmo;
ahoratodo lo sabes; ahora resuelve tu.

CARLOS.-jAdelinal (Levantandola, casi sin aliento, en sus brazos.)

ADELINA.-jCarlod!

PAQUITA.-iSilencio!... Tu padre!...

Escena X

ADELINA, PAQUITA Y CARLOS; DON ANSELMO, por € fondo. Laposicion de los
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persongjes es lasiguiente: CARLOS, en pie, sosteniendo a ADELINA, que desfallece; asu lado,
PAQUITA; en lapuerta, DON ANSELMO; por fuera se ve € grupo de los demés persongjes

observando con curiosidad.

ANSELMO.-Te ai gritar, Carlos.

CARLOS.-Si; gritaba como un insensato.

ANSELMO.-Después te oi amenazar.

CARLOS.-jTambién! Si; todas las vilezas, todas | as infamias imaginables me habrés oido; no 1o
dudo, porgue aln las oigo yo. Pero o que no me has oido, ni me han oido aguellos que, entre
curiosos y cobardes, se asoman por alafueraes esto..., oidlo bien: jAdelinal jAdelinal jPerddn,
perdon! (Arrojandose a sus pies.)

ADELINA.-jCARLOS! (Echandole los brazos al cuello.)

ANSELMO.-Luego, ¢esinocente?

CARLOS.-¢Estariayo asi si no lo fuera?

ANSELMO.-;Y laprueba? (El y todos |os de fuera avanzan un poco.)

CARLOS.-jLaprueba! (Con acento terrible y levantandose.)

ADELINA -iNo! jSilencio! (Al oido.)

CARLOS.-¢Y tu? (Al oido.)

ADELINA .-jQué meimportal (Abrazandole.)

CARLOS.-jLapruebade su inocencial ¢Pues no latengo entre mis brazos?
ANSELMO.-jPobre insensato!

CARLOS.-jPobre padre mio!

Teldn

ACto tercero

La misma decoracion del acto segundo.
Escena primera

PAQUITA y DON ANSELMO. DON ANSELMO, en un sillén, junto ala mesa, muy abatido y

leyendo un periddico.
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PAQUITA. .-jPor Dios, Anselmo, deja ese periodico! Ten fuerza de voluntad y no pienses mas en
€SaS COSas.

ANSELMO.-Fécil esdecirlo. Pero es mi hijo..., ¢y no quieres que piense en su desdicha?
PAQUITA.-¢Y de qué sirve que te atormentes diay noche, ahondando siempre en la mismaidea?
¢No haconcluido todo?

ANSELMO.-Eso quisieratu protegida. (Con acento rencoroso.)

PAQUITA.-¢No se da por satisfecho Carlos? ¢No cree, y con razédn, en lavirtud de su esposa?
ANSELMO.-Si é se dapor satisfecho, no se dan por satisfechos los demés.

PAQUITA.-¢Y quiénes son ésos? ¢Quién tiene derecho para ser mas exigente que Carlos?
ANSELMO.-En primer lugar, «todo € mundo», que siempre tiene derecho paratodo, y que cuando
no lotiene, selotoma. Y luego, sus amigos, que en estos asuntos suelen ser muy escrupul0sos,. Y,
sobre todo, su padre, su padre, que soy yo; yo, que no quiero ver a hijo de mi ama entregado al
desprecio publico, ¢entiendes? Antes no habia mas que placemesy simpatias parami Carlos. jLa
esperanza del partido! jUnafutura gloriade la patrial jEl elocuente, el dignisimo, el sabio
publicistal Y ahora..., ahora, gracias a esa mujer, e hijo mio es objeto de desdefiosa lastima para
los mas piadosos, y materia explotabl e para afligidos ingenios de mancebiay valerosos voluntarios
del escandalo. ¢Conque todo ha concluido? Pues no ha concluido, que ahora empieza. jAh..., nol..
Esto no puede seguir asi. Es preciso que mi Carlos se limpie de esalepra que le devoral jQue se
presente limpio y honrado ante e mundo! jQue sepan todos que é no sufre afrentas, ni vende
honras a precio de medros, ni es de |os esposos complacientesy distraidos! Y nolo esl... jAunque
ahoralo parezca..., nolo es! jLavida pongo yol!... (Con acento terrible.) Lo que hay es que la
pasion por esamujer letrastorna. jEllal... jEllal... jPero bien comprende Carlos su situacion! jVaya
si lacomprende! Si no, no sufririalo que sufre.

PAQUITA.-jPobre Carlos! jOcho dias de fiebre en que creiamos que perdia €l juicio!
ANSELMO.-Dios haga que no lo haya perdido. En todo caso, yo lo tendré por €. Déjao, dg§ao a
ni cuidado, que las cosas no han de quedar como estan. (Se pasea con agitacion; PAQUITA le sigue
con miradas de espanto.)

PAQUITA.-Pero ¢qué piensas hacer?

ANSELMO.-Yaveras,; yaveras. Hoy mismo tendré con € una explicacion decisiva. Seré
implacable, cruel, brutal si espreciso. jLlegaré alo vivo! Soy su padre, le di lavida; puesle daré
honra.

PAQUITA.-¢Y s ledaslamuerte?

ANSELMO.-jCal Yaestabueno. Lo hadicho e médico. No hay cuidado. La muerte no se desliza

por su cuerpo, que es robusto. jSele acurrucaen e ama, y de ali hay que arrancarselal
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PAQUITA .-jPerdoname, Anselmo; pero tienes unatenacidad! ...

ANSELMO.-Muy enojosa paratu amiga, lo comprendo. Pero ya, jhasta que me mueral Eslo Unico
gue nos queda alosvigos. ¢Y donde estd Carlos? Con ella, ¢eh?

PAQUITA.-Creo que si; con Adelina.

ANSELMO.-jCon ellasiempre! (Con acento celoso.) En cambio ami..., ni verme. jEvitami
presencia, como s yo |le hubiese hecho algun dafio!

PAQUITA.-No digas eso. Te ama como siempre. jMas que nuncatal vez!

ANSELMO.-Yalo sé. Si é es muy bueno. Pero, es claro, yano soy su padre: soy su juez, la
imagen vivade su concienciay de su dignidad. Y es corriente.. Como no han quedado muy bien
paradas ni unani otra, huye de ellas.

PAQUITA.-No es ésalacausa, no lo creas. Es... € estado en que se halla; su enfermedad, €l
recuerdo de aquellas violentisimas escenas. Y a ves. tampoco quiere ver adon Prudencio, ni a
Visitacion, ni adon Nicomedes.

ANSELMO.-A pesar de que sblo por cuidarle se han quedado ocho dias en casa. Tienes razon: es
injusto con todos, como lo es conmigo. jNo parece sino que son ellos |os culpables!
PAQUITA.-Los culpables, no; pero... Mira, Anselmo: ellostraen el infierno aestacasa, y te
enloguecen con sus cuentos, y torturan sin compasién a Adelina con sus reticencias, y en o poco
gue hablan con Carlos dejan nuevos gérmenes de fiebre y de desesperacion en aquel cerebro débil y
enfermo.

ANSELMO.-No tienes razon. Les tienes inquina alos pobres, porque no estan dul zarrones con...
«aguélla». No hacen méas que cumplir mis érdenesy ser francosy leales. Y asi quiero yo que sean.
PAQUITA.-jTus 6rdenes! No, Anselmo, no te calumnies. TU no les ordenas ese miserable
espiongje que gjercen arededor de Adelina. Tu no les ordenas..., jeso no lo hacestll!..., que sigan
sus pasos por la casa, que observen si llora, o si por casualidad cruza un reldmpago de alegria por
sus 0jos; que midan y comenten las palabras de lainocente criatura, buscando en ellas siempre
doble sentido; que se enteren minuciosamente, mirando por detras de las colgaduras o por los
resquicios de las puertas, si recibié unacarta, y de quién era, y si contesté a ella; que sin cesar estén
tendiendo hilos invisibles de repugnante telaraiia alrededor del pobre ser, mientras ellos,
agazapados, esperan que esté bien sujeto jpara arrojarse sobre su presal Eso no lo hacestu, jo no
serias |o que yo siempre he creido que eras!...

ANSELMO.-jY a estés exagerando y sacando las cosas de quicio! Y 0 no ordeno nada de eso, ni
ellos descienden a semegjantes ruindades... j Te digo que no! Como también te digo que si la
casualidad pone en mi mano alguna prueba, la utilizaré sin escrapulo. jHola, holal ¢Latraicion

contrami Carlos eslicitay hasta poética, y la defensa de su padre, no 1o es? Pues no, sefiora. Yo
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soy quien soy. Los caracteres enérgicos miran de frente ala desgracia, buscan el remedio sin
flaguezay lo aplican sin vacilaciones. ¢Comprendes? jOh!, yo te digo que mi Carlos quedar3, al
fin, como lo que es: como un hombre honrado. No me repliques. Sera porgue yo quiero que sea,
porgue es mi deber, porque lo exige nuestra dignidad. jEa, lo dicho! Las mujeres, allorar; los
hombres, a su obligacién.

PAQUITA.-Calla, por Dios... Adelinaviene.

ANSELMO.-¢Es Addina?... Mgor.

Escenall

PAQUITA y DON ANSELMO; ADELINA, por laderecha, en primer término.

ADELINA .-(Deteniéndose.) Perdonen ustedes... Entraba... sdlo por saber... si Carlos habia vuelto.
PAQUITA.-iCarlos, hasalido! ¢A qué? ¢Con quién? (Sin poder contenerse.) jAh! jPerdonal...
(Volviendo en si.)

ADELINA .-Si; sali6 estatarde, hace mucho tiempo. Vino a buscarle el marqués, con otro amigo a
guien no conozco.

PAQUITA.-¢Algun asunto urgente, sin duda? (Con ansia.)

ADELINA.-Loignoro.

ANSELMO.-Con el marqués... (Aparte.) jA laluz del dial Como buenos amigos! jEso, mas que
ceguedad, esdelirio! (Alto, aADELINA.) ¢Y usted no pudo impedir que salieran juntos?
ADELINA.-jYo! ¢Por qué? Dispense usted; me retiro.

ANSELMO.-No seriajusto. Esta usted «todavia» en su casay yo soy quien debe retirarse. (Hace un
movimiento parasalir.) Tendré con €l una Ultimay decisiva explicacion. Se lo advierto a usted
lealmente. Y después..., después, para siempre; 0 conmigo, o con usted, sefiora. Y a sabe usted a qué
atenerse respecto a misintenciones.

ADELINA .-No, don Anselmo; no serd..., porgue no puede ser. Carlos le quiere a usted con toda su
ama. jSepararse de usted parasiempre! jImposible!

ANSELMO.-Mil gracias, sefiora.

ADELINA.-Y Carlosle respeta a usted tanto como le quiere, porque ve en usted €l prototipo del
honor y de larectitud.

ANSELMO.-Verdaderamente, usted me confunde. Esto traspasa los limites de mi modestisimo
entendimiento. Habla usted de rectitud y de honor como pudiera hablar yo mismo.
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PAQUITA.-iBasta, Anselmo!

ANSELMO.-jNo creo que en mis palabras haya ofensal Me limito a manifestarle mis propdsitos. Y
S esta sefiora quiere conocer todo mi pensamiento, a fin de «prepararse», me tiene enteramente a se
disposicion.

PAQUITA.-jParaatormentarlamas! Ven, Adelina. (Queriendo llevarsela.)

ANSELMO.-jPoco apoco! Yo no atormento a nadie por gusto de atormentar... Digo lealmente..., y
hasta respetuosamente, 10 que debe decir un padre y un hombre de honor. Ni mas ni menos... Y s
esta sefiora se digna oirme por Ultimavez...

ADELINA .-¢Por qué no? Hable usted, don Anselmo. Sus palabras de usted ni me ofenden, porque
no pueden ofenderme, ni me enojan, porque las dicta su amor ami Carlos. (Con mucha dulzura.)
ANSELMO.-(Oyéndola con asombro.) jEs, increiblel... De todo punto increible... (Conteniéndose.)
lo conformes que estamos. Muestra usted una dulzura... y una dignidad... que yo no puedo
agradecerle bastante..., y alas que sospecho que no podré corresponder debidamente. Més vale asi.
Congue alo que importa, y ya que se presta usted a oirme..., 6igame usted... Siéntese usted...,
siéntese usted... Yo estoy bien... (ADELINA, tristey resignada, se sienta; en pie, junto a€ella,
cogiéndole unamano, PAQUITA; pasedndose, DON ANSELMO.) Antes de conocer a usted,
sefiora, mi hijo erami carifio y mi esperanza. jY eratambién mi orgullo, sépalo usted! Sofiaba yo
con sustriunfosy con su fama. jPorgue hubiese sido famoso! jPorgue tiene talento para serlo!
Ahorano sési losera..., jo s llegaraaserlo como yo no quiero que lo seal (Con muchaintencion.)
PAQUITA.-jAnselmol

ADELINA .-No importa. (A PAQUITA.) Sigausted. (A DON ANSELMO.)

ANSELMO.-No creo haber faltado a ningun respeto. Digo las cosas de |la manera mas, moderada
gue puedo decirlas. Y digo que, gracias a usted, he perdido su amor; vaya usted contando. Y que mi
mayor orgullo se ha convertido en mi mayor verglienza; esto también. Y que...

ADELINA .-Considere usted que no puedo defenderme.

PAQUITA.-Te aseguro, Anselmo, que, si continlas en este tono, me llevo a Adelina.
ANSELMO.-;Si no digo por gué sucede todo eso! Digo que sucede. jSi ho culpo anadie! iSi no
hago més que citar hechos! jNi hechos escuetos puedo recordar ya sin que resulten ofensas y
acusaciones contraalguien!... jPues, entonces, la culpa no sera mial

ADELINA .-Tiene usted razdn; siga usted; yo le oiré sin interrumpirle.

ANSELMO.-Megjor serd, porque, con tantas interrupciones, hasta he perdido € hilo delo queiba
diciendo. Si; decia que mi hijo, con razén o sin ella, esta publicamente deshonrado. ¢Lo niega
usted. (A ADELINA.)

ADELINA .-(Dgjando caer la cabeza.) No.
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ANSELMO.-jY que hasta los periddicos hacen chacota de mi Carlos! ¢Lo niega usted también?
(Cogiendo un momento € periddico que leiaa empezar.)

ADELINA.-No lo niego. (Abrazandose a PAQUITA))

ANSELMO.-Y quedicen..., dicen... que usted eslacausa. ¢Y esto?

ADELINA.-También es verdad. (Llorando.)

ANSELMO.-De suerte que lafatalidad..., lamémosla asi, porque no quiero ofender anadie..., la
fatalidad, que sobre usted ha pesado siempre, es la que ahora pesa sobre todos nosotrosy la que
mancha a su esposo, sefiora.

ADELINA .-jTiene usted razén! jPor desgracia, latiene usted!

ANSELMO.-Pues entonces estamos enteramente conformes.

ADELINA.-jPobre Carlos, pobre Paquita, pobre don Anselmo!

ANSELMO.-¢COmo?... ¢QUE?... (Compasion usted!... jY de nosotros!... jAh sefioral jUsted puede
odiarnos, perdernos atodos! Pero ¢compadecerse de nosotros? No; eso, no; eso no |o permito.
ADELINA.-jOdiar austed! iNo lo permita Dios!

ANSELMO.-Nada, nada; que quiero concluir, porque no respondo... de mi prudencia. Usted
conviene conmigo en los hechos, en o triste de nuestra situacion, de la de todos, ¢no es esto?
ADELINA .-Si, sefior.

ANSELMO.-Pues yo le pregunto a usted: ¢Tiene usted medios para desvanecer toda esta tormenta
de infamias que se nos ha venido encima?

ADELINA.-¢Si tengo...? (Levantando lavistay mirandole.)

ANSELMO.-SIi, sefiora. jSi tiene usted medios de poner muy claray muy ata su honral

ADELINA .-(Miraa PAQUITA répidamente.) No, sefior!

ANSELMO.-Pues, entonces |os medios y los remedios habré de buscarlos yo mismo. Y oiga usted
lo que voy a proponer ami hijo, para que no acabe de perder mi estimacion y recobre lade los
demés.

ADELINA.-Yaoigo.

ANSELMO.-Primero, que averigie quién fue... aquel infame..., €l que todos sabemos...; no hay
para qué recordar su hazafia. Y €l averiguarlo no creo que cueste gran trabgo.

ADELINA.-jDios mio!

PAQUITA.-(A parte.) ¢Qué dice?

ANSELMO.-(Gozandose en el espanto de ADELINA.) Después, que le busgue, que no seratan
dificil. Y, por ultimo, como hacen en estos casos | as personas decentes, que cruce con él, en toda
regla, un hierro contra otro hierro. Conque, lo dicho: caraacaray adelante.

PAQUITA.-(Aparte.) jAh! jCarlosy Victor! iNo! jAntes que eso, todo!
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ADELINA .-jJests mil veces! ¢No has oido, Paquita? Y usted, que tanto le ama, ¢quiere que mi
Carlos exponga su vida?

ANSELMO.-Quiero que lavida sea posible para él. Hoy no lo es. Batirse, si, sefiora; y i no estan
afortunado como espero, tras €l hijo, el padre, que alin conserva mucho corazon y buenos pufios.
¢Vausted entendiéndome?

ADELINA.-iNo, Paguital jEsto ya es demasiado!

PAQUITA.-jLo mismo creo, Adelinal

ADELINA.-iMi Carlos eslo primero!

ANSELMO.-Justamente: él es el primero. Que ante el mundo quede como le corresponde, y luego
gue é cumplacomo debe en €l terreno, ¢eh?, le toca a usted, sefiora.

ADELINA.-¢A mi?

ANSELMO.-Si, sefiora; le toca a usted escoger adénde retirarse. Yalo dije. Y mi hijo vendra
conmigo, con su padre, que le crié con amor, que le ensefid atener dignidad y que le sostiene en
esta lucha suprema de su vida. Y a conoce usted mi proyectos; hi mas ni menos. Como lo he
pensado, como lo digo, como ha de ser, como serd. Y ahora, aver si le inspiro a usted tanto carifio,
tanta simpatia y tanta compasion como antes.

ADELINA.-Més que nunca, don Anselmo. porque ya veo que ama usted ami Carlos hasta el
delirio! jMe estremece usted, y le admiro! jQué cruel, pero qué bueno!

ANSELMO.-jEso si que no lo sufro! jAh sefiora, esta usted haciendo escarnio de mi!... iDemil... Y
jvive Diosl...

PAQUITA.-Silencio, que viene alguien. jBastante te ha sufrido ellal Sufre td, Anselmo, y ten
prudencia, y calla. (Lellevaaunabutacay le obliga a sentarse. ADELINA, sentada en el lado
opuesto; con ella, vuelve PAQUITA))

Escenalll

ADELINA, PAQUITA Y DON ANSELMO; VISITACION, por & fondo.

VISITACION.-jAnselmol... jAnselmol... (Desde la puerta.)

ANSELMO.-¢Qué quieres?

VISITACION.-Ven al momento, Don Prudencio desea hablarte. Ha oido algo que importa mucho
que sepas.

ANSELMO.-(Acercandose a €lla, en el fondo.) Pero ¢qué ocurre?
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VISITACION.-(En voz baja.) Se dice que Carlos tiene concertado un duelo, aunque no se sabe con
guién, y seignoran los pormenores.

ANSELMO.-jUn duelo!... jAh, qué desdicha... y qué degrial ... Si, vamos, vamos., (Se detieney se
dirige a ADELINA. Estay PAQUITA han prestado atencion.) Sefiora, luego volveré, para que se
sirvausted decirme lo que resuelve. jVolveré, no dude usted que volveré!... jEal... jPronto!... (A
VISITACION.) jBatirsel... jEo..., es0!... jAh, por finl... (Sale)

EscenalV

ADELINA'Y PAQUITA.

ADELINA .-¢Has oido? iMe parece que hablaban de un duelo!....

PAQUITA.-Sera mi marido, que habra vuelto a su tema de siempre.

ADELINA .-jOjad que no seamas que eso! ... Pero ¢y s Victor y mi Carlos...?

PAQUITA. -jVictor!... jAhl... jCalal... jNo es probable!

ADELINA .-Puestu... te has puesto pdliday estas temblando.

PAQUITA.-jSoy tan desgraciadal ... jVer como sufres!... jComo te hostigan!... jCémo te ofenden!...
iY pensar que soy yo lacausal... iDiosmio!... jDios mio!

ADELINA .-Mira, Paquita, si resultase cierto 1o que yo te decia...

PAQUITA.-iNo es posible!

ADELINA.-Pero, si lo fuese, era preciso evitarlo atodo trance, ¢no es verdad? jExponer Carlos su
vidal jLasangre se me hiela con solo imaginarlo!

PAQUITA.-Y ami, también. Los dos, tan valientes... Carlosy Victor!... Tan impetuosos y tan
desesperados los dos!...

ADELINA.-Yalo hasvisto, Paquita: yo... lo llevo todo con paciencia. De mi, que digan lo que
guieran. jQué mas dal Desde muy nifia estoy acostumbrada a sufrir. Me dan mucha pena estas
injusticias, jyalo creo! Me angustio y lloro largos ratos... Pero luego pasa, y me digo a mi misma:
¢Qué s2 yo de las cosas de este mundo, ni por qué estan asi dispuestas? Cuando padezco tanto y
tanto, por algo serd. Verdad es que estos dias ha sido mas que nunca; pero todos esos que me
torturan no saben que yo también tengo mis consuel os. (Sonriendo dulcemente.) jPrimero, el amor
de Carlos! No han podido quitarmelo, gracias ati. (Abrazandolay besandola.) jY como me quiere!
i Qué desesperacidn la suya cuando me creyd culpable! No lo dudes. jme hubiera dado muerte!

iQué aegrial Y luego..., jaln tengo otras alegriasy consuelos! jVayasi lostengo! (Sonriendo para
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si y quedandose pensativa.) jDios es muy bueno, manantial de amor que nunca se agotal Pero no es
esto lo que ibaa decirte. Lo que iba a decirte, Paquita, es que de mi vida pueden hacer un cavario;
no me quejaré, y entre las lagrimas aln brotara a mis labios alguna sonrisa. j Tengo € manantial
aqui dentro! (Oprimiéndose €l seno.) Pero jamenazar ami Carlos! jEso no lo permito! Yo también
tengo mi valor y mi entereza... y sé defender alos mios. A los mios, ¢comprendes? (Abrazandola.)
Y espreciso que, s €l caso llegara..., ti impidieses ese duelo.

PAQUITA.-No temas. Si hay tiempo, yo lo impediré, cueste o que cueste.

ADELINA.-¢Si hay tiempo? Siempre o hay cuando se quiere que lo haya. Es tu deber, Paquita.
iBien lo sabes tUl!

PAQUITA.-jAddinal...

ADELINA .-Perdéname. Y a me voy volviendo como aquéllos. Perdéname; yo sé que eres muy
buena

PAQUITA.-Muy buena, no; pero no tan mala como pensaria Anselmo si |legara a descubrir...
ADELINA .-jCalla, por Dios! No hablemos de lo que ya paso.

PAQUITA.-jAh, si tl supieras..., aquella noche..., cuando ti me dejaste, y Victor, locoy ciegoy
desesperado, penetré en mi cuarto..., si tl supieraslo que yo lloré, lo que yo supliqué, lo queyo le
dijeaaquel hombre!... {Si llegué a decirle que le aborrecia..., que le despreciabal ... jQué séyo!...
iY nada; é, tercoy terco, recordando nuestro amor y nuestras promesas, jurandome que se
matarial ... Hasta que oy venir ami marido..., y tuvo que esconderse en tu sala... jAh, qué horas
aquellas!... jAnselmo, junto ami.... y é, ali cercal... iNo, tl eres un angel y no comprendes esas
torturas!

ADELINA .-jQué cosas dices, Paquital jMe das miedo!

PAQUITA.-¢Por qué?

ADELINA .-Porque hablas de Victor de un modo... que parece...

PAQUITA.-¢Quele quiero?... iLe he querido tanto, Adelinal

ADELINA.-jPaguita.... por Dios!... jDesecha esos pensamientos, que son muy malos!
PAQUITA.-Muy malos, si. Pero, con serlo tanto, ellos son parati una garantia.

ADELINA.-¢De qué?

PAQUITA.-Deque s tu no quieres que se bata Carlos, yo tampoco quiero que se bata Victor.
ADELINA.-jEs verdad!

PAQUITA.-Y no me creas peor de lo que soy solo porgque soy franca contigo.

ADELINA .-No, Paquita; no temas. En mi almano hay parati méas que gratitud. Has sido parala
pobre Adelina més que amiga, mas que hermana, una verdadera madre, como lamia, s hubiese
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vivido. A tu generosa confesion le debo el amor de mi Carlos... jMiratu s te querré! Pero es
preciso que completes tu obral

PAQUITA.-Dispén de mi, Adelina. Si es preciso, se le confesaré todo a Anselmo.
ADELINA .-No; eso, no. Dado su carécter, te creeria culpable.

PAQUITA.-Esverdad.

ADELINA.-Y te mataria o se volverialoco.

PAQUITA.-Tienesrazon. Pero ¢qué debo hacer? Porque yo si que me vuelvo loca.
ADELINA.-¢Carloslo sabe todo?

PAQUITA.-Si, y lo que yo no le dije.... creo que é ha conseguido adivinarlo.
ADELINA.-¢De modo que él... sospecha que fue... Victor? (En voz baja.)
PAQUITA.-Mefiguro que si. (Aparte.) jY tarda mucho... y €l diava cayendo!

ADELINA .-¢Qué piensas?

PAQUITA.-Pues estoy pensando.... aver si consigo tener algunaidea... jDios miol... jSi se habran
batido yal...

ADELINA .-Estas pdlida.... agitada.... inquieta...

PAQUITA.-Porque me preocupa lo que ta me has dicho...

ADELINA .-Mira, Paquita, lo primero es que vayas ala dentro.... y que preguntes...., que
averigues... Porque ati te lo dirdn todo.

PAQUITA.-Dices bien; voy en seguida. (Levantandose.)

ADELINA.-Al momento.

PAQUITA.-jDame fuerzas. Dios mio!

ADELINA .-Luego vienes. Aqui te aguardo Paguita, y me lo cuentas todo.
PAQUITA.-Todo, Adelina. Perdbname y dame un beso.

ADELINA .-iSi, pobre Paquita, hermanamial jQué desdichada debes de ser!
PAQUITA.-Mucho, més que tu. Porgue tu dices que tienes consuel os; yo, ninguno.
ADELINA.-2Y mi carifio, Paquita? (Besandola.)

PAQUITA.-jEsverdad! Adios.

ADELINA .- jAdios!

PAQUITA.-jAh!... iTu Carlos! (Asomandose a fondo.) Ese consuelo mas parati, Adelina.
(Aparte)) Y parami, esaangustia més. (Sale por laizquierda.)

EscenaV

ADELINA. Carlos, por € fondo, pdido y sombrio.

ADELINA.-iMi Carlos! (Corriendo a su encuentro.)
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CARLOS.-iMi Addlinal (Pausa. Vienen juntos. CARLOS se deja caer en el sofa; asu lado,
ADELINA.)

ADELINA.-¢Quétienes?

CARLOS.-Mucho amor en el fondo del alma, pero mucha desesperacion también. Sombrasy
dudas... (Aparte.) Y acaso remordimiento!

ADELINA.-iNo digas cosas tales! ¢No te amo yo? ¢/No estas seguro de mi?

CARLOS.-Pues porgue me amas, y porgue yo lo sé, es por 1o que dudo. Si me hubieses sido
traidora, sentiria dolor inmenso..., jalgo asi como un ser que se deshace en amargural ... Pero en mi
no habria ni lucha ni conflicto. El camino estaba trazado; jqué negro, pero qué claro! jPobre
Adelina, ya empezaste arecorrerlo €l otro dial... Su término..., jqué natural y qué inevitable: la
muerte!

ADELINA.-No, Carlos; no recordemos aquello.

CARLOS.-No lo recordemos, tienes razon. Ademas, que ahoratodo es distinto. Mira, contra el mal
y contralos seres, en quienes el mal se encarna, ya sabe uno 1o que debe hacer: destruirlos,
aniquilarlos. Eslalucha de la Naturaleza: horrible, pero franca. Pero esta en que me revuelvo no es
la eterna batalla del bien y del mal. No me agito entre tinieblas del abismo, sino entre resplandores
de almas nobilisimas. ¢No ves qué escarnio de la suerte? jLuz contraluz! jMi padrey td! jAmory
honral jY los dos me amais, y vuestras dos honras son mias, Adelinal jY hasta esa mujer, hasta
Paquita, me tiene sujeto con lazos de gratitud! Todos, todos vosotros, buenosy nobles, y generosos.
iCuando te digo, Adelina, que estoy entre angeles, y que ni el mismo Satanas habriainventado, ala
en sus profundos antros, torturas més insufribles para sus el egidos!

ADELINA .-jQué ideas tan extrafas! jMe cuesta trabajo seguir tu pensamiento! T deliras, Carlos
mio!

CARLOS.-Yo no sé s ddliro; es posible; pero mi delirio es perfectamente claro y perfectamente
[6gico. No lo dudes; ésta, ésta es mi situacion. jOh!, he pensado mucho en ella; dan mucho de si
ocho dias de fiebre, barrenando con el pensamiento enrojecido siempre las mismas negruras.
ADELINA .-Pues explicate, Carlos. Y o quiero comprenderte, pero todavia no lo consigo.
CARLOS.-Si, yame comprendes. Todo esto que te digo, quizano lo pienses asi..., por su orden;
pero de seguro lo sientes, con todas sus angustias. Decia que todos sois buenos. mi padre, tu,
Paquita, y que entre todos hacéis de mi e ser més desdichado de latierra. ¢No es bueno mi padre?
¢Es posible querer a un hijo més que é me quiere ami? jComo me acariciaba cuando yo era nifio!
Todavia me acuerdo. jCémo me marcé la senda del deber cuando fui hombre! Todavialasigo. Y
ahora mismo, sus delirios, sus injusticias, sus crueldades para contigo, ¢gqué otra cosa son Sirvo

prueba de su inmenso carifio?
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ADELINA .-Es verdad; todo eso le decia yo hace un momento. S6lo que él no me creia. (Con
tristeza.)

CARLOS.-jPobre Adelinal Y tu, ¢no eres un angel de dulzura, de bondad y de amor?

ADELINA .-iCalla, por Dios! Y0 no soy mas que una pobre mujer que te quiere mucho; di esoy lo
has dicho todo.

CARLOS.-No lo he dicho todo. Ves tu honra ultrgjada; tu pudor de esposa castay pura, arrastrado
por las charcas de la plaza publica; en unos, palabras amargas, miradas de desdén, en otros; sefiales
de desprecio o irritantes crueldades, en todos. jLa muerte afuego lento, Adelinal

ADELINA .-jEs verdad! (Cubriéndose €l rostro con las manos.)

CARLOS.-¢Pues tu crees que no adivino lo que sufres? Pues otra cualquiera diria: «Mi honor es
mio, y no puedo sacrificarlo por nadie; y conmigo estan larazon y lajusticia; conque a decir la
verdad, cueste lo que cueste.» Y tU, ni una queja, ni unasola. jAhogas tus suspiros porgque yo no los
oigal (ADELINA, en efecto, ahoga sus soll0zos.) jSecas tus lagrimas a escondidas para que yo ho
lasveal (ADELINA havuelto lacabeza; luego se vuelvey le tiende los brazos.) jMe abrazas para
ocultar tu pecho dolorido en mi pecho!

ADELINA .-jCarlos, por ti, nada méas que por ti!

CARLOS.-jY s no puedes contener €l Ilanto, dices que lloras de amor por mi, por tu Carlos!
iPobre Adelinal

ADELINA.-Y digo laverdad; digo lo que siento.

CARLOS.-jLaverdad es que fui muy cruel contigo cuando dudé deti, y que soy muy cobarde para
defenderte ahora, que creo en tu amor! Eso, eso eslo que podrias decirme, y tendrias razén. jCruel
y cobarde!... Lo soy..., lo soy... jNo lo niegues, Adelinal

ADELINA .-jPor Dios, no te agites! jMiraque si no te volveralafiebre!

CARLOS.-iNo volvera havuelto, y me abrasay me aniquilal Porque yo me pregunto diay noche:
como hombre de honor y de conciencia, ¢gqué eslo que debo hacer? Y no sé responderme. Lo
primero en este mundo, ¢no es laverdad, reflegjo del mismo Dios? Claro quelo es, Y cuando esa
verdad esley dejusticia, que devuelve su reputacion a una mujer, ¢no es mas sagrada todavia?
iComo dudarlo! Y cuando esamujer eslamia propia, y cuando es, tan buena, y cuando tanto la
adoro, ¢puedo callar? No puedo.

ADELINA.-jCarlos!

CARLOS.-Espera, espera; ya veras. Pues entonces hay gue revelarselo todo a mi padre. jQué cosa
tan sencillal ¢No es cierto? (Con terrible ironia.) Tengo que cogerle aé, a pobre anciano, entre
mis brazos, carifiosamente, y tengo que decirle: «Padre mio, yo te quiero mucho y te respeto

mucho; pero aqui hay dolores que apurar y deshonras que repartir, y, jvaya, padre mio!, que yo no
62

L ibrodot



Librodot De malaraza José Echegaray 63

me quedo con toda la carga, y aun pretendo echarla entera sobre tu corazén. Mientras no teniamos
mas gue dichas y contentos en lafamilia, natural era que me mostrase buen hijo, y contigo dividiera
filialmente dichas y contentos. Pero ahora es distinto. ¢Hay una deshonra? jPues estuyal ¢Hay una
mujer culpable? jPueslatuyaes! No mi Adelina, sino tu adorada Paquita. ¢Hay que llorar, y sufrir,
y enloquecer? jPues eso, ati, ati, que tu hijo, tu Carlos, tu amor, tu gloria, ya se libré contigo de
desazones y quebrantos, padre del amal»

ADELINA .-Carlos,¢cOmo puedes pensar esas cosas?

CARLOS.-No: todo eso dicho con esas palabras, con discrecion y carifio, yalo sé&; con todala
hipocresiaimaginable: pero palpitando en e fondo lamismaingratitud del corazon, lamisma
podredumbre del alma, la misma crueldad parricida, el mismo repugnante y monstruoso egoismo,
ique sblo con haberlo dicho, aun sin pensar hacerlo, se me van las manos ala garganta para que lo
vuelva a blasfemar!

ADELINA.-iNo més, Carlos! jPierdes € juicio, tus o0jos se inyectan de sangre!

CARLOS.-iDe sangre, si!... (Aparte.) Hoy hasido el dia de sangre, que lo diga Victor. (Alto,
mirandose las manos.) ¢No la ves més que en mis 0jos?

ADELINA .-Nada més.

CARLOS.-Pues yo la veo en todas partes.

ADELINA .-iBasta, por Dios!

CARLOS.-¢Quién te hadicho que basta? Si alguien o dijo, mintié como un bellaco. (Con sonrisa
sardonicay algo de extravio.) Porque todo esto de que hemos hablado quedaria entre estas paredes,
en el fondo del hogar doméstico. ¢Y qué vale el hogar doméstico cuando tan poco se respeta por |os
de afuera? ¢Qué habria yo conseguido con revelarselo todo a mi padre? Su desdicha o su muerte'y,
por afiadidura, ser desleal y miserable con Paquita. Pero nosotros, tu'y yo, ¢qué habriamos ganado?
¢No nos quedaba siempre la deshonra publica? Pues laldgicay lainjusticiay hasta el instinto piden
gue se acuda alaraiz del mal. Lo que dije ami padre habria de decirselo atodo € mundo.
ADELINA .-jEsaidea es repugnante, Carlos!

CARLOS.-iSi, repugnante! jPues porque tengo €l cerebro lleno de ideas horribles y repugnantes
sufro tanto! Congue déame que las arroje de mi, aver si se van! Nada, |o dicho: para completar
nuestra obra seria preciso ir por calesy plazas deteniendo alos amigos, para murmurarles a oido,
eso si, con discrecion extrema: «¢No han oido ustedes hablar de un balcén imprudente, y de un
galan atrevido, y de una esposaimpura, y de un marido bonachdn? jPues no éramos nosotros, ni
Adelinani yo! ¢Saben ustedes quiénes eran los del escandal0? jPues eran nada menos que...!» jNo;
esto no! jNi ahora, ni aqui, ni los dos a solas, puede decirse! jNo puedo! jNo! jQue no puedo! jA

veces | os | abios son mas honrados que el pensamiento!
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ADELINA .-Pues, si no eres capaz de cometer acciones tales, ¢por qué te cebas en ellasy gozas en
atormentarme?

CARLOS.-jPorque cometerlas seriainfame! jY no cometer esas infamias es infame también!
iVayas lo es!

ADELINA.-jNuncal

CARLOS.-jSiempre! Mi deber como esposo es hacer algo de eso que repugna a mi corazbn como
hijo.

ADELINA.-Y 0 no sé decir esas cosas que la calentura te inspira; pero yo creo que tu debes
sacrificarte por tu padre.

CARLOS.-Sacrificarme yo, si; pero sacrificarte ati, no.

ADELINA.-Y 0 soy joven; tengo fuerzas para sufrir; me las dio la costumbre; y llevo en mi
consuel os celestiales. El es anciano; no tiene energia parael dolor, y yala esperanza se acabé para
él.

CARLOS.-Dices eso porque eres buena; pero en el fondo de tu ser algo habra que proteste.
ADELINA.-Tejuro que no.

CARLOS.-¢Congue no? Pues di: cuando vayamos juntosy, a pasar, te miren, ¢no crees que
pensaran muchos: «Mujer hermosa... y con historia; marido bonachon... y sin arranque; buena presa
y ningun peligro»?

ADELINA .-No, nadie.... jnadie puede pensar semejantes villanias!

CARLOS.-iClaro! jPorgue no hay miserables en el mundo!

ADELINA .-iCalla, por Dios! jMe volverias locaami también!

CARLOS.-Pues quieres acompafiarme a todas partes, acompafiame a mi locura.

ADELINA.-Y bien, que piensen lo que quieran. Cada uno tiene el derecho de sacrificarse... No me
niegues el mio.

CARLOS.-(Al oido.) Es que no tenemos ese derecho ni tu ni yo.

ADELINA.-¢Perdiste larazdn, Carlos?

CARLOS.-jOjad ¢Tu piensas que nuestra honra es solo nuestra?

ADELINA .-¢Pues de quién?

CARLOS.-iDe los seres més crueles, porgque seran los mas queridos!

ADELINA .-(Con cierto instintivo horror.) ¢Y quienes son, Carlos?

CARLOS.-jAdelind.... (Te acuerdas?... Hace cuatro dias, cuando la calentura me calcinaba los
huesos y me inflamaba la sangre, y me volcanizaba el cerebro..., ¢te acuerdas?..., tu, loca,
desesperada, ¢no me cefiiste los brazos a cuello?

ADELINA .-Si.
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CARIOS.-¢Y notedijeyo: «jAdids, Addinal jAdids! jMe muero!»?

ADELINA-SI.

CARLOS.-Y t0, abrazandome frenética, inundandome el rostro de lagrimas, que tan pronto caian
sobre mi piel como se secaban, ¢no me dijiste a oido...? No fue délirio; yo te oi. ¢{No me dijiste al
oido: «No puedes morir, Carlos, porque no me dejas ami sola: somos dos a querer que vivas»?
ADELINA.-(Abrazandose a€l.) jCarlos!

CARLOS.-jPero lo dijiste, y dijiste verdad! ¢Palpitaba otro ser en tu ser? jResponde!

ADELINA .-Si.

CARLOS.-(Al oido.) jLuego eres madre!

ADELINA.-jLo soy!

CARLOS.-jPues ahi tienes, cOmo nuestra honra no es sélo nuestral (Pausa.) ¢Y ta puedes querer, ni
puedo yo consentir, que Ilegue un diaen que arrojen a rostro de tu hijo, del nuestro, la calumniosa
deshonra de su madre?

ADELINA .-(Levantandose con impetu.) iNo! jEso nuncal

CARLOS.-Pues ahi tienes la horrible duda que se agiganta en mi conciencia. (Qué vale mas: la
honra de aquellas canas que ya se inclinan sobre el sepulcro o la honra de ese misero ser que ni
defenderse puede con € llanto?

ADELINA .-iCarlos, Carlos, haz |o que quieras! Yo... no sé... ni qué debo aconsgjarte..., ni qué
debo hacer..., ni qué debo desear. (Cae en el sofa de nuevo. La noche hallegado. El cuarto, a
oscuras, sélo en el balcon alguna claridad. CARLOS se pasea por lasala.)

CARLOS.-(Con acento reconcentrado.) ¢No te lo decia yo? jCuantos seres queridos, alrededor de
mi, asaltando..., no sé si con carifio o con furia..., mi pobre corazon! jCuantos..., cuantos!... j Todos,
si, todos..., menos uno!

ADELINA .-(Levantandose y corriendo hacia CARLOS.) ¢Menos quién?... jAcabal
CARLOS.-Nadie. jQué sé yo! No quise decir nada... Palabras.

ADELINA .-No hay luz en esta sala; no te veo bien; no sé si me engarias, Carlos.
CARLOS.-jEngaiarte yo!

ADELINA.-Pues jura que no hay ninguin pensamiento de odio en tu ama.

CARLOS.-(Con acento sombrio.) Yano; lojuro.

ADELINA .-¢Por qué dices «ya no»? ¢Por qué tiembla tu mano? ¢Por qué huyes de mi?... Me
ocultas algo; haces mal.

CARLOS.-(Separdndose haciala derecha.) Adelina, déame.

ADELINA .-iDimelo todo, por Dios! jDe rodillastelo suplico! TU, que me quieres tanto! jMira

gue me muero de angustial
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CARLOS.-Pero,¢qué quieres que te diga?

ADELINA .-No finjas; yame comprendes: quiero que me digas si te amenaza algun peligro.
CARLOS.-Pues no puedo decirte..., y no me preguntes mas..., sino lo que dije antes. «ya no».
ADELINA.-¢Entonces...?

CARLOS.--Si.

ADELINA.-¢Te has batido con Victor?

CARLOS.-Si; yaque lo quieres, te digo que si. Se busco un pretexto..., y estatarde...

ADELINA .-(Abrazdndose a su esposo.) jAh.... mi Carlos! (Pausa.)

CARLOS.-En cuanto a eso, ya estas tranquila... Dégame...

ADELINA.-¢cY é?2... &Y Victor?... jHablal... ¢Hamuerto?

CARLOS.-Cuando le llevaron... no habia muerto.

ADELINA .-Pero, esta...

CARLOS.-Gravemente herido. jQué quieres! En esos lances, cada cual defiende su vida... Sudlta...
Adids; deseo estar solo.

ADELINA .-(Sin soltarle.) jDios mio, Dios, mio! ¢Qué necesidad habia?... (A CARLOS)) jTu, que
erestan bueno!...

CARLOS.-Y a estas viendo que no soy tanto como tu crees. Te digo que me dejes, Adelina. Tu eres
un angel, y los angeles no deben manchar sus alas de sangre. jQuién sabe si en este momento
estarés tocando gotas que me salpicaron!... jBastal ... jApartal ... Fue preciso... La honrade mi
padre..., quizasu vida... Y, sobre todo.... yafue.... yano hay remedio... Sueltate digo... No hay que
pensar en ello..., 0 si alguien ha de pensar..., soy yo...,yo solo..., solo..., y amis solas... Por eso le
digo que me dgjes... iD&ame, por Dios, Adelinal... iDgame.... d§amel... iNo quiero ver anadie...,
anadie..., ni siquieraati! (Se desprende de ADELINA, y sale por la derecha, como huyendo de si

mismo.)

Escena VI
ADELINA; después, por €l fondo, DON ANSELMO Y VISITACI ON: después, un CRIADO.

ADELINA se deja caer en el sofa, lgjos del balcon.
ADELINA .-jPobre Carlos!... jEntre todos le han obligado! jQue é, por si, es muy bueno, pero le
han vuelto loco! Siempre el mismo tema: jLahonral jY el decoro! jY dale conladignidad!... jY €

ridiculo! jY lo quedicen! jY vueltaa martilleo, que no hay cabezani voluntad queresistan! Y es
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preciso confesar que Victor... merecia..., no diré yo tanto..., pero una buenaleccion.... jvayas la
merecial Fue unainfamia, y lasinfamias cuestan caras... En fin jsi Dios quisiera salvarle, paraque
mi Carlos no tuviese sobre si esa desgracial ... Yo selo pido de todo corazon! jPero, al menos, ya
no peligralavidademi Carlos!... jY eso eslo principal y o mésimportante! jNo sélo por lo que
yo le quiero, sino porque es el mejor de todos nosotros, y por eso es el que mas sufre!
VISITACION.-(En voz baja, aDON ANSELMO.) Lo he oido yo, ahora mismo. Pasé...,
casuamente... por la antesala cuando Ileg6 €l lacayo.

ANSELMO.-¢Estas segura?

VISITACION.-jQué si! Una carta del marqués para Adelina... con cierto misterio..., y en propia
mano. Ahoraveras; lavan atraer.

ANSELMO.-¢Y dla?

VISITACION.-iCallal... Esta ahi. ¢No laves? Muy pensativa, como siempre. jDios sabe lo que
estara pensando!

ANSELMO.-Infamias.

VISITACION.-No lo aseguro, pero es posible.

ANSELMO.-Pero ¢no traen esa carta?

VISITACION.-Si, mira. Separémonos un poco para observar qué impresion le hace.
CRIADO.-(Por € fondo, con unacarta.) Sefiora... (Deteniéndose.)

ADELINA.-;Qué quiere usted, Antonio?

CRIADO.-(Acercandose con cierto misterio.) Una carta parala sefiora. En propia mano; asi
dijeron.

ADELINA .-¢De quién? ¢No lo han dicho?

CRIADO.-(Bajando lavoz.) Del sefior marqués.

VISITACION.-(En voz baja, aDON ANSELMO.) ¢_o estas oyendo?

ANSELMO.-Cdlla.

ADELINA .-¢Parami? ¢;Del marqués?... (Aparte.) iEs extrafiol... No... jQuién sabe!... Fue padrino
de Carlos... (Tomando la carta con apresuramiento.) jA ver..., aver!... iDéme usted pronto!...
VISITACION.-(Aparte, aDON ANSELMO.) jObserva qué ansiedad!

ANSELMO.-jSilencio!

ADELINA .-(Abrelacarta, con marcada agitacion, y procuraleer, sin conseguirlo.) No puedo... No
seve... Son dos cartas... (Se precipitaal balcon.) Tampoco... Si... jVictor!... jHablade Victor!..
jAntonio, pronto, luces! (Sale el CRIADO.)

VISITACION.-(En voz baja, sefialando un cortingje.) Ven conmigo..., y desde alli...

ANSELMO.-Eso, no; eso es bueno parati. Yo voy defrente. Yaverés.
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VISITACION.-jEsta deshechal ... iNo puede dominarse!... iDevoralacartal ... jClaro, Sefior, si esta
claro!

ANSELMO.-iEso quiero yo, que todo se ponga en claro!

ADELINA .-¢Qué diran esas dos cartas?... jDios mio!... ¢Sera una desgracia?... iNo S8, pero yo creo
gue he leido estas palabras: «antes de morir»!... (Se paseaimpaciente y se detiene ala derecha.)
VISITACION.-Si Carloslaviese...

ANSELMO.-Laverd, y asi sabréyo si tengo hijo o no letengo. (El CRIADO entra con un
candelabro.)

ADELINA .-Alli, Antonio; alli laluz. Bien; puede usted retirarse. (El CRIADO pone €l candelabro
en lamesita de la derecha; después, sale. ADELINA se dirige hacia la derecha, que es donde estala
mesa con el candelabro. Al llegar, DON ANSELMO se interpone. VISITACION queda en segundo
término.) jAh! jDon Anselmo! (Instintivamente oculta las dos cartas.)

ANSELMO.-Prometi austed que volveria, y yo cumplo siempre mis promesas. (A VISITACION.)
Ahora, vete tl. No me repligues. Quiero estar solo con Adelina.

VISITACION.-jBueno, hombre, bueno! Yame voy. (Aparte.) jQué carécter y qué faltade

consideracion! (Sale por la derecha, segundo término.)

Escena VIlI

ADELINA y DON ANSELMO.

ADELINA .-¢Deseaba usted?...

ANSELMO.-SIi, que hablasemos; pero no quisiera molestar a usted. Y o puedo esperar a que usted
lea

ADELINA.-¢El qué, don Anselmo?

ANSELMO.-Esacarta.

ADELINA .-(Cortaday sin saber lo que dice.) ¢Cual?

ANSELMO.-La que oculta usted, sefiora.

ADELINA.-¢Y0?

ANSELMO.-Si. Estuve ahi... He visto y he oido... Y, en suma..., jfuera hipocresial jQuiero que lea
usted delante de mi |a carta del marqués!

ADELINA.-iDon Anselmo, por Dios!... Observe usted...
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ANSELMO.-Pues precisamente para eso: para observar laimpresion que en usted produce... jYave
usted si soy franco! jPara clavar en usted misojos! jPara penetrar en su corazon! Y o no necesito
leer esos papel es; me basta leer en su frente de usted, sefiora. Es usted todavia muy joven para
disimular.

ADELINA .-Laverdad es, que no comprendo con qué derecho... me somete usted a tal
humillacion...

ANSELMO.-¢Es laprimera que le impongo a usted?

ADELINA .-No, ciertamente.

ANSELMO.-Pues entonces, ¢por qué protesta usted ahoray no ha protestado antes?

ADELINA .-Sera porque soy muy débil.

ANSELMO.-Lo voy dudando.

ADELINA.-Y yo también.

ANSELMO.-No discutamos, sefiora. Me niega usted el derecho... No lo defiendo... Pero soy el
padre de Carlos, soy un hombre de honor, soy un pobre anciano al cual le esta usted anticipando la
agonia..., y por ser todo esto, le ruego a usted.... ¢oye usted bien?, le ruego a usted que lea esa carta
delante de mi.

ADELINA .-Si usted se empefia, ¢por qué no?

ANSELMO.-Pues empiece usted. (ADELINA, en pie junto alaluz; en pietambién, y frente aella
y observandola, DON ANSELMO.)

ADELINA .-(Leyendo parasi.) «Sefiora...: Victor, antes de morir...» (Aparte.) jDios mio! jHa
muerto!...

ANSELMO.-Apenas empieza usted y ya se inmuta, jy ya esta usted llorando!....
ADELINA.-¢Y0?... jQuéideal...:.Llorando! jpor estacartal jDon Anselmo!

ANSELMO.-jBrillan lagrimas en sus 0jos de usted y se agitan nerviosamente sus labios!...
ADELINA .-¢Eslaprimeravez que me hace usted llorar?

ANSELMO.-No, ciertamente.

ADELINA .-Pues entonces, ¢qué le extraia?

ANSELMO.-Siga usted.

ADELINA.-(Leyendo en voz baja.) «Victor antes de morir, quiso dejar a salvo la honra de usted,
Addina...»

ANSELMO.-Esinutil qgue me mire usted al descuido paraver si observo; mi vista esta clavadaen
usted, y asi sera hasta que llegue a fin de la carta. jAcabe usted!

ADELINA.-jAh don Anselmo!... (Tendiendo hacia é la carta, pero retirandolaluego.) jVoy a

concluir y (Leyendo parasi.) «Con este objeto me rogd, cuando ya estaba en la agonia, que le
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entregase a usted esta acta o declaracion que va adjunta, y en que explica el suceso con todos sus
pormenores...» jAh!... (ADELINA procura ocultar dicho papel.) «Reconoce su falta, y ruegaa
usted y ruega a Paquita que le perdonen...»

ANSELMO.-¢Esta yatodo?

ADELINA .-Esindtil leer mas.

ANSELMO.-¢Y esa segunda carta gue acompafia ala que usted ha leido?

ADELINA .-(Separdndose de laluz.) Sé lo que contiene... Asuntos insignificantes...
ANSELMO.-(Siguiéndola.) ¢De veras?

ADELINA .-(Sin saber lo que dice.) Es decir, insignificantes, no... Es para Carlos... Cuestiones de
politica... Como yo no entiendo de esas cosas...

ANSELMO.-¢Por eso le escribe a usted sobre ellas el marqués?... Porque usted no entiende...
ADELINA .-Me escribe incidentalmente... Pero esta carta... le digo a usted que es parami Carlos.
ANSELMO.-Pues llamele usted y entréguel e esos papel es.

ADELINA.-¢Por qué no?

ANSELMO.-Perfectamente. (Dirigiéndose a la derecha.)

ADELINA .-(Aparte.) Decirle de pronto... que Victor...

ANSELMO.- jCarlos!

ADELINA .-(Aparte.) jEl, que estaba tan triste y tan desesperado!...

ANSELMO.-iCarlos!

ADELINA .-(Corriendo, aDON ANSELMO.) iNo, todavia no!

ANSELMO.-¢Por qué?

ADELINA-(Con ingenuidad.) Antes quisiera...

ANSELMO.-(Con terrible ironia.) ¢Prepararle? jEn punto a franqueza, raya usted en o sublime!
ADELINA .-iNo sési llegaré... aeso que llama usted sublime, pero le juro a usted que me van
faltando las fuerzas!

ANSELMO.-jY ami! jPor eso quiero llegar pronto al fondo de la verdad!

ADELINA.-iNo, por Dios!

ANSELMO.-Es preciso acabar de unavez, sefioral (Llamando.) jCarlos!

ADELINA .-jEsta enfermo!

ANSELMO.-jY o también!

ADELINA.-jOtravez tiene fiebre!

ANSELMO.-(Cogiendo a ADELINA violentamente.) ¢Y mi mano, sefiora, no abrasa?

ADELINA .-(Cayendo de rodillas.) jTenga usted compasi6n de todos nosotros!

ANSELMO.-¢/Latiene usted?
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CARLOS.-(Entrando por laderecha.) jPadre! jAdelinal

Escena V|

ADELINA, CARLOSY DON ANSELMO. Momentos después asoma PAQUITA Por € fondoy

escucha hasta d fin de la escena.

CARLOS.-(Levantando a ADELINA con violencia.) iNo es éste tu sitio, Addlina! jTelo he dicho
muchas veces!

ANSELMO.-Cuando €llalo ocupaba, por algo seria.

CARLOS.-jPadre, hoy es dia funesto parami! jDesde que amaneci6 Dios, no han cesado de
hostigarme como afieraenjauladal jY yami razén se oscurece! jTelojuro! jMiraquellegé alas
lindes delalocural jTened todos lastimade mi!... jO cuenta conmigol...

ANSELMO.-Contigo cuento, no ya porque eres mi hijo, Sino porgue creo que eres un hombre de
honor... Y por eso te llamo.

CARLOS.-¢Para apretar €l tormento?

ANSELMO.-jPara acabar con €l!

CARLOS.-iSi no puede acabar nuncal

ANSELMO.-Porque tu no quieres.

CARLOS.-jPues si quiero!... ¢Como?... jDi como!

ANSELMO.-Fécilmente... No te propongo un imposible, ni una crueldad, ni un sacrificio...
CARLOS.-jAcabal ¢Qué es?

ANSELMO.-Que te entregue Adelina las cartas que ha recibido ahora mismo del marqués.
CARLOS.-¢Ella?

ANSELMO.-Si

CARLOS.-¢No més?

ANSELMO.-No maés.

CARLOS.-(Volviéndose a ADELINA.) Pues sea.

ADELINA.-(Al oido, répidamente.) jSon de Victor!... jHablan de Paquita!

ANSELMO.-jAN!... ¢Yalehadicho usted algo?

CARLOS-(A su padre.) Sélo que contienen... No vale la pena.

ANSELMO.-jAh! jMi condenacién! ¢Qué influjo maldito tiene esa mujer sobreti que una palabra

Suya pesamas en tu corazon que todas las lagrimas de tu padre?
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CARLOS.-jEs porque laamo con todami alma! jEs porque creo en ellacomo creo en €l cielo!
ANSELMO.-jPues dame esa carta, ya que estuya, y yo haré gue ni ames ni creas! jDamelal
CARLOS.-iNo!

ANSELMO.-jPuesleecen €lal

CARLOS.-iNo!

ANSELMO.-jAh! jEl insensato, que se hunde hastalos labios en e cieno de su deshonral ...
CARLOS.-jY hasta el créneo en € torbellino de la desesperacion!...
ANSELMO.-jMira que esamujer!...

CARLOS.-iNi unapaabral... (ADELINA se abrazaa é; PAQUITA, avanzalentamente.)
ANSELMO,-jEsamujer, tedigo!...

CARLOS.-{Es sagradal

ANSELMO.-¢Més que tu padre?

CARLOS.-(Después de querer decir: «jMas!») jTanto!

ANSELMO.-¢Por qué?

CARLOS.-jPorgque es mi amor! jPorgue es mi esposal Porque es la madre de mi hijo!
ANSELMO.-¢Tu hijo! jDesdichado! ¢Estés seguro? (ADELINA daun gritoy se abrazamés a
CARLOS)

CARLOS.-jAh!... iNomad!... iNomas!... Todo acabd!... jAcabd todo!.. jTodo! jDame! jLas
cartasl! (Arrancandole las cartasa ADELINA.) jPronto!... jSi! jSueltal... (Desprendiéndose de
ella) jToma! (A su padre, dandole las cartas. La situacion queda encomendada a |l os actores.)
ANSELMO.-jAl fin! (Las cogey lee febrilmente.)

ADELINA.-jCarlod!

CARLOS.-(Abrazando a ADELINA, apretando contra su pecho la cabeza de su esposa, loco,
delirante, llorando.) jAdelinal...jDios mio! ¢Qué hice? jSoy un miserable! jNo pude més! jNo pude
mas! jTus brazos! jTu frente!...

ANSELMO.-¢Qué es esto?... jDios mio! iSi!... jPaquital ... (Buscandola con lavista. U posicion de
los personajes es como sigue: DON ANSELMO, junto al candelabro, leyendo; detrés, PAQUITA; a
laderecha, CARLOSy ADELINA, formando un grupo. CARLOS no vuelve la cabeza ni miraasu
padre; parece que quisiera esconderse en los brazos de ADELINA.)

PAQUITA.-jAnselmol...

ANSELMO.-jPaquita! jVictor ha muerto!...

PAQUITA.-jVictor! jJesis mil veces! (Cae desplomada en € sofa; ADELINA corre a abrazarla.)
ANSELMO-jEraverdad! (Quiere precipitarse sobre PAQUITA.) jDios mio! jDios mio! jEra

verdad!
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CARLOS.-(Conteniéndole.) Lainfamia de Victor, si...; pero yalapagd!... (Abrazandose a é.) jLa
infamia de Pagquita, no!... jYotelo juro!

ANSELMO.-¢Quién lo prueba?

ADELINA.-jVictor, alahorade su muerte!

CARLOS.-jY yo, que degjo a Paquita junto ati, en € puesto de mi madre! jCuando no le arranqué la
vida es que por honrada la tengo!

ANSELMO.-(Desprendiéndose de su hijo.) jCarlos!

CARLOS.-jEres demasiado bueno para ser injusto dos veces! jBasta con mi pobre Adelinal
ANSELMO.-jHijo!

CARLOS.-jPor e mio fui yo cruel! jPor € tuyo sé tu piadoso!

ANSELMO.-(Se abrazan.) jCarlos!

CARLOS.-jAqui!... jAqui!... jYano sales de mis brazos hasta que sea miatu ailmaenteral jY
ahora, padre mio, alafelicidad los dos o los dos a la desesperacion!

Fin
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