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PERSONAJES 

 

DON RODRIGO, marqués de Moncada 

DOÑA VIOLANTE, su esposa 

DON FERNANDO DE MONCADA. 

DOÑA LAURA DE MEJÍA, pupila de los marqueses 

DON JUAN DE ALBORNOZ, conde de Orgaz 

BRÍGIDA, dueña de la casa de Moncada 

NUÑO, escudero, ídem íd 

RAMIRO, paje, ídem íd 

GARCÉS, criado, ídem íd 

MENDO, servidor de D. Juan 

ORDOÑO, ídem 

Criados, etc., etc. 
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Los dos primeros actos, en Madrid; el último, en el castillo de Orgaz. 
Época del emperador Carlos V. 
 

 
ACTO PRIMERO 
 
La escena representa un salón de la casa de Moncada; en el fondo, una gran puerta; a la 
derecha del espectador, dos; a la izquierda, una ventana; próxima a ésta, una mesa y un sillón; 
otros dos sillones a la derecha; entre las dos puertas, un trofeo con espadas, puñales, hachas, 
etc. Es de día. 
 

ESCENA PRIMERA 
 
BRÍGIDA y NUÑO, que está limpiando un puñal de hoja muy ancha. 
NUÑO. (Aparte, y mirando por la ventana.) 
 Allí está siempre: su embozo 
 en vano sube a la cara; 
 que hoy como ayer le adivino 
 bajo el pliegue de la capa. 
 ¿Quién será? ¿Por qué se obstina 
 en observar esta casa? 
 ¡Vive Dios, que la paciencia 
 a mi pesar se me acaba! 
BRÍGIDA. Pienso que pronto de misa 
 los marqueses de Moncada 
 volverán. ¿Concluyes, Nuño? 
 Mucho limpiar esa daga 
 te cuesta, y harto te esmeras. 
NUÑO. ¡Tan limpia quiero dejarla, 
 que espejo el mismo sol 
 pueda ser, si el sol la baña! 
BRÍGIDA. Muy buenos son tus deseos, 
 pero yo siempre manchada 
 y enmohecida la he visto. 
NUÑO. Estas son antiguas manchas 
 de sangre, que yo respeto. 
BRÍGIDA. Será así: no digo nada; 
 pero si el tiempo que pierdes 
 pensativo en contemplarla, 
 en dar luces y en dar brillo 
 al ancho acero emplearas, 
 hirieran más sus reflejos 
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 que su punta toledana. 
NUÑO. ¡Ay Brígida, mil memorias, 
 que nunca el olvido arrastra, 
 al contemplar este hierro 
 una y otra vez me asaltan! 
BRÍGIDA. ¡Veintidós años pasaron! 
NUÑO. Cosas hay que nunca pasan. 
 ¡Qué noche aquélla, qué noche! 
 ¡De Orgaz las viejas murallas 
 pienso que, aun hoy mismo rojas, 
 sangre de imperiales manan! 
 Allá en Toledo, encerrándose 
 la de Padilla, levanta, 
 con sus bravos comuneros, 
 el pendón de la venganza; 
 y en Orgaz, mi buen señor, 
 el conde de Villafranca, 
 repite el eco de guerra 
 de la noble doña Juana. 
 Viejos los torreones son; 
 brechas hay en las murallas; 
 son escasos los pertrechos, 
 y es la gente bien escasa, 
 ¿Qué importa? Donde hay coraje, 
 sobran piedras y bombardas. 
BRÍGIDA. Conozco la historia, Nuño: 
 siempre que esas viejas armas 
 te ordena el señor limpiar, 
 has de volver a contarla, 
 y se limpian por lo menos 
 dos veces a la semana. 
 Hace un año que a Madrid, 
 con Laura, desde Granada, 
 al quedar, la pobre, huérfana, 
 vine y entré en esta casa; 
 conque dése a discutir 
 el buen Nuño de Peralta 
 si conoceré la historia 
 del asalto y la matanza 
 de Orgaz por los imperiales. 
NUÑO. Bueno. (Con mal humor.) 
BRÍGIDA. ¡Me parece! 
NUÑO.  Basta 
 de relatos. 
BRÍGIDA.  No te ofendas. 
NUÑO. Puesto que canso... 
BRÍGIDA.  No cansas; 
 y relación tan curiosa 
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 oyera de buena gana 
 una vez más; pero siempre 
 empiezas y nunca acabas. 
NUÑO. Cuento de ella lo que sé. 
BRÍGIDA. Vamos..., sigue... (Acercándose a NUÑO. Pausa.) 
NUÑO. La del alba 
 no era, ni con mucho, cuando: 
 «¡El condestable! ¡A las armas!», 
 gritaron con roncas voces 
 en todas las atalayas. 
 ¡Y el asalto comenzó!... 
 ¡Y qué asalto, Virgen santa! 
 Ellos, ¡qué subir al muro 
 por las flexibles escalas! 
 Y nosotros, ¡qué matar, 
 cuando a la almena llegaban! 
 ¡Qué gente abajo tan terca! 
 ¡Qué gente arriba tan brava! 
 Tres horas duró la lucha; 
 cayó muerto Villafranca, 
 diciéndome al expirar: 
 «¡Salva a Violante, Peralta!» 
 Y arrancando a la doncella, 
 que frenética estrechaba 
 a su padre entre los brazos, 
 de aquel lugar de matanza, 
 por patios y corredores 
 paso abriendo con mi espada, 
 a oscuro salón llegué; 
 detuve un punto mi planta, 
 sequé mi frente sangrienta, 
 y en el fondo de la estancia, 
 dejando a doña Violante, 
 respiré más a mis anchas. 
 Mas poco duró el descanso, 
 y esta escena no se aparta 
 de mi mente ni un momento 
 y su memoria me abrasa. 
BRÍGIDA. Sigue..., sigue... 
NUÑO. De repente, 
 cual del infierno evocada, 
 en la puerta del salón 
 surgió una figura extraña. 
 ¡Un mancebo!... ¡Digo mal!... 
 ¡Casi un niño!... Roja espada 
 la diestra empuña; una tea 
 la izquierda en alto levanta, 
 y sobre su frente flota 
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 la ondulante y negra llama. 
(NUÑO se detiene, pensativo; se aleja de BRÍGIDA, se aproxima a la ventana y mira por ella 
con afán. BRÍGIDA le sigue. Pausa.) 
BRÍGIDA. ¿Y qué más?... 
NUÑO. Siempre le veo... 
 ¡Qué noche! 
BRÍGIDA. Pero ¿no acabas? 
NUÑO. ¡Otra vez ese hombre allí!... 
BRÍGIDA. Pero ¿quién? 
NUÑO. ¿No ves su cara? 
BRÍGIDA. ¡Juan de Albornoz! (Asomándose.) 
NUÑO. ¿Le conoces? 
 Responde. 
(BRÍGIDA vuelve al centro del escenario. NUÑO la sigue.) 
BRÍGIDA.  Tu cuento acaba. 
NUÑO. ¡Brígida!... 
BRÍGIDA.  Primero, tú. 
NUÑO. Ya acabé: nada me falta. 
BRÍGIDA. Y yo también, pues te dije 
 que Juan de Albornoz se llama. 
NUÑO. ¡Cargue el diablo con la dueña! 
BRÍGIDA. ¡Váyase muy noramala 
 el escudero insolente! 
NUÑO. Paz tengamos. 
BRÍGIDA. Vaya en gracia; 
 pero concluye. 
NUÑO. ¿Y después? 
BRÍGIDA. Pregunta cuanto te plazca. 
NUÑO. Bueno..., bueno..., si te empeñas..., 
 mas pronto la historia acaba. 
 Quedamos. en que el mancebo 
 de una sola cuchillada 
 partió mi frente, y que a tierra 
 sin decir ni «¡Dios me valga!» 
 vine de un golpe... Miró 
(Pequeña pausa.) 
 hacia el fondo de la estancia..., 
 la tea apagó en el muro...; 
 después, sombras..., después, nada... 
 Perdí el sentido. Más tarde 
 dicen que se halló esta daga 
 junto a Violante, que, herida 
 en el pecho y desmayada, 
 era escultura yacente 
 al pie de rota ventana. 
BRÍGIDA. ¿Y después? 
NUÑO. ¡Viven los cielos, 
 que esta dueña no se sacia!... 
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BRÍGIDA. Hasta que no llego al fin. 
NUÑO. Por muerta ya la contaba; 
 pero se empeñó el marqués 
 en que fuese de Moncada 
 marquesa. 
BRÍGIDA.  ¿Y qué? 
NUÑO.  Los casaron. 
 Violante casi expiraba; 
 pero al olor de la boda 
 resucitó. Cosa extraña: 
 lo que a un hombre da la muerte, 
 en las hembras es probada 
 medicina de salud: 
 ¡resucitan si las casan! 
 Aún no pasados seis días 
 del asalto y la. matanza, 
 y tres de la ceremonia 
 nupcial, ya Violante entraba 
 con nueva vida en la vida 
 y a los veinte, ya apoyada 
 lánguidamente en su esposo, 
 por las alamedas anchas 
 de las márgenes del río, 
 hermosa, aunque triste y pálida, 
 iba al declinar la tarde 
 la marquesa de Moncada. 
BRÍGIDA. ¿Y qué más? 
NUÑO. ¡Vete al infierno! 
 Son felices, se idolatran; 
 tienen un hijo, Fernando: 
 una pupila, que es Laura; 
 Un servidor, que es modelo 
 de paciencia y de cachaza, 
 y una dueña quintañona, 
 de Lucifer viva estampa. 
BRÍGIDA. ¡Ay Nuño, qué mal me quieres! 
 ¡Ay Nuño, qué mal me tratas! 
NUÑO. ¿Quién es don Juan de Albornoz? 
BRÍGIDA. ¡Un señor de alta prosapia! 
 ¡Del emperador amigo! 
NUÑO. ¿Le conociste?... 
BRÍGIDA. En Granada 
 requirió de amores... 
NUÑO.  Ya... 
BRÍGIDA. Quiso dar su nombre a Laura. 
NUÑO. ¿Y ella? 
BRÍGIDA. Al principio..., pues no..., 
 no le puso mala cara; 
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 mas conoció a don Fernando, 
 y el de Albornoz..., santas pascuas. 
NUÑO. Ahora comprendo..., cabal: 
 por eso ronda la casa. 
 No sé dónde...; pero, en fin, 
 yo he visto antes esa cara. 
BRÍGIDA. (Mirando hacia dentro.) 
 Vete, que Laura se acerca. 
NUÑO. ¡Esta memoria es, tan flaca! 
(NUÑO deja el puñal entre las armas del trofeo y sale.) 
 

 
ESCENA II 
 
BRÍGIDA y LAURA. Esta última sale por la derecha, primer término. 
LAURA. ¿No ha vuelto Fernando? 
BRÍGIDA.  No. 
 Dicen que con mucho afán 
 a probar un alazán 
 fue a la vega. 
LAURA. Le vi yo. 
BRÍGIDA. ¿Al marchar le viste? 
LAURA.  Sí. 
 Aún no despuntaba el día; 
 yo, Brígida, no dormía; 
 en él pensaba... y le oí. 
 Del lecho al punto salté, 
 cubrí mis hombros ufana, 
 abrí ansiosa la ventana 
 y a la reja me asomé. 
 Negros estaban los cielos 
 y la noche silenciosa; 
 una ráfaga ardorosa 
 de viento enredó mis velos 
 en las ramas del rosal 
 que entre mis rejas dormía..., 
 y al potro piafar se oía 
 en las piedras del portal. 
 Nuño el caballo sacó; 
 vi después a mi Fernando; 
 la crin flotando agarrando, 
 de un salto al potro subió; 
 grité: «¡Adiós!», y «¡Adiós, mi vida!», 
 gritó mirando a la reja; 
 después por una calleja 
 salió a carrera tendida. 
 Otra vez: «¡Adiós, bien mío!», 
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 exclamé avanzando ansiosa; 
 mi rostro azotó una rosa 
 y me bañó de rocío. 
 Él entre sombras huyó; 
 yo tras la reja quedé; 
 mi mano al rostro llevé, 
 y trazas en él halló 
 de reciente y triste lloro. 
 ¡Cómo no, si se alejaba 
 mi Fernando! Mas ¿lloraba? 
 Es lo cierto que aún ignoro 
 si aquel llanto matinal 
 que mis mejillas sintieron, 
 amargas lágrimas fueron 
 o perlas de mi rosal. 
 Mas, lágrimas eran, sí, 
 que las probó el labio mío, 
 y no es amargo el rocío, 
 y amargo gusto sentí. 
 ¿Por qué entre sombras se fue? 
 ¿Por qué estaba negro el cielo? 
 ¿Por qué se rasgó mi velo? 
 ¿Por qué, Dios mío, lloré? 
BRÍGIDA. En Madrid, como en Granada, 
 por la causa más sencilla 
 baña el llanto la mejilla 
 de una niña enamorada. 
LAURA. Brígida, tienes razón; 
 mas ¡qué amanecer tan triste! 
 si de luto, el cielo viste, 
 ¿qué ha de hacer el corazón? 
BRÍGIDA. Mientras vuestra mente terca 
 desdichas está soñando, 
 tal vez para don Fernando, 
 una desdicha se acerca. 
LAURA. ¿Será posible? 
BRÍGIDA. Llegad 
 de esa ventana al dintel. 
(Se acercan BRÍGIDA y LAURA a la ventana y la dueña la obliga a que mire a la calle.) 
 Bajo el arco botarel 
 del viejo muro, observad 
 cómo se detiene y mira 
 embozado un caballero 
 con pluma negra al sombrero. 
(Pausa.) 
 Lentamente se retira, 
 mas ya volverá veloz. 
LAURA. ¿Allí dices? 
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BRÍGIDA.  ¿No lo veis? 
LAURA. ¿Quién es? 
BRÍGIDA.  ¿No le conocéis? 
 Se acerca... 
LAURA.  ¡Juan de Albornoz! 
 Ese hombre, ¿qué busca aquí? 
BRÍGIDA. Vuestra mano ha pretendido. 
LAURA. Que no, cien veces ha oído. 
BRÍGIDA. Pues vendrá buscando un sí. 
LAURA. Me ofende su terquedad. 
BRÍGIDA. Vuestro padre lo deseaba. 
LAURA. (Señalando hacia la ventana.) 
 Comprendió que no le amaba. 
 y tuvo de mí piedad. 
BRÍGIDA. Es poderoso señor 
 y favorito del rey. 
LAURA. No hay para el alma otra ley 
 soberana que el amor. 
 

 
ESCENA III 
 
LAURA, BRÍGIDA y FERNANDO, por el foro. 
FERNANDO. ¡Laura! 
LAURA. ¡Fernando! 
(Se acercan uno a otro con amoroso afán.) 
BRÍGIDA.  La misa 
 pronto acaba, y la marquesa 
 y el marqués vendrán... 
FERNANDO.  Bien, cesa..., 
 aguarda fuera y avisa. 
(Sale BRÍGIDA por el fondo.) 
 

 
ESCENA IV 
 
LAURA y FERNANDO. 
LAURA. ¿Por qué no fijas en mí 
 tu vista como otras veces? 
 ¿No me escuchas?... ¡No mereces 
 el amor que puse en ti! 
(Pausa.) 
 Como el despuntar del día 
 fué nebuloso y fué triste, 
 tal vez su influjo sentiste. 
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 Quizá su tinta sombría, 
 en que toda luz se anega, 
 las nieblas en ti dejaron, 
 cuando tu rostro azotaron 
 al galopar por la vega. 
 Mas al venir la mañana 
 rasgó el sol los negros velos, 
 tiñendo los anchos cielos 
 de oro, de azul y de grana; 
 que del astro peregrino 
 todo cede al resplandor; 
 y en el cielo de tu amor, 
 cuando empaña algún mezquino 
 pensamiento su cristal, 
 voy con angustia observando 
 que no hay otro sol, Fernando, 
 que tenga virtud igual. 
FERNANDO. Mucho antes de amanecer, 
 en una abierta ventana 
 vi yo toda una mañana, 
 ¡todo un sol!, aparecer. 
 Y como aún su luz sentía 
 al galopar por la vega, 
 a la alborada que llega 
 así orgulloso decía: 
 «¡No he menester tu arrebol 
 ni tus celajes de Oriente, 
 que traigo sobre mi frente 
 los reflejos de otro sol! 
 ¡Da luz al celeste velo, 
 pues necesita de ti, 
 que amaneció para mí 
 mucho antes que para el cielo!» 
(Cambiando de tono.) 
 Mas al volver, vida mía, 
 y al mirar a la ventana, 
 en vez de aquella mañana, 
 vi noche y noche sombría. 
 Que el astro giró veloz, 
 vino a alumbrar otra esfera, 
 y ansioso su luz espera... 
(Con ironía.) 
LAURA. ¿Quién?... ¡Di!... 
FERNANDO. ¡Don Juan de Albornoz! 
LAURA. ¿Tú sabes?... 
FERNANDO. Todo lo sé. 
 Le vi esta casa rondar; 
 le hice al punto vigilar; 
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 a Granada pregunté; 
 que de amores me dijeron 
 en otro tiempo te habló. 
LAURA. ¿Y te dijeron que yo...? 
FERNANDO. De ti nada me, dijeron. 
LAURA. Entonces, ¿por qué tu mente 
 sin fundamento se exalta? 
FERNANDO. Es que una duda me asalta; 
 duda propia de un demente, 
 duda implacable, cruel, 
 que jamás nadie ha sentido... 
 Si yo no hubiese existido, 
 ¿le hubieras amado a él? 
LAURA. Pero ¡eso es ya delirar! 
FERNANDO. ¡Deliro porque te adoro! 
LAURA ¿Y por quién, ingrato lloro? 
FERNANDO. ¿Nunca le empezaste a amar? 
LAURA. ¡Y me pregunta el impío! 
FERNANDO. Goza del rey el favor; 
 noble, rico, gran señor... 
LAURA. Gran señor, pero no mío. 
 Tu Laura otro dueño acata; 
 otro su obediencia obtiene, 
 y por tan suya la tiene 
 que como a esclava la trata. 
FERNANDO. ¿Mi esclava dices? ¡Cruel! 
 Busca angustioso el aliento 
 una ráfaga de viento 
 porque se apaga sin él. 
 Los ojos un luminar 
 buscan en el cielo puro, 
 que siempre en espacio oscuro 
 pena tienen de cegar. 
 Busca el oído afanoso, 
 porque el silencio es su muerte, 
 algún eco que despierte 
 otro eco en él misterioso. 
 Y yo te pregunto, Laura: 
 ¿esclava es la luz del día, 
 es esclava la armonía, 
 y es también esclava el aura, 
 o son los ojos, que ciegan 
 si la luz no resplandece, 
 el oído que ensordece 
 cuando sus notas le niegan 
 melodiosos mensajeros, 
 y el aliento que se apaga 
 si el aire en torno no vaga, 
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 los esclavos verdaderos? 
LAURA. ¿Y qué fueran, vida mía, 
 sin un ser que los amase 
 y su vida les prestase, 
 los aires y su armonía, 
 de las auras el aliento, 
 y aun ese sol que Dios mismo 
 encendió sobre el abismo 
 en el ancho firmamento? 
 ¿Qué fueran? Materia inerte 
 en noche eterna aventada; 
 un escarnio de la nada 
 y un reflejo de la muerte. 
 Pues esto será mi amor 
 si la hiere tu desvío; 
 conque di, Fernando mío, 
 si hay esclavitud mayor. 
 

 
ESCENA V 
 
LAURA, FERNANDO y BRÍGIDA. Esta última, por el fondo, precipitadamente. 
BRÍGIDA. ¡Ya vienen!... 
FERNANDO. ¿Y qué me importa? 
 Es forzoso terminar. 
 Palabras quiero excusar, 
 que más tregua no soporta 
 mi delirio. 
(Arrodillándose ante LAURA y apoderándose de una de sus manos.) 
 ¡Te idolatro! 
LAURA. ¡Fernando!... (Instando para que se levante.) 
  No. 
BRÍGIDA. ¡Por favor!... 
(Asomándose a la puerta del fondo.) 
 ¡Doña Violante!... ¡El señor!... 
(Aparte.) 
 ¡Allá se entiendan los cuatro!  
 (Sale BRÍGIDA huyendo por la derecha.) 
 

 
 
ESCENA VI 
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DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO y DON RODRIGO. DOÑA VIOLANTE y 
DON RODRIGO se detienen en la puerta del foro. FERNANDO, siempre a los pies de 
LAURA. 
LAURA. (A FERNANDO, en voz baja.) 
 ¡Ellos!... 
RODRIGO. (A DOÑA VIOLANTE.) 
 ¡Mira!... 
LAURA. (A FERNANDO, como antes.) 
 ¡Nos han visto! 
FERNANDO. (En voz alta.) 
 Mi esposa, Laura, serás. 
LAURA. Calla, Fernando; no más. 
VIOLANTE. ¡Laura!... 
(LAURA corre al encuentro de DOÑA VIOLANTE y se abraza a ella, avergonzada. 
FERNANDO se pone en pie; DON RODRIGO avanza lentamente.) 
RODRIGO. Basta. ¡Vive Cristo, 
 que asombra su atrevimiento! 
FERNANDO. ¡Madre... señor..., yo la amaba, 
 eterno amor le juraba, 
 y reitero el juramento! 
RODRIGO. ¡Que aquesto, Dios de piedad, 
 en mi propia casa ocurra, 
 y que él sea quien incurra 
 en tamaña liviandad! 
FERNANDO. Señor... 
RODRIGO. ¡Silencio, insensato! 
 Y tú, ¿de quién aprendiste, 
(A LAURA.) 
 cuando a mi casa viniste, 
 esa falta de recato? 
LAURA. ¡Perdón! 
VIOLANTE. Basta ya, Rodrigo. 
RODRIGO. Harto mi enojo modero: 
 que es preciso, ser severo 
 con la juventud, te digo. 
(A VIOLANTE.) 
VIOLANTE. Se aman. 
RODRIGO. ¿Se aman?... Poco a poco... 
FERNANDO. Anhelo hacerla mi esposa. 
RODRIGO. ¿Y la harás también dichosa? 
 Pero aun así, pobre loco, 
 con nueva razón te arguyo: 
 si el honor de esa mujer 
 tu propio honor ha de ser, 
 cuídalo como a honor tuyo 
 y también como a honor mío: 
 las hembras de mi linaje 
 ni al mismo sol vasallaje 
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 rinden; que el sol es sombrío 
 si al resplandor se compara 
 de su virtud y pureza. 
(A DOÑA VIOLANTE.) 
 Levanta tú la cabeza; 
(A FERNANDO.) 
 Mira a tu madre a la cara. 
 Si sombra de liviandad, 
 siquiera en el pensamiento, 
 tan sólo por un momento 
 manchara la honestidad 
 (atended y no os asombre), 
 de hembra soltera o casada 
 de la casa de Moncada, 
 o que llevase este nombre, 
 en sangre del corazón, 
 esposo, padre o hermano, 
 o ella misma con su mano, 
 ahogara la tentación. 
 Y aun os pudiera añadir 
 que esta noble espada lleva, 
(Señalando la que tiene al costado.) 
 dentro de su puño, prueba 
 que bien pudiera servir 
 a las hembras de memoria 
 a la vez que de escarmiento. 
 Pero no es de este momento 
 el relato de la historia. 
FERNANDO. ¡Padre!... 
(Acercándose a DON RODRIGO y hablándole en tono suplicante.) 
RODRIGO.  Tu esposo será; 
 yo mi palabra te doy. 
FERNANDO. ¡Gracias!... (Con efusión.) 
LAURA.  ¡Dios mío! 
(Abrazando, en un arranque de alegría, a DOÑA VIOLANTE.) 
RODRIGO.  Mas hoy 
 él de esta casa saldrá; 
(Señalando a FERNANDO y dirigiéndose a DOÑA VIOLANTE.) 
 que no es bien estén unidos, 
 con tan inflamable pecho 
 los dos bajo el mismo techo, 
 los esposos prometidos. 
FERNANDO. Padre... 
RODRIGO. Cesa en tu porfía. 
 Idos ambos... Por allí... 
(Señalando a la derecha.) 
FERNANDO. (A DON RODRIGO.) 
 ¿Ha de ser mi esposa? 
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RODRIGO.  Sí. 
LAURA. ¡Qué feliz soy, madre mía! 
(FERNANDO estrecha la mano a su padre, LAURA abraza a DOÑA VIOLANTE, 
FERNANDO y LAURA miran con amor y salen por la derecha, pero por puertas distintas.) 
 

 
ESCENA VII 
 
DOÑA VIOLANTE y DON RODRIGO. 
VIOLANTE. Eres por demás severo 
 con nuestro... 
RODRIGO.  Di. 
VIOLANTE. Con Fernando. 
RODRIGO. ¡Violante!... ¡Ya estás llorando! 
VIOLANTE. No le quieres. 
RODRIGO. Sí le quiero. 
 Es noble su corazón 
 pero atropella por todo, 
 y he de ver si encuentro modo 
 de domar su condición 
 rebelde, terca y bravía. 
 Si yo no fuese su padre, 
 si no tuviese por madre 
 la dulce Violante mía, 
 la del alma tierna y pura, 
 ¡vive el Cielo!, que creyera 
 que lo engendró alguna fiera 
 en horas de calentura. 
VIOLANTE. ¡Él!...¡Fernando!... ¿Qué dijiste? 
 ¡Soy su madre!... ¡Yo le adoro! 
 ¡Es mi dicha, mi tesoro!... 
(Conteniéndose y cambiando de tono por un esfuerzo supremo.) 
 Soldado, aun niño, le hiciste, 
 robándole a mi cariño, 
 y hoy vemos con extrañeza, 
 tú su indómita fiereza, 
 yo siempre el alma del niño. 
 Que es fiera su condición 
 me dices, y harto lo veo, 
 pero tal fué tu deseo 
 al formar su corazón. 
 ¡Sobre el cráter de un volcán 
(Animándose por grados y hablando más para sí que para DON RODRIGO.) 
 pasa flotante neblina; 
 el negro abismo fulmina, 
 cual encendido huracán, 
 llamas que ciñen audaces 
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 la neblina transparente, 
 quemando su pura frente 
 con sus caricias voraces!... 
 ¡Qué ser tan extraño luego 
 de allí raudo el viento arranca, 
 mezcla de neblina blanca 
 y de vapores de fuego! 
RODRIGO. Bien tu intención se adivina, 
 a lo que yo voy pensando: 
 el alma de tu Fernando 
 es la flotante neblina, 
 y ese fuego que la tierra 
 extiende a su aldededor 
 será la guerra. 
VIOLANTE. Señor..., 
 tú lo dijiste..., ¡la guerra! 
 Y sin que yo más arguya, 
 no la condición bravía 
 de la dulce prenda mía 
 te enoje: no es culpa suya. 
RODRIGO. Quiero a tu ruego ceder, 
 que no es mi pecho de roble, 
 y honrado ha de ser y noble 
 quien de ti recibió el ser. 
VIOLANTE. Que en la virtud y el honor 
 busque Fernando modelo 
 en ti siempre, quiera el Cielo. 
RODRIGO. (Acercándose a ella con cariño.) 
 ¡Mi Violante!... 
VIOLANTE. (Lo mismo.) 
  ¡Mi señor! 
  
 

ESCENA VIII 
 
DOÑA VIOLANTE, DON RODRIGO y GARCÉS. 
GARCÉS. Un hidalgo que ha llegado, 
 veros pretende, y espera; 
 que su nombre me dijera, 
 le supliqué, y me ha negado. 
RODRIGO Pero ¿es hidalgo? 
GARCÉS. Si el porte 
 prueba por sí la hidalguía, 
 hidalgo de más valía 
 no ha de encontrarse en la corte. 
RODRIGO. No es justo hacer esperar 
 a un hombre de tal valer. 
 Haz a ese hidalgo saber 
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 que puede hasta aquí llegar. 
  

 
ESCENA IX 
 
DOÑA VIOLANTE, DON RODRIGO y DON JUAN. Este último aparece en la puerta del 
fondo, y en ella se detiene un momento. 
VIOLANTE. Adiós, Rodrigo. 
(Se despide del MARQUÉS y llega hasta la puerta de la derecha.) 
JUAN. (Desde el fondo.) 
  Señora... 
VIOLANTE. (Aparte.) 
 ¡Esa voz!... ¿Qué voz es ésa?... 
(DOÑA VIOLANTE se detiene y se vuelve hacia DON JUAN. Este avanza hasta llegar a 
colocarse en primer término. Los actores, en el orden siguiente: cerca de la puerta de la 
derecha, primer término, DOÑA VIOLANTE; a la izquierda, DON JUAN; entre ambos, DON 
RODRIGO.) 
JUAN. Si por dicha a la marquesa 
 estuviese hablando ahora, 
 yo suplicarla osaría 
 que este salón no dejara 
 y que benigna escuchara 
 con el marqués la voz mía. 
VIOLANTE. (Aparte.) 
 ¡Ese avento..., ese semblante! 
 ¡Qué recuerdos, ay de mí! 
JUAN. ¿Atendéis mi ruego? 
VIOLANTE.  Si. 
(Acercándose al centro hasta quedar junto a DON RODRIGO.) 
JUAN. Pues que me encuentro delante, 
 por mi estrella afortunada, 
 y en uno son dos honores, 
 de los muy nobles señores 
 y marqueses de Moncada, 
 previo su consentimiento 
 expondré mi pretensión. 
RODRIGO. Antes en aquel sillón 
 tomad, buen hidalgo, asiento. 
(DOÑA VIOLANTE y DON RODRIGO se sientan en los dos sillones de la derecha; DON 
JUAN, en el sillón de la izquierda. Pausa.) 
JUAN. Del rey, mi señor augusto, 
 orden cumpliendo sagrada, 
 tres años ha que a Granada 
 llegué. No fue por mi gusto, 
 mas fue en hora venturosa; 
 que en sus cármenes floridos, 
 asombro de los sentidos, 
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 vi la mujer más hermosa 
 que forjó la fantasía. 
 ¡Era una hurí mahometana, 
 era una virgen cristiana, 
 era Laura de Mejía! 
VIOLANTE. ¡Laura! 
JUAN. Laura; y de tal suerte, 
 ha dominado mi ser 
 el amor de esa mujer, 
 que ella es mi vida o mi muerte. 
 Mi vida, si al fin rendida 
 entre mis brazos la veo; 
 mi muerte, si mi deseo 
 no ve su dicha cumplida. 
 A Mejía la pedí, 
 y a mi súplica accedió; 
 pensé alcanzarla, mas no, 
 que de nuevo la perdí. 
 ¿Cómo? Sus padres murieron; 
 quedó Laura abandonada; 
 los marqueses de Moncada 
 sus nobles tutores fueron; 
 partió la niña llorosa, 
 maldije la estrella mía..., 
 y hoy a Laura de Mejía 
 vengo a pedir por esposa. 
VIOLANTE. (Aparte y mirando fijamente a DON JUAN.) 
 En los rasgos de esa faz 
 y en los ecos de esa voz... 
RODRIGO. ¿Y os llamáis? 
JUAN. Juan de Albornoz, 
 segundo conde de Orgaz, 
VIOLANTE. (Levantándose con ímpetu, retrocediendo hacia la derecha, como si huyese de 
DON JUAN, y ocultando el rostro entre las manos. A pesar de las indicaciones que preceden, 
la actriz interpretará este momento como crea oportuno.) 
 ¿Orgaz ha dicho?... ¡Ese nombre!... 
JUAN. (En voz baja.) 
 En verdad que no comprendo... 
(Levantándose.) 
VIOLANTE. (Aparte.) 
 ¡Él es, sí!... ¡Ya lo estoy viendo! 
(DON RODRIGO se dirige hacia ella y procura tranquilizarla.) 
RODRIGO. Su turbación no os asombre, 
(A DON JUAN.) 
 que el título que lleváis 
 a su memoria presenta 
 de cierta noche sangrienta 
 la imagen. 
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JUAN.  Si recordáis 
 que mi padre y mi señor, 
 contra el comunero audaz 
 tomó por asalto a Orgaz 
 por su rey y emperador, 
 que comprenderéis no dudo, 
 sin asombro ni extrañeza, 
 mí título de grandeza 
 y el castillo de mi escudo. 
RODRIGO. Cuando sepáis que mi esposa 
 en el castillo de Orgaz, 
 vuelta al peligro la faz, 
 aquella noche horrorosa 
 morir a su padre vio, 
 y que el hierro ensangrentado 
 de un implacable soldado 
 su propio pecho rasgó, 
 comprenderéis, señor conde, 
 por qué se aleja espantada 
 la marquesa de Moncada 
 y por qué su rostro esconde. 
JUAN. ¿Aquella noche fatal... 
 ella estaba..., estaba allí? 
 ¿Y vertió su sangre?... 
(Con profunda emoción y señalando a la MARQUESA al decir «ella».) 
RODRIGO.  Sí. 
(DON JUAN da algunos pasos hacia DOÑA VIOLANTE. DON RODRIGO se dirige al 
trofeo y toma el puñal que limpiaba NUÑO al comenzar el acto, y que dejó en dicho trofeo al 
salir. DON RODRIGO, con el puñal en la mano, se acerca a DON JUAN y se lo muestra.) 
 Ved el hierro. 
JUAN. (Aparte.) 
 ¡Mi puñal! 
(DON RODRIGO vuelve a dejar el puñal en su sitio. DON JUAN y DOÑA VIOLANTE se 
miran desde lejos con expresión que los actores interpretarán como juzguen oportuno.) 
VIOLANTE. (Aparte.) 
 ¡Es él! 
JUAN. (Aparte.) 
 ¡Cielo santo, es ella! 
 ¡Otra vez en mi camino! 
VIOLANTE. (Aparte.) 
 ¡Ay, por mi negro destino! 
JUAN. (Aparte.) 
 ¡Ay, por mi fatal estrella! 
RODRIGO. (Después de dejar el puñal en el trofeo, vuelve a colocarse entre DON JUAN y 
DOÑA VIOLANTE.) 
 Erais muy niño sin duda 
 cuando ese puñal rasgaba 
 de la mujer que yo amaba 
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 el seno, y esto os escuda. 
 De ese crimen, noble conde, 
 vuestra edad y condición 
 os absuelven con razón. 
 Mas si vuestra casa esconde, 
 y esto pronto lo sabré, 
 al autor de tal proeza, 
 o me entregáis su cabeza, 
 o su cabeza tendré. 
JUAN. Mal van ya mis esperanzas, 
 y mal van mis alegrías, 
 si en vez de hallar simpatías, 
 odios encuentro y venganzas. 
 Acatando adversa ley 
 pronto me veréis partir; 
 mas antes debo cumplir 
 la voluntad de mi rey. 
 De mi rey, que guarde Dios, 
 este pliego he recibido, 
(Saca un pliego.) 
 y al entregarlo he cumplido 
 mi misión, que es para vos. 
(Lo entrega ceremoniosamente a DON RODRIGO.) 
RODRIGO. A cuanto en el pliego ordene 
 el monarca soberano 
 me someto de antemano. 
JUAN. Ved lo que el pliego contiene. 
RODRIGO. Quien es cual yo caballero, 
 al rey debe hacienda y vida; 
 por mucho que el rey me pida, 
 suyo es todo. 
JUAN. Así lo espero. 
(DON RODRIGO abre el pliego y lee atentamente. Pausa.) 
RODRIGO. En carta para mí honrosa, 
 (Inclinándose.) 
 que a doña Laura Mejía, 
 ahijada y pupila mía, 
 os conceda por esposa 
 me ordena el emperador. 
VIOLANTE. (Aparte, a DON RODRIGO.) 
 Tu palabra está empeñada. 
JUAN. ¿Y contesta el de Moncada? 
RODRIGO. Que es imposible, señor. 
(Con extremada cortesía y con expresión de sentimiento.) 
JUAN. De obediencia haciendo alarde, 
 os negáis a obedecer. 
RODRIGO. La obediencia no es deber, 
(Con energía.) 
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 si llega el mandato tarde. 
JUAN. Del rey en nombre lo exijo. 
RODRIGO. Y yo en mi nombre lo niego. 
(Movimiento de DON JUAN.) 
 Ya cedí al amante ruego... 
JUAN. ¿De quién? 
RODRIGO.  ¿De quién?... ¡De mi hijo! 
JUAN. Pues es vuestro, bien podéis 
 recogerle la promesa. 
RODRIGO. ¿Sólo porque a vos os pesa? 
JUAN. Porque al rey obedecéis. 
RODRIGO. No hay obligación que infame; 
(Con creciente vigor.) 
 es, conde, siempre sagrada 
 la palabra de un Moncada 
 mientras hay quien la reclame; 
 y no es justo, ¡vive Dios!, 
 que los míos me hallen menos 
 honrado que los ajenos, 
 ni por el rey ni por vos. 
JUAN. Razón tenéis; mas llamad 
 a Fernando, que al fin es, 
 como vuestro, leal; después, 
 ese pliego le mostrad, 
 y no dudéis que a su amor, 
 poniendo el deber por dique, 
 gustoso no sacrifique, 
 ante una ley superior, 
 juveniles fantasías. 
RODRIGO. Es el consejo prudente. 
VIOLANTE. (Aparte, a DON RODRIGO.) 
 ¡Vas a poner frente a frente 
 las amorosas porfías 
 de ese insensato, escuchando 
 al uno y otro rival! 
 ¿Olvidas la sin igual 
 fiereza de mi Fernando? 
RODRIGO. (Aparte, a DOÑA VIOLANTE.) 
 No temas, no ha de venir. 
JUAN. ¿Qué resolvéis? 
RODRIGO. Este pliego 
 mostrar a Fernando. 
JUAN.  ¿Y luego? 
RODRIGO. A él le toca decidir. 
 Dignaos, conde, esperar, 
 que muy pronto ha de volver. 
VIOLANTE. Y yo entre tanto he de ser 
 quien ocupe tu lugar; 
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 y mostrar al conde espero 
 que tu ausencia nada empece 
 para honrar... como merece 
 a un tan noble caballero. 
(Sale DON RODRIGO, inclinándose ante DON JUAN.) 
  

 
ESCENA X 
 
DOÑA VIOLANTE y DON JUAN. DOÑA VIOLANTE, después de seguir con la vista al 
MARQUÉS y de cerciorarse de que ha salido, se acerca a DON JUAN. 
VIOLANTE. En una noche funesta, 
 tras un combate sangriento, 
 de un incenciado, castillo 
 por los salones huyendo, 
 iba una noble doncella 
 seguida de un escudero; 
 detrás, la muerte y las llamas 
 y los vencedores ebrios. 
 A una estancia donde sólo 
 los rayos puros y trémulos 
 de la luna penetraban, 
 llegaron ya sin aliento 
 la acongojada doncella 
 y el bravo y fiel escudero. 
 Después..., después... 
JUAN.  Basta ya. 
VIOLANTE. Después penetró un mancebo 
 con una antorcha en la mano 
 humeante, el desnudo acero... 
JUAN. ¡No más! 
VIOLANTE.  Escuchadme, conde, 
 y recordad. 
JUAN.  ¡Bien recuerdo! 
 La estancia toda sombría..., 
 pintados vidrios el hueco 
 llenando de ancha ventana... 
 al través los mil reflejos 
 de la luna, suspendidos 
 entre dos hermosos cielos, 
 el del espacio allá fuera, 
 el de una mujer adentro... 
 ¡Perdón, señora, perdón! 
VIOLANTE. Así con lloroso acento 
 gritó la mujer, y en vano: 
 No quiso escucharla el Cielo. 
JUAN. Vos lo habéis dicho, señora: 
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 estaba el vencedor ebrio; 
 un rayo vio de hermosura 
 rápido pasar huyendo, 
 y el alma se le abrasó 
 de aquel rayo con el fuego, 
 más que con las llamaradas 
 de los torreones soberbios. 
VIOLANTE. ¡Orgaz, de infamia castillo! 
JUAN. ¡Orgaz, castillo funesto! 
 ¿Por qué la vi tan hermosa 
 al resplandor del incendio? 
VIOLANTE. Conde... 
JUAN. ¡No más, por favor! 
VIOLANTE. Es, noble conde, que quiero 
 hablaros de mi Fernando, 
 y antes de evocar debemos, 
 aunque en el alma nos hieran, 
 los vuestros y mis recuerdos. 
 La mujer pudo arrancar 
 con desesperado esfuerzo 
 aquel puñal, que en el cinto 
(Señalando el puñal del trofeo.) 
 llevaba el noble mancebo, 
 y vengador de su honra 
 clavólo en su propio seno. 
 ¿Y después, conde?... ¿Y después? 
 ¡Que aquí la memoria pierdo! 
JUAN. La levanté entre mis brazos... 
VIOLANTE. Es, verdad..., sí... 
JUAN. Marché ciego...; 
 llegamos a la ventana; 
 rompí un cristal; dio de lleno 
 sobre su rostro la luna; 
 estaba pálido y yerto. 
 Espantado la solté; 
 cayó sobre el pavimento, 
 y, sin volver la cabeza, 
 de mí mismo salí huyendo. 
VIOLANTE. Y allí quedó una mujer 
 en sangre bañado el pecho; 
 tinieblas en derredor, 
 tinieblas en su cerebro: 
 en la ventana un cristal 
 roto, y allá desde el cielo 
 un blanco rayo de luna, 
 como fantástico engendro 
 de la noche, acariciando 
 con sus pálidos reflejos 
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 de la víctima la frente 
 y el ensangrentado seno. 
JUAN. ¿Y cómo podré borrar 
 mi crimen? 
VIOLANTE. Sólo hay un medio 
 de que olvide yo y perdone. 
JUAN. ¿Cuál es? 
VIOLANTE.  Arrancar del pecho 
 la pasión que os avasalla: 
 a Laura olvidar. 
JUAN. No puedo; 
 pedidme la honra..., la vida..., 
 ¡qué me importan! Todo, menos 
 el amor de esa mujer. 
VIOLANTE. Yo lo exijo..., yo lo quiero... 
 ¡Del hijo mío es la dicha! 
JUAN. ¿Y qué importa el hijo vuestro? 
VIOLANTE. ¡Que le importa!... 
(Conteniéndose.) 
JUAN.  Perdonad; 
 he dicho mal: me arrepiento; 
 sois sagrada para mí, 
 que fue mi crimen inmenso; 
 mas no pidáis imposibles. 
VIOLANTE. ¡Don Juan!... 
JUAN. ¡Violante, no puedo! 
VIOLANTE. ¡Os suplico de rodillas! 
(Arrodillándose.) 
JUAN. Alzad, señora, os lo ruego. 
VIOLANTE. ¡Así os pedía en Orgaz! 
JUAN. ¡Me enloquecéis! 
VIOLANTE. ¡Por el Cielo! 
  

 
ESCENA XI 
 
DOÑA VIOLANTE, DON JUAN y FERNANDO. Este último, precipitadamente por la 
derecha, segundo término. 
FERNANDO. ¡Al de Orgaz tú suplicando!... 
 ¡Tú de rodillas!... ¡Mi madre! 
 ¡Alza!... ¡Se acerca mi padre! 
 Si él te viese así... 
VIOLANTE. ¡Fernando! 
 Por tu dicha era... 
FERNANDO. Lo sé. 
 Mas ¿para qué suplicar 
 cuando te basta mandar? 
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(Dirigiéndose a DON JUAN con fiereza.) 
JUAN. ¡Arrogante sois, a fe! 
FERNANDO. (A su madre.) 
 Pues tan venturoso ha sido 
 que a sus plantas te ha mirado, 
 has de mirarle postrado..., 
 ¡no!, ¡por mi mano tendido 
 a las tuyas! 
VIOLANTE.  ¡Calla! 
FERNANDO. ¡Madre! 
JUAN. ¿Y cómo? 
FERNANDO.  Con esta espada. 
JUAN. ¿Y quién lo dice? 
FERNANDO. Un Moncada. 
VIOLANTE. ¡Calla, insensato!... ¡Tu padre! 
(Señalando a la puerta de la derecha, segundo término) 
 ¡Calla, insensato!... ¡Tu padre! 
 

 
ESCENA XII 
 
DOÑA VIOLANTE, FERNANDO, DON JUAN y DON RODRIGO. 
RODRIGO. ¿Sabéis, conde, que me exige 
 la palabra que le di? 
JUAN. Pienso, Moncada, que sí. 
 ¿Y vos decís?... 
RODRIGO. Lo que dije. 
JUAN. Pues perdonad mi porfía; 
 mas al partir os anuncia 
 el de Orgaz que no renuncia 
 a doña Laura Mejía. 
(DON JUAN saluda y sale lentamente; al llegar a la puerta se vuelve y saluda de nuevo. DON 
RODRIGO le devuelve el saludo, inclinándose. FERNANDO quiere seguirle, pero su madre 
le contiene.) 
TELÓN 
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ACTO SEGUNDO 
 

El teatro representa un salón de la casa de Moncada inmediato al jardín, con el cual comunica 
por una gran puerta situada en el fondo, y cuyos árboles se distinguen vagamente en la 
oscuridad de la noche. A la derecha del espectador, dos puertas: la de primer término conduce 
a las habitaciones de Laura; la de segundo término, a las de los marqueses. A la izquierda del 
espectador, y en segundo término, otra puerta mayor que las dos anteriores, y que se supone 
en comunicación con el vestíbulo. La puerta del fondo estará abierta constantemente, y, de 
cuando en cuando, se distinguirá el follaje con más claridad, como si lo hubiese iluminado la 
luna. Contra el muro de la izquierda, y en primer término, un enorme banco-arcón de madera 
labrada, con brazos, alto respaldo y escudo en el centro; sobre él, algunas armas y objetos para 
limpiarlas y bruñirlas, como arrojados al azar; además dos bandas. A la derecha, primer 
término, una mesa, y sobre ella, una lámpara encendida, objetos de labor, un libro y recado de 
escribir; dos sillones junto a dicha mesa; dos taburetes a la izquierda. 
 

 
ESCENA PRIMERA 
 
BRÍGIDA, observando por la puerta del foro. 
BRÍGIDA. Nada se oye en el jardín; 
 es la noche muy oscura; 
 oculta por la espesura, 
 de aquella alameda al fin, 
 está la puerta por donde 
 entre sombras ha salido; 
 en buena nos ha metido 
 ese condenado conde. 
 Mucho tarda: el tiempo vuela, 
 ¡digo!..., ¡si viene Moncada 
 y averigua que tapada 
 se fue por la callejuela 
 sin escudero y sin paje, 
 sin litera y sin lacayo, 
 así como de soslayo, 
 y por detrás del ramaje!... 
 ¡A cada una de las tres 
 nos va a dividir en dos! 
 ¡Del conde líbrenos Dios..., 
 y primero del marqués! 
 La pobre Laura aun ignora 
 lo que al despuntar el día 
 se prepara... ¡Virgen mía! 
 Mas lo supo la señora... 
 Dicen todos a una voz 
 que mañana, sin remedio, 
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 se parten de medio a medio 
 Fernando y el de Albornoz... 
 No sé si es cierta la cosa; 
 mas cuando oigo una noticia, 
 sin que esto arguya malicia, 
 y sí ciencia provechosa 
 adquirida con la edad, 
 a mi costa y a la ajena, 
 digo: «mentira», si es buena; 
 si es mala, digo: «verdad». 
 Un ejemplo: cierto día 
 dicen que se ha desprendido 
 un paredón y ha cogido 
 a mi Lucas: «Virgen mía...», 
 grito, y me gritan al punto 
 que en el hueco que ha dejado 
 un tesoro se ha encontrado. 
 ¡Corro!..., y estaba el difunto 
 y el hueco, pero no el oro; 
 y resulta en conclusión 
 cierto lo del paredón 
 y falso lo del tesoro. 
 

 
ESCENA II 
 
DOÑA VIOLANTE y BRÍGIDA. 
BRÍGIDA. (Asomándose de nuevo a la puerta del jardín y escuchando atentamente.) 
 ¡Por vida de Barrabás! 
 ¡Si llega Moncada!... ¡Al fin!... 
 ¡Pasos oigo en el jardín! 
 Es ella... 
(DOÑA VIOLANTE aparece en la puerta del fondo y se detiene, apoyándose en el muro, 
como rendida por la emoción y el cansancio.) 
VIOLANTE. ¡No puedo más! 
(BRÍGIDA le quita el manto con presteza. DOÑA VIOLANTE se levanta y contesta como 
distraída a las preguntas de la dueña.) 
BRÍGIDA. ¿Era cierto? 
VIOLANTE.  Cierto, a fe. 
BRÍGIDA. ¿Mañana se baten? 
VIOLANTE.  No. 
BRÍGIDA. ¿Quién ha de impedirlo? 
VIOLANTE.  Yo. 
BRÍGIDA. Pero ¿cómo? 
VIOLANTE. No lo sé. 
BRÍGIDA. ¿Fuisteis a su casa? 
VIOLANTE.  Sí. 
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BRÍGIDA. ¿Le visteis? 
VIOLANTE.  No estaba ya. 
BRÍGIDA. ¿Pero vendrá? 
VIOLANTE. No vendrá. 
BRÍGIDA. ¿Y al de Albornoz? 
VIOLANTE.  No le vi. 
BRÍGIDA. ¿Y ha de ser?... 
VIOLANTE. Cuando la aurora 
 aparezca por Oriente. 
BRÍGIDA. ¡Qué juventud, Dios clemente! 
 ¿Y dónde riñen? 
VIOLANTE. Se ignora. 
BRÍGIDA. Es decir, que no hay manera... 
VIOLANTE. ¿No ha de haberla, desdichada? 
 Y le arrancaré la espada 
 de la mano cuando quiera. 
BRÍGIDA. ¿Tanto podéis? 
VIOLANTE. ¡Sí, por Dios! 
BRÍGIDA. ¡Desarmar la mano impía!... 
 Pero ¿de quién? 
VIOLANTE. (Con enojo.) 
 ¡Todavía! 
 De cualquiera de los dos. 
 Basta ya de preguntar. 
BRÍGIDA. Es natural interés. 
 Pronto volverá el marqués... 
VIOLANTE. Calla... Déjame pensar. 
(DOÑA VIOLANTE muestra gran agitación, y al fin, después de vacilar algunos instantes, se 
sienta a la mesa.) 
 ¡Es preciso!... ¡Valor!... ¡Sí!... 
 ¡Perder no puedo un momento!... 
 ¡Se me escapa el pensamiento! 
(Se prepara a escribir, pero antes de empezar se vuelve hacia BRÍGIDA.) 
 Tú no te muevas de allí. 
(Señalando hacia la puerta de la izquierda.) 
BRÍGIDA. En su rostro lleva escrito 
 el dolor..., ¡pobre señora! 
VIOLANTE. Antes que llegue la aurora 
 ver al conde necesito. 
 Mañana fuera ya tarde... 
 ¿Por qué tiemblas, corazón? 
 ¡Escoges, buena ocasión 
 para mostrarte cobarde! 
(Al fin se decide y comienza a escribir.) 
BRÍGIDA. El llanto baña su tez. 
VIOLANTE. «¡Conde, por la honra perdida 
 de nuevo os pido la vida 
 o la muerte de una vez!» 
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 ¿Qué ruido es ése? 
(Volviéndose.) 
BRÍGIDA.  No es nada; 
 aquí estoy yo vigilando. 
VIOLANTE. ¡He de salvar a Fernando, 
 aunque me mate Moncada! 
(Sigue escribiendo.) 
 «Veros quise, y no he podido, 
 esta tarde. Lo sé todo. 
 De salir no encuentro modo, 
 porque espero a mi marido.» 
 ¿Vienen? 
BRÍGIDA.  No. Poned el fin. 
 Yo vigilo; descuidad. 
VIOLANTE. (Escribiendo.) 
 «Llave os mando; penetrad 
 por la puerta del jardín. 
 Devolved al mensajero 
 este papel. No es que dude 
 de vos, conde; mas acude 
 a mi mente terco y fiero, 
 enrojeciendo mi faz, 
 el recuerdo de mi esposo 
 y el recuerdo vergonzoso 
 de mi deshonra en Orgaz.» 
(Pausa.) 
 Se confunde mi razón... 
 ¿Me queda algo por decir? 
(Escribiendo.) 
 «Una luz veréis lucir 
 en la puerta del salón.» 
(Nueva pausa.) 
 ¡Olvidé en mi aturdimiento 
 decirle que es a las doce! 
BRÍGIDA. ¿Acabáis? 
VIOLANTE.  ¡Bien se conoce 
 toda la angustia que siento! 
(Escribiendo.) 
 «A las doce; después, no... 
 Vuela el tiempo y fuera tarde. 
 Dios vuestra existencia guarde 
 mejor que a mí me guardó.» 
 Brígida... 
BRÍGIDA. ¿Señora?... 
VIOLANTE.  Ven. 
 Toma esta carta. 
BRÍGIDA. La tomo. 
VIOLANTE. Ahora, el manto. 
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BRÍGIDA. ¿El manto? ¡Cómo! 
 ¿He de ser yo misma quien...? 
VIOLANTE. Es preciso. 
BRÍGIDA.  ¡Está lloviendo! 
(Acercándose a la puerta del fondo.) 
VIOLANTE. Vive muy cerca el de Orgaz. 
BRÍGIDA. ¡Del Cristo divina faz! 
VIOLANTE. Esta carta... 
BRÍGIDA.  Ya lo entiendo. 
(Aparte.) 
 Por entenderlo no queda; 
 si queda, será sin duda 
 porque con mi ingenio acuda 
 al remedio, y como pueda... 
 ¡El marqués! 
(Mirando por la puerta de la izquierda y ocultando la carta.) 

 
 
ESCENA III 
 
DOÑA VIOLANTE, DON RODRIGO, BRÍGIDA y NUÑO. DON RODRIGO y NUÑO, por 
la izquierda, en traje de calle, precedidos de dos CRIADOS con luces, y seguidos de otro 
tercer CRIADO; éstos se detienen en la puerta. El Marqués y NUÑO dan los sombreros y las 
capas al último criado, que desaparece por la izquierda. El Marqués da su espada a NUÑO y 
se acerca a DOÑA VIOLANTE. 
RODRIGO.  ¡Violante! 
VIOLANTE.  ¡Esposo! 
RODRIGO. ¿Estás inquieta? 
VIOLANTE. No, a fe. 
RODRIGO. ¿Tiembla tu mano? 
VIOLANTE.  No sé... 
RODRIGO. Ven; necesitas reposo. 
(Aparte.) 
 Que todo lo sabe infiero. 
 Tiembla por Fernando... Es madre. 
 Lucha en mí el amor de padre 
 con la honra del caballero. 
(A DOÑA VIOLANTE, en voz alta.) 
 Sígueme. 
VIOLANTE  Rodrigo... 
RODRIGO. (Cogiéndole una mano.) 
  ¿Ves? 
 ¡Te abrasa la calentura! 
VIOLANTE. De ese jardín la frescura 
RODRIGO. Bien, bajaremos después; 
 y cerca de esa enramada 
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 los dos y Laura, y a más 
 Brígida y Nuño, verás. 
 cuán alegre es la velada. 
(DON RODRIGO y DOÑA VIOLANTE salen por la derecha, segundo término, precedidos 
de los dos criados, con luces. NUÑO, siempre con la espada del Marqués en la mano, intenta 
seguirlos; BRÍGIDA le detiene.) 
 

 
ESCENA IV 
 
BRÍGIDA y NUÑO. 
BRÍGIDA. Escucha, Nuño, un instante. 
 Va bien sin ti don Rodrigo, 
 y va bien sin ir conmigo, 
 mientras va con él Violante. 
NUÑO. (Dejando la espada del Marqués sobre el banco de la izquierda.) 
 ¿Qué me quieres? 
BRÍGIDA. Un favor. 
 pedirte. ¿Ves esta carta? 
(Le muestra la de DOÑA VIOLANTE.) 
NUÑO. Sí. 
BRÍGIDA. (Dudando.) 
 Pues bien... 
NUÑO.  Tu historia; ensarta. 
BRÍGIDA (Con misterio.) 
 Hay que llevarla a un señor. 
NUÑO. (Tomando la carta y mirando el sobre. Después se la devuelve a BRÍGIDA.) 
 Del nombre se han olvidado. 
BRÍGIDA. No importa, yo sé quién es. 
NUÑO. Puede llevarla Garcés. 
BRÍGIDA. Es asunto reservado... 
 de una mujer. 
NUÑO. ¿Y se llama? 
 ¿Laura sin duda? 
BRÍGIDA. Perdona; 
 mi lengua nunca pregona 
 los secretos de una dama. 
 Ni de nadie. No es prudente. 
 Callo, aunque el callar me hastíe. 
 Aquel que de mí se fíe, 
 que con mi silencio cuente. 
 Yo no hablo a tontas y a locas: 
 ¡soy un sepulcro! 
NUÑO. Lo creo, 
 pues siempre una momia veo 
 enterrada en esas tocas. 
BRÍGIDA. ¡Tengamos la fiesta en paz! 
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NUÑO. ¡Paz a los muertos! 
BRÍGIDA.  ¡Peralta! 
NUÑO. Yo me callo. Pero falta 
 saber quién es. 
BRÍGIDA. (Con misterio.) 
 El de Orgaz. 
NUÑO. ¡Qué dices! ¿El conde? 
BRÍGIDA. Justo. 
NUÑO. ¡Que me place, vive Cristo! 
 Jamás de cerca le he visto. 
BRÍGIDA. Pues te he dado por el gusto. 
NUÑO. Esta roja cicatriz 
 cuentas atrasadas tiene 
 con esa cara, y conviene... 
 En fin, iré. 
BRÍGIDA.  ¡Soy feliz! 
NUÑO. Y a Moncada el de Albornoz 
 hace pensar en Orgaz; 
 así lo dice su faz, 
 aunque lo calle su voz. 
BRÍGIDA. Pues mejor, a lo que entiendo, 
 si a tu señor le interesa. 
 ¿El mismo te ha dicho? 
(Con curiosidad.) 
NUÑO.  Cesa. 
 Él no me habla; yo comprendo. 
(Pausa.) 
 A media tarde salimos, 
 en silencio caminamos, 
 a Madrid atrás dejamos, 
 y el sol ocultarse vimos. 
 Los celajes de Occidente 
 más y más palidecían, 
 y en el cielo aparecían 
 las estrellas, lentamente. 
 Un triste lejano son 
 llegó en las alas del viento: 
 de la torre de un convento 
 quizá el toque de oración. 
 Detuvimos nuestro paso, 
 descubrimos nuestra frente, 
 el toque expiró doliente, 
 la luz se extinguió en ocaso. 
 Esta roja cicatriz 
 mirando estuvo el marqués; 
 miró este puñal después, 
 y de la sangre el matiz 
 tiñó su faz. Nada hablamos; 
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 la cabeza nos cubrimos, 
 a Madrid la vuelta dimos, 
 y ya de noche aquí entramos. 
(Pausa.) 
BRÍGIDA. Bueno, sigue: ya te escucho; 
 sé que te miró Moncada. 
 ¿Y después? 
NUÑO.  No ocurrió nada. 
BRÍGIDA. ¿Conque eso es todo? 
NUÑO.  Y es mucho. 
 Aunque nada nos digamos, 
 callando nos entendemos, 
 que en la mirada ponemos 
 lo que a la lengua negamos. 
 Venga esa carta. De paje 
 haré y de dueña. 
BRÍGIDA. Pues toma. 
NUÑO. Veré al de Albornoz, y a Roma 
 por todo. 
BRÍGIDA. Vaya, buen viaje. 
NUÑO. (Volviendo desde la puerta y con cierta malicia.) 
 ¿Es de Laura? 
(Mostrando la carta.) 
BRÍGIDA. ¡Por mi fe! 
NUÑO. Quizá ruega al de Granada 
 que no le dé una estocada 
 a su Fernando? 
BRÍGIDA. (Con mal humor.) 
 No sé. 
(Sale NUÑO por la izquierda.) 
 

 
ESCENA V 
 
BRÍGIDA, sola. 
BRÍGIDA. Y luego dicen que gruño; 
 pues ¿no he de gruñir con Nuño? 
 ¡Qué pesado y qué curioso! 
 No quisiera yo un esposo, 
 aun cuando me hiciera falta, 
 como Nuño de Peralta. 
 Pero, en fin, después de todo 
 yo me lo arreglé de modo 
 que hice cuanto quise de él, 
 porque en el fondo es fiel 
 y bonachón y sencillo, 
 y me sirvió el pobrecillo. 
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 Cierto que en lo testarudo 
 que haya otro cual Lucas dudo, 
 El maldito paredón 
 le aplastó sin compasión 
 todo, menos la cabeza, 
 que le dejó en una pieza. 
 Era mucho hombre, ¡ay de mi! 
 Desde el punto en que perdí 
 de su regaño el calor, 
 de mi viudez al dolor, 
 comprendí lo que valía, 
 que antes no lo comprendía. 
 Un murallón, ¡ay mi Dios!, 
 se interpuso entre los dos: 
 Una eternidad de llanto 
 en forma de cal y canto. 
 ¡Y pensar que no hay remedio 
 estando pared por medio! 
 Pasos oigo; vuelve ya. 
 ¿Será Nuño? Sí será; 
 como que el dichoso conde 
 buscó casa desde donde 
 contemplar la de su amor. 
 ¡Qué posma es el buen señor! 
 

ESCENA VI 
 
DON FERNANDO, BRÍGIDA y NUÑO. 
BRÍGIDA. (Saliendo al encuentro.) 
 Nuño... ¡Don Fernando! (Deteniéndose al verle.) 
FERNANDO. (A BRÍGIDA.) 
  Vete. 
BRÍGIDA. Mal tropiezo tuvo, malo. 
FERNANDO. ¿Qué aguardas? Vete, te digo. 
BRÍGIDA. Obedezco... (Aparte.) 
  ¡Es un leopardo! 
(Sale BRÍGIDA por la derecha, primer término.) 
 

 
ESCENA VII 
 
DON FERNANDO y NUÑO. 
FERNANDO. (A NUÑO.) 
 El fingimiento es inútil. 
 Desde que el sol en ocaso 
 hunde su frente rojiza, 
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 hasta que encienden sus rayos 
 arreboles de la aurora, 
 ¿por ventura ignoras, cándido, 
 que, girasol de una bella, 
 de su reja no me aparto, 
 y que desde allí del conde 
 la noble morada guardo? 
 En ella entrar yo te he visto 
 y salir al breve rato. 
 ¡Mal oficio para viejo! 
 ¡Mal oficio para hidalgo 
 tomaste, por vida mía! 
NUÑO. ¡Que tal escuche! 
FERNANDO. ¡Villano! 
NUÑO. ¡Ordenes cumplí! 
FERNANDO. ¿De Laura? 
NUÑO. La carta que me entregaron... 
FERNANDO. ¿Una carta dices, Nuño? 
NUÑO. ¡Mal haya mi torpe labio! 
FERNANDO. ¡Es inútil que lo niegues! 
NUÑO. ¿Yo negar? Lléveme el diablo 
 si sirvo para estas cosas. 
 Brígida es quien me ha entregado 
 ese papel; pero creo 
 que fue de Laura el encargo. 
FERNANDO. Dame la respuesta. 
NUÑO.  ¿Yo? 
FERNANDO. Pues hubo carta, es bien llano 
 que respuesta habrá. 
NUÑO.  No sé... 
FERNANDO. ¡Lo exijo! 
NUÑO.  En verdad... 
FERNANDO.  ¡Lo mando! 
 Pues ella ha de ser mi esposa, 
 tengo derecho sobrado... 
 Mas ¿qué me importa, si tengo 
 mejor derecho en mi brazo 
 y en este hierro que voy 
 a hundirte, viejo menguado, 
 en la garganta, si al punto 
 no obedeces mi mandato? 
NUÑO. Señor..., señor..., de mis canas... 
FERNANDO. De tus canas más despacio 
 hablaremos. Pero dame..., 
 ¡dame el papel entre tanto! 
(Le coge violentamente. NUÑO le mira tranquilo y sereno.) 
NUÑO. Porque pedirlo podéis, 
 señor; porque debo darlo, 
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 no porque tema morir, 
 voy a ceder. 
FERNANDO.  ¡Pronto! 
(NUÑO le entrega el papel, que él coge ansiosamente.) 
  ¡Al cabo! 
(Pausa.) 
 ¡Ya lo tengo, y aun vacilo! 
 ¡Valor, corazón menguado! 
(Leyendo.) 
 «A mi poder llegó luego 
 la carta, y mal me juzgáis 
 si por ventura pensáis 
 que, desatentado y ciego, 
 no he de escuchar vuestro ruego. 
 Fuera portarme cual ruin, 
 y soy caballero al fin. 
 A las doce, recatado 
 entraré, perded cuidado, 
 por la puerta del jardín.» 
(FERNANDO se detiene y muestra en todos sus ademanes la profunda emoción de que está 
poseído. Sigue leyendo, después de una breve pausa.) 
 «Para obligarme, señora, 
 invocáis la honra perdida...» 
(FERNANDO da un grito terrible; se detiene, vuelve a leer y acaba la carta con ansiedad 
creciente.) 
 «Bien sabe Dios que la vida 
 diera por borrar ahora 
 el crimen de aquella hora 
 en que nubló vuestra faz, 
 por insensato y audaz, 
 con niebla de deshonor 
 y con llanto de dolor 
 eterno... El Conde de Orgaz.» 
(El actor interpretará este momento como crea oportuno.) 
NUÑO. ¿Qué tenéis?... ¡Qué palidez! 
 ¡Esa carta!... ¡Don Fernando!... 
 ¡Mi dueño!... ¡No me responde! 
 ¡Tiemblan convulsos sus labios! 
FERNANDO. ¡Silencio! 
(El reloj de una torre da once campanadas.) 
NUÑO. Pero, señor... 
FERNANDO. Calla, Nuño... ¿Qué hora ha dado? 
NUÑO. De la torre de San Justo, 
 el eco triste y lejano, 
 por entre sombras y calma, 
 once campanadas trajo. 
FERNANDO. ¿Once no más? Imposible. 
 Es medianoche. Hace rato 
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 que la corneja graznó 
 en el viejo campanario. 
 ¿No ves el cielo qué oscuro? 
 ¿No ves bajarse mis párpados? 
 Es por el peso del sueño, 
 no es por el peso del llanto. 
 Son las doce, no lo dudes. 
(Aparte.) 
 ¡Cómo no, si las aguardo! 
(Alto.) 
 ¿Lo niegas? Pues mira, terco... 
(Le lleva por un brazo hasta la puerta de la derecha, primer termino, y le obliga a mirar hacia 
el interior) 
 ¡Mira..., mi Laura..., mi encanto!... 
 ¡Ella viene!... ¡Son las doce! 
 ¡Calla, corazón menguado..., 
 calla..., que nada sospeche, 
 o te arranco con mis manos! 
 

 
ESCENA VIII 
 
DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO y DON RODRIGO. DOÑA VIOLANTE y 
DON RODRIGO, por la derecha, segundo término. LAURA y BRÍGIDA, por la derecha 
también, primer término. 
VIOLANTE. ¡Hijo del alma! 
FERNANDO. ¡Mi madre! 
RODRIGO. (A FERNANDO.) 
 ¿Así cumples mi mandato? 
FERNANDO. Pues de enojaros no trato; 
 voy a retirarme, padre. 
(Hace un movimiento para salir.) 
RODRIGO. Espera. (Aparte.) 
 No sé por qué 
 hoy me duele ser severo. 
 Si mañana el hado fiero 
 fatal le fuese... No, a fe; 
 no está bien mostrar enojos 
 cuando no los siento ya, 
 cuando le miran quizá 
 por última vez mis ojos. 
(En voz alta y casi cariñosa.) 
 Ven, Fernando; de esta casa, 
 que es tu casa solariega, 
 nadie la entrada te niega, 
 con justa medida y tasa, 
 como lo exige el honor 
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 de quien va a ser tu mujer. 
 Detén el paso y reposa 
 aquí en honesta velada, 
 junto a tu madre adorada 
 y tu prometida esposa. 
(DON FERNANDO deja la capa y el sombrero en un sillón inmediato a la puerta de la 
izquierda. Los actores se colocan en el orden siguiente: DON RODRIGO y DOÑA 
VIOLANTE, en los sillones que están junto a la mesa. LAURA y FERNANDO, en los dos 
taburetes. BRÍGIDA y NUÑO, en el gran banco de madera de la izquierda. LAURA borda la 
banda roja: NUÑO limpia la espada de DON RODRIGO; BRÍGIDA saca un libro de rezos; 
DOÑA VIOLANTE mira con inquietud y ansiedad a la dueña.) 
NUÑO. Dame. 
(A BRÍGIDA; ésta le da un paño u otro objeto cualquiera.) 
 Gracias. 
BRÍGIDA. Y al acero. 
 otra vez. 
NUÑO. (Limpiando el hierro.) 
 Es mi afición. 
BRÍGIDA. Natural ocupación, 
 en un tan buen escudero. 
NUÑO. Vamos, Brígida, a tener 
 una velada famosa, 
 aunque no suceda cosa 
 que no sucediera ayer. 
 Yo la tajante a bruñir, 
 los chicos a enamorar, 
 los padres a vigilar 
 y las dueñas... a dormir... 
VIOLANTE. (Aparte.) 
 No pude a Brígida yo 
 preguntar... ¡Siempre Rodrigo! 
BRÍGIDA. (Aparte, a NUÑO.) 
 ¿Conque de carta...? 
NUÑO. (Aparte, a BRÍGIDA.) 
  Te digo 
 por cuarta vez que llegó. 
LAURA. (Aparte.) 
 ¿Por qué no fija sus ojos 
 en los míos? (Alto.) 
  ¡Ay de mí! 
FERNANDO. (Aparte, a LAURA.) 
 ¿Por qué suspiras así? 
LAURA. Por tus enojos. 
FERNANDO. ¡Enojos! 
 Velada es ésta en verdad 
(Levantando la voz.) 
 que ensancha mi corazón; 
 mira allí nuestra ilusión 
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(Señalando a sus padres.) 
 convertida en realidad, 
 Amor en la juventud 
 confundió sus corazones; 
 del cielo las bendiciones 
 de amor hicieron virtud; 
 la muerte al fin sin piedad 
 querrá separar sus vidas: 
 pero a sus almas unidas 
 les queda la eternidad. 
 Bendigamos a la suerte 
 que tal dicha nos prepara; 
 unámonos en el ara 
 por la vida y por la muerte: 
 tú con esposo leal 
 y yo con esposa pura... 
 ¡No temas..., es ya segura 
 nuestra dicha terrenal! 
(Con sarcasmo mal contenido.) 
LAURA. ¡Esa mirada..., ese acento! 
VIOLANTE. Eres injusto, Fernando... 
RODRIGO. ¿Por qué razón, cómo o cuándo?... 
FERNANDO. ¡Porque me embriaga el contento! 
 Pero escucha, Laura mía: 
 si por aquella a quien ama, 
 cuando es honrada la dama, 
 toda su sangre daría 
 este pobre corazón, 
 bendiciendo su destino, 
 ¡ay si encuentra en su camino 
 una sombra de traición! 
LAURA. ¡En confusiones me pierdo 
 al escucharte! 
FERNANDO. No es nada. 
 Es que miro aquella espada 
 que limpia Nuño, y recuerdo 
 que mi padre me contó 
 una historia de amargura, 
 que la limpia empuñadura 
 por muchos años guardó 
 en su centro taladrado. 
RODRIGO. Es la historia provechosa. 
FERNANDO. Por lo menos es curiosa. 
BRÍGIDA. ¿Y hace mucho que ha pasado? 
FERNANDO. Mucho. 
BRÍGIDA. Déjame mirar 
 ese extraño hierro, Nuño. 
FERNANDO. Pero el misterioso puño 
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 aun se puede aprovechar. 
RODRIGO. Ocupar puedes a fe 
 aquesta alegre velada, 
 refiriendo de mi espada 
 el origen. 
FERNANDO. Sí lo haré. 
BRÍGIDA. ¿Será una historia de amor? 
(A NUÑO.) 
NUÑO. Yo no sé lo que será. 
RODRIGO. Comienza la historia ya. 
NUÑO. (Limpiando el hierro.) 
 No hay otro acero mejor. 
(Pausa. Después, FERNANDO comienza la historia. El MARQUÉS toma un libro de sobre la 
mesa y lee atentamente hasta el final de la escena. LAURA sigue su labor, que a veces 
interrumpe para oír a FERNANDO. NUÑO continúa bruñendo la espada de su señor. DOÑA 
VIOLANTE se muestra inquieta: ya vuelve la vista hacia el jardín, ya mira con afán a 
BRÍGIDA.) 
FERNANDO. Cuenta una historia olvidada 
 que cierta bella Beatriz 
 y un don Álvaro Moncada, 
 para ella en hora infeliz 
 para él en hora menguada, 
 casaron allá en Sevilla, 
 y era su amor tan ardiente, 
 que si cruzaban la villa 
 los señalaba la gente 
 como a humana maravilla. 
 Mas todo acaba en el mundo; 
 en todo se puede hallar 
 término, y término inmundo: 
 ¡que fondo tiene hasta el mar, 
 con ser el mar tan profundo! 
 Lo veis tranquilo y sereno, 
 y creyereis con trabajo 
 que no es de cristal su seno; 
 ¡pues de ese cristal debajo 
 hay doble fondo de cieno! 
 Mas por Dios que mi memoria 
 es ya sobrado infeliz; 
 volvamos a nuestra historia 
 y a nuestra hermosa Beatriz, 
 hermosa como una gloria. 
 Del rey moro de Granada, 
 cierto príncipe andaluz 
 llegó con una embajada, 
 bello cual ángel de luz, 
 al palacio de Moncada. 
 A Beatriz enamoró, 
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 mas siempre la halló cruel; 
 la embajada terminó 
 y desdeñado el infiel 
 a Granada se tornó. 
 Mas ¡qué extraño es el Destino! 
 ¿Por qué Beatriz escondía 
 en su camarín divino 
 una carta que tenía 
 del príncipe granadino? 
 Probaba la carta aquella, 
 carta que escribió al partir, 
 que de la cristiana bella 
 jamás consiguió rendir 
 el corazón su querella. 
 Pero es cosa averiguada 
 que a veces en el jardín, 
 bajo una espesa enramada, 
 y otras en su camarín, 
 lánguidamente inclinada, 
 y muchas tras de la reja, 
 cuando la luz de la luna 
 el Guadalquivir refleja, 
 de aquel papel sin fortuna 
 buscaba la eterna queja. 
 Era una noche; miraba 
 tras la reja, cual solía, 
 la luna que se elevaba; 
 la carta a veces leía, 
 y leyéndola lloraba. 
 Una mano de repente 
 asió el papel misterioso; 
 dio un grito la delincuente, 
 y al volverse, de su esposo 
 se halló Beatriz frente a frente. 
 De lo que entre ambos pasó 
 no llegó al mundo ni un eco, 
 mas la marquesa... murió. 
 Con la empuñadura en hueco, 
 don Álvaro hacer mandó 
 en Toledo el hierro aquel 
 que veis en manos de Nuño. 
 y refirió un paje infiel 
 que vio a Moncada en el puño 
 meter sangriento un papel. 
 Después marchóse a la guerra, 
 y en una ruda batalla 
 en la granadina tierra, 
 sin casco y rota la malla, 
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 a un moro ven que se afierra, 
 y aunque el moro era valiente, 
 le mira fijo y ardiente, 
 le arroja sobre un terruño, 
 y de aquella espada el puño 
 le hunde en la sangrienta frente. 
 Y aquí agrega el narrador 
 que desde aquella jornada 
 todo Moncada, en rigor, 
 en el puño de su espada 
 lleva el sello de su honor. 
LAURA. Triste es la historia y sombría. 
FERNANDO. (A LAURA.) 
 Está pálida tu tez. 
BRÍGIDA. (Aparte, a NUÑO.) 
 ¿Conque la carta? 
NUÑO. ¡Otra vez! 
(Aparte.) 
 No digo esta boca es mía, 
 pues respuesta no me exige. 
BRÍGIDA. (Aparte, a NUÑO.) 
 Ya estará la dama ansiosa. 
VIOLANTE. (En voz alta.) 
 Me fatiga hallarme ociosa. 
 La banda azul... 
(A BRÍGIDA.) 
BRÍGIDA. (A NUÑO.) 
 ¿No lo dije? 
NUÑO. (Aparte) 
 ¡Y que era Laura pensé! 
 ¡Es Violante! 
(BRÍGIDA se levanta después de tomar en el banco una banda azul, y con ella se aproxima a 
DOÑA VIOLANTE. DON RODRIGO, entre tanto, sigue leyendo.) 
VIOLANTE. (A BRÍGIDA, en voz muy baja.) 
  ¿Fuiste? 
BRÍGIDA. (Bajo, a DOÑA VIOLANTE.) 
  Fui. 
VIOLANTE. ¿Y te contestó? 
BRÍGIDA. (Resueltamente, después de dudar algo.) 
 Que sí. 
(Se separa de DOÑA VIOLANTE y vuelve hacia su asiento.) 
 Lo que contestó no sé, 
 que respuesta no ha traído. 
NUÑO. (A BRÍGIDA, con interés, saliéndole al encuentro.) 
 ¿Fue Violante? 
BRÍGIDA. ¡Por piedad!... 
 ¡Yo nada he dicho! 
NUÑO. (Insistiendo.) 
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  ¿Es verdad? 
BRÍGIDA. Pues ¿cómo lo has conocido? 
(Pequeña pausa.) 
RODRIGO. (Dejando el libro abierto.) 
 ¡Una famosa jornada 
 y una cimitarra dura! 
(Se queda meditando algunos momentos; después cierra el libro, lo deja caer sobre la mesa y 
se levanta.) 
 Aquí acaba la aventura 
 y aquí acaba la velada. 
(Todos se levantan.) 
VIOLANTE. (Desde su sitio.) 
 Adiós, Fernando, hijo mío; 
 de retirarnos ya es hora. 
NUÑO. (Aparte, desde su sitio también.) 
 ¿Será, cual Beatriz, traidora? 
LAURA. (A FERNANDO.) 
 ¿Por qué muestras tal desvío? 
FERNANDO. (A LAURA.) 
 ¿Desvío? ¡Vanas quimeras! 
 Siempre tu sombra seré, 
 y has de verme..., ¡por mi fe!..., 
(Aparte.) 
 ¡hasta cuando no quisieras! 
(FERNANDO se separa de LAURA y se acerca a su madre, y ésta a él, NUÑO viene a buscar 
a DON RODRIGO como para recibir órdenes; LAURA se aproxima a BRÍGIDA. De este 
modo, los personajes forman tres grupos: en el centro, DOÑA VIOLANTE y FERNANDO; a 
la derecha, DON RODRIGO y NUÑO; a la izquierda, LAURA y BRÍGIDA. FERNANDO, 
aparte, a DOÑA VIOLANTE.) 
 ¡Adiós, mi madre querida, 
 limpio espejo en que me veo, 
 único ser en quien creo, 
 única fe de mi vida! 
(Se separa de su madre, se despide de DON RODRIGO, se dirige a la puerta de la izquierda, 
toma la capa y el sombrero y se detiene observando. NUÑO se aparta hacia la derecha, 
aproximándose a la segunda puerta.) 
VIOLANTE. (Aparte, y haciendo un movimiento para seguir a FERNANDO.) 
 Si mi súplica... 
FERNANDO. No, a fe: 
(Deteniéndose.) 
 fuera inútil; yo deliro. 
NUÑO. (Desde la puerta de la izquierda, segundo término.) 
 Alumbrad, Garcés, Ramiro... 
RODRIGO. (Despidiéndose de ella.) 
 Laura... 
LAURA. (Acercándose a DOÑA VIOLANTE.) 
 Madre... 
FERNANDO. (Aparte.) 
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 ¡Volveré! 
(GARCÉS y RAMIRO aparecen con luces en la segunda puerta de la derecha, y por ella 
salen, precedidos de aquéllos, DON RODRIGO y VIOLANTE. LAURA y BRÍGIDA salen 
igualmente por la derecha, primer término. FERNANDO espera a que todos se retiren, y 
entonces, cautelosamente, pasa al jardín; al desaparecer por la puerta del fondo es cuando 
dice: «¡Volveré!») 
 

 
ESCENA IX 
 
NUÑO. Se dirige lentamente al banco de la izquierda, toma la espada de DON RODRIGO y 
queda algunos minutos pensativo. Sin soltar la espada, saca del pecho la carta de DOÑA 
VIOLANTE. 
NUÑO. Esta es la carta. (Pausa.) 
 Me fué 
 devuelta al fin por el conde, 
 y en ella pronto sabré 
 si el secreto que ella esconde 
 es el que siempre pensé. 
(Se prepara a abrir la carta, pero se detiene,como dominado por una nueva idea.) 
 Pero ¿qué intentas, villano? 
 Porque arde en tu fantasía 
 un pensamiento liviano, 
 ¿prenda que a ti se confía 
 vas a violar por tu mano? 
(Nueva pausa; hace un movimiento para salirpor la derecha.) 
 Devolveré a esa mujer 
 aquesta carta fatal. 
 Pero ¿es éste mi deber? 
(Deteniéndose de nuevo.) 
 Si fuese ella criminal, 
 su cómplice vengo a ser. 
 Basta ya de ruin temor 
 y basta de necio empeño; 
 pues se trata de su honor, 
 y es su esposa y es mi dueño, 
 ¡esta carta a mi señor! 
(De nuevo se prepara a salir. Otra vez se detiene.) 
 Mas si aquí está demostrada 
 la mancha de esa infeliz, 
 y él la ve... ¡Virgen sagrada! 
 ¡Va a morir como Beatriz 
 a las manos de Moncada! 
 ¿Dónde, papel que maldigo, 
 ocultarte? ¿Dó tenerte 
 que no te tenga conmigo, 
 que el marqués no pueda verte... 
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 y que te lleve consigo? 
(Hablando con la espada.) 
 Hierro noble, limpio y duro, 
 vengador de aquel Moncada, 
 ¿sabes de un sitio seguro 
 en donde una mano honrada 
 esconda un secreto impuro? 
 Voy a descubrir si es él 
 el de la noche fatal; 
 y entre tanto, hierro fiel, 
 en tu puño de metal 
 guarda, guarda este papel. 
 Pero hasta el punto feliz 
 en que yo muestre al traidor 
 esta roja cicatriz, 
 no digas a tu señor 
 que es Violante otra Beatriz. 
(Guarda el papel en la empuñadura de la espada y sale, llevándose la luz que hay sobre la 
mesa. La escena queda sola y a oscuras por breves instantes.) 
 

 
 
ESCENA X 
 
DOÑA VIOLANTE. Sale por la derecha, segundo término, lentamente y con la luz; después 
de mirar a todas partes, cierra la puerta y deja la luz sobre la mesa. 
VIOLANTE. Nadie. (Suenan doce campanadas.) 
 Las doce. ¿Vendrá? 
(Acercándose a la puerta del fondo.) 
 Todo calla en el jardín. 
 Silencio y sombras. Al fin... 
 ¡Se abrió una puerta!... ¿Será? 
 Algo se mueve allí enfrente... 
 Es que el viento agitó el sauce... 
(Pausa.) 
 ¿Qué rumor?... (Escucha con afán.) 
 Es que en el cauce 
 murmura el agua corriente. 
 Todo la noche lo esconde 
 bajo su negro capuz. 
 Olvidé poner la luz... 
(Toma la luz, vuelve a la puerta del fondo y levanta la luz en alto.) 
 Pasos oigo..., al fin... 
(Retrocede hasta la mesa. El CONDE DE ORGAZ aparece en la puerta del fondo, y en ella se 
detiene.) 
  El conde. 
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ESCENA XI 
 
DOÑA VIOLANTE y DON JUAN. 
JUAN. Vengo a cumplir mi promesa. 
(DOÑA VIOLANTE apaga la luz y retrocede instintivamente algunos pasos. En voz 
baja.) 
 Matáis la luz y quedamos... 
VIOLANTE. Bien entre sombras estamos. 
JUAN. Como os agrade, marquesa. 
 Señora... (Da algunos pasos.) 
VIOLANTE. Conde, apartad. 
JUAN. ¿Dónde estáis, que marcho ciego? 
VIOLANTE. Se puede escuchar un ruego 
 lejos y en la oscuridad, 
 cuando benigno se escucha, 
 señor don Juan de Albornoz; 
 que es muy vibrante la voz 
 de una madre cuando lucha 
 por salvar la amenazada 
 vida del hijo que adora. 
JUAN. Todo lo sabéis, señora. 
VIOLANTE. Al palacio de Moncada 
 os hice venir a vos; 
 si todo no lo supiera, 
 ¿de noche y de tal manera 
 nos halláramos los dos? 
JUAN. ¿Qué me pedís? 
VIOLANTE. Que a ese duelo 
 renunciéis y que salgáis 
 de Madrid. 
JUAN.  No me pidáis 
 lo imposible. 
VIOLANTE.  Por el cielo! 
JUAN. ¡Yo cobarde! 
VIOLANTE. (En voz muy baja, desde lejos, suplicante y cruzando las manos.) 
 ¡Por la cruz! 
JUAN. ¡Ved que mi honra me pedís! 
VIOLANTE. (Sin poder contenerse, alzando la voz y marchando resueltamente hacia DON 
JUAN.) 
 ¡De honra habláis!... ¡Honra decís! 
(Llegando hasta el CONDE.) 
 ¡Mal hice en matar la luz! 
 ¡Veros quisiera la faz!... 
 ¡Sin pedirme la honra mía 
 la tomó vuestra osadía 
 en el castillo de Orgaz! 
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JUAN. ¡Soy un infame!... ¡Lo soy!... 
 ¡Hacéis bien en maldecirme! 
 Pero ¿qué podéis pedirme 
 cuando la existencia os doy? 
 Yo os lo juro por mi fe: 
 aun a costa de mi vida, 
 mi espada jamás vencida 
 de su pecho apartaré. 
VIOLANTE. Os creo..., su vida..., sí..., 
 respetará vuestra diestra; 
 pero, ¡ay!, ¿y la vida vuestra? 
JUAN. ¿Y qué os importa de mí? 
(Con extrañeza.) 
 

 
ESCENA XII 
 
DOÑA VIOLANTE, DON JUAN y FERNANDO. Éste aparece en la puerta del fondo, sin 
capa y sin sombrero, o los arroja al jardín, y se detiene, sondeando las sombras con afán. 
FERNANDO. (Aparte.) 
 En el fondo del salón 
 sombras agitarse veo... 
 ¡De tanto gozo, yo creo 
 que hoy me salta el corazón! 
(Avanza lentamente hacia DOÑA VIOLANTE y DON JUAN, que deben hallarse en primer 
término.) 
 ¡Él y la mujer liviana!... 
 ¡Él resiste y ella implora!... 
 ¡Y llora!... Llora, traidora, 
 que no llorarás mañana! 
(Se acerca cada vez más.) 
VIOLANTE. (En voz muy baja.) 
 ¡Cruzar con él vuestro acero! 
 ¡Os digo que es imposible! 
 ¡Os digo que fuera horrible! 
FERNANDO. (Desnudando el puñal.) 
 ¡Los dos!... Pero ¿cuál primero? 
VIOLANTE. (A DON JUAN, Con voz apagada.) 
 ¡Me hacéis apurar las heces 
 del cáliz de la amargura 
FERNANDO. (Ya muy cerca de DOÑA VIOLANTE, se detiene y quiere ver, pero sin 
conseguirlo. Aparte.) 
 ¡Es la noche tan oscura! 
(Da algunos pasos más y coge violentamente a su madre por un brazo.) 
 ¡Pero al fin! 
(Con voz terrible.) 
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VIOLANTE. (Da un grito inarticulado, y dice para sí, con expresión que sólo a la actriz es 
dado interpretar.) 
 ¡¡Jesús mil veces!! 
(DOÑA VIOLANTE procura desprenderse; FERNANDO la sujeta; DON JUAN vaga por la 
oscuridad. En toda esta escena, gran rapidez: el grito de FERNANDO: «¡Pero al fin!», el de 
DOÑA VIOLANTE y lo que sigue, casi simultáneos.) 
FERNANDO. (A grito, y terribles.) 
 ¡Hola..., venid..., despertad!... 
 ¡Mis gentes todas, arriba!... 
JUAN. ¡No será mientras yo viva! 
FERNANDO. ¡Mi venganza presenciad!... 
 ¡No te irás!... (A su madre.) 
 ¡Sufre tu cruz! 
 ¡Don Juan, no huyáis!... 
(A su madre, hablándole de muy cerca y oprimiéndola con frenesí.) 
  ¡Quiero verte, 
 y a él también..., al daros muerte! 
 ¡Acudid todos!... ¡Ya! ¡Luz!... 
 

 
ESCENA XIII 
 
DOÑA VIOLANTE, FERNANDO, DON JUAN y LAURA, con una luz en la mano, por la 
derecha, primer término. FERNANDO da algunos pasos y se detiene. 
FERNANDO. (Sin soltar a su madre.) 
 ¡Laura!... ¡Imposible!... 
(Se vuelve hacia DOÑA VIOLANTE; ésta se cubre el rostro con las manos; FERNANDO se 
las separa con violencia y la mira.) 
  ¡Mi madre! 
 ¡Ojos, cegad! 
(La suelta y se cubre la cara con las manos.) 
VIOLANTE.  ¡Ay de mí! 
(Cae de rodillas a los pies de FERNANDO. Los personajes ocupan las posiciones siguientes: 
hacia la izquierda, segundo término, adonde han llegado en la lucha anterior, DOÑA 
VIOLANTE y FERNANDO; éste, en pie, cubriéndose el rostro; aquella, a sus pies; LAURA, 
a la derecha, primer término, cerca de la puerta por donde salió; DON JUAN, hacia la 
derecha, cerca de LAURA.) 
 

 
ESCENA XIV 
 
DOÑA VIOLANTE, FERNANDO, LAURA, DON JUAN, DON RODRIGO, NUÑO Y 
RAMIRO. Los tres últimos, por la derecha, segundo término; DON RODRIGO y NUÑO, con 
las espadas desnudas; RAMIRO, con una luz. 
RODRIGO. (Desde dentro.) 
 ¡Nuño!... ¡Nuño!...¡Por aquí!... 
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LAURA. ¡Dios mío! 
JUAN.  ¡El marqués! 
VIOLANTE. (Levantándose rápidamente.) 
  ¡Tu padre! 
(Este es el momento en que aparecen DON RODRIGO, NUÑO y RAMIRO; LAURA da un 
paso hacia la derecha. DON JUAN la sigue y queda siempre a su lado.) 
RODRIGO. (Mirando el grupo que forman VIOLANTE y FERNANDO.) 
 ¿Quién de mi casa la paz 
 turba y el recogimiento? 
 ¿Quién con torpe atrevimiento...? 
(Volviendo la vista hacia ellos.) 
 ¡Laura y el conde de Orgaz! 
LAURA. ¡Yo y el conde!... ¡No, por Dios!... 
 ¿Por qué me miráis así? 
(A DON RODRIGO.) 
 ¡No hay culpa, señor, en mí! 
 ¡Madre..., Fernando..., los dos 
 defendedme! 
(Corre hacia DOÑA VIOLANTE y FERNANDO como implorando protección.) 
FERNANDO. (En voz alta.) 
  ¡Desdichada! 
JUAN. (Aparte.) 
 ¡Qué idea!... Sí; Laura es mía...; 
 salvo a Violante... 
(Adelantándose hacia DON RODRIGO y presentándole el pecho. En voz alta.) 
 La fría 
 hoja, marqués, de esa espada 
 hundid en el corazón, 
 que bien merece la muerte 
 quien penetró de esta suerte 
 en vuestra noble mansión. 
RODRIGO. Y a la noble casa mía, 
 ¿por qué entre sombras vinisteis? 
(DON JUAN vuelve la vista hacía LAURA. DON RODRIGO sigue su mirada.) 
 ¿Por Laura? 
JUAN.  Vos lo dijisteis. 
RODRIGO. ¿Y ella acaso consentía? 
JUAN. No, en verdad; pero aun a ser 
 ella quien me hizo venir, 
 ni lo pudiera, decir... 
RODRIGO. Ni yo lo quiero saber. 
(Pequeña pausa.) 
 Mañana Madrid entero 
 dirá que el viejo Moncada 
 halló la noche pasada 
 en su casa un caballero; 
 y como en aqueste instante 
 sólo hay dos damas en ella, 
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 o vino por Laura bella, 
 o vino por mi Violante. 
FERNANDO. ¡No..., jamás..., la madre mía! 
RODRIGO. (A FERNANDO.) 
 ¿Qué supones, insensato? 
 ¡Tal dijiste y no te mato! 
 Si dudara..., ¿viviría? 
(Señalando a DOÑA VIOLANTE. FERNANDO abraza a su madre instintivamente, como 
para defenderla.) 
 Laura confiada me fue 
(Cambiando de tono y volviéndose a DON JUAN.) 
 por su padre al expirar, 
 y su honor he de guardar, 
 y hoy en peligro se ve. 
 ¡Mas la dejasteis, por Dios, 
 asaltando mi morada, 
 inútil para un Moncada, 
 buena sólo para vos! 
LAURA. ¡Yo del conde! 
RODRIGO. Es lo prudente, 
 y lo exijo sin disculpa: 
 por tu culpa, si hubo culpa; 
 por ti, si eres inocente. 
 Conque si sois caballero, 
 si no os tenéis por villano, 
 dad a Laura vuestra mano 
 o desnudad vuestro acero. 
JUAN. ¡A mi Laura yo alcanzar! 
 ¡Bien haya mi audacia loca 
 si consigo de su boca 
 un sí eterno en el altar! 
(Se adelanta hacia el MARQUÉS; éste envaina el acero y le habla en voz baja. DOÑA 
VIOLANTE, LAURA y DON FERNANDO forman un grupo.) 
LAURA. ¡Yo ser su esposa!... ¡Jamás! 
VIOLANTE. ¡Silencio! (A LAURA, con voz suplicante.) 
LAURA. (A DOÑA VIOLANTE.) 
 ¿Y él, madre mía? 
VIOLANTE. ¡Silencio, y en él confía! 
FERNANDO. (Señalando a su madre y dirigiéndose a su lado.) 
 ¡Calla, o la muerte le das! 

 
TELÓN 
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ACTO TERCERO 
 
La escena representa un salón del castillo de Orgaz: arquitectura de carácter triste y sombrío. 
En el fondo, una gran ventana, dividida por dos columnas muy ligeras en tres claros o 
ventanas menores. Las tres ventanas, abiertas; por ellas se ve el fondo, completamente oscuro, 
del cielo. A la derecha del espectador, primer término, una enorme chimenea con fuego; en 
segundo término, una puerta que conduce a las habitaciones que ha de ocupar Laura; entre la 
chimenea y la puerta, un trofeo de diversas armas. A la izquierda, dos puertas: la de primer 
término conduce a las habitaciones destinadas a Moncada; la de segundo término da paso a un 
corredor que termina en la explanada del muro y que está en comunicación con la escala de la 
torre. Se supone, además, que entre las habitaciones de Moncada y este corredor hay 
comunicación directa. Entre ambas puertas, un gran retrato de cuerpo entero que representa a 
Don Juan cuando era mozo. A la izquierda, primer término, una mesa y un sillón; sobre la 
mesa, una luz. A la derecha, junto a la chimenea, dos taburetes. Una lámpara pendiente de la 
bóveda. Es de noche. 
 

 
ESCENA PRIMERA 
 
ORDOÑO Y MENDO, sentados a la chimenea, cuyo fuego avivan. 
MENDO. Mala noche, amigo Ordoño. 
ORDOÑO. Mala noche, amigo Mendo. 
MENDO. Para este huracán del diablo 
 está el castillo muy viejo. 
ORDOÑO. Las torres se bambolean 
 desde la almena al cimiento. 
MENDO. Al anochecer se hundió 
 de la muralla un buen lienzo. 
 ¿Bajaste a ver los escombros? 
ORDOÑO. Bajé; y el foso está lleno: 
 si hay quien pretenda asaltar 
 el castillo, ¡vive el Cielo!, 
 que ya brecha practicable 
 lluvias le abrieron y vientos. 
MENDO. El foso, por el derribo; 
 la muralla, por el hueco; 
 esta torre, por las rejas 
 que suben de trecho en trecho 
 del zócalo a la ventana, 
 y por los monstruos horrendos 
 de piedras que las adornan 
 cual fantásticos engendros, 
 juro que no hay en el valle, 
 Ordoño, un solo montero 
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 que en cuatro saltos no llegue 
 a este salón. 
ORDOÑO.  Ya lo creo. 
MENDO. De Orgaz el noble castillo 
 rinde ya su propio peso, 
 o del aire las injurias, 
 o las injurias del tiempo. 
ORDOÑO. Mal se apresta a recibir 
 a su señor y a su dueño; 
 mal a la bella condesa, 
 cuando ante sus plantas fiero, 
 en vez de tender alfombras, 
 sólo escombros va tendiendo. 
MENDO. De la boda bien no auguro. 
 Pero, en fin..., aviva el fuego. 
(Pausa. Avivan el fuego de la chimenea.) 
 ¿Viste la puesta del sol? 
ORDOÑO. Toda la tarde allá dentro 
 pasé arreglando salones, 
 que son muchos los viajeros: 
 Albornoz y doña Laura, 
 por una parte, y agrego 
 don Rodrigo y la marquesa; 
 paje, damas, escuderos 
 además; dueñas sin duda, 
 venerables por supuesto, 
 de las que será el castillo 
 quizá el hermano gemelo, 
 y cuenta que con la gente 
 menuda yo nunca cuento. 
 Me hablas de puesta de sol... 
 ¡Soles a mí!... ¡Por los cuernos 
 de Satán! 
MENDO. Pues yo la vi. 
ORDOÑO. ¿Tú la viste? Lo celebro. 
MENDO. Desde aquel sitio. 
(Señalando a la ventana.) 
ORDOÑO. ¡Famoso! 
MENDO. Todos los vidrios abiertos, 
 y allá el ocaso, y el sol 
 en negras nubes envuelto. 
 De repente un rojo rayo 
 las rasgó como un acero, 
 y vino a dar en la frente 
 de aquel retrato, de lleno. 
ORDOÑO. (Volviéndose sin levantarse tal taburete y mirando el retrato de DON JUAN.) 
 Albornoz veinte años ha 
 era un hermoso mancebo. 
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MENDO. Hermoso, tienes razón; 
 pero algo triste y siniestro 
 vi en ese rostro al herirle 
 del sol el postrer reflejo. 
 Y no es esto sólo. 
ORDOÑO. ¿Hay más? 
MENDO. La vista bajé al momento, 
 y vi del bosque salir, 
 montado en un potro negro 
 en blanca espuma bañado, 
 a todo escape un mancebo, 
 como ese retrato hermoso, 
 como el retrato siniestro, 
 el sol también en su frente, 
 flotando al aire el cabello. 
 ¿Fue ilusión? Yo no lo sé, 
 pero ¡era igual al del lienzo! 
 Sólo que estaba tan pálido, 
 que con ser humano el cuerpo, 
 y aquello un cuadro no más, 
 creyeran todos, al verlos, 
 vivo al de aquella pintura 
 y al del negro potro muerto. 
 Miró al castillo un instante; 
 hundió sus dos manos luego 
 en la revuelta melena; 
 los acicates sangrientos 
 en los ijares del bruto 
 clavó, al bruto revolviendo, 
 y se alejó del castillo 
 mesándose los cabellos. 
 Hundióse el sol en ocaso, 
 en sombras quedó ese lienzo, 
 y entre las sombras del bosque 
 perdióse el del potro negro. 
ORDOÑO. Mal presagio, si es verdad 
 que ya rondan caballeros, 
 castillo que tan mal puede 
 guardar, por ruinoso y viejo, 
 hechiceras castellanas 
 de ojos azules o negros. 
(Se oye el ruido del puente levadizo.) 
 Pero escucha..., cayó el puente..., 
(Levantándose y asomándose a la ventana.) 
 pasan muchos..., serán ellos. 
MENDO. Vamos allá. (Se levanta.) 
ORDOÑO.  Vamos, sí. 
MENDO. Se acercan. 
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ESCENA II 
 
MENDO, ORDOÑO, BRÍGIDA y RAMIRO. Los dos últimos, por la izquierda, segundo 
término. 
BRÍGIDA.  ¡Gracias al Cielo 
 que llegamos! 
ORDOÑO. (A MENDO.) 
  ¡Una dueña! 
BRÍGIDA. ¡Qué cansada!... ¡Yo me muero! 
 Ramiro..., dame tu mano..., 
 ayúdame... Tú eres bueno..., 
(Va caminando apoyándose en RAMIRO.) 
 dulce..., amable..., complaciente. 
 Gracias..., gracias... 
(Llega a uno de los taburetes e intenta sentarse pero no puede conseguirlo por la rigidez de sus 
huesos y el dolor del cansancio.) 
  ¡Ay, no puedo! 
 No te pareces a Nuño... 
(Apoyándose en RAMIRO.) 
 Al fin... 
(Mirando a ORDOÑO y a MENDO, después de sentarse.) 
 ¡Hola, aquí tenemos 
 dos hidalgos! Dios os guarde. 
MENDO. Y Él a vos. 
BRÍGIDA.  A lo que pienso, 
 ¿sois de la casa del conde? 
ORDOÑO. Acertó de medio a medio 
 la muy venerable dueña. 
BRÍGIDA. Pues se acerca vuestro dueño: 
 conque salid a esperarle. 
ORDOÑO. (Aparte, a MENDO.) 
 Por no ver tal estafermo, 
 fuera yo a esperar al diablo 
 a las puertas del infierno. 
(Salen ORDOÑO y MENDO por la izquierda, segundo término.) 
 

 
ESCENA III 
 
BRÍGIDA Y RAMIRO. Éste último hace un movimiento para seguir a los escuderos. 
BRÍGIDA. No te vayas, no, Ramiro. 
 Ven; más cerca. 
RAMIRO. (Aparte.) 
 ¡Qué tormento! 
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BRÍGIDA. Tras de los hombres de guerra 
 se va siempre tu deseo. 
 Aún eres niño. 
RAMIRO. No tanto. 
 A Nuño, el buen escudero, 
 lanza, caballo y espada 
 preguntad cómo manejo. 
 Preguntad a don Fernando... 
BRÍGIDA. Fácil es. Si no sabemos, 
 dónde está. Tú ya recuerdas 
 que el infeliz cayó enfermo 
 con una fiebre..., ¡qué fiebre! 
 Que el marqués, terco que terco, 
 mientras Fernando luchaba 
 con la agonía en el lecho, 
 de Laura la voluntad 
 torció con mano de hierro; 
 y que al fin, esta mañana, 
 ella de angustia muriendo 
 y el de Albornoz de ventura, 
 se casaron. 
RAMIRO. Bien me acuerdo 
 Pero esta mañana vi 
 a don Fernando en el templo. 
BRÍGIDA. ¿Tú lo viste? 
RAMIRO.  Sí, por Dios, 
 pero no más que un momento: 
 en un pilar apoyado, 
 casi entre sombras envuelto. 
 La lámpara de la Virgen, 
 con resplandores inciertos 
 a veces iluminaba 
 aquel rostro triste y bello; 
 y era tal su palidez, 
 que pensé un instante al verlo 
 que estatua de mármol era 
 que del funerario lecho 
 de algún sepulcro se alzaba 
 para reclamar, siniestro, 
 al conde su bella esposa, 
 y a Laura sus juramentos. 
 Un «sí» se oyó en el altar, 
 se oyó un gemido en el temple, 
 y del pilar en la sombra 
 desapareció el mancebo. 
BRÍGIDA. Pues se ignora desde entonces 
 de Fernando el paradero. 
 Por eso doña Violante, 
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 los amorosos extremos 
 del desesperado mozo 
 con mucha razón temiendo, 
 acompaña a doña Laura 
 a este castillo funesto, 
 a pesar de los pesares 
 y de sus tristes recuerdos. 
 ¿Por eso digo? Además, 
 otras razones sospecho 
 que debe tener, Ramiro; 
 hace días que yo observo 
 que es la marquesa la sombra 
 de su esposo. (Pausa.) 
 Junto al lecho 
 de Fernando, Nuño y ella 
 con sigilo y con misterio 
 hablaron. Lágrimas hubo; 
 a Nuño quiso el mancebo 
 en un rapto de furor 
 matar; mas cayó de nuevo 
 en el delirio. Ese Nuño... 
 que habló el marqués yo recelo...; 
 aquella carta... 
RAMIRO. ¿Qué carta? 
BRÍGIDA. ¡Miren el mal rapazuelo 
 y qué curioso! 
RAMIRO. Si yo... 
BRÍGIDA. Bien que la calpa me tengo. 
RAMIRO. En verdad... 
BRÍGIDA.  ¡Digo que calles! 
(Rumor lejano.) 
 Que al fin han llegado creo. 
(Escuchando.) 
 Ayúdame a levantar. 
(Se levanta.) 
 ¡Ay..., que apenas me sostengo! 
 

 
ESCENA IV 
 
DON JUAN, LAURA, DON RODRIGO, DOÑA VIOLANTE, NUÑO, MENDO, BRÍGIDA 
y RAMIRO. Los nuevos personajes entran por la izquierda, segundo término, y se colocan en 
el orden siguiente, de izquierda a derecha: DON JUAN y LAURA, DOÑA VIOLANTE y 
DON RODRIGO, NUÑO y MENDO, BRÍGIDA y RAMIRO; estos últimos, ya junto a la 
chimenea. NUÑO mira al salón con curiosidad; DOÑA VIOLANTE, con espanto; la actriz 
interpretará como su talento le inspire esta situación difícil. 
RODRIGO. Tú desfalleces, Violante. 
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VIOLANTE. Es el cansancio no mas. 
(Aparte.) 
 ¡Pensé no volver jamás! 
NUÑO. (Aparte. Mirando el retrato de DON JUAN.) 
 De aquel retrato el semblante... 
JUAN. (A LAURA.) 
 Voy tu mirada buscando, 
 y no encuentro tu mirada. 
LAURA. Madre..., madre... 
(Como huyendo de DON JUAN y acercándose a DOÑA VIOLANTE.) 
VIOLANTE.  Laura amada... 
LAURA. (A DOÑA VIOLANTE, en voz baja) 
 ¿Dónde está..., dó está Fernando? 
NUÑO. (A MENDO, en voz baja, señalando el retrato.) 
 ¿Quién es el mancebo aquel 
 de hermosa y soberbia faz? 
MENDO. ¿Quién ha de ser? (Aparte.) 
 El de Orgaz 
 cuando mozo. 
NUÑO. (Aparte y con alegría.) 
 ¡Al fin!... Es él. 
 ¡Tu instinto, Nuño! 
(DON JUAN se aproxima a LAURA y a DOÑA VIOLANTE, y los tres quedan a la 
izquierda. MENDO se acerca a BRÍGIDA y a RAMIRO y forman otro grupo a la derecha; en 
el centro quedan DON RODRIGO y NUÑO.) 
 Señor... 
(A DON RODRIGO.) 
 ¡Lo sé todo..., todo! 
RODRIGO. (A NUÑO.) 
  ¿Tú? 
NUÑO. ¡Le encontré!... ¡Por Belcebú! 
RODRIGO. De la vida del traidor 
 yo decidiré más tarde 
 como cumpla a mi derecho. 
(DON RODRIGO se separa de NUÑO y se acerca a DOÑA VIOLANTE; los dos, DON 
JUAN y LAURA, forman un grupo a la izquierda; siempre a la derecha, BRÍGIDA, MENDO 
y RAMIRO; NUÑO queda en el centro.) 
NUÑO. (Aparte.) 
 Mientras dormís en el lecho, 
 yo castigaré al cobarde. 
RODRIGO. (En voz alta, dirigiéndose a LAURA.) 
 Ya mi obligación cumplí; 
 a noble esposo te doy, 
 y libre quedo desde hoy 
 de la palabra que di. 
 Yo te amparé en tu orfandad 
 con mi casa y con mi espada; 
 mas ya cesa de Moncada 
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 la paterna autoridad. 
(Dirigiéndose a DON JUAN.) 
 La tomasteis por esposa 
 violentando su deseo; 
 hoy vuestra esposa la veo; 
 hacedla, conde, dichosa. 
 Pero tengo corazón, 
 quiero a esa niña, y si cesa 
 autoridad que me pesa, 
 no cesa mi protección. 
 Una noche os vi asaltar 
 mi palacio; no os maté, 
 cual debí, porque pensé 
 más justo su honor salvar. 
(Señalando a LAURA.) 
 Quizá fuí con Laura duro; 
 mas la traigo pura y bella: 
 no me hagáis volver por ella, 
 porque entraré por el muro. 
JUAN. No ha menester en rigor 
 abrir al muro portillo. 
 quien ya dentro del castillo 
 es del castillo señor. 
(Inclinándose cortésmente.) 
RODRIGO. Violante está fatigada. 
JUAN. Yo mismo os conduciré... 
RODRIGO. No permito... 
NUÑO. (Aparte.) 
 Volveré. 
RODRIGO. Adiós, Laura. 
VIOLANTE. (Aparte; abrazando a LAURA.) 
  ¡Desdichada! 
(DOÑA VIOLANTE, DON RODRIGO y DON JUAN se dirigen hacia la izquierda, primer 
término. LAURA queda en el centro.) 
BRÍGIDA. (A MENDO.) 
 ¿Y nosotros? 
MENDO. (Señalando la puerta de la derecha.) 
 Por allí. 
JUAN. Pronto, Mendo, ve delante. 
RODRIGO. (Despidiéndose.) 
 Albornoz... 
JUAN. (Saludando.) 
  Doña Violante... 
BRÍGIDA. Vamos, Ramiro. 
VIOLANTE. (Aparte.) 
 ¡Ay de mí! 
Salen por la izquierda, primer término, DOÑA VIOLANTE y DON RODRIGO, y detrás, 
NUÑO, precedidos por MENDO, que, al llamarle DON JUAN, se separó de BRÍGIDA y de 
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RAMIRO y tomó la luz que había sobre la mesa. Hasta la misma puerta los acompaña DON 
JUAN, y en ella queda hasta que desaparecen. LAURA, en el centro. La escena, iluminada tan 
sólo por la lámpara que pende de la bóveda. BRÍGIDA y RAMIRO salen por la derecha, al 
mismo tiempo que DOÑA VIOLANTE y DON RODRIGO.) 
 

 
ESCENA V 
 
LAURA y DON JUAN. DON JUAN,en la puerta de la izquierda, contemplando a LAURA. 
Esta, en el centro, sin mirarle; DON JUAN se acerca lentamente. 
JUAN. Laura, Laura, ¡compasión 
 en esta implacable lucha; 
 y aquí en el silencio escucha 
 la voz de mi corazón! 
(LAURA vuelve la cabeza y le mira un momento.) 
 Pero hasta haberme escuchado 
 no fijes en mí los ojos, 
 no me hables de tus enojos; 
 recuerdos de lo pasado 
 de tu espíritu destierra, 
 y piensa que nunca fue 
 amada cual yo te amé 
 mujer alguna en la tierra. 
 Yo sufro con tu dolor, 
 yo maldigo mi egoísmo; 
 mi alma, Lauira; es un abismo, 
 pero un abismo de amor; 
 ¡tan grande, que ya de todo 
 me siento por ti capaz! 
 Vuelva la dicha a tu faz, 
 y si acaso buscas modo 
 y término a tu sufrir, 
 pronuncie tu labio puro, 
 sólo una vez: «¡Te amo!», y juro 
 ante tus plantas morir. 
 Una palabra de amor, 
 una tan sólo, y después 
 libre por siempre te ves 
 de este pobre soñador. 
 Dime: «¡Te amo!», y caigo inerte; 
 tan sólo una vez: «¡Te adoro!» 
 ¡no es para secar mi lloro, 
 es para darme la muerte! 
LAURA. ¡Vos morir! No, por mi vida; 
 muerte yo sola merezco; 
 yo, conde, que os pertenezco, 
 y tengo el alma rendida 
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 y rendido el corazón 
 (escuchad bien) a otro hombre. 
 Conque, don Juan, no os asombre 
 si tras esa confesión 
 necesaria, aunque cruel, 
 castigo de vos imploro, 
 por vuestro propio decoro, 
 para la esposa infiel. 
JUAN. ¡No más! 
LAURA.  Inútil porfía. 
 Por ventura, ¿he de engañaros? 
 ¿No debo acaso mostraros 
 tal cual es el alma mía? 
JUAN. ¡Basta...,basta..., por piedad! 
LAURA. Yo cumplo así mi deber. 
JUAN. Calla, Laura. 
LAURA. No ha de ser. 
JUAN. ¡Me enloqueces! 
LAURA. Escuchad. 
(Pequeña pausa. LAURA se acerca a DON JUAN.) 
 Es mi eterna tentación; 
 ante mí siempre le veo: 
 ya le finge mi deseo, 
 ya le evoca el corazón. 
 Y son mis esfuerzos vanos; 
 en vano mi honor se afana. 
 ¡Qué más! ¡Si aun esta mañana, 
 enlazadas nuestras manos, 
(Cogiéndole una mano a DON JUAN y acercándose más a él.) 
 postrados ante el altar, 
 teniendo a mi Dios delante, 
 vi su pálido semblante 
 en la sombra de un pilar! 
(DON JUAN se separa de ella, no queriendo oírla; LAURA le sigue con insistencia.) 
 No basta, no, que sujete 
 al rebelde pensamiento: 
 las sombras, la luz, el viento 
 vida le dan. Un jinete 
 pensé que nos perseguía 
 al pasar el bosque ha poco, 
 y era el pensamiento loco 
 que otra vcz me le fingía. 
 ¿No veis el retrato allí 
(Señalando al retrato.) 
 de un joven cuya mirada 
 está en nosotros clavada? 
 Pues cuando entramos aquí, 
 al muro la vista elevo, 
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 algo a mi pesar buscando, 
 y allí estaba mi Fernando 
(Señalando al retrato.) 
 en la imagen del mancebo. 
(De nuevo se separa DON JUAN; de nuevo le sigue LAURA.) 
 ¿Qué más, conde? (Y observad 
 a dó llega mi delirio.) 
 Pintabais vuestro martirio, 
 de mí implorabais, piedad 
 hace poco suplicante; 
 yo alguna vez os miré, 
 ¡oh insensata!, y encontré 
 en vuestro propio semblante 
 (¡se concibe tal locura!) 
 y en vuestra propia mirada 
 ¡de Fernando reflejada 
 la varonil hermosura! 
 ¡Por eso hasta el corazón 
 alguna vez vuestro acento 
 penetró; por eso siento 
 por vos, conde, compasión! 
JUAN. ¡Compasión harto cruel! 
LAURA. Pero no; vana quimera: 
 la verdad os debo entera. 
 ¡Mi compasión es por él! 
 ¡Por él..., que doquier contemplo!... 
 ¡Sobre las piedras del muro!... 
 ¡En vuestro semblante duro!... 
 ¡En el bosque!... ¡Y en el templo! 
JUAN. Pues te falta verle... allí, 
 en la nada sumergido, 
 de donde sólo ha salido 
 para atormentarme a mí. 
LAURA. Y a la esposa... ¿Qué escarmiento?... 
JUAN. Ninguno, porque ¡te adoro! 
(Con voz ahogada.) 
 ¿Ves?... ¡Me escarneces... y aun lloro! 
LAURA. Don Juan, llevadme a un convento. 
(Con dulzura.) 
 ¡A un convento, por piedad.! 
JUAN. ¿Perderte?... ¡Vana porfía; 
 el mismo Dios te hizo mía 
 por toda una eternidad! 
LAURA. ¡Nunca! 
JUAN. Me has visto gemir 
 y llorar y padecer; 
 pero ¿sabes tú, mujer, 
 que resistirme es morir? 
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LAURA. (Acercándose a DON JUAN.) 
 Eso quiero. 
JUAN. (Alejándose de ella.) 
  Vete. No... 
 Vete, Laura. 
(Pausa. LAURA, después de contemplar algunos momentos al CONDE, se dirige lentamente 
a la puerta de la derecha. NUÑO sale por la izquierda y avanza poco a poco, manteniéndose 
en segundo término. Al llegar LAURA a la puerta se vuelve a mirar al CONDE; éste la mira 
también, pero sin acercarse.) 
 ¿Me amarás? 
(Tendiendo hacia ella los brazos y con acento de súplica.) 
LAURA. ¿Amaros, conde? ¡Jamás! 
(Sale.) 
JUAN. (Con violencia.) 
 ¿Quién puede impedirlo? 
(DON JUAN se precipita hacia la puerta por donde salió LAURA; NUÑO le cierra el paso.) 
NUÑO.  Yo. 
 

 
ESCENA VI 
 
DON JUAN y NUÑO. 
JUAN. Déjeme paso el villano. 
NUÑO. ¿No me conocéis? 
JUAN. No, a fe. 
NUÑO. Pues yo, buen conde, pensé 
 que quien partió por su mano, 
 armada de duro acero, 
 de un asalto en la ocasión 
 y en este mismo salón, 
 la frente del escudero, 
 al ver esta roja y ancha 
 cicatriz, recordaría 
 aquella deuda, y querría 
 dar al hidalgo revancha. 
(DON JUAN le oye desde el principio con atención, y ambos se adelantan hasta colocarse en 
primer término.) 
JUAN. ¡Aquél!... 
(Con extrañeza y curiosidad y como procurando recordar.) 
NUÑO. Cabal. 
JUAN. ¿Eres tú?... 
NUÑO. (Señalando al retrato.) 
 Preguntad a ese mancebo 
 y a esta cicatriz que llevo 
 veinte años, ¡por Belcebú! 
JUAN. (Con desprecio.) 
 ¿Y qué pretendes? ¿Matarme? 
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NUÑO. Ya os lo dije. 
JUAN. Estás demente. 
 Vete a descansar. 
NUÑO. Prudente 
 será, don Juan, escucharme. 
JUAN. (Saca la espada con su vaina del cinto y la coloca en el trofeo.) 
 Si ésta tu sangre vertió, 
 fue en lucha franca y leal. 
NUÑO. Pues en otra lucha igual 
 vuestra sangre busco yo. 
JUAN. ¡Vive el cielo que si salgo 
 del torreón a la explanada...! 
NUÑO. Será mi dicha colmada. 
JUAN. ¿Tanto me aborreces? 
(Acercándose a él con nueva curiosidad.) 
NUÑO.  Algo. 
JUAN. Yo no desciendo hasta ti. 
NUÑO. Hidalgo soy, buen Orgaz, 
 y está diciendo mi faz 
(Señalando la cicatriz.) 
 que vos pusisteis en mí, 
 y donde jamás se esconde 
 y es de nobleza destello, 
 de vuestras armas el sello; 
 ¡conque iguales somos, conde! 
JUAN. ¿Y cómo te llamas? 
NUÑO.  Nuño 
JUAN. ¿Qué más? 
NUÑO.  Peralta después. 
JUAN. ¿Escudero? 
NUÑO.  Del marqués. 
JUAN. ¿Hidalgo? 
NUÑO.  De viejo cuño. 
JUAN. Pues, bien, Nuño de Peralta, 
 nobilísimo escudero: 
 a este humilde caballero 
 ya la paciencia le falta, 
 y aunque tus timbres se enojen, 
 si no me dejas pasar, 
 mis hombres voy a llamar 
 y a ordenarles que te arrojen 
 por el muro (que gran maña 
 tienen para esto mis gentes), 
 pues con ánimo te sientes 
 para salir a campaña. 
NUÑO. Si aquí no me detuviera 
 la precisa obligación 
 de dar castigo a un felón, 
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 por verme bien pronto fuera 
 de este castillo que es llano 
 a un noble de tal valer 
(Señalándole.) 
 deshonrar a una mujer 
 y temblar ante un anciano, 
 no desde el muro, señor, 
 desde la torre más alta 
 saltara Nuño Peralta 
 de buen grado y sin temor. 
JUAN. (Acercándose.) 
 ¿Qué estás diciendo? 
NUÑO.  ¿Entendéis 
 por fin, conde, que interesa 
 al honor de la marquesa 
 que al escudero escuchéis? 
JUAN. Habla claro y diligente: 
 el de Orgaz te está escuchando; 
 y por Dios que va pensando 
 que tal vez será prudente, 
 por evitar un desliz 
 de tu lengua desmenguada, 
 que renueve con su espada 
 esa vieja cicatriz. 
NUÑO. ¿Habéis de opinión cambiado? 
JUAN. Habla, y pronto. 
NUÑO. Sí hablaré. 
JUAN. ¿De aquella escena...? 
NUÑO.  Guardé, 
 aunque en mi sangre anegado, 
 aunque hendida la cabeza, 
 siempre un recuerdo punzante, 
 y la carta de Violante 
 trocó mi duda en certeza. 
JUAN. (Con nueva sorpresa.) 
 ¿Tú tienes la carta? 
NUÑO.  Sí. 
(DON JUAN hace un movimiento para acercarse a NUÑO; éste le mira irónicamente.) 
 Pero en sitio bien seguro. 
 Si os doy la muerte, yo juro, 
 pues que vengar conseguí 
 la deshonra de mi dueño, 
 la carta al punto rasgar 
 y vuestra infamia olvidar 
 como se odvida un mal sueño. 
 Mas si reñir no os agrada, 
 al marqués la carta doy, 
 que ha mucho tiempo que soy 
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 escudero de Moncada, 
 y mi señor don Rodrigo 
 no ha de vivir deshonrado 
 por ella, por mí engañado, 
 y el burlador sin castigo. 
 Y como este viejo ignora 
(Golpeándose en el pecho.) 
 lo que es una felonía 
 y busca da luz del día, 
 esto que os repito ahora, 
 esto a la marquesa dije 
 y a don Fernando en su lecho. 
 Conque ensanchad vuestro pecho 
 y ved si por fin elige 
 ponerse de mí delante, 
 pero sin más dilación, 
 a la vuelta del torreón, 
 o dar la muerte a Violante. 
 Escoged pronto, don Juan, 
 o hago avisar al marqués. 
(Acercándose con ánimo decidido a la puerta de la derecha.) 
JUAN. ¡Calla, insensato!... ¡Después! 
NUÑO. (Llamando a dicha puerta de la derecha.) 
 ¡Ramiro! 
JUAN. ¡Voto a San! 
NUÑO. ¡Ramiro! 
JUAN. (Con ira.) 
 ¿Quieres morir? 
NUÑO. Nos espera la explanada; 
 al fin está despejada 
 la luna. Podemos ir. 
JUAN. Ahora no, Nuño. Más tarde. 
NUÑO. (Llamando aún en voz alta.) 
 ¡Ramiro! 
JUAN. ¡Por vida mía!... 
NUÑO. ¡Cómo! 
(Acercándose mucho a DON JUAN y mirándole fijamente.) 
 ¿Dudáis todavía? 
(Con profundo desprecio.) 
 ¿Os habréis vuelto cobarde? 
JUAN. (Le coge con violencia por un brazo y le contempla algunos momentos.) 
 ¡Vamos!... 
(Se precipita al trofeo de la derecha y toma la espada que en él dejó, mas con tal ira y 
apresuramiento, que deja caer alguna de las armas al suelo. Desnuda la espada, arroja la vaina, 
se acerca a NUÑO le coge por un brazo y le habla con voz reconcentrada y terrible. A pesar 
de estas indicaciones, el actor interpretará la escena precedente como juzgue oportuno.) 
  ¿Y al sentir hundido 
 en la garganta este acero, 
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 recuerde el necio escudero 
 que él tan sólo lo ha querido! 
(Se dirigen DON JUAN y NUÑO hacia la puerta de la izquierda, segundo término; pero antes 
de salir aparece RAMIRO en la puerta de la derecha, y en ella se detiene, vacilante, como si 
no pudiera desprenderse de las sombras del sueño. Al fin, DON JUAN y NUÑO salen con las 
espadas desnudas.) 
 

ESCENA VII 
 
RAMIRO, solo. 
RAMIRO. Una vez, y dos, y tres, 
 a voces han pronunciado 
 mi nombre... 
(Acercándose a la puerta por donde salieron DON JUAN y NUÑO, y mirando con extrañeza.) 
  Pero ¿qué veo? 
 O el sueño rinde mis párpados, 
 y en el aire finge seres 
 con las sombras del espacio, 
 o por aquel corredor 
 marchan, la espada en la mano, 
 dos hombres... ¿Será tal vez 
 ilusión?... ¡Contornos vagos 
 van perdiéndose a lo lejos!... 
 ¡Pajecillo fascinado 
 por los ruidos de la noche 
 y la quietud del cansancio, 
 abre los ojos y mira! 
 ¡Despierta, no estés soñando! 
(Pausa. Mira a todas partes con afán; escucha a las puertas, se acerca al corredor, después a la 
ventana. Luego viene al primer término.) 
 Nada..., nada..., todos duermen; 
 tiende la noche su manto 
 sobre los viejos torreones 
 del castillo solitario. 
 Calma y silencio doquiera. 
 Sólo a lo lejos el paso 
 del centinela se escucha, 
 o el viento allá entre los álamos, 
 o alguna piedra que rueda 
 por la barbacana abajo. 

 
 
ESCENA VIII 
 
LAURA y RAMIRO. Sale LAURA por la derecha, segundo término, vestida de blanco, 
andando con precaución y hablando en voz muy baja. 
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LAURA. ¡Ramiro!... ¡Ramiro!... 
(Llamándole.) 
RAMIRO.  ¿Vos? 
 ¿Vos, señora?... 
LAURA. ¿Has escuchado 
 hace poco en esta sala 
 voces... y gritos extraños..., 
 ruido de armas al caer 
 del suelo en el duro mármol?... 
 ¿O eras por ventura tú? 
RAMIRO. No en verdad; yo descansando 
 de las fatigas del viaje 
 me hallaba, y he despertado 
 porque tres veces «¡Ramiro!» 
 con ronco acento gritaron. 
 Llegué al salón... 
LAURA. ¿Y qué viste? 
RAMIRO. Yo no sé si vi bien claro... 
LAURA. ¿Qué pensaste ver? ¡Concluye! 
RAMIRO. Dos hombres que espada en mano 
 caminaban a la par 
 del corredor a lo largo. 
LAURA. ¡Dos hombres!... ¿Quiénes? 
(Alarmada.) 
RAMIRO.  No sé. 
LAURA. Nadie al castillo ha llegado. 
 ¿No es cierto?... Di... Las cadenas 
 del puente no rechinaron. 
RAMIRO. Lo ignoro; ha rato dormía. 
LAURA. Yo no he dormido: he llorado..., 
 y nadie vino. 
RAMIRO.  ¿Quién sabe? 
 Uno de los dos...; no trato 
 de alarmaros; pero creo 
 que era don Juan. 
LAURA. ¿Y Fernando 
 el otro? (Con angustia.) 
RAMIRO. No sé. 
LAURA. Imposible. 
 ¡El cielo no es tan tirano! 
 ¡Son demasiadas angustias 
 para un día! ¡Está colmado 
 el sufrimiento!... Mas no... 
(Mirando por la ventana.) 
 ¡Amanece!... ¡Está más claro!... 
(Entiéndase que esto es ilusión de LAURA; no amanece, pero ha salido al fin la luna, y las 
tres ventanas y el fondo están iluminados por el resplandor del astro.) 
 ¡Ya no es un día..., ya es otro! 
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 Vete..., Vete..., te lo mando... 
RAMIRO. Pero ¿adónde? 
LAURA. ¡A todas partes! 
 Del corredor a lo largo 
 busca a esos hombres... Pregunta..., 
 ¡pregunta por mi Fernando! 
RAMIRO. Doña Laura... 
LAURA. ¿Tienes miedo? 
 Iré yo. 
RAMIRO. Nunca he temblado; 
 y pues lo queréis, señora, 
 hombres, fantasmas o diablos, 
 tras ellos he de correr 
 sin reposo hasta encontrarlos. 
(Sale RAMIRO por la puerta del corredor; es decir, por la izquierda, segundo término.) 
 

 
ESCENA IX 
 
LAURA; después, FERNANDO. 
LAURA. En vano quise olvidar; 
 en vano cerré mis párpados; 
 siempre ante mí se presenta 
 la imagen del ser amado. 
(Fijando la vista en el retrato de DON JUAN.) 
 ¡Otra vez él!... De las llamas 
(Señalando a la chimenea.) 
 al llegar sobre el retrato 
 el rojizo resplandor, 
 en ese joven gallardo 
 me hace ver... No hay duda..., sí...; 
 su mirar..., su rostro pálido... 
(LAURA queda vuelta de espaldas a la ventana y mirando como fascinada el retrato de DON 
JUAN. FERNANDO, vestido de negro aparece en la ventana del fondo, trepando hasta 
subirse en ella; consiguiéndolo, queda en pie sobre el antepecho de la división del centro, 
agarrado a una de las columnillas con una mano, dominando la escena, un poco inclinado 
hacia el exterior de la torre, con la cabeza descubierta, encerrado, por decirlo así, en el marco 
de la ventana, como lo está el retrato de DON JUAN en su propio marco, y destacándose 
sobre el fondo claro del paisaje. Pronuncia los versos siguientes sin saltar al suelo:) 
FERNANDO. Ya del abismo salí 
 sobre vosotros trepando, 
 los que la torre guardáis, 
 dragones, grifos y endriagos, 
 y escalas del aire fueron 
 vuestras melenas y garfios. 
 ¡Monstruos de piedra, que al muro 
 para rechazar mi asalto 
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 brotabais de entre las sombras, 
 vencidos quedad abajo, 
 con las fauces de granito 
 abiertas al negro espacio! 
 ¡Al fin dentro del castillo! 
(Saltando al suelo desde el antepecho de la ventana. LAURA se vuelve y se reconocen.) 
LAURA. ¿Quién? 
FERNANDO. ¡Mi Laura! 
LAURA.  ¡Mi Fernando! 
(Precipítanse uno hacia otro con amoroso transporte.) 
 ¿Es ilusión del deseo? 
FERNANDO. ¡Al fin, Laura, estoy aquí!... 
LAURA. ¿Eras el del bosque? 
FERNANDO.  Sí. 
(Se abrazan de nuevo apasionadamente.) 
LAURA. ¡Al fin, Fernando, te veo! 
 ¡Me juraban que morías...; 
 ir a ti no me dejaron...; 
 hasta el altar me arrastraron...; 
 te llamaba y no venías! 
FERNANDO. Lazos de fuego me ataban 
 en un lecho de dolor... 
 y jamás me contestaban! 
 ¡Preguntaba por mi amor 
 Pero esta mafiana huí...; 
 en un templo te miré 
 hacer traición a mi fe...; 
 por el bosque te seguí...; 
 un castillo negro y alto, 
 por entre monstruos de piedra 
 y agarrándome a la hiedra, 
 tomé después por asalto... 
 ¡Y al fin ya estoy junto a ti!... 
 ¡Eres mi Laura, mi bien! 
 ¡Mis ojos al fin te ven! 
 Y ahora, ¡que vengan aquí!, 
 ¡que vengan en su demencia 
 a arrancarte de mis brazos, 
 y verán los torpes lazos 
 que empezó por la violencia 
 y acabó por la traición 
 ese conde infame y vil. 
 rotos en pedazos mil 
 al golpe del corazón! 
LAURA. ¡Silencio, por Dios, Fernando: 
 puede venir el de Orgaz! 
FERNANDO. Yo nunca escondo mi faz; 
 al de Orgaz vengo buscando. 
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(Alejándose de ella.) 
 ¡Yo robar a tu pureza, 
 mujer, en noche callada, 
 una criminal mirada! 
 ¡Yo en tu divina belleza, 
 como ladrón que se esconde 
 el bien ajeno al hurtar, 
 mis viles ojos saciar 
 a escondidas de ese conde! 
 ¡Si tal creyera de ti, 
 si yo tal cosa pensara, 
 por liviana te matara 
 y por miserable a mí! 
 ¡A todos llama! 
LAURA. ¡Dios mío! 
FERNANDO. ¡A todos! 
LAURA. (En tono de súplica.) 
  ¡No puede ser! 
FERNANDO. ¡Pues bien, yo...! 
LAURA. ¿Qué vas a hacer? 
 ¡Silencio..., silencio, impío! 
 ¡Madre!... 
(Acercándose a la puerta de la izquierda, primer termino, y llamando en voz baja.) 
  No temas, Fernando. 
 ¡Madre!... ¡No temas, vendrá;! 
 la pobre no dormirá; 
 que bien sé yo que llorando 
 esta noche de agonía 
 pasó junto al triste lecho. 
VIOLANTE. (Apareciendo en la puerta.) 
 Laura... 
LAURA. ¡Se rasga mi pecho!... 
 ¡El!... 
(Acercándose a DOÑA VIOLANTE y extendiendo el brazo hacia FERNANDO.) 
VIOLANTE. ¡Fernando! 
FERNANDO.  ¡Madre mía 
 

 
ESCENA X 
 
DOÑA VIOLANTE, LAURA y FERNANDO. 
VIOLANTE. ¡Tú aquí!... ¡Lo estoy viendo y dudo! 
 ¿Qué buscas? 
FERNANDO. (Señalando a LAURA.) 
 Busco a mi bien: 
 y si es preciso, también 
 vengo a servirte de escudo. 
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VIOLANTE. ¡Templa, por Dios, tu irritada, 
 delirante fantasía! 
LAURA. ¡Fernando! 
FERNANDO.  No, Laura mía. 
VIOLANTE. ¡Fernando! 
FERNANDO.  No, madre amada. 
 De esta cárcel de dolor 
 saldréis las dos a la vez: 
(A DOÑA VIOLANTE.) 
 ¡tú, el ángel de mi niñez!, 
(A LAURA.) 
 ¡y tú, el ángel de mi amor! 
 Veréis mi espada sangrienta; 
 caerá rechinando el puente; 
(A LAURA.) 
 pasarás alta la frente 
(A DOÑA VIOLANTE.) 
 y tú vengada la afrenta. 
LAURA. ¡Huye! 
VIOLANTE. ¡Vete! 
FERNANDO. (A DOÑA VIOLANTE.) 
 Ten confianza 
 en la altivez de mi pecho. 
VIOLANTE. Yo sola tengo derecho 
 para pedirte venganza. 
(Con energía.) 
FERNANDO. ¡Y me rechazáis las dos! 
VIOLANTE. ¡Si venganza no te pido 
 es que Dios no la ha querido! 
 ¡Vete, Fernando, por Dios! 
 ¡De tu pobre madre anega 
 los ojos amargo llanto! 
 ¡Ella, que te quiere tanto, 
 en vano a tus plantas ruega! 
FERNANDO. Madre..., madre... 
VIOLANTE. ¡Compasión! 
 Pero alguien viene!... 
(Volviéndose alarmada hacia la izquierda y explorando con la vista el corredor.) 
  ¡Qué miro!... 
FERNANDO. ¿Quién es? 
LAURA.  ¡Mi paje! 
VIOLANTE.  ¡Ramiro! 
 

 
ESCENA XI 
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DONA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO y RAMIRO. RAMIRO entra precipitadamente 
por la izquierda, segundo término; viene pálido, descompuesto, volviendo atrás la vista y con 
un puñal de hoja muy ancha en la mano: el mismo que limpiaba NUÑO en la escena primera 
del primer acto. Todos le rodean con interés. 
RAMIRO. ¡Socorro!... ¡Tras el torreón..., 
(Con voz interrumpida.) 
 al terminar la explanada..., 
 con un acero hasta el puño 
 en el pecho..., ¡muere Nuño! 
FERNANDO. ¡Muere Nuño!... 
RAMIRO. ¡Aunque empañada 
 ya su voz por la agonía..., 
 una, y dos veces, y tres..., 
 preguntó por el marqués: 
 dijo que verle quería... 
 Negra pluma de sombrero 
 rompe con mano convulsa; 
 moja en la mano que impulsa 
 la herida; sobre este acero 
 escribe, que en el puñal, 
 enmohecido la roja 
 tinta bien prende; me arroja 
 la carta al fin de metal, 
 prohibiéndome que la lea, 
 y aunque algo más murmuraba 
 yo comprendí que deseaba 
 que don Rodrigo la vea. 
 ¿Dónde está el marqués?... ¡Señor! 
(Llamando.) 
 Don Rodrigo!... 
FERNANDO. (Pidiéndolo.) 
 ¡Ese puñal!... 
VIOLANTE. ¿Qué dirá? 
(A FERNANDO, con angustia y en voz baja.) 
RAMIRO. ¡Noche fatal! 
(FERNANDO le quita el puñal a RAMIRO, y él y su madre buscan luz para leer lo que en el 
puñal está escrito.) 
VIOLANTE. (Señalando la lámpara que pende de la bóveda.) 
 De esa luz al resplandor... 
RAMIRO. Salida hacia la explanada 
 hay de este lado... 
FERNANDO. ¡Más luz! 
(El y su madre procuran leer al pie de la lámpara.) 
RAMIRO. ¡Don Rodrigo! 
(Sale por la izquierda, primer término.) 
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ESCENA XII 
 
DONA VIOLANTE, LAURA y FERNANDO. 
FERNANDO. ¡Por la cruz! 
 «¡En el puño de la espada!» 
(Leyendo lo que dice en el puñal.) 
 ¡Con sangre así escribió Nuño! 
VIOLANTE. ¡Se confunde mi razón! 
FERNANDO. (A DOÑA VIOLANTE.) 
 ¡Tu carta de perdición 
 de la espada está en el puño! 
VIOLANTE. ¿Qué estás diciendo? 
FERNANDO.  ¡Infeliz! 
 ¡Recuerda aquella velada, 
 la venganza de Moncada 
 y la muerte de Beatriz! 
(Pausa.) 
VIOLANTE. (Como hablando para sí, con expresión de profundo terror.) 
 ¡Ramiro hasta el moribundo 
 va a conducir a mi esposo!... 
 ¡Nuño hablará!... ¡Dios piadoso, 
 en qué abismo tan profundo 
 la fatalidad me arroja!... 
(Retrocediendo hacia la mesa, como si huyese de alguien.) 
LAURA. ¡Madre! 
FERNANDO. ¡Mi madre! 
VIOLANTE.  ¡No puedo!... 
 ¡No puedo... ¡Tengo miedo!... 
(Se abraza a su hijo con angustia y demuestra en todo el profundo terror que la domina. La 
actriz, sin embargo, interpretará este momento como crea oportuno) 
 ¡Aparta de mí esa hoja! 
(FERNANDO arroja sobre la mesa el puñal y sostiene a su madre, que cae en sus brazos 
desfallecida; él y LAURA la consuelan, formando los tres un grupo estrechamente unido.) 
 

 
ESCENA XIII 
 
DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO y DON JUAN. Este último sale por la izquierda, 
segundo término. 
JUAN. El se empeñó; no hablará: 
 lleva el secreto consigo. 
(Deteniéndose y mirando el grupo que forman DOÑA VIOLANTE, LAURA y 
FERNANDO.) 
 ¡Un hombre allí!... ¡Don Rodrigo 
 el lecho abandona ya! 
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(Se acerca DON JUAN, se vuelve FERNANDO y se reconocen. DOÑA VIOLANTE y 
LAURA a FERNANDO, como dispuesta a contenerlo.) 
FERNANDO. ¡Don Juan! 
JUAN.  ¡Fernando! 
VIOLANTE.  ¡Fernando! 
JUAN. ¡Junto a mi Laura al mirarte 
 ansia inmensa de matarte 
 de mí se va apoderando! 
FERNANDO. Pues sacia tus ansias, conde: 
 mata si puedes. 
VIOLANTE. (A FERNANDO.) 
 ¡Impío! 
JUAN. ¡Hace alardes de bravío 
 y entre mujeres se esconde! 
FERNANDO. (Con terrible desprecio.) 
 ¡Esconderme!... ¡Desdichado! 
LAURA. (Conteniéndole.) 
 ¡Fernando!... 
VIOLANTE.  ¡Fernando! 
FERNANDO.  Madre, 
 cuando venga aquí mi padre 
 ha de hallar su honor vengado. 
 Quizá templen su crueldad 
 del infame los despojos. 
(Señalando a DON JUAN.) 
VIOLANTE. (Alzando las manos al cielo.) 
 ¿Dónde acaban tus enojos 
 y comienza tu piedad? 
JUAN. (A FERNANDO.) 
 ¿Quién te trajo? 
FERNANDO. ¡Belcebú, 
 que él también te trajo a ti! 
JUAN. ¿Y cómo llegaste aquí? 
FERNANDO. ¡Por asalto, como tú! 
JUAN. Pues de una vez acabemos, 
 que es nuestro odio muy profundo, 
 y ya juntos en el mundo 
 no cabemos. 
FERNANDO.  No cabemos. 
 Yo Pude dichoso ser 
 si tú no hubieras nacido, 
 que por ti solo he perdido 
 mi dicha en esa mujer. 
 Al acercarme a su amor 
 siempre tú te interpusiste, 
 y siempre, insensato, fuiste 
 mi castigo y mi dolor, 
 cual si quisieran los hados, 
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 para atormentarme así, 
 hacer un engendro en ti 
 de mis culpas y pecados. 
JUAN. ¡Basta ya! ¡Basta, Moncada!... 
 Quiero calma y busco paz, 
 y a morir vas en Orgaz 
 por el hierro de mi espada. 
(Desnuda el acero.) 
FERNANDO. Si mucho me odias a mí, 
 el odio que por ti siento 
 ni cabe en el pensamiento 
 ni casi me cabe aquí. 
(Golpeándose el pecho.) 
 Contempla estas dos mujeres 
 que me estrechan en sus brazos. 
 De aquestos divinos lazos, 
 de aquestos divinos seres, 
 sin motivo y sin razón, 
 piensa, don Juan, lo que has hecho... 
(Desprendiéndose, en un arranque de ira, de DOÑA VIOLANTE y de LAURA y desnudando 
el acero.) 
 ¡Y cubre, don Juan, tu pecho, 
 porque voy al corazón! 
VIOLANTE. (Sujetándole de nuevo.) 
 ¡No, Fernando!... 
FERNANDO. ¡Madre mía!... 
 ¡Suelta!... 
VIOLANTE.  ¡Imposible, Fernando! 
(Abrazándose a él, desesperada.) 
LAURA. ¡Por mí! 
VIOLANTE. ¡Te ruego..., abrazando 
 tus rodillas!... 
FERNANDO. ¡Qué porfía! 
(Se desprende de DOÑA VIOLANTE y de LAURA y cae sobre DON JUAN con ímpetu 
terrible; las espadas se cruzan y comienza el combate.) 
JUAN. (Al cruzar su hierro con el de FERNANDO.) 
 ¡Al fin! 
LAURA. ¡Madre! 
VIOLANTE. ¡Por piedad!... 
 ¡No más!... ¡No más!... 
LAURA. (A DON JUAN.) 
  ¡Asesino! 
VIOLANTE. ¡Lo quiere el cielo divino!... 
 ¡Cúmplase su voluntad! 
(Se precipita entre los combatientes y sujeta el brazo a FERNANDO; DON JUAN baja su 
espada al ver que su adversario no puede defenderse. DOÑA VIOLANTE a FERNANDO.) 
 ¡Detén el hierro homicida!... 
 ¡Para el brazo!... ¡Caiga inerte!... 
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 ¡Tú no puedes dar la muerte 
 a quien te ha dado la vida! 
FERNANDO. ¡Él! 
(Dando un paso hacia atrás y dejando caer el hierro.) 
JUAN.  ¡Qué dice! 
FERNANDO. (Con voz ahogada.) 
 ¡Por favor! 
 ¡Yo no he comprendido, madre! 
JUAN. ¿Él es...? 
VIOLANTE. ¡Tu hijo!... 
FERNANDO. (Señalando a DON JUAN.) 
  ¡Mi padre! 
(Se alejan uno de otro, horrorizados; DON JUAN se cubre el rostro con las manos; 
FERNANDO queda inmóvil, como petrificado con la terrible revelación.) 
VIOLANTE. ¡Lo quiso vuestro furor! 
(Pausa. Quedan todos inmóviles, silenciosos, anonadados. A pesar de las anteriores 
indicaciones, los actores interpretarán esta escena como crean oportuno.) 
 

 
ESCENA XIV 
 
DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO, DON JUAN y DON RODRIGO. Este último, 
por la puerta del corredor. 
RODRIGO. (Enjugándose una lágrima y con voz conmovida.) 
 ¡Pobre Nuño!... Los impíos 
 muerte le dieron. 
(Fijando la vista en los demás personajes.) 
 ¿Qué es esto? 
(Pausa. Después se dirige a DON JUAN.) 
 Vuestro castillo es funesto 
 sin duda para los míos. 
 En este castillo fue 
 donde amenazó la vida 
 de mi Violante querida 
 un traidor que nunca hallé. 
 Allí, sobre la explanada 
 y a la espalda del torreón, 
 traspasado el corazón 
 por el hierro de una espada, 
 murió Nuño..., mi escudero. 
 Corro a buscaros, y cuando 
 os encuentro, a mi Fernando 
 amenaza vuestro acero. 
 ¡Mucho mi sangre os enoja!... 
 El pobre Nuño murió..., 
 mas Ramiro me advirtió 
 que de un puñal en la hoja 
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 algo con sangre hay escrito. 
 ¿Dónde está ese hierro? 
(Busca con la mirada por todas partes; los demás personajes, saliendo de su estupor, siguen 
con la vista a DON RODRIGO. Al fin, éste divisa el puñal sobre la mesa.) 
  ¡Allí!... 
 ¡Allí lo veo!... 
(Se dirige hacia la mesa; movimiento de terror en todos.) 
VIOLANTE. ¡Ay de mí! 
(Volviéndose hacia FERNANDO e implorando su protección.) 
FERNANDO. (Se precipita y coge el puñal en el instante mismo en que DON RODRIGO 
extiende la mano hacia él. Aparte.) 
 ¡Jamás! 
(En voz alta y cogiendo el puñal.) 
 ¡No! 
(FERNANDO y DON RODRIGO quedan cerca de la mesa, mirándose fijamente: aquél, con 
el puñal en la mano; éste, extendiendo el brazo para cogerlo. Los demás personajes se acercan 
con ansiedad: DOÑA VIOLANTE, al lado de su hijo; DON JUAN, al lado de DON 
RODRIGO; LAURA, al lado de DOÑA VIOLANTE.) 
  ¡Lo necesito! 
VIOLANTE. (Aparte.) 
 ¡Hijo! 
RODRIGO. ¡Mi sangre se inflama! 
(Procurando coger el puñal.) 
FERNANDO. ¡No ha de ser! 
(Resistiendo.) 
RODRIGO. ¡Yo te lo mando! 
FERNANDO. ¡No ha de ser! 
RODRIGO. ¡Basta, Fernando! 
FERNANDO. (Aparte, con acento terrible.) 
 ¡El abismo me reclama! 
(FERNANDO se halla entre DON RODRIGO, que le sujeta el brazo para coger el puñal, y 
DOÑA VIOLANTE; DON JUAN y LAURA, en las posiciones indicadas. En los 
movimientos de DON RODRIGO para apoderarse del puñal y de FERNANDO para 
impedirlo, ambos personajes y los que los rodean se habrán separado de la mesa, viniendo al 
centro del escenario.) 
VIOLANTE. (Al oído de su hijo, con suprema angustia.) 
 ¡No puedes borrarlo!... ¡No!... 
 ¡Te observa! 
RODRIGO. ¡Aunque no te cuadre! 
(Haciendo un esfuerzo para coger el puñal.) 
FERNANDO. (Acercándose a su madre y con acento trágico.) 
 ¡Cómo no borrarlo, madre, 
 mientras tenga sangre yo! 
(Se desprende violentamente de todos, se hunde el puñal en el pecho y cae; todos le rodean, El 
puñal debe quedar en la herida hasta el final del drama.) 
VIOLANTE. ¡Hijo!... 
LAURA, JUAN y RODRIGO. (Al mismo tiempo.) 
 ¡Fernando! 
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RODRIGO.  ¿Qué has hecho? 
FERNANDO. (A DON RODRIGO, con afán.) 
 ¡Perdón!... ¡Vivir no podía 
 sin la dulce prenda mía! 
(Volviéndose hacia su madre y en voz baja.) 
 ¡Aquí, dentro de mi pecho 
 queda el secreto guardado! 
RODRIGO. ¡Y tú morir!... ¡No!... ¡Socorro!... 
(Levantándose y andando de un lado a otro.) 
 ¡Ah de mis gentes!... ¡Yo corro 
 a buscarlas! ¡Desdichado! 
(Sale, vacilante.) 

 
 
ESCENA XV 
 
DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO y DON JUAN. 
VIOLANTE. ¿Qué dice? ¡Morir!... 
FERNANDO.  Mi muerte, 
 madre, borra tu deshonra. 
VIOLANTE. ¡Qué me importa vida y honra, 
 hijo, si llego a perderte! 
FERNANDO. (A DON JUAN, con voz muy ahogada.) 
 Por la violencia me diste 
 vida que yo no quería, 
 tal vez porque presentía 
 que era la vida muy triste. 
 Me engendraste por, sorpresa, 
 me engendraste sin amor, 
 y pues comprendo, señor, 
 por tu angustia, que te pesa, 
 me apresuro a devolverte 
 tu sangre..., ¡padre del alma!, 
 y voy a buscar la calma 
 en los brazos de la muerte. 
 ¡Para ti..., mi corazón! 
(Abrazando a su madre.) 
 ¡Oye..., para ti..., el convento! 
(Atrayendo a sí a LAURA y en voz baja.) 
 ¡Para ése..., el remordimiento!... 
(Extendiendo el brazo a DON JUAN; después se detiene; parece luchar consigo mismo, y al 
fin le abre llorando, los brazos, en último y supremo arranque.) 
 ¡No, padre..., no...; mi perdón! 
JUAN. (Cayendo de rodillas ante él.) 
 ¡Fernando!... ¡Fernando!... ¡Ved!... 
FERNANDO. ¡Don Rodrigo viene allí! 
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 ¡Lejos, muy lejos de mí!... 
(Rechazándole dulcemente.) 
 ¡Vuestra aflicción... contened! 
 

ESCENA XVI 
 
DOÑA VIOLANTE, LAURA, FERNANDO, DON JUAN, DON RODRIGO, RAMIRO, 
MENDO y ORDOÑO. Los tres últimos, con luces; la escena, hasta este momento, habrá 
estado iluminada tan sólo por la lámpara que pende de la bóveda. 
FERNANDO. (Incorporándose penosamente y llamando por señas a DON RODRIGO, ya con 
el estertor de la muerte.) 
 ¡Un favor... en... mi agonía!... 
RODRIGO. (Corre a él sollozando y le abraza cariñomente.) 
 ¡Yo concedértelo juro! 
FERNANDO. ¡Quisiera... ese acero... puro... 
 llevar... a la tumba fría!... 
(DON RODRIGO saca la espada y se la entrega. FERNANDO se apodera de ella 
ansiosamente; después, ya expirando, se vuelve hacia su madre y le habla en voz baja.) 
 ¡Ya está... tu honra... asegurada... 
 Del sepulcro... en el arcano.... 
 que siempre tendré... mi mano 
  EN EL PUÑO DE LA ESPADA! 
(Oprime convulsivamente el puño de la espada; la aprieta contra su pecho y muere. Todos le 
rodean, llorando; DON JUAN cae de rodillas, ocultando el rostro entre las manos. Telón.) 
 

 
 

FIN 
 
 


