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PERSONAJES

MARGARITA
BERTA
MIGUEL SERVET
CONRADO
WALTER
JACOBO
NICOLAS

Soldadosy Eshirros.

La escena pasa en Ginebra, afo 1553, que fue el del suplicio de Miguel Servet.

A LA MEMORIA DE DON GREGORIO DE LAS POZAS.
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Acto primero

L a escena representa una sala modesta, pero no pobre. A la derecha, dos puertas; sellegaa
ladel segundo término por dos o tres escalones. A laizquierda, primer término, un balcén. En €l
fondo, otra puerta. En primer término, alaizquierda, unamesay un sillon; aladerecha, otro sillon.
L os términos derecha e izquierda refiérense a espectador.

ESCENA |
MARGARITA, sola

MARGARITA.-(Asomada a balcon; luego, se retira.) El sol desciende; |a tarde acaba; cada vez
parecen més oscuras las aguas del lago y menos transparente € azul del cielo. jOtro dia sin verle!
iAh Conrado, mucha crueldad es latuya s en ti consiste la tardanzal, y si en é no consiste, ¢por
qué, Dios mio, no escuchas mi ruego? jEra yo tan feliz a su lado! jQué aegria cuando llegaba €l
domingo y escapdbamos de Ginebra, después de oir misa en la capilla secreta de Roger, y €, y yo,
con Bertay con Jacobo, ibamos por esos campos alos valles, alas lomas; donde no hay ni odios, ni
luchas, ni salmos que hielan, ni pregones que espantan, ni calvinistas de traje oscuro y rostro
sombrio! jDesde que se marchd Conrado me parece haber caido en un abismo sin airey sin luz! Y
luego ese Walter..., jque recobre la salud, Dios mio, y que nos degje!... jQue huya, que huya de esta

casa ese infame calvinistal

ESCENA |1
MARGARITA y BERTA, por la derecha, primer término.

MARGARITA.-jAh!... iBertal ... Ven, acércate. ¢Por qué no te acercas?
BERTA.-(Desde la puerta, levantando €l tapiz y en voz baja.) ¢Estés sola, Margarita?
MARGARITA.-Sola estoy; no temas.
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BERTA.-(Acercandose poco a poco con precaucion, y después de mirar a la segunda puerta del
mismo lado.) Pero él.... ¢no vendrd?

MARGARITA.-¢Hablas de Walter?

BERTA .-Calla, no pronuncies su hombre. Si, de é te hablaba.

MARGARITA.-Pues nunca viene a esta sala de propio impulso, y cuando hasta ella, por acaso,
acompana a Jacobo, ya se le oye bgar la escalera, que su paso lento y firme hace crujir la vetusta
armazon.

BERTA.-Es que s yo lo viese, si clavase en mi su mirada... jMargarita, hija mia, yo creo que me
moriria de espanto!

MARGARITA.-Para tal espanto no hay causa, ni hay razén. Méas gque a ti me repugna ese feroz
hereje, ese calvinista cruel, que en Franciay en Alemania fue azote de catélicos, que con sangre de
nuestros hermanos estd manchado, y que es, aqui en Ginebra, gran consgjero de Calvino; pero entre
larepugnanciay € espanto hay buen trecho que andar, mi pobre Berta.

BERTA.-Ya; ati ningiin mal puede hacerte; antes debe estarte agradecido, si de agradecimiento es
capaz Walter; pero ami... es distinto.

MARGARITA.-¢Por qué, Berta? (Con interés.) ¢Le conociste en otro tiempo?

BERTA .-(Pensativa.) Acaso. jAh!... jSuceden cosas, tan extranas!

MARGARITA.-TU me ocultas algun secreto, madre mia. En las dos semanas que Walter esta en mi
casani unavez has querido verle, y huyes cuando él se acerca, como huirias de la muerte.

BERTA .-Esa es la paabra; como huiria de la muerte.

MARGARITA.-Te ruego que me expliques tu conducta, y callasy lloras.

BERTA .-¢Qué otra cosa he de hacer?

MARGARITA.-Insisto, y huyes también de mi. jDe mi, que te quiero como si fueses mi madre!
BERTA.-No; de ti no, hija mia, mi querida Margarita. TU eres muy buena y muy hermosa.
Hermosa como las madonas que veiamos en Italia; buena como los angeles que tiene Dios en €l
cielo.

MARGARITA.-No me adules asi, que tal adulacion como ésta dejes tiene de blasfemia.
BERTA.-No fuera maravilla que a blasfemia sonase; jquién no blasfema teniendo cerca a Walter!
MARGARITA.- jOtravez!

BERTA.-iSi, otravez! jAh Margarital, ¢por qué le admitiste en tu casa?

MARGARITA.-Por Dios, madre, ¢(qué querias que hiciese? Horrible paroxismo le acomete al pasar
por delante de ellay cae desplomado a sus mismos umbrales; ayuda nos piden Calvino y Nicolas,
gue con é venian; baja Jacobo con nosotros y declara con la autoridad de su cienciay la energia de

4
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su caracter que en esta casa ha de quedarse Walter s ha de salvarle la vida..., y agui se queda, y
aqui le tenemos.

BERTA.-Mal hecho.

MARGARITA.-Pero en aquel estado, ¢habia de cerrarle mi puerta?

BERTA.-Si la peste negra llamase a ella, aun viniendo en compafiia de Calvino, que si vendria, ¢Je
abririas lade tu casa?

MARGARITA.-jOh Berta, no me digas cosa tal! Walter es hergje, es infame, es maldito; pero con
ser todo eso es criatura de Dios, y yo no podia rechazar su cuerpo inanimado, ni negar a su ama,
con una hora de vida para ese cuerpo, € arrepentimiento y la salvacion tal vez.

BERTA.-jOjala no te pese!

MARGARITA.-Haga yo lo que deba, y haga después Dios su voluntad soberana. Esto me ensefié
mi santa madre.

BERTA.-Eres un angel; pero los dngeles no son para esta tierra de hergjes. Hija mia, Conrado
volvera pronto, y cuando vuelva...

MARGARITA.-jSeré su esposal

BERTA.-¢Y degaremos Ginebra para siempre?

MARGARITA.-Para siempre, los tres. jAragon me espera con la casa solariega de mis padres, €l
cielo de mi patria con su alegre azul!

BERTA .-jCuando llegard ese dia ... Pero..., oye.... unatrompetalegana..., es un pregon...
MARGARITA.-(Asomandose a balconcillo.) Si. jAlla en la orilla del lago.... un sonido
estridente... torturay dolor anuncial ... jPero escucha, aqui en laplaza..., otro pregonero!... Alli lgjos
le veo..., mantellina negra pende de su metalica trompeta...; con roncos y destemplados sones [lama
alagente...; eso no anunciatortura: jAnunciasuplicio!... jDios mio!

BERTA.-¢Qué dice?

MARGARITA.-Nada se oye, esta muy lgjos.

ESCENA 111
MARGARITA, BERTA y JACOBO, por € fondo.

BERTA .-(Retirandose de la ventana.) ¢Quién es?... jAh, erestl!

MARGARITA.-(Yendo a su encuentro.) jJacobo!... jCuanto me alegro que vengas!....
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JACOBO.-¢Qué haciais ahi, imprudentes? ¢/No sabéis que Calvino es inflexible y severo? Que ante
su moral implacable el amor a la luz es tanto como €l amor a las tinieblas; y la dicha; cosa muy
parecida a mar; y €l Iujo, un, crimen; y la alegria un ultraje a Dios. jMujeres ala ventana'y quiza
con la sonrisa en los labios! ¢De qué servira que los ministros, del culto reglamenten las
costumbres; gue la Inquisicion suiza clave su mirada inquietay vigilante en el hogar domeéstico, s
la primera mozuela de lindo palmito, que espere a su adorado, ha de osar echarse a los abiertos
bal cones prendida y adornada con la luz del sol sobre la frente? (Todo esto dicho con ironia, pero
con ironiatriste.)

MARGARITA.-Note burles, Jacobo.

JACOBO.-jBurlarme! jBurlarme de Calvino, €l rey pontifice, y de sus batallones de emigrados
franceses! jY 0, un. pobre espafiol!, jun médico que jni cree en Dios ni en € diablo!
MARGARITA.-jJacobo!

JACOBO.-Walter no me oye y vosotras no me denunciaréis. Yo, € entusiasta admirador de
Lucrecio, € discipulo de Miguel Servet, ¢tomar a risa a caos protestantes suizos? jBuena me
esperaba a mi, donde han sucumbido los primeros patriotas ginebrinos, aguellos ilustres vencedores
de la casa de Saboyal Preguntad al consegjero Pedro Ameaux si no tuvo que ir descalzo, y con
enorme blanddn en la mano, en retractacion y penitencia de no sé qué palabras poco respetuosas
para Calvino. Que os cuente Francisco Fabre qué tal 1o pasd en €l calabozo por negarse a ser
capitan de arcabuceros. Que os refiera Bosec addnde tuvo que ir por el nefando crimen de defender
el libre abedrio contra la predestinacién. Que os diga Perrin, con ser todo un presidente del
Consgo ginebrino, si por haber puesto la carafosca a amo y sefior espiritual de toda esta gente, no
vio citada ante el Consistorio a su propia mujer, bajo la infamante acusacién de vida escandal osa.
¢Os parece poco? Pues no diré mas; pero como remate y coronamiento a toda esta méquina de
tirania calvinista, alzad €l tgjo en que puso la cabeza e desgraciado Pedro Gruet, y preguntad de
paso alos muros de la sala de tormento si conservan memoria de cuantos gritos le arrancé el dolor;
y S por acaso no os contestasen, mas alla del lago, a la vuelta de una verde loma, y a pie de un
sauce, encontraréis bajo tierra un tronco humano sin cabeza y una cabeza sin tronco, gue quiza
recuerden lo que la insensible piedra haya olvidado o por dura de condicion o por sobra de
costumbre.

MARGARITA.-Basta, Jacobo.

JACOBO.-Pues e crimen de Gruet no fue otro que e de atacar por escrito las censuras del

Consistorio.
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MARGARITA.-Todos esos que has citado eran grandes persongjes; de nosotros, gente humilde,
¢quién se acuerda?

JACOBO.-Tan humilde como tu es Juana, y, sin embargo, €l Consgjo...

MARGARITA.-jARL... jJuana...., ¢decidieron ya?... jHablal

BERTA.-iNo!... jEscucha... {El!

MARGARITA.-Si; Walter.

BERTA .-(Dirigiéndose ala derecha.) Pues no ha de verme...

JACOBO.-¢Adonde vas?... jBertal... ¢Por qué huyes despavorida como si viniese € Anticristo?
BERTA .-iPorque él viene! (Sale apresuradamente.)

JACOBO.-Siempre lo mismo; el seso perdi6 tu pobre nodriza.

MARGARITA.-Silencio.

ESCENA |V
MARGARITA, JACOBO y WALTER, por laderecha, segundo término.

WALTER.-(Deteniéndose un momento después de bajar los escalones y dirigiéndose a JACOBO;
mientras, MARGARITA se sientajunto alamesay se ocupa de sus labores.) Tarde vienes.
JACOBO.-Tarde vengo, cuando nadie me necesita; a punto |legué, cuando llegué para salvarte.
WALTER.-Pues te equivocas, que hoy necesitaba deti.

JACOBO.-¢Quién? ¢El corazon o la cabeza?

WALTER.-El corazén va bien; hace muchos afios que no lo siento.

JACOBO.-Lo creo.

WALTER.-La cabeza es la que va mal. Llevo en ella ago que gira; no parece sino que traigo
dentro unapicotay que a su alrededor van dando vueltas una docena de herejes.

JACOBO.-Y a se cansaran.

WALTER.-De sufrirlos lo estoy yo; congue dame de esa medicina prodigiosa que entre tl y €l
diablo inventasteis, y que me deja mas sosegado que una plética de Calvino o que una noche de
buen suefio. (Se sientaen € sillén de laderecha.)

JACOBO.-No puede ser.

WALTER.-Puede ser, puesyo lo quiero.
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JACOBO.-(Con ironia.) Pues yo no, y de tu cuerpo respondo al Consistorio y alas cuatro iglesias
de Berna, Zurich, Schaffhausen y Basilea; congque ya ves.

WALTER.-¢Pero hay razén?

JACOBO.-Y buena: que la droga es endiablada, como tu dices, y aungque es segura, a ella solo ha
de acudirse en casos muy extremos. (En este punto se oye, pero no muy cerca, la trompeta de un
pregon.)

MARGARITA.-Otra vez € pregon. (Acercandose a la ventana.) Si; en la plaza. Me asomaré a
balconcillo de la escalinata. jDios mio, pobre Juana! (Sale por e fondo.)

ESCENA V
WALTERy JACOBO.

WALTER.-Tendré paciencia; eres mal cristiano, pero buen médico.

JACOBO.-Discipulo de Servet.

WALTER.-jQue Dios confunda! ... jO que Dios ponga en mis manos, que como en ellas caiga, yale
confundiré yo!

JACOBO.-Pues alaobra, Walter, porgque cerca anda.

WALTER.-¢Quién?

JACOBO.-¢Quién hade ser? El «malvado espariol», como dice Zuinglio.
WALTER.-(Levantandose con impetu.) ¢Qué?... ¢En Ginebra?... jServet!... ¢Servet havenido?
JACOBO.-Asi lo anuncia un pregon que oi sobre e puente.

WALTER.-jAl fin!... jAh!... jJusticiade Dios!... Pero ¢es verdad?

JACOBO.-Al menos lo suponen los sindicos.

WALTER.--Si; lo sera. El es osado, y el abismo atrae.

JACOBO.-(Hablando Ientamente, con tono irénico y como en forma de pregén.) Pues requeridos
los dichos sindicos por Calvino, en forma de acusacién contra el hergje, «mandan y ordenan a todos
los ciudadanos libres de nuestra libre ciudad de Ginebra que lo denuncien y entreguen», bajo las
penas de costumbre y otras nuevas y severismas que lo especia del caso exige. Asi gritaba alla
arriba, cuando pasé, un enorme jayan de destemplada voz, entre cuatro suizos con picas, dos
trompeteros con sendas dalmaticas y buen golpe de gente, que, desocupada o bobalicona, a

escuchar €l pregdén acudia de todas las call€as.
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WALTER.-Asi; bien hacen; darle caza. Y después, € suplicio, la hoguera, con é su infame libro,
y sobre aquella frente que inspird Satands, una buena corona de paja empapada de azufre! Esto, no
més, hay que prevenir para ese infame discipulo de Maniqueo.

JACOBO.-jPobre maestro, quién te trajo a esta ciudad de Ginebral

WALTER.-La voluntad de Dios, que antes de nacer nos marca a todos camino, y derrotero, y
término. Santificada sea hoy, como siempre, y hoy mas que nunca, pues nos manda a Servet y a su
Restitucion del cristianismo, ese libro abominable de que ayer me hablabas con entusiasmo mal
contenido.

JACOBO.-Pero que, por mi desgracia, jamas lei.

WALTER.-Por tu buena fortuna, dirds mejor; que s en tus manos estuviese, no habrian de servirte
ni tu ciencia, ni la salud que me has dado, ni todas tus artes, porque a la mas negra mazmorra del
Consistorio ibas a dar con tus huesos.

JACOBO.-Nunca me forjé grandes ilusiones sobre tu gratitud, Walter.

WALTER.-Lagratitud es crimen cuando atgjael camino de lajusticia.

JACOBO.-Pues no hablemos de gratitud, hablemos de justicia; y en ley de justicia te digo que
fueras injusto porque s en mi poder cayese € tal libro, infame o sublime, que poco me importa lo
gue sea, yo te juro que no habria de engolfarme ni en sus metafisicas, que han trastornado el seso a
mi pobre maestro, ni en sus, teologias, que le van aparejando una buena hoguera de lefia verde; y
que dando de mano a Plotino y Porfirio, al mismo Hermes Trismegisto y a mismisimo Zoroastro,
solo habrian de buscar mis 0jos «una pagina»... No, «dos paginas», que seran gloria eterna para el
aragonés. Dos paginas, repito, que no lograriais quemar, aunque en el brasero amontonaseis mas
lefla que lefia hay en todos los bosques de vuestras montafias helvéticas, aunque sobre la llama
soplaseis, para avivarla, mas odios que odios hay en vuestros corazones, y eso que cuento con el de
Calvino; aunque levantaseis més fuego en la hoguera, entre catdlicos, luteranos y calvinistas, que
fuego venis encendiendo hace veinte afios en estas maltrechas y peor aconsejadas tierras, por
campos, ciudades, plazuelasy encrucijadas.

WALTER.-¢Dos péaginas dices?

JACOBO.-No mas.

WALTER.-¢Hay encanto o brujeria en ellas?

JACOBO.-Y no flojo encanto, ni brujeria de bajaralea, sino de lo més exquisito y adambicado de la
guiromancia.

WALTER.-¢Dan muerte?

JACOBO.-Dan viday dan gloria; y alapostre, inmortalidad.
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WALTER.-¢A quien laslee?

JACOBO.-iNo; a ése danle sblo placer singularisimo, y unas asi como lucecillas por dentro de ese
hueso redondo que se Ilama craneo.

WALTER.-Pues ¢a quién dan inmortalidad?

JACOBO.-A quien las escrihid.

WALTER.-¢A Servet?

JACOBO.-Ni méas ni menos; a Miguel Servet, aragonés de origen, vecino que fue de Villanueva,
perturbador contumaz de iglesias protestantes, escandalo de catélicos y enemigo a muerte de
Calvino.

WALTER.-Pues entrégame a autor de esas paginas con las dos famosas que dices, y vuelve en
busca de esa inmortalidad de que hablabas cuando yo te avise.

JACOBO.-Por € desgraciado Servet temeriala prueba: por €llas no.

WALTER.-¢De qué tratan?

JACOBO.-De un gran misterio.

WALTER.-¢De la Santisima Trinidad?

JACOBO.-No acertaste.

WALTER.-¢D€l verbo increado?

JACOBO.-Menos ain.

WALTER.-¢Delagracia? ¢Del bautismo?

JACOBO.-Aunque te rompas €l tuyo, ni por graciadas con €llo.

WALTER.-¢No es nada de eso?

JACOBO.-Nada de eso, mi sublime tedlogo.

WALTER.-¢Pues de qué tratan?

JACOBO.-De una quisicosa que se llama, o pudiera llamarse, «la circulacion de la sangre». ¢Sabes
tl lo que eso significa?

WALTER.-Sangre he visto correr, y mucha.

JACOBO.-Y aun has ayudado a que corriese. ¢(No es asi, Walter?

WALTER.-A veces; siempre que lo exigi6 lareligion; cuando lo apetecid la venganza.
JACOBO.-«Correr» no es «circular»; eslo contrario.

WALTER.-¢Pues por donde circula?

JACOBO.-A lo gue yo comprendo, por dentro de toda tu méquina; ahora mismo y aprisa, por tu
cerebro, en esa danza de picota de que hace poco te doliste.

10
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WALTER.-Embustes 0 hechicerias. Si son engafios, como presumo, buen embaucador es tu
maestro; si fuesen verdades, como supones, ¢de qué las sabe él? ¢Ni quién se las dijo? ¢Ni como
descubrié lo que Aristételes ignoraba? Pacto con algun espiritu de las tinieblas tendrd, y bastara
esta prueba, si otras no hubiere, de que practicamagiasy hechizosy artes abominables.
JACOBO.-Seralo que quieras, pero media vida diera yo por leer ese pasgje de su libro.
WALTER.-Y como aleer € libro de Servet te dieses, de la otra media vida yo me encargaba.
JACOBO.-Gracias, Walter; pero no aspiro ala gloria de Pedro Gruet, ni apetezco |o que ala pobre
Juana habéi's preparado.

WALTER.-¢Fdlaron los sindicos?

JACOBO.-¢No has oido unas trompetas destempladas y |Ggubres?

WALTER.-Si. ¢Acaso eran...?

ESCENA VI
WALTER, JACOBO y MARGARITA, por el fondo.

MARGARITA.-iDios mio!... jDios mio!... jWalter!...

WALTER.-¢Qué ocurre, Margarita?

JACOBO.-Pdlido estatu rostro; lagrimas |o inundan. ¢Qué tienes?

MARGARITA.-¢No habéis oido?

JACOBO.-Si; € pregon.

MARGARITA .-(Sollozando.) jJuand.... jA muertel... ¢En la hoguera?... jEn esta misma plazal...

iAh Walter, no es posible! jNo seréistan crueles!

WALTER.-Mal nombre pones a nuestrajusticia.

MARGARITA.-jJusticial No lo es; no puede serlo. Juana es inocente; lo juro. jElla hechicerias!

iVirgen santismal jEs tan buenal jLa queria yo tanto! jCuantas veces esta primavera pasada nos

sentdbamos juntas en €l jardin, al lado del rosal!

JACOBO.-Lo abraso € sol de este verano. jMa presagio! Si el fuego del cielo 1o convirtié en

marchito ramaje, cuenta no quiera el ramaje convertirse en fuego.

MARGARITA.-No, Jacobo, no digas eso; no es posible. Walter no lo consentird. ¢Verdad que no

lo consentirés? Y tu lo puedes todo con Calvino. Oye, Walter: yo te recogi en mi casa cuando a su

puerta caiste sin aiento; yo te velé muchas noches; sequé tu frente empapada de sudor; humedeci
11
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tus secos labios. Oye, Walter: yo no te conocia antes; si algo senti al verte, fue miedo, y, sin
embargo, recé por ti, lloré por ti. j Y aves que he sido buena, muy buena, contigo!

WALTER.-Dios lo quiso; El dispuso que |o fueses; no reclames para ti méritos que no son tuyos.
MARGARITA .-jWalter!

WALTER.-Eso no quita para que, en lo humano, yo te agradezca el esmero con gue me cuidaste.
Pero si por gracia de Dios este compasiva, porque Dios retird de ellatu mano, fue Juana culpable, y
no han de valerle tus merecimientos, cuando ni aun parati son tuyos.

MARGARITA.-Eso quedices...

WALTER.-Basta; tu ruego me golpea en e craneo como una maza de plomo. Calvino sabe lo que
hace; hay mucho que corregir; la debilidad es un crimen, y la mujer fue siempre para €l pecado
tentacion y apetito. (Alejandose de ella con enojo.)

MARGARITA .-jWalter! jPor Dios santo, no me rechaces!

WALTER.-¢Y por gué no he de rechazarte? ¢Crees tU que s tU misma cayeses mafiana en €l
abismo de la culpa yo te ampararia? Mira, Calvino explica esto bien. El libre abedrio no existe;
quien delinque, delinque por voluntad divina; su crimen es sello de infamia y muerte que Dios
pone: sobre él; es el dedo del Altisimo que le sefida, y que claramente ordena su castigo. ¢Y no
habiamos de castigar nosotros? Predestinados al bien o a mal nacemos todos, recoja cada cual 1o
suyo.

MARGARITA.-(Con exaltacién.) jAh! jEsa doctrina es impia, es execrable, esfalsal jYo, yo, que
soy una pobre mujer, digo que es falsal

WALTER.-(Con voz amenazadora.) iMargarital ...

JACOBO.-jMargarital ... (Conteniéndola.)

MARGARITA.-(A JACOBO.) jDejame!

WALTER.-jDesdichadal

JACOBO.-(Sefialando hacia la puerta del fondo.) Silencio.

ESCENA VI
MARGARITA, WALTER, JACOBO y NICOLAS LAFONTAINE, por el fondo.

WALTER.-Nicolés, bien venido.
NICOLAS.-Walter, bien hallado.
12
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WALTER.-(A MARGARITA, en voz bga) No quiero recordar lo que has dicho, y con no
recordarlo, si mucho hiciste por mi, no hago yo menos en tu favor.

NICOLAS.-(A WALTER.) Ni cuando argumentabas en el Consistorio te vi color més encendido.
WALTER.-Lafrente me arde; me hierve el pecho; no estoy bueno, Nicolés.

NICOLAS.-Y aun asi, argumentabas cuando |legué.

WALTER.-La santa doctrina ha de sustentarse hasta en la hora de la muerte.

NICOLAS.-¢FEra contra Jacobo?

JACOBO.-jDios me libre!

NICOLAS.-Entonces..., si no erestu... Que..., ¢seria? (Sefiando aMARGARITA.)
WALTER.-Dudas, que yo quise resolver, sometio ami experiencia.

NICOLAS.-Consultate traigo también, Walter; pero de mayores alturas viene.

WALTER.-¢Es de Cavino?

NICOLAS.-Precisamente.

WALTER.-Honor y grande seria para mi, s en estas materias cupiesen vanidades humanas.
Discutiremos. (Pequefia pausa.) ¢Y setrata...?

NICOLAS.-De Servet y de su proceso.

WALTER.-¢Dieron con el malvado espariol ?

NICOLAS.-Todavia no; pero se dara con €l.

WALTER.-¢De suerte que Calvino por anticipado se ocupa...?

NICOLAS.-De su acusacion ante el Consegjo. Yo la sostendré como parte criminal; el hermano de
Calvino sera mi fiador; los puntos teol 6gicos vienen en ese papel.

WALTER.-¢Cuantos son?

NICOLAS.-Treintay ocho.

WALTER.-Con uno me basta para encender su piraen esa plaza.

JACOBO.-(Aparte, aMARGARITA.) Y con los restantes ami para encender la suyaen €l infierno.
WALTER.-¢Los principales?

NICOLAS.-Son éstos. Se le acusa de negar la Trinidad santisima, la divinidad de Cristo y la
inmortalidad del alma. En fin, aqui estan todos. (M ostrando un papel.)

WALTER.-Pues ven, ven; ahora mismo quiero verlos. (Dirigiéndose ala puertade laescalerilla.)
NICOLAS.-Sin embargo..., i tu cuerpo anda débil...

WALTER.-Mi voluntad es fuerte. (Sigue marchando; NICOLAS le sigue.)
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JACOBO.-(Desde su puesto y riendo ironicamente.) ¢Tu voluntad, Walter? ¢De voluntad hablas?
¢Luego con libre abedrio te supones? jComo yo fuera miembro del Consistorio o del pequefio
Consgjo, sin una buena acusacion de hereje no te escapabas de mis manos!

WALTER.-(Desde lo ato de laescalerillay yajunto ala puerta, pero volviéndose a JACOBO, que
esta siempre en primer término.) jPuesaello, y aver como prueba algo contrami el médico famoso
delos filtros endiablados!

JACOBO.-Que tu aprovechas.

WALTER.-Pero que ta fabricas.

JACOBO.-¢Quién es més culpable?

WALTER.-EI quelo es por oficio.

JACOBO.-Que dalavida

WAL TER.-Pues més dijera yo que vala muerte conmigo. (Salen é y NICOLAS))

ESCENA VIl
MARGARITA y JACOBO.

JACOBO.-Y en eso acierta.

MARGARITA.-¢De modo que Walter...?

JACOBO.-Lleva la condenacion en € ama, seguin tu dices; y la muerte en el cuerpo, segun digo
yo. De lo tuyo nada s&; de lo mio respondo por ante Hipocratesy Galeno y la Universidad de Paris.
MARGARITA.-¢Pues cOmo?

JACOBO.-Del primer ataque le salvé mi famoso filtro, como é dice; vendra e segundo muy
pronto, y aln le sacaremos a tierra de vivos; pero jqué poco durara después! Dias, horas, quiza
instantes.

MARGARITA.-Seade él o que Dios disponga; pero..., jah, mi pobre Juanal

ESCENA IX
MARGARITA, JACOBOy BERTA, por la derecha, primer término.

14

Librodot



Librodot Lamuerte en los labios José Echegaray 15

BERTA.-(Avanzando la cabeza poco a poco, mirando a todas partes y entrando después con
grandes demostraciones de alegria.) jMargarital... ¢No estd?... ¢Verdad que no esta?... jAy, Dios
mio!

JACOBO.-Marchose a sus aturas. Entra sin empacho, y acaba de una vez con tus aspavientos y
conturbaciones, que vas estando temosa con € tal Walter.

BERTA.-iMargarital ... jSi supieses!... jEstaba yo en €l jardin, y por entre los mal unidos tablones
delaempalizada me [lamaron!... Me [lamaron.... y voy... (Dirigiéndose al fondo.)
MARGARITA.-(Deteniéndola.) Pero ¢quién era?

BERTA .-«jBertal-dijo alguien-. Corre, ve y abre... jPronto!»

MARGARITA.-Pero ¢quién era?

BERTA.-(Abrazando a MARGARITA.) jQuién ha de ser cuando pongo tanto afan en obedecerle!
(Se separa presurosa de MARGARITA, y seva haciala puertadel fondo.)

MARGARITA.-(Yendo tras ella.) jConrado!

BERTA .-jEsel... jEsel... jMi Conrado! (Sale presurosa.)

MARGARITA .-jGracias, Dios mio!

ESCENA X
MARGARITA y JACOBO.

JACOBO.-jYa era tiempo! Y ahora lo que importa es no perderlo més. Mafana doy por bueno a
Walter, jque esdar!, y os dejalibres; rociais la casa con agua bendita, como primera precaucion; os
encomendais a Dios misericordioso, como quien afronta mortal empresa, y 0s casais en la capillade
Roger antes del tercero dia. Con lo cual y con despediros de vuestro buen Jacobo, sin dar més
espacio al diablo, ja Espanal, que ancha es Ginebra por hoy para calvinistas; y para suizos, Suiza;

pero no para espanoles, cristianos vigjos y catdlicos de los de jRomay € Apostol!

ESCENA XI
MARGARITA, JACOBO, CONRADO Yy BERTA. Los dos ultimos, por €l fondo; CONRADO, con

gran apresuramiento y ansiedad.
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CONRADO.-jMargarital (Corriendo haciaella)

MARGARITA.-jConrado!... jAl fin!... jParasiempre! (Y endo a su encuentro.)
CONRADO.-Para siempre, jamor mio!... jJacobo!... (Tendiéndole la mano.) Pero joyel...
(Volviéndose haciaMARGARITA.)

MARGARITA.-¢Quétienes, Conrado? jAlgo més que el contento de verme hay en ti!
CONRADO.-jHay alegria; pero hay angustia horrible también!

MARGARITA.-¢Por qué o por quién?

CONRADO.-Por un hombre...

MARGARITA.-Sigue.

CONRADO.-jA quien en otro tiempo Ilamaba padre; por un espafiol que salvé mi vida; por €l ser
mas perseguido y desdichado que conozco; por €l alma mas noble que existe!
JACOBO.-(Aparte, como adivinando algo.) jAh!... ¢Qué dice?...

MARGARITA.-¢Y en peligro esta?

CONRADO.-iDe muerte!

MARGARITA.-(Diciéndole con ademan enérgico que se vaya.) jPues a salvarle!
CONRADO.-Tu lo puedes.

MARGARITA.-Que es poder tu. Di cémo.

CONRADO.-Abriéndole la puerta de tu casa.

MARGARITA.-¢No es tuya més que mia?

CONRADO.-jCasal jAh, yo no la tengo! Cuarto mezquino de misero estudiante, que con otros
divido; atenerlo no le trgeraalatuya

MARGARITA.-jCdla, cruel! jQue hasta hoy jamas me ofendiste!

CONRADO.-¢L uego consientes?

MARGARITA.-¢Por qué tardas en ir a buscarle?

CONRADO.-Abgjo espera.

MARGARITA.-iPues pronto!

CONRADO.-(Estrechandole lamano.) Gracias, Margarita.

MARGARITA.-jConrado!

CONRADO.-Sellama...

MARGARITA.-jQué importal jVe!

CONRADO.-Si; los instantes son siglos. (Sale apresuradamente.)
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ESCENA XIlI
MARGARITA, JACOBOy BERTA. MARGARITA corre alapuertade laescaerillay lacierray

la asegura. Después, viene a primer término.

BERTA.-(A JACOBO.) ¢Quién serd?... iMargaritay yo oimos dos pregones desde el balconcillo de
laescalinata: uno, €l de Juana; otro, el de Miguel Servet!... |Si fuese!...

JACOBO.-iSi fuese! jDios mio, qué ideal

BERTA.-(A MARGARITA.) ¢Qué has hecho?

MARGARITA.-Cerrar aquella puerta. Y ahora, prepara €l pabellén del jardin para ese desdichado.
Nadie ha de verlo, nadie, y Walter menos que nadie.

BERTA.-Margarita, los impulsos més generosos son a veces |os mas imprudentes. ¢Sabes lo que

vas a hacer?

ESCENA XI1I
MARGARITA, BERTA, CONRADO y SERVET:; los dos ultimos, por e fondo.

MARGARITA.-Si, madre; cumplir mi obligacion.

CONRADO.-(A SERVET, desde que entran.) jEsa..., ésaes mi Margarital ...

JACOBO.-{El!... jServet!...

BERTA.-(A MARGARITA.){El proscrito!... El hergje!

MARGARITA.-(A BERTA.) Lo sabia. (Adelantando unos pasos hacia SERVET.) Sefior... (Todo
esto, rapido.)

SERVET.-Conrado lo ha querido; fuerzas me fataban, y cedi a su ruego. Pero a verte, nifia
angelical, vacilo entre dos contrarios impulsos: € de la gratitud me lleva a tus plantas; € del
remordimiento me arroja otra vez a esa triste plazoleta, en donde me recogié Conrado, y que fue
reposo de un instante en esta eterna calle de mi amargura.

MARGARITA.-No haras eso, si de algo sirve mi suplica.

JACOBO.-(Adelantandose.) Eso haréds, s ago vale para Miguel Servet el leal consgjo de un

compatriota, de un amigo, de discipulo.
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SERVET.-jAh!... jJacobo!... iMi buen Jacobo! (Se abrazan.)

JACOBO.-SI, tu buen Jacobo, que te dice: huye de esta casa; quiso salvarte, y a abismo te arroja.
(Sefialando a CONRADO.)

CONRADO.-jY0l... jAl abismo! ¢De qué modo?

JACOBO.-Trayéndole a donde esta Walter.

CONRADO.-jWalter agui!

JACOBO.-Y por s € no bastase, arribatienes a Nicoléas Lafontaine.

CONRADO.-jlradeDiog!... (A SERVET.) jHuyamos!

SERVET.-iSeal Pero dgadme, dejadme solo; me fatiga esta lucha. Yo mismo me entregaré al
primer esbirro que encuentre, diciéndole: «Yo soy Miguel Servet y éste es mi libro; no nos
busquéis més, que a triunfo o a martirio venimos los dos.» (Dice esto mostrando un libro bagjo la
ropillay hablando con exaltacion.)

CONRADO.-No; eso, no. Pero ven por alli. (Sefialando hacia el fondo.)

MARGARITA.-Eso, tampoco; por ala, a pabellon del jardin. (Sefialando |a primera puerta de la
derecha.) ¢Ddénde mas seguro que en la misma casa que ocupa Walter? ¢Quién ha de buscarle en
ela?

CONRADO.-Escierto.

JACOBO.-En eso, bien mirado, razon tienes.

MARGARITA.-Walter, yarestablecido por completo, saldra mafiana; ti me lo asegurabas ha poco.
(A JACOBO.) Y después nos queda la buena sombra de su mala sombra que solo por obra de Dios
pudo convertirse en algo bueno cosa tan funesta. Creedme, tan seguro estard agui Miguel Servet
Como jamas estuvo en parte alguna.

CONRADO.-jOh Margarita, si no fuese mi amor adoracion fervorosa para € ama que Dios puso
en ti, orgullo seria sin limites por €l peregrino ingenio que le plugo darte! Ya lo veis; todos
perdemos €l juicio y € sentido, menos €ella, y la mejor prueba de juicio y de sentido que nos resta
por dar, creedme a mi también, es obedecerla ciegamente. Al pabellén del jardin.

JACOBO.-Pues sea, que a discrecion nadie le gana, y me doy por vencido. (Con rapidez, como
todo lo que sigue.)

BERTA .-(Aparte.) iDios mio! jEse hombre en nuestra casal

MARGARITA.-(A SERVET.) Ven.

CONRADO.-Si, Servet, vamos.

JACOBO.-Y pronto, porque si bajan...

MARGARITA.-No temas; cerré aquella puerta, y, ademés, se les oye venir.
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CONRADO.-(Invitando a SERVET.) No obstante...

SERVET.-Un momento. Bien pensado, yo no puedo, pobre nifia, aceptar tu sacrificio. ¢Qué culpa
tienes ta de que yo quisiese luchar con Calvino? ¢Ni menos ain de que e infame, jél, un
protestante!.... me delatara a la Inquisicion catdlica de Francia en el Delfinado? ¢Por qué has de
pagar ta, Margarita, mis imprudencias o sus crimenes? A Miguel Servet, la hoguera ginebrina, si
éste es su destino; a su verdugo, el fuego eterno de los réprobos; a vosotros, el amor, lafelicidad, la
vida. (Dirigiéndose a CONRADO y a MARGARITA.) Adios; El os bendiga, por el bien que me
habéis hecho. (Quiere salir, pero CONRADO y MARGARITA le detienen.)

MARGARITA.-No, Servet. Conrado te debe lavida, ¢no es cierto?

SERVET.-A mi, no; aDios.

CONRADO.-Y alacienciay alacaridad que Dios puso en ti.

MARGARITA.-(Con entusiasmo.) Pues si € vive por ti, no seria mucho, aunque los dos te
diésemos la vida que te debemos.

CONRADO.-(A MARGARITA, con ansia.) iNo; calal ¢Morir ti? iNo; eso, no! Pero ¢quién habla
de morir? ¢Qué mezquinos aientos tenéis? ¢(No esta enfrente € lago? ¢No hay barcas que lo
crucen? jPues dentro de dos o tres dias, a Zurich, y eres libre, y Calvino se abrasa de ira en su
propio fuego, por no lograr abrasarte en el de sus hogueras!

SERVET.-(Tristemente; luego, con animacion) iNo me persuadas, Conrado! jNo hay para mi paz,
ni descanso, ni abergue seguro en ningun rincon del globo! Me odian por igual catélicos y
protestantes, malvado espaiiol, me Ilaman todos. Alemania, y Francia, y Suiza, condenan mis obras
a una voz, lo mismo la Geografia de Tolomeo, que la Biblia, anotada, que La restitucién del
Cristianismo. Sentencias de muerte Ilueven sobre mi, como fuego del cielo; oia esta tarde pregonar
mi cuerpo, y aln zumbaba en mis oidos el |igubre vocear del pregonero de Lyon.
CONRADO.-jServet, mi buen amigo!...

SERVET .-iSi; bien trataban a tu buen amigo en € Delfinado!

CONRADO.-Por Dios, Servet, hablamas bajo y camatu ddlirio.

JACOBO.-(Queriendo llevarle.) Adentro, Servet, que ya més tarde nos contaras tu historia.
SERVET.-No; es inttil. Saldré de esta casa, volveré a la hospederia de la Rosa, y que Dios
disponga de mi lo que sea servido. jAh! jSi yo os digo que Miguel Servet nacié para consumirse en
las llamas, qué mucho que entregue esta carne miserable a las de una hoguera, si las de la ciencia
han abrasado todo mi pensamiento, si las del amor divino han inflamado, sublimandolo, mi espiritu
(Animandose por grados, a pesar de las muchas protestas de todos, y reuniéndolos a su alrededor.)
iPor eso, por eso me odia Calvino! ¢No lo sabiais? No soy yo, es este libro la causa de su inquina.
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Larestitucion del Cristianismo, jesto, esto es |o que le muerde en las entrafias, y por esto le asaltan
auna, como tresfurias, laenvidia, larabia, y laimpotencial

JACOBO.-Basta, por Dios santo.

SERVET .-(Exaltdndose cada vez mas.) No, s no le temo; Ilegué a Ginebra y fui el mismo dia al
templo donde predicaba.

CONRADO.-jlnsensato!

SERVET.-iNo! jCalvino, €, é e insensato! Espiritu frio, seco, estrecho, jaméas sintié sobre su
frente, en las largas hozas de la silenciosa noche, € beso mistico de su Dios, jy yo si! El misterio de
la Trinidad, el més profundo de cuantos rodean la esencia eterna del solo Dios, ante cuya grandeza
me humillo, fue para é, como para todos, misterio incomprensible, simbolo vacio, cancerbero
espantable, como yo le digo aqui. (Golpeando € libro.) Algo, en suma, que no estd hecho para
espaciarse por su frente, méas estrecha y mas oscura que corregje pastor luterano. En cambio, mi
Dios no hatenido para mi ni sombras ni misterios, y lo siento todo luz en mi alma, toda fuego.
CONRADO.-En é acabaras, si no atajas |os insensatos vuel os de tu fantasia.

JACOBO.-Ven, Servet; Walter y Nicolas pueden sorprendernos.

MARGARITA.-iSi, por Dios!

BERTA.-(A parte) jAh, este hombre ha de perdernos a perderse! (Dicen lo que precede
afanadndose todos, menos BERTA, que esta en acecho arededor de SERVET.)

SERVET.-(Como volviendo en si.) Perdonad; tenéis razén. Pero jhace tanto que no puedo contar a
nadie estas cosas!... Adids, nifia; no quiero trocar tus bodas en funerales; sé feliz. Adids, Conrado;
eres digno de ella. Adids, Jacobo; en tu frente hay luz, y fuego en tu ama. jAdelante!... Adios,
amigos mios; dgjadme salir.

CONRADO.-Pero ¢t imaginas que yo he de permitirlo?

MARGARITA.-No, Servet; no es posible.

CONRADO.-Aunque tengamos que atarte como a un loco, aqui te quedas.

JACOBO.-Y, bien mirado, quedaras, maestro, como lo que eres.

SERVET.-(Sigue andando.) jSois muy buenos!... Pero es preciso.

CONRADO.-(Poniéndose delante.) jNo!

MARGARITA.-jServet!...

JACOBO.-jOh! iNo le detengais! jSi é lo quiere! Corre, corre a abismo; entrégate a Calvino,
entrégale ese libro, jy ya verds como no solo tu cuerpo, sino tu nombre, tu gloria, tus portentosas
creaciones, tus admirables descubrimientos, todo es humo, que un instante se mece sobre esa

colina, que por algo se llama el Campo del Verdugo, y que luego la brisa del lago se lleva a sus
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montafias para siempre! ¢Quién fue Servet? Un insensato o un brujo, a quien quemaron en Ginebra.
Sigue, maestro, sigue.

SERVET.-(Que, a oir las primeras palabras de JACOBO, se detuvo y escuché atentamente, se va
acercando a proscenio poco a poco.) iNo!... iMi libro, no! (Apretdndolo contra su pecho.) En eso,
verdad dices. S6lo quedan dos gjemplares en el mundo de toda la edicién de Baltasar Arnollet y de
Guillermo Gueroult. jLos demés los han quemado! jLos han destruido! jYa no son! Pero
¢comprendes tu esto? jInfames! jImpios! Malvados!... Toma, Jacobo; toma, hijo mio; guardalo, jes
mi alma, mi alma entera, abrasada en el amor de Cristo, o que agui te entrego!

JACOBO.-¢A mi?... jA mi tu librol... jAh!... |Si'... (Con loca aegria. Desde este momento, €é
también se exaltay aparece tan loco como Servet.) iSi, maestro, damel... jAh.... por fin! jPor fin lo
tengo.

SERVET.-TU lo pondras a salvo, ¢no es verdad?

JACOBO.-(Apretandolo contra su pecho.) Antes perderé mi vida que perderlo. Aqui esta e gran
misterio. ¢No estd agui? (Los dos, separdndose de los demas persongjes, van a colocarse a la
izquierda, cerca de la mesa, y ali hablan en voz no muy alta, pero con exaltacion mal contenida
Quedan, pues, divididos en dos grupos. a la izquierda, SERVET y JACOBO; a la derecha,
MARGARITA, BERTA y CONRADO.)

SERVET.-¢El del hombre-Dios? Si; ahi esta

JACOBO.-No es eso.

SERVET.-jAh!, ¢el del Diostrino? También esta

JACOBO.-No, maestro; tu gran descubrimiento, tu gloriaimperecedera, tu adivinacion maravillosa.
SERVET.-¢Cuad mayor gloria, ni maravilla mayor que las dichas, ni quién, antes que yo, las pudo
comprender?

JACOBO.-No hablo de esas teologias, Servet.

SERVET.-jAh! Tu vuelas firme, pero no tan ato. El de la Encarnacién. Por é me preguntas.
JACOBO.-Més bajo aln, pero més firme.

SERVET.-Pues no sé.

JACOBO.-Maestro, el misterio de lavida humana: jel de lacirculacion de la sangre!
SERVET.-(Con desdén.) Ya..., jeraeso! Si, ahi esta. Pero ¢gué importa ni qué vale, pobre Jacobo?
(Entre tanto, hablan en voz bga, dando muestras de impaciencia y sefldando hacia ellos,
MARGARITA, BERTA y CONRADO. En € caor de la conversacién, y como buscando algin
pasaje, pone JACOBO €l libro sobrelamesay lo abrey examina, discutiendo con SERVET.)
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BERTA.-jAh, qué tiempos y qué hombres, y cdmo desprecian la vida cuando se enfrascan en sus
suefiosy deliriogl... jSuvida... y lade los demas!...

CONRADO.-(Dirigiéndose a JACOBO.) Loco estés tu también, Jacobo, tanto como tu maestro;
con su teologia, él; t, con tu ciencia, y sobre ambos van a caer Walter y Nicolés, que serd dar que
reir a diablo y dar nuevos huéspedes alos calabozos del Consistorio.

JACOBO.-(Como volviendo en si.) Bien dices. Sigue a Conrado. (A SERVET, dejando abierto €l
libro sobre lamesa.)

CONRADO.-Ven conmigo.

SERVET.-No; hedeir soloy por dli. (Se dirige a fondo; en la puertale detiene CONRADO.)
JACOBO.-(Se aproxima a grupo que en € fondo forman SERVET y CONRADO.) jAh, maldita
obstinacion, y qué cara has de pagarlal

CONRADO.-Que no pasas. jNi Aragon y Navarra juntos han de ganarme en terquedad!
SERVET.-jConrado!

MARGARITA.-(Acercandose a la segunda puerta de la derecha y prestando oido.) jPronto! Creo
gue bajan; hay tiempo, pero €l preciso no més.

BERTA.-jSi, yavienge; por Diosy su Santisima Madre, huid!

SERVET.-Adios, jadids para siempre! (Los personagjes estan colocados en e orden siguiente:
MARGARITA y BERTA, aladerecha, segundo término; la primera ha subido los escalones y esta
junto ala puerta; la segunda, al pie de laescalera. SERVET, CONRADO y JACOBO, en € fondo;
SERVET, pugnando por sdir; los otros dos, cerrdndole € paso. En todos, profunda ansiedad;
hablan en voz muy bajay con rapidez.)

CONRADO.-jPues, no pasas, aungue todos nos perdamos contigo!

MARGARITA.-jPronto!... jPronto!

JACOBO.-jPor ellaa menos!

BERTA.-(Huye de la escalerillay viene a colocarse en la puerta del primer término, disponiéndose
asdlir.) jAqui estan!

WALTER.-(Golpeando.) ¢Quién cerrd?... jEh!... iMargarital

SERVET.-(Dirigiéndose aladerecha.) jAhl.... pues bien..., por ella.... jpero mafanal
BERTA.-(LIamandole desde la puerta.) jVenid!

JACOBO.-(Acompafiandole desde la puerta del fondo hasta la primera de la derecha. EI mismo
movimiento hace CONRADO.) Si.... pronto...

WALTER.-(Golpeando la puerta.) jMargarital ... jJacobol...
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SERVET .-jlra de Diogl... jEsa es |la que caerd sobre ti!... (Deteniéndose un instante. BERTA y
SERVET salen por laderecha.)

CONRADO.-iGracias a Cielo!

MARGARITA.-(Disponiéndose a abrir la puerta.) ¢Y a? (Preguntando a JACOBO.)

JACOBO.-Si. (Después de pronunciar esta palabra, y mientras MARGARITA abre la puerta,
recuerda que € libro qued6 sobre la mesa, y se precipita a recogerlo.) jAh! (Dirigiéndose a la

mesa.)

ESCENA X1V

MARGARITA, CONRADO, JACOBO, WALTER y NICOLAS. La colocacién y movimiento
de los persongjes son los siguientes: MARGARITA, cuando JACOBO dice que si, abre la puerta,
bajalos escalonesy seretiraaun lado. WALTER y LAFONTAINE aparecen en ese momento, y

gueda WALTER dominando la escena desde |o alto de la pequeiia escalera. CONRADO, en la

puerta de la derecha. JACOBO se ha precipitado para coger € libro de sobre la mesa, pero ya
WALTER estden lo ato de laescaerillay sorprende este primer impulso. Empieza a anochecer:

pocaluz en la escena.

WALTER.-(A JACOBO, deteniéndole con el ademéan y hablando con enojo.) ¢Por qué huias? ¢Qué
llevas ahi? ¢Quién cerrd la puerta? ¢Somos fieras para enjaularnos de este modo? (Bajando los
escalones y avanzando. NICOLAS le sigue.) Y tl, Margarita, ¢es asi como honras y respetas a tus
huéspedes? jHola, holal... ¢Aumentd el ilustre senado? ¢Quién es aquél? (Sefiadando a
CONRADO.) ¢No contestéis?

JACOBO.-Ni huia, ni sé quién os enjauld, como tu dices. Y s de enjaular se tratase, ten por cierto
gue no Sois vosotros quienes méas |o merecen. En cuanto alo que llevo en este libro, pregintaselo a
la droga endiablada que te dio lavida, que de él ha salido.

NICOLAS.-(A WALTER, en voz baja) Serenidad finge y muy oscuro esta para verle € rostro,
pero no sé qué turbacion hay en su acento.

WALTER.-(A MARGARITA.) Y tU, ¢nada dices?

MARGARITA.-Digo que mia fue la inadvertencia, sefior.... y has de perdonarme... Por lo demas,

conversabamos cuando llegastels..., y hada oimos... Y ése.... ése... es mi prometido.
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WALTER.-Muchas cosas pregunté, y en monton y sin orden van llegando las respuestas. ¢Dices
gue tu prometido es aquél?

MARGARITA.-Si, sefior.

WALTER.-(A CONRADO, que permanece en la primera puerta derecha.) ¢Suiza por patria?
CONRADO.-No; Espaia.

WALTER.-¢Castellano?

CONRADO.-Aragones.

WALTER.-¢Tu nombre?

CONRADO.-Conrado.

WALTER.-¢Conrado? jAh, Conrado!... Si; ¢por qué no? (Pequefia pausa. Los personajes estéan en
el orden siguiente, de izquierda a derechas JACOBO, NICOLAS, WALTER, MARGARITA,
CONRADO. NICOLAS observa con curiosidad a JACOBO, que se muestra un tanto inquieto.)
Casi con enojo me hablas, y, sin embargo, me agrada tu voz. Hay en ella no s€ qué que me
complace y me regocija. El espiritu de gracia debe de estar contigo. Sigue, di mas; ya te oigo.
JACOBO.-Dios os guarde. (Haciendo un movimiento para salir.)

WALTER.-Espera, te necesito; mi cabeza va cada vez peor; pero no me interrumpas. Ven,
Conrado, quiero ver tu rostro, y en esta sala ya no hay luz. Acerqguémonos a esa ventana y
aprovechemos la Ultima claridad del crepusculo. (Lellevaalaventana.)

NICOLAS.-(Aparte, y observando a JACOBO y su libro.) Yo conozco otro libro muy parecido a
ése. De las prensas lionesas..., 0 adgo asi..., ha salido; no hay mas. Sabueso soy de hergjias, y
cuando este médico lo guarda y lo acaricia, no hay que decir s merecera un buen rescoldo. (Se
acerca mas a JACOBO,; éste se retira, le alcanza, sin embargo, y hablan en voz baja, sefialando €l
libro.)

WALTER.-EI mismo noble reposo que hay en tu voz, hay en tu mirada, mancebo. Pero aguarda...;
no hay duda...; si.... yo te he visto otravez.

CONRADO.-¢A mi?

WALTER.-Ciertamente.

CONRADO.-¢En dénde?

WALTER.-Junto a lago.

CONRADO.-¢Cuando?

WALTER.-Unatarde.

CONRADO.-No lo recuerdo.
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WALTER.-Yo, si; escucha. (Viene con CONRADO a primer término MARGARITA se acerca;
los tres forman un grupo. Otro grupo, JACOBO y NICOLAS. El Primer grupo, hacia la derecha; el
segundo, algo retirado, pero hacia la izquierda.) Salia enojado del Consistorio, esa tarde que te
digo, por no sé qué disputa teolOgica; abrasaba mi frente; mis labios estaban secos, irresistibles
impulsos de destruccion se agitaban en e fondo de mi ser. Llegué junto a lago, cai sobre una
piedra que de banco servia; en un grueso tronco apoyé la espalda, sobre su ruda corteza mi sien
para contener sus latidos, y cerré los 0jos. ¢Dormir?, creo que no, ¢Pasd mucho tiempo?, no lo sé.
¢Logré descansar?, eso si; descansd mi cuerpo y descansd mi espiritu. Sobre mi abrasado rostro
sentia la fresca brisa del lago, los tibios rayos del sol poniente, no s€ qué efluvios dulces,
consolados y amorosos, como |os de otros tiempos que ya pasaron. Abri |0os 0jos y tu estabas cerca
y me mirabas distraido; pero no eras nota discordante en toda aguella armonia; antes bien, en la
primera vaguedad del despertar, porque ahora creo que habia dormido, me figuré que luz y calor, y
brisa y efluvios emanaban de un solo foco, y que ese foco de misteriosa calma... eras tu... jPero
bravas cosas te estoy diciendo, y bueno es que Walter ande a fin de sus afilos con mimos y
lagoterias!

CONRADO.-No tienes en verdad esafama.

WALTER.-Ni tampoco la apetezco. Todo ello es que yo conozco y distingo a primer golpe de
vista los réprobos y los elegidos, y conoci que eras uno de los dltimos. Mancebo, sé feliz.
(Volviéndose.) ¢Y ta, qué haces, Nicolés, que no llevas mis notas a Calvino? (Los personajes
quedan de izquierda a derecha, en e orden siguiente: JACOBO, NICOLAS, WALTER,
CONRADO y MARGARITA; los tres primeros, hacia el segundo término; los dos ultimos, en €l
primero.)

NICOLAS.-Disputaba con Jacobo.

WALTER.-¢Sobre qué?

NICOLAS.-Asegurébale yo que ese libro no es de prensa licitay conocida.

WALTER.-¢Y €?

NICOLAS.-Lo negaba.

WALTER.-¢Y acabasteis la disputa?

NICOLAS.-No acabd, que antes se encrespaba cuando tii nos interrumpiste, y a punto estabamos,
de ponerle yo cien coronas de oro contra un maravedi de Castilla.

WALTER.-¢Y acept6 é?

NICOLAS.-No quiso.

WALTER.-Pues pronto se desvanece la dudaen viendo € libro.
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JACOBO.-¢Dudas? Yo no las tengo.

NICOLAS.-Peroyo si.

JACOBO.-Pues buen provecho te hagan, que con ellas te degjo. (Al decir esto pasa delante de
NICOLASYy quiere salir.)

WALTER.-Ma corazon y buena descortesia. (Deteniéndole.)

JACOBO.-EI responde de ella.(Golpedndose el pecho.)

MARGARITA.-(En voz baja, aCONRADOQ.) jDios mio!

CONRADO.-(Lo mismo, aMARGARITA.) Silencio.

WALTER.-Dame ese nido de viboras. (Extendiendo el brazo. CONRADO dejaa MARGARITA y
vaacolocarse a lado de JACOBO.)

JACOBO.-Lo mio es mio, y nadie pone en ello mano sin que yo se la taladre con este hierro.
(Golpeando €l punial.)

WALTER.-Nadie que no tenga derecho, pero éselo tiene.

NICOLAS.-Y por tenerlo... (Intenta coger el libro. JACOBO retrocede hacia la derecha y queda
junto a WALTER: con una mano, como para huir de NICOLAS, retira el libro, que de este modo
gueda al alcance de WALTER, con laotra coge €l puiial y hace frente aLAFONTAINE.)
JACOBO.-jNi tu ni & mismo Calvino!

WALTER.-Pues, en su nombre telo arranco! (Le quitael libro.)

JACOBO.-jMiserable! (Pufial en mano se arroja sobre WALTER. CONRADO le contiene: después
los dos vienen a primer término y con MARGARITA forman un grupo. Los gritos que siguen casi
simultaneos.)

CONRADO.-jJacaobo!

MARGARITA.-iNo!

WALTER.-(A NICOLAS, que se dirige ad, dandole € libro.) Tomay mira(NICOLAS, mirando
el libro junto ala ventana; delante y como defendiéndole, WALTER; mas all4, formando un grupo,
JACOBO, CONRADOy MARGARITA.)

MARGARITA.-(Aparte.) jDios mio!

CONRADO.-(Aparte, aJACOBO.) Cama.... calma, Jacobo.

JACOBO.-iDéjame, d§ame, Conrado!... j Yo basto paralos dos!... jEse libro es mio!... jEs mio!
WALTER.-(A NICOLAS.) ¢Qué esello: rabe o turco?

NICOLAS.-Espera.... jpor Cristol... jNol... jMe engafia el deseo!

WALTER.-¢Qué ves?

NICOLAS.-Detén a ese hombre.
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JACOBO.-(Recobrando la serenidad.) No huia.

WALTER.-(A NICOLAS,) ¢Qué libro es ése?

JACOBO.-El de Servet. Yo telo digo antes que él telo diga.

WALTER.-No es cierto.

NICOLAS-Loes.

WALTER.-(Poniéndole lamano en el hombro.) jAh!... En nombre del Consistorio, eres mio.
JACOBO.-No es maravilla que hatiempo di mi ailmaal diablo.

CONRADO.-jWadlter!, é te salvo.

WALTER.-De savarle trato.

MARGARITA.-jTedio lavidal

WALTER--jLa del cuerpo y la del ama voy a procurarle! (Volviéndose a NICOLAS.) Avisa a
Calvino: vuelve con gente; yo entre tanto de é respondo, y bien pronto ha de ver la cristiandad
regocijada cdmo Ginebra reprime hergjias, consume réprobos y aplica la ley del Dios de las

justicias a los impios que hicieron rebosar la copa de sus misericordias.

TELON

Acto segundo

La misma decoracién del anterior.

ESCENA |
MARGARITA y CONRADO.

MARGARITA.-¢No quieres que hable a Walter, que le pida, gque le ruegue por Jacobo?
CONRADO.-No.

MARGARITA.-TU has de ver cOmo es preciso.

CONRADO.-Y s € caso llega, tu has de ver como esintil. (Pausa.)

MARGARITA.-¢Qué tienes, Conrado? No me miras, tu voz es aspera: hay sombras en tu frente y

relampagos en tus 0jos, signos ciertos de que en tu alma ruge la tempestad.
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CONRADO.-¢Qué tengo? Y tl me lo preguntas? jAh!, Margarita, recuerda nuestra infanciay mira
nuestro presente. jEntonces todo nos acercaba, hasta la muerte; hoy todo nos separa, hasta el deber!
Mueren mis padres asesinados en las primeras luchas religiosas de Alemania, segun dice Berta, y
ella por caridad y amor me recoge. ¢NO es esto empezar la vida por manera bien triste? Pues no
tanto, porgque viuda tu madre, sin amigosy en tierra extrafia, y pobre y sola mi nodriza, bien pronto
la comun desgracia la unié bajo e mismo techo, y la miseria y la muerte, con ser dngeles de
sombra, estrecharon en dulcisimo abrazo a los dos nifios. jY cdmo nos queriamos, aun antes de
saber o que eracarifio! jY como te amé cuando supe |o que era amar!

MARGARITA.-jConrado!

CONRADO.-jHoy Jacobo en peligro, en peligro Servet, como pensar en bodas ni en amores!... Lo
gue yo te decia: hoy hasta €l deber, hasta la amistad nos separal jPor qué habremos venido a
Ginebral

MARGARITA.-Eramos pobres; mi madre tenia que recoger la herencia de su hermano... jYaves!...
CONRADO.-Si, ya veo que hubo razén; pero asi es la vida: o que parece més razonable es no
pocas veces suprema insensatez. ¢Cuando podremos huir de esta casa?

MARGARITA.-jIngrato!, jllorando la abandonaré yo! jAqui murié mi madre!, jagui me amaste!
CONRADO.-jAh!, si. ¢Lo recuerdas, Margarita? Era una noche; tu madre y Berta trabgjaban alli,
junto a tosca mesa en que ahumaba mas que lucia mezquina lampara. jPobres ancianas! Asi las vi
al entrar, porgue yo no estaba.

MARGARITA .-Es verdad.

CONRADO.-TU habias abierto aquella ventana; en pie, detras de sus cristales, esperabas a que yo
viniese; y un rayo de luna formaba plateado nimbo arededor de tus rubios cabellos, Margarita.
iQué extrafio, Margarital, jqué extrafio! Vivir juntos dieciocho afios; primero, nifios; luego, yo
mozo, tu angel; a fin, hombre yo, tl angel siempre. Mezclar risas y lagrimas, placeres y penas;
tenerte mil veces en mis brazos,; quererte con toda € almay no haberte dicho nunca: «jTe amo,
Margarital» Y td tampoco.

MARGARITA.-Tampoco yo, Conrado.

CONRADO.-Y aquella noche, sin estar juntos, tl en la ventana, yo en la calle, y a mirarte, decir:
«jQué hermosa es, Dios mio!» Y pensar de repente: «Pero jsi yo amo a Margarital »
MARGARITA.-Y abrir yo los cristales y gritarte: «jConrado!»

CONRADO.-Si, pero aquel grito eradecirme: «jTe amo!»

MARGARITA.-Eso era.

CONRADO.-Asi es que yo te contesté: «jY o también, Margarital »
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MARGARITA.-Y yo te comprendi, jcémo no!

CONRADO.-No, s las palabras son inutiles cuando las almas se comprenden. jAh! jDios mio,
coémo subi! jNo era subir, eraremontarme a un cielo!

MARGARITA.-jY como te esperaba yo!

CONRADO.-¢Te acuerdas? Entré, y sin decirnos nada nos cogimos de las manos, y nos acercamos
alas pobres ancianas. Te arrodillaste tu, llorando, y ocultaste €l rostro en € seno de tu madre, y yo
dije: «Nos amamos; has de ser mi esposa; me muero sin ella»

MARGARITA.-«Y yo no puedo vivir sin él», repeti yo, como si mi voz fuese un eco de latuya.
CONRADO.-Y lo era

MARGARITA.-SI.

CONRADO.-Y las pobres mujeres... ¢Te acuerdas?... jPrimero, qué sorpresa; después, qué alegria;
al fin, qué crueldad! «Bien, seratuya -dijo tu madre-; pero, hasta entonces..., ya ves, hijo mio..., no
podéis vivir juntos.» De manera que nos separamos y fuime con Jacobo. jNuestro primer grito de
amor fue nuestra primera separacion!

MARGARITA .-Es verdad.

CONRADO.-Pero, en fin, jiba a ser tan cortal jYalas lamparas del desposorio eran estrellas en el
cielo de mi esperanza... cuando murio tu madre!

MARGARITA.-jPobre madre mial

CONRADO.-jTrocaronse las bodas en funerales!

MARGARITA.-jAh, Conrado, en aquellos dias de Ilanto pensé a veces que os habia perdido a los
dos!

CONRADO.-Pasa un ano; clarean los enlutados ropgjes; vuelven fugitivas sonrisas a tus labios...
iA mi para slempre! ¢Quien podra separarnos? jAh, la fatalidad terca y traidoral Tengo que ir a
Zurich pararecoger |os dispersos restos de tu herencial jSepararnos de nuevo!

MARGARITA.-jOh! jEstavez por breves dias!

CONRADO.-Eso creia yo; pero ¢cémo pensar en dichas ni en venturas mientras peligre la vida de
Jacobo?

MARGARITA.-¢Temes acaso?...

CONRADO.-;Si; todo lo temo del furor de esos calvinistas! jAy del noble aragonés si cae en poder
de Calvino! jAy de Jacobo, que ya cayd! jAy deti, si supieran que en tu casa esta el blasfemo, €l
hergje, e demoniaco, € hombre del cancerbero! Margarita, Margarita, para un ser como td, los

calabozos del Consistorio, negrosy frios, son la muerte; la muerte son los garfios del tormento. ¢Y
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guién sabe? Estos hergjes son feroces; por causas futiles han sacrificado a ilustres patricios... jY
pensar que es por mi!... jPor mil... Queyo letrgel... iQue yo trge a Servet!..
MARGARITA.-jCdla... jCalal...

CONRADO.-jNo!

MARGARITA .-jServet!... (Sefidlando haciala derecha.)

CONRADO.-Servet... (Mirando haciael mismo lado.)

ESCENA 11

Dichosy SERVET; éste por laderecha, primer término.

SERVET .-(Deteniéndose un momento.) jAh lajuventud, el amor! Sentimiento divino seria el amor
s no existiese el «amor divino». Cuando un rayo de sol desciende de al& arriba, y viene ailuminar
el perfumado céliz de flor entreabierta, ¢no es verdad, Margarita; no es verdad, Conrado, que causa
enojo latorpe y oscura nube que en los aires se interpone y truca la claridad de los cielos en sombra
y tristeza? Vuestro amor es €l cdliz; la dicha, su radiante luz; este proscrito, la negra nube. Pero no
0S enojéis conmigo; viento de tempestad me trgjo, viento de tempestad me llevara muy pronto.
MARGARITA.-jCausarnos enojos tu presencial ... jServet!
CONRADO.-Mal nosjuzgas si tales cosas piensas. Importa, si, que huyas de Ginebra, pero no por
NOsotros; por ti.
SERVET.-No esposible.
CONRADO.-Lo es. Tengo ya barca fuerte, ligeray segura; hombre tengo también; ahi enfrente te
esperan cuando la noche llegue, y con Dios por guia y tu noble aliento, ver puedes € nuevo sol
desde laotraorilladel lago.
SERVET.-Terepito que esimposible.
CONRADO.-Pero ¢por qué?
MARGARITA.-¢Por qué razén?
SERVET .-Porque no he de salir de Ginebra.
CONRADO.-Pero jaqui te esperala muerte!
SERVET .-Es posible; no es segura.
MARGARITA.-¢Tienes aguna esperanza?
SERVET.-Lade vencer a Calvino.
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CONRADO.-jAh, siempre esa idea!

SERVET .-En disputa teol 6gica tendria que probarme que soy hergje, y no es facil probar 1o que no
es. (Animandose por grados.) jAlli tendria que convencerme Calvino de todas las cosas horribles y
execrables de que me acusal jQué! jSi no sabéislo que ese impio dice de mi!

CONRADO.-Eso te dalamedida de su odio.

SERVET.-Eso si: su odio. jPues no supone que yo niego lainmortalidad del almal jCuando no hay
crimen mayor que éste, porque para todos los demés hay esperanza'y para un tal crimen no puede
haberlal (Exaltandose por grados.) Quien tal cree, ni cree que hay Dios, ni justicia, ni resurreccion,
ni Jesucristo, ni Santas Escrituras, ni nada, sino que todo es tinieblas y muerte. Asi, con estas
mismas palabras, lo diré yo, y quedard escrito, y se oird en los siglos venideros. iSi yo hubiese
pensado 0 impreso tales abominaciones, inficionando con pestilencia semejante los aires y las
almas, yo mismo me condenaria antes que me condenase Calvino! jAh! Que yo me vea ante é, y
ya me oiréis decirle: «jMientes, mientes, mientes sin pudor, embrollén infame. Simén e Mago,
endemoniado furioso!...» No; no es posible que yo no convenciera a los demas, ya que a € por
hergle y empedernido no pudiese.

MARGARITA.-(Dejandose llevar por la exaltacion de SERVET.) jLe oyes, Conrado! Su ailma es
fuerte, su fe profunda. ¢Quién sabe?

CONRADO.-jEsas ideas, ese furor por la controversia, le perderan! jEl fuego de su fe le abrasal
SERVET .-iEso si; € fuego de mi fe!

CONRADO.-jNo comprende que esta solo!

SERVET.-Eso no: Miguel Servet no esta solo, jporque Dios esta con él!

CONRADO.-jVives en otro mundo!

SERVET.-Megjor que éste.

CONRADO.-Pero en éste vive Calvino, y por eso no le conoces.

SERVET.-Porque le conozco estoy dispuesto atodo.

CONRADO.-Pereceras en lalucha

SERVET.-Seréinmortal en &l martirio.

CONRADO.-jLapierde a perderte! (Sefialando aMARGARITA.)

SERVET .-¢Perder aMargarita? jNo! Saldré esta noche, como deseas.

CONRADO.-(Con degria.) jAh!

SERVET .-Pero no para agarme de Ginebra, sino para entregarme a Calvino.

CONRADO.-{Tu!...

MARGARITA.-Pero ¢qué dices?
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SERVET.-¢Qué os admira? El pobre Jacobo esta en poder del Consistorio por culpa mia, y es
preciso que yo le salve.

CONRADO.-Salvarle, si; pero ¢de qué manera?

SERVET.-Ofreciendo a Walter que yo mismo me entregaré a su amo y sefior si dan libertad a mi
pobre discipulo.

CONRADO.-Pero ¢tu has hecho...?

SERVET.-Lo quedigo.

CONRADO.-¢;Como?

SERVET..-Escribiendo a Walter.

MARGARITA.-jAhL... ¢Y Berta?

SERVET.-Fue abuscar a un hombre que entregase mi carta.

MARGARITA.-¢Te convences de que es preciso que yo le hable? (A CONRADO.)
CONRADO.-No me convenzo; pero cedo alafatalidad, que atodos nos arrastra no sé adénde.
SERVET.-¢También tenéis un proyecto?

CONRADO.-Que harainatil €l tuyo, o es Walter el mas infame de |os seres.

MARGARITA.-(A CONRADO.) Pues ve pronto.

CONRADO.-Yo no sé resigtir a tus suplicas, Margarita. Iré, aunque algo me dice aqui
(Golpeandose € pecho.) que mal consegjo me das.

MARGARITA.-Conrado...

CONRADO.-No temas; alla voy. (Se dirige a la puerta del fondo; luego vuelve.) Pero s nada
consigo, te prevengo, Servet, que en cuanto cierre la noche te ato como a un demente que eres, te
meto en la barca que dispuse, empuiio los remos, y entre e barquero y yo nos llevamos por ese
tranquilo lago, como a cualquier pobre diablo, al mas sublime, pero al mas desatentado filésofo de
la cristiandad; €l méas noble, pero a mas testarudo aragonés. (Se dirige resueltamente a fondo.)
jAdios!

SERVET .-jPobre Conrado! jQué bueno, pero qué nifio!

ESCENA |1
MARGARITA, CONRADO, SERVET y BERTA, por € fondo.

BERTA.-(Deteniendo a CONRADO en la puerta)) ¢Addnde vas, hijo mio?
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CONRADO.-A donde Margarita quiere gue vaya: aver aWalter.

BERTA.-jTU! ¢A ver aese hombre? No, pues no has deir.

CONRADO.-jAh mi buena Bertal... iDéame!

BERTA.-No.

MARGARITA.-(Acercandose alos dos.) Es preciso, madre.

CONRADO.-Presto vuelvo, no temas; a finy a cabo, Walter no es un basilisco que mate con la
vista.

BERTA .-jLo es! jNo vayas! jYo telo ruego, hijo mio!

CONRADO.-jPerdona, Bertal... ¢No ves que Margarita lo desea? (Desprendiéndose de su nhodriza.)
BERTA .-jHijo!...

MARGARITA.-(Conteniendo a BERTA.) jPor Dios, Bertal

CONRADO.-(Desde fueraya.) jAdiés!

ESCENA |V
MARGARITA, BERTA y SERVET.

BERTA.-(Queriendo seguir a CONRADO; MARGARITA la contiene.) jConrado!... jHijo mio!...
iAh, no me oye! jAsi van los que van a abismo de su perdicién!... jlnsensato!.. jlnsensato!
(BERTA y MARGARITA vienen a primer término.)
MARGARITA.-Pero ¢qué dafio puede resultar a Conrado de ver a Walter?
BERTA.-De ver aWalter, ninguno; de que Walter le vea, mayor dafio del que tl imaginas.
MARGARITA.-(Con extrafieza.) ¢Por qué?
BERTA.-¢Por qué? No preguntes larazon de | as cosas; son porgue son.
SERVET.-(A BERTA.) ¢Llevaste |a carta?
BERTA.-jYo... no! Pero busqué quien lallevase.
SERVET .-¢De suerte que ya estara...?
BERTA.-En su poder.
SERVET.-Asi sea.
BERTA.-Asi serd, s ha de ser causa de desdichas, que entre Walter y el mal hay atraccion
irresistible. (Se sientan todos; junto ala mesa, MARGARITA y BERTA se ocupan de sus labores.
En el sillon del lado opuesto, SERVET.)
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SERVET.-Mucho le odias, y sentimiento poco cristiano es ése.

BERTA.-Menos cristiano es él.

MARGARITA.-Le conocié en otro tiempo, presencié las hazafias y sdlo € nombre de Walter
horrorizaami pobre Berta.

SERVET.-(A BERTA.) ¢Le conociste?

BERTA.-Si.

SERVET.-¢En donde?

BERTA .-En Alemania.

SERVET.-¢En qué ciudad de Alemania?

BERTA .-En Witemberg.

SERVET .-¢Erayareformista?

BERTA.-Y verdugo de catélicos. Més de una vez la sangre de nuestros hermanos salt6 a su frente,
y €l humo del incendio tizno su rostro, y del rasgado pafio del altar hizo dogales. Fue en los campos
soldado de la hergjia; cabeza de motin en las ciudades; asaltd iglesias como lobo carnicero en
desamparado aprisco, y blandié su brazo enorme martillo de herrero contra las sagradas imégenes,
agudo purial de Italia contra mujeresy nifios.

MARGARITA.-jJesUs, Bertal No es posible. En esa pintura hay exageracion. Perversa es su indole,
pero en todo hay limites, hastaen el mal.

BERTA .-Pues eso decian.

SERVET.-Sin duda sus enemigos.

BERTA.-Que para €l caso lo eran todos, porgue todos repetian el mismo son.

MARGARITA.-No, Berta, Satan existe, pero en susinfernales antros.

BERTA.-Y aveces también bagjo forma humana; esto se sabe, y € que lo niegue poco aprendid de
magias y de hechicerias.

MARGARITA .-iDios nos libre!

SERVET.-En suma, tU sélo conoces las maldades de Walter por cuentos de vigjasy por inquinas de
catdlicos. Yo le conozco masy mejor, jque por experiencia hablo!, y con todo, no le creo tan malo.
BERTA .-(Exaltdndose.) Por experiencia hablo yo también.

SERVET.-¢TU? (Mirandola fijamente; MARGARITA suspende su labor.)

BERTA.-Si.

SERVET.-¢TU le has visto asaltar templos?

BERTA.-jPuesno! Y profanar altares.

SERVET.-¢TU le has visto matar?

34

Librodot



Librodot Lamuerte en los labios José Echegaray 35

BERTA .-(Exaltandose mas.) iMatar mujeres!... iY nifios!... No; eso no; matar nifios no le he visto,
pero es muy capaz.

MARGARITA.-Cuenta, madre; cuéntanos la historia de Walter. No sé por qué, pero quiero saber
quién es Walter.

BERTA.-¢Quién es? Yalo sabes, por desgracia; y si ho, preguntaselo a desdichado Jacobo.
MARGARITA.-Pues bien: si s quién es, quiero saber quién fue.

BERTA.-Un ciudadano de Witemberg; esposo de la mujer mas buenay mas hermosa de la Sgjonia,
y padre de un angel que por no tener alas no pudo volar al cielo.

SERVET.-¢L e amaba Walter?

BERTA.-¢A quién?

SERVET.-A su hijo.

BERTA.-No; é jamas am0. Le miraba, si, horas enteras sin fruncir € entrecejo ni apretar los
dientes, que esto eraen € el limite supremo de laternura; pero nada mas.

SERVET.-¢Ni un beso siquiera?

BERTA.-¢Un beso? Tampoco; nunca... Si, una vez; yo creo que entre suefios, por distraido, més
que por amante.

MARGARITA.-Vamos, Berta, eso yano esjusticia

BERTA.-Te diré como fue. (Pausa. MARGARITA y SERVET escuchan con interés marcado.) Era
la caida de la tarde. Walter sali6 a jardin y dejose caer en un banco de piedra; el nifio jugaba entre
lasflores; levio su padrey lellamé, y hacia é fuese el pequefiuelo. Pisole a fin sobre sus rodillas,
le mir6 largo rato y cerr6 los 0jos. No sé cuanto tiempo pudo pasar; ello es que € nifio permanecié
inmovil. Despertd Walter, le contempld con afén, le apret6 entre sus brazos, y entonces..., entonces
fue cuando le dio un beso. Aquel grupo, iluminado por el sol poniente, pareciébme que era Satanés 'y
un angel besandose en un rayo de luz.

SERVET.-Todo lo que quieras, pero e beso.

BERTA.-Fue maldad, no amor; y la prueba es que €l nifio, que a principio reia, a fin se ech6 a
llorar, y yo tuve queir a quitérselo a su padre.

SERVET.-(Con extrafieza.) j TU!

MARGARITA. (idem.) jTul!

BERTA.-Yo..., que casuamente estaba alli; éramos muy amigas la nodriza del nifio y yo... ¢Qué
hay en esto que os extrane? (Turbada.)

SERVET.-Bien mirado, nada. Pero decias que habiasle visto asaltar templos, romper imagenes y
matar mujeres, y nos encontramos con que hasta ahora solo e has visto dar un beso a un nifio.
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BERTA.-Y también... «jlo otro!».

MARGARITA.-(Con ciertaimpaciencia.) Pues di, acaba; ¢como fue?, scuando?, ¢por qué?
SERVET.-S en ello no hay misterio...

BERTA.-¢Misterio?... jNo! jNo credisl... El hecho fue publico...

SERVET .-Pues dinos |o que sepas.

BERTA.-(Fingiendo indiferencia.) Pues lo diré; si, lo diré. Fue e caso que la pobre mujer de
Walter eracatdlica, y catdlicalanodriza del nifio..., aquella amiga mia

SERVET.-¢Pero Walter?...

BERTA .-jLoignorabal... jYalo creo que lo ignorabal

SERVET.-Y bien...

BERTA.-Pues llegd un domingo. Walter habia ido de expedicion; luego se supo cud era. Conque
no le esperdbamos; mal hace quien no cuenta con é. Las luces de la mafiana blanqueaban €l
horizonte, cuando la pobre Dorotea, y € nifio, y yo.... y, ademas, por supuesto, la nodriza.... nos
deslizamos por las oscuras y revueltas callgjas hasta llegar a casa de don Gonzalo, un buen hidalgo
espafiol que tenia capilla secreta, y sacerdote catélico y licencia de Roma. Entramos y empezo al
punto & santo sacrificio de la misa, que sacrificio fue al cabo. jDios mio, veinte afios han pasado y
aln me parece que veo aguella escena, tan en paz a principio, tan horrible a fin! (Se levanta
agitada; MARGARITA y SERVET selevantan a mismo tiempo y se acercan aella con afan.)
MARGARITA.-Sigue.

SERVET.-&Y qué més?

BERTA.-(Como evocando recuerdos.) Dorotea de rodillas; de rodillas yo, empefiada en que €l nifio
doblase las suyas. jPobre pequefiuelo!, me miraba, sonreia y vuelta a levantarse. Don Gonzalo,
junto al altar; a su arededor, la servidumbre, algunas velas encendidas, mucha sombra en los
muros, por una claraboya del techo un rayo del ama; el sacerdote, sus cabellos blancos, una
campanilla que a intervalos suena débilmente; una pequefia nube de incienso que parece que sube
por € rayo de luz jQué dul zura, qué calma, qué inefable misteriol... (Pequefia pausa.)
MARGARITA.-¢Y después?

SERVET.-¢Y luego?

BERTA.-jDe repente un grito de dolor alafueral, jotro grito alli mismo junto ami!, jluteranos que
entran!, jbrazos que golpean!, jun hombre que hiere a Dorotea en la gargantal jEra Walter! «Hijo
mio!», grité yo, y me abracé al nifio... No, dgjadme..., los veo aln... jDoroteal ... jWalter!...
MARGARITA.-¢Y € nifio?

BERTA.-jYo lesalVvé, yo; con é hui, con mi Conrado!...
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MARGARITA.-¢Qué?

SERVET.-¢Qué has dicho?

MARGARITA.-¢Se llamaba?... ¢Dices que se llamaba?...

SERVET.-Que se llamaba Conrado, jeso te hemos oido!

BERTA .-(Retrocediendo hacialaderecha.) Y bien.... ¢Por qué no?

SERVET .-iBertal

MARGARITA.-Madre, unaidea horrible se aferraami cerebro.

BERTA.-jQuiero irme de aqui! jEstos recuerdos me enloquecen!

SERVET .-jAcabal...

MARGARITA.-jPor Dios santo, dilo todo!..., jtodo!...

BERTA .-(Siempre retrocediendo, MARGARITA y SERVET la siguen.) Es indtil..., no diré mas.
Degjadme paso..., paso...

SERVET .-jHablaras!

MARGARITA.-jBertal... jBertal... jHas de hablar!...

BERTA.-jNoO!... {Nol... jApartaos!...

WALTER.-(Desde fuera.) Espera, Lafontaine

BERTA.-jSuvoz!... Que no meveal...

MARGARITA.-jMadre mial

BERTA.-Pues s |0 soy, no quieras matarme (Se desprende de ambos y huye por la derecha, primer

término.)

ESCENA V
SERVET y MARGARITA.

SERVET.-Esamujer no lo dice todo.
MARGARITA.-Pues ha de decirlo.
SERVET.-(Dirigiéndose aladerecha.) jYo laobligaré!
MARGARITA-(Yendo tras é, deteniéndole y hablando en voz baja.) ¢Sera cierto?
SERVET.-¢Qué?
MARGARITA.-Lo que estoy pensando.
SERVET.-¢Y cud estuidea?
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MARGARITA.-Latuya

SERVET.-¢TU crees?

MARGARITA.-No temas; jno lo digasl... Vete..Arranca de sus tercos labios ese secreto...
Pronto..., yavienen...

SERVET.-No temas; yo sabré laverdad. (Sale por laderecha.)

MARGARITA.-iDiosmio!... jNo; imposible!

ESCENA VI
MARGARITA y CONRADO, por € fondo.

MARGARITA .-(Retrocediendo con espanto.) iEl!... iEl!...
CONRADO.-iMargarital... jMargarita..., ¢por qué huyes de mi?
MARGARITA.-jHuir!.. jHuir deti!... iNo, jamas! (Corre a su encuentro.)
CONRADO.-Fue tu primer impul so.
MARGARITA.-iNo!... iNo!... iDigo que no! (Distraiday contestando a su propio pensamiento.)
CONRADO.-¢Por qué no me miras? ¢Por qué ocultas €l rostro entre las manos?
MARGARITA.-iCrei que venia Walter!... jPero no es Walter! jTu no eres Walter!... ;Verdad que
no?... iDi que no, Conrado!
CONRADO.-Si...
MARGARITA.-¢QUE?...
CONRADO.-Que si, que ahi viene. Cediendo a tu ruego, y con galanteria que es en é raro
prodigio, empefidse en venir; pero a entrar se ha encontrado a Lafontaine, y hablando quedan
mientras yo te aviso. Pero ¢por qué me miras de ese modo, Margarita? jEn tus, dilatadas pupilas
mas hay espanto que amor!
MARGARITA.-(Aparte, después de escucharle atentamente y sonriendo con alegria.) jAh, su voz,
gué dulce suena parami! iNo eslade Walter! (Alto.) Mirame, mirame, Conrado.
CONRADO.-¢Que te mire? jSi, te miraré y me miraré en tus ojos! jAh Margarital jAlla en su
fondo veo reproducida mi propia imagen..., pero muy peguefia, como se ven los objetos cuando
estan muy lejos o muy arribal ... jQué mucho si va subiendo por € cielo de tu aimal
MARGARITA.-(A parte, como antes.) jAh sumiradal ... jCuantaluz!... iNo, no eslade Walter!
CONRADO.-¢Qué tienes, Margarita?
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MARGARITA.-¢/Qué sientes por ese hombre..., por Walter?

CONRADO.-Odio.

MARGARITA.-¢Profundo?

CONRADO.-jImplacable!

MARGARITA.-¢A qué llega?

CONRADO.-jA desear su muerte! (Con voz terrible y mirada sombria.)

MARGARITA.-(A parte, con espanto y separdndose de CONRADO.) jAh, como Walter! jAsi
habla, asi miral

CONRADO.-(Siguiéndola.) jMargarital

MARGARITA-(Rechazandole.) jCalla, insensato!

CONRADO.-¢Por qué me rechazas?

MARGARITA.-¢Sangre en tus manos?... jNo! jMe das horror!

CONRADO.-(Con expresion de horrible angustia.) ¢Y ano me amas?...

MARGARITA.-jAh, no amartel... (Da un grito, se precipita a é y le abraza con transporte.) jNo
amarte yo! ¢Quién lo ha pensado?... ¢Quién lo ha dicho?... jInsensato!... jAhora si que eres
insensato!... jYo te amaria aunque fueses e mas infame de los hombres, aunque me odiases,
aungue en tus venas hubiese sangre de Walter!... ¢/Puedo amarte més?

CONRADO.-jAsi, Margarita, asi!...

WALTER.-(Desde dentro.) jMargarital

MARGARITA.-(Desprendiéndose de CONRADO.) iEll... iNO!... jAhorano!

CONRADO.-Espera...

MARGARITA.-En este momento... ho selo digo... Después..., muy pronto..., volveré... jAdios!
CONRADO.-jMargarital ...

MARGARITA.-(Yaen lamismapuerta de la derecha.) i Te amaré siempre..., siempre, Conrado!
CONRADO.-jAh mi amor! (Con expresion de dicha.)

ESCENA VII
CONRADO, WALTER y LAFONTAINE, por €l fondo los dos tltimos.

WALTER.-(Deteniéndose un momento en la puerta.) ¢Y Margarita?
CONRADO.-Pronto vendra. A prevenirlavoy. Perdonasi te dejo.
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WALTER.-¢Por qué tanta prisa? Yo no la tengo y no me desagrada platicar contigo. (Aparte, a
NICOLAS.) Parece mozo de valia

NICOLAS.-(Aparte, a WALTER.) Lo sera sin duda, pero no sé en qué lo conoces ni qué muestras
dio de€llo. (Aparte.) Ma andala cabeza de Walter.

WALTER.-(Aparte, a NICOLAS.) Eso se conoce en todo. (Aparte.) Este Lafontaine es un pobre
mentecato; pero Calvino se empefia en hacerle un personge. (En voz adta, a CONRADO.) ¢Eres
ginebrino?

CONRADO.-Yame lo preguntaste en otraocasion, y en ella contesté.

WALTER.-Cierto. ¢Y tus padres?

CONRADO.-Murieron cuando yo era muy nifio, y de ellos sdlo sé o que me ha referido mi
nodriza.

WALTER.-¢Tienes parentesco con Jacobo?

CONRADO.-No, somos amigos; pero tan amigos, gue por hermano |e tengo.

WALTER.-Mal amigo y amistad peligrosa. Supongo que no seras como ese infeliz, todo un
desaforado hergje y un empedernido ateo. No |o seas, muchacho, no lo seas. (Con vivo interés.)
CONRADO.-Ni soy hergje ni soy ateo, a Dios gracias; pero tampoco eres tu mi confesor ni la
confesién forma parte de la doctrina de tu maestro.

NICOLAS.-(En tono de amenaza.) Sin ser confesor pudiera ser juez.

CONRADO.-(Confiereza.) ¢Y quién el reo?

NICOLAS.-TU, por gjemplo.

CONRADO.-jViveDios!

WALTER.-No, Conrado; yo no soy tu juez, no le hagas, caso. Lafontaine no sabe lo que se dice.
Calvino piensa por é de ordinario y é perdi6 la costumbre por inditil.

NICOLAS.-jWalter, cuenta con los insultos, que no he de sufrirlo!

WALTER.-Ni Walter sufre réplicas de nadie, ni siquieradeti.

NICOLAS.-Las sufre de ése. (Sefialando a CONRADO.)

WALTER.-¢De ése?... Bueno; pues serd capricho, y mis caprichos hay que respetarlos porque
[levan consigo razén que los abonay los mantiene. (Golpeando en el pufio de la espada.)
CONRADO.-Mucho tarda Margarita. Permiteme...

WALTER.-Como te plazca.

CONRADO-EN breve estaremos aqui |os dos.

WALTER.-Bueno; ve ala, Conrado. (Sale CONRADO por |a derecha, primer término.)
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ESCENA VIII
WALTER y LAFONTAINE.

WALTER.-(Se deja caer como fatigado en el sillon proximo a la mesa y se queda pensativo.
Aparte.) jConrado!... jConrado!... jSu nombre!... &Y qué? Un sonido igual a otro sonido, no mas.
Sombra vana de algo que yano es.

NICOLAS.-¢Sabes lo que pienso?

WALTER.-Lo sabré si lo dices, que en adivinarlo no he de poner empefio.

NICOLAS.-Que no eres, el mismo hombre que antes.

WALTER.-Gasta €l dia sus horas de luz y de calor, y en negra y fria noche viene a dar a fin.
Derrocha el torrente sus aguas invernales, y queda seco y pedregoso en el estio. Desmordnanse las
montafias lentamente, y al mar van los escombros de sus cuspides. ¢Qué mucho que yo pase, y me
desmorone, y me derrumbe? Si eso no mas discurriste, no has de heredar a Calvino en aquella su
incomparabl e sabiduria para interpretar santas escrituras.

NICOLAS.-Palabras nuncate faltan.

WALTER.-Ni obras me faltaron jamas.

NICOLAS.-Hasta hoy.

WALTER.-Ni hoy siquiera.

NICOLAS.-Cierto sera, pero no se conoce.

WALTER.-¢Pues qué hice?

NICOLAS.-Dejar de hacer.

WALTER.-Sepayo lo que hasido.

NICOLAS.-Pues ahi es nada. Casi ala mano tenemos a Servet, y te opones a Gltimo esfuerzo que
nos resta para dar con ese desapoderado herético, lepra de la religion en e mundo y quiza
conspirador en Ginebra.

WALTER.-Si tan avuestro alcance est4, tended la mano.

NICOLAS.-En sabiendo donde se oculta.

WALTER.-jAh! Pues en no sabiéndolo no hay por qué alardear de victoria.

NICOLAS.-Pues hay para qué, porque hay medio de conseguirla.

WALTER.-¢Cua?
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NICOLAS.-El que t( sabes. (Con misterio y en voz baja.) Aqui encontramos a Jacobo con €l libro
delamentiray de la blasfemia de ese tedlogo de Barrabas.

WALTER.-Y a pesar de que yo le era deudor de la vida, yo mismo le entregué al Consgjo, que
quién sabe s fue entregarle ala muerte; € mitigd los dolores de mi cuerpo y yo di tortura a suyo.
Si esto no es celo religioso, descontentadizos sois, afe mia.

NICOLAS.-Tortura que fue indtil, porque no hablo.

WALTER.-O tan bajo que no lo oistels.

NICOLAS.-(Con interés.) ¢Y t(?

WALTER.-Algo. Una palabra de que os daré cuenta a su tiempo.

NICOLAS.-Y entre tanto..., ¢por qué no apoderarnos de Margarita'y de Conrado? Cémplices son,
no hay duda.

WALTER.-Cuando no haya otro medi6 se haralo que dices.

NICOLAS.-Tu terquedad es por ese mancebo, que metidsete en el corazén como diablillo travieso
por boca entreabierta de vieja bobalicona.

WALTER.-Mi terquedad... Mi terquedad... Yo sé 1o que hago.

NICOLAS.-Pero...

WALTER.-(Levantandose y cogiéndole por un brazo.) Oyey no seas botoso. Mafiana, no mas tarde
gue al rayar €l dia, antes que comience la gecucién, ala cual he de asistir, ven a buscarme y yo te
diré donde se oculta Servet, quiénes son sus complices, cuales |os altos personajes que le protegen;
todo. D& ame unas horas no més; después pregunta, que como me quede una centella de vida, yo te
contestaré.

NICOLAS.--jAl fin vuelves a ser lo que fuiste!

WALTER.-Espera. Supén que yo muero antes.

NICOLAS.-jWalter!... jPor Diosl... jQué ideal

WALTER.-Lo supongo, no lo afirmo; caso posible, no seguro. Mi vida va tambaledndose como
libertino beodo al salir de desenfrenada orgia, y de un instante a otro puede caer. Algo, que serala
sangre, si Jacobo acierta, y que si no sera el dogal que la muerte va tanteando sobre mi cuerpo antes
de echarlo ami garganta, siento bullir por mi piel. En fin, oyey no me distraigas. Si yo muriese, no
ha de decirse que por tema mio el espafiol se escapd de Ginebra, y este pliego os da €l medio de
echarle mano. (Entregandole un papel.)

NICOLAS.-¢Este pliego?

WALTER.-Es una carta de Servet.

NICOLAS.-¢De Servet? ¢Sabes lo que dice?

42

Librodot



Librodot Lamuerte en los labios José Echegaray 43

WALTER.-Acabo derecibirla. Promete entregarse si dais libertad a Jacobo.

NICOLAS.-(Después de leer.) Promete entregarse. ¢Pero se entregara?

WALTER.-jOh, Servet es aragonésy €l orgullo le pierde! No faltaria a su palabra asi tuviese que ir
al infierno acumplirselaal diablo.

NICOLAS.-Bien dices. Seguro le tenemos. Todo debe esperarse de su valor o de su soberbia. ¢pues
no oso el mismo dia de su llegada a Ginebra ir por la tarde a templo en que predicaba Calvino?
i Ser& nuestro, sera nuestro!

WALTER.-Pero solo acudis a ese recurso, en € caso de que yo muera, que, como Dios me
conserve lavida, yo cogeré alafieraen su cubil y al lobo con la manada.

NICOLAS.-Fiaen mi palabra, Walter.

WALTER.-En dlla fio, aunque no tanto como en la de Servet, que eres tu tan humilde como é es
vanidoso. (Con ironia.)

NICOLAS.-jwalter!...

WALTER.-Y mira... (Como dudando.) Unavez €l hergje en vuestro poder... jQué diablo!... Os dais
por contentos... Y alos demés... ¢Eh? ¢Me comprendes?... No quiero que resulte de todo ello dafio
ni aun amenaza para Conrado.

NICOLAS.-¢L o ves? ;Ves, Walter, 1o que te decia? jHechizos te ha dado e tal mozo!
WALTER.-¢Hechizos?... jImbécil! (Cogiéndole por un brazo con furia) Yo tuve un hijo... Se
[lamaba Conrado..., y ese nombre..., ese nombre... (Qué te importa o que ese nombre sea para
mi?... ¢QUE? ¢Que esto es capricho? ¢Que es delirio?... jPorque debilidad no esl... Pues sea delirio
o capricho, jhay que respetarlo! jHay que respetarlo..., Nicolas!...

NICOLAS.-jBasta, Walter!... (Procurando desprenderse.) jBastal jSera como deseas! jTu rostro se
inyecta de sangre! jTus ojos satan de las orbitas! jTu mano es una tenazal... jOh, no temas!...
Ademés, ese caso jno es probable..., y mafiana...

WALTER.-Te lo diré todo. Ahora mandame a Jacobo; se entiende, bien guardado. Quiero
interrogarle agui, delante de Margarita.

NICOLAS.-Aqui telo enviaré. Adios, Walter. Buen dnimo. (Con tono sumiso.)
WALTER.-(Cayendo en el sillén.) Adiés.

NICOLAS.-(Aparte, cerca de la puerta del fondo y volviéndose para mirar a WALTER.) Oportuno
esta en lo de llamar a Jacobo. Como el paroxismo no llegue antes...

WALTER.-(Volviendo la cabeza.) ¢No te vas?

NICOLAS.-Si, a momento. Adios... Adios... (Sale por e fondo.)
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ESCENA I X
WALTER, después, MARGARITA y CONRADO, por laderecha.

WALTER.-Mayor impertinente no vi jamas. Ocurrencia fue la de Calvino convertir a este pobre
diablo en tedlogo.

CONRADO.-Walter...

WALTER.-jAh! ;Soisvosotros?... Ven tl, Margarita; mas cerca. Deseabas verme y agui estoy.
CONRADO.-No temas, Margarita. Habla; Walter o desea. (MARGARITA muestra profunda
agitacion y huye ingtintivamente de WALTER cuando CONRADO lallevahaciaédl.)
WALTER.-Ya espero, ya oigo. ¢Nada dices? ¢Por qué con espantados 0jos nos miras,
alternativamente a Conrado y a mi? ¢Qué buscas en nosotros?

CONRADO.-(A parte.) Valor, Margarita. A tu lado estoy. Tu lo deseaste.

WALTER.-jPor lagran bestia de la Apocalipsis, que eres estatua méas que muijer!

MARGARITA .-(Avanzando.) jWalter! ...

WALTER.-¢Qué vas a pedirme?

MARGARITA.-jLavida, lalibertad de Jacobo!

WALTER.-En tus manos estan.

MARGARITA.-¢Y 0 puedo?

WALTER.-Salvarle.

MARGARITA.-¢Como?

WALTER.-Pronunciando una palabra.

MARGARITA.-¢Cudl? ¢Qué quieres que diga? (Acercandose a él con afén y esperanza.)
WALTER.-(Después de una pausay miréndolafijamente.) ¢Donde esta Servet?
MARGARITA.-(Retrocediendo.) jWalter!...

CONRADO.-(Lo mismo.) jEsa preguntal

WALTER.-Por menos que por el desatentado aragonés no soltamos a ese sabio sin seso, que se nos
vino alallama como atolondrada mariposa.

MARGARITA.-jPero yo!...

CONRADO.-¢Como quieres que Margarita?...

WALTER.-jEa Es inutil fingir. Escucha. (A MARGARITA.) Jacobo fue interrogado; no quiso
contestar. Convirtidse la pregunta en «cuestion», ¢comprendes? (Con sonrisa cruel.) All4 se le
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calzaron unos borceguies que le venian estrechos y didsele por afiadidura un buen trato de cuerda;
ello es que a cabo de un rato pusose palido como doncella melindrosa, dobl6 la cabezay perdio el
sentido. Pero antes dijo quedo, muy quedo, a pesar suyo, y sin conciencia de lo que decia... jYo le
crei mas fuerte! Pues dijo esto: «jNo temas, Margarita, no temas!» Yo mismo le oi las palabras que
acabo de repetirte.

CONRADO.-jAh!

MARGARITA.-(Acercandose a CONRADOQ.) jConrado!...

CONRADO.-;Y los demés oyeron!...

WALTER.-Nadie méas que yo, porque en aguel momento me inclinaba sobre é para animarle y
convencerle. jOh! Yo no le quiero mal. Es un atolondrado, pero hace famosos filtros.
CONRADO.-(Con afan.) Nadie le oy6; pero tu, después, habrés repetido sus palabras.
WALTER.-Aqui por vez primera.

CONRADO.-(Aparte, retrocediendo unos pasos y con terrible explosiéon de alegria.) jPues cuenta
con gue lo has dicho por dltima vez! (La situacién de los personajes es como sigue: WALTER, en
pie; junto a é, MARGARITA; CONRADO agunos pasos mas atras, apretando el pufio de su
espada 'y como en acecho. Esta Ultima actitud, con las variantes necesarias, se conserva hasta e fin
del acto.)

WALTER.-(Cogiendo a MARGARITA por una mano y atrayéndola.) Escuchay vamos claramente
al asunto. Que Servet esta en Ginebra, no admite duda; el mismo Calvino le vio en el templo. Que
No vino a tu casa es evidente, porque yo estaba en ella. Que tu sabes donde se oculta, no hay para
gué negarlo, porque Jacobo lo confesd, de suerte que son indtiles tus aspavientos y melindres. A no
ser tu mi enfermera, tu casa mi asilo y Conrado el nombre de aquél, ya estariais los dos ante los
sindicos; pero yo con la edad voy haciéndome blando de corazén y me he propuesto salvaros. Me
dices donde est4 Servet, y por tan gran servicio ala causa de Dios, razon sera perdonaros los deméas
pecadillos.

MARGARITA.-No puedo, Walter. Si no lo s, ¢como adivinarlo? Si |o supiese, ¢como venderle?
CONRADO.-(Aparte, con expresion de orgullo.) jAh mi Margarital

WALTER.-jCuenta que no le salvas! De todas las maneras, el hereje estara mafiana en mi poder.
MARGARITA.-Pues ¢gqué falta te hace entonces mi delacién?

CONRADO.-(Aparte)) jIndtiles son tus teologias de infamias! jYalo ves!

WALTER.-Yatelo he dicho: quiero cazar alafieray descubrir laguarida.

MARGARITA.-De achagques de monteria, Walter, yo no entiendo; allatiy Calvino.
WALTER.-(Con expresion deira.) jMargarital...
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CONRADO.-(Aparte.) Suplica, convence, amenaza, que yo estoy en esta puertay en mi cinto la
espada, y yami mano la busca con caricias de muerte.

WALTER.-jTe cuestalavidal

MARGARITA.-¢Qué importa?

WALTER.-jY lavidade Conrado!

MARGARITA.-(Con espanto.) jEso, no!

WALTER.-jEso, si!

MARGARITA.-(Volviéndose a CONRADO) iEl no queria tampoco!
CONRADO.-(Animandola desde Igjos.) iNo, mi Margarital... jAsil... jAsi!...

WALTER.-(A MARGARITA.) iMiraque acaban las suplicas y que comienza el mandato!...
MARGARITA.-iMiraque acaba el terror y que comienza el desprecio!

CONRADO.-(Aparte.) jMira Walter, que acabas tu y que comienzo yo!

WALTER.-(Acercandose aMARGARITA.) ¢Donde esta Servet?

MARGARITA.-Sin duda en sitio seguro, pues no le encuentras.

WALTER.-(Acercandose mas.) ¢Dénde esta, pregunto?

MARGARITA.-Preguntasel 0 a tus eshirros.

WALTER.-¢Te niegas a contestarme?

MARGARITA.-SI.

WALTER.-Pues ven; ven a donde preguntan cuerdas de cafiamo, tenazas de hierro y cufias que con
tan irresistible persuasion se insindian, que no hay modo de que una delicada doncella como tu las
desoigay desaire. (Lacoge por un brazo y lallevahaciael fondo.)

MARGARITA.-(Resistiéndose.) iNo, d§ame! ;Adonde me llevas?

WALTER.-Yalo verés.

MARGARITA.-jConrado! jConrado!

CONRADO.-(Cubriendo la puerta con su cuerpo.) jAqui estoy, Margarital jAqui estoy, Walter!
WALTER.-jPaso!

CONRADO.-jAtras, miserable!

WALTER.-(Soltando aMARGARITA Yy retrocediendo haciala derecha.) jConrado!...
CONRADO.-Cuando tanto te dejé atormentarla es porque estaba saboreando mi venganza, y por €l
deseo de que fuese mayor, jcalvinista del infierno!, queria que creciese tu crimen. Cuando consenti
gue hablaras y hablaras es porque ibas a callar para siempre. jCuando no te parti e corazén es
porque no lo tienes; pero tienes garganta, que por ella vomitaste, entre roncos alientos, el venenoy
la hiel de tu ama, y a segar tu garganta voy con €l filo de este hierro (Desnudando la espada),
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aunque tenga después que ir en peregrinacion a Toledo a comprar otra hoja limpia, por si la magia
negray Lucifer, tu deudo, te lograran resucitar!

MARGARITA.-(Abrazandose aédl.) iNo!... jConrado!... jPor Diog!... jCdlal... jCallal
WALTER.-(Oprimiéndose la cabeza entre las manos.) ¢Qué ha dicho?... ¢Qué ha dicho?... jEll...
iAh! Por ningin ser humano he sentido, mancebo loco, la insensata simpatia que por ti. Algo a
verte se me aferrd a este corazén que me niegas, y del que reniego yo también, porque siempre en
la vida quiso dar muestras de si, dio muestras de torpe y pazguato; pero no importa; carifio,
simpatia o locura, fuéronse ya de mi pecho, y pues de resucitados hablas, oye lo que te digo.
CONRADO.-Si; yate oigo, habla. (MARGARITA siempre a su lado, conteniéndole.)

WALTER-S mi propio padre volviese ala viday me dijese o que ti me has dicho; si la mujer a
guien amé tornase a mis brazos y en suefios murmurara; si €l Conrado que perdi, é, mi hijo, no un
Conrado cualquiera como tu, sino mi propia sangre, nifio aliin, sin comprender lo que decia, 1o
repitiese... padre, mujer o nifio, fueran bien pronto ante mi lo que lo que vas a ser ta, miserable:
itierrainerte, polvo frio, cuerpo yerto!

CONRADO.-jPues pruebal

WALTER.-jMirasi pruebo!... (Desnudalaespaday se arroja sobre él.)

MARGARITA.-iNO!... iNo!... (Abrazandose a CONRADO.)

CONRADO.-(Rechazandola.) jApartasi no quieres mi muerte!

MARGARITA.-(Cogiéndole el brazo.) jWalter!

WALTER.-(Desprendiéndose de ella.) jSueltal...

CONRADO.-(Rifie con furor.) jAl fin!

WALTER.-(idem.) jEl tuyo!

MARGARITA.-jConrado!... jWalter!... jSocorro!... jSocorro!... jA mi! (Dice esto dirigiéndose ala
derecha, primer término, y Ilegando ala misma puerta, mientras CONRADO y WALTER rifien con
encarnizamiento en el fondo.)

CONRADO-jAh!

WALTER.-jVesl...

CONRADO.-jNo!... jTomal...

WALTER.-jNada! ... {Estal ...

CONRADO.-jTampoco!... (Todo esto muy rédpido, al compas de las estocadas, y al mismo tiempo
gque MARGARITA llamaen su auxilio.)
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ESCENA X

MARGARITA, WALTER, CONRADO, SERVET y BERTA. Los dos ultimos, por la derecha.
BERTA gueda detras del tapiz que cubre la puerta, pero de suerte que el espectador lavea.
SERVET avanza hasta colocarse entre CONRADO y WALTER. MARGARITA corre abuscar a
CONRADO, y ambos quedan junto ala puerta del fondo.

SERVET .-jInsensatos!

WALTER.-jAh!... iNol... jMentiral ...jServet!

SERVET.-Si, yo; Miguel Servet.

WALTER.-(Préximo al paroxismo.) jAl fin!... jAhora... todos..., todos mios!

CONRADO.-jTodos tuyos s pasases esta puerta, pero no la pasaras!

WALTER.-(Con expresion salvgje.) ¢Que no?

CONRADO.-{O saldrés como entraste lavez primera...: sin vidal

WALTER.-Sinvida jta! (Quiere precipitarse sobre CONRADO. SERVET le detieney sujeta.)
SERVET.-No sera.

WALTER.-(Yaciego de cdleray proximo al paroxismo, habla con ciertatorpezay confusion en las
ideas.) ¢Que no voy a hundir esta espada en aquel pecho? ¢Eso dices ta?

SERVET.-Eso digo: que no puedes.

WALTER.-¢Por qué?..., ¢porgue la sangre me ahoga?, ¢porque me ahoga la aegria? Ya lo sé.
iSiento un nudo aqui! (Llevandose la mano a la garganta.) jY agui como el golpe de un martillo!
(Indicando € créneo.) Pero no importa..., me gqueda vida aln para arrancarle la suya. Suelta..,
suelta..., que después vendrés tu...

SERVET.-No es por eso.

WALTER.-¢Pues por qué?

SERVET.-(Llevandole a extremo de la derecha, junto a la primera puerta y hablandose en voz
baja. La puerta queda a su espalda y por ella asoma BERTA con precaucion, procurando
escucharlos. MARGARITA y CONRADO, en e fondo, formando un grupo.) Porque aquel
Conrado...

WALTER.-¢Qué?

SERVET.-(Al oido.) jEs tu Conrado!

WALTER.-(En voz muy bagja.) ¢Cémo?..., no te comprendo..., jmi Conrado!...

SERVET .-iSi, @ que perdiste en Witemberg aguellamafianal ... j Tu hijo, tu Conrado, tu sangre!...
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WALTER--Ell... iMientes!..., jherge del infierno!..., jmientes!

SERVET.-iMiral... (Da un paso atrés, coge a BERTA, la obliga a salir por completo y se la
presenta.)

BERTA.-jNol..., jpor Diodl..., jd§ame!...

SERVET.-¢Laconoces?...

WALTER.-(Después de mirarla.) jBertal...

BERTA .-jWalter!

WAL TER.-(Cogiéndola con ansiay sefidlando a CONRADO.) ¢El?...

BERTA.-iSi!..., jpero no me mates! (Arrodillandose.)

WALTER.-jAh!..., jd!... jJests!... (Da unos pasos como parair a CONRADO, y cae sin sentido en

el centro del escenario.)

ESCENA XI
MARGARITA, BERTA, CONRADO, SERVET, WALTER y JACOBO. Este tiltimo, por €

fondo, andando dificilmente y apoyandose en el quicio de la puerta. BERTA selevantay se separa

haciala derecha.

MARGARITA.-jJacobo!

CONRADO.-jJacobo! (Cas simultaneos.)

SERVET .-A tiempo llegas; salvalavida de ese hombre.

JACOBO.-.¢Lavidade ese hombre? (Con acento rencoroso.)

CONRADO.-jSi, paraque yo le dé muerte!

SERVET.-No, para cumplir tu deber.

JACOBO.-jServet!

SERVET.-iYo lo mando!... No; Dios lo manda. Obedece, obedece, Jacobo. (CONRADO vy
MARGARITA se han corrido hacia la izquierda; en pie, en la puerta del fondo, JACOBO, que
después avanza apoyado en SERVET; BERTA, a la derecha, en e centro y en tierra, WALTER,
junto aWALTER, en piey dominando con su ademan, SERVET.)

TELON
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AcCto tercero

La escena representa otra sala de la casa de Margarita, distinta de a de |os actos anteriores.

En el fondo, alaizquierda del espectador, un lecho con grandes cortinas oscuras medio corridas. En
el lecho, Walter, sin sentido. Siempre en €l fondo, y en el centro, una puerta. A la derecha, pero en
el mismo lienzo, una ventana con rejadando a jardin. A laizquierda, en primer término, una
ventana con hojas de cristal; €l lecho debe estar muy préximo a dicha ventana, para que de este
modo se halle lo mas inmediato que sea posible a proscenio. A laderecha, en primer término, una
puerta; ademas, unamesa, un sillén y, sobre la mesa, una ldmpara encendida. Junto a lecho, otro
sillén. Es de noche; grandes sombras por todas partes; aspecto humilde, pero no pobre; caracter

sombrio en el conjunto del cuadro.

ESCENA |

MARGARITA, CONRADO, SERVET, JACOBO y WALTER, sin sentido, en € lecho, medio
oculto por €l cortingje; junto al lecho, SERVET y JACOBO,; éste, sentado en €l sillén; aquél, en pie
ala Cabecera. CONRADO, en € sillén de lamesay con la cabeza entre las manos; asu lado, y en
pie o sentada, MARGARITA.

SERVET.-La crisis se aproxima; marcha la sangre mas violenta cada vez; €l calor crecey crece la
calentura; su corazdn golpea contra mi mano, como su mano golpearia contra mi corazén a estar
Walter en su sentido y tenerme a su alcance... (Con la mano puesta sobre €l corazén de WALTER.)
JACOBO.-Contrastes de laviday caprichos de la suerte: jsobre un tal corazén mano como latuyal
Quita, quita; que juntas no estan bien cosas que tan poco se parecen.

SERVET .-jCalla; escucha, escucha cuan angustiosa es su respiracion! Conrado, ¢qué hora sera?
CONRADO.-El reloj del Consistorio dio las cuatro y la corngja grazné tres veces. (Dice esto
levantando la cabeza, luego vuelve ainclinarla)

SERVET.-Al amanecer seralacrisis, cuando la sombray la luz luchan en Oriente, sobre ese lecho
de muerte y la vida se disputarén su presa.

JACOBO.-Buena presa, y segura.
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SERVET.-No es segura por hoy, aunque mananatal vez lo sea.

JACOBO.-Dias, horas de diferencia, poco importa.

SERVET.-Importa mucho un solo instante de vida, y yo te digo que por esta vez entre los dos le
salvaremos.

CONRADO.-(Levantando la cabeza.) ¢Le savaréis?

SERVET .-Si.

JACOBO.-Capaces somos. él, de puro bueno; yo, de puro imbécil.

SERVET.-No te comprendo.

JACOBO.-Gracias a Dios, maestro, que di con algo que ti no comprendieses. Pero dgame
descansar, que € tormento que Walter permitié que me dieran metidseme en los huesos y alin me
muerde en ellos. (Se apoya alin més sobre € lecho.)

MARGARITA.-jPobre Jacobo!

CONRADO.-(Aparte) jAy Margarital

SERVET.-(A JACOBO.) ¢Qué le diste en la pasada crisis?

JACOBO.-(Levantando la cabeza.) ¢En cud?

SERVET.-En aquellaen que tu le salvaste.

JACOBO.-jAh!, si. Pues debi darle una buena mixtura italiana de esas que no dejan sombra de vida
ni rastro de muerte; pero inspiréme, maestro, en tus leccionesy en tu ciencia, y ademas en un cierto
libro &rabe que yate mostraré, si escapamos con vida de entre las manos de ese muerto, y compuse
esta droga (Sacando del pecho un frasguito.) que por digna de figurar latengo en tu célebre tratado,
ya sabes cud; no e de las teologias, sino aquel otro en que tan reciamente la emprendes con
Averroes.

iPero que no puedes estar en paz con nadie!

SERVET .-(Que ha estado examinando el frasco sin atender a JACOBO.) ¢Y su efecto?
JACOBO.-Fue admirable y fue inmediato.

SERVET .-¢Bastara con esto? (Devolviendole €l frasco.)

JACOBO.-La cantidad precisa. Ni gota mas ni gota menos.

SERVET.-¢Y € instante?

JACOBO.-El delacrisis.

SERVET .-Pues esperemos. (Quedan ambos como estaban: SERVET, observando a WALTER;
JACOBO, en € sillon. Pequeria pausa.)

CONRADO.-jMargarital

MARGARITA.-jConrado!
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CONRADO.-¢Ves aguel hombre tendido en aquel lecho? ¢Ves aquel cuerpo inerte, sin memoria,
sin pensamiento, sin duda casi? Pues ahi estd nuestro destino. jUna palabra de Walter es tu muerte,
pero no la pronunciard aunque tenga yo que clavarle en la garganta mi pufial hasta el pomo!
MARGARITA.-No digas eso, Conrado, que mayor muerte y mas cruel que todas las que pueda
darme e odio de aguel hombre me datu amor cuando tales pensamientos acoge y en ellos se recrea.
CONRADO.-¢Recrearme en €ellos? No. jEllos estdn mordiendo mi cerebro como impalpables
monstruos; ellos se enroscan en mi corazén y entre mi sangre se deslizan como viboras; en ellos
agonizo cuando su sombra se extiende sobre mi conciencia. Y sin embargo..., ¢qué pecado habria
en ello?

MARGARITA.-jCalla, por Dios Santo!... jNo sabes |o que dices!

CONRADO.-(Con misterio.) jSi, lo sé todo!

MARGARITA.-(Con asombro,) jQue |o sabes todo!

CONRADO.-Si.

MARGARITA.-Pero ¢qué?, pero ¢qué?

CONRADO.-Aquella escena fue muy extrafia, ¢no es verdad? jCuando le dijo Servet a oido... no
S qué..., y @ memiro..., y reconocio aBerta.., y luego vino atierra desplomado!
MARGARITA.-¢Y ta?

CONRADO.-Yo d fin arranqué el secreto a mi nodriza.

MARGARITA .-jAh!

CONRADO.-Al menos, creo haberlo adivinado.

MARGARITA.-¢Y qué adivinaste?

CONRADO.-jQue aquel hombre..., aquel Walter..., hirid ami madre!..., jquiso darle muerte!... Eso
dice Berta..., pero ¢quién sabe?..., jquiza no lo dice todo: tal vez muri6é a sus manos!... jAh!..., y me
niegas el derecho... (Echando mano al pufia y levantandose.)

MARGARITA.-iNo, Conrado!... {N0!..., jeso no! jPor mi!..., jpor mi! (Conteniéndole; CONRADO
vuelve acaer en € sillén.)

CONRADO.-Bueno; ya sé que no. Pero ¢por qué no? ¢Ese hombre es algo mio? ¢Es siquiera un
hombre? Aquella masa que apenas alienta tras aquel cortingje, ¢qué es, Margarita? Preguntaselo a
Jacobo. Un pufiado de tierra que hoy se mueve por virtud de la calentura, y que mafiana sera polvo,
y aguaceros y viento se llevaran; una lampara gque se extingue, que ya solo tiene un punto de luz y
gue muy en breve sera eterna sombra. Pues |o que ha de ser mafiana sea esta noche, jy te salvo!
MARGARITA.-Jacobo, no dice verdad; quien dice verdad es Servet. Ni aquello, como tu supones

es tierra, que se deshace, ni |&mpara que se extingue, ni sombra en la sombra. Es un hombre, un
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hombre infame, es cierto; un monstruo, tal me parece; pero por cuanto sea monstruo e infame, no
dgja de tener un alma, que puede salvarse por el arrepentimiento, y no hay arrepentimiento humano
sin vida humana.

CONRADO.-¢Un ama dices que tiene? Pues digna del infierno serd. Congue le damos lo que
merece.

MARGARITA.-Pero no querras que lo merezcan las nuestras. tu adma y la mia, que es donde
pusimos nuestro amor. Conrado, vuelve en ti; sé o que siempre fuiste: modelo de nobleza y de
hidalguia; cumple como caballero y como cristiano, que eso eres, y asi te quiero, y no por las
sombras, sino por |os resplandores de tu espiritu, me enamoraste.

CONRADO.-Eres un angel, pero yo soy un hombre enamorado, a quien de entre los brazos quieren
arrancarle su amor; conque no es mucho que se trueque en fiera, fiera digna de aquélla.
MARGARITA.-¢Un angel yo? No, Conrado, no lo creas. Pobre pecadora soy, mujer que te ama,
criatura que empieza a vivir y a quien encanta la vida. jLa vida contigo, con mi Conrado! jAh! jS
tu supieras como la deseo! jCon qué suprema angustia me aferro al borde del abismo para no caer!
iComo tengo que ahogar en mi garganta gritos de desesperacion para no desesperarte mas! Mira: s
aquel hombre estuviese en pie, fuerte y amenazador, la espada en la mano, el fuego de Satanas en
los gjos..., y sobre todo, jsi no fueselo que es!

CONRADO.-¢Si no fuese lo que es? No te comprendo. Si no lo fuese no seria Walter.
MARGARITA.-(Conteniéndose.) Pues por eso |o digo.

CONRADO.-Y hien...

MARGARITA.-Pues s no fuera... Walter, y pudiera defenderse, y quisiera perdemos, yo te gritaria:
«jAdelante, mi Conrado, mi bravo esposo! jA é! jHiere, mata, salvame, sdlvanos!» Ya ves que
para ser angel, como afirmas, de sobrame degjo llevar por lairay lapasion.

CONRADO.-Hay angeles de consuelo, pero los hay también de justicia, y aun de celestes
venganzas, y como tu quisieras serlo, yo me encargaria de ellas.

MARGARITA.-¢En un hombre vencido y moribundo? jNoble hazana!

CONRADO.-Eso atamis manos y desata el infierno en mi corazon.

MARGARITA.-jY ademés..., en mi propia casaestal jAh, Conrado!

CONRADO.-Sagrada es para mi como la boveda del santuario.

MARGARITA.-¢Luego sagrada sera para él?

CONRADO.-(Con noblezay resignacion.) Lo serg, Margarita.

MARGARITA.-Asi te amo; asi eres mi Conrado. Lo demas, ¢qué importa? Vivamos juntos, o

hiéranos la muerte alavez.
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CONRADO.-iMorir ta, mi Margarital iNo, eso no; mil veces no! jLucharé como bueno, mientras
pueda; como si en mi llevase sangre de Walter, si é me obliga; como infame, si no hay otro medio
y con infamias logro tu salvacion! Esto ha de ser.

MARGARITA.-jConrado!

CONRADO.-jAh! ¢Por gué hablaste de morir? ¢No sabes que esa idea me enloquece?
MARGARITA.-Camatus temores. ¢Quién sabe lo que sucederd?

CONRADO.-(Levantandose con impetu.) Espera. (Dirigiéndose a SERVET.) jServet!
SERVET.-(Sin separarse del lecho.) ¢ Qué me quieres?

CONRADO.-¢Vaisasavar aese hombre?

SERVET.-Con la ayuda de Dios y con la de un maravilloso elixir que Jacobo ha compuesto, asi 1o
espero.

CONRADO.-Y recobrara los sentidos, y despertara su memoria, y se desatara su lengua, ¢no es
eso?

SERVET .-Si.

CONRADO.-¢Cuéando?

SERVET.-Al amanecer; dentro de una hora.

CONRADO.-Y a volver asentir, lo primero que sentird sera odio.

SERVET .-Fue su costumbre.

CONRADO.-Y d recordar de nuevo, recordara que en esta casa estabas.

SERVET.-Fue su Ultimaidea; serdla primera.

CONRADO.-Y cuando la palabra acuda a sus labios, estard Lafontaine junto a su lecho, y la
primera que pronuncie sera para entregarte a Calvino.

SERVET.-Al mar vad rio; asu destino el hombre; a donde Dios dispongairé yo.

CONRADO.-¢Y apesar detodo quieres salvarle?

SERVET.-Quiero cumplir mi deber.

CONRADO.-Pues cumplelo, que voy a cumplir e mio. (Dice esto dirigiéndose a la puerta del
fondo.)

MARGARITA.-¢Adonde vas?

SERVET.-¢Adonde vas, Conrado?

CONRADO.-Pronto lo sabréis. jPor ahoralo que importa que sepais, si es gue no lo sabiais, es que
Margarita es mi vida, mi fe, mi cielo, mi todo! jQue esa frente limpiay pura no fue modelada para
el dolor, ni e dolor ha de empaiiarla mientras yo pueda atajarlo con mi pecho o con mis brazos!

iQue esos 0jos serenos y radiantes no se encendieron para anegar su luz en lagrimas, en tanto que
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yo pueda secarlas, aunque para buscar calor que se las seque tenga que incendiar a Ginebral jQue
ese corazén de mi Margarita solo ha de palpitar entre mis brazosy de amor, no entre las correas del
potro ni entre los garfios del tormento, aunque tenga yo que dar al tormento y a potro hasta la
ultima fibra de mi carne, hasta la Ultima astilla de mis huesos! [jQue ese divino cuerpo no salié de
las manos de su Hacedor para consumirse como seco sarmiento en las hogueras calvinistas, aunque
haya de consumirse en e eterno fuego el alma que Dios me dio!] Yalo sabes tl, Walter; jno estuya
esta mujer! jNo lo serd jAntes que lo fuese...! (Desnuda el pufia y lo levanta en ato, pero sin
acercarse ni mostrar intencion de herir.)

MARGARITA.-iNo Conrado!... jQuita ese hierro!

SERVET .-jInsensato! jNo lo digas ni o pienses!

CONRADO.-No temais; todavia no. Hay otros medios. Cuando se agoten... jAh!... Cuando se
agoten no os pongais entre ese hombre y yo. Dejadme; adiés. (Sale por el fondo precipitadamente.)
SERVET .-jLoco estal

JACOBO.-¢Tu y yo lo estamos menos, por ventura? jTU con tus teologias y misterios! jYo, con

mis ciencias! jCon su amor é! jBah! jTodo es uno, y quién sabe si todo es nadal

ESCENA [
MARGARITA, WALTER, SERVET y JACOBO.

MARGARITA.-(AcercAndose a SERVET; ambos vienen a proscenio.) ¢Qué intentara?
SERVET.-No lo sé; lafiebre y la desesperacidn son mal 0s consgjeros.
MARGARITA.-Mira, Servet; por horrible que sea, es preciso declararle la verdad para impedirle
algo més horrible.
SERVET .-Dudé hasta ahora; pero creo que tienes razon.
JACOBO.-[Y ahoradudo yo de que latengaisy conservéis vosotros.
MARGARITA.-Levaen ello aConrado la salvacion del ama.
JACOBO.-A que acabe de perderlale ayudais, si de ella algo le queda por perder, que no debe ser
mucho, segun las cosas que le oi.
MARGARITA.-No, Jacobo. Te engafias: €l delirio hablaen él, no la voluntad.
JACOBO.-Lenguaraz y atrevido es él de ordinario; y €lla, como al sexo conviene, callada, modesta
y timida. jAy, s €l delirio se apodera de Conrado!
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SERVET .-(Sefialando hacia el fondo.) jSilenciol

MARGARITA.-El vuelve. (Pausa. Los tres se aproximan a la puerta del fondo. CONRADO pasa
rapidamente de izquierda a derecha. S6lo se le ve un instante cruzar por fuera.)

SERVET.-No; pasa, corre, huye. Pero ¢de quién?

JACOBO.-(Con amargura.) De si mismo, sin duda. Asi vamos todos; pero nos alcanzamos a fin.
SERVET.-(Mirando por la ventana enrgjada.) Del portalon venia, al parecer; y ahora creo que por
el jardin cruza

MARGARITA.-(A SERVET.) jDios mio, como un insensato ibal ¢Le viste?

SERVET.--Di mas bien como una fiera enjaulada que se revuelve y busca salida.

JACOBO.-Eso; a fin disteis con ello. Como fiera enjaulada que busca por donde escapar. jPobre
Conrado! Mitad ledn, mitad nifio: maridaje imposible.

MARGARITA.-(A JACOBO.) Pero ¢qué pretende, ya que tu lo has adivinado?

JACOBO.-¢No telo dijo é mismo? Salvarte.

MARGARITA.-¢De qué manera?

JACOBO.-El telo explicard, que aqui |lega.

ESCENA I11
MARGARITA, SERVET, JACOBO, WALTER y CONRADO.

CONRADO.-(Entrando con impetu por la derecha.) j Tampoco por €l jardin. j Tampoco!
MARGARITA.-jConrado!
CONRADO.-Dejadme; dgjadme. A ver..., aver..., esaventanano es muy alta... (Precipitndose ala
ventana de la izquierda y mirando por €ella) jAh! jTodo oscuro!... No; en aguel dangulo una luz;
alrededor unos bultos negros... Servet, Jacobo, aqui... (Los dos y MARGARITA se acercan.)
Decidme: ¢Qué veis? ;Qué sombras son aquéllas?
SERVET.-[Mi vista es poco penetrante, Conrado; un punto de luz veo, pero no més.
JACOBO.-Con claridad ves, segun dices, entre los resplandores del cielo; pero torpe eres, en
efecto, paralas sombras de este bajo y miserable mundo. Dé§ame ami.
CONRADO.-Si; mira, mirabien.]
JACOBO.-jAh! jYadistingo!
CONRADO.-¢Que?
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JACOBO.-Unalinternay unos hombres. Acertaste, Conrado.

CONRADO.-¢:Qué hombres son?

JACOBO.-Soldados del Consgjo y esbirros del Consistorio; los que me trgjeron y me custodian, y
la guardia de honor de Walter. Orden les dieron delante de mi de no dejar salir anadie de esta casa.
CONRADO.-jCondenacion!

MARGARITA.-Cama, Conrado.

SERVET.-Vador, hijo mio.

CONRADO.-jPor todas partes o mismo! jCentinelas a la entrada; y alrededor del jardin, espias; y
eshirros y soldados al pie de este muro, y agui ellay é (Sefidlando a MARGARITA y a
WALTER.) iNo..., no...; esinttil gue merevuelval... iNo hay salidal

JACOBO.-Pues ¢qué pensabas, pobre mozo? ;Que no tenias mas que coger en tus brazos a
Margarita, huir con ella por el muelle, meterte en la barca que preparaste y apretar 1os remos? jAh!
iLas cosas del mundo no se arreglan a gusto de las victimas! Eso que € maestro llama e deber
cuesta mas caro. La fatalidad os envuelve en circulo de hierro: ta y Walter estais frente a frente, y
entre vosotros, Margarita. jHuir! jQué cémodo seria huir! Pero no es posible. jLuchar! jCuanto
cuestal pero es preciso. [Preglntale a Servet, y é te dira que esas luchas mortales que en el fondo
del alma rifien deberes y pasiones, tu Hacedor las permite; que cuando en € mar invisible del
pensamiento la tempestad se desata, es que ha pasado €l espiritu de Dios sobre sus aguas.]
CONRADO.-Pues hien, lalucha; yo la acepto.

SERVET.-A dla, si; pero alin no; no estas en tu razon.

CONRADO.-Ni guiero, estarlo; momentos hay en que la razén sobra, Servet. jMira ala en Oriente
laluz del dial jLuz maldital No vacilaré, no. jHiero!... jiMato!... jSilencio eterno! (Sefialando hacia
el lecho.) jLlegan!... iMe entrego!... jYo € asesino!... jAl suplicio!... jVosotros huis!... jElla se
salval... jQue Dios me juzgue!

SERVET.-iNo! jJamés! (Los dos se aproximan con ansiedad.)

MARGARITA.-jJamés, Conrado!

CONRADO.-ijOh, no teméis! jEsperaré, esperaré justicias de la tierra, si las hay! jProdigios del
cielo, s el cielo me los concede! jLa muerte de ese hombre, si ella bien a bien llegal jPero cuando
Lafontaine se aproxime y Walter abra sus labios, ese pufial serd justicia, y sera prodigio, y sera
muerte!

SERVET.-jAntesami!

MARGARITA.-iA mi antes! (CONRADO, en pie y sombrio, les hace sefial de que esperen.)
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ESCENA IV
MARGARITA, CONRADO, SERVET, JACOBO, WALTER y BERTA, por € fondo.

BERTA .-Conrado..., Margarita...

SERVET.-[¢Qué quieres, Berta?

BERTA.-¢Y0? Nada. No puede querer quien no tiene voluntad, y la perdi ha tiempo, que a
conservarla no estariamos ya en Ginebra.]

SERVET.-¢A quién buscas?

BERTA.-A Conrado o0 aMargarita, paraver qué ordenan, y si doy 0 no paso franco a ese hombre.
CONRADO.-¢&Y quién es ese hombre? ¢Quién pretende entrar en esta casa?

BERTA .-¢No lo hadicho? Pues el hombre es Galifa.

CONRADO.-[Jamas | e conoci.

BERTA .-Pues ya le conoceremos todos, a lo que yo presumo, como ha de conocerle la pobre Juana
cuando asome €l dia.

MARGARITA.-jAh!... jJuana

BERTA .-Pues un hombre que cuando anda por el mundo algun hereje como td, o alguna hechicera
como Juana, 0 algun insensato como cualquiera de nosotros, va y toma, y clava de punta en €l
centro de la plaza de Champel un buen pilar, bien recto y bien ato, y bien provisto de sdlida
cadena. Y asu arededor prepara, a modo de plataforma o pira, un gran monton de haces de lefiay
ramaje, y sarmiento, si los hay; y cuando todo esta dispuesto y a punto, criizase de brazosy espera.]
CONRADO.-Pero ¢a gué viene ese hombre?

BERTA.-A cumplir su obligacion, como que es é quien coge la tea y prende fuego a los haces;
primero de cara al reo, y luego todo alrededor.

CONRADO.-Pero ¢qué pretendes?

BERTA.-Pues echo ayer lavista Galifa, por entre latablas que cercan €l jardin, alas secas ramas de
unos rosales marchitos, y entre sacados alaplazaoir alaorilladel lago acortar lalefiaque le fata,
prefiere su pereza lo primero, y a nuestra puerta acude, pidiéndonos auxilio, como a buenos
calvinistas que supone que somos, para la obra piadosa que trae entre manos desde medianoche, y
ha de terminar antes que se anuncie la alborada.

MARGARITA.-jCalla, Berta, callal jEso eshorrible!
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BERTA.-Pues dyele a d, y te dira que es obra de caridad. La lefia que tiene abgjo es verde y arde
mal, y hace humo, jmucho humo y poco fuego! {Ca, si a veces dura mas de dos horas! Esa serd
buena, decia Galifa, para un cierto espafiol a quien van dando caza; a ése si, porque es duro y terco
y gran hergle.

JACOBO.-Basta, Berta. (SERVET deja caer la cabeza sobre € pecho y queda sombrio.)
BERTA.-No, s é lo dice. A ése, aungue nos dé para comprar lefia seca un magnifico collar que es
fama que siempre lleva, porque los de ala, los de tierra de moros, son muy ostentosos; a ése, la
otra, la que dura. jPero a Juana, decia casi enternecido, si la vi ayer, si es talo de lirio, hoja de
azucena, botén de rosal Con la primera llamarada de ese rosal no tenemos mujer, y sin penar, sin
sufrir, yo telo fio.

CONRADO.-jAh, mi Margarital (Como amparandola.)]

JACOBO.-jAh, Servet!... jHaz que no sean las palabras de Berta la flnebre profecia de su suerte!
(Acercandose a é y estrechandole la mano. Dos grupos. CONRADO en lino, protegiendo a
MARGARITA; en otro, JACOBO, como suplicando a SERVET, en medio, BERTA.)

SERVET.-iY bhien!..., si lo fuesen..., si lo fuesen..., €l eterno Dios recibiria mi espiritu! jEl Hijo de
Dios eterno tendria compasién de mi! jNi Calvino ni Farel oirian en esas dos horas que me
prometen mas que este grito que arranca de lo profundo de mi aima! jEllos, Hijo Eterno de Dios!
iYo, Hijo de Dios eterno! [iNo hay dolor que me doblegue, ni tormento que me humille, ni hay
[lama tan viva como viva es mi creencia] Pero ti no comprendes estas cosas, buena anciana; no
hablemos més de ello.

CONRADO.-Cierrala puertay mandale al infierno. (Se sientaalamesay queda pensativo.)
JACOBO.-Al infierno yaseiraél; lapuertano selacierres. Y en cuanto a dejarle vocear, mira que
es peligroso encender rifiasy alentar gritos delante de esta casa.

MARGARITA.-Bien dices, Jacobo; pero lo que ese hombre pretende es horrible. No, no sera. Sin
embargo, no leirritemos.

BERTA .-En que hemos de pechar para su hoguera esta empefiado.

MARGARITA.-Me espanta ese hombre... No importa... Yo iré. Ven. t(, Berta; las dos hemos de
convencerle. (Aparte, a SERVET.) Entre tanto..., ti y Jacobo..., ¢me comprendes? (Sefidando a
CONRADO.)

SERVET.-(Aparte, aMARGARITA.) Si, todo; laverdad.

MARGARITA.-(Aparte, a SERVET.) Dios os inspire. (A BERTA.) Vamos. (Aparte.) jConrado!...
iAh mi Conrado!... (Alto. A BERTA.) Ven, ven ta.

BERTA.-Serainditil.
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MARGARITA.-¢Quién sabe?... jDios mio, Dios mio, dadme fuerzas! (Salen MARGARITA y
BERTA.)

ESCENA V

CONRADO, SERVET, JACOBO y WALTER. JACOBO se aproxima a la ventana, abre las hojas
de cristal y queda en ella hasta que el didogo indique que debe separarse.

JACOBO.-(Aparte.) Yo creo que lafiebre de Walter se ha pasado amis venas.
SERVET.-(Acercandose.) Conrado!... ¢Qué pensamientos son |os tuyos?
CONRADO.-No lo sé. Mis ideas se confunden, mi cabeza vacila; no distingo € bien del mal. jAh
mi buen amigo, mi salvador, aconséame! (Levantandose.)
SERVET.-¢Quieres mi consgjo?
CONRADO.-SI, lo deseo; y ademas tu amparo y tu ayuda.
SERVET.-Pues oye. (Pequefia pausa.)Margarita es sagrada pararti, ¢no es cierto?
CONRADO.-iSi lo es! iDios mio!
SERVET.-Y bien; més sagrado es para ti Walter. (Pequefia pausa. CONRADO le mira con
asombro. Esta escena queda encomendada al talento del actor.)
CONRADO.- El!... jwalter!... iMé&s que Margarital
SERVET.-SI.
CONRADO.-(Después de meditar un momento.) Y a; porque es débil, porque no puede defénderse,
porque el sagrado de la hospitalidad |e escuda. ¢No es por eso?
SERVET.-iPor todo eso, y por algo més que todo eso! (Nueva pausa. Nuevo asombro de
CONRADO, que mirafijamente a SERVET.)
CONRADO.-No te comprendo.
SERVET.-Yotedigo que entre tu viday lavida de ese hombre, la vida de ese hombre es primero.
CONRADO.-Tan poco vale lamia, gue no se la disputo.
SERVET.-Y 0 agrego que entre € y yo... Yaves, que yo te salvé la vida, que te quiero como a un
hijo, que de tu lealtad estoy confiado... (Dice esto acercandose a é y cogiéndole la mano con
efusion.)
CONRADO.-¢Y qué?
SERVET.-iQue é es parati méas que tu salvador y tu maestro!
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CONRADO.-(Separa su mano y retrocede unos pasos hacia la ventana, donde se apoya JACOBO.)
Tan generoso fuiste siempre de tu sangre y de tu vida, que no es mucho que ni a un ser tan
miserable como ese que empieza a retorcerse sobre el lecho se ladisputes.

SERVET.-jAh! No me comprendes alin; pero tienes el instinto del peligro y huyes. (Acercandose a
el.)

CONRADO.-Es verdad, no te comprendo; pero esindtil que sigas. (Le mira con recelo y retrocede
aln més, hasta acercarse a JACOBO.) ¢Para qué?

SERVET .-Para que acabes de comprender.

CONRADO.-(A JACOBO, en voz bagjay sefialandole a SERVET.) ¢Le oyes, Jacobo? Ha perdido
el juicio, ¢verdad?

JACOBO.-(Aparte, a CONRADO.) Quizéa tengas razon. Y mira €l es terco en sus locuras, le
conozco. Por eso no procuraré atgjarle.

SERVET.-(Trayéndole a centro.) Escucha esto no més. Por salvar la vida de Walter, si es preciso
debes sacrificar lade Margarita.

CONRADO-jYO0!... jLa vida de Margarital... jPor la de Walter! jElla por €l..., por é! jY tu lo
dices!... jY tu lo piensas!... jAh maestro! Yo te venero, yo te admiro; a donde sube tu inteligencia
soberana jamas logro, jni como era posible!, remontarse la mia; pero..., perdéname, maestro... jEn
todo lo que dices, en todo o que escribes, en cuanto piensas, hay algo que maravilla, que ofusca,
gue confunde, que espanta, que enloquece!... Yo ofenderte no quisiera... Yo te respeto, yo te amo...
Pero maestro, maestro..., jvive Dios, que ahora comprendo lo que dicen de ti! (Durante este
parlamento se separa JACOBO de laventana.)

SERVET.-(Herido en lo vivo y sin poder contenerse.) jDicen lo que dicen con la misma razén que
lo dices tl! jLes hablo de Dios Padre, eterno Padre de todos, y no me entienden!... (Aparte y con
enojo.) jLes hablo del suyo, y no me entienden tampoco! (Pausa.)

CONRADO.-Servet, me pesa s te ofendi; olvidamis palabras.

SERVET.-No, no me ofendiste; pero dgjemos esto y volvamos alo tuyo.

CONRADO.-Terco eres.

SERVET.-Dime. Desde que Walter te vio, ¢no pudiste observar que era parati o que no era para
los demés?

CONRADO.-¢Y0?... No.

SERVET .-Pues todos |o observaron.

CONRADO.-Si, melo dijeron; pero laexplicacion esfacil.

SERVET.-(Coninterés.) ¢A ver cud?
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CONRADO.-Walter tuvo un hijo.

SERVET.-(Con afén.) jSi!

CONRADO.-Que llevaba mi mismo nombre.

SERVET.-(También con afan.) jEso!

CONRADO.-Un hijo aquien perdié.

SERVET.-(Como siempre, y con creciente interés.) jEs verdad!

CONRADO.-A quien dicen que, por furor religioso, é, por su propia mano... (Imitando con el
ademan un golpe.)

SERVET.-(Con energia.) jEso si que no es verdad!

CONRADO.-¢Y qué meimporta?...

SERVET.-(Acercandose a é y cogiéndole por un brazo.) jInsensato!... jVen!...

CONRADO.-jNol... jSueltal... ¢Adonde?... jServet!... jSueltal

SERVET.-(LIevandole al lecho.) jMiral... Miral...

CONRADO.-Si...

SERVET.-jEs Walter!

CONRADO.-Si...

SERVET.-iEl dolor ha purificado su rostro; €l odio, los malos pensamientos, €l espiritu de muerte,
han ennegrecido y torturado € tuyo; y é que subey tU que desciendes, os encontréis en el camino!
CONRADO.-jYo0l... ¢Con Walter?

SERVET.-Si, mirabien.

CONRADO.-jYaveo; pero sueltal

SERVET.-Recoge ese rostro en tu memoria; grébalo en ella; retenlo un instante no més... Y ahora
sigueme...

CONRADO.-¢Adonde?... ¢Adonde me llevas?... (Resistiéndose.)

SERVET.-(Aproximandose con CONRADO a la ventana, que, como se ha dicho; debe estar cerca
del lecho y con lahojade cristal abierta. Todos los movimientos y accidentes de esta escena quedan
encomendados al talento de los actores.) jLa alborada comienza; cardena viene, y triste ilumina tu
frente! El cristal de esa ventana no es mal espgjo... jMirate en é, Conrado, y recuerda e pélido
rostro de aquel hombre que muere!

CONRADO.-jMaldicién!... {Surostro, si!... jEn lasombra que tras el cristal se extiende!...
SERVET .-jPues €l tuyo es!

CONRADO.-(Aferrdndose con las manos a su cara, COmMO S pugnase por arrancar sus propias

facciones.) jAh!... iMentiral...
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SERVET .-jLey es de naturaleza, luego esley de verdad!

CONRADO.-¢Qué ley es ésa?

SERVET.-jLadelasangre!

CONRADO.-jLamia sera que me ahoga!

SERVET.-jO lasuya, queiguales son, y juntas estuvieron!

CONRADO.-¢Qué?... jlguales!... jJuntas!... jYo!... iEll... jEse hombrel... iNo!... jDi que no!

SERVET .-¢Por qué he de mentir?

CONRADO.-jPorque mientes!... jPorque mientes!... jPorque eres un impostor! jUn impostor! jLo
eresl... jLo eredl... jEl mundo entero voceal ... jCalvino dice laverdad!... jDecir ta... que é..., é! iS
no te creo..., S no creo nada..., S no creo a nadiel... jJesus! jJests!... jDios mio! jDios mio, ten
compasion de mi! (Cae de rodillas junto a lecho y oculta el rostro entre los pafios del mismo.)
SERVET .-(Contemplando a CONRADO.) jDesdichado!

JACOBO.-Y a conseguiste tu objeto.

SERVET.-Todavia no. Ahoralucha; luego vencera.

JACOBO.-¢Quién vencera?

SERVET .-El deber.

JACOBO.-¢Y quéesel deber? Tu lo entiendes atu manera, y alamialo entiendo yo.
SERVET.-Pero él es uno, como uno es Dios, como unaessu ley.

JACOBO.-Unico eres, Servet, en esto de sutilezas.

MARGARITA.-(Desde dentro.) jConrado!... jConrado!...

CONRADO.-jMargarital... jAh!... jElla me llamal... {Si, voy! (En este momento, por automatica
agitacion, WALTER extiende el brazo y sujeta a CONRADQO; éste hace un movimiento para
levantarse, pero cae al suelo.) iNo!... iNo puedo!... jSu mano me oprime y me retienel... Pero ¢no
lo 0is?... jEssuvoz! (A SERVET y JACOBO. Ambos se acercan alaventana del fondo.)
JACOBO.-Si... Mira, Servet, ¢vesagquellaluz?... Allavan.

SERVET.-SI, los veo. Un hombre con una antorcha va por entre las sombras del jardin..., y de
trecho en trecho se para, buscando secos ramagjes... Es Galifa. A una mujer se lleva consigo a la
fuerza... jQué hermosa esl... jQué espanto y qué dolor se adivinan en ellal... jEs Margarital Se los
ve... Desaparecen... Tornan a aparecer... jGrupo fantastico: verdugo y angel, seguid vuestro
camino! jFuror religioso, tienes forma de sayén! jPiedad cristiana, tienes forma de mujer!... jld!...
ild!... iCruzad las sombras, pechad para la hogueral jLa tea que ha de prenderla os guial... jIndtil
resistir, pobre Margarital jHoy es él mas fuerte que tu! jPero llora, llora, sigue llorando! jTu le

venceras!
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MARGARITA.-jConrado!...

CONRADO.-(Poniéndose en pie.) jAhl... jElla otra vez!... (Sefidando hacia la ventana de la
izquierda.) iY € dia que se acercal... (Sefidlando €l lecho.) jY la muerte que llegal... (Sefialando
hacia el jardin.) jY aquel hombre que ya puso sus infames manos sobre mi adorada Margarital jY
yo aqui, sin pensamiento, sin voluntad! jYo debo hacer algo! ¢Verdad que si? Pero ¢qué debo
hacer? Si arrojando sombras encima de aquel cielo pudiese apagar la luz del dia y hacer que no
[legase nunca..., jqué feliz s dandole mi vida lograse salvar a ese que muere... Pero habia de quedar
en perpetuo suefio... jVivir, si; despertar, no! jAh, entonces, qué ventural Si de alglin modo pudiese
yo sacar a Margarita de este abismo y transponer aquel anfiteatro de montarias, o sobre las alas de
los arcangeles, o prestdndome Satanéas sus negras aas..., jqué dicha, qué dicha supremal Dime td,
Servet; tU, que todo lo sabes: ¢qué debo hacer para conseguir todo esto? Ta..., mi Unico amigo..., mi
maestro..., mi verdadero padre..., no me abandones.

SERVET.-Vaor. Siempre hay un medio de vencer aladesgracia.

CONRADO.-(Con afan.) ¢Un medio?

SERVET.-SI.

JACOBO.-Pues entonces hay dos.

CONRADO.-¢Dos?... Pues hablad. (A SERVET.) Tu primero. ¢Cual es?

SERVET.-Mirar a tu conciencia; leer o que en ella ha escrito Dios, cumplirlo, y basta. Con ello
toda desdicha queda deshecha, toda mala fortuna queda vencida, toda sombra es ya luz.
CONRADO.-Pero asi, ¢impediré... que é... hable? (Sefidando aWALTER.)

SERVET.-No lo espero.

CONRADO.-¢Y entonces tampoco salvaré a Margarita?... iDi!... jResponde!

SERVET .-iDe furores humanos..., quiza no!

CONRADO.-(A SERVET.) ¢Pues entonces de qué sirve o que dices? Habla td, Jacobo.

SERVET .-jJacobo, piensalo que vas adecir!

CONRADO.-¢Es algo parasalvar aMargarita?

JACOBO.-Si.

CONRADO.-jPues hablay no pienses en lo que digas!

JACOBO.-[Oye y resuelve este problema. Que ya la muerte vino a buscar sus victimas no cabe
duda, pues por algo penetrd en la casay llevose a la fuerza a Margarita a buscar lefia seca maese
Galifa, el gran purificador de almasy de cuerpos en esta libre ciudad de Ginebra.
CONRADO.-jSigue!... jAcabal... jAcaba, por Dios santo!...
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JACOBO.-Hay tiempo. El instante supremo de la crisis se aproxima, pero alin ho estamos en €lla;
yallegara a punto, que en estos casos la luz y la muerte van ala par.

CONRADO.-jNo importal Acaba.]

JACOBO.-Pues sea. Si Walter habla, Servet y Margarita...

CONRADO.-jCaen en €l abismo! jLo sé! jCrimen de hergjiay complicidad con hergjes!... jAh mi
Margarital

JACOBO.-iSi Walter enmudece..., él... es el Unico que cae en el abismo!

CONRADO.-{El!... jEn & abismo!... jDios mio! (Retrocediendo.)

JACOBO.-ijOh, no temas! Puedes salvarle. Yo le salvé con este filtro que é llama diabdlico: tal es
de maravilloso. Toma. Toma, Conrado... (Dandole €l frasco de filtro.) jAhi tienes hielo para su
fiebre, aire para su pecho, reposo para su angustia, calma para su dolor, gotas de vida para su
sangre!

SERVET.-iSi, Conrado! jCon lo que aqui resta puedes darle la vidal

JACOBO.-Pero por breve espacio: unos dias, unas horas, tal vez no més que el tiempo necesario
para que pronuncie a oido de Lafontaine esta palabra: «jMargarita»

SERVET.-(A JACOBO.) jSatanas te inspiral jLa tentacion eres! (A CONRADO.) jNo le oigas,
hijo mio!

JACOBO.-¢Y0? La vida de su padre le entrego en ese filtro; pero una duda se agita en mi
conciencia, y yo os digo: «En sus labios esta la muerte. ¢Hay que sellarlos?» Resolved vosotros,
gue resuelva él. Y ahora, ¢me comprendes, Conrado?

CONRADO.-Si, te comprendo! jMuerte para mi padre 0 muerte para mi amor y muerte para
Servet! Miras te he comprendido!

JACOBO.-jAl final.. jEso!... Pues decidete, que ya es tiempo.

CONRADO.-iDegjadme!... iDejadme pensar!... (A JACOBO.) De modo que s lo que ti me has
dicho tantas veces es cierto; s e hombre estierra, y latierra, se deshace en polvo, y al deshacerse,
alma, conciencia, memoriay voluntad se desvanecen también en la nada, como relampagos que en
noche tempestuosa brillan un punto, y luego del negro caos se borran... jOh, entonces! jEntonces
sacrificar a una hora de vida para ese hombre manchado de sangre dos existencias enteras, noblesy
puras, la de Margarita y la de Servet, es delito monstruoso, es inconcebible demencia, es
repugnante crimen!

SERVET.-No, Conrado, no es eso.

CONRADO.-Eso es, si no hay mas vida que la vida de agui. Si solo estas vidas que vemos han de
comprarse y medirse, mas son dos existencias enteras consagradas a bien, alaverdad, al amor, que
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el répido centellear de un punto de existencia, toda odio, y sangre, y muerte. jNo, Servet, contra
esto no hay razones, ni valen palabras, ni prosperan argucias!

SERVET .-Pero, desdichado, ¢tU lo crees?

CONRADO.-Yo creo que si a otro lado del sepulcro no hay mas que silencio y negrura, y €l mar
vacio de una eternidad inmovil, e arrepentimiento postrero es estéril para el pecador; aquel hombre
esta juzgado; tu eres un pobre demente a exigirnos sacrificios en nombre de la salvacion; y yo, que
llevo su sangre, daré pruebas de cordura cruzandome de brazos a pie de su lecho, espiando
impasible su agonia, abriendo de par en par esa ventana para que se marche al espacio su ultimo
suspiro, y haciendo pedazos contra e suelo este imprudente cristal, que vida nos brinda cuando
deseamos muerte, jDe la tierra vengo, ella es mi madre, sdlo con ella tengo deberes, y asi los
cumplo. (Haciendo ademan de arrojar €l frasco, pero no mas que el ademan.)
SERVET.-(Sujetandole el brazo.) jConrado!

CONRADO.-;Si todo esto es verdad, aparta, aparta, Servet, que Jacobo tiene razon!
JACOBO.-(Acercandose a CONRADO.) Tu lo has dicho.

CONRADO.-(A JACOBO.) Pero jay s no latienes! (Sefiadlando a SERVET.) S aquél aciertal Si
en ese cuerpo que se agita hay un ama, y esa alma me pide a mi, a su hijo, una hora de memoria
para recordar, una hora de conciencia plena para arrepentirse, una hora de voluntad para querer €l
bien; y yo, por dichas transitorias, por pasiones humanas, por dos vidas terrenas, que compradas
con lo infinito son dos puntos, o que me pide le niego, y cifio con mis crispados dedos este frio
cristal, como pudiera cefiir y apretar su helada garganta, y le dgjo morir, y le dejo caer en €
abismo... jAh!, entonces, Jacobo..., € insensato eres td, la victimaes él y e crimina soy yo!... jY
mis dias serén dias de horribles remordimientos; y mis noches, noches de infernales torturas; y mi
agonia, la agonia del parricidal... iNo!... jiMas!... iMucho mas!... iMés que parricida de un cuerpo!
iParricidade un amal... jAh, ti no sabes |o que es esto, tl no crees en llal

JACOBO.-Pues escoge; pero pronto, porque la claridad aumenta, la aurora refleja sus tintas rosadas
sobre el lago, lacrisisllega, y esarespiracion que oyes es € eco profundo de laluchaentre laviday
la muerte.

SERVET.-Si, Conrado. Por Ultimavez, piensay decide.

CONRADO.-jPensar!... iNo quiero pensar!... jiMe volverialoco!... jNo quiero oir més que un grito
gue resuena aqui dentro! (Golpeandose € pecho.) jSeré imbécil! jSeré insensato! (A JACOBO.)
iLo que tu quieras! jTodo eso que yo decia antedl... jPero es mi padre! jHe de salvarlel...

(Acercandose a lecho.) jQué angustia en su rostro! jQué dolorosa contraccién en sus labios! jQué
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sudor frio en su frentel... jDgame, Jacobo! jDé&ame tul... Te digo que voy a savarle!
(Precipitandose sobre €l lecho.)

SERVET.-(Acompafiandole con afén.) jAhl... jAl finl... jSi, pronto!

MARGARITA.-(Desde dentro.) jConrado!... jA mi!... jSocorro!

CONRADO.-(Deteniéndose.) jAh!... iNo quiero que muera Margarital jAparta ta, Servet!...
iDgame solo! (Se separa del lecho; en este momento entraMARGARITA.)

ESCENA VI
CONRADO, SERVET, JACOBO, WALTER y MARGARITA.

MARGARITA.-(Entra por la derecha, dando sefides de espanto) jConrado!... jConrado!... jDios
mio!
CONRADO.-(Corriendo a su encuentro.) jMargarital
MARGARITA.-jSdlvame!... jSavamel... jAquel hombrel... jAh! S le oyeras qué cosas tan
horribles dice!... jSus manos sobre mil... jEran tenazas!... jDios mio!... jDios miol... jHuyamos,
huyamos de Ginebral ... jLa muerte esta agui!... No, ¢verdad que no? jTU no querrés que mueratu
pobre Margarital ... jLamuerte, Conrado! jLamuerte!... jAmpérame en tus brazos!
SERVET.-Lamuerte, si; pero en aquel lecho. jWalter muere!
MARGARITA.-(Mirando hacia el lecho, pero sin separarse de CONRADO.) jAh!...
SERVET.-Y Conrado, en ese cristal que oprime, tiene su vida.
MARGARITA.-Pues bien...
SERVET .-jPues duda!
MARGARITA.-¢Por qué?
SERVET .-jPor til... jPor tu amor!
MARGARITA.-jDios mio!
SERVET.-iSalvael... jSalvale tl!... jEn esa duda est4 la verdadera muerte! jAdios! jAdids, hija
mial... (A JACOBO, cogiéndole con autoridad e imperio por el brazo.) jAhoraven!
JACOBO.-(Aparte, aSERVET.) Con ellaledgjas!... Con €ella, que es crédula, que es débil...
SERVET.-iCrédulal... jDébil!... Sublime digo yo!
JACOBO.-Sublime serg, pero mujer a fin.
SERVET .-jPor eso confiol
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JACOBO.-Por eso temo.

SERVET.-[Vamos. (LIevandole hacia la derecha mientras dura el dltimo didlogo.)
JACOBO.-jTepierdesy lapierdes! (Llegando ala puerta.)

SERVET.-Que salvo |o que mas importa, eso creo.]

JACOBO.-jMargarita, piensa en tu amor!

SERVET.-jMargarita, piensa en Conrado! (Salen SERVET y JACOBO por laderecha.)

ESCENA VI
CONRADO, MARGARITA y WALTER. MARGARITA y CONRADO, estrechamente

unidos, en primer término. WALTER comienza a agitarse en €l lecho, pero sin exageracion:
movimientos débiles y como angustiosos. La Ultimavez que se acerc6 CONRADO descorrio las
cortinas, y se ve por entero el cuerpo del moribundo. Comienza a amanecer; laluz de lamesa
palidece, y los primeros abores del dia penetran débilmente por las dos ventanas. Por la del jardin

seved follge. Toda esta escena, en voz un tanto apagaday, por decirlo asi, intima.

MARGARITA.-jConrado!...
CONRADO.-jMargarital ...
MARGARITA.-Mira..., jestu padre! jEse hombre que muere es tu padre!
CONRADO.-Lo s
MARGARITA.-Pues vamos... Acércate asu lecho... Te espera.
CONRADO.-¢Y ta?
MARGARITA.-Contigo: siempre juntos. Contigo iria hasta €l crimen, jcomo no he de ir dli..., a
salvar a tu padre! (Dan unos pasos, estrechamente unidos, hacia WALTER; después se detiene
CONRADO.)
CONRADO.-Pero ¢y nuestro amor y nuestra dicha, Margarita?
MARGARITA.-Si le dgdsemos morir..., ¢podriamos ser dichosos con ese recuerdo?
CONRADO.-No.
MARGARITA.-Pues ya ves que es preciso. (Siguen adelantando hacia el lecho.)
CONRADO.-Tulo quieres. sea. Pero oye: si tU mueres, jyo muero también!
MARGARITA.-Eso si. jCémo vivir sin tu Margarital ... jPero pronto..., pronto!
CONRADO.-(Queriendo darte el frasco.) Toma.
68

Librodot



Librodot Lamuerte en los labios José Echegaray 69

MARGARITA.-(Dulcemente.) No, tU; has de ser tU.

CONRADO.-Si..., yo..., jah padre mio! jPadre mio!

MARGARITA.-(Levantando la cabeza de WALTER.) Yo le sostengo. Asi..., pronto... jSudor de
agonia empapa su frente!... jPronto, por Dios!...

CONRADO.-{El corazdn me sdlta..., mi mano tiembla..., no veo'... jAh, suslabios... &ridos estan!...
iAl finl... (Dandole €l filtro.) D&ale que repose. (MARGARITA deja caer la cabeza de WALTER.)
iDios mio, como pude dudar!... jBendita seasl... (Cogiendo entre las suyas las manos de
MARGARITA y besandolas con efusion.)

MARGARITA.-jYa estoy tranquila; ya no me espanta aguel hombre; aqui siento un consuelo!...
(Poniéndose la mano sobre el corazdn.)

CONRADO.-Y o también, Margarita.

MARGARITA.-Conrado...

CONRADO.-¢Quién sabe? Quiza seremos dichosos.

MARGARITA.-¢Por qué no?... El teamaba... Yo le salvé...

CONRADO.-jNi aunque tuviera entrafas de tigre!

MARGARITA.-jCémo!, ¢si estu sangre?

CONRADO.-{No; no es posible!

MARGARITA.-Yo creo que pronto volvera en si; estas crisis son en é muy rapidas. Asi fue la
primera

CONRADO.-(Acercandose alin mas al lecho y juntando las manos.) jDios mio! jDios mio!... jSi
recobrase pronto el sentido...,yo le suplicariatanto!... Padre dyeme ¢me oyes? jSoy yo, padre!...
MARGARITA.-Escucha..., ruido en laplaza... (Se precipitaalaventana.)

CONRADO.-(Sin atender a MARGARITA observa con creciente angustia a su padre.) jSus labios
se agitan!... jCreo que vuelve en sil... jSe abren sus 0jos!... jPadre, mirame!... Quiero hablarte antes
gue llegue Lafontaine..., antes..., ¢me comprendes?

MARGARITA.-Lafontaine con soldados del Consistorio... ¢Por qué viene esa gente?... jAh, la
€jecucion de Juanal

CONRADO.-(Con desesperacion, cogiendo las manos de WALTER y besandolas.) jPor Dios...,
por el amor que me tienes..., por lamemoriade mi madre!l... /Me oyes, me conoces..., me oyes?
MARGARITA.-(Echéndose sobre € barandal con ansiedad y como para ver mejor.) jNicolas
[lama..., Berta abre la puerta..., ya sube... Jesis nos valgal (Se retira con espanto de la ventana y

viene vacilante al centro del proscenio.)
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CONRADO.-(Abrazando a su padre con frenesi.) jLuz, ven a sus ojos!... jPensamiento, mas
aprisal... jVida, acude a mi padrel... (Separandose de su padre con la expresion tragica y
desesperada que su talento inspire al actor.) jAh, mi castigo! De mala gana te trgje, joh vidal, y de
mala gana vienes.

MARGARITA.-(Prestando oido.) jYaesta ahi!...

CONRADO.-(Lo mismo. WALTER procurando incorporarse en € lecho.) jSi!... jCondenacion...,
yaestarde!

MARGARITA.-(Abrazandose a él.) jConrado!

CONRADO.-(Lo mismo.) jMi Margarital

ESCENA VIII

MARGARITA, CONRADO, WALTER Yy NICOLAS LAFONTAINE. MARGARITA y
CONRADO, aladerechaformando un grupo. LAFONTAINE entra por € fondo; quedan fueralos
esbirros. WALTER, incorporado en € lecho y mirando con vaguedad a todas partes. El volver en si

WALTER y todas | as escenas siguientes quedan encomendadas a la inspiracién del actor.

NICOLAS.-(A CONRADOy MARGARITA.) ¢Y Walter?
CONRADO.-Alli esta.
NICOLAS.-¢Volvi6 en si?
CONRADO.-Mirale.
NICOLAS.-(Aproximandose.) jAh, mi bravo compariero! Por segunda vez escapas de la muerte;
eres duro como coleto de hugonote. ¢Te acuerdas de la palabra que me diste? jEh!... No te oigo.
¢Quédices?... (Teacuerdas?
WALTER.-SI.
NICOLAS.-Al cabo desatése tu lengua; eres buen calvinista. Tratandose del servicio de Dios no
hay quien pueda contigo.
WALTER.-SIi, eso.
NICOLAS.-Y urge mucho, porque si se nos escapa Servet...
WALTER.-(Animandose a oir este nombre.) jNo!... jServet, nol...
NICOLAS.-Pues dime dénde se oculta.
WALTER.-(Procurando recordar.) Espera...
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NICOLAS.-jAh! ;Sete olvid6?

WALTER.-iNO!... iNo!... jAqui estal (Golpedndose lafrente.)

NICOLAS.--iSi, brava jornadal... Ahi, su imagen. jPero €l..., d... jSu cuerpo infame, su ama
maldital

WALTER.-jAqui también!... jPero... no encuentro la palabra..., la palabral... (CONRADO vy
MARGARITA siguen este didlogo con profunda ansiedad y se van acercando a lecho de
WALTER.) jAh, por fin! (Reparando en MARGARITA y extendiendo el brazo hacia ella) Si...,
ella.. éla.. (A LAFONTAINE.) ¢Lo ves?

NICOLAS.-¢Ellalo sabe?... ¢Es eso?

WALTER.-{Es0 €s, si!... Pero no es eso... Més... Mas... jLa palabral (Buscando la palabra que le
fatay sin encontrarla; MARGARITA retrocede y se amparaen CONRADO instintivamente.)
NICOLAS.-(A MARGARITA.) ¢Por qué palideces?... ¢Por qué tiemblas?... ¢Por qué te ocultas?
WALTER.-(Con explosion de alegria.) jAhl... jAl finl... Eso: jocultar!... iElla, ellale ocultal jYolo
decia

NICOLAS.-¢En esta casa?

WALTER.-SI.

NICOLAS.-¢;Ser& verdad?

WALTER.-iSi!... jLodigo yo!... ¢Qué?... ;Dudas?

NICOLAS.-¢Qué es dudar?... jPor é voy!... (Asoméandose a la puerta.) jAdentro la gentel... jAqui
esta Servet!... jOrden del Consistorio!... jBuscad! (Pasan por e corredor soldados con antorchas;
otros quedan en la puerta del fondo.) Gracias, Walter. Siempre el mismo. (A MARGARITA). iY
td, encubridora de hergjes, eres mial

CONRADO.-(Poniéndose delante de MARGARITA.) ¢Tuya?... jPrueba, prueba, cobarde!...
NICOLAS-jElla y td!... jHola jAqui! (Llamando a los soldados o esbirros que quedan en la
puerta. Estos le obedecen y entran.)

CONRADO.-jPadre!... jPadre miol... jPor cuanto hayas amado! jPor la vida que me diste! jPor €l
Dios en quien creas! jSdlvalal (Dice esto extendiendo |os brazos hacia su padre, pero sin abandonar
a MARGARITA protegiéndola siempre de LAFONTAINE y de sus hombres, que estdn en la
puerta en ademan de arrojarse sobre ella.)

WALTER.-(Procurando incorporarse aln méas en €l lecho.) jEsel... ¢Quién es ése?... {Su voz!...
iEspera, aése no! (Dirigiéndose aLAFONTAINE.) jConrado!...

CONRADO.-jSi!... jYol... iTu hijol...
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WALTER.-jAh!... iMi hijo!... iNo le toquéisl... jLo prohibo!... jYo mando!... Yo soy quien
mandal...

NICOLAS.-No le hagéis caso: delira. jAdelante: los dos! (Dice esto dirigiéndose a su gente y
sefialando a CONRADO y MARGARITA.) iA mi, Servet! (Sale por €l fondo.)

CONRADO.-jY vosotros a mi! (Coge la espada, que estara sobre la mesa; tira de ésta hacia la
derecha, como para hacer una barricada o defensa; se coloca detras y cubre con su cuerpo a
MARGARITA. Laluz cae, se apaga y queda la escena a oscuras, solo la ilumina la claridad del
alba, que penetra por la ventana del jardin.)

ESCENA IX

MARGARITA, CONRADO, WALTER y SOLDADOS. Los SOLDADOS se precipitan sobre
CONRADOy éste los recibe a estocadas, sin dejar que se acerquen aMARGARITA; lucha
violenta. WALTER se retuerce desesperado sobre el lecho.

MARGARITA . .-iProtégele, Virgen santal

CONRADO.-jRayo y sangre!... (Estos dos gritos y € ultimo de CONRADO en la escena anterior,
muy répidos, casi simultaneos.)

WALTER.-(Queriendo arrojarse del lecho.) jAsi!... jFirme en la candllal... jEsperal... jYa voy!...
(Mientras dice esto logra saltar del lecho, pero cae a tierra; se levanta, vacila, vuelve a caer; todo
esto queda encomendado al actor.) Mi espadal... jIradel cielo, mi espadal ... jAsi!... jAsi!...
CONRADO.-(Llevado de su impetu, sale de detras de la mesa y hace retroceder a pronto a los
soldados. Después lerodean y le hieren.) jAhl... (Cayendo en tierra.)

WALTER.-(Al verle caer se pone en pie agarrandose ala camay da un grito terrible.) jMiserables!
(Los soldados se detienen y se separan de CONRADO. MARGARITA se precipita sobre é y le
abraza.)

MARGARITA.-jConrado!

UN SOLDADO.-iEllal

LOS DEMAS-iSil... jEllal (Se precipitan sobre MARGARITA y procuran arrancarla de
CONRADO.)

CONRADO.-jMargarital... jNo!... iNo!... jEsmial... jAh!
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MARGARITA.-iDgjadme!... iDgadmel!... jConradol... jNo!... jSoy suyal jConrado! (Simultaneo.
Lucha rapida para arrancar a MARGARITA de los brazos de CONRADO,; a fin lo consiguen, y
CONRADO queda en tierra mientras se llevan a su amada. Ya en la puerta, casi fuera) jAdiés!...
iTeamo!... iTeamao!...

CONRADO.-iElld... iElla... jYano estd ... iMargarital... Margarital ...

ESCENA X

CONRADO y WALTER. Laescena, casi aoscuras, sih més luz que la palida del amanecer que

penetra por las ventanas.

WALTER.-(Buscando por la sala, da al fin con € cuerpo de CONRADO.) jConrado!... iNo he
podido!... iNo teniami espadal ... ¢Qué es esto?... jSangrel... jSangre!... jHijo mio!...
CONRADO.-jSalvaaMargarital... Y te perdono... y teamo!... jPero has de salvarlal...
WALTER.-iSi!... jSi!... jPero td!... Y0 no quiero que mueras!

CONRADO.-jNo!... jEllal... {Ellal...

WALTER.-jTU primero! jCuanta sangre! jSocorro! jEs mi hijo!... jAqui todos!... jConrado!... Tu
mismo oprime tus heridas!... jSon muchas!... jTodas..., yo no puedo!... iNo puedo!... (Procurando
atgjar la sangre con sus manos.) jSocorro!...jSe escapa la sangre por entre mis dedos!... jVerti tanta

y no puedo atgjar la de un hombre!... jSocorro!... jHijo mio!... jSocorro!

ESCENA XI
WALTER, CONRADO, SERVET, JACOBO, dos SOLDADOS con hachones. Los dos

ultimos, entre los soldados, por la derecha, primer término. La Unicaluz, larojizade las hachas; a

final delaescena, €l resplandor de la hoguera, que se ve por la ventana de |a derecha.

WALTER.-{Servet!... iSe muere! jEs mi Conradol...
SERVET.-jAh!... iConrado!...
JACOBO.-jInfdiz!...
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CONRADO.-jPadrel... jEllal... jSdvalal... iY te amarél... jCuanto te amarél... Margarital...
iPadrel... jAdios!... (Cae muerto.)

WALTER.-(Arrodillado junto al cadaver de CONRADO y volviéndose hacia SERVET.) jPronto!...
iSuvidal... jDame su vidal...

SERVET.-jImposible!...

WALTER.-¢Qué dices?... ¢Que hamuerto?... jlmpostor!..., jsiempre impostor!
JACOBO.-Mira esa sangre; ésaestu obra. (A SERVET.)

SERVET.-(A JACOBO.) iMientes! Mira esas lagrimas; son las primeras: jmi obra es ésal (Dice
esto sefillando a WALTER, que esta de rodillas junto a CONRADO, a quien iluminan los
hachones.) jAdios Conrado!... jAdids, hijo mio! (Se dirige con JACOBO hacia el fondo, entre los
dos soldados; WALTER, siempre de rodillas, los sigue con lavista. Este es e momento en que por
laventana se ve el resplandor de la hoguera.)

WALTER.-jY nosdgas!... jY le abandonas!... ¢/Adonde vas, Servet?

SERVET.-jA luchar!... jA morir!... Gloriaa Calvino! (Salen por el fondo.)

ESCENA XIlI
CONRADO, muerto; WALTER, derodillas junto aél. La escena, a oscuras. El resplandor de la

hoguera, en laventanaizquierda, iluminando el grupo.

WALTER.-jSolos!... Nos dgjan solosl... iNo importa, yo salvaré tu vidal... jQué frio estdl...
iSiempre esta frio!... jAh! jMis besos le dardn calor! (Se detiene con horror a ir a besarle.) jPero
no..., no puede ser!... jYo hablé... y le maté a hablar!... jMis labios no pueden tocarlel... iNO!... iEn
mis labios estd la muerte! (Queda de rodillas junto a CONRADO, queriendo besarle y sin

atreverse.)

FIN
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