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Mancha que limpi

José Ehegaray

Acto primero

PERSONAJES
MATILDE
ENRIQUETA
DONA CONCEPCION
DOLORES (criada)
FERNANDO
DON JUSTO
DON LORENZO
JULIO
CRIADOS, SENORAS
y SENORITAS
gue no hablan.
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La escena representa una sala lujosa. Rompimiento en e fondo de tres huecos, por

dondeseve

una espaciosa galeria de cristales muy elegante, con mesas de té, butacas, mecedoras,

etc. A laderecha,
una puerta que da a las habitacionesinteriores. Otra puerta a la izquierda. Ademas hay

una puerta secreta

alaizquierda, segundo término. Es de dia.

ESCENA PRIMERA

DONA CONCEPCION, asomada a la galeria'y mirando al jardin; después, un CRIADO
y DON LORENZO.

CONCEPCION.-jEsa criatural... jMatildel... jMatildel... (Llamando.) No puede estar sin
hacer dafio. Cuando no es a las personas, es a los animaes. Y s fuera una nifia, tendria

L ibrodot

2



Librodot Mancha que limpi José Ehegaray 3

disculpa; todo nifio es un savgie en miniatura. Pero a su edad, ja los veintiséis afos
cumplidos!, no poder dominar ese espiritu de destruccién. Pues no puede. jMatilde! No me
oye. Empefiada en descomunal batalla con mi pobre gatito, y

persiguiéndole por todo €l jardin, porque dice que se come los pgjaritos. (Viniendo a primer
término.) jAy, qué cruz! ¢Cuando encontraremos un ser misericordioso que se lalleve?
CRIADO.-(Anunciando desde la galeria.) jDon Lorenzo Tristan!

CONCEPCION.-Que entre. jEste hubiera podido ser e ser misericordioso que yo busco! Pero
ella no quiso. Porque, eso si, caprichosa, vanidosa y envidiosa como ninguna. (Entra DON
LORENZO por la galeria)) jMi querido don Lorenzo!

LORENZO.-jLorenzo Tristan! Olvidé usted mi apellido; es simbdlico; soy la eterna victimay
laeternatristeza

CONCEPCION.-«jLa eterna victimal» Pues yo no le trato a usted mdl.

LORENZO.-Usted es una excepcion, mi querida dofia Concepcidn. jPero los demés!... Y no
es de hoy esta desdicha mia, que desde pequeiiito fui e rigor de las desdichas. Yo tuve
sarampién, yo tuve escarlating, yo tuve alfombrilla

CONCEPCION.-Todo eso es natural en los nifios; todos |os nifios sufren todas las erupciones.
LORENZO.-Pero no como yo. jOh! Es muy distinto. Cuando fui a la escuela, jtodos los
maestros contra mi! Era una verdadera conspiracion para darme fama de holgazan y de torpe.
Digo, jtorpe!

CONCEPCION.-jPor Dios, don Lorenzo, torpe usted!

LORENZO.-Aguila no seré, pero chorlito tampoco, ni pgaro bobo. Tomemos un término
medio.

CONCEPCION.-(Riendo.) Sera usted gorrion.

LORENZO.-Bueno, me conformo. Pues, mire usted, cuando segui carrera formal, fué peor
todavia. Todos los profesores y todos los comparfieros contra mi. Aquello no fué una carrera
universitaria, fué una carrera en pelo a través, de todas las universidades de Espafia. Lo cua
no ha impedido, porque yo soy testarudo, que hoy tenga todos mis titulos académicos en
regla. jPero ganados con € sudor del martirio y la agonia del tormento! (Enternecido.)
CONCEPCION.-No se enternezca usted, que eso ya paso.

LORENZO.-Cuando encuentro un corazdn compasivo como €l de usted, todas las amarguras
de mi existencia se desbordan.

CONCEPCION.-Pues desbdrdese usted, don Lorenzo.

L ibrodot



Librodot Mancha que limpi Jose Ehegaray 4

LORENZO.-A mi me ha pasado lo que no le ha pasado a nadie. Yo tuve un padre y una
madre.

CONCEPCION.-Hombre, eso le ha pasado a todo el mundo.

LORENZO.-No, sefiora; no, sefiora. Como a mi, a nadie. Tenia yo treintay cinco afios cuando
perdi a mi madre, que santa gloria haya. jPobre sefiora, cuantos azotes me habia dado en este
mundo! Verdad es que, para azotes, yo; salvo lo divino, otro Cristo de la columna. Bueno; mi
padre quedo viudo y con una gran fortuna: mas de diez millones de reales, y yo hijo Unico.
«Vamos - pensaba yo entre tristezas y melancolias-; al menos, seré rico.» Esto consuela algo.
CONCEPCION.-jYalo creo que consuelal

LORENZO.-Pues, mire usted qué desdicha, dofia Concepcion: mi padre se casd en segundas
nupcias, y tuvo dos hijos enteros y yo dos medios hermanos. ¢Y esto?

CONCEPCION.-jYa, yal Es desagradable, si, sefior.

LORENZO.-De modo que parte de mi fortuna se dividir4 entre mis hermanos. jPobres
criaturas! jY o los quiero mucho! jSon unos angeles! Pero esto |e prueba a usted que hasta los
angeles, bajan alatierra para perjudicarme.

CONCEPCION.-Vamos, hombre, que no es tanta su desdicha. Todavia es usted rico. Y es
usted cas joven. Y tiene usted buena salud.

LORENZO.-{Salud, sefiora, salud! Usted no cuenta con mi estémago. Y o he tomado todas las
aguas minerales de Espafia y de extranjero. Como en mi juventud recorri todas las
universidades, en mi edad madura he recorrido todos |os balnearios.

CONCEPCION.-Pero usted, ¢qué padece? Porque yo siempre le he visto a usted bueno y con
buen apetito.

LORENZO.-jApetito!... Si, alas horas de comer... no digo. Pero ¢y entre horas? Entre horas
no tengo apetito ninguno, créame usted, dofia Concepcion.

CONCEPCION.-(Riendo.) Eso nos sucede a todos.

LORENZO.-Pero como a mi..., como a mi, no, sefiora. ¢Y mi carrera politica? Cuatro veces
he salido diputado y nunca en primeras elecciones. Mas aln: alos quince dias de jurar, jla
disolucion!

CONCEPCION.-Hay que conformarse, don Lorenzo.

LORENZO.-jPues si no me conformase! Pero hay cosas con las cuales ho me conformo. Una
vez en la vida me enamoré de veras. De mentirijillas me he enamorado varias veces. Pero de
veras, una. Una pasion: la Unica. Una esperanza: la Unica. Una mujer: la Gnica para mi.
CONCEPCION.-Si: Matilde.
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LORENZO.-jAy sefioral Yo hubiera sido € Maek-Adel de esa Matilde. Ella no quiso.
Después, de alentarme, de consentirme, de darme esperanzas; cuando me declaré, ¢sabe usted
lo que hizo?

CONCEPCION.-No haria nada bueno.

LORENZO.-Se echo a reir. Cuando un caballero se declara a una sefiorita, aunque la sefiorita
no le quiera, le oye con agrado, baja los ojos con modestia, sonrie con dulzura. Pues ella me
oy6 con asombro, con un asombro insolente; levanto |os ojos, abriéndolos mucho, jparecian
dos luceros maliciosos!..., y lanzé una carcgjada. La sonrisa es sonrisa, y no ofende; la
carcgjada jabofeteal

CONCEPCION.-Esa criatura es asi; lo tiene en la masa de la sangre.

LORENZO.-{Es cruel por naturalezal Y, después de todo, aunque me esté mal e decirlo, s
ella me daba su belleza, yo le daba honra, fortuna y posiciéon, sin contar mis prendas
personales, que, aun siendo modestisimas, no son..., digo, me parece que no son...
CONCEPCION.-No, sefior; de ningtin modo..., no son...

LORENZO.-Porque €la, a fin, apenas tiene con qué vivir. Y su padre fué un hombre de
trapisondas financieras.

CONCEPCION.-Que se lo pregunten a mi pobre sobrina. El padre de Matilde arruin6 a los
padres de Enriqueta. Mg or dicho, los estafé indignamente.

LORENZO.-S no hubiera sido por usted...

CONCEPCION.-Mi pobre sobrina, mi pobre Enriqueta, se muere de hambre,

LORENZO.-jEs usted un éngel, dofia Concepcion! Usted recogié a Enriqueta, la hija de las
victimas, y a

Matilde, la hija del estafador. Como usted no hay dos!

CONCEPCION.-jQué quiere usted! Tengo un corazon de cera.

LORENZO.-De cera perfumada.

CONCEPCION.-Y cuenta que Enriqueta era mi sobrina, mi sangre, la hija de mi hermana de
mi ama. Pero Matilde, ¢qué era? Casi nada mio.

LORENZO.-Yasé& un parentesco lgjano.

CONCEPCION.-De que me avergiienzo. La conoci muy nifia; me encarifié con ella; murié su
padre, arruinado también; quedd sola en el mundo, y latraje ami casa. jBuen pago me da!
LORENZO.-¢Y qué me dice usted de la madre de Matilde?

CONCEPCION.-Su madre! Sumadre es «un mito».
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LORENZO.-Dicen que s fué una mujer del pueblo, una costurerilla, una criada. Su frase de
usted...: jun mito!

CONCEPCION.-No hablemos de estas cosas; me disgustan y me dan pena.

LORENZO.-Sin embargo, yo quisiera que hablasemos.

CONCEPCION.-¢Tiene usted algo que decirme de Matilde? No me asuste usted.
LORENZO-(Con intencién.) De Matilde, de Enriqueta, de Julio y de su hijo de usted: de
Fernando.

CONCEPCION.-¢Qué sabe usted?

LORENZO.-Y 0 no s2 nada, pero he aprendido mucho en la escuela de los desengafios. No es
gue yo le guarde rencor a Matilde; pero quisiera darle a usted un consgjo y un aviso.
CONCEPCION.- ¢Acaso Fernando...? jMire usted que algo sospecho!...

LORENZO.-Luego hablaremos. Por ahi viene su hijo de usted con don Justo. Hay que hablar
adon Justo, que es el Unico que tiene cierta influencia sobre Matilde.
CONCEPCION.-Adivino su idea de usted, y tiene usted razon. Gracias, don Lorenzo.

ESCENA I

DONA CONCEPCION y DON LORENZO; FERNANDO y DON JUSTO, por la
galeria.

JUSTO.-Vengo tarde, pero traigo un prisionero. (Sefialando a FERNANDO vy saludando a
DONA

CONCEPCION.) Salud, don Lorenzo. (Se dan la mano.)

CONCEPCION.-¢Y é prisionero es éste? (Refiriéndose a FERNANDO.)

JUSTO.-Si, sefiora. ¢Hice mal? Se marchabay le cogi.

CONCEPCION.-Hizo usted muy bien. No lo creerdn ustedes; no le he visto en todo € dia. Se
marcho antes de que yo me levantase. Se fué sin despedirse de mi, ni de Enriqueta, segiin ella
me dijo. Almorz6 fuera..., y hasta ahora

FERNANDO.-No quise despertarte.

CONCEPCION .-Pero Enriqueta estaba despierta.

FERNANDO.-Crei que no; como se levanta tan tarde...

CONCEPCION.-Pues estaba en €l jardin con Matilde.
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FERNANDO.-No; con Matilde no estaba, porque Matilde... (Deteniéndose.)
CONCEPCION.-Qug, ¢aviste?

FERNANDO.-Un momento. ¢/Dénde esta?... ¢Doénde estén?... ¢En € jardin? Allavoy.
CONCEPCION.-Si, en € jardin deben de estar con Julio.

FERNANDO.-¢:Vamos alg, don Lorenzo?

CONCEPCION.-Si, vaya usted. (Aparte, a DON LORENZO.) Quiero hablar con don Justo.
LORENZO.-Con mucho gusto le acompafiaré a usted; a usted, el hombre feliz, inmensamente
rico, joveny

arrogante, amado y disputado, y diputado en primeras elecciones. A ver, aver s lafelicidad
es contagiosa.

FERNANDO.-¢Y o soy feliz? jQué penetracion, don Lorenzo! (Salen por laizquierda.)

ESCENA |11
DONA CONCEPCION y DON JUSTO.

JUSTO.-En efecto, don Lorenzo tiene gran penetracion.

CONCEPCION.-No lo tome usted a broma, que acaba de darme una prueba de que penetra 'y
adivina las cosas. Y, ademas, me ha demostrado que es un buen amigo dandome un buen
consgo.

JUSTO.-Sera algo que le interesa.

CONCEPCION.-Yano.

JUSTO.-¢Yano? Luego le interesd alguna vez. ¢De qué se trata?

CONCEPCION.-Siéntese usted, y Gigame con su bondad de siempre, y présteme su ayuda y
su consgo. Don Lorenzo me ha llamado |a atencidn sobre algo muy grave, que yo sospechaba
y que de seguro

sospechaba usted.

JUSTO.-jY 0 sospecho tantas cosas, tantas!... Lo sospecho todo y me equivoco casi siempre.
CONCEPCION.-Un sabio como usted no se equivoca nunca.

JUSTO.-{Sblo fata que me declare usted infaible! Infalible no soy; pero curioso, si. Vamos,
hable, hable.

CONCEPCION.-Se trata de Fernando.
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JUSTO.-Buena persona, y no lo tome usted a adulacién. Mucho talento, mucha rectitud,
energia

extraordinaria, corazén jugoso; y en materias de honra, desprecia su viday la gjena. Seria un
marido de los que gastaba Calderon y un Guzman de los que guardaba Tarifa. En suma,
igrandes pasiones!

CONCEPCION.-Eso es |o que me da miedo: sus pasiones.

JUSTO.-No, sefiora. Un hombre sin pasiones es como una caldera de vapor... jsin vapor! La
inercia, lainmovilidad, € suefio estipido de un ama. Lo que importa es que e vapor no haga
sdtar la caldera. Que no se cargue demasiado e hogar, que las valvulas estén expeditas, que
el movimiento se dirija ordenadamente... ¢Comprende usted?

CONCEPCION.-jAy don Justo! Pues por lo que a mi Fernando se refiere, creo que hay
demasiado fuego en e hogar. No dira usted que no aprovecho sus lecciones.

JUSTO.-Todo es natural. Esta enamorado, se acerca la boda, y éste es e momento de las altas
presiones. ¢Cuando es la boda?

CONCEPCION.-Lo més pronto posible. jPobre Enriqueta, qué desdichada ha sido!
JUSTO.-No tanto.

CONCEPCION.-¢Conque no? Aquel bandido, aquel hombre sin conciencia...

JUSTO.-Si; e padre de Matilde.

CONCEPCION.-Si no hubiera sido por mi, ¢qué seria de mi sobrina?

JUSTO.-Pero usted la recogid, la ha criado como a una hija, la ha mimado usted como a hija
Unica, la casa usted con Fernando, y sera rica, muy rica y muy feliz. Otros son més
desdichados. pregunteselo a don Lorenzo.

CONCEPCION.-(Con intencion y misterio.) Seraricay feliz, ya lo creo. Pero hay quien no
quiere que lo sea.

JUSTO.-¢De veras? jQué infamial ¢Acaso Matilde?...

CONCEPCION.-¢Quién habria de ser? También la recogi cuando quedd huérfana; hice mal,
porque hoy es Matilde la vibora en e pecho de la que fué para ella como una madre.
JUSTO.-¢Y coémo es eso?

CONCEPCION.-No se haga usted de nuevas; Matilde procura atraer a Fernando; Enriqueta
esta celosa; Fernando, al fin, es hombre..., y preveo grandes disgustos.

JUSTO.-iNuncalo hubiera creido!

CONCEPCION.-Pero ¢Jo cree usted ahora?
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JUSTO.-No 2. Imposible..., no lo es; de menos nos hizo Dios; es decir, «de barro». Y como
el barro no era bueno, hemos resultado los mortales a modo de vasijas imperfectas y frégiles,
nos resquebrajamos a primer choque, damos gusto de cieno al aguamas puray cristainay, a
fin, nos rompemos después de haber vivido con muy poca estabilidad, con una panza muy
prosaica, con la boca en la cabeza o sempre abierta y con los brazos en jarras, como
desafiando al afarero. (Riendo.)

CONCEPCION.-Pues asi estd Matilde: con los brazos en jarras desafiando a sus
bienhechores.

JUSTO.-No, a contrario; yo la he visto siempre con los brazos caidos en forma de desaliento.

CONCEPCION.-Porque es muy hipocrita.

JUSTO.-No digo que si, ni digo que no.

CONCEPCION.-Don Justo, usted es & Unico que tiene influencia sobre ella. Hablele usted,
hagale comprender cudles son sus deberes y librenos usted de un conflicto que quiza le
costaria la vida a Enriqueta.

JUSTO.-Me parece que no.

CONCEPCION.-Pero sufriria mucho.

JUSTO.-Eso, si; perder a Fernando, jtan guapo, tan rico y primo suyo!... jDemonio, perder un
primo es toda una catastrofe!

CONCEPCION.-¢Conque querra usted ayudarros a conjurar la tormenta?

JUSTO.-Yo procuraré conjurar todo lo que usted disponga. Por falta de conjuros no ha de
guedar. jMatilde, yo te conjuro a que te presentes ante mi! (Con tono entre solemne 'y burlén.)
¢Ve usted, ve usted?... jYaviene! jAh, no; es Enriquetal Asi son mis conjuros. Siempre dan €l
mismo resultado: jconjuro a diablo azul y se presenta el amarillo! jTodo al revés, a revés,

dofia Concepcidn! (Riendo mucho.)

ESCENA IV
DONA CONCEPCION y DON JUSTO; ENRIQUETA entra por laizquierda.

CONCEPCION.-¢Qué tienes, Enriqueta? ¢No saludas a don Justo?
ENRIQUETA.-jAy, perdone usted! jBuenos dias! (Con mucha dulzura.)
JUSTO.-iMuy buenos, Enriquetal
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CONCEPCION.-¢Qué tienes?

ENRIQUETA.-iNadal (Siempre habla con mucha dulzura; una dulzura hipdcrita que no
consigue engaiiar del todo a DON JUSTO, pero que engaiia a todos los demas.)

JUSTO.-¢Le han enojado a usted... los otros..., los de all&? (Sefidando a jardin.)
ENRIQUETA.-jNo, sefior! (Con mucha tristeza.)

CONCEPCION.-Vamos, hija, di lo que te pasa; don Justo es como de la familia.
ENRIQUETA.-jFué..., fué Matilde!

CONCEPCION.-(A DON JUSTO.) ¢Lo ve usted? Pero ¢qué ha ocurrido?
ENRIQUETA.-Ocurrir, nada; lo de siempre! jPicaduras de alfiler, picaduras de aguja; pero
constantes... y que me hacen muy desdichadal (Abrazédndose con mimo a DONA
CONCEPCION.) Yo no digo que sea mala Matilde... Es... como es...; no lo puede remediar.
JUSTO.-¢Y no podria usted contarnos algo de esas picaduras de afiler?

ENRIQUETA.-iY de agujal

JUSTO.-Y de aguja, que tanto la mortifican.

ENRIQUETA.-Es a cada paso. Mire usted, contandolas, son nifiadas; sufriéndolas..., jay Dios
mio!, son intolerables.

CONCEPCION.-¢L o esta usted viendo? (A DON JUSTO.)

JUSTO.-Siga usted, siga usted, pequefia mértir! (En tono de compasion, pero en el fordo con
cierta burla, porgue desconfia de ENRIQUETA.)

ENRIQUETA.-A las nueve de la mafiana, cuando yo estoy, como quien dice, en e primer
suefio, ya esta Matilde a la cabecera de mi cama: «Despierta, Enriqueta; despierta, hijita, que
es tarde, jque € jardin estd muy hermoso, que € médico ha mandado que madrugues!
iVamos, hijital

CONCEPCION.-Si, dira «hijita» con vocecita dulce; jes mas hipocrital

JUSTO.-Lo creo. jDespertarla «a las nueve de la mafiana»!... jVamos..., a que me despertase
ami alas nueve, le pegaba un tiro!

ENRIQUETA.-No, yo no digo que lo haga con mala intencion. Es que ellaes asi. Y como yo
me tarde..., alas nueve tengo suefio.

JUSTO.-¢Se duerme usted tarde?

ENRIQUETA.-Si, casi sempre estoy leyendo alguna novela francesa.

CONCEPCION.-Se las da miss Fanny, lainstitutriz, para que se gjercite en e francés.
JUSTO.-jYa ¢Y hasta qué hora esta usted leyendo?

10
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ENRIQUETA.-Hasta que viene Matilde y me apaga la luz: «Que te hace dafio, que te hace
dafo.» Me daun beso y se va. (Con sonrisa triste, como diciendo: «No, no creo en el beso.»)
JUSTO.-¢Ese seraotro alfilerazo?

CONCEPCION.-iPues no! Estar en lo més interesante de una novela y dejarla a una a
oscuras... jPues hay para...! Diga usted que ésta es un angel.

ENRIQUETA.-Hoy no paré hasta que, a las nueve y media, me hizo levantar. Luego presidio
mi desayuno. «Toma esto; no tomes esto; es demasiado; es poco.» jY e médico arribay €
médico abgjo!

JUSTO.-Vamos, jintolerable!

ENRIQUETA.-No, yo no digo... Ellaes asi. Luego se empefié en que habia que contestar una
carta que desde Viena me habia escrito mi maestra de aleman. «Mujer, contesta, que ha
pasado un mes, que estara ofendida, que fué muy buena para ti.» jDae, dale, hasta que
contesté! Ella corrigio la carta, y a «una falta» decia €lla..., 0 sé..., me volvié e borrador
lleno de tachones. No me pude contener; hice mal, no me rifia usted; (Con mimo, a DONA
CONCEPCION.) rompi la carta y le tiré los pedazos: le dieron en la cara, pero fué sin
intencion.

CONCEPCION.-¢Qué te he de refiir? Hiciste perfectamente.

JUSTO.-¢Y dla?

ENRIQUETA.-Se puso muy palida: me dié miedo.

CONCEPCION.-Es muy colérica.

ENRIQUETA.-Conque yo me fui a mi cuarto y me encerré, llorando. Por distraerme, me puse
aescribir... Pues... aunaamiga, y apoco Matilde ala puerta: «jEnriqueta, monina, abre!» Yo
calaba. «jAbre, abre, responde! ¢Te has puesto mala? No me asustes» Yo callaba y
escribiendo... ami amiga.

CONCEPCION.-Si Enriqueta es més prudente...

ENRIQUETA.-Ella cada vez més empefiada en entrar. «¢Te has puesto mala? ¢Te ha dado
algo? jPor Dios respondel» Y yo, nada

JUSTO.-¢Y en qué acab6?

ENRIQUETA.-En que Matilde, como tiene ese genio, didé un empujén a la puerta, salté e
pestillo y entré de pronto.

CONCEPCION.-jQué insolencial Yale diré yo...

JUSTO.-¢Y qué?

11
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ENRIQUETA.-(Algo preocupada.) Que yo quise guardar la carta, y ella vino a mi con mil
caricias y mimos y quiso coger la carta. «¢A quién escribes? «No te importa» «Quiero
verla» «No, no.» Eraya por tema.

CONCEPCION.-Claro estdl

ENRIQUETA.-Y asi, entre bromas y veras, luchando ella por coger mi cartay por defenderla
yO0, con un pedazo... muy peguefio... entre las manos. jEs mucho més fuerte que yo!
CONCEPCION.-¢Por qué no me llamaste?

ENRIQUETA.-Luego fuimos al jardin. Vino Julio, y se puso, como siempre, a charlar con
Matilde. j'Y o me quedé solal

CONCEPCION.-Pobre angel mio!

ENRIQUETA.-Luego vino Fernando con don Lorenzo, y los dos se pusieron «a la verita» de
Matilde. Los tres, Julio, Fernando y don Lorenzo, con ella. (Con tristeza.) jY o, sola!
CONCEPCION.-No estés triste, pichona, que, de los tres, € mejor es e tuyo: mi Fernando.
ENRIQUETA.-Pero ¢es mio?

CONCEPCION.-jYalo creo! Y laboda, muy pronto. jY ya para siempre tuyo! Es decir, tuyo
y mio, ¢verdad?

ENRIQUETA.-¢Pero Fernando me quiere? No, yo creo que a mi ho me quiere nadie mas que
(Abrazandose a DONA CONCEPCION.)

CONCEPCION.-iNo digas eso, no digas eso! jDon Justo, don Justo..., o que le dije a usted
antes! jHable usted con €llal... No tolero mas sus maldades. jNo las tolero! ...

JUSTO.-Pues ya esta aqui.

ENRIQUETA.-Y sin Julio ni Fernando... jQué milagro!

CONCEPCION.-Cuando la veo venir con esa calmay ese reposo, me parece que viene hacia

nosotros «la sombra del manzanillo».

ESCENA V
DONA CONCEPCION, ENRIQUETA y DON JUSTO; MATILDE, por laizquierda.

MATILDE.-Enriqueta, ¢estés enojada conmigo?
ENRIQUETA.-No.
MATILDE.-jBuenos dias, don Justo!
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JUSTO.-iMuy buenos, Matilde!

ENRIQUETA.-¢Has dejado solos a aquellos sefiores? ¢A Julio, adon Lorenzo, a Fernando?
MATILDE.-Estaban hablando los tres; de mi no hacian caso.

CONCEPCION.-Pues vamos alla Ven conmigo, Enriqueta. (Don Justo, ésta es la ocasion.)
(A MATILDE.) Quédate: haz compafiia a don Justo; su compafiia y sSus consgos te
convienen.

MATILDE.-SIi, sefiora; tiene usted razon.

CONCEPCION.-Lo dicho. Ge va reposadamente y hablando con DON JUSTO hasta la
puerta de laizquierda, que eslaque daal jardin. A ENRIQUETA.) ¢Vienes?
ENRIQUETA.-SIi, sefiora; estoy haciendo las paces con Matilde.

CONCEPCION.-(A DON JUSTO.) jEs un angel!

ENRIQUETA.-(En voz bgja.) jDame los trozos de carta que me quitaste!

MATILDE.-¢Tanto te interesa?

ENRIQUETA.-No me interesa; nada dice; es una tonteria, pero lo quiero. ¢Me lo das?
MATILDE.-No.

ENRIQUETA.-Pero ¢Jo tienes?

MATILDE.-SI.

ENRIQUETA.-jTienes ma corazon!

MATILDE.-iDios mio, acaso dices verdad!

CONCEPCION.-Te espero, Enriqueta.

ENRIQUETA.-Alla voy.

ESCENA VI

MATILDE Y DON JUSTO. MATILDE, en primer término, se sienta 'y sin reparar en
DON JUSTO, se queda pensativa.

JUSTO.-¢En qué piensas?

MATILDE.-En lo que me hadicho Enriqueta.

JUSTO.-¢Qué te ha dicho?

MATILDE.-Que tengo mal corazon. ¢Sera verdad?

JUSTO.-Y 0 no puedo decirtelo. ¢Sabes a quién has de preguntarsel 0?
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MATILDE.-¢A quién?

JUSTO.-A ti misma. Y s td no lo sabes, nos quedamos sin saberlo ta y yo.

MATILDE.-Y 0 o veo claro en mi misma. Y o desconfio de mi.

JUSTO.-No estd mal. Todos debemos desconfiar de nosotros mismos, porque somos nuestros
mayores enemigos, |os més peligrosos, 0s mas traicioneros.

MATILDE.-Todos dicen que soy mala, que heredé maa sangre, que me complazco en

atormentar a Enriqueta.

JUSTO.-¢Qué sientes por €lla?

MATILDE.-No lo sé. Yo me esfuerzo en quererla, en cuidarla, en ser su hermana. Yo me
repito diay noche: «jMatilde: sacrificate por Enriqueta, es tu deber! jPaga deudas de tu padre;
por wu padre murieron en € dolor y en la miseria los suyos!» Todo e mundo lo asegura

«jQuiérela, mimala, dale tu vida, tu felicidad.» ¢No es asi? Usted mismo me |lo ha repetido
muchas veces.

JUSTO.-Si, hijamia; y mas te digo: como heredamos de nuestros padres el rostro, laforma, la
salud o la ruindad del cuerpo, heredamos sus instintos y pasiones, la salud o la ruindad del

ama. Pero con una diferencia, Matilde: 1o que atafie al cuerpo, lo heredamos fatalmente; 1o
gue atafie al alma, lo heredamos en compafia ce la «voluntad», y a la corriente torcida
podemos oponer la voluntad recta. Voluntad tienes:

empléala rectamente... ¢{Me comprendes?

MATILDE.-No es dificil.

JUSTO.-¢Y qué contestas?

MATILDE.-Que tiene usted razon.

JUSTO.-¢Y seguiras mi consgjo?

MATILDE.-Procuraré seguirlo.

JUSTO.-Pero ¢tendrés fuerzas para el bien?

MATILDE.-No s&; a veces, me parece que si; a veces, dudo. Por més que me empefio en
seguir inclinaciones, Enriqueta me es profundamente repulsiva. Creo que es engafiosa,
hipdcrita, egoista. ¢L.0 es, 0 quiero imaginarlo por el gusto de ser mala para ella? Esto es lo
gue me importa averiguar, don Justo.

JUSTO.-Poco importa que sea buena o que sea mala. Sé tU buena con €lla; y s Enriqueta no
lo es, tanto mejor para ti. Més meritorio serd tu sacrificio y més fuerte se mostrara tu

voluntad.
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MATILDE.-Eso me dice mi razén. Y me acerco a ella dispuesta a quererla, a mimarla, a
ganarme su afecto y su confianza. Pero mis caricias son torpes, mis cuidados, brutales. Soy
como gata montés, que, a acariciarla, clavalas ufas, y, al morder blando, clavalos dientes, y,
al querer maullar dulce, bufa erizada. Y ella siente todo esto.

JUSTO.-¢Y sabes por qué es todo eso?

MATILDE.-No s&; por maldades de mi naturaleza sera.

JUSTO.-No. ¢Telo digo?

MATILDE.-Si. ¢Por qué odio a Enriqueta? ¢Por qué? (Pausa. Se miran fijamente.)
JUSTO.-(En voz baja.) Porque estas celosa.

MATILDE.-¢Y0?

JUSTO.-S.

MATILDE.-¢De quién?

JUSTO.-No finjas. de Fernando.

MATILDE.-iDe Fernando! jJesls, quéideal jSi Fernando es e prometido de Enriquetal jSi la
brevel {S fué concertada hace mucho: antes de que yo viniese a esta casal {Si es la voluntad
de dofia Concepcidén, que domina a Fernando con toda su autoridad de madre y de madre
amorosa, y con toda la energia de su carécter terquisimo! jQué cosas dice usted! Yo celosal
Pero ¢habria de ser tan malvada que quisiera destruir todas las esperanzas, todas las ilusiones
de Enriqueta? jOh, no tan perversa, don Justo! jDon Justo, no es usted justo conmigo! (Se
separade € nerviosay casi irritada.)

JUSTO.-No digo que tengas esos planes. Digo sencillamente que estéas enamorada de
Fernando, y que, instintivamente, odias a Enriqueta. (Pausa.) Cuando & enfermo llama al
meédico no le oculta sus dolores ni le niega los sintomas de la enfermedad, porque entonces el
médico se vuelve loco y no hay cura posible. «¢Tiene usted vértigos? «No.» «iLe duele a
usted € corazdn?» «No.» «;Padece usted de insomnios? «No.» «;Se sente usted febril ?»
«No.» «Entonces est4 usted bueno. ¢Para qué me llama usted?>

(Pausa)

MATILDE.-iPues, si; tengo vértigos horribles que me llevan a borde del abismo; me sdta e
corazén aunque lo sujeto con las dos manos, apretando los dientes; paso la noche en
interminable vigilia, y siempre esta «él» en la sombra mirdndome; me abrasa la fiebre, y corre
fuego por mis venas, y se me llena el

pensamiento de llamaradas; odio a Enriqueta, que, aparte de todo, es maa, indigna de

Fernando, y muy capaz de hacerle infeliz; pero aunque fuese buena, creo que la odiaria, y que
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la odiaria alin mas, porque «al menos» ahora el odio tiene un lenitivo en € desprecio! Lucho
por dominarme, y hasta ahora voy venciendo; pero no sé s vencera siempre mi voluntad
enfermizay viciada. No puedo ser mas franca.

JUSTO.-Asi te quiero, y asi vencerés, y asi cumplirastu deber.

MATILDE.-(Con ironia desesperada.) jGran consuelo!

JUSTO.-iMatilde!

MATILDE.-¢Lo ve usted? Por algo desconfio de mi misma. jSi no es posible! jSi desconfio
de todos y de todo! Yo queria mucho a mi padre porque era muy bueno. Sin embargo, todos
dicen que era muy malo, jSer malo un hombre tan bueno! Pues entonces los buenos, ¢como
on?

JUSTO.-Por € estilo. El hombre no es ni malo ni bueno en absoluto. Mezcla de barro infecto
y de jirones de cielo azul, ala se revuelve todo, segun los caprichos de la vida. Se tropieza
con €l barro, y se retira con repugnancia la mano, que se siente manchada, y se dice: «jQué
malo es!» Flota fuera de la masa pastosa un jiron de cielo como ala perfumada, y a pasar, nos
acaricia € rostro, y decimos: «jQué bueno es!» Los padres de Enriqueta acaso tropezaron con
el barro, y con motivo dicen que tu padre era un malvado. A ti te acaricié la pluma de sus alas,
y dices con razon: «jQué bueno eral» De todas suertes, tu debes creer que era bueno, aunque
el mundo entero grite lo contrario.

MATILDE.-Eso eslo que creo.

JUSTO.-Debes pensar que se equivocan.

MATILDE.-Eso pienso.

JUSTO.-Debes pensar que e mal que hizo fué contra su voluntad, por coincidencias fatales. Y
debes compensar con tus sacrificios aquellas maldades, no de tu padre, del Destino, para que
todos digan: «Cuando la hija es tan buena, no seria tan malo € padre.» Asi empezaras su
rehabilitacion.

MATILDE.-Eso es lo que haré, por «é», no por mi; por su memoriay por la memoria de mi

madre. jDe mi madrel... Pero jS de mi madre no tengo memorial Otra sombra de mi

existencia, y ésta si que es

espesisma.

JUSTO.-Hablemos de tu padre.

MATILDE.-¢Y por qué no de mi madre?

JUSTO.-Porque no la conoci.

MATILDE.-Ni yo tampoco. jNadie la conocio!
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JUSTO.-Pues ¢entonces...?

MATILDE.-jAcaso tenga yo un recuerdo, pero tan vago!...

JUSTO.-¢Qué recuerdo es ése?

MATILDE.-iNada, s no es nadal Es € recuerdo de una mujer; pero ¢era mi madre? Yo era
muy pequefia tenia unos siete afos. Estaba con mi padre cuando le trgjeron una carta de ina
pobre mujer, que esperaba contestacion. La leyd, se puso colérico como nunca; era una furia;
latird arrugaday rota, y salié de su despacho. Yo cogi la cartay quise leer; pero apenas sabia,
y laletra era muy maay traia muchos

borrones, como s hubiesen caido gotas de agua: ¢eran lagrimas? jQuién sabe! Nada, no
podia, no podia; solo lei esto, porque venia escrito con letras muy grandes. «miga». jVe usted
qué tonteria, qué ridiculez! Pues siempre tengo ante mis ojos aquella palabra ridicula, «miga»,
y junto a ella un redondel manchado.

JUSTO.-jQué cabeza tienes! jSefior, en lo que has ido a fijarte: «miga»! Pero ¢qué quiere
decir eso?

MATILDE.-No sé.

JUSTO.-Yo, si. jGran misterio! Pedirialimosna, y diriac «Denme siquiera una miga de pan.»
MATILDE.-Puede ser; pero ¢por qué se encolerizé mi padre? Porque le pidiese limosna no se
habia de encolerizar. Tuvo siempre muy buen corazon.

JUSTO.-Pues aquel diale cogié de ma talante.

MATILDE.-Quiza; pero han pasado diecinueve afios, y ni una noche dejo de ver esa palabra
con su redondel a lado, de agua o de llanto. Diga usted: ¢aquella pobre mujer seria del
pueblo, no sabria escribir?...

JUSTO.-¢Y qué? Para pedir limosna no se necesita buena ortografia.

MATILDE.-¢Y s de dos palabras hizo una? ¢Y s suprimi6 una «hache»? ¢Y s en vez de una
«jota» puyo una «ge»? Entonces, donde su pobre mano temblorosa y su mala ortografia
pusieron «miga», lo que su corazodn quiso poner fué «jmi hijal». jY aquella lagrima que
estaba a lado corri6 la torpeza de su escritural jEntonces no venia a pedir limosna de pan,
sino limosna de carifio! jEntonces aguella «miga» no era una migaja, Siho un corazon entero
gue venia buscandome! jEntonces agquella mujer era mi madre!... jMi madre: pobre, humilde,
tosca, ignorante...; todo..., todo lo que usted quiera..., pero mi madre!...

JUSTO.-Y a estés forjando novelas inverosimiles, absurdas.

MATILDE.-AI dia siguiente nos fuimos de Madrid; asi, como si huyésemos...

JUSTO.-¢De quién?
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MATILDE.-No sg; seria de ella. Cuando subiamos a coche, una mujer que estaba en la acera
de enfrente se precipitd hacia nosotros. El coche arranco; oi un grito y quise asomarme. Mi
padre me sujetd. «No es nada -me dijo, besandome-, no la cogio e coche.» Seguimos. ¢Seria
lamujer de la carta?

JUSTO.-Seria ésa 0 seriaotra. jHay tantas que pordiosean! Unas escriben cartas; otras piden a
los que van en coche; otras, alos que van a pie; a éstas es a las que yo temo. &Y aqui acaban
tus recuerdos?

MATILDE.-No, fata uno. Llegamos a la estacion; e tren tardd en sdir; mi padre estaba
impaciente. Al entrar en nuestro reservado, la mujer entr6 en € andén, y miré con 0jos
espantados por todas partes. De seguro que nos buscaba, y entre la confusion de tanta gente
no nos Vvio; pero yo la vi. ¢Por qué me fijé en ela? ¢Por qué estos recuerdos se han fijado en
mi memoria de nifia? ¢Por qué he pensado tanto después en estas pequerieces? Pregunteselo
usted a Dios. yo no lo sé. El tren arranco; ella quiso seguir al tren, con los 0jos muy abiertos y
sin vernos. Aquellos ojos que, espantados y humedos, buscaban «algo que huia para
siempre», y que no |o encontraban, yo los vi, yo los he visto, yo los veo ahora mismo... jEllos
no me vieron nuncal

JUSTO.-jHay tantos ojos que miran cosas que se van! Esa es la vida. Basta de suefios y
quimeras.

MATILDE.-jEsa mujer era mi madre! Eso digo yo.

JUSTO.-jMatilde!

MATILDE.-iY porque era humilde, porque era pobre, no queriami padre que me besase! jAh
padre mio!

JUSTO.-Basta. ¢Quieres que hablemos de otra cosa?

MATILDE.-¢De qué?

JUSTO.-De tu amor imposible.

MATILDE.-Si esimposible, ¢por qué hemos de hablar?

JUSTO.-De tus deberes para con Enriqueta.

MATILDE.-Conque los cumpla, basta. No hay para qué hablar de ellos.

JUSTO.-De tu sacrificio honrado; de tu voluntad vencedora; de tu dicha futura
MATILDE.-(Riendo nerviosamente.) ¢De mi dicha? jDe eso si que es curioso que hablemos!
JUSTO.-Camay silencio, que ya vienen todos.

MATILDE.- ¢Fernando también?

JUSTO.-También.
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ESCENA VII

MATILDE y DON JUSTO; DONA CONCEPCION, ENRIQUETA, FERNANDO,
JULIO y DON LORENZO. Vienen por la izquierda de la galeria, en dos grupos.
Delante, DONA CONCEPCION con DON LORENZO vy su hijo; detras, ENRIQUETA
Y JULIO. En primer término, MATILDE y DON JUSTO.

CONCEPCION.-En € jardin hace ya fresco; vengan ustedes a tomar € té en la galeria
LORENZO.-Donde usted guste, sefiora. Yo tomo el té donde me lo dan. Yo soy €l hombre de
la

resignacion. Estoy acostumbrado.

FERNANDO.-(Riendo y hablando Ilegan a rompimiento del fondo.) jAmigo don Lorenzo, es
usted sublime! jSe resigna usted atomar unataza de té en nuestra compariial

JULIO.-(En voz baja, pero colérica.) No hemos podido hablar ni una palabra. jEnriqueta, no
me desesperes!

ENRIQUETA.-jPor Dios, no seas imprudente! Hace mucho que estds a mi lado; vete con
Matilde. jNo me comprometas!

CONCEPCION.-(Desde una de las puertas de la galeria) ¢No viene usted a tomar la tacita,
don Justo?

JUSTO.-jYa lo creo! Con resignacion tan meritoria como la de don Lorenzo. (Se separa de
MATILDE y sevaalagderiade fondo.)

FERNANDO.-(Desde € fondo.) ¢Y Matilde, no viene? (Avanza al primer término y se acerca
a MATILDE, que est4 sentada y pensativa, dando vueltas a un trozo de carta que ha sacado
del bolsillo.) ¢No quiere usted acompafiarnos?

MATILDE.-Muchas gracias. A estas horas no tomo nada; ya lo sabe usted.

FERNANDO.-(En voz baja y apasionada) jSiempre huye usted de mi! ¢{Me odia usted,
Matilde?

MATILDE.-Puede ser; soy tan mala que odio a todo e mundo.

CONCEPCION.-(Desde la galeriay con voz dterada. Llamando.) jFernando!...
MATILDE.-(A FERNANDO.) Su madre de usted le llama.

FERNANDO.-jMatilde!...
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CONCEPCION.-(Llaméndole.) jFernando!

FERNANDO.-Aqui estoy. (A su madre.) jPero me daba lastima que se quedase sola!
CONCEPCION.-Asi debe estar sempre: sola

FERNANDO.-¢Por qué, madre mia? (Los personagjes estan de este modo: en e fondo de la
galeria, DON JUSTO y JULIO hablando, y DON LORENZO comiendo algunas pastas y
bebiendo jerez; en €

rompimiento, DONA CONCEPCION, FERNANDO y ENRIQUETA; en primer término
carta, MATILDE.)

ENRIQUETA.-Si has de estar de mal humor, yo traeré a Matilde.

FERNANDO.-Eres muy buenal

CONCEPCION.-No te molestes, Enriqueta; yavendraellasi quiere.

ENRIQUETA.-No; jqué pensaria de mi Fernando s dease sola a mi  hermanital
(ENRIQUETA se acerca de puntillas a MATILDE sin que ésta la note.)

MATILDE.-(Mirando €l trozo de papel.) Asi; dlos, alg, y yo, conmigo misma..., y con esta
idea... {Oh, tiene razon: yo soy de mala indole!... Pero estas frases son tan extrafias... jNo las
comprendo..., no las comprendo!...

ENRIQUETA.-(Abrazandola de pronto y quitandole e pedazo de carta) jAl finl...
iMatilde!l... jiMoninal...

MATILDE.-(Poniéndose en pie.) jEnriquetal

ENRIQUETA.-Queria € pedazo de mi carta. jAh, curiosa, yano lo tienes!

MATILDE.-jLo s& de memorial

ENRIQUETA.-(Volviéndose hacia DONA CONCEPCION y FERNANDO.) No quiere ir;
por méas que se lo ruego, no quiereir.

FERNANDO.-(Acercandose a €lla.) jPero Matilde!...

MATILDE.-iNo..., por Diosl... Gracias..., yo le agradezco...; pero estoy mala, nerviosa... (A
ENRIQUETA.) Tu, con Fernando; y usted, con éla. (Uniéndolos a la fuerza) Y se van
ustedes alla, con dofia Concepcién y con todos. (Empujandolos suavemente.) Y yo, sola..,
sola..., quiero estar sola.

CONCEPCION.-jQué mujer!

FERNANDO.-jQué carécter!

ENRIQUETA.-(En voz dlta, fingiendo carifio.) jPobre Matilde!

MATILDE.-Asi; por fin, sola. (Ruido de conversacion y risas en la galeria.)
TELON
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Acto segundo
La misma decoracion del acto primero. Es el anochecer; dos o tres horas después de las

escenas
precedentes. La salay la galeria, con poca luz: la dela caida de latarde.

ESCENA PRIMERA
ENRIQUETA y JULIO.

JULIO.-(Entrando y recorriendo la sala con lavista)) jAl fin te encuentro solal
ENRIQUETA.-jNo seas imprudente! jVan avenir: nos espia Matilde!

JULIO.-iNo tengas miedo; estan de sobremesal El café distrae mucho; la conversacion de don
Lorenzo distrae més, y Matilde no se separa facilmente de Fernando, y viceversa.
ENRIQUETA.-Ahora dijiste una gran verdad.

JULIO.-¢Tienes celos de Matilde? jAh Enriqueta, en 1o que debias fundar tu dicha fundas tu
enojo! iNo me quieres ni me quisiste nuncal

ENRIQUETA.-¢Que no te quise? ¢Que no me sacrifiqué por ti? jD&game, dgame! Haras que
[lore, 1o conocera dofia Concepcidn y tendré que decir «que me hizo llorar Matilde».
JULIO.-Si, me quisiste mucho, pero fué un capricho. Antes, conmigo, «el amor»; ahora, con
Fernando, la ambicién de ser su esposa, € lujo con que te brinda, la codicia de grandes
riquezas. tener coches, hartar vanidades, coquetear con los hombres, humillar a las mujeres,
vengarte de Matilde, templar las frialdades de tu corazon con los vahos de tu egoismo.
ENRIQUETA.-(Mirando s vienen.) jPor Dios, Julio; por la Virgen Santisima, ten juiciol...
iMe das miedo!...

JULIO.-(Colérico.) iSi es que te conozco! jEl miedo! jEso eslo Unico que tiene imperio sobre
ti! Si en vez de tener ese cuerpecito mono que me enloquece, tuvieses el cuerpo prolongado
de la grena, y en vez de tu piel rosada una piel escamosa, y en vez de tu cabecita divina una
cabecita aplastada y verdusca, «jlo que es por dentro no habia que tocar a nada» para la
transformacion de Enriquetal

ENRIQUETA.-jQué injusto, qué loco, como me insultal...

JULIO.-(Amenazador.) jEnriquetal ...
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ENRIQUETA.-jPor Dios, ten juiciol... jY, sobre todo, no hables dto..., y no te acerques
mucho!... jPor todos |os santos, no me comprometas!

JULIO.-iEso eslo tnico que temes!

ENRIQUETA.-¢Lo he temido antes? ¢No me he comprometido por ti como una locuela? ¢No
desdefié a Fernando?

JULI10O.-Lo desdefiaste, no lo desdefias.

ENRIQUETA.-(Con mimo.) ¢Como lo sabes?

JULIO.-¢Pues no habla todo el mundo de la boda? ¢No jura dofia Concepcién que 0s casais
muy pronto? ¢No estés dulce y carifiosa con é? ¢No finges celos de Matilde? jPues que mas
pruebas! TG quieres que pierdalarazon!

ENRIQUETA.-Escuchame, Julio; esclichame, pero con calma, y no0 muy cerca: cien veces te
lo he explicado.

JULI0O.-¢Pues no habla todo & mundo de la boda? ¢No jura yo para dejarme engafiar!
ENRIQUETA.-(Con mimo carifioso.) ¢Puedo ser de nadie mas que tuya?

JULIO.-Por ti, si podrias; pero yo haré que no puedas.

ENRIQUETA.-No, no podria.

JULI0O.-Quise decir en voz ata nuestro amor, pedir tu mano, casarme contigo. T no quisiste.
«Espera, espera», me decias. jSiempre esperar!

ENRIQUETA.-Era por ti. T no te acuerdas de nada; tu o niegas todo; tu disputas de malafe.
Eres pobre; tu madrina es bastante rica.

JULIO.-(Con ironia.) No tanto como Fernando, que es millonario.

ENRIQUETA.-Pero es rica. Te dgjard heredero de parte de su fortuna s te casas con su
sobrina; de lo contrario, te deshereda. Son cosas muy prosaicas, muy tristes, pero que se
imponen. Era preciso esperar, ir ganando tiempo y tener muy ocultos nuestros amores.
JULIO.-Y para ir ganando tiempo, y para algjar toda sospecha, ¢prometias casarte con
Fernando?

ENRIQUETA.-Los seres débiles de algiin modo han de luchar.

JULIO.-¢Pero tu eres un ser débil? No, mentira. Yo te conozco. jOh!, muy débil para
oponerte alo que estas deseando; entonces, jcon qué dulzura, con qué tristeza te dejas vencer!
iPero con qué invencible terquedad te opones a todo lo que no quieres! jMusculos de acero
bajo cutis de raso; energia infinita con ondulaciones de tallo flexible; pensamiento calculador
y frio bajo la frente anifiada de un angelote de retablo; prudencias y astucias de vigo

envuetas en llantos y risas de «bebé»! jEso eres tu!
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ENRIQUETA.-(Hace como que lloray se cubre € rostro con un pafiuelo.) Si tan mala soy,
¢por qué me quieres?

JULIO.-¢A que es mentira? ¢A que no lloras?

ENRIQUETA.-jD&ame, 6diame; vete, todo ha concluido!

JULIO.-jTodo, menos mi pasion! jMi pasion insensata, pero invencible! jEs que yo te quiero
asi, asi como eres. mala, traidora, falsa, egoistal jConseguir que, a pesar de todo lo que eres,
me quieras! jQué triunfo y qué dichal jEnriquetal... jEnriquetal... jBien miol... iMi bien,
asi!... jAmargo, acre, veneno sin redencion! jNo beses: muerde con tus dientecitos! jNo
acaricies. arafia con tus ufias finismas!

ENRIQUETA.-(Sonriendo.) jQué cosas dices!... jSi yo no te quisieral...

JULIO.-¢Te casarias con Fernando?

ENRIQUETA.-No.

JULIO.-¢Melo juras?

ENRIQUETA.-Te lo juro. (Con aparente solemnidad.) Pero sigamos fingiendo; nos importa
mucho. Y fingiendo bien, porque Matilde esta sobre aviso. (Mirando alrededor y en voz baja.)
Te escribi esta mafiana una carta por s no venias, diciéndote que pensaba ir esta noche a
donde tu sabes...

JULIO.-jEnriquetal

ENRIQUETA.-Pues Matilde quiso quitarme la carta 'y se qued6 con un pedazo, que al fin le
arranqué por sorpresa.

JULIO.-¢Y qué decia?

ENRIQUETA.-Nada, frases insignificantes, pero Matilde es muy suspicaz. Mira..., ya viene.
(MATILDE pasa por la galeria con la cabeza inclinada y los brazos caidos.)

JULI10O.-No, pasa de largo; hay poca luz; no nos ve. Va muy pensativa.
ENRIQUETA.-Cuando €ella esta pensativa, me hace temblar.

JULIO.-No pensemos en ella.

ENRIQUETA.-jVete, vete; hace mucho que estamos aqui!

JULI0O.-Pero tenemos mucho que hablar.

ENRIQUETA.-Otra vez. jAhora, vete; sigue a Matilde! Que cuando vengan, te encuentren
junto aella

JULIO.-jSiempre lo mismo!

ENRIQUETA.-Los seres débiles tenemos que defendernos a nuestro modo. En € débil, en €

desvalido, todo es un crimen; en € fuerte, todo es licito. Si dofia Concepcion sospechase
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nuestros amores..., jla sangre se me hiela sdlo de pensarlo! Me arrojaria de esta casa. ¢Y qué
hacia yo abandonada y pobre?

JULIO.-¢No estaba yo?

ENRIQUETA.-(Con risita burlona.) Pero jsi tu eres més pobre y més débil que yo! (Con risa
y broma.) Una pobre cafia sosteniendo a una azucena cuando € huracan sopla: jgran sostén!
JULIO.-¢Ddnde has aprendido esas cosas?

ENRIQUETA.-(Con ironia.) No recuerdo; las supe siempre, pero a nadie se las digo mas que
ati, jmiras te querré! Y ahora, vete, vete antes que vengan. Matilde te espera.

JULI0O.-Con una condicion.

ENRIQUETA.-¢Cud?

JULIO.-(En voz baja.) Que cumplirés tu promesa; que iras esta noche...

ENRIQUETA.-Me has dicho cosas muy duras, muy ofensivas..., jmereces un castigo!
JULIO.-jEnriquetal

ENRIQUETA.-Bueno, iré. jPero dl&.., dla..., pronto, mira, vienen!

JULIO.-¢Tengo tu palabra?

ENRIQUETA.-(Mirando siempre con inquietud.) Si..., si...; iré. ¢Quieres mas? Te |o juro.
JULIO.-Si, quiero mas..., jsiempre més!... No..., yo no te pierdo. jEres diabdlica..., pero eres
divinal

ENRIQUETA.-(Sonriendo con malicia.) jQué tombre, Dios mio! Me quiere mucho, pero es
muy imprudente. No..., si Julio no fuese tan débil, seria muy peligroso. Lo siento; pero es
preciso que se marche de Madrid por dos o tres meses a donde nadie sepa; cuando vuelva,
tendra que resignarse. No, S yo ro dejaré de amarle. Es lo mejor: que me pierda de vista por
algun tiempo. Trabajo me costara convencerle..., pero le convenceré. Al pronto, jqué furores,
qué amenazas! Luego, jqué siplicas!... jPobre Julio! Y concluird, como siempre, por

obedecerme.

ESCENA 11
ENRIQUETA, DONA CONCEPCION, DON LORENZO y DON JUSTO.
ENRIQUETA sedejacaer enlasilla

y se queda humildey pensativa. L os demas vienen por la derecha.
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CONCEPCION.-Enriqueta, hija mia, ¢qué haces ahi solita?

ENRIQUETA.-(Muy triste.) Nada; estoy pensando...

CONCEPCION.-¢Qué piensas, nifiita mia?

ENRIQUETA.-Estoy pensando qué seria de mi sin usted.

CONCEPCION.- ¢l 0 ven ustedes?

ENRIQUETA.-{S usted me arrojase de su lado, s usted me abandonase! ...
CONCEPCION.-iNo digas eso!... jVamos, que me enfado! (A los demés.) jEs un angel de
dulzura!

JUSTO.-jYa.., ya

LORENZO.-iAy Enriguetal Las dichas de este mundo no se reparten por igual. Nosotros
somos de |os desheredados.

CONCEPCION.-Ella, no; no, sefior. A ésta la quiero yo mucho, con toda mi ama. Y la quiere
Fernando. El es severo, formal, poco expansivo; pero la quiere mucho, ¢verdad, don Justo?
JUSTO.-iMuchisimo!

CONCEPCION.-(A ENRIQUETA.) ¢Lo crees t asi?

ENRIQUETA.-(Con humildad y tristeza.) Si, sefiora; me quiere mas de lo que yo merezco.
Y 0, ¢gué soy para obtener su carifio y llevar su nombre?

CONCEPCION.-¢Eh? jCuidado con modestias exageradas! T te |o mereces todo.
LORENZO.-Y, sin embargo, la degjan aqui solita como un rayo paido de luna en la noche...
JUSTO.-(Terminando la frase.) Paida.

CONCEPCION.-Y 0 pensé que estabas con Julio.

ENRIQUETA.-(Fingiendo naturalidad e indiferencia) ¢Con Julio? No, no le he visto. Si,
ahora que me acuerdo, por aqui paso; me dijo dos o tres cosas y se fué por alé, por la galeria,
abuscar aMatilde.

LORENZO.-(A DON JUSTO.) jEh ¢Qué decia yo? (A DONA CONCEPCION.)
Decididamente tenemos que hablar; es ya caso de conciencia. (A DON JUSTO, y también en
voz baja.) Don Justo, tenemos que hablar los tres.

CONCEPCION.-¢Por qué no te vas con dlos, Enriqueta?

ENRIQUETA.-¢Y s estorbo? ¢Y s me reciben mal?

CONCEPCION.-TU no estorbas en ninguna parte, pichona. Ademés, no parece bien que estén
los dos solos.

ENRIQUETA.-(Levantandose parairse.) Si es por €llos, bueno. (Con tristeza.) Esperaba aqui

por s venia Fernando... y no venia,
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CONCEPCION.-Yaira.., yaira con vosotros.
ENRIQUETA.-Pues hasta luego..., adiés..., pero yo sé que voy a molestarlos. (Sde

lentamente por la izquierda de la galeria.)

ESCENA |11
DONA CONCEPCION, DON LORENZO y DON JUSTO.

CONCEPCION.-(Siguiéndola con lavista.) jEs una perlal

JUSTO.-Pero sin concha.

LORENZO.-Escondida entre las algas del mar. Asi somos muchos.

JUSTO.-Hombre, ¢usted también es perla?

LORENZO.-No lo digo por la perla, ni por la concha; 1o digo por las agas, y, sobre todo, por
e mar. jYo me anego en € mar de lavidal

JUSTO.-Pues s padece usted reuma, mas le ha de aprovechar un bafio en agua de mar con
algas que todas | as perlas y todas las conchas de Ceilan.

LORENZO.-iS padezco reumal jQué no padeceré yo! (Preparandose a contar una historia.)
Tuve un ataque

el ano...

JUSTO.-(Interrumpiéndole con terror.) ¢Quiere usted que hablemos de lo que tenia usted que
decirnos?

LORENZO.-jAh, si! Asuntos delicados, asuntos graves, casos de conciencia; dudo, y vacilo,
y temo.

CONCEPCION.-¢De qué se trata, don Lorenzo?

JUSTO.-¢De quéy de quien?

LORENZO.-De Enriquetay de otra persona.

JUSTO.-Si, ya nos dio usted varios avisos caritativos: que Fernando se enamora cada vez mas
de Matilde; que e porvenir de Enriqueta peligra; que peligra de rechazo la paz de esta casa.
CONCEPCION.-Si, eso yanos |o dijo usted.

LORENZO.-No es eso, no es eso; es otra cosa més grave. Pero yo temo, porque pudieran
ustedes imaginar que hay en mi espiritu de animadversion contra Matilde; que le conservo

rencor por sus
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desdenes... jY bien sabe Dios!...

CONCEPCION.-No tema usted nada; ya sabemos que usted es un bendito.

LORENZO.-jUn bendito, un bendito! Sefiora, eso es casi decir que soy un pobre hombre.
JUSTO.-jNo, hombre de Dios! Quiso decir que es usted un hombre honrado, pundonoroso; un
caballero.

CONCEPCION.-Justamente. Pero acabe usted.

LORENZO.-Muchas gracias. Pero pudieran caber dudas, porque soy tan desdichado, que
todas mis acciones se juzgan torcidamente. Pudiera presumirse que yo desciendo a espionges
indignos, a venganzas ruines, a delaciones repugnantes, jy no es eso, no es eso! Yo juro por
las amas de mis antepasados que no fué espiongje, no lo fué.

JUSTO.-¢Quiere usted acabar, por las animas benditas? Que a éstas se las puede llamar
benditas sin que se ofendan.

LORENZO.-Es que lo estoy pensando hace ocho dias. Antes iba a decirlo, cuando Ilegaron
don Justo y Fernando.

JUSTO.-(Con impacienciay casi con enojo.) Pues digalo usted ahora que estoy yo y que no
esta Fernando.

CONCEPCION.-Si; vamos, don Lorenzo.

LORENZO.-(Con solemnidad y misterio.) Sefiora, agunas veces, ya de dia, ya de noche,
sobre todo al anochecer, deja usted salir solas a Enriquetay Matilde.

CONCEPCION.-jAy, nunca, don Lorenzo, nuncal jDos jovenes solteras! Esas modas hubiera
guerido establecer Matilde, que, como se educd con su padre en los Estados Unidos, venia
ansiosa de libertad; pero conmigo no prevalecen tales costumbres...

LORENZO.-Sin embargo...

CONCEPCION.-Yo0 no siempre puedo acompafiarlas. Y ellas tienen amigas a quien visitar,
compras que hacer; a veces van a ver y llevar algun socorro a Petra, una criada antigua que
esta imposibilitada la pobre; en fin, cosas que ocurren. Pero solas, no sefior. Van con miss
Fanny, lainstitutriz, una sefiora de edad, de caréacter y de respeto.

LORENZO.-Dofia Concepcion, no se fie usted de las ingtitutrices; las hay muy dignas y muy
honradas; pero las hay..., las hay... El principio de mis desdichas, s es que mis desdichas
tuvieron principio, arranca de una institutriz; por ella rompié conmigo mi padre, conella se
cas0 y ellame dié mis dos hermanos. jAngelitos!

CONCEPCION.-jPor Dios, don Lorenzo! Miss Fanny es de mi edad; no, de mucha més edad

que yo.
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LORENZO.-Dofia Concepcidn, «la vida comedia es», y la que no sirve para dama sirve para
confidenta.

JUSTO.-Pero ¢quiere usted acabar?

LORENZO.-Si, sefior; aunque me cuesta muchisimo. (Con misterio.) Yo algunas veces he
seguido por la

calle alas dos jovenesy alavigamiss. |batras ellas porque €l acero se vatras el iman, y por
mucho tiempo Matilde ha sido y sigue siendo € iméan de este acero. jAtraccion misteriosal
CONCEPCION.-¢Y qué?

LORENZO.-Que, siguiéndolas hace bastantes dias, vi que € coche, un coche de alquiler, que
llevd alas tres a casa de Petra, a volver y a doblar la esquina, en que yo con timidez natural
me habia detenido, ya no llevaba més que dos. La otra, sin duda, se qued6 haciendo compafiia
alapobre enferma. ¢Qué tal?

JUSTO.-¢Y quiénes eran las dos?

LORENZO.-Eso ya ho pude verlo; era de noche, y yo..., jqué calamidad no habra caido sobre
mi!..., soy corto de vista... Distingui dentro del coche dos bultos, dos vestidos negros, dos
velos..., pero nada més..., de modo que no sé cuales sean las dos.

CONCEPCION.-Yo, si: ¢quién se habria de quedar al lado de una pobre enferma més que mi
Enriqueta? jEse angel de caridad!

LORENZO.-Eso imaginé o supuse yo.

CONCEPCION.-¢Y qué mas? Porque hasta agui no veo nada de alarmante. Miss Fanny y
Matilde irian de compras, y muy aprisa, para llegar antes que se cerrasen las tiendas.
JUSTO.-Claro esta.

LORENZO.-No, sefior; no esta claro. En coche, segui yo a otro coche. Pero jcuidado, que no
fué espiongje!

JUSTO.-No, sefior; lo sabemos, estamos convencidos. Acabe usted.

LORENZO.-EI coche de €llas se detuvo... ¢Donde creerdn ustedes que se detuvo?
CONCEPCION.-¢Donde?

LORENZO.-(Mirandolos con aire triunfante.) Pues se detuvo a la puerta de una casa.
JUSTO.-Naturalmente.

LORENZO.-Y en estacasa, y en un cuarto bagjo muy mono, vive una persona
CONCEPCION.-¢Quién?

LORENZO.-¢No lo adivinan? (Pausa.) jJulio!

CONCEPCION.-¢Qué dice usted?
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JUSTO.-iDemonio!

LORENZO.-Yo me bajé, despedi € coche, y muy embozado en mi capay ojo avizor, pase
junto al coche de ellas y ya no estaba méas que una: miss Fanny; la otra habia entrado en casa
de Julio.

JUSTO.-jDon Lorenzo!

CONCEPCION.-iPero don Lorenzo!

JUSTO.-jMe dgja usted extético!

CONCEPCION.-{Me deja usted muertal

JUSTO.-Pero ¢quién era?

CONCEPCION.-¢Y usted esperé a que saliese Matilde?

JUSTO.-jPoco apoco! A que sdliese... laotra.

CONCEPCION.-jPoco apoco! LaotraeraMatilde.

JUSTO.-jDofia Concepcion!

CONCEPCION.-iDon Justo!

LORENZO.-Yo0 no esperé nada ni a nadie. Fanny se asomé a la portezudla..., temi que me
conociese, y me agé.

JUSTO.-jImposiblel... jImposible!

CONCEPCION.-iDios mio, qué disgusto, qué bochorno!

JUSTO.-Ella viene!

CONCEPCION.-iNo quiero verlal jYo me voy! jJesis, Jesiis!

JUSTO.-(A DON LORENZO.) Nos vemos todos; pero venga usted con nosotros, porque esto
no puede quedar asi.

LORENZO.-Estoy a sus Ordenes.

CONCEPCION.-Pues ami gabinete. jEllal... jEllal... {Era preciso!

JUSTO.-Sefiora, todavia no se sabe...

LORENZO.-Ojala

CONCEPCION.-jQué vergiienzal ... jSefior, qué vergilenzal ... (Salen por la derecha, primer

término.)

ESCENA IV
MATILDE y FERNANDO. Latarde va cayendo; cada vez, menos luz
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MATILDE.-jSe van como si huyesen de mi!... ¢Por qué? En cambio, é siguiéndome como la
tentacion. {Si hay luz, le veo; s no hay luz, le imagino!

FERNANDO.-iMatilde!l... jMatilde!

MATILDE.-¢Qué?

FERNANDO.-Parece que huye usted de mi.

MATILDE.-¢Y0? ¢Por qué? No, no lo crea usted.

FERNANDO.-Nunca podemos hablar.

MATILDE.-Todo € dia estamos hablando. Usted sale poco, yo casi nunca salgo, y nos vemos
constantemente.

FERNANDO.-Pero delante de todo e mundo.

MATILDE.-¢Y qué?

FERNANDO.-Nada.

MATILDE.-Pues entonces...

FERNANDO.-Nada. (MATILDE hace un movimiento para marcharse.) No se vaya usted, yo
se o ruego. ¢No quiere usted que hablemos? No hablaremos; pero, a menos, que yo lavea a
usted.

MATILDE.-(Echéandolo a broma.) Gusto es.

FERNANDO.-Es locura.

MATILDE.-Me parece que si.

FERNANDO.-(Acercandose a ella.) jMatilde!

MATILDE.-(Riendo.) Presente.

FERNANDO.-Es indtil que finja usted indiferenciay que lo eche usted a broma. Le tiembla a
Esindtil que guarde usted silencio, porgque 0igo su respiracion de usted y es anhelosa.
MATILDE.-iPor Diosl... jQué cosas se le ocurren a usted!

FERNANDO.-Usted tiene mucho talento.

MATILDE.-Gracias.

FERNANDO.-Y mucha penetracion.

MATILDE.-Gracias repetidas!

FERNANDO.-Usted comprende |o que quiero decir.

MATILDE.-No me comprendo a mi misma, para que le comprenda a usted...
FERNANDO.-(Acercandose a ella’y con voz reconcentrada.) Usted comprende que la quiero

con todami ama. jCon devocién de devoto, con furores de demente!
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MATILDE.-iBastal... iNo més! jNo méas! iNo oigo més! (Quiere irse y FERNANDO la
detiene.)

FERNANDO.-Empecéy he de concluir.

MATILDE.-Estamos a oscuras y no me ve usted la cara. Eso nos valga.

FERNANDO.-Si, ya lo s& 0 roja de verglenza o pdida de indignacion. Pero s fuese
iluminada de alegria, jqué alegria para mi!

MATILDE.-iDe modo que usted supone que yo soy una aventurera, una intrigante! jQue
estoy en esta casa como la vibora en €l pecho que le da calor! jPero es que esas cosas no sele
pueden decir a una mujer sin despreciarla profundamente! jQuiere usted galantearme y me
insultal jQuiere usted acariciarme y me abofeteal jPero es que yo no lo merezco! jPero es que
yo no lo sufro! (Rompe a llorar. Pausa.) ¢No contesta usted? ¢No merezco una disculpa, una
explicacion? jTan bajo he caido!

FERNANDO.-S usted no me entiende, ¢para qué he de hablar?

MATILDE.-Pero ¢usted qué piensa de mi? ¢Que soy mala o que soy buena?
FERNANDO.-{Qué me importal

MATILDE.-jFernando!

FERNANDO.-Oigame usted: todo & mundo es bueno y malo al mismo tiempo. Bueno, para
unos seres; para otros seres, malo. El que es asesino y ladron, es malo para la victima; pero
aun en este caso es bueno para €l perro, aquien acariciay aimenta, y €l perro no le muerde, le
lame la mano. jQué me importaria a mi que fuese usted mala con todo € mundo, s me dijese
usted: «jTe quiero!»

MATILDE.-Cdle usted, por Dios! Esas cosas no se dicen sin haber perdido la razén.
FERNANDO.-(Con desesperacion amorosa.) jPues la he perdido! ¢Me quiere usted?
MATILDE.-(Algo quebrantada.) Si..., le quiero a usted como a un amigo leal, como a un
hermano, como a un ser bueno y muy noble que nos demuestra simpatia. Le profeso a usted
afecto profundo... (Conteniéndose.) y me inspira usted profundo respeto.

FERNANDO.-(Con enojo desesperado.) ¢Usted respetarme? jRespeto a mi! (Avanzando
hacia respeto, barrera irritante e hipdcerita, murala de hielo, insulto a amor, escarnio de la
vidal No, no me respete usted, Matilde. Oféndame usted, maltrateme usted como haria una
mujer del pueblo con su amante. Claveme usted las ufias y escupame usted al rostro. El
respeto es la mentiray el amor es la verdad.

MATILDE.-(Retrocediendo.) jFernando!
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FERNANDO.-(Con acento humilde.) Perdoneme usted, no sé lo que digo. Perdén, Matilde,
perdon.

MATILDE.-iPedirme usted perdon! No, yo no merezco tanto.

FERNANDO.-Pues digame usted sin enfadarse. ¢Me quiere usted algo? No digo mucho, digo
un poquito: méas que alos otros; distinguiéndome de todos; pensando alguna vez en mi.
MATILDE.-(Sin poder dominarse.) jSiempre!

FERNANDO.-jMatilde!

MATILDE.-No, es un modo de encomiar €l afecto. Siempre, no puede ser; usted comprende
gue no puede ser, Fernando; yo quisiera que fuese usted feliz, muy feliz; como tiene usted
derecho a serlo.

FERNANDO.-Pues mi felicidad...

MATILDE.-Esta en obedecer a su madre, en casarse con Enriqueta, en olvidarme a mi... (Con
grito de pasion.) iNo, olvidarme a mi, no!

FERNANDO.-Respéndame usted a esto. Si no existiese Enriqueta ni tuviera usted para con
ella las deudas que supone; s no estuviera usted tan agradecida a mi madre y tan obligada a
obedecerla; s no repugnase a su conciencia de usted haber venido a esta casa a trastornar 1os
planes de su bienhechora; si

estuviésemos solos, sin lazos, ni compromiso, ni escripulos, y yo le dijese a usted: «Te amo.
¢Quieres ser mi esposa? ¢Qué contestaria usted?

MATILDE.-Si.

FERNANDO.-jAl cabo! jPor fin!... iMia

MATILDE.-No es eso. Iba a decir: s no existiese nada de 1o que hoy existe, ni Enriqueta, ni
su madre de usted, ni mis deberes, ni los de usted; s nada de lo que es fuese o que es...,
entonces..., entonces... Pero esto es disparatar, porque entonces..., jqué sé yo lo que sucederial
Quiza le quisera yo a usted con amor frenético y usted me odiase. (Quiere irse, y
FERNANDO vuelve adetenerla.) jDéeme usted, por Santisimal

FERNANDO.-No, todavia no. Y s yo, casdndome con Enriqueta, fuese muy desdichado,
¢qué preferiria usted? ¢Cumplir esos deberes de que hablabamos a costa de mi desesperacion
eterna, o fatar a ellos para que yo fuese feliz? A esto debe usted responder. jQué imbécil he
sido, que no lo he preguntado antes! ¢Y entonces?

MATILDE.-Pero ¢qué dice usted? ¢Que Enriqueta...?

FERNANDO.-Si; que yo no la quisiera; que ella no me quisiera tampoco; que fuese mala,

traidora, hipdcrita..., jpobre criatural, ya s que no, pero es una hipotesis; que casdndome con
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ella vinieran sobre mi deshonras y desesperaciones; en este caso, ¢romperia usted por todo, y
por salvarme a mi sacrificaria usted alos demas?

MATILDE.-(Con arranque insensato de pasion.) Por salvarle a usted, porque sea usted feliz,
soy capaz de todo, y lo doy todo: jmi vida, mi amal Si ese caso |lega, entonces vera usted de
lo que es capaz Matilde. jFernando, por usted!..., jpor usted!...

FERNANDO.-jMatilde!

MATILDE.-(Conteniéndose.) jCama, calmal Cuando Ilegue ese caso; hasta entonces, no. iY
ese caso ho Illeganuncal Y, entre tanto, S usted no cede en su empefio, me voy de esta casa.
FERNANDO.-¢;Adénde?

MATILDE.-No s&; a donde no me abrumen, a donde no me desesperen, a donde no me

enloquezcan.

ESCENA V
MATILDE, FERNANDO y DON JUSTO. Ha oscurecido ya por completo.

JUSTO.-(Con voz coléricay tocando € timbre.) jAqui, pronto!

FERNANDO.-¢Quién llama?

JUSTO.-jYo!

MATILDE.-iDon Justo!

CRIADO.-¢Qué mandan?

JUSTO.-Luces.

FERNANDO.-(Procurando dominar su emocion.) jAh!... ¢Es usted, don Justo?

JUSTO.-Si; don Justo, que no ve claro y quiere ver claro.

FERNANDO.-Nada més justo que ese deseo de don Justo.

JUSTO.-Asi me lo parece. (Entra un CRIADO con candelabros y toca € botén de la luz
eléctrica)

FERNANDO.-Pues ya tiene usted |uces.

JUSTO.-Tu madre se siente fatigada y se ha retirado a sus habitaciones. Desea que vayas a
hacer

compafia a Enriqueta, a Julio y a don Lorenzo.
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FERNANDO.-Pues dla voy. Adiés. (A MATILDE, en voz bga.) Seguiré atormentandote,
desesperéndote..., y ojalé enlogquezcas.

MATILDE.-(En voz baja también.) jPues cumpliré mi amenazal

JUSTO.-¢No vas?

FERNANDO.-SI, sefior; a instante. (Sale por la derecha.)

ESCENA VI
MATILDE y DON JUSTO.

JUSTO.-(Acercandose a MATILDE, cogiéndole las manos y miréndola fijamente.) Mirame
bien...

MATILDE.-(Procurando sonreir.) ¢Por qué no?

JUSTO.-iSoy un imbeécil, un imbécil de afolio!

MATILDE.-¢Si? jQué noticia, don Justo! ¢Y cémo se ha sabido eso? ¢Conque imbécil?
JUSTO.-(Mirandola sempre y de cerca.) Ni més ni menos. Mira tl, con mis afos, con mi
experiencia, ®n mis estudios, yo debia leer como en un libro abierto en la frente de una
joven. ¢No es verdad? Pues no sé leer, 0 leo mal, o leo a revés.

MATILDE.-¢Por qué dice usted eso?

JUSTO.-Porgue yo en esa frente no leo més que pureza, energia, voluntad para e bien;
pasiones, si, pero hobles y honradas.

MATILDE.-(Se desprende de é, que no ha cesado de mirarla un momento.) jDon Justo! (Con
dignidad y enojo.)

JUSTO.-Soy brutal y grosero, ¢no es eso? Mira, alos que me son indiferentes, nuncales digo
la verdad; 9 son seres insignificantes y vulgares, ¢qué gano con ser sincero? Pero a los que
valen, o yo creo que valen, a ésos les digo siempre |o que pienso, por desagradable que sea. Si
se golpea en e barro cocido, se rompe; si se golpea en € metal, por e sonido se conoce su
pureza.

MATILDE.-Pues no le comprendo a usted.

JUSTO.-Matilde, ha llegado para ti un momento de prueba. EI mundo viene sobre ti, o con
sus calumnias, 0 con sus justicias: defiéndete. Si 10 mereces, yo te ayudaré; si no |0 mereces,
iqué tristeza'y qué
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desengario!

MATILDE.-Cada vez le entiendo a usted menos.

JUSTO.-Si, pero yo me entiendo. Antes te decia «jResignate, sufrel» Ahora te digo:
«jLuchal» Puede un ser humano sacrificar su felicidad; no debe sacrificar su honra. Yo, d
menos, asi |o entiendo.

MATILDE.-jLahonra! jAcabe usted, por Dios santo!

JUSTO.-Vamos despacio. Y0 no quiero que, por una idea exagerada de tu deber, te des por
vencida sin razon. Si; tienes deudas de tu padre para con Enriqueta, pero los padres de
Enriqueta también tenian deudas para contigo: a cada cual |o suyo. No quiero llevarte atada de
pies y manos, como corderillo que se ofrece a sacrificio. Voy a darte valor si 10 necesitas;
voy a prestarte energia s te falta. Oye: esa mujer de que me hablabas antes era tu madre.
MATILDE.-iBien deciayo! jDios mio!... iDios mio!

JUSTO.-Era pobre, era humilde; pero hubo una época en que tu padre la quiso, y se hubiera
casado con ella. Los padres de Enriqueta, que entonces tenian amistad intima con € tuyo, lo
impidieron; como vulgarmente se dice, «se o quitaron de la cabeza».

MATILDE.-jAh!... ¢COmo? ¢Por qué?

JUSTO.-¢Por qué? Por la clase humilde a que tu madre pertenecia. ¢COmo? Por el consgo, la
insistencia, «por € ridiculo»... En suma, lo impidieron; de modo que ma por mal; estais
pagados.

MATILDE.-(Con ira'y desesperacion crecientes.) iNo, no estoy pagadal jPor ellos mi madre
murio sin darme

un beso! jPor dlos la hija vivia en € lujo y la madre en la miserial jPor ellos me llevaban en
el tren mientras que una mujer quedaba en los andenes mirando, pero sin ver ala hija que se
vapara siempre! jPor ellos aquella hija no esta en los brazos de aquella madre, ni le separala
mano, ni le besa los 0jos, ni se los besd a la hora de la muerte; ni sabe en qué pedazo de tierra
se deshace su cuerpo, ni puede decir siquiera cOmo era su madre, porque € pafiuelo de la
cabeza la tapaba, y sus puntas le cubrian la cara, mientras con ellas se secaba las lagrimas!
iNo, pagada, no! jPor algo, sefior, por ago odiaba yo a Enriquetal (Pausa. Cae en el sofa
abrumada por €l exceso de pasién.)

JUSTO.-Y ano dgjarés de defenderte ni por deber ni por sacrificio; ya estais iguales Enriqueta
y tl. Ahora, caigala que deba caer y ace su frente la que deba alzarla. (Pausa.)
MATILDE.-(Sentaday llorando.) jMi madre!... iMi pobre madre!
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JUSTO.-Todo eso pasd. Vamos a lo que importa. jEa, alo que importal jDega la muerte! jLa
vidallama, lalucha empiezal jEa, atiende! (Sacudiéndola para que atienda.)

MATILDE.-¢A mi qué me importa ya todo eso?

JUSTO.-Si, teimporta. ¢Quieres ti ser arrojada de esta casa ignominiosamente?
MATILDE.-¢Y 0? (Levantando la cabeza con asombro e indignacion.) ¢Y o arrojada?
JUSTO.-¢Quieres tu que Fernando te desprecie como ala ultima de las mujerzuel as?
MATILDE.-¢A mi? jEl! jDespreciarme! (Levantandose.)

JUSTO.-SI.

MATILDE.-¢Por qué?

JUSTO.-Por o que te despreciaria yo, por |o que te despreciarian todos.

MATILDE.-Pero ¢qué es esto? ¢Qué quiere usted decir?

JUSTO.-Hay quien afirma que no solo procuras atraer a Fernando, sino que tienes amores con
Julio.

MATILDE.-(Con desprecio indiferente.) ¢Y0? jOh! jQué desatino! jJesus, qué desatino!
JUSTO.-Siempre esta junto a ti; siempre te busca. Todo € mundo lo ha notado. Hablais
mucho los dos solos.

MATILDE.-Es verdad, pero yo no tengo la culpa. Se acerca a mi como se acerca don
Lorenzo. jEsa historia esridiculal

JUSTO.-No esridicula; estriste.

MATILDE.-No es triste; es enojosa, es molesta, pero insignificante. No hablemos més de dlla.
JUSTO.-Es preciso. (Con desconfianza.) Yahaces mal en eludir esta conversacion.
MATILDE.-Pero ¢aqué conduce?

JUSTO.-A saber la verdad.

MATILDE.-Pues ya sabe usted que no es verdad.

JUSTO.-Es que dicen... No; afirman, afirman con hechos...

MATILDE.-¢Qué?

JUSTO.-Que Julio es tu amante.

MATILDE.-(Sin comprender la intencion de DON JUSTO.) Bueno; lo que dijo usted antes y
YO contesté que no, que no, que es absurdo, que esrisible, que a nadie se le puede ocurrir...
JUSTO.-No basta que o niegues; pruébalo.

MATILDE.-iDon Justo!

JUSTO.-(Acercandose y en voz bagja.) Algunas veces salis solas Fanny, Enriqueta y tu.
MATILDE.-Si, sefior, ¢y qué?
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JUSTO.-Vais aver, pongo por caso, ala pobre Petra.

MATILDE.-Esclaro.

JUSTO.-Y una de vosotras se queda haciendo compafiia ala enferma, y la otra se va con miss
Fanny.

MATILDE.-Bueno; todo eso es verdad.

JUSTO.-¢Quién se queday quién sale?

MATILDE.-Unas veces, Enriqueta, y otras veces, yo.

JUSTO.-Pues hay quien afirma que cuando sales tu, olvidando tu decoro y olvidando tu buen
nombre, con tapujos de mujer liviana, vas acasade Julio. jYalo dije!

MATILDE.-jYo! iComo! ¢Qué esta usted diciendo?... jAh!... No. jBasta, bastal iNo tanto, no
tanto; yo no oigo eso! (Quiere marcharsey DON JUSTO la detiene.)

JUSTO.-¢Te indigna?... ¢Lo niegas? Entonces es Enriqueta, porque una de las dos va a casa
de Julio; eso es evidente.

MATILDE.-(Con asombro.) jElla... jEnriquetal jDios mio! jQué vergienzal jQué desdichal
iNo es verdad! iNo esverdad! jYo ladefiendo! jY o la defiendo!

JUSTO.-Y ati, ¢quién?

MATILDE.-jYo no necesito que me defiendan, ni me defiendo tampoco! jPaso sin mirar
siquieral jSigo sin saber a quien aplasto! Y las calumnias por grandes que sean, se anegan en
mi desprecio, que es mayor.

JUSTO.-iMa camino! Las palabras no bastan. jPruebas!

MATILDE.-Busquelas usted, s a usted le interesan; a mi, no.

JUSTO.-Pues ¢qué piensas hacer?

MATILDE.-Defender a Enriqueta: 1o que debo.

JUSTO.-Pues defiéndela, que ahi esta. (Aparte.)) ¢Es comedia o realidad? ¢Es sublime o es
astuta?

ESCENA VI
MATILDE, DON JUSTO y ENRIQUETA; FERNANDO y DON LORENZO.

MATILDE.-Pero jy s fuese verdad! jDuda maldital jAh! Yo lo sabré esta misma noche.
iEnriquetal jEnriquetal jNO!... jFuera ideas infames, fuera odios mezquinos! (Corriendo al
encuentro de ENRIQUETA y abrazandola.) jEnriquetal
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ENRIQUETA.-(Sorprendiday recelosa.) ¢Qué tienes?

MATILDE.-jQue necesito quererte mucho! jMucho!... jPero mucho!
ENRIQUETA.- jEstés muy paidal

MATILDE.-{Ta también!

JUSTO.-jLas dos estais palidas!

MATILDE.-¢Quieres que te dé un beso aver si acude € carmin atu cara?
ENRIQUETA.-Y yo ati otro; porque tu cara trégica también necesita carmin.
JUSTO.-¢Quién es el Cristo? ¢Quién es el Judas?

LORENZO.-jCuéanto se quieren!

JUSTO.-iMucho!

FERNANDO.-Qué grupo tan encantador!
TELON

Actotercero

L a misma decor acion de los actos anterior es.

ESCENA PRIMERA
DONA CONCEPCION y DON JUSTO.

CONCEPCION.-Y o quiero que usted me aconseje, don Justo.

JUSTO.-Si yo no sirvo para aconsgjar; Sl yo no sirvo para nada.

CONCEPCION.-Usted sabe muchisimo; usted conoce el mundo; mira usted a una persona a
lacara, y en seguida adivina usted |o que piensa.

JUSTO.-Me confunde usted, dofia Concepcion; pero se hace usted ilusiones respecto a mis
aptitudes adivinatorias.

CONCEPCION.-{Vaya, vayal Pues si con b que ha estudiado don Justo no supiese lo que
hay en la cabeza de una chiquilla, buenos estabamos.

JUSTO.-Si, sefiora, he estudiado bastante; pero en los libros. jY en los libros esta todo tan
claro, tan arregladito! Los renglones en linea recta, las letras muy ajustadas; donde debe haber

coma, coma: donde debe haber punto, punto. En cambio, en una cabeza, y sobre todo s es
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cabeza de mujer, javerigle usted donde estan las comas y, sobre todo, dénde estéan los puntos!
jCabezas sin ortografia, dofia Concepcion

CONCEPCION.-A mi no me diga usted; usted es capaz de contarle los pelos a diablo.
JUSTO.-Si, sefiora, yo soy capaz de contarle los pelos a diablo, con diferencia de dos o tres;
y de decirle a usted lo que pesa & sol, adarme méas o menos; y de medirle la distancia de aqui
a cualquier estrella, sin que me fate o me sobre una pulgada. Pero cuando miro la cara
monina de una mujer, yo no soy capaz de distinguir si laidea que brilla en aquellos ojos brilla
con luz divina ddl cielo o con resplandor del fuego fatuo que juguetea sobre el pantano.
CONCEPCION.-Eso lo dice usted por modestia, pero bien penetra usted en las intenciones.
JUSTO.-No, sefiora; me equivoco, de cien veces, ciento dos. Y s no, a la prueba me remito:
yo he pensado siempre que Matilde era una mujer admirable de pureza, de dignidad y de
caracter. Apasionada, si; pero con nobles apasionamientos.

CONCEPCION.-Pero, hombre de Dios, ¢todavia cree usted que Matilde es una inocente
paloma?

JUSTO.-Antes |o creia; ahoralo dudo.

CONCEPCION.-Vamos acuentas; siéntese ami lado y Gigame con imparcialidad.
JUSTO.-(Sentandose junto a DONA CONCEPCION.) Yaestoy y ya 0igo.
CONCEPCION.-¢No es cosa que han notado todos la constancia con que Julio buscaba la
compafia de Matilde?

JUSTO.-Si, sefiora

CONCEPCION.-¢A quién se acercaba més: a Enriqueta o a Matilde?

JUSTO.-A Métilde.

CONCEPCION.-Bueno. ¢Usted cree que don Lorenzo es capaz de inventar la historia
tristisima que nos refirié? ¢Don Lorenzo es un malvado? ¢Es un calumniador de oficio?
JUSTO.-No, sefiora, no es capaz de hacer dafio; pero es capaz de recrearse en € dafio de los
demés. No es un malvado «activo» pero es un «reservista de la maldad».
CONCEPCION.-jAh, qué tercol.. Pero sigo; quiero tener cama ¢Le di6 a usted
explicaciones

satisfactorias Matilde?

JUSTO.-No melas dio.

CONCEPCION.-Corriente; y cuando la otra noche, abrumada por la pena, me retiré a mi
cuarto, ¢no aprovechd la ocasion esa chica para pedir permiso a Fernando, y no se fueron las

tres, Fanny, Enriquetay Matilde, a ver a Petra, y no se fué Jdulio tras ellas?
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JUSTO.-Eso nada prueba; se fueron las tres.

CONCEPCION.-¢Cdémo que no? ¢Quién tomo la iniciativa? ¢Quién mostré més interés en la
escapatoria? ¢Quién solicito e permiso de Fernando?

JUSTO.-(Abrumado.) Matilde, es verdad.

CONCEPCION.-jYa Y, en fin, jSi es laevidencial, cuando a dia siguiente despedi a Fanny,
¢no lo confesd todo? ¢No di6 a entender..., no dijo que era Matilde |la de la aventura? ¢Qué
més?

JUSTO.-Le diré a usted; en primer lugar, pudo estar sobornada por Enriqueta, que de esto se
ha visto mucho.

CONCEPCION.-jDon Justo!... Vamos, no siga usted. jEs ya demasiado!

JUSTO.-Ademas, Fanny debi6 pensar que encontraria usted menos malo que la del gatuperio
fuese Matilde que no Enriqueta. Con Matilde habia excusa de que ya no es wna nifia, de que,
a finy al cabo, no es de la familia de usted, de que est4 acostumbrada a la libertad de las
jovenes americanas. Y hada de esto pudo alegar como excusa respecto a Enriqueta.
CONCEPCION.-Bueno, pues no sigamos; se me acabd la paciencia.

JUSTO.-Me pedia usted un consgjo...

CONCEPCION.-Pues ya no |o necesito. Poco a poco preparo a Fernando.

JUSTO.-jDofia Concepcién!

CONCEPCION.-No, s ya empecé. Y en e momento oportuno se lo digo todo; hago que
comprenda qué clase de mujer es Matilde, y mato con el desprecio su amor insensato. Y
Fernando, que es un espiritu noble y recto, la despreciara, no le quepa a usted duda, la
despreciara.

JUSTO.-Si Matilde merece su desprecio, bien hara en despreciarla.

CONCEPCION.-jYa lo creo! Y para cortar de una vez, Matilde sale de esta casa. No la
abandonaré, ¢estamos?, pero en mi casa no sigue esa mujer.

JUSTO.-Si esa criatura es inocente, jqué infamia va usted a cometer y estamos cometiendo
todos!

CONCEPCION.-Pero, hombre obstinadisimo, ¢no esta usted convencido?

JUSTO.-No quisiera estarlo, sépalo usted. Resisto y lucho. (Levantandose con impetu, con
todo € impetu que le permite la edad.) Yo la queria como s fuese mi propia hija, se lo juro a
usted, y procuraba aentarla en sus sacrificios para que acanzase mayores perfecciones.
Después de tantos desengafios y de tantas miserias, de rozarme con tantos caracteres ruines,

de sentir &l vaho de tantas concienciasimpuras; después de abrirme paso durante setentay seis
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anos por entre multitudes vulgares y egoistas, encogiéndome mucho para que no me tocasen,
ala, al fin de mis dias, encuentro, o creo encontrar, un ser noble, puro, firme, cuya mirada no
es engahifa del alma, cuya mano no es tentaculo que se pega, y pienso: «jAh, qué consuelo
sentir este rocio en la frente antes que la tierra, cuando en ella caiga, me la embadurne de
barrol» Y ahora quieren ustedes convencerme de que todo es mentira. Dofia Concepcion,
cuesta mucho creerlo.

CONCEPCION.-Se imagin6 usted que Matilde era un angel, y se encuentra usted con que
es... jlo que es! Pues, amigo, quien mal escoge que no se queje.

JUSTO.-(Poniéndose irritado.) Déeme usted en paz, sefiora.

CONCEPCION.-iSi es que cierra usted los ojos a la evidencial Hasta el haberse marchado
Julio de pronto, no se sabe dénde, porque la verdad es que nadie lo sabe, ¢qué es sino un
artificio de Matilde para algjar a su complice?

JUSTO.-De Matilde, o de... quien sea.

CONCEPCION.-(Muy irritada.) No siga usted, porque vamos a acabar para siempre.

ESCENA I
DONA CONCEPCION, DON JUSTO, DON LORENZO y CRIADO.

CRIADO.-(Anunciando.) jDon Lorenzo!

CONCEPCION.-Que pase, que pase; éste traera algo. (Sale el CRIADO.)

JUSTO.-Y a nos traera algun disgusto.

LORENZO.-iDofia Concepcidn!... (Saludandola.) Siempre suyo, don Justo.
CONCEPCION.-(Muy carifiosa.) jMi buen amigo!

JUSTO.-(Con ma humor.) jFelices dias!

CONCEPCION.-Trae usted la cara triste. ¢Verdad, don Justo, que trae la cara triste don
Lorenzo?

JUSTO.-(Mirando aDON LORENZO.) Lade siempre.

LORENZO.-Es que pesa sobre mi una gran responsabilidad. Es mi sino: jsobre mi vienen
todas |las responsabilidades!

CONCEPCION.-¢Como es eso?
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LORENZO.-Si, sefiora. Yo lancé sobre Matilde una acusacion formidable; hice justicia, pero
dicté la sentencia, y una sentencia abruma a que la dicta.

CONCEPCION.-Cumplié usted conmigo y con mi familia un deber sagrado de amistad.
LORENZO.-SIi, sefiora; pero ¢y s me hubiese equivocado?

JUSTO.-(Acercandose con interés y algo de esperanza.) jAh! ¢Tiene usted dudas?
LORENZO.-Ya, no.

CONCEPCION.-(A DON JUSTO.) ¢Lo ve usted?

LORENZO.-Quise tener la evidencia, y la tengo, por desgracia. Estoy tranquilo, pero estoy
triste.

CONCEPCION.-¢De modo que tiene usted pruebas terminantes?

LORENZO.-Terminantes. Yo soy amigo de una familia que vive en casa de Julio..., donde
vivia ulio, que el galan ya desaparecio.

CONCEPCION.-¢Y qué?

LORENZO.-Que he procurado enterarme. Personas de esa familia han visto a Matilde hace
tres noches bajar de casa de Julio. La conocen perfectamente; no cabe ni la més remota duda.
Usted misma, s usted quiere, puede erterarse. (A DONA CONCEPCION.) Y vyo referiré a
usted todos |os pormenores.

(Preparandose con solemnidad.) A eso vengo.

JUSTO.-No, a mi no; yo no quiero saber nada. Cuentos, chismes, espionajes, delaciones, me
repugnan. Ya se que en la trama de la vida entre esa urdimbre grosera por mucho; que dolores
y desengafiosdel alma se

entretejen con esas miserias. Pero yo no quiero oir su relacion de usted. (A DON LORENZO.)
No quiero saber mas sobre €l asunto. A dofia Concepcidn, a dofia Concepcidn; ami, no. Si va
usted a contarlo, me voy.

CONCEPCION.-(A DON JUSTO.) jY se precia usted de imparcia y de justiciero! Lo que
usted no quiere es que le hablen ma de Matilde. Venga usted, don Lorenzo. En mi gabinete
me lo referird usted todo.

LORENZO.-Y o0 no creo haber faltado a mi sefior don Justo. ¢Es tanta mi desgracia que le he
faltado a usted?

JUSTO.-No, sefior; no tiene usted esa desgracia; de la lista de sus desgracias puede usted
rebagjar ésta.

No, sefior; no me ha faltado usted; «al contrario»... (Con intencion, porgue lo contrario de

faltar es sobrar.)
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LORENZO.-(Sin haber comprendido laindirecta.) Eso es otra cosa; porque, don Justo, yo...
JUSTO.-jSi, sefiorl... jUsted!... jUsted!... jEal jEnriquetal

ESCENA 11
DONA CONCEPCION, DON JUSTO y DON LORENZO. ENRIQUETA entra, en

tanto, apresurada y mirando hacia atras.

CONCEPCION.-¢Qué tienes, hijita? Vienes pélida.

JUSTO.-Parece que Enriqueta viene huyendo. ¢Quién persigue a la nifia timida?
ENRIQUETA.-Ella, Matilde. Hace tres dias que esta asi.

LORENZO.-Desde la tltima noche que fueron ustedes a ver a Petra, ¢no es cierto?
ENRIQUETA.-Si, sefior; y no sé por qué es esto. Precisamente aquella noche, antes de salir
de casa, estuvo tan amable, tan carifiosa... jcomo nuncal ¢Verdad, don Justo?

JUSTO.-Si, ya me acuerdo.

ENRIQUETA.-Volvimos... y eraotra.

LORENZO.-(A DONA CONCEPCION, aparte.) Naturalmente; sabe que fué descubiertay las
consecuencias la espantan.

CONCEPCION.-(Aparte.) Usted puso el dedo en lallaga.

JUSTO.-¢Y quétedice?

ENRIQUETA.-Nada; es la manera de buscarme, de estar mirandome horas y horas. Parece
que quiere decirme algo... y no me dice nada.CONCEPCION.-(Aparte, a DON LORENZO.)
Es que querra confiarselo todo a Enriqueta, pedirle consgjo y pedirle proteccion... Y vacila, y
teme, y le da verglienza.

LORENZO.-(Aparte, a DONA CONCEPCION.) Ahora es usted la que ha puesto € dedo en
la [laga. CONCEPCION.-(Aparte, a DON LORENZO.) jLos dos, los dos o hemos puesto! ...
ENRIQUETA.-jAy madre mia, Matilde me da miedo!

CONCEPCION.-iNo tengas miedo, corderillal ¢No estamos nosotros aqui para defenderte?
JUSTO.-¢Sabes tu lo que debias hacer? Afrontar € peligro, salirle al encuentro y decirle:

«Aqui estoy. ¢Qué me quieres? Y aver lo que queria.
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CONCEPCION.-(A DON JUSTO.) No, sefior. ¢Para que Matilde le diese un disgusto? Ya
que wted no quiere oir lo que don Lorenzo va a contarnos, quédese haciendo compariia y
protegiendo a Enriqueta. jPronto volveremos, hijital VVamos, don Lorenzo.

LORENZO.-Estoy a sus Ordenes. (Aparte, a DON JUSTO.) jTriste mision lamia, don Justo!
JUSTO.-Triste mision, sefior don Lorenzo!

CONCEPCION.-No tengas miedo... Hasta ahora... Cuidela usted, don Justo. Vamos, vamos,
don Lorenzo.

LORENZO.-Vamos, dofia Concepcion.

ESCENA IV
ENRIQUETA y DON JUSTO.

ENRIQUETA.-(Pausa.) Esta usted pensativo, don Justo.

JUSTO.-SI, lo estoy; pensativo y dudoso.

ENRIQUETA.-(Con humildad.) ¢Por qué? jAy! Perdone usted, yo no debo interrogarle.
JUSTO.-SI, hija, puedes interrogarme. Estoy pensativo y dudoso, porque no sé qué hacer, s
guedarme aqui contigo y con Matilde, que, segin dijiste, vendra persiguiéndote, y que
representais la «inocencia», 0 seguir a don Lorenzo, gque representa la «malicia», y ahora
mismo estara contando... jqué sé yo las cosas que le estara contando a dofia Concepcion! T,
¢qué me aconsgjas?

ENRIQUETA.-No s, no le comprendo a usted.

JUSTO.-Pues no puedo dar més explicaciones.

ENRIQUETA.-Bueno.

JUSTO.-¢TU eres curiosa? Dicen que las mujeres son muy curiosas.

ENRIQUETA.-Pues yo no soy.

JUSTO.-Porqgue tu eres un compendio de todas las perfecciones; pero yo... yo soy un almacén
vigio de todos los defectos, y soy muy curioso. Enriqueta, me estoy muriendo por oir lo que
cuenta don Lorenzo, y el caso es que me repugna el oirlo. No quisiera entrar en el gabinete de
dofia Concepcion, que es donde se celebra el conciliabulo, y los pies me llevan. Asi somos
todos.

ENRIQUETA.-¢Por qué se ha de contrariar usted? Si tanta curiosidad siente, vaya usted.
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JUSTO.-iEa, pues me voy! Mira, y te dgjo con Matilde, que ya viene. jVaor! Le haces frente.
Ledices: «<Aqui estoy. ¢Qué me quieres? jY aver... lo quete quiere!

ENRIQUETA.-Si, Sefior.

JUSTO.-Pues hasta luego. (Aparte.) jQue choquen! jQue luchen! jQue se pongan a prueba las

dos, y aver quéresultal (Sale.)

ESCENA V
ENRIQUETA Yy MATILDE.

ENRIQUETA.-iMe da miedo! ¢Lo sabra todo? Pero ¢como? jCalma, camal Si no me
defiendo yo, no ha de defenderme nadie.

MATILDE.-jAl fin te encuentro solal jHace tres dias que huyes de mi! ¢Por qué huyes?
ENRIQUETA.-¢Y0? ¢Huir? ¢Por qué? Que tu no me quieres, ya lo sabia; pensé por un
momento que habias cambiado; después he visto que no. Me da tristeza, pero no miedo. Por
muy mal que me quieras, no has de darme muerte, Matilde. (Sonriendo.)
MATILDE.-¢Quieres gue una vez en la vida hablemos con franqueza?

ENRIQUETA.-Yo hablo siempre de ese modo que dices; tu eres la que me ocultas 1o que
piensas.

MATILDE.-Pues hoy no he de ocultartelo.

ENRIQUETA.-¢De veras?

MATILDE.-Telo juro. (Pausa.)

ENRIQUETA.-(Acercandose con mimo.) ¢Y por qué no hemos de ser amigas? ¢Quieres
darme un beso?

MATILDE.-(Rechazandola.) No; hoy, no; hoy mi beso seria falso, como € de Judas. No,
Enriqueta.

ENRIQUETA.-(Con humildad.) jBueno! jMe rechazas! jComo quieras!

MATILDE.-¢Vas a contestar a mis preguntas?

ENRIQUETA.-SIi. ¢Pero querrias tu antes contestar a las mias?

MATILDE.-Contestaré; no rehuyo €l interrogatorio.

ENRIQUETA.-(Acercandose, y en voz bgja.) ¢Amas a Fernando?
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MATILDE.-Si; lo confieso: le amo. Hace algunos dias no me hubiera atrevido a confesarlo;
hoy puedo decir la verdad: le quiero con toda mi alma.

ENRIQUETA.-(Tristemente.) Lo sabia; lo sabe todo e mundo... Espera, no he concluido. ¢De
modo que quieres destruir mi porvenir, mi Unica esperanza, mi suprema ilusion? Porque yo
también le amo.

MATILDE.-(Riendo con sarcasmo.) i TU!

ENRIQUETA.-¢No tengo yo también derecho para querer a Fernando? ¢Por qué te ries con
esarisafriay crue?

MATILDE.-Porque ta no le quieres; «codicias» la posicion, € porvenir y las «riquezas» de
Fernando.

ENRIQUETA.-¢Y ta no?

MATILDE.-Y o, no. Oye, Enriqueta; yo no quiero arrebatarte a Fernarndo, como supones. Pero
YO «nO quiero, no quiero, no quiero» que Fernando se case contigo. Saldré de esta casa, te
guedaras tu sola, no veré mas a Fernando, sacrificaré toda mi ilusion, jque ésta si que es
ilusién, y no latuyal, pero renuncia a esa boda...; boda jque es imposible!, tu lo sabes, jque es
imposible!

ENRIQUETA.-(Con mucha candidez fingida.) Pero si tU renuncias a Fernando, ¢por qué he
de renunciar yo también?

MATILDE.-Porque é es bueno, noble, honrado. Porque merece ser feliz; porque yo quiero
que seafdiz..., y contigo..., y contigo...

ENRIQUETA.-jAcabal ¢Qué?

MATILDE.-(Procurando dominarse, porque se ve que esta a punto de estallar.) Contigo no lo
seria

ENRIQUETA.-(Con ironia dulce.) jCémo penetras el porvenir!

MATILDE.-No es que penetro el porvenir, es que «conozco» lo pasado. (Pausa. Se miran
fijamente.)

ENRIQUETA.-Y 0 creo que no estés en tu juicio, Matilde.

MATILDE.-Mira, renuncia a Fernando y yo seré tu amiga, tu hermana, tu esclava.
ENRIQUETA.-No pido tanto.

MATILDE.-Pues yo si; te pido que no te cases con é. Porque yo no puedo sacrificar la
felicidad, € porvenir y la honra de Fernando. Porque le quiero més que a mi misma, més que

a mi deber, mas que a todas mis obligaciones, més que a todo € mundo. Y td no puedes, no
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debes ser su esposa, y «tU lo sabes». (Acercandose a ella nerviosa, delirante, cas
amenazadora.)

ENRIQUETA.-¢Y o qué hago, Dios mio, para merecer tu enojo?

MATILDE.-iNo seas hipbcrita, porque tus hipocresias y tus dul zuras fingidas me enloquecen!
No puedes casarte con Fernando, porque quieres a Julio; porgue mientras yo me quedo con

Petra, tU vas aprovechando la oscuridad de la noche y los tapujos del manto, a casa de Julio:

porgue yo lo sé, porque la otra noche te segui, me encharqué en tu fango, entré en el portal vy,
agazapada en un rincon de la escalera, como una miserable, te vi escapar muy aprisa; porque a
tu infamia le apliqué mi espionge y a tu tenacidad ladina opondré brutalmente mi
desesperacion y mi amor a Fernando. No queria decirte nada de esto, pero t me has obligado,
Enriqueta. Cuando volvi a casa de Petra, donde ya me esperabas, y me preguntaste donde
habia estado, me di6 verglienza decirte la verdad. (Fuera de si. Es la lucha de un reptil,

«ENRIQUETA>», y de unaleona, <MATILDE.»)

ENRIQUETA.-(Con asombro muy bien fingido.) Pero ¢tu crees todo eso que has dicho? ¢Lo
crees de buenafe o lo inventas para perderme?

MATILDE.-Pero ¢tu lo niegas?

ENRIQUETA.-Pero ¢ta lo afirmas?

MATILDE.-iS lo he visto! S te he visto! (También ela se asombra del cinismo de
ENRIQUETA.)

ENRIQUETA.-¢A mi? ¢Me has visto a mi? ¢Me has visto sdir..., de donde dices? (Como s

le repugnase & pronunciar el nombre de JULIO.)

MATILDE.-jComo te estoy viendo ahoral

ENRIQUETA.-(Mezcla de osadia, desafio y tono de inocencia.) ¢Por qué no te acercaste a mi,
y entonces no hubiera podido negar?

MATILDE.-iNo sé.., no s£ qué contestarte! jMe asombras!... jMe anonadas!... Me
enloqueces!... jHay momentos, Enriqueta, en que ahogando, matando, debe una desahogarse
mucho! jSe comprende, se comprende que los hombres maten!

ENRIQUETA.-jPor ago te tenia yo miedo!

MATILDE.-iVetel... Vetel... jPor Diosl... jDgame!

ENRIQUETA.-¢Pues yo qué te he dicho? Que debias haberte acercado a mi..., y s de buena
fete

equivocabas, hubieras salido de tu error. (Dice esto dulcemente, pero algjandose.)
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MATILDE.-iEnriquetal (Se precipita sobre €lla, la coge por un brazo y la trae a primer
término.) jEras td, eras tll... Y no me acerqué, como pensaba, porque sond una puerta y
salieron unas sefioras, creo gque las de Mendoz..., y no quise perderte...

ENRIQUETA.-Y esas sefioras ¢te vieron? (Con aegria contenida.)

MATILDE.-No sg; creo que si.

ENRIQUETA.-Entonces, ¢no pudiera ser que «inventases todo eso» para justificarte,
perdiéndome ami, si caso te vieron y se sabe? (Con infernal astucia.)

MATILDE.-jAh..., la nifia candidal... iTU si que me vas dando miedo! (La empuja hacia €
sofay la hace caer.) j TU lamujer de Fernandol!... jNo, eso no; eso no serg; eso yo lo impediré!
iLo impediran mis celos, mis odios! jPorque yo te odio francamente! jY te desprecio con todo
el desprecio de que soy capaz! (Est4 inclinada sobre ENRIQUETA como leona que va a
despedazar a su presa.)

ENRIQUETA.-(Llorando o fingiendo que llora) jDios mio..., Dios mio!... jCémo puedo

defenderme..., quién me defenderd!

ESCENA VI
MATILDE, ENRIQUETA y FERNANDO.

FERNANDO.-Pero ¢que es esto? ¢Estais rifiendo?

ENRIQUETA.-Yo0, no; es ella, que se enoja conmigo, y me amenaza, y me maltrata, y me
hace llorar; yo creo que no esté en su juicio.

FERNANDO.-¢Qué dice usted, Matilde? (Siempre sonriendo, sin dar mucha importancia al
suceso; para €l son dos nifias que rifien.)

MATILDE.-Que tiene razon; no estoy en mi juicio.

FERNANDO.-Pero ¢por qué hasido?

ENRIQUETA.-Que lo diga dla. (Pausa. ENRIQUETA y MATILDE se miran fijamente; es
una lucha suprema.)

FERNANDO.-Ellanadadice. (Sin dgar € tono de broma.)

ENRIQUETA.-Se ofendio porque le hablé de Julio..., pero fué en broma.

MATILDE.-jAh!... (Rie con risa nerviosa y sosteniendo una tremenda lucha consigo misma.

Aparte.) Conseguira que me vuelva loca.
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FERNANDO.-Y apaso todo.

MATILDE.-iNo, no puede ser! jEsta situacion es imposible!

ENRIQUETA.-jOtra vez! jPerdona, Fernando, voy con tu madre! Tu madre no me maltrata,
me acaricia; «jcree todo lo que le digo!» (Con intencion.) Adiés, Matilde; no te guardo
rencor. (Con dulzura. Aparte, a MATILDE.) No tengas miedo: s te arrepientes, no le contaré
nada; y S es preciso, «intercederé por ti.» (Alto.) Dices bien, Fernando: ya pasd. Y a sequé mis
l&grimas. Soy una nifia, ¢verdad? (Sale.)

ESCENA VI
MATILDE y FERNANDO.

FERNANDO.-Una nifia, pero jqué buena!

MATILDE.-Muy nifia, ¢no es cierto? iMuy simpatica, muy digna de ser amaday de llevar su
nombre de usted! (Con desgarradoraironia.)

FERNANDO.-Simpética y buena, ¢cOmo negarlo? Digna de ser amada... por quien se
enamore de ella. Por mi, no; yalo sabe usted.

MATILDE.-(Con aegria.) ¢De veras?

FERNANDO.-¢Usted lo duda? Pero ¢qué es esto, Matilde? jCien veces me ha aconsegado
usted que me enamore de €ella, que me case con dla Y hoy..., hoy..., jno me atrevo a
creerlo!..., ¢hoy no quiere usted que me case con Enriqueta? (Con asombro y alegria.)
MATILDE.-(Resueltamente.) No; no se case usted Fernando.

FERNANDO.-¢Por qué? Mire usted, Matilde, que sus palabras, con ser durasy secas, y cas
desesperadas, me suenan a gloria. Usted no quiere que me case con otra mujer; usted, con ser
la bondad misma, siente odio por esacriaturay la atormenta. ¢Por qué, Matilde (Con ansiedad
y esperanza.), ese enojo contra Enriqueta? No me atrevo a decirlo; teno ser vanidoso y
ridiculo... ¢Sera...? ¢Lo digo? jPerdoneme usted!... A quien la quiere como yo, con todos los
arrebatos de la pasion y todas las ternuras del carifio, algo se le debe perdonar. ¢Seran celos?
iDiga usted que si!

MATILDE.-Suponga usted que lo sean (Procurando sonreir.); suponga usted que le pido, por

lo que mas ame en el mundo, por su madre de usted, por su honra de caballero, por la simpatia
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gue yo pueda inspirarle, «que no se case usted con Enriqueta»; ¢atendera usted a mi ruego?
Mire usted que se lo suplico con la suprema angustia de la desesperacion.

FERNANDO.-jNo me casaré! jNo me casaré con €llal

MATILDE.-Gracias, Fernando! iMe quita usted un peso horrible!

FERNANDO.-No me casaré con ella. Suceda lo que quiera; mande mi madre lo que mande.
Seré un caballero dedeal, hijo rebelde; pero con una condicion.

MATILDE.-¢Cud?

FERNANDO.-La de que ha de ser usted mi esposa. Con esa condicion, si; sin esa condicién,
no. (Se ve que quiere obligarla.)

MATILDE.-Pero eso es imposible. Eso me humillaria, me envileceria a mis propios 0jos.
iQuitarle su novio a Enriqueta, quitarselo para mi!... jNo, Fernando; jamés! jYo no puedo
hacer esas cosas!

FERNANDO.-(Desesperado.) Pues entonces, si su «vanidad» de mujer recta y honrada pesa
mas en usted que su «amor»; S no quiere usted sacrificar por mi escrupulos ridiculos,
ientonces obedeceré a mi madre, me separaré de usted para siempre! (Con crueldad y
ensafiamiento.) ¢Lo oye usted? jY usted lo habra querido! jY asistira usted a la boda, ya que
tan indiferente le soy! Y usted misma le pondra a Enriqueta €l velo de desposadal Y usted
ira impasible a despedirnos cuando emprendamos «ella» y yo nuestro vigie de novios! Y
usted y yo nos moriremos de desesperacion!

MATILDE.-jFernando, Fernando, no me desespere usted! S usted me comprendieral S
usted viese dentro de mi qué batalla tan horrible! (Oprimiéndose la cabeza con las manos.) Yo
veo a mi padre moribundo, diciéndome: «Matilde, yo hice mal, mucho mal a esa familia; s
llega la ocasion, «sacrificate por ellos; juramelo, hija, jaramelo.» jY yo juré y besé sus
cabellos blancos; y ahora mismo, cuando le digo a usted que abandone a Enriqueta, siento que
aquellos cabellos blancos se me pegan alos labios, como s

guisieran coser con hilos de plata estos labios perjuros, como si quisieran helar con su hielo
de muerto mis palabras impias. (Rompe a llorar.)

FERNANDO.-jMatilde!

MATILDE.-Y a mismo tiempo veo a una pobre muijer..., jS es que no laveo!... Muriendo en
la miseriay en la soledad... {Si es que tampoco sé s ha muerto!... Y diciéndome con € hipo
de la agonia: «jEsa familia maldita nos ha separado; has de vengar a tu madre, 0 no sabes ser
hijal» jY siento que & odio me sube alos labios y borra con hiel € Ultimo beso de mi padre!
FERNANDO.-iNo lacomprendo a usted, Matilde!
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MATILDE.-Y a mismo tiempo mis celos, jporque son celos! jCréame usted que son celos!
iCuando yo lo digo!... jYo no quiero decir nada contra Enriquetal... Pero, Fernando, yo le
quiero a usted méas que a mi vida, y quiero verle a usted feliz y honrado... jFernando, no se
case usted con esa mujer!

FERNANDO.-(Con extraordinaria pasion.) jPues escoja usted! jHa llegado € instante
supremo! Escoja usted ahora mismo, porque S no, pronto, muy pronto, me caso con
Enriqueta. Todo esta preparado; mi madre o manda... No importa; yo la desobedezco s tu
quieres, jpero has de querer!

MATILDE.-iPor Dios, Fernando, que no puedo méas!

FERNANDO.-Pues decidete; s no, mafiana, mafiana es ella mi mujer! jMia para siempre!
iElla en mis brazos, amandola, y amadndome..., y t, lgjos! jElla mi esposa honradal ... i TU, €
recuerdo que se borral... jYo, en el hogar domeéstico rodeado de dul zuras!

MATILDE.-iDe dulzuras!

FERNANDO.-iDe dulzuras! jPorque Enriqueta es un angel!

MATILDE.-{Un angel!

FERNANDO.-S.

MATILDE.-¢Y darés tu nombre, tu honra, tu porvenir..., aesa..., a esa mujer?
FERNANDO.-Mafiana mismo. jConque escoge, escoge!

MATILDE.-jPues seal Si, tuya; como tu quieras! (Ya loca) iTu esposa, tu amante, tu
esclaval jTodo me es indiferente; pero no te cases con Enriquetal

FERNANDO.-jAh!... jPor fin!... jCon €dla, no; contigo!

MATILDE.-No sé si hago bien o si es unainfamia esto a que me precipito; pero por ti es, por
salvarte de la desesperacion.

FERNANDO.-Matilde, salgamos ahora mismo de esta casa.

MATILDE.-iSalir de esta casal ¢Por quée? ¢Adonde me llevas?

FERNANDO.-iNo temas! jNo quiero que quedes aqui, para que no te atormenten, y para que
no te arrepientas! Te llevo a una casa digna y honrada; a la casa del que fué mi tutor, cas mi
padre; en ella

estaras hasta € dia de la boda.

MATILDE.-jYonho $&... jYo dudo!... iDios mio!, ¢qué voy a hacer?

FERNANDO.-¢De la desesperacion quieres salvarme, y dudas?

MATILDE.-No, todo por ti: de la desesperacion y la deshonrate salvol... jVamos!
FERNANDO.-iS, va

51

L ibrodot



Librodot Mancha que limpi José Ehegaray 52

ESCENA VIII
MATILDE, FERNANDO y DON JUSTO.

JUSTO.-(Cerrando € paso.) ¢Adonde vais?

FERNANDO.-iNi es usted mi padre, ni mi pariente, ni tiene usted derecho a interrogarnos!
(Previniendo un movimiento de DON JUSTO.) Pero € no contestar podria arglir temor, y
voy a cortestar a Matilde para degjarla en una casa tan honrada como ésta, en la cua vivira
hasta €l dia de «nuestra boda.

JUSTO.-jAh! ¢Dices... «de vuestra boda»?... ¢De qué boda?

FERNANDO.-(Sefidando a MATILDE.) De la nuestra.

JUSTO.-Yalo comprendo. ¢Y ella consiente?

FERNANDO.-Cuando usted llegd, decia: «jVamos, vamos pronto!»

JUSTO.-(Con la frialdad del desprecio.) No tengo nada que oponer: ni soy vuestro padre, ni
vuestro pariente..., «ni vuestro amigo.

MATILDE.-(Cubriéndose € rostro.) jQué cruel es!

FERNAN DO.-Pues s nada de eso es usted, y yo no disputo titulos que se me niegan, 0 que se
niegan ala

gue ha de ser mi esposa, déjenos usted salir.

JUSTO.-No soy vuestro amigo (A FERNANDO.); pero soy amigo de tu madre, y traigo una
comision suya.

FERNANDO.-Luego desempefiara usted esa comision. jMatilde!... (Queriendo salir con ella)
JUSTO.-No; ha de ser ahora.

FERNANDO.-¢Con qué derecho?

JUSTO.-Con €& que me datu madre.

FERNANDO.-¢Y qué quiere mi madre?

JUSTO.-Hablarte ahora mismo sobre un asunto gravismo. Eso dice ella. Creo que se trata de
esta sefiorita.

MATILDE.-¢De mi?

JUSTO.-De usted. ¢Pero se ha puesto usted palida? (Es que MATILDE recuerda las amenazas
dulzarronas de ENRIQUETA, y ve que algo terrible se le viene encima.)
FERNANDO.-(Acudiendo a€lla) iMatildel...

MATILDE.-No, no es nada. Fernando, déme usted el brazo y salgamos de esta casa.
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FERNANDO.-Tienes razon.

JUSTO.-(Con ironia profunda.) ¢Teme usted, sefiorita, que Fernando hable con su madre..., y
de usted precisamente..., antes de que se comprometa Fernando en esta escapatoria que he
sorprendido?

FERNANDO.-iDon Justo!... Pido respeto para ella.

JUSTO.-Y o también lo quisiera.

FERNANDO.-jDon Justo!

MATILDE.-Vaya usted, Fernando; yo esperaré.

FERNANDO.-No, Matilde; tu eres lo primero.

MATILDE.-No, Fernando; su madre de usted es antes.

FERNANDO.-Luego vendré.

MATILDE.-No, ahora; s no, no salgo de esta casa. Cuanto mas pronto vaya usted, méas
pronto saldremos.

FERNANDO.-iPues seal Aguardeme. No tardaré mucho. jY s piensan separarme de ti,

grandemente se equivocan! (Sale.)

ESCENA I X

MATILDE y DON JUSTO. Pausa prolongada, en que se miran los dos. Esta primera
escena muda queda encomendada a los actores.

MATILDE.-¢/Me mira usted con enojo, don Justo?
JUSTO.-No; lamiro a «usted» con tristeza
MATILDE.-Me hablaba usted antes como se habla a una hija. Decia usted: «Oye tQ,
Matilde.»
JUSTO.-Pues era un error, o una ligereza, o unafalta de respeto.
MATILDE.-¢Me respeta usted ahora més? (Pausa.) ¢No me contesta usted?
JUSTO.-A una muijer, solo por serlo, se la debe ya respetar; y yo respeto, a todo e mundo,
todo lo que puedo.
MATILDE.-¢Qué piensa usted de mi?
JUSTO.-Nada; como yo cas siempre me equivoco a juzgar a las personas, he resuelto no
pensar nada de ellas en adelante.
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MATILDE.-¢Y qué piensa usted de lo que..., de lo que le ha dicho a usted Fernando?
JUSTO.-¢De eso de la boda? Como alin no esté hecho, no tengo nada que pensar sobre ella
MATILDE.-(Con energia, casi con fiereza.) El eslibre, yo soy libre; queremos los dos, ¢quién
puede impedirlo?

JUSTO.-El arrepentimiento.

MATILDE.-¢El mio? Yo no me arrepiento. Cumplo como debo, aungue usted no lo crea. Y
salvo a un hombre de honor y a un hombre a quien amo, y a quien haré feliz, aunque tenga
gue darle mi vida. Y, sobre todo, es la Unica manera: no me arrepiento.

JUSTO.-No se esfuerce usted: «con el arrepentimiento de usted no contaba.
MATILDE.-¢Pues con cua?

JUSTO.-Con € de Fernando.

MATILDE.-Porque Fernando lo ha exigido asi, iba con €.

JUSTO.-Puede cambiar de opinion.

MATILDE.-¢Y como?

JUSTO.-Oyendo a su madre.

MATILDE.-¢Pues qué le dird su madre?

JUSTO.-Pronto lo sabra usted, porque supongo que él ha de venir.

MATILDE.-¢Pero usted |o sabe?

JUSTO.-Lo &

MATILDE.-¢Y no puede usted decirmelo?

JUSTO.-Me repugna humillar a quien antes enalteci.

MATILDE.-S no merezco ser enaltecida, «no merezco ser humillada.

JUSTO.-Pues preparese usted a serlo.

MATILDE.-¢Y0?

JUSTO.-Si. ¢No oye usted?

FERNANDO.-(Desde dentro.) iMentiral... jImposible!... jCalumnial...

MATILDE.-(Con espanto y angustia.) jEs Fernando!... ¢Por qué dice eso?...

JUSTO.-Porque lucha contra la evidencia y se revuelve contra € desengafio. jAsi, asi nos
revolvemos cuando el desengaiio nos hiere!

MATILDE.-ijAh Enriquetal... jEllaedl... iElla, Dios mio!

JUSTO.-Enriqueta no esté alli. Entré un momento, llord, en los brazos de dofia Concepcion,
hablaron en voz bagja, y se fué a seguir llorando en su cuarto.

MATILDE.-Con esto basta; yo la conozco.
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FERNANDO.-(Dentro.) iNo'... jAqui'... jAqui todos!... jDelante de ellal... jVen, madre!
CONCEPCION.-(Dentro.) jHijo mio!...

LORENZO.-(Dentro.) jPor Dios, cdmese usted!...

FERNANDO.-He dicho que todos. (Salen todos.)

ESCENA X

MATILDE, DON JUSTO, FERNANDO, DONA CONCEPCION y DON LORENZO.
FERNANDO, como loco, trae a su madre. DON LORENZO los sigue.

MATILDE.-(Retrocediendo aterrada.) jFernando!
FERNANDO.-Esas infamias, esas calumnias, se dicen aqui, en su presencia, para que ella se
defienda,
para que la defienda yo.
MATILDE.-Defenderme, ¢de qué?
FERNANDO.-De lo que afirman, de lo que juran, de lo que inventan
MATILDE.-Pero ¢quién es?
FERNANDO.-Por lo visto, todo e mundo.
MATILDE.-Eso es ya condenarme.
FERNANDO.-No, Matilde; es repetir o que cuentan.
MATILDE.-Pero ¢t lo crees?
FERNANDO.-(Con gran violencia.) jNo, Matilde! jCreerlo, no! (Con angustia crecierte.)
iPero piensa que es mi madre quien lo dicel... Y contra ella, ¢qué puedo yo? A otra persona
yo le cerraria la boca con un hierro, con un plomo, con mis manos crispadas, hiriendo,
matando, ahogando; pero a €lla, ¢cOmo?... Hay que ponerse en la redidad. jEs ella, es mi
madre!... A ella, ¢de qué modo le cierro la boca para que no diga que eres infame, que eres
impura?... (Tapandose la boca) Ya lo ves, yo mismo, con mis propias manos, corto mi
dliiento, y rompo las palabras malditas, y me oprimiria € corazén para no sentir, y me
estrujaria el cerebro... Pero a ella no puedo, no puedo..., no puedo..., Matilde... ¢COmo quieres
tl que haga eso? jEs mi madre!
MATILDE.-Ni debes pensarlo tampoco.
FERNANDO.-Entonces tengo que oirla.
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MATILDE.-Laoiremos los dos. la oiran todos. Hable usted, sefiora

CONCEPCION.-Le dije a Fernando lo que tenia que decirle.

MATILDE.-Repitalo usted.

CONCEPCION.-Me repugna. (Pausa. MATILDE mira alrededor; todos callan.)
MATILDE.-¢Tan indigno es que nadie se atreve? ¢Ni usted tampoco, don Lorenzo?
LORENZO.-jPor Dios, Matilde!

MATILDE.-¢Ni usted, don Justo?

JUSTO.-Yo, si.

MATILDE.-Pues aver.

JUSTO.-Que Julio es tu amante.

FERNANDO.-Eso, eso dicen... ¢Lo ves, Matilde?

MATILDE.-jAh, lainvencién ridiculal

FERNANDO.-Ridicula, si; pero hay que probar que lo es.

MATILDE.-jFernando!

FERNANDO.-No es por mi; para mi, tu palabra lo es todo; pero es por mi madre, por €llos,
por e mundo, por ti misma, porque es preciso que los dos aplastemos a los calumniadores.
i TU no sabes qué pruebas amontonan, con qué astucia tejen la red, qué recuerdos despiertan,
con qué inferna habilidad de muchas pequefieces fabrican una montafial... jSi te digo que, s
no fuera yo, y no tuviese la fe que tengo en ti, dudaria, lo creerial jMira td, cuando han
convencido a mi madre, que es tan buena y que te quiere tanto, ¢gqué sera a los demas?...
iMatilde, Matilde..., yo & que es mentiral... Pero no la desprecies, que esta mentira se parece
mucho a una verdad.

MATILDE.-jFernando..., tu dudas de mi!

FERNANDO.-No; pero vengan pruebas para que no dude nunca.

MATILDE.-Pruebas ¢de qué? ¢De esa historia ridicula y absurda de mis amores con Julio?
i Y 0 rechazo todo eso, |0 niego, lo desprecio!

FERNANDO.-¢Y a ven ustedes (Volviéndose a todos.), lo ves, madre mia?
CONCEPCION.-Pero ¢habia de confesarlo, Fernando?

FERNANDO.-¢No esta usted convencido, don Justo? (DON JUSTO apartalavista.)
MATILDE.-No busgues € convencimiento de los demés, sino € tuyo. Yo te pregunto a ti:
¢me crees capaz de una infamia? Fernando, contéstame la verdad. La verdad seca, brutal,
descarnada, aungque me enlode, aungue me aplaste. ¢Dudas de mi?

FERNANDO.-Si. A pesar mio, pero dudo. jMatilde, por Dios, por ti, por nuestro amor!
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CONCEPCION.-(A DON JUSTOy aDON LORENZO.) jAl fin!

MATILDE.-Y yo, ¢como puedo infundirte la confianza que has perdido?
FERNANDO.-Dicen muchas cosas, pero no quiero saber mas que una, ¢has ido algunas veces
de noche, sola, como van las que no son como tU; otras mujeres, a casa de Julio?
MATILDE.-No.

FERNANDO.-jAN!... (Se vuelve triunfalmente a todos, todos murmuran y le miran con
lastima.)

CONCEPCION.-No te habrén visto muchas veces, porque seria mucha casuaidad; pero ¢no
te han visto siquiera una vez?

FERNANDO.-Eso, contesta, no has ido «ni una vez»? jAhora veran ustedes!
MATILDE.-(Vacilando.) Yo..., acasade Julio..., no; realmente..., seria preciso...
CONCEPCION.-(A FERNANDO.) ¢Y aln dudas?

JUSTO.-iDesdichadal

FERNANDO.-(Con iray acercandose amenazador.) ¢Seria preciso? ¢Qué?

MATILDE.-(Con fiereza.) Que explicasen por qué me vieron salir de aquella casalos que me
vieron salir.

FERNANDO.-¢Luego estuviste?

MATILDE.-Si; una vez.

FERNANDO.-iAh Matilde..., Matilde!... iMiserable!

CONCEPCION.-Una vez la vieron; jcuéntas no la verian!

MATILDE.-jAh sefiora..., prudencia..., que yo también puedo enloquecer!
FERNANDO.-jSea «una»! ¢A qué fuiste?

MATILDE.-jFernando!

FERNANDO.-jContestal

MATILDE.-iMe repugnal

FERNANDO.-No se trata ahora de repugnancias, sino de verdades. Mas repugnante es
escarnecer hoy mi amor en espera de escarnecer mafiana mi honral

MATILDE.-jAh! Pues sea... Fui acasade Julio.

FERNANDO.-¢A qué?

CONCEPCION.-No sabe qué decir.

MATILDE.-Pues fui a casa de Julio... porque yo también dudaba de la que iba a ser tu
esposa..., y quise cerciorarme...

CONCEPCION.-(A MATILDE.) jSilencio! (A FERNANDO.) ¢No te dije que inventaria eso?
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JUSTO.-Ma medio y mala defensa, Matilde.
MATILDE.-Pues no tengo otra.
CONCEPCION.-iBastal Has querido indignamente calumniar a Enriqueta; no lo sufro. Sal
de mi casal
MATILDE.-jAh!
CONCEPCION.-De todas maneras, ibas a salir; pero ahora saldrés sola
MATILDE.-(Volviéndose a FERNANDO.) ¢Saldré sola?
FERNANDO.-jSi!
MATILDE.-jAhl... jEl también! jY yo sé que soy honrada, y me lo niegan todos esos
miserables! Y dla..., ella, Enriqueta, sera su esposa.
FERNANDO.-(Con desesperacion y a modo de venganza.) jLo serd
MATILDE.-(A FERNANDO, a oido.) iNo!... jOye: Julio es el amante de Enriquetal
FERNANDO.-(En voz alta.) ¢También calumniadora? jVete!
MATILDE.-jAh! jMe arrojan..., me arrastran ante Enriquetal jPues bien, seal jY o juro por mi
sangre, por mi ama, por mi salvacion, que no se casara contigo! jNo se casard... jAungque
todos se empefien, no se casard (Sale como loca.)

TELON

Acto cuarto
L a escena puede ser la misma de los actos anteriores; esdecir, un salén de mucho lujo en
casa de dofia Concepcion. Rompimiento en el fondo de tres claros muy grandes, méas alla
se ve otro pequefio salén, también muy elegante; de frentey en el centro ce este tltimo
salon, un gran sofa o divan, y detras, algo que adorne el muro o un balcén; este divan
corresponde a la puerta del centro; sobre el divan y las mesas, telas, encajes, estuches,
jarrones, pequefios cuadros y otros objetos artisticos;, son regalos de boda. Se supone
que la izquierda de este segundo salén comunica con las habitaciones de Enriqueta y
Fernando, y que comunica la derecha con las demas habitaciones de la casa. En €
primer saldn, dos puertas con colgaduras: la de la izquierda da a un gabinete, sin otra
salida; la de la derecha, a los salones principales. Ademas, a la izquierda hay una
pequefia puerta de servicio. M esas elegantes, espe os, ar afia en el centro, tapices, etc. En
primer término, donde convenga para € juego de la escena, una mesita y un sofa. Por
todas partes, regalos de boda, como en el segundo salén. Es de noche; los dos salones
profusamente iluminados.
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ESCENA PRIMERA
ENRIQUETA, dos o tres AMIGAS y uno o dos CABALLEROS, en € segundo salon.

ENRIQUETA les ensefia los regalos; a veces, se les oye confusamente hablar y reir;
DONA CONCEPCION y DON JUSTO, en primer término.

CONCEPCION.-(Sefidlando a grupo de ENRIQUETA.) Mire usted..., mire usted... Les esta
ensefiando los regalos. jQué dia tan feliz para mi Enriquetal Con muchas lagrimas se lo ha
ganado. (Estremeciéndose.) jPobre nifia mial

JUSTO.-El dia de la boda debe ser un dia muy feliz. Es natura que lo sea. Como he sido
siempre

«solterox», y a cabo he ascendido a solterdn, no 1o sé por experiencia propia, pero lo sé por
mis amigos.

CONCEPCION.-jY qué aegre estami Enriquetal

JUSTO.-(Distraido.) ¢Y qué hace ahi dentro?

CONCEPCION.-Ya se lo he dicho a usted. Pero usted no ¢ qué tiene esta noche que no
atiende a nada. Esta ensefiando os regalos a sus amigas. Es una coleccion de preciosidades:
un museo. jAh! El regalo de usted es lindisimo.

JUSTO.-Muchas gracias. Yo entiendo poco de estas cosas. ¢Sabe usted lo Unico que se me
ocurre regaarles a los que se casan? jUn «velocipedo»! Eso a €. jY a €ela, un «velo»...
monjil! (Riendo.) Pero, en fin, una sefiora amiga mia y de mucho gusto me saca de estos
apuros.

CONCEPCION.-Muy buen gusto ha tenido. Oiga usted, don Lorenzo no ha regalado nada.
JUSTO.-Yaregadard. jComo le persigue la desdicha, |e habra sucedido algo! Pero esté usted
tranquila; todo o malo que le sucede a don Lorenzo, se arreglaa fin. Y, en verdad, que yale
hizo a Enriqueta el megjor de todos los regalos.

CONCEPCION.-(Con inocencia.) ¢Si?

JUSTO.-Sefiora, le regald & «novio». A no ser por é, no se casa Fernando con Enriqueta. El
«aplasto» a Métilde.

CONCEPCION.-jNo me la nombre usted, don Justo!
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JUSTO.-(Triste y preocupado.) jTiene usted razon!

CONCEPCION.-¢No le parece a usted que se hace tarde? Ya esta todo dispuesto. «El
altarcito» en el salén principal con todas las luces encendidas. jEs una monadal jDan ganas de
casarse delante de este altarcito, don Justo! Asi decia Enriqueta con su sonrisa de angel. Y €
sacerdote estd para llegar. Y no fata ni uno de los invitados. Verdad es que han sido muy
pocos. Enriqueta, como es «tan modesta», queria casarse en familia, sin avisar a nadie, sin
regalos, sin que lo anunciasen los periédicos. Y esto |o ha conseguido. Creo que a Ultima hora
s0lo uno o dos han faltado al secreto.

JUSTO.-Es muy modesta, muy modesta. Ella no quiere meter ruido. (Con ciertaironia. Se ve
gue no cree en la modestia de ENRIQUETA.) «Casarse, y hada més.» Y en seguida, a
extranjero. (En tono de broma, pero con intencion.) «Yacogi marido y me lo llevo.»
CONCEPCION.-Eso es; para ellano hay més queel carifio de Fernando. Pero yo le dije: «No,
hija mia, que eso es casarse en secreto.» Vendrén pocos, pero vendran algunos amigos.
CRIADO.-(Por un costado. Trayendo un estuche, nho muy grande, envuelto en un papel, y
dando latarjeta.) Acaban de traer esto con una tarjeta

CONCEPCION.-¢A ver, aver? Déelo usted ahi. (El CRIADO deja el estuche en la mesitay
entrega la tarjeta a DONA CONCEPCION; se retira) Vea usted de quién es, don Justo.
(Dandole la tarjeta; entre tanto, ella quita el papel a estuche y lo abre. Al mismo tiempo, otro
CRIADO viene por la derecha del segundo salén y entrega otro estuche a ENRIQUETA.)
ENRIQUETA.-(Desde dentro.) Venga usted, venga usted, dofia Concepcion; vera usted qué
cosa «tan divina» me regalan las de Mendoza.

CONCEPCION.-Yavoy, hija, yavoy. (A DON JUSTO.) ¢De quién es esto?
JUSTO.-(Quitando €l sobre de latarjeta.) De don Lorenzo. ¢No le decia yo a usted?
CONCEPCION.-jJesis, qué preciosidad! jUna escribania pequefiita de acero calado sobre
fondo de oro! jMire usted..., mire usted! ¢Y qué dice latarjeta? Léamela usted, don Justo.
JUSTO.-(Leyendo.) «Querida Enriqueta: Reciba usted este recuerdo de su buen amigo. Feliz
la mujer que puede escribir la historia de su vida sobre fondo de oro con caracteres de acero.
Deoro, € corazdn; de acero, la virtud.»

CONCEPCION.-iMuy delicado, muy poético!

JUSTO.-A usted le parecera delicado y poético; yo me atrevo a decir que me parece cursi.
CONCEPCION.-{Qué mania tiene usted contra el pobre don Lorenzo!

ENRIQUETA.-(Desde el segundo salén a DONA CONCEPCION.) Pero ¢no viene usted?
CONCEPCION.-
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iSi, hija; y ven tu aver € regalo de don Lorenzo!

ENRIQUETA.-(Viniendo al primer término.) ¢De don Lorenzo?

CONCEPCION.-S.

ENRIQUETA.-A ver... Haga usted € favor de ensefiarles los demés regalos. (A DONA
CONCEPCION.) Yo estoy rendida. Voy a descansar un poco; la cabeza me da vueltas.
CONCEPCION.-All4 voy. Hagala usted compafiia, don Justo. Es para la pobre un dia de
€maociones.

JUSTO.-Si, sefiora. (DONA CONCEPCION se va a segundo sal6n; habla con las sefioras y

caballeros, y se retiran lentamente por derecha, como s estuvieran viendo mas objetos.)

ESCENA I
ENRIQUETA y DON JUSTO.

ENRIQUETA.-¢Y qué me regala don Lorenzo?

JUSTO.-Ahi esta: una escribania preciosa.

ENRIQUETA.-(Mirandola.) Preciosa.

JUSTO.-Y completa.

ENRIQUETA.-Es cierto: sus dos tinteritos muy coquetones, su secador, sello para lacre...
iMonisimo! Dos amorcillos jugando arededor de un «ara». jQué original!... (A DON JUSTO,
riendo.) ¢Es un «ara» 0 una «estufa»?

JUSTO.-(Cogiendo €l sello.) Es un «ara». El fuego esta «encima», por fuera. En la estufa esta
por «dentro.

El arte clésico, a transformarse en arte moderno, pierde en «forma», pero gana en «calor».
Puro

simbolismo, Enriqueta. El «ara» y la «estufa» representan dos civilizaciones. (Entre serio y
bromista.)) ¢Hay méas?

ENRIQUETA.-SI, e cuchillo... o plegadera..., también con su «ara» y sus amorcillos en €
pufio. jPues mire usted, «pincha» y «corta»! (Probando la puntay € filo, y riendo.)
JUSTO.-Si Fernando, andando €l tiempo, te fuese infiel, ya tienes un arma vengadora.

(Riendo.) La avispa yatiene su aguijon.
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ENRIQUETA.-(Con cierta coqueteria infantil.) Yo no soy avispa, cuando mas, una
«mosquiita.

JUSTO.-«Una mosguita muerta.»

ENRIQUETA.- ¢Por qué dice usted eso?

JUSTO.-jQué £ yo!

ENRIQUETA.-(Con mucha dulzura; la dulzura hipécrita es su tipo.) Usted no me mira con
buenos ojos. La predilecta de usted era... la «otrax.

JUSTO.-Yano lo es; la maldad en e hombre es odiosa; en la mujer es repugnante. Se portod
muy mal contigo, ¢o es verdad?

ENRIQUETA.-Usted o sabe.

JUSTO.-jMira tl que fué maldad la de Matilde! jDos amantes! jEngafiar a dos hombres! Y
luego acusarte afti!

ENRIQUETA.-Dios se |lo perdone.

JUSTO.-Es que s por casualidad tu hubieses tenido alguna vez..., cosas que pasan..., algun
ligero amorio con Julio... y hubiese mediado alguna carta, y se hubiese apoderado de ella
Matilde..., estabas perdida.

ENRIQUETA.-Por ese lado estoy segura.

JUSTO.-¢Por qué lado? ¢A qué te referias?

ENRIQUETA.-A eso que decia usted: a las cartas. Como no hubo amores, no hubo cartas.
JUSTO.-jQué buena eres! jVerdaderamente, un angel! Dofia Concepcion te conoce bien.
ENRIQUETA.-¢Por qué dice usted eso?

JUSTO.-Porque te estoy sometiendo a un interrogatorio impertinente, de todo punto
impertinente. Y td, modesta y resignada. No hubiera hecho eso Matilde. Ella, como es tan
«orgullosa» y como tiene aquel carécter de fiera, habria protestado indignada. jTu, un
corderillo, una paloma sin hiel!

ENRIQUETA.-(Comprendiendo que ha estado demasiado humilde.) jTambién me duele,
también!... iNo crea usted que no lo comprendo!... Pero yo no sé defenderme. (Se lleva €
pafiuelo alos 0jos, y hace que llora)) jAy don Justo, qué ma me quiere usted!

JUSTO.-iNo llores, Enriquetal... iNo llores, pobrecillal... iNo lo @nsiento! (Se acerca, la
acaricia, le quitad pafiuelo y lo toca, como distraido, aver s esta himedo.)
ENRIQUETA.-jDon Justo!

JUSTO.-(Aparte.) No lloraba: e pafiuelo esta seco; ni unalagrimilla. (En voz ata)) ¢Y Julio?
ENRIQUETA.-No 6.
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JUSTO.-A Ultima hora, dicen que haido a las Baleares, a recoger el ultimo suspiro de su tiay
la herencia, de paso.

ENRIQUETA.-No esimposible.

JUSTO.-jYa

ENRIQUETA.-¢Por qué me mira usted asi? jParece usted un juez!

JUSTO.-Aqui nho puede haber juez, porque no hay reo. Si estuviese Matilde, seria otra cosa.
ENRIQUETA.-No hablemos de Matilde; me da mucha pena. ¢Donde estara la pobre? ¢Lo
sabe usted? ¢Donde estard? (Se ve que tiene miedo.) No se atrevera a venir, ¢no es cierto?
JUSTO.-Ellaes muy atrevida.

ENRIQUETA.-iNo la dgjardn entrar! S viniese seria para dar un escandalo! jQué vergiienzal
iNo; no puede venir! (Est4 jugando nerviosamente con la plegadera.) jAy..., Dios mio!
JUSTO.-¢Qué es eso?

ENRIQUETA.-(Sonriendo.) Que me he pinchado con la plegadera de don Lorenzo. ¢Ve
usted? Un puntito de sangre. (Le quita el pafiuelo.)

JUSTO.-¢Estas nerviosa?

ENRIQUETA.-Si, sefior; lo confieso. jMe dice usted unas cosas!... jMe hace usted unas
preguntas!... jMe mira usted de un modo! jAh! Don Justo, S yo no protestase...
respetuosamente, pero si yo no protestase,

es que seria digna de las dudas de usted.

JUSTO.-(Mirandola mucho.) jVamos, has aprovechado la leccién! (ENRIQUETA dea la
plegaderay coge

nerviosamente la carta o tarjeta de DON LORENZO, jugando con ella)

ENRIQUETA.-¢Qué leccion?

JUSTO.-La que te di antes. «La inocencia protesta indignada cuando se duda de ella» Soy
muy pesado y muy antipético, ¢verdad? (Riendo.) Me voy ala fuera a contemplar € «ara de
Himeneo». (Se dirige hacia la derecha.)

ENRIQUETA.-(Con dulzura.) jHasta «luego», don Justo! (Luego, aparte.) jPor fin! (Al creer
gue sale DON

JUSTO, se levanta nerviosay rompe en muchos pedazos la tarjeta de DON LORENZO.)
JUSTO.-(Volviéndose rapidamente y viendo lo que ha hecho.) jAh! jPobre tarjeta de don
Lorenzo! jNo merece tus enojos! En tal caso, yo.

ENRIQUETA.-(Conteniéndose.) No fué por enojo, fué por distraccion.
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JUSTO.-(Con misterio.) Mira, Enriqueta, un aviso de amigo. Si de aqui hasta que os caséis,
en estos quince o veinte minutos que fatan, viene alguna carta para Fernando...,
«intercéptala».

ENRIQUETA.-(Sin poder dominarse del todo.) ¢Por qué?

JUSTO.-Pudiera escribirle Matilde, y ha gjercido tanto imperio sobre €...

ENRIQUETA.-Y ya, ¢qué puede decirle?

JUSTO.-No 2. ¢Estas impaciente porque te deje?

ENRIQUETA.-:£Y07? No lo crea usted.

JUSTO.-(Después de pensar un rato.) Quiero ser franco contigo. Tengo en mi poder una carta
para

Fernando.

ENRIQUETA.-(Con angustia que no puede contener.) ¢Para Fernando?

JUSTO.-S.

ENRIQUETA.-¢De quién?

JUSTO.-No lo s&.

ENRIQUETA.-(Con desprecio.) ¢Un anénimo?

JUSTO.-No lo sé tampoco.

ENRIQUETA.-Pues no comprendo |o que quiere usted decir.

JUSTO.-(Sacando una carta cerrada) Mira, oye lo que dice: «Suplicada con todo
encarecimiento, para don Fernando, antes de su boda.» Viene cerrada, y en una hoja sin firma
me dicen: «Se teme que, de escribirle directamente, haya alguien interesado en interceptar la
carta.» (Ensefiandole la carta.) ¢Conoces la letra?

ENRIQUETA.-(Aparte) jDios mio, de Julio! (Dominandose.) No..., no la conozco; esta
desfigurada; me parecio que era de Matilde. Puede ser que sea suya.

JUSTO.-Y t0, ¢qué me aconsgjas? ¢Se la entrego a Fernando?

ENRIQUETA.-(Con tono indiferente.) Usted veralo que debe hacer.

JUSTO.-Estoy dudando desde hace dos dias; mira s es fecha.

ENRIQUETA.-(Algo mimosa.) Dude usted... un poquito mas. Probablemente serd para darle
algun disgusto a Fernando. Por eso lo digo.

JUSTO.-Eso creo yo tambieén.

ENRIQUETA.-¢Entonces?...

JUSTO.-En fin, veremos..., veremos...

(Marchéndose con la carta en lamano y como pensando o que debe hacer.)
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ENRIQUETA.-(Siguiéndole, alcanzandole y hablandole con mucho carifio.) ¢Quiere usted
darme esa carta? Y o0 se ladaré a Fernando luego.

JUSTO.-jAh, no, Enriquetital Las mujeres sois muy curiosas;, no resistirias la tentacion;
leeriasla carta y te tomarias un disgusto. El dia de la boda, ni tu ni Fernando debéis
disgustaros por nada.

ENRIQUETA.-¢Y usted se la dard?

JUSTO.-Yo procuro hacer |o que debo, y no me agrada proporcionar a nadie un disgusto...
indtilmente. jAdios, adios! (Aparte.) jQueria la cartal... jAhora si que se la entregaré a
Fernando!

ENRIQUETA.-(Cae abrumada y rendida.) jEste hombre serd mi perdicién!

ESCENA 111

ENRIQUETA; después, MATILDE. Entra a su tiempo, por la puerta de escape, la
cierray guardala llave.

ENRIQUETA.-Es de Julio..., de Julio! Habra sabido, por ese periédico imprudente, mi
boda... iDios mio! jLlegar a fin y no acanzarlo!... jUnos minutos, no mas, y soy su mujer!...
iSi lo soy!... iYo haré que me quieral Y entonces, jqué porvenir!... jCuanta luz!... jYa no
tendré que fingir ni que humillarme!... jPero esa cartal... Y don Justo me odial... jAll4, alldl...
iNo debo perderle de vistal... jLucharé, lucharé! (Se dirige hacia la puerta derecha. Suenan
unos golpes en la puerta de escape.) ¢Quién llama? jAh! Serd Dolores, mi doncella. (Se dirige
alapuertay laabre. Se presenta MATILDE.) jMatildel!...
MATILDE.-iSilencio!... jSilencio, Enriquetal
ENRIQUETA.-¢A qué vienes?
MATILDE.-Yalo sabes.
ENRIQUETA.-¢Por qué te han dejado entrar? (Lo dice desesperada, mas para si que para
MATILDE.)
MATILDE.-Le dije a Dolores que deseaba felicitarte por tu boda. Me degjo pasar, y € camino
bien lo conozco.
ENRIQUETA.-Pues ya me has visto; no te guardo rencor; vete.
MATILDE.-Yo si te guardo rencor, y vengo aimpedir que te cases con Fernando.
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ENRIQUETA.-Habla bgjo.

MATILDE.-¢Para qué? jQué me importal

ENRIQUETA.-(Mirando atodas partes.) A mi, si.

MATILDE.-Y a sabes alo que vengo.

ENRIQUETA.-Perdiste € juicio, Matilde.

MATILDE.-Creo que si. jPero cosas tan extrafias..., tan repugnantes! jToda la noche ha sido
un continuo delirio! He visto un altar con muchas flores, y ante é, de rodillas, a Fernando, y a
su lado «un reptil» con medio cuerpo pegado a suelo y luego doblado hacia arriba, asi como
s quisieraarrodillarse él también. ¢V es qué extravagancia?

ENRIQUETA.-¢El reptil seriayo?

MATILDE.-Eso no hay para qué decirlo.

ENRIQUETA.-Vete, Matilde.

MATILDE.-No.

ENRIQUETA.-Llamaré.

MATILDE.-No llamarés. Dariamos un escandalo. Y o estoy dispuesta. jA mi qué me importal
Pero jtl aeso no te atreves!

ENRIQUETA.-Pero ¢qué te propones?

MATILDE.-(Con lafrialdad de la desesperacion.) Yate lo he dicho: que no te cases.
ENRIQUETA.-Pero jtu perdiste larazén! ¢De qué medios vas a valerte?

MATILDE.-Qué sé yo; por lo pronto no me separo de ti; soy més fuerte que td; aqui te tengo;
no te dejo. (Cogiéndola de un brazo.) ¢Te van a llevar a atar? Yo contigo. ¢Te arrodillas
junto a Fernando? A tu lado yo. ¢Vas a decir «si»? Lo ahogo en tu garganta, y quien dice «si»
soy \O.

ENRIQUETA.-Pero ¢no ves que d fin vendran y me separaran de ti? ¢Qué consigues,
Matilde?

MATILDE.-Impedir la boda. ¢/No ves tl que yo no expongo nada? Honra, no la tengo; la
vida, no me importa; su amor, ya lo perdi. Pues soy mas fuerte que todos. jMaés fuerte! jMira
tl qué cosatan raral jLos débiles convertirse en fuertes! Pues |o soy. Quien desea morir, ¢qué
puede temer? Es mas fuerte que e mundo entero, mas que € universo, aunque me aniquile y
me reduzca a la nada, porque en la nada me siento ya, y contra la nada, ¢qué puede hacer
nadie?

ENRIQUETA.-jY 0 no puedo luchar contigo! jY o me acobardo! jTen compasion de mi!
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MATILDE.-iCémo finges! jEs mentira; si, eres mas fuerte que yo! Pero yo estoy mas
desesperada. Te llevo esa ventgja. De mi, ¢gqué has hecho? jMe hicieron dudar de mi padre;
mi madre, me la quitaron! jDofia Concepcidn, a fuerza de humillacionesy de alfilerazos, mat6
todas mis ternuras! Me rocé contigo, que fué rozarme con la deshonra 'y la impureza, y a
seguirte por la calle, a fango de la calle fui dejando caer todos mis pudores divinos de muijer.
Al acabar mi espiongje y salir de aquella casa, casi sdlia tan impura como td. Y después me
insultan, me escarnecen y me echan fuera... todos...,, todos..., jhasta Fernando! jAh! De
aquella nifia carifiosa, de aguella joven timida y honesta, de aquella mujer noble, porque lo
era, ¢qué habéis hecho? jUn andrajo que se arrojal jCarne humana que se aplastal jUn
desperdicio gue se tiral jS6lo que este andrgjo, que este desperdicio, que este misero ser, se
levanta hoy y viene a buscarlos, y viene més fuerte que todos vosotros! (Riendo con algo de
delirio, de desafio supremo, de desesperacion.) jY viene aimponer su voluntad!
ENRIQUETA.-Perdiste € juicio; me das verdaderamente miedo.

MATILDE.-Bueno. Conque quedamos en gque renuncias a Fernando.
ENRIQUETA.-(Aterrada, por ganar tiempo.) Yo renunciaria, pero s se empefia dofia
Concepcion.

MATILDE.-iNo vengas con hipocresias y mentirasl TU no tienes mas que decir: «Y0 no
puedo casarme con Fernando, porque Julio es m amante, y porgque casandome con Fernando
le deshonraria.» No tienes mas que decir eso, y ya esta deshecha la boda.

ENRIQUETA.-Pero js no es verdad!

MATILDE.-iEnriquetal Mira, no quiero hacerte dafio. No confieses nada, pero rompe la boda.
ENRIQUETA.-Pero ¢de qué modo? Ya no es posible; no depende de mi voluntad.
MATILDE.-Un pretexto; di que tienes celos de mi, o finge que pierdes e sentido; o, cuando
llegues d dltar, di: «no».

ENRIQUETA.-(Pausa, en que ENRIQUETA se angustia y lloriquea; hay que preparar la
transicion.) iMatilde! Estoy vencida... No me casaré con Fernando, te lo juro... Si me llevan a
altar, diré que «no». Y ahora dé§ame salir. (Intentando marcharse; y siempre figurando que
llora) MATILDE.-No, te conozco; no te vas. (Riendo.) Ahora dices: «no»; pero luego, dirés.
«si», y ya no habra remedio. Entonces, entonces es cuando haras que me echen de esta casa
por segunda vez y para siempre. jAh, nos conocemos!

ENRIQUETA.-Pero ¢gqué quieres que haga, Matilde?

MATILDE.-Mira, vienes conmigo; huyes, y no tienes que dar explicaciones, y no hay boda.
ENRIQUETA.-jNo puede ser, Matilde, vuelve en ti! jAl verme salir, me detendrian!
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MATILDE.-iEs verdad! Pues discurre algo, yo no puedo. (MATILDE esta delirante, nerviosa;
larazon se le escapa a ratos; ENRIQUETA lamira aterrada, sin atreverse a contradecirla, pero
acechando la ocasion de escapar.)

ENRIQUETA.-¢Quieres que venga Fernando? Delante de ti le diré todo lo que tu quieras.
MATILDE.-(Con alegria inocente.) ¢Ver a Fernando? ¢Hablarle por ultima vez? ¢Decirle 1o
gue eresy lo que soy? jAh, buenaideal Si, que venga.

ENRIQUETA.-Pues voy a buscarle. (Levantandose y dirigiéndose a la derecha.)
MATILDE.-(Al pronto la degja marchar, pero luego se arrepiente.) jAh! jQuerias escaparte!...
iTe adivino! jNo, ti no sales de aqui! (Saltando sobre ENRIQUETA, la detiene.)
ENRIQUETA.-jMatilde!

MATILDE.-Toca € timbre y lldmale; yo llamaré. (Tocando e timbre.) jPero ta, conmigo!
iNo te suelto, s ya no te suelto!

CRIADO.-(Presentandose por la derecha.) ¢Qué manda la seforita?

ENRIQUETA.-Que venga don Fernando. (Aparte.) jSi, que venga; é me defenderd (Sale €
CRIADO.)

MATILDE.-Ahora veremos. (Se pone cada vez mas nerviosa; ENRIQUETA, agazapada en
un rincén del sofd o en pie, la mira con odio y malicia) jAh!... jLabodal... jLabodal... jLos
regalos de bodal (Mirando arededor.) jEl velo de desposadal jY el vestido blanco! jYo lo
mancho todo!... jY lo destrozo todo! jY lo piso todo!l... Pero ¢no comprendias td que tu
casamiento era imposible?

ENRIQUETA.-Tienes razon.

MATILDE.-(Con energia furiosa.) Si, ahora me das la razon. Tu piensas. ésta se volvio loca;
a ganar tiempo. Veremos cuando venga Fernando.

ENRIQUETA.-(Con un grito de aegria.) jYaesta agui Fernando! jSi, ahora veremos!

ESCENA IV
MATILDE, ENRIQUETA y FERNANDO.

FERNANDO.-¢Me llamabas, Enriqueta? iMatilde! jTa..., Matilde!
MATILDE.-(Cambia de tono; todo su valor se desploma; ante FERNANDO es timida,
cobarde como una nifia.) Si, yo; yo soy.
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ENRIQUETA.-(Abrazandose a FERNANDO.) Si, es ella; protégeme, Fernando! jEsa mujer
estd local jMe amenaza con cosas horribles!... jTengo miedo! (Su voz es dulce y
guejumbrosa; casi llora o llora de veras.)

FERNANDO.-(A MATILDE, en tono seco.) ¢A qué has venido?

MATILDE.-(Timiday angustiada.) ¢Y tu me lo preguntas, Fernando?

FERNANDO.-¢A qué has venido?

MATILDE.-(Con tristeza, con dulzuray desesperacion.) Yo te lo diré; jpero no me mires asi!,
ime das miedo! jAsi debieras mirar a elal; ja mi..., no! jAh justicia del cielo!..., ¢donde
estés..., donde estés?

FERNANDO.-jSilerciol... jVetel

ENRIQUETA.-iSi, que se vayal, jque se vayal... jEs maa, muy mala; lo tiene en la sangre!
(Hace que vacila.

FERNANDO le pasa el brazo por la cintura.)

FERNANDO.-Sa de agui. jAhora mismo!

MATILDE.-(Con ansia suprema.) iDe modo gque no me crees s te digo que esa mujer que
estrechas contra ti, jla del vestido blanco!, jla de la cara de virgen!, jes infame!, jes traidoral,
ies hipdcrita... y te mancha, te mancha para siemprel..., jcon mancha tal, que solo podras
limpiarla con otra mancha: la de la sangre!

FERNANDO.-iCaumniadoral jBastal jRespétalal jEs como s fuera mi mujer! jRespétalal
MATILDE.-¢Yo calumniadora? ¢Que la respete? jY € me dice eso! jDios mio! jDios mio!
iO quitame larazon, o dame tu poder!

ENRIQUETA.-(A FERNANDO, apoyandose en €l.) iMira, que vienen a buscarnos!
FERNANDO.-(Acercandose amenazador a MATILDE.) jHe dicho que te vayas! jSilencio, y
vetel jYate estard esperando Julio!

MATILDE.-jFernando!

FERNANDO.-jObedece! jSal! (Ellaretrocede ante FERNANDO; éste se acerca ala puerta de
escape.) jEsta cerradal jPor alli!... (Mirando la puerta de la izquierda del foro.) jNo; hay
gente!

ENRIQUETA.-(En la puerta de la derecha, observando s vienen.) jPor Dios, que vienen!...
FERNANDO.-(Acercandose furioso a MATILDE y llevandola a gbinete de la izquierda.)
iVen aqui!... jEntra en ese cuarto, y silencio! {Si das un grito, si sales, si manchas con tu
presencia mis bodas, te ahogo, miserable! jTe ahogo por malvadal jTe ahogo por impural
MATILDE.-(Mientras lalleva.) jFernando!
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FERNANDO.-iY te ahogo, mas que por nada, porque te amo, a pesar de todo lo que eres! (En
voz bagja y reconcentrada.) Mira ali un angel; agui, tU; pues con ese angel voy a la
desesperacion... jY contigo!... jMatilde!... jContigo!... jEntral jEntral

MATILDE.-Fernando!

FERNANDO.-(Empujandola.) jEntral... jAhi!... jOyel... jSufrel... iMuérete! jVoy a mis
bodas!

MATILDE.-iNo! jEso no!

FERNANDO.-{Si!... jA misbodas! |Y la traeré aqui, en mis brazos, adlal... jY ta..., ahi..., a
calar..., asufrir..., amorirte! (La hace entrar alafuerzay cierra con llave.)
MATILDE.-jFernando! (Se oye confusamente este Ultimo grito.)

ENRIQUETA.-iPronto!... jPronto... jQue vienen!

FERNANDO.-(Con la respiracion anhelosa por su lucha con MATILDE.) iCdmate! jYano
sale! jNo tengas miedo!

ENRIQUETA.-iSi, lo tengo; protégeme!

FERNANDO.-(Profundamente agitado, aunque procura dominarse.) jEs mi obligacion! jLo
esyal... iTe protegere!

ENRIQUETA.-Pues vamos.

FERNANDO.-Vamos.

ESCENA V
ENRIQUETA y FERNANDO; DON JUSTO, que, al salir ellos, lescierra el paso.

JUSTO.-(Cerréndoles & paso.) Un momento. Perdona, Enriqueta; tengo que hablar con
Fernando.

ENRIQUETA.-(Aparte.) jDios mio!

FERNANDO.-¢Dice usted?

JUSTO.-Esto; y lo diré delante de ti, Enriquetita. No es un misterio. (A FERNANDO.) Hace
dos dias recibi una carta parati.

ENRIQUETA.-jAh!

FERNANDO.-(A ENRIQUETA.) ¢Qué tienes?

ENRIQUETA.-Nada.
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FERNANDO.- Hace dos dias?

JUSTO.-Si, y he estado vacilando hasta este momento..., y he luchado con mi conciencia... y,
a fin, me he decidido a dartela

FERNANDO.-¢De quién es?

JUSTO.-No s&.

FERNANDO.-¢Qué dice?

JUSTO.-No sé; estd cerrada y es para ti. En € sobre han escrito: «Suplicada con todo
encarecimiento, para don Fernando, antes de su boda.»

ENRIQUETA.-(Aparte.) jDios mio..., valor! jEs el momento decisivo!

FERNANDO.-Pues venga.

JUSTO.-(Sacando la carta) Ya te he dicho que dudé mucho; pero hablé antes con
Enriqueta..., y Enriqueta ha vencido todas mis dudas.

FERNANDO.-¢Por qué espera usted? Venga, pero pronto, porque nos estan aguardando.
JUSTO.-Pues toma; llegd la noticia con retraso por las «nieblas»... de mi inteligencia, pero
[legd. Cumpli lealmente mi encargo, y no lo cumpli a traicién, sino delante de ella. jY ahora,

alagraciade Dios! (Ledalacartay sae. Aparte.) ¢Hice bien? ¢Hicema? No lo s2.

ESCENA VI
ENRIQUETA y FERNANDO. En € momento en que DON JUSTO le da la carta,
ENRIQUETA se acerca a él carifiosa, y pone su mano sobre la mano en que é tiene la

carta.

FERNANDO.-(Mirandolafijamente.) ¢De quién es? ¢L o sospechas?

ENRIQUETA.-Si; no lo sospecho, 1o sé.

FERNANDO.-(Seflalando ala puerta del gabinete.) ¢De ella?

ENRIQUETA.-De €la, si. (En voz bgjay dulce.) Trayéndola don Justo, ¢de quién puede ser
mas que de su protegida de sempre? Vio Matilde que no contestabas a su carta, y por eso ha
venido.

FERNANDO.-Creo que aciertas.

ENRIQUETA.-(Tristemente.) Si, de seguro.

FERNANDO.-(Con irareconcentrada.) Pero ¢qué puede decir?
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ENRIQUETA.-(Con tono de triste reconvencion.) ¢Sientes deseos de leerla?
FERNANDO.-(Estrujando y revolviendo la carta.) Me es indiferente.
ENRIQUETA.-(Empujando la mano de FERNANDO en que esta la carta y retirdndose.) No,
Fernando, no te esindiferente. A pesar de todo..., sSientes amor por ella. (Se echaallorar.)
FERNANDO.-(Con rabiay desesperacion.) No; amor, no; desprecio.

ENRIQUETA.-Pero, ademés, amor. Yo no puedo oponer nada a ese amor, un carifio de nifia
Yo sblo sé sufrir y llorar en silencio. Si ta sufres mucho, no te cases conmigo. Yo inventaré
cualquier cosa; me echaré toda la culpa; me pondré mala.

FERNANDO.-Enriqueta, eres un angel. Una nifia a quien yo protegeré como s fuese mi hija,
mi hermana. jQué me importa Matilde! Mira, ahi esta, y ni me acuerdo de €ella; que sufra, que
[lore. La cartano laleo. (Queriendo guardarla con ademén de desprecio, pero se ve que quiere
guardarla para leerla a solas.) ¢Qué me importa?

ENRIQUETA.-(Deteniéndole; no quiere que la conserve.) No; s te queda algiin escrupulo,
alguna duda..., puedes... leerla. ¢Quién sabe? Ta vez diga cosas que te convenzan. Dame, yo
romperé el sobre. (Le quita la carta, pero le tiemblan las manos o finge torpeza, y no puede
abrirla)) Toma, no puedo. (Le dala carta; pero cuando €l va a abrirla, se lo impide, cogiéndole
las manos con carifio.) TU tampoco puedes; te tiemblan las manos, Fernando. No importa, haz
un esfuerzo; abre esa carta. Mientras tu la estas leyendo, yo me sentaré agui y no te molestaré
nada. (Mientras habla, ni un momento le degja las manos libres.) Yo esperaré..., yo esperaré tu
sentencia. (Con tristeza, dulzuray llanto.)

FERNANDO.-No; no te humillaré yo leyendo delante de ti, mientras tu lloras, la carta de esa
mujer. A curiosidades infames, no sacrificaré yo la dignidad de la que ya es mi esposa, o de la
gue miro como esposa mia.

ENRIQUETA.-Gracias, Fernando. Entonces, rompela.

FERNANDO.-No. Més que romperla, mi desprecio es mayor. Espera. (Dirigiéndose al
gabinete.)

ENRIQUETA.- ¢Addnde vas? ¢Qué vas a hacer?

FERNANDO.-Vas a verlo. (Abriendo € gabinete; conserva en la mano la carta)) jMatilde!
MATILDE.-(Saliendo; sale como si hubiese estado desvanecida.) jQué es esto! jEs despertar!
iAh!

iFernando! ¢Para qué me llamas?

FERNANDO.-Para decirte si conoces esto. (Ensefiandole con desprecio la carta.)
MATILDE.-jYo! ¢/Qué es eso?
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FERNANDO.-{Tu cartal

MATILDE.-iMi cartal

FERNANDO.-SI. jY éste es @ caso que hago yo de tus calumnias! jTengo € papel infamey
no quiero leerlo! jLo aparto de mi vistay te lo arrgjo! (Hace lo que dice; le arroja la carta
sobre la mesa; la carta esta todavia sin abrir.) jY quisiera tener en la mano mi corazén para
arrojartelo! jVen, Enriquetal

MATILDE.-¢;Adonde?

FERNANDO.-{A hacerla mia para siemprel... iY t0, quietal... iNi un paso!... {Si te atreves,
siguemel!... jPasa

esa puerta, y no respondo de mil... i T4, conmigo! (Llevandose casi arastras a ENRIQUETA.)
iTeodio! (A

MATILDE.)

ENRIQUETA.-iPor fin!

FERNANDO.-iVen! iTe odio y te desprecio! (Salen los dos; a salir, coge ENRIQUETA €
velo.)

ESCENA VII
MATILDE quiere seguirle, pero se detiene.

MATILDE.-jAh!... iNol... jMe dega Serd suyol... (Se precipita hacia la derecha) Mi
Fernando!... jDios miol... iDios mio!... (Se detiene, retrocede y cae llorando en €l sofd.) jEso
es un suefio..., una pesadillal... {No; estan alli! Enriqueta dir& «Si», y Fernando dird «Si». jY
ya para sempre! jY yo antes me sentia con tanto valor, con tanta firmeza, mi sangre era
fuego; yo era capaz de todo! Pero le vi y me mird colérico. jDijo que me odiaba, que me
despreciaba, y se me held la sangre! Y aqui estoy, y no me atrevo a moverme. Yo quisiera
morirme; morirme ahora mismo, para que, cuando volviese, me encontrase muerta. No; hacer
algo, pero no sé qué. (Se pasea como una loca por la habitacion.) {Si no puedo pensar! {Si no
puedo pararme a pensar! jLas ideas dan vueltas y vudtas.. y muchas vueltas! jY quiero
cogerlas y no puedo!... jAhora pasa Enriquetal... jAhora, Fernando!... jAhora, un atar con
luces!... jAhora, yo corriendo detras de todos! jNo, Dios mio, no; me volverialocal (Se sienta
y setapalos 0jos.) jNo pensar!... jQué consuelo!... iNadal... Nadal... jSombral... jSilencio!...
iNadal
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ESCENA VIII
MATILDE; DOLORES, la doncdla.

DOLORES.-Sefiorital ...

MATILDE.-(Sin descubrirse los 0j0s.) ¢QuE?

DOLORES.-La sefiorita Enriqueta, al pasar..., me ha dicho.
MATILDE.-¢Qué? (Habla como en un suefio.)

DOLORES.-Que la haga a usted sdlir.

MATILDE.-Bueno.

DOLORES.-Pues cuando usted quiera.

MATILDE.-Luego. (Pausa.)

DOLORES.- ¢Esta usted maa?

MATILDE.-No.

DOLORES.-Pues ¢qué tiene usted? (Acercandose a ella con solicitud.)
MATILDE.-Nada.

DOLORES.-¢] e ofende a usted la luz?

MATILDE.-Si.

DOLORES.-Vamos, sefiorita Matilde, que van avenir.
MATILDE.-¢Quiénes?

DOLORES.-Los novios.

MATILDE.-¢Se casaron ya?

DOLORES.-Puede ser, porque estaban en € atar cuando yo vine.
MATILDE.-¢Y vendran agqui?
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DOLORES.-Claro; van a pasar a su cuarto a vestirse de vige; vigie de novios. Congue,

é¢vamos?
MATILDE.-Si. Pero ¢dénde? (Mirando a todos lados con ojos espantados.)

DOLORES.-A donde ha dicho la sefiorita Enriqueta. Dijo... que la haga a usted sdlir...

Perdone usted, sefiorita.

MATILDE.-Si; pero antes tengo que hacer... algo... Algo me fata. (Mirando a todas partes

con lavista extraviada.) No g, hija, no sé... Yo vine por algo! (Oprimiéndose la cabeza.) jYo

he perdido algo!... ¢Donde esta? jBuscalo tu!
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DOLORES.-¢Sera esto? (Reparando en la carta que quedd en la mesa.) ¢A ver S es esto?
(Coge lacarta.)

MATILDE.-Creo que si... jEl..., @ mismo me la arroj!

DOLORES.-¢Quién?

MATILDE.-(Con cierto misterio.) jFernando!

DOLORES.-¢El sefiorito Fernando? ¢A usted?

MATILDE.-S.

DOLORES.-Pues ya la tiene usted. Vamonos, que van a venir en seguida. Si, ya vienen. Estén
saludando a algunas sefioras, pero vienen. jSefiorital ... jSefiorital ...

MATILDE.-jEspera, esperal Tengo antes que leer esto.

DOLORES.-Pero, sefiorita, jpor Dios!

MATILDE.-Pero js es de Ferrando, mujer! (Tiene en la mano la carta 'y viene a la mesa a
leerla; no puede abrirla; coge la plegadera, y con ella la abre, conservando maquinalmente
dicha plegadera.)

DOLORES.-Pues |léala usted pronto, y vamos.

MATILDE.-A eso voy.

DOLORES.-Vamos.

MATILDE.-(Empieza a leer, sin comprender; luego se anima: parece que despierta y recobra
al energia.) «Sefior don Fernando: Si esta a tiempo, podra prevenir su deshonra de usted y la
traicion de su mujer.» ¢Qué quiere decir? ¢De quién es esta carta? (Mirando lafirma.) jAh, de
Jdulio! jAl finl... A ver...,, aver. (Vudve aleer.) «S llega tarde, sirva de castigo a Enriqueta...
(Se restriega los 0jos y hace esfuerzos por leer.) y a usted de aviso. Sepa que su boda con
Enriqueta es imposible.» (Riendo con risa neasintiendo.) jimposiblel... «Porque Enriqueta y
yo nos amamos. La prueba de ello estd en mi palabra de cabalero y en las cartas de ella que
tengo en mi poder y en mi casa, donde tantas veces fué Ilamada por mi amor.» jAh!... jAh!
(Rompe areir con risaestridente.) «Vea usted si le conviene que la que ha sido mi amante sea
su esposa.-Julio.» jPor fin!...

(Rie con carcgjadas salvajes de venganza y gozo; este momento queda encomendado a la
actriz.)

DOLORES.-jYaestan!

MATILDE.-{Vetel

DOLORES.-Sefiorital

MATILDE.-iVetel... {S no, te arrgjo yo! jVetel...
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DOLORES.-Yame voy... Si..., me voy... iDios mio! jQué tiene esta mujer!...

(Sale precipitadamente, huyendo ante MATILDE, que avanza sobre ella con la carta en una
mano Yy la plegadera en la otra.)

MATILDE.-Gracias, Dios mio!... iNo me quedaba mas que esto, pero esto lo tengo!... jSabra

Enriqueta que sé vengarme! jSabra Fernando que sé amar!... jAhora, los tres!

ESCENA I X
MATILDE, ENRIQUETA y FERNANDO. MATILDE, en € centro, palida y

descompuesta, tragica, con la

carta en lamano y apretando maquinalmente el cuchillo o plegadera.

FERNANDO.-jMatilde!

MATILDE.-Os esperaba.

FERNANDO.-jAqui todavial

MATILDE.-Todavial

ENRIQUETA.-(Abrazando a FERNANDO.) jQue se vayal

FERNANDO.-jPronto!

MATILDE.-Si, me voy; pero antes, lee. jPor € amor que me tuviste! jPor la deshonra que te
esperal jPor e Unico consuelo que me restal jPor lajusticia de Dios, y por mi desesperacion y
latuyal jLee!

ENRIQUETA.-iNo!

FERNANDO.-¢/Qué es es0?

MATILDE.-(Separando violentamente a ENRIQUETA y dando la carta a FERNANDO.) jEs
muy breve! jSon dos lineas! jEsde Julio!... jLee!

ENRIQUETA.-iNo, por Dios! jQuiere perderme!

MATILDE.-iEso quiero! jTa lo has dicho! (Se la lleva hacia € fondo, sujetandola
frenéticamente.)

ENRIQUETA.-iNol... iNo!...

MATILDE.-iSi!... {Si!...

FERNANDO.-(Empezando aleer.) Pero jqué esesto!...

ENRIQUETA.-jFernando!...
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MATILDE.-iDégale acabar!... (Yaestan las dos cerca de la puerta del fondo.)
FERNANDO.-jlmposible!l... iNo!... jImposible!

ENRIQUETA.-(A MATILDE.) jCompasion!

MATILDE.-iLa que td tuviste de mi

(Han llegado a fondo; con € empuje de sus cuerpos, ENRIQUETA ha caido en € sofa A su
lado, en pie, sujetandola, MATILDE. En primer término, FERNANDO, leer.)

FERNANDO.-jMatilde, mi amor! jEnriqueta, mi vergienza, mi deshonra, mi desesperacion!
MATILDE.-jAh!... jAh!... (Con aegriasalvaje.) iEso! jEso... eslo que has de decir!
ENRIQUETA.-jPerdon!... jSocorro!...

FERNANDO.-iMaldito € lazo que nos atal

MATILDE.-iYaegtaroto!

(Hunde € cuchillo en e cuello de ENRIQUETA, que da un grito y queda muertaen e sofa.)
ENRIQUETA.-jJestis!... jAh!... (Muere.)

FERNANDO.-¢Qué has hecho?

MATILDE.-(Avanza vacilante con € cuchillo en la mano.) jLo que ta querias!... jYa eres
libre!... (Cae desplomada en un sillon, junto ala mesa)

FERNANDO.-iMatilde! (Se precipitasobre ellay le quitae cuchillo.) jSangre!
MATILDE.-iSi, muertal

FERNANDO.-jSocorro!... jAqui!... jAqui!

ESCENA X

MATILDE, en € sllon, doblando e cuerpo sobre la mesa. ENRIQUETA, en e sofd,
muerta; FERNANDO, en pie, con € cuchillo en la mano y la carta de JULIO. Por €
segundo salon, derecha, entran DON LORENZO, DONA CONCEPCION y DOLORES,
gue rodean a ENRIQUETA. Por la derecha, primer término, DON JUSTO, que se
precipita hacia MATILDE.

CONCEPCION.-jEnriquetal... jEnriquetal ...
LORENZO.-Pero ¢qué es esto?
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DOLORES.-jSefiorital (Todos estos gritos, casi simultaneos.)

JUSTO.-(A FERNANDO.) ¢Qué has hecho? (Acercandose a MATILDE.) jSangre!
FERNANDO.-Lade martirio.

CONCEPCION.-(Tocando a ENRIQUETA.) jSangre!

FERNANDO.-jLade castigo!

JUSTO.-Pero ¢qué has hecho?

CONCEPCION .- Qué has hecho, Dios mio!

FERNANDO.-iMe deshonrabal jTengo la pruebal (Mostrando la carta.) jLa maté!
MATILDE.-(Queriendo levantarse.) jNo!

FERNANDO.-iCadlal (A todos, con arranque supremo.) jLa mate yo! jYo!... jYo mismo!
CONCEPCION.-jCuénta sangre!

FERNANDO.-iNo importa, madre! jEsa es Mancha que limpial

FIN DE MANCHA QUE LIMPIA
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