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La escena en Madrid, en casa de Don Lorenzo.

Al eminente actor Don Antonio Vico

Cumplo deber ineludible, g erzo acto de justiciay procuro dar publico testimonio de cuanto
admiro su gran talento y su inagotable inspiracion dedicando a usted esta obra, que fué la elegida
para su beneficio y en que atal alturaraya usted.

Usted, que, desde mi primer ensayo en El libro talonario, ha venido ganandome aplausos y
triunfos; usted, que ha sido sucesivamente sobre la escena el Don Carlos de Quirods de La esposa
del vengador, el Banquero de aquel epilogo de La ultima noche, el Fernando del drama En el
pufio de la espada, el Pablo de Como empiezay como acabay el Lorenzo de O locura o santidad,
bien merece (y es harto humilde recompensa, ya lo conozco, a cambio de tantos y tantos
arranques sublimes, de tantos y tantos gritos desgarradores, de tantas maravillas de expresion)
esta muestra de mi gratitud, de mi admiracion'y de mi amistad.

ACTO PRIMERO

La escena representa el despacho de DON LORENZO; forma octégona. A la izquierda del
espectador, y en primer término, una chimenea encendida; encima, un gran espejo de marco
negro; en segundo término, una puerta. A la derecha, en primer término, otra puerta; en segundo
término, una ventana. En el fondo, la puerta principal. En los dos chaflanes o lados oblicuos del
octégono, grandes estantes con libros. A laizquierda, una mesa de despacho con pupitre y sillén.
A la derecha, un sof&. Sobre algunas sillas, sobre la mesa, en las repisas de los estantes y en las
paredes, libros y objetos artisticos en confusién, pero sin que aparezca recargado €l conjunto. El
adorno, elegante y rico, pero de gusto muy severo: cortingjes y muebles oscuros. Es dia de
invierno: laluz, muy escasa.

ESCENA |

DON LORENZO, sentado alamesay leyendo atentamente.

LORENZO. «Las misericordias -respondid Don Quijote-, sobrina, son las que en este
instante ha usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Y o tengo juicio
yalibrey claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre é me puso mi amargay
continua leyenda de los detestables libros de las caballerias. Ya conozco sus disparates y sus
embelecos, y ho me pesa sino que este desengario ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo
para hacer alguna recompensa leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a
punto de muerte; querria hacerla de tal modo, que diese a entender que no habia sido mi vidatan
mala que dejase renombre de loco; que puesto que lo he sido, no querria confirmar esta verdad
en mi muerte.» (Suspende la lectura'y queda pensativo largo rato.) jLocura, luchar sin tregua ni
reposo por la justicia en esta revuelta batalla de la vida, como luchaba en el mundo de sus
imaginaciones el héroe inmortal del inmortal Cervantes! jLocura, amar con amor infinito, y sin
alcanzarla jamés, la divina belleza, como é amaba a la Dulcinea de sus apasionados deseos!
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iLocura, ir con €l amatras lo ideal por el &spero y prosaico camino de las realidades humanas,
gue es tanto como correr tras una estrella del cielo por entre pefiascales y abrojos! Locura es,
segun afirman los doctores; mas tan inofensiva, y, por lo visto, tan poco contagiosa, que para
atgjarla no hemos menester otro Quijote. (Pausa. Después se levanta, viene a centro del
escenario, y de nuevo se queda pensativo.)

ESCENA I

DON LORENZO, ANGELA y DON TOMAS. Los dos tltimos se detienen en la puerta de
la derecha, primer término, y desde alli, medio ocultos por € cortingje, observan a DON
LORENZO. Este, en el centro y volviéndoles la espalda.

ANGELA. ¢Lo ve usted? Como siempre: leyendo y pensando.

TOMAS. Angela, su esposo de usted es todo un sabio; pero no abusemos de la sabiduria. Si
la cuerda, cuanto mas tensa, da sonidos més agudos, también con mayor facilidad se rompe; y d
romperse, a la divina nota sucede un eterno silencio. Mientras el cerebro se agita en sublimes
espasmos, lalocura acecha: no lo olvide usted. (Pausa.)

LORENZO. iExtrafio libro, libro sublime! jCuantos problemas puso Cervantes en ti,
guiza sin saberlo! jLoco tu héroe! Loco, si; loco. (Pausa.) ElI que no oyera mas que la voz del
deber a marchar por la vida; e que en cada instante, dominando sus pasiones, acallando sus
afectos, sin més norte que la justicia ni mas norma que la verdad, a la verdad y a la justicia
acomodase en todos sus actos, y con sacrilega ambicion quisiera ser perfecto como el Dios de los
cielos..., ése, jqué ser tan extrafio seria en toda la sociedad humanal, jqué nuevo Don Quijote
entre tanto y tanto Sancho! Y el tener que condenar en uno € interés, la vanidad en otro, la dicha
de aquél, los desordenados apetitos de éste, las flaquezas de todos, como su propia familia, ala
manera del amay la sobrina del andante caballero, como sus propios amigos de igual suerte que
el curay €l barbero y Sanson Carrasco; como jayanes y doncellas, y duques y venteros, y moros
y cristianos, a una voz le declaran loco, y por loco él mismo se tuviera, o a morir fingia, porque
le dgjasen @ menos morir en calma.

TOMAS. (Acercandose a DON LORENZO y Poniéndole una mano en el hombro. Angela
se acercatambién.) jLorenzo!

LORENZO.  (Volviéndose.) Tomés... Angela... ¢Estabais ahi?

TOMAS. Si; escuchdbamos a medias tu filosdfico mondlogo. Y ¢a cuenta de qué son esos
sublimes desahogos de mi buen amigo?

LORENZO. Lecturas de Don Quijote, que se me suben a la cabeza, y aléa se mezclan
con otras modernas filosofias, que andan vagando, como diria mi empedernido doctor, por las
celdillas de la sustanciagris.

TOMAS. Como diriatodo e que quisiera decir algo puesto en razon.

ANGELA. iQué espanto! ¢Van ustedes a empezar una de esas interminables disputas
sobre €l positivismo y € idealismo y todos los deméas «ismos» del Diccionario, que son otros
tantos, abismos del sentido coman?

TOMAS. No se alarme usted, Angela, que algo més interesante tengo que decir a Lorenzo.

LORENZO. (A DON TOMAS.) Y algo més urgente tengo yo también que preguntarte.

ANGELA. Yalo creo: més interesante y mas urgente que los disparates y embelecos
de que se llenan ustedes la cabeza es |la salud de nuestra nifia.

LORENZO. (Con afén.) ¢Como encuentras hoy alahijade mi vida?

ANGELA. ¢Como esta |nés? (Pausa.)
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LORENZO. iVamos!... jResponde!... iNo nos tengas en esta ansiedad! (Nueva pausa.
DON TOMAS mueve la cabeza con aire de disgusto.)

ANGELA. iDon Tomas, por Dios! ¢Peligra acaso?

LORENZO. ¢Qué dices, mujer? No pronuncies esa palabra.

TOMAS. Alto, ato. jQué de prisavan ustedes! Es cosagrave, no lo niego.

LORENZO. ¢Qué dices?

ANGELA. ¢Qué dice Usted?
LORENZO. ¢Cuadl es su enfermedad? ;Qué nombre tiene?
ANGELA. ¢Como se cura? Porque debe curarse de algin modo. Es preciso, don

Tomas, es preciso que usted salve ami hija.

TOMAS. ¢Cudl es su enfermedad? Una de las que causan més estragos entre 10s vivientes.
¢Qué nombre tiene? Amor le llaman los poetas; nosotros, los médicos, le damos otro nombre.
¢Como se cura? Hoy por hoy, con €l cura; y es tan probado especifico, que a mes de haberlo
usado, ni memoria queda en ambos conyuges de la fatal dolencia.

ANGELA. iQué bromas tiene usted, don Toméas! Me ha dgado usted sin gota de
sangre en las venas.

TOMAS. (Con seriedad.) Ello es que, hablando seriamente, y dadas las condiciones de esa
nifia, su temperamento nervioso, su sensibilidad extremay ese su roméntico amor, la dolencia es
grave; y S no se busca pronto remedio en la dulce calma de la vida conyugal, Angela, amigo
mio, me duele decirlo, pero € deber me lo ordena: no cuenten con Inesita.

LORENZO. iTomés!

ANGELA. ¢Usted cree?...

TOMAS. Creo que Inés ha heredado 1a imaginacion exaltada y fantéstica de su padre, que
hoy la fiebre del amor circula por todas sus venas en olas de fuego. Y s no la casan ustedes, y
muy pronto, con Eduardo; s ellallega a comprender que sus esperanzas no han de realizarse, los
delirios de su fantasia 'y las violencias de su pasion, aunque no sé en qué forma, sé por desdicha
gue han de herirla de muerte.

LORENZO. jDios mio!

ANGELA. iHijamial

TOMAS. Ya saben ustedes mi opinién; opinion expuesta sin rodeos ni ambages, cual 1o
exige lo urgente del caso, y con la lealtad a que me obligan e carino que nos une y € que
profeso a esainocente nifia.

ANGELA. (A DON LORENZO, con tono resuelto.) Tu lo has oido: es preciso que
Inesitay Eduardo se casen.

LORENZO. Bien lo quisiera, Angela. Eduardo es bueno, esinteligente, quiere a nuestra
hija con delirio; pero...

ANGELA. Pero ¢qué? ¢Que no somos nobles y que la madre de Eduardo, la duquesa
viuda de Almonte, se opone a esta unién? ¢Y qué importa, si él quierey no es ellala que ha de
casarse?

LORENZO. Angela, piénsalo bien; jdar pabulo nosotros a la rebeldia del hijo contrala
madre!...

ANGELA. Piénsalo bien, Lorenzo: jsacrificar nuestra hija a las vanidades de esa
mujer!

LORENZO. Lamentar vanidades y desdichas, cosa facil me parece; buscar remedio a
dano eslo que importa...

ANGELA. ¢Por qué no hablar ala duguesa? Dicen que, aparte de sus preocupaciones
aristocréticas, es buena mujer, y que con delirio quiere asu Eduardo. Vas alla, y de suplicasy le
ruegas.
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LORENZO. iYo suplicar! jYo rogar! jHumillarme yo! No soy yo ciertamente quien ha
de ir a pedirle su hijo; €ella es la que debe venir a mi casa a pedirme la mano de Inés. Las
conveniencias sociales, el respeto alamujer, mi propio decoro, asi lo exigen.

ANGELA. (Dirigiéndose a DON TOMAS, que se habra acercado a la mesa y estara
hojeando libros.) Aqui tiene usted al fil6sofo, a sabio, a hombre perfecto, rebosando vanidad y
orgullo.

LORENZO. Angela, eres injusta; no es orgullo, es dignidad; dignidad, si; porque no es
decoroso que mendiguemos para la frente de Inés, que en si lleva la megjor corona, la corona
ducal que, desdefiosa, nos niega otra familia; no es decoroso, repito, que vayamos de puerta en
puerta, y menos si en sus dinteles hay |abrados blasones, tendiendo la mano para que nos hagan
la limosna de un nombre, cuando Inés tiene e mio, tan bueno, por limpio y por honrado, como
otro cualquiera que lo se amucho.

TOMAS. Lorenzo tiene razdn; pero usted, Angela, también latiene.

ANGELA. Pues bien: no vayas tU; conserva incolume tu dignidad de sabio y de
filésofo. Y 0, que no soy més que una pobre madre, yo iré. A mi no me causa sonrojo ir de puerta
en puerta mendigando, no coronas ni blasones, sino lafelicidad y lavida de mi hija.

LORENZO. Ni a mi tampoco, Angela: tienes razon. Diga e mundo lo que quiera,
piense lo que pensare la duquesa, iré. (A DON TOMAS.) ¢No es verdad que debo ir? Tu, que
tienes un criterio recto y severo, y que juzgas las cosas a sangre fria, dime tu opinion con
franqueza.

ANGELA. iAh! jQué hombre! jPues no esta discutiendo si debe o no debe ir! Estas
cosas, sefior filésofo y sefior marido, se resuelven con el corazon, no con la cabeza. Mucho es
gue no empezaste a revolver librotes, buscando en ellos la solucion del problema. A maravilla
tengo que no estés ya escudrifiando si entre los fil dsofos alemanes, o0 entre 10s clasicos griegos, o
en la ininteligible marafia de tus obras matemdticas, no hubo agiun autor que tratase
concretamente del caso peregrino del futuro casamiento de la sefiorita dofia Inés de Avendafio
con don Eduardo de Almeida, dugue de Almonte; y cuenta que, si por a més b, te demostrase
algunos de tus predilectos sabios la inconveniencia del casamiento, por a més b dgjarias morir a
la pobre hijade mi ama.

LORENZO. No te burles de mi, Angela. Tu sabes que adoro a Inés.

ESCENA 111

DON LORENZO, ANGELA, DON TOMAS e INES. Esta Cltima entra por la derecha,
primer término, a pronunciar DON LORENZO las Ultimas palabras, y se detiene a oir su
nombre.

LORENZO. iQué es por su vidal jQue es por su felicidad! No; por secar una lagrima
suya, diera yo todas las de mis 0jos; por una hora de ventura para mi Inés, trocaria yo contento
en horas de martirio todas las que me restan de existencia. (INES, Sin que la vean todavia, tiende
los brazos hacia su padre con expresiéon de carifio y agradecimiento, y le manda un apasionado
beso.) Vaya, no hablemos mas del asunto. Iré hoy mismo a ver a la duquesa; rogaré, suplicaré,
me humillaré s es preciso, y cederd ¢No, ha de ceder? (Movimiento de alegria en INES.
ANGELA se acerca y coge de la mano a su esposo con efusion.) No tengo titulos de nobleza;
pero tengo un nombre, que si por €l trabgjoy el estudio no he podido hacer ilustre...
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TOMAS. llustre, si, mi buen Lorenzo.

LORENZO. llustre, no; pero si respetable. Y tengo, ademés, muchos millones, que
heredé de los mios, y que cederé a Eduardo y ala duquesa para que doren de nuevo sus soberbias
coronas, un tanto deterioradas por €l tiempo. Conque ya lo sabes. (A ANGELA.): se casara Inés
y serafeliz, y su felicidad serala nuestra.

ANGELA. Y latuya, la de todos nosotros, que viviremos mirdndonos en ti. jEn ti,
Lorenzo mio, que cuando no te embrutece la ciencia eres e méas amante, e mas bondadoso y €l
mejor de los hombres!

INES. (Desfalleciendo y apoyandose en la puerta para no caer.) jAy Dios mio! jDios
mio!

ANGELA. (Corriendo a sostenerla.) jInés, hijamial

LORENZO. (Lo mismo.) jInés, Inés!... ¢Qué tienes?

TOMAS. (Acercandose a ella.) Vamos, nifia, ¢qué mimos son esos?

INES. (Acercandose al sofa de la derechay sentandose en €. Todos los demés la rodean
con solicitud.) Nada, no es nada...; es... que quiero llorar..., y tengo tanta alegria, que no puedo...
Es que quiero reir y siento que acuden lagrimas a mis 0jos... jES que te quiero mucho..., mucho,
padre mio! (Abrazandole y haciéndole mimos.) jQué bueno eresl... jQué bueno te hizo Diodl...
Soy feliz..., muy feliz. (Rompe allorar en brazos de su madre.)

ANGELA. Asi, hija mia; llora, desahdgate. ¢Ves qué bueno es tu padre? Quiérele
mucho.

INES. Contodami ama... ¢Y cuédndo vas air? Hoy mismo, ¢verdad?

TOMAS. (Burlandose de sus protestas de carifio.) jAh, egoistillal ¢Conque queremos
mucho a papa cuando hace lo que nos agrada? Y si no fuese a casa de la duquesa, ¢Je querriamos
tanto..., tanto..., tanto como ahora?

INES. Lo mismo.

TOMAS. (En tono de duda.) ¢Conque lo mismo?

INES. (Con cierta malicia) De veras; pero estaria tan triste, que no se me ocurriria
decirselo.

TOMAS.jYa

INES. Antes, algo me oprimia e pecho y me apretaba la garganta. Ahora, sin esfuerzo
alguno..., asi...,, espontdneamente, a la par que corren dulces lagrimas de felicidad, brotan
palabras de carifio. Antes... sdlo, hubiera podido decirle: jqué desdichada soy, padre miol...
Ahora ya no pienso en mi, pienso en €, y del corazén me sube a los labios este grito de amor:
jcuanto te quiero! (De nuevo se abraza a su padre.)

LORENZO. ilnés, hijamial

INES. Y ati también, madre...; ati también. (Abrazando a su madre; DON LORENZOy
DON TOMAS se separan del sofd, en que quedan ANGELA e INES, y vienen a centro.)

TOMAS. jPobre fil6sofo! Mira, ninguna de las dos ha leido una sola pégina de todos esos
libros, y saben més que tu. Te crees fuerte, y en sus manos eres cera blandisima; te crees sabio, y
en sus brazos eres un inocente, por no decir un tonto; te crees justo e incorruptible, y la voluntad
de esas dos mujeres te llevariaatodas las injusticias y atodas | as flaquezas.

LORENZO. No, Tomés; cuando laidea del bien me sostiene, mi voluntad es de hierro.

TOMAS. No digo «lo veremos» porque son dos angeles; pero jay, si no lo fuesen! Déame
parodiar al gran poetay decir en romance: «j Tentacion, |levas nombre de mujer!»

LORENZO. (Con cierta exaltacion.) «jPalabras, palabras y palabrasl», habia dicho
antes, sin duda en prevision de que tu lo parodiases.

TOMAS. jYate subes al tripode!

INES.  No incomode usted a papa.
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LORENZO. No incomodan, hija mia, las extravagancias de este doctor.

TOMAS. Conque quedamos en que por carifio, por amistad, por amor, por esas que td
[lamas atracciones misteriosas de un alma sobre otraama, se puede y se debe llegar...

LORENZO. Hasta el sacrificio, si; jamas hasta la culpa.

TOMAS. jBonita méxima para un libro de moral!

LORENZO. Y aln mejor para unaconciencia.

TOMAS. &Y no habra casos en que, para evitar males mayores, tenga que transigir esa
catoniana conciencia con uno tan pequefio, tan pequefio, que no llegue a ser ni grano de arena?

LORENZO. Al echarlo sobre si, bien pronto pesaria como montafia de granito.

TOMAS. ¢A lamontafia te subes no bastandote el tripode?

INES. Vamos, don Tomés... Que no le diga usted esas cosas a papé.

TOMAS. En resumen: guerra a muerte al mal, bajo todas sus formas y disfraces. ¢No es
cierto?

LORENZO. Tu lo hasdicho.

TOMAS. Pues aplicacion inmediata de tu teoria. Y en verdad que lo habia olvidado y es
toda una novela. Escichame atento; oigan ustedes.

LORENZO.  ¢Quéeselo? (ANGELA eINES se acercan aDON TOMAS)

TOMAS. Rogdme esta mafiana una mujer que en su nombre te trajera...

LORENZO. ¢Qué?

TOMAS. Un beso.

ANGELA. iPara !

LORENZO. jParami!

TOMAS. Si, pero no se adarme usted. (A ANGELA.) Es € beso de una anciana, y en
l&grimas viene empapado; es la Ultima y dolorosa contraccion de unos labios moribundos; es el
postrer adios de un ser que dentro de breves horas no existira.

LORENZO. No adivino...

TOMAS.Ella.. Esa pobre mujer me hizo llamar esta mafiana; subi a la buhardilla en que
muere; me dijo su nombre, que, a no decirmelo, jamés la hubiera conocido; y jurandome que fue
inocente, rogdme, sin embargo, que intercediera contigo para que la perdonases.

LORENZO. Estas hablando un lenguaje del cual ni una sola palabra comprendo.

TOMAS. ;Recuerdas |la muerte de tu madre?

LORENZO. (Conmovido.) jQué pregunta, Tomas! No conoci ami padre: murié cuando
yo eramuy nifio; pero mi madre... jAh, madre mial

TOMAS. ¢Recuerdas que, a sentirse de improviso herida de muerte, quiso hablarte y no
pudo, y que entonces, arrancandose convulsivamente del cuello un rico medallon, del que jamés
se desprendia, 10 puso en tus manos, fijando en ti con suprema angustia sus o0jos velados ya por
la eterna sombra?

LORENZO. Bien lo recuerdo. Sigue... Sigue...

TOMAS. ¢Recuerdas, por fin, que al morir tu madre y al perder ti el sentido desaparecio el
medall6n, y que fue acusada de robo?...

LORENZO. iEllal... ¢Esdla?... jJuana, mi nodrizal... jMi pobre Juana!

TOMAS. Juana es la que a dos pasos de aqui agoniza en una miserable buhardilla; jJuana, la
gue en €l triste beso que te traigo imploratu perdon!

LORENZO. jJuanal... jMi segunda madre!... jLa que durante veinticinco afos fue, para
mi, madre verdaderal Pero ¢qué hablas de perdon? ¢Qué de transigir con € mal? Ni perdonar es
transigir, ni de mi perdén ha menester la pobre anciana. jElla.., ella ser capaz...! jImposible!

TOMAS. No tan imposible. Cuando la doncella que guardaba las joyas de tu madre dio
parte a juez de la pérdida del magnifico medallén de brillantes y se hicieron las primeras
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investigaciones, Juana nego tenerlo; y, sin embargo, averiguése que €ella lo habia arrancado de
tus manos a perder tu el sentido, y dos dias después fue sorprendida a dejar e medallon tras
unos jarrones de porcelana. RedUjosela a prision, fue condenada, en carcel infamante sufrid la
pena de su delito, y sblo tus influencias y tus eficacisimas recomendaciones pudieron devolverle,
yaque no lahonra perdida, lalibertad a menos.

LORENZO. (Con exaltacion.) Y bien; yo digo que Juana acusada, que Juana en el
banquillo del reo, que Juana en infamante reclusion, es inocente, y que la justicia humana se
equivoca.

TOMAS. Las apariencias...

LORENZO. Engafian no pocas veces.

TOMAS. ¢Y cémo se explica?

LORENZO. Alguna explicacion tendrd; algin misterio hay aqui, que ignoramos.

TOMAS. (A ANGELA.) Ya se lanz6 a caza de misterios y en busca de explicaciones
sobrenaturales por un hecho que, a mi modo de ver, tiene sencilla y natural explicacién en la
flagueza humana.

LORENZO. Pues yo sé que mi pobre nodriza era incapaz de accién tan bgja. Yo la
hubiera defendido, a no impedirmelo la enfermedad que sufri ala muerte de mi madre; y cuando,
libre ya, la pobre mujer desaparecio, lagrimas de verdadero dolor verti por ella. Dios sabe si con
afén la busgué por todas partes; Dios sabe si deseaba que viniese ami... Y ella... Crudl... ¢Por
qué no vino? No, Juana; mi buena Juana, no moriras sin que yo te estreche en mis brazos, sin que
te devuelva tu beso de despedida. (Con agitacion creciente. Toca un timbre, y aparece un criado
de librea.). jHola! jEl cochel... jAl momento! jAl momento!... Voy atraerlaami casa.. ahora
mismo!... ¢No es cierto, Angela, que debo traerla? ¢No es cierto, Inés?

ANGELA. En todo caso, es una obra de caridad.
LORENZO. iEs una justisma reparacion! (Sale un momento por la puerta de la
izquierda.)

TOMAS. iEs lo més bueno..., pero lo més candido! Y creerd como articulo de fe todo o que
esa pobre anciana le cuente. Y é mismo le ayudard a inventar cualquier historia extravagante.
iAy Angelal Tenemos que hacer un escrutinio en esa libreria, como aguel donoso y grande que
hicieron el curay el barbero en ladel Ingenioso Hidalgo.

ANGELA. iAh, s yo pudieral (Vuelve aentrar DON LORENZO, en trgje de calle.)

LORENZO. (A DON TOMAS,) Ea, en marcha; ti vienes conmigo, para ayudarme a
traerla

TOMAS. Siempre estoy a tus érdenes.

LORENZO. Pero ¢crees que puedavenir?

TOMAS. Muere la infeliz de consuncion, y 1o mismo puede expirar €lla en su buhardilla,
gue sobre los almohadones de tu coche, que a entrar en este para ella encantado palacio. Posible
es, sin embargo, que lareanime laaegriay que gane algunas horas de existencia.

LORENZO.  Puesvamosalla Adids, Angela; adids, Inés.

INES. (Conmimo.) Adios... ¢Y luego... verds aladuquesa?...

LORENZO. Si, hijamia, iré més tarde. TU puedes esperar; la pobre anciana, no; ella es
primero.

ANGELA. (Aparte, a DON TOMAS)) ¢Y casandose mi nifia, usted me responde que
no corre ningun peligro?

TOMAS. Los del matrimonio, sefiora, que no son pocos. (DON TOMASy ANGELA salen
por e fondo hablando en voz baja. Detras, DON LORENZO e INES; ésta le despide en la
puerta.)

Librodot
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ESCENA IV

INES vuelve al centro del escenario, alegre como una nifia, batiendo palmas.

INES. jHoy mismo hablara a la duquesal Me lo ha prometido, y € es muy formal;
cumple siempre lo que promete. jPues claro, le hablard jY mi padre hablatan bien! Vaya; como
gue es un sabio. La convencerd, de seguro. Pues si un hombre como é no supiera convencer a
esa sefiora de que yo debo casarme con Eduardo, ¢de qué le servia haber estudiado tanto? ¢Para
qué tener tantos libros en francés, y en itaiano, y en aleméan, y hasta en griego? jCiencia més
indtil! Pero, jcal, de la duquesa hardlo que é quiera. Ademas, dicen todos que ella es una santa.
iPues no! Como que es la madre de Eduardo. Una santa: |o dicen todos. Pues s siendo santa no
me deja casar con Eduardo, jbuena santidad te dé Dios! ¢Para qué le sirve su santidad? Nada,
nada, nos casaremos; digo que nos casaremos. (Breve pausa.) jSi parece mentira; Si parece un
suefio! jNo, Dios mio: si es un suefio, que no despierte jamas! Pero no es suefio. Este es €
despacho de mi padre. Esos son sus librotes. (Acercandose a uno de los estantes.) Newton, Kant,
Hegel, Humboldt, Shakespeare, Lagrange, Platén, Santo Tomés... Claro, si fuera un suefio, no
me acordaria yo de todos esos nombres. Ni ¢qué sé yo de tan ilustres sefiores? (Mirando por €l
balcon.) Cuando repito que no es suefio: alafuera, lalluvia que cag, y cae, y cae... jQué cosatan
alegre es lalluvial jParece que €l aire se convierte en barritas de cristal! Y alli en € espegjo me
Veo Yyo. (Se acerca a espegjo con mimo y cogqueteria.) Yo soy, yo misma bien me conozco. Yo,
con mi cara ovalada, que dice Eduardo que es jde un valo tan perfecto!... jVea usted qué gusto
tiene! Y con mis ojos pardos, que dice Eduardo jque son tan hermosos! No, para mentir diciendo
cosas agradables no hay otro como é. Verdad es que en este momento, con la alegriay con €l
calor de la chimenea, brillan mis ojos de un modo... Yo quisiera ser muy bonita; méas bonita
todavia.., para é..., parad..., iY no vienel... jCuanto tardal Ahora que deseo yo que venga, no
ha de venir... Yaverd usted como no viene. jAh, los hombres, qué egoistas son y qué malosl!

ESCENA V

INESy EDUARDO

INES. (Sdliendo a su encuentro.) jEduardo..., Eduardo!

EDUARDO. ilnésde mi vidal

INES. jVayauna horade venir!

EDUARDO. (Con tono sumiso.) Siempre vengo alas dos.

INES. Y sonlastres.

EDUARDO. ¢Es posible? (Mirando € reloj.) No, vida mia; las dos menos cuarto.

INES. (Con autoridad.) Lastres.

EDUARDO. (Sefialando € reloj.) Las dos menos cuarto. ¢ Te convences? (Sefidando el
reloj delachimenea) Y en ése, lamismahora.

INES. (Ofendida.) Bueno, bueno; tu tienes razon. jQué amante tan fino, que regatea los
minutos, que a toda hora le parece temprano para venir, y atoda hora tarde para separarse de su
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Inés; que sujetalos latidos de su corazén al volante de su cronémetro!

EDUARDO. (Suplicante) jInés!

INES. Vete... Vete... Si no son las dos todavia... Si faltan quince minutos... Te vas a la
Carrerade San Jeronimo, das un paseo mirando alagente, y alas dos en punto vuelves.

EDUARDO. Inés.

INES. {Si ésa es la hora a que acostumbras venir! jPues no faltaba mas! ¢Qué diria €
Observatorio Astrondmico s adel antases?

EDUARDO. jPor Dios, perdéname!... He hecho mal.

INES. No; si quien ha obrado muy de ligero he sido yo. El deseo me adelantaba las
horas..., y t0, para castigarme, vas, ¢y qué haces? jMe pones delante de los 0jos un cronémetro
de Losadal (Haciendo con la mano el ademéan brusco del que mete, como vulgarmente se dice,
un objeto por los 0jos.) jQué galan tan poético!

EDUARDO.  Confieso mi culpa, y me arrepiento, y te pido mil veces perdon.

INES. Ya ¢Lo confiesas? Masvale asi.

EDUARDO. Esque veniatan contento, tan contento, con tanta alegriaen el alma, que ni
supe lo que dije, ni aun ahoramismo sé lo que digo.

INES. Yo también fui injusta a acusarte, Eduardo; pero estaba tan alegre, tan alegre...,
deseaba tanto que vinieses..., que |los instantes me parecian siglos.

EDUARDO. Hasde saber, amamia..

INES.  (Sin escucharle.) Tengo que darte unagran noticia.

EDUARDO. (Lo mismo.) Queal fin somos dichosos.

INES. Yalo creo; dichosos paratodalavida.

EDUARDO. iSi parece mentiral

INES. Porque mi padre ha prometido que hoy mismo, hoy mismo, ¢Jo comprendes?...
Pero jsi no me escuchas!

EDUARDO. (Sin atenderla.) Porque mi madre...

INES. jTumadre! ;Qué?...

EDUARDO. Vendradentro de media horaatratar de nuestro casamiento.

INES. ¢Ella?... ¢Laduquesa?

EDUARDO. (Con solemnidad cdmica.) La sefiora duquesa de Almonte tendra el honor
de pedir a los sefiores de Avendafio esta blanco mano (Cogiendo la mano de INES.) para su hijo
don Eduardo; aunque Eduardito ya se apoder6 de ella, ya la apretd contra su corazon, y no seria
fécil que la soltase aunque no se la dieran.

INES. ¢Ella.., ellavaavenir?... Bien decian todos. jSi esa mujer es una santal

EDUARDO. Esamujer es mi madre; me quiere con todo su corazén, y esta mafiana me
abracé a ellallorando, y Ilorando en mis brazos, cedié a mi ruego. En mucho tiene los gloriosos
hechos de sus antepasados; religioso culto rinde a honor, y prefirierami muerte ami enlace con
guien en su nombre llevase la menor mancha; pero aprecia en lo que vale a don Lorenzo, sus
glorias cientificas, que glorias son también su...

INES. Bueno, bueno; basta ya de historias. De todo ello se deduce que vendra hoy
Mismo, que NoS casaremos muy pronto y que seremos muy felices, ¢no es verdad? Pues esto es
lo gue importa; es decir, o que ami mas me importa; no sé s tu...

EDUARDO. Ingrata, ¢dudas de mi?

INES.  No dudo; pero no es poca dicha que tu madre haya cedido, porque si no... TU me
quieres mucho, yalo é... Pero tU... A una madre se le debe respeto... Y s ella te hubiera dicho
gue no, como buen hijo que eres, ¢no es verdad, Eduardo?, no le hubieras dado un disgusto, y
con mucho dolor de tu alma hubieras dejado a esta pobre Inés que te ama...jNo lo oigas, ingrato!
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iQue no lo oiga nadie! - jQue te amatanto, que sin ti..., miras eslocuela..., se hubiera muerto de
dolor!

EDUARDO. jlnésmia

INES. Conque yaves si debo estar agradecida a tu madre, porque no es ati, esaellaa
guien debo mi felicidad.

EDUARDO. Cruel! ¢Sabes tu lo que yo hubiera hecho ante los obstaculos? ¢Lo sabes
tu?

INES.  Si; ceder, dejarme.

EDUARDO. Eso, nunca; por nada, por nadie.

INES. jJiramelo!

EDUARDO. iTelojuro por lo més sagrado!

INES. jCuantadichal

EDUARDO. jQuéfelicidad!

ESCENA VI

INES, EDUARDO, JUANA, DON LORENZO y DON TQMAS. JUANA aparece en la
puerta del fondo, sostenida por DON LORENZO y DON TOMAS, y se para un instante para
tomar aliento, y después avanza. Viste traje de color oscuro y muy pobre.

EDUARDO. (Volviéndose.) jQué grupo tan sombrio! ¢Por qué viene esa negra nube a
empafar el azul de nuestro ciel0?

INES. EsJuana, lanodrizade mi padre; ya veréas qué novela; luego te la contaré.

LORENZO. Despacio, despacio, Juana.

JUANA. ¢Quién es aquella sefiorita?.

LORENZO. Inés, -mi hija. Acércate, Inés. (INES se aproxima. EDUARDO lasigue.)

JUANA. jQué hermosal jUn angel me parece! Que a cerrar yo los 0jos para siempre vea
un ser como tu ami lado, y seré que estoy en € cielo.

LORENZO. Otro paso més.

TOMAS. Un esfuerzo todavia: el Gltimo. (Llegan hasta el sof4, y en @ sientan a JUANA,
quedando INES a su arededor.)

JUANA. Quisiera darte un beso. (Sefidando a INES. INES se acerca alin mas. JUANA le
coge unamano y latrae asi.) No..., tu mano abrasay mi aliento hiela...; no he de besarte..., fuera
mi beso el beso le la muerte. (La separa dulcemente de si y le suelta la mano.) Con €
pensamiento te besaré...; con las manos, no.

TOMAS. (En voz baja, a INES y EDUARDO.) Vamonos, la pobre mujer desea hablarle a
solas. (A JUANA.) Hasta luego, y buen &nimo; acabaron las penas.

JUANA. Lasde este mundo, si.

INES. (Deteniéndose un momento paramirarla.) jPobre mujer!

EDUARDO.  Ven, Inésmia. (Salen DON TOMAS, INESy EDUARDO por la derecha.)

ESCENA VI
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DON LORENZO y JUANA

JUANA. (Después de una pausa.) ¢Se fueron ya?

LORENZO. Si, mi querida Juana; ya estamos solos

JUANA. Al fin..., a fin [leg6 este momento tan deseado. Todo llega..., pero todo pasa. Oye,
Lorenzo: lavida se va..., se vamuy aprisa, y antes he de decirte muchas cosas. Lo primero, que
soy inocente; que yo... (Acongojandose.)

LORENZO. Lo sé, Juang; 1o s&.

JUANA. No lo sabes. Todo esté contrami..., todo.

LORENZO. Por Dios, no te agites; olvida, descansa.

JUANA. ¢(Olvidar? Si, pronto olvidaré. ¢{Descansar? Me queda tanto tiempo para descansar,
gue hoy quiero vivir..., aunque sufra, aunque llore... Quiero llevarme alafosa lagrimas, y besos,
y sollozos..., para llenar aguel silencio y aquella soledad con algo que recuerde la vida. (Pausa.)
Y por eso quisiera decirte una cosa. Pero ¢como, sin prepararte? ¢Como, sin que antes de la
revelacion venga la duda, y antes de la duda, la sospecha, y antes de la sospecha, €
presentimiento, y antes del presentimiento, ese no sé qué, sombra que proyecta en el ama algo
gue alad alo lgos viene?... TU no me comprendes; ni yo se explicarme, aunque hace cuarenta
anos que estoy siempre con lamismaidea; miratiu si yo debia explicar bien estas cosas.

LORENZO. Di lo que quieras, poro sin agitarte.

JUANA. Si; lo diré. ¢Como he de morir yo sin decirtelo? En primer lugar, para que te
convenzas de que no fui unamiserable... la... dro... na... (Ocultandose €l rostro.)

LORENZO. Cdlla, calla... No pronuncies esa palabra.

JUANA. Y ademaés..., porque abrirte mi corazén es el Ultimo consuelo que me resta
Perdoname, Lorenzo. jLos que van amorir son tan egoistas...! Parati seradolor horrible... o que
parami ha de ser suprema dicha.

LORENZO. ¢Cbémo puede ser parami dolor lo que es dicha parati, mi buena Juana?

JUANA. ¢(COomo puede ser?... Pues lo serg; 1o serd, hijo mio... jHijo miol... Permiteme que
te dé este nombre. No te enfadas, ¢verdad?

LORENZO. iPor Dios, Juanal

JUANA. Bueno... Pues yo te llamaré hijo..., y t0 me llamas madre... LIamame madre.
Alégrese el cielo o regocijese € infierno, has de llamarme madre.

LORENZO. iMadre mial

JUANA. (Arrojandose a DON LORENZO para abrazarle, pero conteniéndose y cayendo en
el sofd) No...; asi, no...; no es de ese modo. jCruel!

LORENZO. jPobre mujer! jDeliral

ESCENA VIII

JUANA, DON LORENZO e INES. INES entra corriendo y muy contenta por & fondo y se
acercaasu padre. Viene agitaday apenas articula las palabras.

INES. Padre..., padre... Laduquesa... viene..., viene... ¢No adivinas?
LORENZO. ¢Ella?

INES. Si... Paratratar de aquello. Eduardo ha vencido.

LORENZO. iQuéfelicidad! jInésmial... Al fin quiso Dios...
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INES. ¢Estés contento?

LORENZO. (Abrazéndola.) ¢Y tu?

INES. Yo..., st lo estés... Conque vamos.... vamos pronto...

JUANA. (Cogiéndose aDON LORENZO.) No..., ho quiero que vayas; no has de dgjarme.

LORENZO. (A INES) Voy 4 instante.

INES. Notardes... Que no tardes... Si se ofende...

LORENZO. No temas. que la reciba Angela alla en @ salén... con toda solemnidad.
Llevaré a Juanaa su cuarto y saldré en seguida. (Sale INES por e fondo.)

ESCENA X

JUANA y DON LORENZO.

LORENZO. (Queriendo llevarla, pero ella se resiste.) Vamos, Juana; ven a descansar.
L uego hablaremos cuanto quieras.

JUANA. Luego, no. ¢Y S muriese antes?

LORENZO. (Con impaciencia.) No pienses tal cosa.

JUANA. Veinte afos ha que no te veo, y ahora no me degjan estar contigo ni un solo
instante. jSon muy crueles!

LORENZO. (Queriendo levantarla.) Después, mi buena Juana.

JUANA. (Y tutambién quieresirte?... Tu también! jAh, yo haré que te quedes conmigo!

LORENZO. jJuanal

JUANA. Oye... esto no mas; después, vete, si quieres; yo misma cogi el medallén,

LORENZO.  ¢Ta?

JUANA. Si.

LORENZO. ¢Para qué?

JUANA. Paraquetu nolo vieras.

LORENZO. ¢Y por qué?

JUANA. Porgue dentro habia un papel, y en ese papel, escritas por tu madre, unas palabras,
y esas palabras no queriayo que tu las leyeses.

LORENZO. &Y qué palabras eran?

JUANA. Estas; de memorialas sé& «Lorenzo, hijo mio: en el relicario que estd ala cabecera
de mi cama hay oculto, y en sobre cerrado, un pliego. Cuando yo muera, abrelo; leelo que en €,
durante una noche de remordimiento, escribi; perdoname, y que Dios te inspire.»

LORENZO. (Con extrafieza.) ¢«jPerdoname, y que Dios te inspire!», decia?

JUANA. Si.

LORENZO. (Con creciente curiosidad.) Y, ademés, he oido no sé qué de
remordimiento.

JUANA. Remordimiento eralapalabra. Ahora, vete, s quieres.

LORENZO. (Pensativo.) No. (Pausa.) ¢Y ese pliego?

JUANA. Que tu madre lo habia escrito, no era un secreto para mi; donde estaba oculto, he
ahi lo que ignoraba. Que algo encerr6 en el medallén, bien me lo dijo mi tenaz vigilancia; y o
gue € papel contenia, bien lo adivinaron mis recelos. Por eso cogi el medallén. Era mi legitima
presa: me habia costado aquel secreto veinte afios de lagrimas y de dolores que ni més amargas
ni mas intol erables se conciben.
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LORENZO. jPerdon..., remordimiento..., un secreto..., mi madre!... No adivino lo que
quieres decir... Sombras confusas pasan por mi mente... y asi como relampagos de angustia por
mi corazédn. Tu delirasy me haces delirar.

JUANA. No.

LORENZO. Pero aquel pliego oculto en €l relicario...

JUANA. Fue mio, y tu no lo viste, porque no debias verlo. Como tu madre iba a morir, a
ella, ¢gué le importaba? Bien te lo dije: nada hay més egoista que la muerte.

LORENZO. Pero ¢ese pliego...?

JUANA. Yolotengo...

LORENZO.  ¢Aqui?

JUANA. (Llevando lamano a pecho.) Aqui, agui; mira, es una hoja no més de papdl, y, sin
embargo, jme pesa tanto sobre el corazén!

LORENZO. Pues he de verlo.

ESCENA X

JUANA y DON LORENZO; DON TOMAS, por € foro.

TOMAS. jLorenzo..., Lorenzo! ...

LORENZO. ¢QUE? (En tono brusco e impaciente.) ¢Qué quieres?

TOMAS. Hallegado la duquesa.

LORENZO. Sea en buena hora

TOMAS. (Aparte.) jQué tono! (En voz ata.) Ven arecibirla

LORENZO. Yairé.

JUANA. iNo medejes, por Dios! jPor lasalvacion detu ailmal (Envoz baja) S supieras...

TOMAS. ;Vienes?

LORENZO. Si..., pero..., pero no me hostigues... Digo queiré.

JUANA. No te vayas... y te lo diré todo..., todo. Te daré ese pliego..., € que escribié tu
madre hace veinte afios...; es su letra...; es su firma...; ta verés..., pero no me dejes.

TOMAS. (Cada vez més impaciente.) jVamos, Lorenzo!

LORENZO. Ya he dicho que iré..., iré luego. Yo sé cudndo debo ir. Ahora, vete.
(Aparte, aJUANA.) Dame € pliego.

JUANA. (Aparte, aDON LORENZO.) Cuando se marche ese hombre.

LORENZO. (Conviolencia.) jVetel

TOMAS. Pero la duquesa...

LORENZO. Que espere. ¢No hace ella esperar en sus antesalas? Pues mejores que las
suyas son las mias.

TOMAS. ¢Estés en tu juicio?

LORENZO. En el mio, si; en & tuyo, no, que mal estuviera. Vete pronto.

TOMAS. (Acercandose ad con interés.) ¢Qué tienes, Lorenzo?

LORENZO. Nada, nada...; cansancio de oirte... jD&ame, por Dios santo!

TOMAS. Bueno, bueno...; pero, Sefior, ;qué e pasa a este hombre?
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ESCENA XiI

DON LORENZO y JUANA.

LORENZO. i'Y a estamos sol os!

JUANA. jLorenzo!

LORENZO. iQuél ¢Dudas? jMira que te dgo!... -jPrometiste darme ese papel! La
ventura de mi hija me espera ali, y, sin embargo, una mano de hierro, la férrea mano de la
implacable fatalidad, me tiene a tu lado. Considera, Juana, si estoy decidido a averiguar este
secreto.

JUANA. jLorenzo!

LORENZO. iEl papel!... jPues parami lo escribié mi madre, es mio!

JUANA. No te incomodes conmigo, Lorenzo de mi aima. Aqui esta... Este es... (Sacandolo
del pecho.)

LORENZO. (Queriendo cogerlo.) Venga...

JUANA. Espera..., espera...; yo misma he de leerlo... Leeré més despacio que tl..., y de este
modo, |0 que aqui dice no se te entrard de un golpe por |0s 0jos...

LORENZO. Pueslee... |Veamos!

JUANA. Si, Lorenzo mio; pero no me mires; oye no més. (Colocandose de modo que DON
LORENZO no vealo escrito en el papel.) «Lorenzo, hijo mio, perdoname.» (Leyendo.)

LORENZO. jOtravez!

JUANA. (Sigue leyendo.) «Conozco que se acerca €l fin de mi vida, y los remordimientos
han hecho presa en mi.» (Pausa.)

LORENZO. iSigue!

JUANA. «Quisiera decirte la verdad y te amo demasiado para decirtela. Lee en estos
renglones, que mancho con mis lagrimas, e secreto de tu existencia, y hégase después tu
voluntad.»

LORENZO. (Queriendo coger € papel.) iEl secreto de mi existencial jDame!

JUANA. No.

LORENZO. ¢Queé pesadilla es ésta, Juana? ¢Queé circulo de hierro has puesto sobre mi
frente, que con intolerable presion me oprime las sienes?... Dame...

JUANA. iNo, por Dios!

LORENZO. jHa de ser! (Cogiendo el papel y leyendo con horrible angustia.) «Tu padre
era rico, muy rico; por millones, por muchos millones se contaba su caudal; yo era muy pobre;
no tuvimos hijos.» jNo tuvimos hijos, dice!

ESCENA XII

DON LORENZO, JUANA y ANGELA,; después, EDUARDO.

ANGELA. (Entrando precipitadamente.) jLa duquesal...

LORENZO. (Da un grito de ira. JUANA le arranca e papel, y lo oculta) jOtra vez!
iVetel... ¢A qué vienes?

ANGELA. Lorenzo... Lorenzo...

EDUARDO. (Entrando precipitadamente.) jDon Lorenzo!

LORENZO. cTutambién? jldos!... jldos todos!
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ANGELA. ¢Qué es esto, Dios mio? ¢Qué es esto? ¢Qué tienes, Lorenzo? Vuelve en ti.

LORENZO. Idos... Idos... Os lo suplico... Si es preciso, de rodillas... Pero dejadme.
iAh! jEl egoismo humano!... jPiensan que no hay mas que sus pasiones y sus intereses!...
iTomés!... jAngelal... jEduardo!... jLa duquesal... jTodos!... jAh! jLa gota de agua sobre €
créneo!

EDUARDO. Esquemi madreviene...

ANGELA. Es que la duguesa, impaciente de esperar, viene agui...

EDUARDO. Diceque quiere buscar a sabio en su antro.

LORENZO. iPues que venga, pero vosotros dejadme! jDejadme... o me volveré loco de
desesperacion!...

ANGELA. No, imposible (A EDUARDO.); su madre de usted no puede verle en tal
estado.

EDUARDO. Venga usted, Angela; venga usted. Ganemos tiempo, detengamosia en la
gderia, y aver s entre tanto logra Inés calmarle. (Salen ANGELA y EDUARDO por € foro.)

ESCENA XIII

DON LORENZO y JUANA.

LORENZO. iEl papel!... Ese papel funesto, ¢donde estd?... T lo tienes.

JUANA. (Sacando €l papel.) Si.

LORENZO. Pues damelo... jNo tuvimos hijos, decial (Procurando leer, pero sin
conseguirlo.) ¢Dénde estd?... iNo sé! jNo veo las letras! jUna nube me pasa por delante de los
ojos! jNo tuvimos hijos! jNo puedo!... No puedo!... Lee tu..., por favor... (JUANA toma €
papel.) Ahi..., ahi..., donde dice «jNo tuvimos hijos! ».

JUANA. (Leyendo.) «Sabia mi esposo que una enfermedad incurable minaba rgpidamente
su existencia. El infeliz llevabala muerte en e corazon. Loco de amor, quiso asegurarme toda su
fortuna, y yo... hice mal, ahora lo conozco; hice mal, porque é tenia padre; pero yo...,
perdéname, Lorenzo, tu que eres tan bueno y tan honrado: yo acepté.» (Pausa.)

LORENZO. Sigue..., sigue...

JUANA. «Buscamos un nifio... No puedo, no puedo escribir mas. Juana conoce este
secreto. Juanate lo dirdtodo. Unavez mas te ruego que me perdones. Adiés, Lorenzo mio, y que
El teinspire. Te he querido como a hijo, aunque no lo has sido nuestro.»

LORENZO. iYo! jYo! jYo no era...! ¢Qué dice?... jYo no era su hijo! jYo llevo un
nombre que no es mio! jCuarenta afios ha que gozo bienes gjenos! jYo lo he robado todo!...
iPosicion social, apellido, riquezas! jTodo! jTodo!... jHasta las caricias de mi madre, porque no
erami madre!... jHasta sus besos, porque yo no erasu hijol... jNo! jEsto no es posible!l... jYo no
soy tan miserablel... jJuana..., Juana..., por Dios vivo, que me digas la verdad! Mira: yano es por
mi; sea de mi lo que Dios quiera; es por mi familia..., por esas desdichadas mujeres..., es por mi
hija..., por mi Inés de mi vida..., que se morira..., y jyo no quiero que se mueral (Llorando, con
desesperacion.)

JUANA. Esverdad, si; pero cala... ¢(Quéimporta, si nadie |o sabe?

LORENZO. Pero ¢esverdad?

JUANA. (Envoz bga.) Lo es.

LORENZO. jPues parece mentiral ¢Aquella mujer que tanto me amaba no era mi
madre?

JUANA. No. jTu madre te amaba mas!
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LORENZO. Pues ¢quién era?

JUANA. jLorenzo!

LORENZO. ¢Coémo se llama?

JUANA. Mirame sin cleray telo diré.

LORENZO. ¢Donde esta?

JUANA. jLuchando con las torturas de un infierno!

LORENZO. ¢Murio también?

JUANA. iMuriendo esta! (En la dltima parte de este didogo, JUANA se levanta, y ellay
DON LORENZO forman un grupo agitado, ardiente, delirante. Al pronunciar ellala tltimafrase,
cae denuevoy sin fuerzas en el sofd.)

LORENZO. jJuanal

JUANA. (Retorciéndose de angustia.) jNo; ese nombre, no!

LORENZO. iMadre!

JUANA. iSi..., ese nombre, si; hijo mio! (Se levanta de nuevo por arranque supremo y se
abrazaa DON LORENZO.)

ESCENA X1V

DICHOSy DON TOMAS.

TOMAS. Yaestaahi..., yallega..

JUANA. (Desprendiéndose de los brazos de DON LORENZO.) Déame..., vienen...,
vienen..., que no me vean...

LORENZO. iNo..., espera, yo no sé qué voy a decirte..., pero tengo que decirte muchas
cosas!...

JUANA. Luego. Adi6s... jYa puedo morir! jLe llamé hijo! (JUANA se dirige lentamente a
la puerta de la derecha. DON LORENZO lasigue. DON TOMAS, en observacion, en e fondo.)

LORENZO. No; todavia, no... (JUANA desaparece tras los cortinges. DON
LORENZO quiere entrar. DON TOMAS acude desde e fondo y le detiene a la fuerza,
cerrédndole el paso y obligadndole aretroceder. La actitud de DON LORENZO en estaescenay en
la siguiente queda encomendada al talento y alainspiracion del actor.)

ESCENA XV

DON LORENZO, ANGELA, INES, la DUQUESA, EDUARDO y DON TOMAS. Los
nuevos personges vienen por el foro.

DUQUESA. (Con exquisita cortesia.) ¢El sefior de Avendafio? (Pausa.)

LORENZO. (Con voz triste y sombria y con cierta distraccion.) jAvendafio!
jAvendano!... No sé dénde esta, sefiora.

ANGELA. (Aparte.) ¢Qué dice?

INES.  Pero ¢qué es esto, Dios mio?
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DUQUESA. Comprendo, sefior Avendafo, el disgusto que mi presencia le causa...
Vengo a arrebatarle la prenda més querida de su alma (Sefiadlando a INES.), y no extrafio, en
verdad, que me trate usted como a enemiga. (Con dulzura.)

LORENZO. iEnemiga mia es la suerte: nadie més!

INES. (Aparte.) Pero ¢qué es esto, Dios mio?

DUQUESA. Tiene usted razdn; encarnizada enemiga es de |os padres.

LORENZO. Y mas aln de los hijos.

DUQUESA. No lo niego; pero, en fin, leyes divinas son éstas que gobiernan los dolores
humanos, y fuerza es respetarlas. (Procurando dar otro giro ala conversacion, pero sin conseguir
dominar su extrafieza.)

LORENZO. jAy sefiora, que esas leyes divinas son mas crueles a veces que s fueran
obra de la crueldad humana! (La DUQUESA hace un vivo movimiento de impaciencia;
EDUARDO se acerca a ella; INES, a su padre; ANGELA y DON TOMAS observan con
asombro.)

INES. (Aparte, aDON LORENZO.) jPor Dios, padre!

EDUARDO. (Aparte, alaDUQUESA.) Madre, madre, por mi!

DUQUESA. (Con dltivez y entonacion un poco seca.) Soy madre, adoro a mi hijo, sé
gue su felicidad esimposible si no la comparte con esta sefiorita, y a perder un hijo prefiero tener
dos.

INES. (Aparte, aDON LORENZO.) ¢V es qué buena, padre mio?

LORENZO. jPerder un hijo es horrible desdichal

DUQUESA.  (Con dulzuray adelantandose hasta DON LORENZO.) ¢Quiere usted dar
al mio el nombre de hijo también?

INES. (Con angustiay en voz baja.) Contesta, padre.

LORENZO. (Se queda mirando a su hija, le coge la cabeza entre las manos y de nuevo
la contempla con pasion.) jQué hermosa eres! jImposible parece que tl no puedas més que laley
del honor!

DUQUESA. (Sin poder ya dominarse.) En suma, sefior de Avendario, ¢quiere usted que
mi hijo, el dugue de Almonte, dé su nombre ala sefiorita Inés?

LORENZO. (Con sublime violencia)) jSi yo fuera un infame, buena ocasion para dar
nombre g eno aquien no lo tiene propio!

INES. jPadre! ANGELA y TOMAS. (Al mismo tiempo.) jLorenzo!

DUQUESA. He de confesar lealmente que ni comprendo las contestaciones de usted ni
su actitud, que es muy otra de lo que yo esperaba, y me limito a preguntarle por Ultima vez:
¢Acepta usted?

LORENZO. Yo soy un hombre honrado: la desgracia podra vencerme, no mancharme.
Sefiora duguesa de Almonte, ese matrimonio esimposible.

DUQUESA. (Sintiéndose heriday retrocediendo un paso.) jAh!

INES. ¢Quédices?... jPadrel... jimposible!

LORENZO. ilmposible, si!... Porque no soy Avendafio; porque mis padres no eran mis
padres; porgue esta casa no es mi casa; porque no puedo darte, hija de mi alma, méas que un
nombre escarnecido y manchado; porque soy €l mas infeliz de los hombres y no quiero ser €l
mas miserable.

INES. jPadre, padre! ¢Por qué me matas? (Cae en €l sillén.)

ANGELA. ¢Qué has hecho, insensato?
LORENZO. ilnésl... jInés... jVenciste, Dios mio; pero ten compasion de mi! (Todos
rodean aINES.)
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TELON

ACTO SEGUNDO

La misma decoracion del acto anterior. Es de noche. La chimenea esta encendida; una vela
con pantalla sobre la mesa de despacho.

ESCENA |

EDUARDO aparece escuchando ala puerta de la derecha; después viene al centro.

EDUARDO. Nadase oye. ¢Habra vuelto en si? jOh Dios mio, y en esta vida, qué cerca
de lavida esta la muerte! (Pausa.) Y piensan que he de renunciar a mi adorada Inés! jSuponen
gue yo he de dar crédito a esa ridicula historia que don Lorenzo refiere! jPobre sabio! ¢Qué sabe
él lo que se dice? (Breve pausa.) Y aun siendo cierto lo que afirma, ¢dejaria de ser la més
hermosa y la mas amante de las mujeres? Serd mia, aunque tenga que arrastrarme a los pies de
mi madre y regarlos de lagrimas; cedera don Lorenzo, aunque tengamos que ponerle una
mordaza y una camisa de fuerza; y esa pobre mendiga, que con sus delirios contagio a
desalentado filésofo, se ird de aqui, se ira lgjos, muy lgjos de nosotros. jCon tal que Inés resista
el golpe que recibio de su padre! (Acercandose otra vez a la puerta y escuchando.) Nada...,
nada..., silencio; slempre el mismo silencio. (Volviendo al centro del escenario.) Su padre... jAh,
su padre! Dios me perdone, pero casi |e aborrezco. (Exaltdndose por grados.) jInsensato, y cOmo
se complacia en torturarlal jSu padre, sabio sin seso, ateo con pujos de santidad, nuevo don
Quijote con € ingenio de menosy la pedanteria de mas, falso caballero Bayardo de la honradez!
¢QuEé padre es ése que, desgarrando el corazdn de una hija, pretende ganar reputacion de virtud?
iFuera la virtud asi y me pareciera mas simpatico € crimen! Nadie viene... y pasan las horas...
Alguien se acerca

ESCENA I

EDUARDO Yy laDUQUESA, por la derecha.

EDUARDO. Madre mia... Inés, ¢cOmo esta?... ;Havueto Inésen si?

DUQUESA. Al fin, a Dios gracias. jPobre nifial No he querido marcharme hasta que
pasara el peligro; pero yaestabien. Y ahora, hijo mio...

EDUARDO. Ahorahedeverla

DUQUESA. jEduardo!

EDUARDO. Y después hemos de hablar con don Lorenzo; y después...
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DUQUESA. Y después has de concluir con mi paciencia. He hecho por ti cuanto €
decoro, la dignidad y los respetos sociales me han permitido, y algo mas; pero ha llegado el
instante de que te muestres hombre, de que recuerdes quién eres, y de que escuches la voz del
deber.

EDUARDO. Biendices: harélo que hacer deba; pero no sé, y perdoname, madre mia, S
entendemos el dolor del mismo modo.

DUQUESA. Debes renunciar a Inés para siempre.

EDUARDO.  ¢Por qué? ¢Porque es pobre?

DUQUESA. No es eso.

EDUARDO.  Entonces, ¢por qué, madre mia? ¢Porque don Lorenzo intenta tan sublime
accion, que si larealiza, ha de eternizar su nombre en libros y en historias, y hasta quién sabe si
alcanzara puesto en €l calendario?

DUQUESA. Buen humor gastas, y no es ésta mala sefial.

EDUARDO. Quiero probarte que conservo mi sangre fria. Y por lo demas, a don
Lorenzo hay que tomarlo en broma, o hay que encerrarlo en una casa de orates.

DUQUESA. No digas esas cosas, Eduardo; no me gusta que hables de ese modo.

Aungue hay algo de exagerado, no poca precipitacion y cierto alarde melodramatico en los

proyectos de don Lorenzo, no puede desconocerse que su conducta es la de un hombre de

bien.

EDUARDO.  ¢Por qué se gozade ladesventurade su hija?

DUQUESA. Porgue cumple leyes humanas, sin respeto a pasiones humanas.

EDUARDO. Pues s tan honrado es don Lorenzo, y € brillo de acciones nobles se
hereda, rico en nobleza heredada viene a ser €l &ngel de mi vida.

DUQUESA. Y rico en heredada deshonra también. (En voz baja, con energia y
acercandose a su hijo.) Inés no tiene un nombre bueno o malo que llevar, porque se ignora cud
es el de su padre, y €l de esamuijer esté en los infamantes registros de una casa de correccion por
delito de robo.

EDUARDO. Cdla

DUQUESA. Ser nieta de una humilde nodriza, complice de usurpacion de estado civil,
es el bello ideal de esa pobre nifia, si o que don Lorenzo afirma es cierto. Seratal vez exceso de
orgullo aristocratico rehusar tan noble alianza; pero asi me han hecho las que td, educado a la
moderna, consideras rancias preocupaci ones.

EDUARDO.  Puesbien, madre, yo amo alnés.

DUQUESA. Loco estas, hijo mio.

EDUARDO. Locuradicen que es el amor; congue no es maravillague lo esté.

DUQUESA.  Si, loestas, y ami mismame haces perder €l juicio.

EDUARDO.  ¢Prefieres perderme ami?

DUQUESA. Basta, Eduardo; salgamos de esta casa, donde en mal hora entraste por vez
primera.

EDUARDO.  Perodime: ¢no eslnésun angel?

DUQUESA. Angel del cidlo me parecio la pobre nifia a llegar; angel de dolor al
dgarla.

EDUARDO. ¢No confiesan todos que don Lorenzo es un sabio, y no dices tu que es un
santo?

DUQUESA. Injusticia seria negarle clarisimo talento y honradez intachable.

EDUARDO. ¢l uego no estdel ma en ellos?

DUQUESA. No lo esta.
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EDUARDO. Pues el escandalo, ¢no puede evitarse? (Acercandose a su madre, y en voz
baja.) ¢Quién conoce esa desdichada historia, verdadera o falsa, que mas falsa que verdadera me
parece? Nosotros, y calaremos. Don Tomas, y es como de la familia. Esa infeliz mujer, y en
breves horas un eterno silencio sellaré sus labios. Don Lorenzo, a fin es padre, y hara por su hija
lo que tU no quieres hacer por mi. jOh madre mial ¢A qué buscar la desesperacion y la muerte
cuando esté |la dicha en nuestras manos?

DUQUESA. Pero ¢Jo ves, desdichado? ¢Ves como el contacto del crimen pervierte los
mas nobles caracteres? ¢No conoces que me Propones una infamia, que me quieres hacer
complice de una felonia? Dios mio, ¢qué han hecho de mi hijo, que tales cosas dice y tales ideas
acaricia?

EDUARDO. Pero ¢quién habla de infamias, ni quién propone felonias? ¢Es que don
Lorenzo nos hace atodos perder larazdn, o es que te deleitami martirio?

DUQUESA. Pero ¢no hablabas de evitar € escandalo con € silencio?

EDUARDO. Si.

DUQUESA. ¢Pues entonces...?

EDUARDO. Escucha, madre, lo que yo dije o lo que queria decir. Si la historia de don
Lorenzo es cierta, que lo dudo, se busca con sigilo y con cautela a los legitimos herederos de esa
maldecida fortuna, y de ella se les hace donacion en cualquier forma.

DUQUESA. Pero ¢con qué pretexto?

EDUARDO.  Para pedir, no fuera fécil encontrarlo; para dar, no temas que nos falten, y
todos han de parecer igualmente buenos a que reciba.

DUQUESA. Pero Inés llevard un nombre que no le pertenece.

EDUARDO. Llevarade mio, que vale por todos.

DUQUESA. iAh, en eso tienes razon! Pero don Lorenzo...

EDUARDO. Déjae en paz, que harto tiene que hacer con sus filosofias. Pensemos en
Nosotros, y piensa que todo, todo puede arreglarse, si tu consientes. Una palabratuyadalavidaa
la pobre Inés; nueva vida me da, que con tu crueldad me arrancabas la que me diste con tu amor;
devuelve ladicha a estainfeliz familia, y sin escandalo, ni ostentacion, ni aparatoso alarde, pasan
a sus legitimos duefios |as usurpadas riquezas. ¢Donde estan aqui lainfamiay lafelonia?

DUQUESA. Me fascinas, Eduardo; no sé qué decirte; pero una voz interior me advierte
gue esto no es lo justo ni lo recto; que la ficcidén nunca es preferible a la verdad; que en don
Lorenzo, a pesar de sus delirios, triunfa el deber; que en ti, a pesar de tus argucias, la pasiéon
triunfa.

EDUARDO.  Pero ¢por qué? Contéstame.

DUQUESA. No sé discutir contigo, Eduardo.

EDUARDO. Lo que no sabes es quererme.

DUQUESA. iQue no te quiero! {Cruel! jNo lo creestu a decirlo, pero el corazdn se me
oprime a escucharlo!

EDUARDO.  Puescede.

DUQUESA. iHijo mio, por Dios!

EDUARDO. Vas a ceder, bien lo veo; tu frente esta palida; en tus ojos hay lagrimas,
tiemblan tus labios. (Con voz carifiosa.) Es que ya se agitan para decirme que si; ¢y por qué no?
En lo que yo he pensado, ¢hay alguna cosa que no armonice por manera absoluta con ese ided
de perfeccion moral que tuy don Lorenzo acariciais? ¢Hay en mi plan algo malo?

DUQUESA. Si, Eduardo.

EDUARDO. iSera tan poco! jUn &omo, una sombra, un escripulo! ¢Y no merezco yo
la pena de un pecadillo venial? Busca en € pueblo a quien a veces tratas con harto desdén, y del
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gue te separa como abismo profundo tu aristocratica educacion; busca una madre y preguntale si
por lavida de su hijo no ahogaria en un grito de amor todos esos refinamientos de conciencia.

DUQUESA. (Con apasionado arranque.) Es que lo que otra madre haga, soy yo capaz
de hacerlo.

EDUARDO. (Abrazéndola.) jGracias, gracias, madre mial

DUQUESA. Pero...

EDUARDO. Lo has dicho, lo has dicho. (Sin dgjarla hablar.) Y, ademés, tal vez nada de
esto sea necesario. ¢Quién nos asegura gque la historia de don Lorenzo es cierta? ¢Qué pruebas
materiales hay? Ninguna, que sepamos. El dicho de una mujer que agoniza 'y delira. ¢Y esto
basta?

DUQUESA. No, en verdad.

EDUARDO. Pues ni aun eso tenemos, porque todavia don Tomés no ha podido
interrogar a Juana. ¢Sabemos si ella lo dijo, o s don Lorenzo lo sofig? jAh, la cabeza de don
Lorenzo no esta segural

DUQUESA. No lo estd, no.

EDUARDO.  jQué exaltacion, qué extravio!

DUQUESA. Y 0 pense que se habia vuelto loco.

EDUARDO. Y lo estara Estos sabios concluyen por locos todos ellos. EI mismo don
Tomaés reconoce, lamisma Angela confiesa, que don Lorenzo no discurre como otros hombres.

ESCENA IlI

DICHOSy ANGELA, por laderecha.

ANGELA. iPor Dios, sefiora, no nos deje usted todavial Inés quiere verla; lallama a
usted, anegada en llanto; usted es su Unico consuelo.

DUQUESA. jPobre nifial

ANGELA. Dgj6 €l lecho sin que pudiéramos evitarlo, porgque su agitacion nerviosa es
tal, que infunde miedo, y quiso venir a buscar a usted, pero le faltaron las fuerzas. Vaya usted,
por Dios, duquesa, a consolar a mi hija; a usted, que es madre carifiosa, otra madre muy
desgraciada se lo ruega.

EDUARDO. Y le vas a decir que todavia hay esperanza, que todo depende de don
Lorenzo, ¢no es verdad?

ANGELA. iComo! ¢Seracierto? jAh, sefioral (Se acercaala DUQUESA vy le coge las
manos con efusion.)

EDUARDO. Si, yo le explicaré a usted... (A ANGELA.) Conviene que hable usted a
alma a su esposo.

DUQUESA. Pero... (EDUARDO, sin atender a su madre, se separa a un lado con
ANGELA, y los dos hablan en voz baja. Aparte.)jEste Eduardo, este hijo mio, hace de mi cuanto
quiere! ¢Qué le digo yo a la buena sefiora, s él asegura que yo estoy conforme?... jAh, qué
cabezal... Y la nifia es hermosa como un angel, y simpatica como ninguna. jPobre Inés! Y don
Lorenzo posee... 0 poseia, unafortunaregia... jAh, grandezas y vanidades humanas!

ANGELA. Comprendo... Comprendo. (A EDUARDO. Después se vuelve a la
DUQUESA.) jCémo le agradezco a usted tanta bondad! Lleve usted pronto la buena nueva a mi
pobre Inés; yo, entre tanto, procuraré que Lorenzo consienta, y consentira. Si; es preciso. O no
tiene corazon, o ha de consentir.

EDUARDO.  Vamos, madre.

DUQUESA. (A parte.) jCoémo hade ser!
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EDUARDO. iQué buena eres! (Salen por laderechala DUQUESA y EDUARDO.)

ESCENA IV

ANGELA y DON LORENZO; este tiltimo, por laizquierda.

LORENZO. Ahi mi madre que expira... Y al& aquel pedazo de mi dma... ¢Qué hacer,
Dios mio? (Se dirige lentamente a la puerta de la derecha; pero en el momento de entrar,
ANGELA lecierrael paso.)

ANGELA. ¢Adonde vas, Lorenzo?
LORENZO. A ver ami hija
ANGELA. Imposible... Ya volvié en si, y tu presencia pudiera causarle mucho mal,

tanto, por lo menos, como &l que tus palabras |e causaron.

LORENZO. Es que yo quiero verla

ANGELA. Es que no debes verla; y ya que en ti € deber siempre impera, no por mi
voluntad, que nada es ante la tuya, por tu propiay reflexiva voluntad (Con ironia.) respetaras €l
solitario llanto de la pobre Inés.

LORENZO. Tienes razon. (Pausa. Vienen los dos al centro del escenario.) jHija de mi
amal ;Qué dice de mi?

ANGELA. Nada.
I:ORENZO. ¢NO me acusa?
ANGELA. No sélo que en el fondo de su alma murmurara el dolor.

LORENZO. iSer yo su verdugo! jY o destruir todas sus esperanzas! jHaber desgarrado
yO su corazon!

ANGELA. Conciencia perfecta tienes de tu obra, Lorenzo. Menos mal, s a la
reparacion te ayuda el remordimiento.

LORENZO. iDesdichado de mi!

ANGELA. (Con ironia.) jTU, desdichado! La desdichada es ella, no td, que en la
contemplacion de tus perfecciones morales y altas virtudes encontraras de seguro goces inefables
y divinos consuel os.

LORENZO. iQué mal me juzgasy qué mal me comprendes!

ANGELA. (Con sarcasmo.) jJuzgarte mal, y admiro humildemente los frutos de tu
santidad! jNo comprenderte! En esto si que dices bien; que seres superiores como tu no estan al
alcance de pobres inteligencias, como la mia.

LORENZO. Tus palabras, Angela, se me clavan como agudos pufiales en e corazén.

ANGELA. ¢En €l corazon? jlmposible!

LORENZO. Pero ¢qué querias que hiciese? Habla, aconsgja, resuelve, da luz a mi
espiritu, que en tinieblas se agita

ANGELA. ¢Qué querias que hicieses? Lo que ahora quiero. Que salves la vida de tu
hija. Que no pongas més obstaculos a su boda. Que no irrites e orgullo de la duguesa con
brutales e inutiles revelaciones. Que no hagas imposible con nuevo escandalo e remedio del
dafno que causaste.

LORENZO. En puridad, tu quieres que calle.

ANGELA. Si, que calles.
I:ORENZO. Pero eso seriainfame.
ANGELA. No lo s&; siento, no discuto.
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LORENZO. Es que todo mi ser se subleva ante esta idea, jYo, complice, del mas
repugnante de los delitos, porque es € mas cobarde! jY o, gozando riquezas usurpadas y nombre
postizos, y dichas que no son nuestras, porque Dios no quiso que lo fuesen, y pues El no lo
quiso, no deben serlo! jlnés, y ta, y yo, y todos, encharcados en el fango! ¢Es esto 1o que me
aconsgjas? (Exaltandose por grados.) Entonces, la virtud es una mentira; entonces, vosotras, los
seres que yo mas amé en € mundo, porque en vosotras veia algo divino, sois, miserables
egoistas, repulsivas al sacrificio, presas de la codicia, juguetes de la pasion; entonces... {Sois
tierray no més quetierral jPues si soistierra, deshaceos en polvo, y arréstrenos a todos € viento
de latempestad! (Con extrema violencia.)

ANGELA.
LORENZO.

jLorenzo!
iSeres sin conciencia y sin albedrio son d&omos que hoy se juntan y que

mafiana se separan! jAllavalamateria, dejadlair!

ANGELA. iTu deliras, Lorenzo! jY o no te comprendo! jYo no sélo que quieres!
LORENZO. Respetar lajusticiay la verdad.

ANGELA. ¢Laverdad?

LORENZO. Si.

ANGELA. ZY ladirés en voz ataatodo e mundo?

LORENZO. Ladiré.

ANGELA. ¢Y nos dejarés en lamiseria?

LORENZO. Ganaré vuestro sustento y el mio con mi trabajo.

ANGELA. ¢Ganar tU? jVanidad de sabio! Pero sea. Oye. Lorenzo. Si esas riquezas no

son tuyas, devuelvelas enhorabuena. (LORENZO da un grito de alegria 'y se acerca con los
brazos abiertos a ANGELA.) Ni las privaciones me asustan, ni soy la mujer miserable y egoista
gue tu pintabas ha poco.

LORENZO.  Angela, mi buenaAngela, perdéname.

ANGELA. ¢Quieres mi perdon? ¢Quieres que siga bendiciendo, como siempre
bendije, la horaen que fui tu esposa?

LORENZO. Si.

ANGELA. Pues bien: cumple como hombre honrado; pero en silencio, con prudencia,

LORENZO.

sin ruido, sin ostentacion, sin escandalo.

¢Y para qué? Si no querra la duguesa, ni aun de ese modo, que Eduardo

sea el esposo de mi hija.

ANGELA. Eduardo responde del consentimiento de su madre.

LORENZO. No cedera

ANGELA. Cedera: es mujer; es madre. No todos al canzan tu perfeccion.

LORENZO. No lo creo.

ANGELA. ¢Es que no lo crees, 0 es que lo temes?

LORENZO. Mas suponiendo que cediese, ¢cémo he de conservar un nombre gue no es
mio?

ANGELA. iAh, miserables sutilezas alas que sacrificas la vida de Inés!

LORENZO. Un nombre, Angela, esen lavidasocial...

ANGELA. Un nombre es un sonido, aire que se agita, algo que pasa; jvanidad

humana! Y una hija es un ser que est4 hecho de nuestra propia carne y de la sangre de nuestras
propias venas; un ser que a brotar de la nada recogimos en nuestro seno, y que a venir al mundo
recibimos en nuestros brazos; que nos dio su primera sonrisa, y su primer beso, y su primer
[lanto; que vivi6 de nuestra vida, y fue a la par nuestro placer més puro y nuestro mas agudo
dolor; un ser a quien amamos mas que a hosotros Mismos, pero sin la levadura egoista que afea
todos nuestros demas amores; Unico amor divino que existe en latierra, y que s € cielo es cielo,
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alg, tras lo azul, y en e mismo Dios, existird también. Escoge ahora, jimpio!, entre lo que tu
[lamas un nombrey lo que yo llamo una hija.

LORENZO. Tus palabras me enloquecen, Angela.

ANGELA. Pues enloqueciste para tormento de Inés, ¢gué mucho que enlogquezcas
para su dicha?

LORENZO. Angea.., Angea.., en parte.. si.., tienes razon.., soy un pobre
demente..., mis escrupulos son quiza exagerados. iMi hija, mi Inés, tan buena, tan hermosal Y
moriria..., Si..., moririal

ANGELA. iAl fin!... jLorenzo, mi buen Lorenzo!

LORENZO. Pero aguarda..., no..., mis ideas se confunden..., jun torbellino de fuego
gira dentro de mi crédneo! Sin embargo, aun asi comprendo que no basta renunciar a los bienes
gue poseo; es preciso que diga por qué renuncio a ellos.

ANGELA. iLorenzo!

LORENZO. (Sin escucharla, como hablando consigo mismo.) De otro modo, devuelvo
materialmente bienes también materiales, es verdad; pero sin reconocer el legitimo derecho de
las personas a quienes he despojado; restituyo, pues, traidora 'y cobardemente, y a la sombra de
otro derecho artificioso y vano, que para comodidad miay beneficio de mi familia yo forjé con
malas artes, |0 que debo restituir en toda su integridad.

ANGELA. j Cuéntas pal abras altisonantes, L orenzo!

LORENZO. (Sin atenderla.) Al conservar un nombre que no es mio, soy un miserable
ladrén; es preciso decirlo, por mas que la palabra me queme los labios. Robo un nombre y un
derecho; privo a mis victimas de «sus mas poderosos medios, de defensa contra la codicia que en
cualquier tiempo pueda despertarse en mis sucesores, y doy quiza ocasion en lo futuro a nuevas
iniquidades. ¢Lo ves?... ¢Lo ves, mujer ciega? Hay que decir la verdad, toda la verdad, en voz
ata, sucedalo que quiera.

ANGELA. iLorenzo!

LORENZO. Un juez, un tribunal, ¢me despojaria por su sentencia sdlo de mis bienes, o
de mis bienes y de mi nombre a la vez? De todo, de todo, ¢no es verdad? Pues o que un juez
hiciera debo hacerlo yo, juez de mi mismo, o soy un miserable. Ahi tienes, ahi tienes,
desdichada, o que me grita la conciencia. No, yo no quiero ser honrado a medias, porque todo
aguello en que no sea enteramente honrado, seré infame por entero. jAh!, estas cosas son muy
claras; nada més claro que €l deber.

ANGELA. Pero entonces, siendo el hecho publico, la duguesa no consentira.
LORENZO. No consentira: yate lo deciayo.
ANGELA. iAh Lorenzo, Lorenzo; lo eres todo: filésofo, moralista, jurisconsulto v,

por de contado, hombre de bien! jTodo todo..., miserable méguina de pensar, todo, menos padre!
LORENZO. Quieres volverme loco, y has de conseguirlo.

ANGELA. Yano esposible.
LORENZO. ¢Lo estoy?
ANGELA. Lo estas, y cuenta que no has llegado a lo mas profundo del abismo.

Oyeme, que yo también entiendo algo en esto de Idgica: a fin, soy tu mujer. ¢Vas a decir la
verdad, toda laverdad?

LORENZO. Toda

ANGELA. ¢A lajusticia humana?

LORENZO. A lajusticia divina, inatil me parece, gque ya en este momento nos esta
juzgando alos dos.
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ANGELA. Compréndeme, Lorenzo. Quiero decir si repetiras todo 1o que nos contabas
ha poco al juez, a escribano, jqué sé yo!, alos que han de recoger estos bienes que ti abandonas
y han de entregarlos a sus duefios.

LORENZO. Si, aesos.

ANGELA. ¢Y referirdstodala historia?

LORENZO. Preciso sera.

ANGELA. Pues atiende. Tendras qué decir que esa mujer, tu nodriza Juana, es tu
madre.

LORENZO. De ese modo lavaré la mancha que sobre €ella arrojé una sentencia inicua.
Bastara esto sdlo para que € silencio que me aconsgjas fuera un crimen.

ANGELA. Y esto solo basta para que sea un deber €l silencio. ¢No ves, desdichado,

que, si Juana es inocente del delito que se le imputd, es reo de un delito mayor? jUsurpacion de
estado civil se llamal Bien lo sabes. jFalsificar la familia, que es escarnecerla y destruirla;
arrancar un inmenso caudal a sus legitimos duefios, que es algo mas que recoger del suelo un
medallén; cubrir un nacimiento jlegitimo con un nombre honrado, que es envolver en manto de
armifio la podredumbre del viciol Si Juana es tu madre, todo esto ha hecho Juana, y en su maldad
ha persistido durante cuarenta afios.

LORENZO. (Separéandose de ANGELA y oprimiéndose la cabeza con las manos.)
jCalla, calla, por Dios santo!

ANGELA. Eso te pido yo: jcalal
LORENZO. iEs mi madre!
ANGELA. ¢Y qué importa? Quien, inmola a la hija inocente, ¢por qué ha de respetar

a la madre culpable? ¢No son superiores las leyes divinas a las leyes humanas? ¢No es |o
primero la justicia, € deber, la verdad? ¢No han de prevalecer los fueros del ama sobre las
flaguezas de la carne?

LORENZO. (Huyendo de ANGELA..) Tienes razén; pero aun teniéndola, deliras.

ANGELA. ¢Por qué? Mira que vas siendo tan vulgar y tan débil como esta pobre
madre. ¢No exige € deber que dgjes morir a tu hija? Pues muera. ¢No exige que tu mismo
arrastres a Juana moribunda a calabozo? Pues alla con la anciana. Ya ves como yo tengo
también mi l6gica

LORENZO. iL6gicadel infierno!

ANGELA. Y latuya, ¢de qué sublime esfera descendi6?

LORENZO. (Huyendo de ANGELA.) D§ame..., d§ame..., no puedo més. jInés de mi
amal jMadre mial... ¢Qué mal te hice, Angela, para que asi me atormentes? (Viene a caer, yasin
fuerzas, en @ sitio inmediato alamesa.) jAh, mi cabeza, mi cabeza arde!

ANGELA. (Con dulzura)) jLorenzo!... jLorenzo!...

LORENZO. Si, tienes razon..., si; soy un pobre demente. jQué sé yo lo que debo hacer!
iTodo es sombral (Qué eslaverdad? ;Qué eslamentira?

ANGELA. (Aparte) Fui muy cruel, pero savé a mi hija no hablara. (DON
LORENZO esta sentado, desplomado mas bien en el sillon; tiene los brazos sobre la mesa, y en
las manos oculta & rostro. ANGELA se acercaaél con carifio y le habla con dulzura.) jLorenzo,

perdéname!
LORENZO. iVete, vete, por Dios!
ANGELA. Quise mostrarte €l abismo en que caias; quise salvar a Inés; quise savarte

ati detuspropiosfurores.
LORENZO. Si, si, Angela, lo comprendo..., pero déjame.
ANGELA. ¢Me perdonas?
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LORENZO. Te perdono, y te amo. jPobre Angela, ti también padeces! jPero deseo
estar solo!

ANGELA. Pues bien, me voy; pero no te aflijas; ya buscaremos camino de salvacion.
Diréalnés que quieres verla. ¢No deseas estrecharla contra tu pecho?

LORENZO. (Con tono sumiso.) Si ellaquiere...

ANGELA. Pues espérame aqui, vendré a llamarte, y ald, cerca de nuestra pobre nifia,
todos reunidos, animados del mismo deseo, aunando nuestras voluntades, ti has de ver como
vencemos lafatalidad que nos abruma.

LORENZO. La venceremos..., si, la venceremos... (Repitiendo 1o que oye, sin saber |o
quedice.)

ANGELA. Adiés..., y no me guardes rencor.

LORENZO. iRencor! jA ti!

ANGELA. iAdios!

ESCENA V

DON LORENZO, sentado alamesay con aire de profundo aburrimiento. La chimenea arde
con luz rojiza; la habitacion aparece envuelta en grandes sombras, que se condensan
fantasticamente en |os cortingjes.

Larga pausa.

LORENZO. Y estoy solo. jCuantas sombras por todas partes! jQué poco brilla la luz!
Mejor; crezcan las tinieblas: jami la oscuridad! En ella es donde se nos aparece mas luminosa la
conciencia. Quiero e bien, pero no sé dénde estd; mi voluntad es fuerte, pero mi razén se ofusca.
Tres nombres relampaguean ante mis 0jos en la negra noche en que me agito. jAngela, Juana,
Inésl A mi calvario me lleva mi destino, y sin quejarme subo la cruz de mis dolores. Pero
vosotras, pero tu, Inés mia, ¢por qué habéis de precederme, marcando con vuestras lagrimas €l
camino gue han de ensangrentar mis plantas? Yo solo..., sea; pero vosotras, no. jAh Dios mio,
gue la luz de mi conciencia se apaga, que mi voluntad desfallece, que la desesperacion se
apodera de mi espiritu! Yo anhelo e bien y en Ti lo busco. jSefior, ven a mi; ven, que yo te
[lamo! jSombras que me rodeais; espacio en que dolorido me revuelvo; tiempo que eres para mi
eternidad de congojas; y td, silencio augusto, que por algo compasivo me escuchas, |lamad todos
avuestro Dios, que mi voz no le alcanza! jDecidle que no quiero gue muera mi hija; que aparte
de ellad cdliz de la amargura, y que todo lo agote entre mis labios! jA mi todo; a élla, no! jEs
tan hermosa, es tan buena, estan pural jElla, no! jElla, no, Dios mio! (Deja caer la cabeza sobre
lamesay llora amargamente. Pausa.)

ESCENA VI

DON LORENZO y JUANA, gue aparece en la puertade laizquierda, y en ella se detiene.

LORENZO. Jirones de sombra han pasado ante mis ojos. (Pausa.) ¢Sera todo esto un
suefio? No; Juana esta ahi dentro, y la prueba..., la prueba... (Abre € pupitre y saca un pliego.)
La prueba es ésta. No es un suefio, por desgracia. Es lareaidad implacabley terrible. Cien veces
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la he leido y no me sacio de leerla. «Te he querido como hijo, aungque no lo has sido nuestro...»
iAungue no lo has sido nuestro!

JUANA. (Aparte y observandole.) Esta leyendo..., leyendo la carta de la que creyé madre
suya. Su madre soy yo; nadie mas que yo. (Avanza, aungue con trabajo, algunos pasos.) jCuanta
tristeza en su frente! ¢Hay lagrimas en sus 0jos? ¢En sus 0jos? No sé. Quiza estén en los mios,
que le miran. En é o0 en mi estén: yo veo l&grimas en alguna parte. (Da algunos pasos mas.)
¢Llorar él? ¢Por qué? ¢Porque soy su madre? ¢Sentira que yo sea su madre? Pero ¢qué le
importa, s hadie mas que é sabe mi secreto y yo voy amorir? Si, amorir..., amorir muy pronto.
La noche eternay fria penetrando hasta lo més profundo de mi ser; algo muy negro esta dentro
de mi. (Da un paso mas, vacilay se apoya en la mesa para no caer. DON LORENZO se vuelve
haciaella)

LORENZO. jJuanal

JUANA. jSiempre ese nombre!

LORENZO. iMadre!

JUANA. Teenojaque lo sea: bien lo conozco.

LORENZO. iQue tal pienses de mi!

JUANA. Pues s enojo no son, sera vergiienzatenerme por madre.

LORENZO. ¢Avergonzarme yo? Mafiana sabra todo el mundo que soy tu hijo.

JUANA. (Con espanto.) iMafanal ¢Qué intentas? jTardo estd ya mi oido, y, sin duda, no
comprendi lo que dijiste!

LORENZO. Dije mal. Mafnana, no. Es preciso que antes salgas de Espafia, y cuando
estés en sitio seguro, porque a veces la justicia de los hombres es muy cruel, yo proclamaré la
verdad en voz dta; yo me despojaré de un nombre que no es mio; yo devolveré riquezas
usurpadas. Es cosa ya resuelta.

JUANA. jJeslisde mi vidal

LORENZO. Y después, con Angelay mi pobre nifia, iré a buscarte.

JUANA. ¢(TU en la miseria, ti en la deshonra, tU sin més nombre que un nombre
escarnecido y manchado? Pero ¢por qué? ¢Por qué? ¢Quién te obligaa ello? Habla, hijo mio, que
me haces perder €l juicio. ¢Quién?

LORENZO. Mi conciencia, madre, y tu culpa.

JUANA. Pero ¢piensas decir laverdad?

LORENZO. ¢Por qué me la dijiste a mi? (Con enojo.) Si yo nada hubiese sabido..., no
tendria hoy que dar la muerte ami hija.

JUANA. ¢Por qué? iY me lo preguntal ¢Y no lo comprende? jIngrato! (Oculta € rostro
entre las manosy llora amargamente.)

LORENZO. iMadre!

JUANA. Porgue iba a morir..., porque voy a morir y antes era preciso que supieses lo que
por tu felicidad hizo esta pobre mujer. Ademés, queria que por una vez a menos me llamases
madre. Por esto, nada mas que por esto..., porque del corazén me subia a la garganta, y me
ahogaba, algo que, al fin, no pude contener, y tuve que decirte: eres jmi hijo!

LORENZO. Te comprendo, madre mia, y no te acuso.

JUANA. Pero ta no piensas hacer lo que has dicho, ¢no es cierto? jFuera una infamia para
con tu familia, fuera una crueldad para con esta pobre ancianal

LORENZO. Crueldad, si; infamia, no; que con esta crueldad otras infamias barro.

JUANA. jLorenzo!

LORENZO. jPerdoname!

JUANA. (Asombrada.) ¢Dices que yo cometi unainfamia?

LORENZO. Nada digo.
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JUANA. jPero fue por ti..., por ti..., por ti, hijo mio! (Con voz cada vez mas ahogada. DON
LORENZO permanece silencioso, sombrio y sin volverse hacia su madre.) jFue por é, Dios
mio, y asi me pagal jLorenzo!

LORENZO. El mal no puede prevalecer: la obra de iniquidad se arruina bajo su propio
peso: mi sacrificio lavaratu culpa.

JUANA. jLorenzo!

LORENZO. (Acercandose a la luz, poniendo en su mano la carta 'y obligandola a leer.)
¢Quédice ahi?

JUANA. (Sentdndosey leyendo con trabajo.) «Perdénamey que Dios te inspire.»

LORENZO. Pues bien, madre, la perdoné, y he pedido inspiracion a cielo: tus stplicas
son indtiles.

ESCENA VI

DICHOSy ANGELA, por laderecha

ANGELA. (Denle la misma puerta de la derecha y sin penetrar en la habitacion.)
Lorenzo, Inéste llama.

LORENZO. iEllal... iMi hijal... Si, voy... Perdéname, madre mia, volveré muy pronto!

JUANA. (Deteniéndole, y en voz baja.) Y a sé que me desprecias; ya sé que me odias...

LORENZO. iMadre!

JUANA. (Incorporéndose.) Pero no por mi; por €ella, por esanifia...

LORENZO. (Con desesperacion.) jNi aun por ellal

JUANA. jAh! (Caeen € sillény se cubre el rostro con las manos. Salen DON LORENZO
y ANGELA))

ESCENA V11

JUANA queda con el papel en lamano.

JUANA. iNi aun por elal (Sollozando.) Sacrificate, Juana, por tu hijo; renuncia a sus
caricias. clavate las ufias en €l pecho a verle besar a otra mujer y llamarla madre: bebe por
dentro lagrimas de amargura'y en recogelas en e corazon hasta que rebose o estalle; recibe en la
frente marca infamante; consimete de miseriay de dolor en una buhardilla veinte afios, sin méas
dicha ni més consuelo que verle pasar alo lgos en su coche. jAy Dios mio, yo muero! (Pausa.
Después, reanimandose un tanto.) Mas..., més..., ain... TU, pobre Juana, sufriendo todo lo que he
dicho; y en cambio, hazle rico, sabio, ilustre, bueno, y... a la hora de la muerte preséntate a é
solo a pedirle un beso, sélo buscando que te diga: «jQué buena eres; cuanto me has querido!...»
Y é no te dird nada de eso: te miraratriste y severo..., te dira que cometiste unainfamia..., que es
preciso que é borre tu culpa..., que tu obra es... obra de iniquidad... jObra de iniquidad!... jAh
Lorenzo, hijo mio! ¢Por qué erestan cruel? ¢Por qué arrojas con desprecio todo lo que a costa de
mi felicidad te he dado?... jMira que cuesta muchas lagrimas! (Cambiando de tono, levantdndose
con arranque de desesperacion y viniendo a la derecha.) Y mi sacrificio habra sido indtil! Y
habré perdido yo mi dicha y le habré perdido a é! jInsensata, egoistal. ¢Por qué le dije la
verdad? (Pausa.) Pues no ha de ser; no ha de ser: la obra de iniquidad no amenaza ruina todavia,
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pobre visionario. j Yo lo negaré todo! (Con voz apagada.) Serésfelizy ricoy poderoso atu pesar.
El puso en mis manos la tnica prueba. (Tendiendo el brazo hacia la mesa en que esta e papel.)
Bueno, bueno; entre su madre y su hijavan a salvarle: jextrafia coincidencial Ella, [lamandole, le
obligaaae€jarse, y yo me quedo... jEal... Agotemos las fuerzas que me restan. Ahora, me acerco
poco a poco, y entre las sombras... Asi fue de oscura aguella noche en que mi ama vino a
buscarme a lecho y murmuré en mi oido: «¢Quieres que tu hijo searicoy feliz?» Y yo dudé..., y
luego dije que si... Y ahora.. Y ahora digo que si. (Llegandose a la mesa. Pausa.) ¢Vuelve
Lorenzo? (Aplicando el oido.) Si; me parece que vuelve... jY me pedira la carta como antes me
la pidid!... Vamos..., a fuego... (Quiere andar, pero no puede.) jOigo su voz..., me fatan las
fuerzas..., no me datiempo!... jVaa venir! No..., pues yo no se ladoy... Es otra vez mi presa...
iAhl... Ya sé... Ya sé... Pondré dentro del sobre un papel en blanco para que a pronto nada
note... (Ejecutando la operacion que acaba de indicar.) jObra de iniquidad la Ilama Lorenzo!
iPobre hijo mio, que a veces es inocente como un nifio! Asi..., asi...; lo dgjo donde estaba..., y
éste, a las llamas. (Arroja € papel al fuego y se inclina para verlo arder.) jLlama es yal Su
resplandor ilumina el rostro de mi antigua sefiora. (Viendo un retrato que hay en la pared.) Mira,
mira, ya es ceniza; y era la Unica prueba. ¢La Unica? No: otra queda, pues quedo yo, pero muy
pronto seré ceniza también. (Pausa.) Ahora me voy a mi cuarto. (Dando unos pasos.) Dios mio,
me faltan las fuerzas. (Haciendo un esfuerzo y

ESCENA X

JUANA, DON LORENZO, INES, ANGELA y la DUQUESA. Los cuatro ultimos, por la
derecha. DON LORENZO entra como huyendo de su hija; ésta se detiene en la puerta. Viene
vestida de blanco; detrés de ella, y medio ocultas por € cortingje, ANGELA y laDUQUESA.

LORENZO. (Viniendo a centro del escenario.) iNo mas! jNo més! jEs la ultima
pruebal Laultima, si; pero jay!, que mi voluntad vacila
ANGELA. (Aparte, aINES.) Siguele, no le dgjes: cedera.

INES.  ¢Por qué huyes de mi, padre mio? (Avanzando algunos pasos, muy pocos; detréas
de ella, ANGELA y la DUQUESA. Es preciso dar a esta escena todo el carécter fantastico que
en é tiene, para que e efecto corresponda alaidea del drama. DON LORENZO estaen el centro
del proscenio, manifestando con su actitud, en sus ademanes y en su entonacion, que sostiene
una ultima y desesperada lucha consigo mismo, INES, bellay poética, se aproxima lentamente a
su padre; siempre la siguen ANGELA y la DUQUESA, vestidas de negro, inspirandole cuanto
dice. JUANA agoniza. El despacho estd envuelto en grandes sombras; €l reflgjo de la chimenea
iluminadelleno aINES))

LORENZO. jAIIi esta la tentacion! Pero jqué hermosa es! jQué aureola de divina
bell eza lacircundal jUnicaluz entre tanta sombral

ANGELA. (Aparte, asu hija) ¢Lo ves? Yano acierta aresistir... Ruégale..., ruégae,
Inés mia.

INES. (Avanzando.) jVen amis brazos!

LORENZO. (Retrocediendo. A parte) jAy de mi s los cifie a mi cuello como
dulcisimo dogal!

JUANA. (Aparte, con voz apagada.) Un dogal a cuello... Tiene razon...

INES. jPor Dios santo, padre mio, por el amor que me tienes, por las lagrimas de estos
0j0s, que cuando yo era nifia tanto querias y tanto besabas! (Llevandose las manos al rostro,
retirandolas después, y dandoselas a besar a su padre.) Mira, mira como se desprenden de mis
parpados! Mis dedos las recogieron al caer; bésalas, y sentirés en tus labios su amargura.
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LORENZO. Si; las besaré..., las besaré...; pero jay, sl una sola de las mias cayese en los
tuyos!

JUANA. (Aparte.) jCaer!... Han dicho caer... Y o también caigo en abismo sin fondo! Pero
antes..., antes... quiero abrazar ami hijo.

INES. jPadre! (DON LORENZO retrocede. INES, ANGELA y laDUQUESA le siguen.)

ANGELA. iLorenzo!

JUANA. (Avanzando.) Han dicho Lorenzo. Alli..., ali... veo ago...

LORENZO. No..., no... Digo mil veces que no... jQueréis envilecerme!

INES. Y tG, padre mio, jquien lo creyeral, jquieres mi muerte! Y s no, ¢por qué te
opones a este amor que es mi vida?

LORENZO. Yo, Inésmia..., no... Laduquesa..., laduquesa es.

ANGELA. No es cierto. La duquesa cede.

LORENZO. jA precio de deshonral

DUQUESA. No es cierto, Inés; atrueque de silencio.

INES.  ¢No estas oyendo, padre mio?

LORENZO. (Separéndose de dllas, rechazandolas y retrocediendo.) jS6lo oigo voces
gue me piden mi conciencial... {S6lo veo sombras que entre las sombras me persiguent...
Fantasmas del espacio..., engendros de latentacion..., jdegjadme!... jDejadme, por Dios vivo; que
s sois fuertes para atormentarme el corazon, sois débiles, muy débiles, paratorcer mi voluntad!

JUANA. (Llegando aéd y abrazandole.) jSu voz!... jLorenzo!... jLorenzo!...

LORENZO. (Abrazandola también.) iMadre!

INES. (Amparéndose en ANGELA.) ¢Qué voz es ésa? ¢/Quién es esa mujer? ¢Qué
sombra broté de las tinieblas y cifib ami padre con sus brazos? j Tengo miedo!

LORENZO. jJuanal... iMadre mial

INES.  jSumadre! ¢Por qué lallamasu madre?

LORENZO. Porque es mi madre, y porque... he de decirlo.

JUANA. jYo! jSumadreyo! jJests, quéideal jBien quisiera... serlo!

DUQUESA. ¢Oye usted..., oye usted lo que dice?

ANGELA. iLo niegal

LORENZO. (Conviolencia) jLo eres!

JUANA. (Con risa forzada.) jAh..., pobre Lorenzo mio! (Al oido y abrazandole.) jHijo de
mi amal

LORENZO. iPor latuya, que repitas en voz altalo gue me dices a oido!

JUANA. Yo... a oido... Pues ¢qué te dije? jSer tu madre!... jQué mayor dichal

LORENZO. (Con furor.) jAh!... ¢Lo niegas?

ANGELA. iLorenzo!

LORENZO. (Con creciente furor.) ¢Niegas que eres mi madre?

JUANA. ¢Y cOmo no?

LORENZO. (Con horrible desesperacion.) jDe mi renegaste a nacer yo, y vuelves a
renegar alahorade tu muerte!

JUANA. (Abrazandose a él y formando los dos un grupo tan estrechamente unido, que es
imposible en la oscuridad conocer s se abrazan ambos 0 s en su furor la estrecha DON
LORENZO contrasi.) jHijo de mis entrafias! (Con voz moribunda, al oido.)

LORENZO. (Yadédirante.) jEso..., eso!

JUANA. jYo muero!

LORENZO. iNo..., madre mial

DUQUESA. (Corriendo hacia la puerta de la derecha.) jJestis mil veces! jEse hombre
vaamatarlal... jSocorro!
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ANGELA. iEduardol... jTomas!...
LORENZO. iMadre!... iMadre!...
JUANA. No... Dios mio... No... jEso, no!

ESCENA X

DON LORENZO, INES, JUANA, ANGELA, la DUQUESA, DON TOMAS vy
EDUARDO. Los dos ultimos, por la derecha, con luces. Todos acuden y procuran separar a
DON LORENZO de JUANA.

TOMAS. jVamos!... jVamos!...

LORENZO. iMadre mial... jPerdon!... jPerdon!... Si no quieres, no te llamaré madre...
iMadre mial

JUANA. A... diGs...

LORENZO. jJuanal. (JUANA, haciendo un esfuerzo horrible, se levanta como herida
en €l corazon por € nombre de Juana, y cae).

TOMAS. Muertal

LORENZO. iNo..., no es posible! (Abrazdndose a su madre.) Para matarla la [lamé
imadre!..., y e ultimo grito que oyd de mis labios... fue jJuanal jAh Dios mio! jDios mio! ¢Por
gué la castigas asi, y por qué me abandonas?

ACTO TERCERO

La misma decoracion de los actos anteriores.

ESCENA |

DON TOMAS; después, un CRIADO.

TOMAS. Todo en cama. Ni se oye € llanto de Inés, ni ruge la cdlera de Lorenzo. Cama
precursora de nueva tempestad. (Pausa.) Momentos hay en que dudo y vacilo. El..., &..., mi buen
amigo, mi pobre Lorenzo... Esta idea no me da punto de reposo. En fin, muy luego sabremos la
verdad; entre tanto, valor, y cumplamos para con esa atribulada familia los deberes sagrados, que
nadie con mejor deseo que yo ha de cumplir.

CRIADO. Un caballero a quien acompafian dos... que..., vamos..., yo no sé s lo
son..., aungue su trgje... En fin, ese caballero me ha dado para usted esta tarjeta, y alla fuera
esperan todos.

TOMAS. (Mirando latarjeta.) jAh! jEI doctor BermUdez! jQue pase, que pase!

CRIADO. ¢Y los otros dos?
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TOMAS. Que esperen. (Sale el CRIADO.) A medida que se aproxima el momento, crece mi
ansiedad y crecen mis dudas. jPobre Angelal jQué golpe! jPobre Inés! jEn qué estado de
excitacion nerviosa se halla la desdichada nifial jQué lucidez en su miradal jQué claridad en sus
juicios! jNadie le explicd lo que ocurre... y yo creo que lo sabe todo; y adivina lo que no sabe, y
sospechalo que no adivinal No; esta situacion no puede prolongarse mas: afrontemos la realidad,
por triste que sea.

ESCENA I

DON TOMASy el DOCTOR BERMUDEZ; después, dos loqueros vestidos decentemente,
pero dando a conocer en su fisonomiay en sus maneras que no son lo que aparentan.

TOMAS. (Saliendo a encuentro y dandole lamano.) jDoctor!

DOCTOR. jDon Tomas!

TOMAS. Puntual como de costumbre.

DOCTOR. No, vengo con alguna anticipacion..., para dejar convenientemente
instalados a esos dos...

TOMAS. Si, si, comprendo.

DOCTOR. L os he hecho venir de manera que don Lorenzo no sospeche, porque como

s0lo se trata de esas precauciones generales...

TOMAS.Ya, ya, muy bien. Es preciso caminar con prudencia. Rapto de furor, verdadero
rapto de furor, como dije a usted sdlo hatenido uno; el de la otra noche. Pudiera ser que yo me
eguivocase.

DOCTOR. Mucho lo celebraria..., y usted lo celebraria también.

TOMAS.jAy amigo mio, estoy que no sé lo que pasal En fin, su ciencia de usted, su
préctica, su profundisima penetracidn, han de sacarnos de dudas.

DOCTOR. jUsted me lisonjeal Estando usted...

TOMAS. No cuente usted conmigo, doctor; no estoy para nada: me declaro incompetente;
se trata de mi megjor amigo, casi un hermano. Ademas, siempre me ha parecido... Usted conoce
mi escuela: entre larazon y lalocurano hay unalineadivisoria.

DOCTOR. Evidente, evidente; y todos |os sabios tienen ago...
TOMAS. Cabal; la excitacion del cerebro pasa de cierto limitey...
DOCTOR. Justo. Veremos, veremos lo que puede hacerse por don Lorenzo. Congue

esos dos chicos...

TOMAS. F&cil ha de ser inventar cualquier historia: seran los testigos..., 0 se le dira que
vienen con € escribano... Cualquier cosa. El pobre Lorenzo no esta para fijarse en estos
pormenores.

DOCTOR. ¢Y donde esperan?
TOMAS. ( Sefidando la puerta de laizquierda.) Ahi dentro.
DOCTOR. (Asoméndose ad fondo.) jEh! jBraulio! (Entran los dos loqueros algo

cortados y mostrando en sus ademanes toscos y torpes |o que son.)
TOMAS. Entren ustedes ahi, en ese gabinete; si son ustedes necesarios ya se les avisara, y
entre tanto, quietos. (Los loqueros saludan y entran por laizquierda.) Desde que murié Juana no
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ha vuelto a entrar Lorenzo en esa habitacion. (A BERMUDEZ.) En cerrando la puerta... (La
cierra.)

DOCTOR. (Mirando al reloj.) Vuelvo enseguida; antes que llegue el escribano estoy
aqui. Voy... muy cerca..

TOMAS. ¢Unavisita?

DOCTOR. Si, un caso muy bonito de locura. (ANGELA entra por € fondo y se
detiene al ver a BERMUDE?Z). ¢ES?... (Aparte, a DON TOMAS, indicandole con la mirada a
ANGELA))

TOMAS. Si, laesposa. No hable usted con ella.

DOCTOR. (Aparte, a DON TOMAS.) Hasta luego. Sefiora... (Saludando. Sale por €
foro.)

ESCENA 111

ANGELA y DON TOMAS. ANGELA sigue con la vista a BERMUDEZ; después mira
hacia el gabinete en que entraron los loqueros.

ANGELA. ¢Quién es ese que sale? ¢Quiénes son |os hombres que vinieron con él?

TOMAS.Cdmese usted, Angela Todo se arreglard. Estas son precauciones, pero
necesarias; porgue, ¢quién sabe?, puede tener Lorenzo otro rapto de furor como anteanoche, y
por ustedes, y por € mismo...

ANGELA. No, Tomés; no diga usted eso.

TOMAS. ¢No recuerda usted, Angela, con qué frenesi estrechaba entre sus brazos el cuerpo
moribundo de la pobre Juana? Ahora que nadie nos oye, y en confianza, yo creo que ... fue... la
causa determinante...

ANGELA. iToméas! jTomas!

TOMAS. Por lo menos, apresurd su muerte. ¢Y no vio usted como en su delirio é mismo se
acusaba? No nos forjemos ilusiones: fue un verdadero atagque de...

ANGELA. (Llorando.) jLorenzo! jLorenzo mio!
TOMAS.Y lacrisis puede volver, porque hoy...
ANGELA. Si, ya sé lo que se propone... jAy Tomas, qué desgraciados somos! jQué

desgraciado es mi pobre Lorenzo!

TOMAS. ;Qué hace ahora?

ANGELA. Estd muy en cama: eseribe, pasea.., quiere estar con Inés y conmigo,
como s la soledad |e espantase. Hace poco me mird con tristeza, pero con carifio, me beso en la
frente y me dijo: «jPobre Angelal»

TOMAS. No contradecirle.

ANGELA. No, sefior; en todo le damos larazon.
TOMAS. &Y sigue en sus trece?
ANGELA. jAy, si, sefior! De cuando en cuando pregunta qué hora es. se impacienta

porqgue el escribano no viene y murmura con voz sorda: «Mal que pese a mundo entero, he de
cumplir mi obligacién.»

TOMAS. jQué hombre! jQué carécter!

ANGELA. iTomés, por Dios santo, que no me engafie usted! ¢Usted cree que
Lorenzo...? jNo puedo, no puedo pronunciar esa horrible palabral
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TOMAS. Y0 nada creo todavia. Veremos, Angela; veremos, mi buena amiga. Precisamente
para salir de una vez de esta insufrible ansiedad hice venir a doctor Bermudez, un alienista de
primer orden.

ANGELA. iPero si esimposible!... |Si digo que esimposible!

TOMAS. Ojala acierte usted, y no debemos perder la esperanza; pero ¢jmposible?... jAh, la
razén humana es tan poca cosal ...

ANGELA. (Con desesperacion.) jAy esposo de mi amal No..., no quiero, ino ha de
Ser!

TOMAS. Vamos, Angela, juicio, valor; por aquella pobre nifia, por Inés al menos. jY quién
sabe todavial Veremos qué explicaciones da Lorenzo, qué pruebas presenta.

ANGELA. iQué pruebas ha de presentar e desdichado mio, s a la misma Juana,
moribunda, le oi yo repetir: «No..., no..., no eres hijo mio»; mientras é, frenético, delirante,
estrechandola en sus brazos, pugnando por arrancar de aguel cuerpo, ya casi muerto, una
confesion imposible, la llamaba «jmadre!» con e grito estridente de la demencia. No me
consuele usted: esindtil; yo sé que nuestra desventura es inevitable.

TOMAS. Harto lo temo.

ANGELA. ¢Y aguel modo de recibir ala duquesa? El, tan cortés siempre, siempre tan
fino...

TOMAS. Tiene usted razon: aquel dia lo comprendi yo todo; pero nadie se resigna cuando
lafatalidad le hiere tan de repente.

ANGELA. Y adorando, como adora, a su hija, ¢guién hace 1o que é pretende hacer
hoy?

TOMAS. Nadie, Angela, nadie, no habiendo perdido € juicio.

ANGELA. ¢Y usted le hadicho a Bermtdez...?

TOMAS. Todo, no; fuera peligroso; pero |o bastante para que nos dé su opinion.

ANGELA. Y cudl es?

TOMAS. No he de ocultarle a usted...

ANGELA. ilndtil, Tomés, indtil!... jSi yo sé bien que no hay remedio!...

TOMAS. Con un buen régimen; separado de aquellas personas que, por 10 mismo que son
para él tan queridas, con su presencia han de irritar de continuo su exagerada sensibilidad...

ANGELA. iToméas!

TOMAS. En un buen establecimiento de Espafia o del extranjero...

ANGELA. ¢QUE..., qué..., qué quiere usted decir?... ¢Separarlo de nuestro lado?...
iLlevarselo! jA d..., aé! iNo, jamés; soy su esposal jNo lo consiento!

TOMAS. La presencia de Inés estimula su delirio.

ANGELA. Y laausencia de su hija serd su muerte.
TOMAS. Ahogo entre sus brazos a aquella pobre mujer.
ANGELA. No, Tomaés, no; en eso no tiene usted razén: en los brazos de Lorenzo no

corre peligro lapobre Inés. jEs su hijal

TOMAS.Y @ pensaba que Juana era su madre.

ANGELA. No ha de ser, Tomas, no ha de ser. ¢Por qué, en vez de atormentarme, no
busca alivio para mis penas?

TOMAS. jAngelal

ANGELA. Verdad es, mi buen amigo, que no es facil hallar consuelo parami dolor.

TOMAS. Los hay en todo dolor humano, por grande que sea.

ANGELA. Menos en éste.

TOMAS. En éste més que en todos; y s no, discutamos a sangre fria.

ANGELA. ¢Y cdémo, cuando la sangre nos abrasa las venas?
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TOMAS.Oiga usted. Si lo que afirma Lorenzo fuese verdad; s presentara pruebas
terminantes...

ANGELA. Entonces, mi Lorenzo no habria perdido la razon; nosotros seriamos los
ciegos y desatentados. jOh, qué dichal

TOMAS.No tanta, porque entonces les esperaba a ustedes la miseria, la deshonra, la
muerte...

ANGELA. iCalle usted, Toméas!

TOMAS. La muerte, digo, ademés de la miseria, porque Inés moriria. En cambio, s la
desgracia de Lorenzo escierta...

ANGELA. No siga usted..., no quiero pensar en tales cosas...

TOMAS. Pues piense usted en Inés, y con e pensamiento en ella, sepa usted, Angela, que
estas heridas son, triste es decirlo, pero fuerza es confesarlo, horribles, si; mortales, no; que solo
es mortal paralajuventud lo que destruye el porvenir, no lo que precipita en la nadalo pasado.

ANGELA. iPor Dios, Tomés!...

TOMAS. De ladesgracia de Lorenzo depende la felicidad de Inés; no lo olvidemos.

ANGELA. Cumplase la voluntad de Dios; pero no despierte usted en mi ideas que
antes me espantan que me consuel an.

ESCENA IV

DICHOSy DON LORENZO, por la derecha.

LORENZO. (Aparte.) Pero ¢donde dejé yo la llave? jAh mi cabezal... Y €l escribano
vendra muy pronto..., y en aguel pupitre guardé la carta, bien me acuerdo; si..., hace dos dias...,
cuando mi madre...

TOMAS. (Sin ver aDON LORENZO.) jPobre Angelal jTerrible esla prueba

LORENZO. (Con inquietud y buscando la llave del piipitre sobre la mesa.) ¢COmo?...
¢Qué dicen? jLa prueba, si, de la prueba hablaban!

ANGELA. Terrible es, muy terrible, caminar entre dos abismos... Lorenzo aun lado...,
Inés aotro...; tiene usted razon.

LORENZO. (Con enojo y en voz ata.) jLahe perdido!

TOMAS. (Volviéndose aparte.). jDesdichado, pienso que si!

ANGELA. iLorenzo!

LORENZO. (Con mirada recelosa y como s no los hubiera visto antes) jAh!
¢Estabais?...

ANGELA. (Con dulzura.) ¢Qué buscas?... Nosotros te ayudaremos.

LORENZO. ¢Vosotros?... No. ¢Paraqué? Y o solo.

ANGELA. iPero di al menos, qué has perdido!

LORENZO. Todo; hastael amor de los mios. Miras puedo perder més!

ANGELA. No, Lorenzo; no lo creas.

LORENZO. Al fin..., lallave... jGracias a cielo! (Aparte, con desconfianza.) Y estaba
puesta..., puesta... (Abre con ansiedad €l pupitre y coge €l pliego que degjo JUANA.) jAh! jAqui
estdl... jSe me ha quitado un peso de encimal ... (Leyendo.) «Para Lorenzo.» Este es el pliego.

ANGELA. (Acercandose.) ¢Encontraste |o que buscabas?

LORENZO.  Si. (DON TOMAS se acerca también.)
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ANGELA. ¢Queé papel es ése? (DON LORENZO se preparaba a sacar €l pliego de su
sobre; pero a ver que ANGELA y DON TOMAS se acercan, o mete en e pupitre, echalallave
y selaguarda.)

LORENZO. Uno muy importante. (Con cierta desconfianza y mirandolos con recelo.)
¢Para qué queréis saberlo?

ANGELA. No te enfades, Lorenzo mio. Perdoname si he sido indiscreta.

LORENZO. jPerdonar yo! jYo soy quien ha menester vuestro perdén! Por mi, por mi
culpa, jvais a ser tan desgraciadas!

ANGELA. No digas eso: ho o seremos nunca siendo tu dichoso.

LORENZO. Y yo, ¢podré serlo, no siéndolo td, no siéndolo mi Inés de mi vida?

ANGELA. Lo ser& también.

LORENZO. Imposible: porque ¢sabes tt cudl es mi pensamiento?

ANGELA. Yamelo explicaste. ¢No lo recuerdas?

LORENZO. (A DON TOMAS) ¢Y ti?

TOMAS. También.

LORENZO. ¢Y lo aprobais?

ANGELA. (Con dulzura.) Bien hecho estara o que tu hagas.

LORENZO. (A DON TOMAS) Y t0, ¢qué dices?

TOMAS. Lo mismo.

LORENZO. iLo mismo! (Pensativo.) jQué conformidad! ¢Sabéis que hice llamar a un
escribano?

ANGELA. Lo sabemos.

LORENZO. (Mirando alos dos.) Lo sabéis. ¢Y sabéis que he de hacer que levanten un
actanotarial, y en todaforma, de mi declaracion y de mi renuncia?

ANGELA. Si, Lorenzo mio.

LORENZO. Para que luego €l juez provea alo que en derecho procede. ¢No es cierto?

TOMAS. Es natural.

LORENZO. (A ANGELA)) Y tu, cqué dices?

ANGELA. (Con voz llorosa.) Si estos bienes que hoy disfrutamos no te pertenecen...,
bien haces.

TOMAS. Si e nombre que Ilevas no es tuyo, preciso seraque aé renuncies.

ANGELA. Y en todo caso tu voluntad esley.

LORENZO. Pero, jley tiranica..., impial ¢No esverdad?

ANGELA. Ley que yo acato como lamejor.

LORENZO. (Inquieto, nervioso, casi irritado.) ¢Y no resistes? ¢Y no luchéis?

TOMAS. Tu conducta es la de un hombre honrado... En rigor no podias hacer otra cosa.

LORENZO. (Con violencia.) jQué sumisién tan inverosimil! jQué docilidad tan

extrafial jQué cambio tan repentino! jMe estais mintiendo! ... jDigo que me estais mintiendo!
ANGELA. iPor Dios, Lorenzo!
TOMAS. (Aparte.) jAh, no hay esperanzal La demenciainvade como negraola su cerebro.

~ LORENZO. (Cadmandose.) En fin, megjor es asi. (Pausa. Con ternura y acercandose a
ANGELA.) ¢Donde esta Inés,?
ANGELA. jPobre hijamial

LORENZO. ¢No la defiendes contra mi? Pues, sin embargo, ésa es tu obligacién. (Con
dulzura.)

ANGELA. iAy Lorenzo! ¢Qué puede contra ti esta infeliz mujer? Tu voluntad se
templaen laluchay en ladesgracia: |a mia cede hasta besar €l polvo.
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LORENZO. Tienes razon: es irresistible mi voluntad cuando el deber me inspira. (A
DON TOMAS)) ¢Y qué dices atodo esto?

TOMAS. Que asi sera

LORENZO. Asi es. (Pausa) jPobre Angelal... ¢Y sabes tG lo que vamos a hacer
firmada que sea el actay entregada la prueba?

TOMAS. ¢Tienes una prueba?

LORENZO. ¢No lo sabias? (Aparte, con extrafieza.) Pues de ella hablaban cuando yo
entré. (Alto.) Si, la tengo; evidente, irrecusable, clara como la luz, aunque es negra como la
nochey latraicion.

ANGELA. Céamate, Lorenzo.

TOMAS. ;Y cud es?

LORENZO. Una carta de mi madre..., de aguella mujer que se llamaba madre mia.

ANGELA. (Aparte.) jDios mio! ¢Seréverdad?

LORENZO. Su firma, su letra... y estaadli..., en mi poder.

TOMAS. (Aparte.) jAh! Si asi fuese...

LORENZO. Pues bien: entregada la prueba, ti (A ANGELA.) y la pobre Inés y yo,
saldremos al momento de esta casa..., de esta casa, que ya no serd nuestra, y de la que hoy mismo
la ley tomara posesion hasta que acudan los herederos de Avendafio. (Animéndose
gradualmente.) Y en tanto, nosotros, Sin recursos, sin nombre, sosteniendo en nuestros brazos
una hija moribunda, porque Inés morird, ti me lo aseguras (A DON TOMAS.), iremos solos, y
desesperados... No, dije mal. Blasfemé. Iremos con la honra entera, con la conciencia tranquila,
ata la frente y Dios con nosotros. ¢Qué me importa que todos me abandonen s El me
acompana?

ANGELA. Tu voluntad es ley, Lorenzo... (Abrazandole.) Antes lo dijeron mis labios.
ahorate lo dice mi corazon.

TOMAS. (Aparte.) Si laprueba existe..., este hombre es un santo. Pero jay! que si no existe,
mi pobre Lorenzo es un demente.

CRIADO. (Anunciando.) La sefioraduquesay € sefiorito Eduardo.

ANGELA. Que pasen. (A DON TOMAS)) ¢Usted los avisd?

TOMAS. (Aparte, a ANGELA.) Hablé con ellos anoche. La duguesa me prometié venir, y,
yalo ve usted, cumple su palabra.

LORENZO. No he de verlos..., quiero estar solo... 0 con vosotros... no més. Adios...,
Angelamia

ANGELA. Adios, Lorenzo.

LORENZO. (Mirando €l relgj.) jQué tardo marcha € tiempo! (Se dirige a la puerta de
la derecha. DON TOMAS le acompafia.) ¢Avisaste alos testigos? (Al llegar ala puerta.)

TOMAS. Dos esperan ya, y otro vendra mas tarde.

LORENZO. ¢Quiénes son?

TOMAS. No |os conoces; son amigos mios.

LORENZO. Y mios, ¢por qué no?

TOMAS. Pensé que los mios |o eran tuyos.

LORENZO. (Le mira un momento.) Y lo son. (Aparte.) jAh! jEsta conformidad!
iHubiera preferido... que me resistieran...,que luchasen!...
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ESCENA V

ANGELA, laDUQUESA, EDUARDO y DON TOMAS.

ANGELA. Duquesa...
DUQUESA. (Saludandola carifiosamente.) jSefioral
ANGELA. jSiempre tan buena con nosotras!

DUQUESA. No podia negar a ustedes, en trance tan cruel, e consuelo de una amistad
verdadera. Dios ha querido que por distintos modos la misma desgracia venga a herirnos. (Esta
ultimafrase, en voz baja sefialando a EDUARDO.)

ANGELA. Pero ¢cudl es el nombre de la desgracia que ami me hiere? No lo sé.

EDUARDO. Pues ha llegado el momento de averiguarlo: ¢se llama miseriay verglenza
y muerte de Inés, o sellama...?

ANGELA. DUQUESA. jEduardo!

EDUARDO.  Perdéname, todos nos debemos hoy la verdad. Tu lo has dicho:
«Transigiré con la desgracia de don Lorenzo por €l amor que te tengo, por el amor que me tienes;
nunca transigiré con su publica deshonra: nunca, ni aun a precio de tu vida.» De mi vida, madre,
¢N0 es esto?

DUQUESA. (Con tono triste, pero enérgico.) Si.

EDUARDO. (Dirigiéndose a ANGELA.) Pues bien, sefiora: sepamos e nombre de la
desgracia que a usted la hiere; ¢se [lama deshonra, o se llama locura? Este es el problema, y es
preciso resolverlo. Si don Lorenzo dice la verdad, si su juicio esta firme, si presenta pruebas de
lo que asegura, respetemos su cruel virtud. Pero si, como yo creo por mil indicios que cas
constituyen evidencia, un velo eterno cubre su mente y para siempre apagose la luz de su razon,
entonces defienda usted, Angela -es en usted obligacion sagrada-, e nombre que lleva, su
posicion social, su fortuna, la misma honra de don Lorenzo, contra sus propios delirios, ¢y por
qué no decirlo?, la felicidad y la vida de Inés. No deje usted tan atos intereses y tan caros
objetos a merced de un demente.

DUQUESA. jEduardo!

EDUARDO. La palabra es dura, pero a fin habia de pronunciarse. Sepamos de una vez
s esta batalla de honras y vidas en que don Lorenzo nos ha empefiado es |o que parece o |o que
temo; y en suma, si el heroico sacrificio del implacable sabio eslocura o santidad.

DUQUESA. Basta, Eduardo. (ANGELA se sienta en € sofay llora amargamente. La
DUQUESA seacercaadla)

TOMAS. (A EDUARDO.) La dicha de esta familia, como s fuera mi propia dicha, me
interesa. Lo que usted propone esta previsto, y laley y la ciencialo resolveran.

DUQUESA.  Que Dios les ilumine a ustedes. (A ANGELA.) Vamos, sefiora, valor,
conformidad. ¢Donde esta Inés?

ANGELA. ¢Quiere usted verla?
DUQUESA. Si. ]
ANGELA. Venga usted. (A DON TOMAS)) Y usted también: quiero que lavea. Tres

dias hace que solo lafiebre le dafuerzas... jAh, mi hija..., mi hija se muere!
TOMAS. jPobre nifial (Salen ANGELA, laDUQUESA y DON TOMAS.)

ESCENA VI
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EDUARDO, solo.

EDUARDO. iY dudan todavial jQué ceguedad! jY no comprenden que el bueno de don
Lorenzo, a fuerza de buscar, no la razon de las sinrazones, como e andante caballero, sino la
razon de todas | as razones que han inventado los sabios, concluy6 por perder la Unica que a Dios
le plugo darle, que fue larazén natural! jOh, no ha de ser: no he de permitir yo que sacrifiquen la
vida de Inés alas extravagancias de un pobre loco!

ESCENA VI

EDUARDO e INES, que sale agitada'y como huyendo del gabinete de laizquierda, que fue
donde entraron los loqueros.

INES.  ¢Quiénes son esos hombres, quiénes son?

EDUARDO. ilnés de mi vidal jQué pdlida estas! jQué circulo cardeno orla tus divinos
ojos! (Saliéndole al encuentro.)

INES.  Pero respéndeme: ¢quiénes son? ¢A quién esperan? jQue se vayan! (Acercandose
con precaucion a la puerta que quedé abierta y mirando; EDUARDO procura traerla al
proscenio.) jHay en ellos algo siniestro!... Mi padre..., ¢donde estd mi padre? Buscandole, entré
en ese gabinete por €l saldn, y los he visto...,y no los quiero ver, y no puedo apartar de ellos los
0jos.

EDUARDO.  Pero ¢qué tienes?... ¢Por qué no me miras? ¢Por qué huyes de mi? Ineés,
Inés, ¢te pesa nuestro amor?

INES. (Volviendo a proscenio.) jNuestro amor! jTU sabes que es mi vida, pero, jay
Eduardo!, ja qué terrible prueba ha querido Dios someterlo! TU no comprendes esto. jDicha
suprema es para mi tu amor, y la esperanza de tu amor aln mayor dichal Mayor, mucho mayor:
gue en € esta € presente, que en ella esta todo e porvenir. Y, sin embargo, Eduardo mio, la
esperanza es un crimen en tu pobre Inés; un crimen. ¢Se comprende crueldad semejante? Lo que
a ningun ser humano se le niega, me niega a mi el Destino. Yo era ayer una nifiac mi
pensamiento flotaba risuefio en un limbo blanco y transparente, como vaporosa neblina entre
rayos de luna: hoy es plomo, segin pesa; hoy es lava, segun arde. S vieras qué cosas tan
horribles me dice en el silencio de da noche! Y esos pensamientos no son mios. no es mi
voluntad quien los forja: vienen yo no sé de dénde: yo los rechazo, pero ellos vuelven: y primero
me acosan con quejidos que dicen: «jPobre padre tuyo!», y luego me hostigan con voces de
tentacion que murmuran: «Inés... Inés... ¢Quién sabe?..., aln puedes ser feliz: tu amor es alin
posible: espera..., espera..., pobre nifia.» ¢Comprendes ti nada mas horrible -porque esto debe de
ser el angel malo- que oir dentro de una misma la voz de Satanés, de él, que nada espera,
hablando de esperanzas?

EDUARDO. Vuelveenti, Inés mia

INES. (Acercandose a EDUARDO.) jTengo remordimientos!

EDUARDO. ¢Dequé?

INES. Yo no s& yo no he hecho nadamalo. jPadre mio! jPobre padre mio!

EDUARDO. iAngel de mi vidal. jInés de mi aimal Camate; cdmate, cdlmate, yo te lo

ruego.

41

Librodot



Librodot O locura o santidad José Echegaray 42

INES.  Mira, Eduardo, quisieramorir.

ESCENA V111

DON LORENZO, INESy EDUARDO. DON LORENZO entra por € fondo y se detiene al
oir aINES.

LORENZO. (Aparte.) jMorir hadicho!

EDUARDO.  ¢Tamorir? No, Inés, eso no; no digas eso.

INES. ¢Por qué? Si no muero de dolor; s llego a ser dichosa, he de morirme de
remordimiento.

LORENZO. (Aparte.) iDe remordimiento! jEllal iSi llega a ser dichosal ¢Qué nueva
fatalidad flota en el aire y esta pesando sobre mi frente? jRemordimiento!... jYa sorprendi a
pasar otra palabra mas! Cruzo salonesy galerias, y voy de una a otra parte, espoleado sin cesar
por insufrible angustia, y oigo frases que no comprendo, y fijanse en mis o0jos que dicen algo que
no comprendo tampoco, y unos lloran, y otros sonrien, y nadie se me opone, y todos, 0 me huyen
0 me observan... (Alto.) ¢Qué es esto? ¢Qué es esto? (En voz alta.)

INES. (Yendoad y abrazandole.) jPadre mio!

LORENZO. ilnés! jQué pdlida estas! jQué dolorosa contraccion hay en tus labios! ¢Por
qué finges sonrisas que han de terminar en sollozos?... jQué hermosa es en su dolor! jY todo es
culpamial

INES.  No, padre.

LORENZO. iQué cruel soy! jAh!, td lo piensas, aunque no lo dices.

EDUARDO. Esunangel Inés, y no caben pensamientos rebeldes en ella; pero ¢quién a
verlasufrir no hade pensarlo y no ha de decirlo?

LORENZO. Nadie; tiene usted razon.

EDUARDO. (Con energia.) Pues si yo latengo, no latiene usted.

LORENZO. Yo la tengo también. jHay algo mas pdlido que la pdlida frente de la
doncella enamorada: hay algo més triste que las tristes l&grimas de esos divinos 0jos; hay algo
mas cruel que la sonrisa de esos labios, y algo més tragico que la muerte del ser querido!

EDUARDO. (Con violencia o desdén.) ¢Y qué otras palideces, y qué otras lagrimas, y
qué otras tragedias son ésas?

LORENZO. ilnsensato! (Cogiéndole por un brazo.) jLa palidez de la culpa, las
l&grimas del remordimiento, la conciencia de la propiainfamia.

EDUARDO. ¢Y esinfamiay remordimiento y culpa hacer lafelicidad de Inés?

LORENZO. (Con desesperacion.) iNo debia serlo!... jPero lo es! (Pausa.) iY ése es mi
tormento! jY esaideaeslaque hade volverme loco!

INES. jNo, padre mio; no digas eso! Sigue tu camino, sin pensar en mi. jQué importa
gue yo viva o que yo mueral

LORENZO. jlnés!

INES. Pero no vaciles..., y, sobre todo, que nadie te vea vacilar, que tu palabra sea clara
y persuasiva como |o es ahora; que el enojo no te ciegue... Calma, cama, padre mio. jPor Dioste
lo pido!

LORENZO. ¢Qué dices?... iNo comprendo!...

INES. ¢Acaso séyo lo quedigo? Adids... Adios... No quiero afligirte.

EDUARDO. (A DON LORENZO.) jAy, s escuchara usted a su corazdn; s hiciera
usted callar a su pensamiento!

42

Librodot



Librodot O locura o santidad José Echegaray 43

INES. (A EDUARDO.) jVen conmigo..., no le hostigues... 0 harés que te aborrezcal

LORENZO. iPobre nifial... jTambién ella lucha, pero también ella vence! jPor algo es
hija mial (Con arranque de supremo orgullo. INES y EDUARDO se dirigen a fondo; a pasar
por delante de la puerta del gabinete, ve INES alos loqueros y hace un movimiento de horror.)

INES. ¢Qué visién siniestra pasa ante mi vista? jAquellos hombres.!... No, padre, no
entres ahi.

EDUARDO. iVen..., ven, Inés mial

INES. (A supadre.)) No..., no... Yo telo ruego.

LORENZO. (Dirigiéndose a€lla.) jInés.!

INES. jAquellos hombres! jAquellos!... Mira. (Extendiendo el brazo hacia el gabinete.
DON LORENZO se detiene y mira también; en este instante, los loqueros, a oir los gritos,
asoman por entre los cortingjes |a cabeza.)

EDUARDO. (Llevandose aINES) jPor fin!...

ESCENA X
DON LORENZO, BRAULIO y BENITO. Breve pausa
LORENZO. ¢Quiénes podran ser? Pasen ustedes. (Los loqueros entran con cierta
timidez; hablan con frases cortadas y secas.)
BRAULIO. iDon Tomas!
LORENZO. (Aparte.) Yacomprendo.
BENITO. Nos dijo que esperasemos ahi...

LORENZO. Dispensen ustedes. yo no sabia...

BRAULIO. No hay de qué.

LORENZO. (Aparte.) Extrafio aspecto, en verdad. (Alto.) Pero siéntense ustedes.

BENITO. Gracias.

BRAULIO. Estamos bien de cualquier modo.

LORENZO. No puedo consentir...

BRAULIO. Usted se empefia...

BENITO. Si @ sefior lo manda, mejor se espera asi. (Se sientan ambos en el sof§;
DON LORENZO quedaen pie.)

LORENZO. (Aparte.) Algo siniestro se reflgja en esas miradas, 0 es que la mia reflgja
los reldmpagos que cruzan por mi espiritu. (Los observa de nuevo con atencion. En voz ata.)
Inés fue laque al pasar los vio austedesy la que me previno.

BRAULIO. Si, una sefiorita muy bella.

BENITO. Pero muy triste.

BRAULIO. Parecia una Dolorosa. (A cada contestacion que dan los loqueros, que debe
ser, como queda dicho, cortada y seca, guardan silencio, por decirlo asi, repentino,
permaneciendo rigidos e inméviles y mirando hacia el frente con cierta vaguedad.)

LORENZO. Se asusto al verlos a ustedes y vino huyendo; no lo extrarien; |a pobre esta
muy enferma... y es casi unanifia...

BRAULIO. (Con cierta sonrisa vaga y como idiota.) Siempre nos sucede |0 mismo en
las casas.
LORENZO. (Aparte, con extrafieza.) iEn las casas!
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BENITO. (Fijando su vista casi por primera vez en DON LORENZO, y después
volviendo amirar a frente.) Serala hija de ese pobre sefior, ¢eh?

LORENZO. ¢Dequiéen?

BENITO. (Sin mirarle.) Del que esta... (Hace un movimiento, llevandose la mano a
lafrente, pero sin mirar aDON LORENZO. DON LORENZO hace ala vez otro movimiento de
sorpresa que solo e actor puede interpretar debidamente. Como ninguno de los loqueros o mira,
no pueden observarlo.)

LORENZO. (Aparte.)) jAh! jNo! jQuéideal (Envoz atay dominandose.) Justo; Inés es
lahijade... (Desde este momento, DON LORENZO los observa con creciente ansiedad.)

BENITO. iQué hermosa es! Pero jqué triste estal

BRAULIO. iYa Motivostiene para estar triste.

LORENZO. cUstedes saben?

BRAULIO. (Mirando otravez aDON LORENZO y luego separando lavista.) Todo.

LORENZO. ¢Don Tomés les hadicho?

BENITO. ¢A nosotros? No.

BRAULIO. El hablé con € doctor.

BENITO. ¢A nosotros?. ¢Con qué objeto? Nosotros, en cumpliendo con nuestra
obligacion...

LORENZO. (Aparte.) Siento un sudor frio, como sudor de muerte, por todo mi cuerpo.
Yo deliro... Nada de esto es verdad, (Repitiendo maguinalmente.) Con su obligacion...

BRAULIO. Nosotros, en estando alamirapor s se desmanda...

LORENZO. Por si se desmanda... ¢(Quién?

BRAULIO. iEll

LORENZO. (Retrocede unos pasos, mirandolos con terror; se pasalamano por lafrente
como para desechar una idea; retrocede mas, vacilay se apoya en la mesa. Después habla con
voz opaca, muy bajay cortando las palabras.) ¢Conque ustedes |o saben todo?

BRAULIO. Casi todo.

BENITO. Como hace tanto que esperabamos, hemos oido las conversaciones de los
criados.

LORENZO. ¢Y elos?

BRAULIO. De pe a pa. Parece que anteanoche tuvo don Lorenzo un ataque. Usted |o
sabrd mejor que nosotros.

LORENZO. (Con voz cada vez més apagada 'y méas sombria.) Si.

BENITO. Dicese que ahogd a una pobre anciana. (DON LORENZO hace un
movimiento de horror y de nuevo se cubre €l rostro con las manos.)

BRAULIO. iVaya con € hombre! jBien empiezal... Y claro... Siempre sucede lo
mismo... Lafamilia..

LORENZO. jLa familial (Separando las manos, dando unos pasos como movido por
una sacudida el éctrica, mirandolos con suprema ansiedad y hablando con voz sorda.)

BRAULIO. iPues! La familia..., es natural... Como que dicen que queria regalar toda

su fortuna. jQué sé yo cuantos millones! jDiablo de loco! Nada; 1o mejor es lo que han
dispuesto: fuera, fuera. Nos o llevamos y quedan las sefioras tranquilas...

LORENZO. ¢A mi?... ¢Ellas? ¢Angela?... ¢Jnés?... iNo! jNo! jimposible! (Retrocede
de nuevo hacia la izquierda. SOlo e talento del actor puede interpretar estos gritos
desgarradores.)

BRAULIO. (Volviéndose hacia DON LORENZO. Aparte.) Pero ¢qué tiene este sefior?
(A BENITO.) Mira..., mira. (Ambos loqueros se incorporan un tanto y se inclinan hacia la
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izquierda, mirando con curiosidad a DON LORENZO; debe estudiarse con cuidado el grupo que
forman dichos persongjes.)

LORENZO. jAire! jLuz! No... jLuz, no! jTinieblas! jNo quiero ver! iNo quiero pensar!
(Caeen € sillon y hunde la cabeza entre las manos.)

BENITO. jiTomal S yo creo quees...

BRAULIO. iBuenala hicimos!

BENITO. jQuién pensaral

BRAULIO. V olvamonos a nuestro escondite.

BENITO. iY chiton! No digamos nada. (Se levantan, y con mucha precaucion, y

observando a DON LORENZO, sin cesar, se dirigen al gabinete.)

BRAULIO. Claro. Ni una palabra. Nos mandaron que ahi, pues ahi. No debimos
movernos.

BENITO. Como se oian gritos y llantos... (Llegan a la puerta, se detienen y miran a
DON LORENZO, que sigue en la misma actitud. Un CRIADO entra por € fondo, pasa
rapidamente y sale por la derecha)) Dgae... Dgale... Mientras esté tranquilo... (Entran en €
gabinetey cierran la puerta.)

ESCENA X

DON LORENZOy DON TOMAS con € CRIADO, por la derecha.

LORENZO. iDios mio! jAparta €l caliz de mis labios!... iNo puedo mas, no puedo
mas!... |Si es que no puedo més! (Solloza con desesperacion.) iMe hiciste creer en ellas! jMe
hiciste amarlasl... jY €llas, las traidoras!... iNO!... {No! jSefior, me has dado la vida, quitamela
pronto!... iMira, Dios mio, que me asalta horrible tentacion de arrancar con mis propias manos la
podrida vestidura de mi carne! jMorir..., quiero morir!... ;Lo ves?... iDe rodillas te 1o pido!»...
iDe rodillas!... {Sé bueno!... {Sé compasivo!... jLa muertel... jLa muertel... jLa muerte a mi,
paida mensgjera de tu amor! (Cae de rodillas junto a sillén, y, apoyandose en €, dobla la
cabezay oculta el rostro en las manos.)

TOMAS. (En voz baja, al CRIADO.) ¢Vienen ambos?

CRIADO. (Lo mismo aDON TOMAS,) Si, sefior; el escribano y el doctor Bermtidez.
(DON TOMASYy e CRIADO se detienen en e centro al reparar en DON LORENZO, que sigue
derodillasy sollozando.)

TOMAS. (Dando un paso hacia DON LORENZO. Luego se arrepiente y se dirige a fondo.)
¢Para qué? Terminemos pronto. (Salen DON TOMASY el CRIADO.)

ESCENA XI

DON LORENZO; después DON TOMASy e DOCTOR BERMUDEZ.

LORENZO. iYa estoy maés tranquilo! jLa herida es mortal! jLa siento... aqui, en €l
corazon! jGracias, Dios bueno! (DON TOMASYy el DOCTOR entran por el fondo y se detienen
observando a DON LORENZO.)

TOMAS. Mirelo usted alli..., junto al sillén.

DOCTOR. jDesgraciado!
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LORENZO. (Levantdndose, y aparte) jAh, ser miserable! Todavia..., todavia..
acariciando esperanzas imposibles... ¢Jmposibles?... ¢Y s ellas creen de buenafe que yo...? jAh,
s me amasen, no lo creerian! (Con desesperacion. Pausa.) Yo le oi alnés, alahijade mi ama...,
decir: «jRemordimientos!» ¢Por qué decia remordimientos? (Con agitacion creciente y en ata
voz.) jTodos... miserables!... Casi se aegrarian de que yo muriese... No..., ho moriré hasta
cumplir mi obligacion de hombre honrado, hasta dar desenlace a mi locura.

TOMAS. (Poniéndole una mano en el hombro.) Lorenzo.

LORENZO. (Volviéndose y, a reconocerle, retrocediendo con disgusto.) jEl!

TOMAS. Te presento al sefior Bermldez, uno de mis mejores amigos. (Pausa. DON
LORENZO miraalos dos de un modo extrario.)

DOCTOR. (A DON TOMAS, en voz bgja) Vea usted como procura dominarse: €
tiene conciencia vaga de su situacion, no me queda duda.

LORENZO. Uno de tus mejores amigos... Uno de tus mejores amigos...
DOCTOR. (Aparte, aDON TOMAS.) Sele escapalaideay se afana por retenerla
LORENZO. (Con ironia.)) Pues si es uno de tus mejores amigos, de su ledtad me

responde latuya.

DOCTOR. (Aparte, a DON TOMAS.) Al fin encontré la frase; pero vea usted qué
entonacion tan poco natural. (En voz alta.) Vengo a ser testigo, segun me afirma don Tomas, de
un nobilisimo rasgo.

LORENZO. Y, ademés, de unaindignatraicion.

TOMAS. jLorenzo!...

DOCTOR. (Aparte, aDON TOMAS,) Dgele usted decir.
LORENZO. Y de un ejemplar castigo.
DOCTOR. (Aparte, aDON TOMAS.) Muy grave, amigo don Tomas..., muy grave.

LORENZO. (A DON TOMAS) Avisa a todos... A todos, propios y extrafios. Que
vengan aqui, y que esperen agui mis Ordenes mientras yo cumplo alla mi deber. ¢A qué
aguardas?

DOCTOR. (Aparte, a DON TOMAS.) No hay que contradecirle; avise usted. (DON
TOMAS toca un timbre; aparece un CRIADO, a quien hablaen voz baja, y el cual luego sale por
la derecha.)

LORENZO. Es la Ultima prueba. Cas me inspiran lastima los traidores. jAh!, la
seguridad del triunfo me sostiene. Calma, corazédn. Yaestan... Yaestan... jNo quiero verlas!... jA
mi, que tanto las amabal... jNo quiero..., y a elas se tornan mis 0jos..., y las buscan..., y las
buscan!...

ESCENA XII

DICHOS, ANGELA, INES, laDUQUESA y EDUARDO, por la derecha.

LORENZO. ilnés! iNo es posiblel... jEllal jNo es posiblel... jHija mial (Se precipita
con los brazos abiertos hacia ella. INES corre a su encuentro.)

INES. jPadre! (Al ir a abrazarle, se interpone BERMUDEZ, que los separa
violentamente.)

DOCTOR. iEh!... Vamos... Don Lorenzo, puede usted causar mucho dafio a su hija.

LORENZO. (Cogiéndole por un brazo y sacudiéndole con violencia.) jMiserablel...
¢QUién eres tl para separarme de ella?
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TOMAS. jLorenzo!

EDUARDO. iDon Lorenzo!

ANGELA. iDios mio! (Las mujeres se agrupan instintivamente: INES, en los brazos
de su madre; la DUQUESA, junto a las dos; DON TOMAS y EDUARDO acuden a librar a
BERMUDEZ de |as manos de DON LORENZO.)

LORENZO. (Dominandose, aparte.) jYal... Pensarén los imbéciles que es un nuevo
acceso de locura. jDelocural jJa, ja, jal (Riendo con carcajada contenida. Todos lo observan.)

DOCTOR. (Aparte, aDON TOMAS,) Evidente.

ANGELA. (Aparte.) jAh, mi pobre Lorenzo!

INES. jAh, padre mio!

LORENZO. (Aparte.) Yaveréis como acaba mi locura. Antes de salir de esta casa, jcon
qué placer arrojaré a ese doctor! jAnimo! La lucha me da fuerzas. Pues qué, ¢no hay més que
declarar loco a un hombre porque cumple con su deber? jAh!... No es posible. La Humanidad no
es tan ciega o tan infame. Bastaya. Calma. Traicidn, empieza td, y empieza td, castigo. (En voz
ata) Hallegado la hora de que cumpla un deber sagrado, aunque por todo extremo doloroso.
Indtil es que ustedes presencien formalidades, que la ley exige, y que fueran harto molestas. El
representante de la ley alli me espera, y yo, cumpliendo otra ley mas alta, voy a despojarme de
bienes que no son mios y de un nombre que, en conciencia, ni yo puedo llevar, ni puede llevar
mi familia. Después vendré aqui, y con mi esposa, y con mi..., con mi hija; sin que nadie me lo
pueda impedir, sin que podais resistirme vosotras, saldré de esta casa, que fue para mi pasado de
amor y felicidad; que es hoy presente de traicion y de infamia. Sefiores (A DON TOMAS y
BERMUDEZ.), ustedes me preceden; yo se lo ruego. (Entran todos lentamente en el gabinete de
laizquierda. Al salir, dirige DON LORENZO unamirada a INES))

ESCENA XIll1

ANGELA, INES, la DUQUESA y EDUARDO. Las tres mujeres, en primer término.
EDUARDO, escuchando ala puertadel gabinete.

INES. jDiosmio, sélvalel

ANGELA. (Abrazando a su hija.) Si, tienes razon. Pensemos solo en él; pidamos solo
por €é.

DUQUESA. Deber sagrado es en ustedes anteponer a su dicha la de don Lorenzo; pero,
en todo caso, obligacion no menos sagrada es conformarse con una més alta voluntad que la
nuestra. (Pausa.)

INES. (A EDUARDO.) ¢Quédice?... Por Dios!... (Qué dice?

EDUARDO. Esta hablando; su frase es fria y severa; pero sin vacilaciones ni
ambigiiedades. (EDUARDO vuelve ala puerta)

ANGELA. iQué angustia, qué ansiedad! jLa muerte es preferible a este suplicio!
INES. Y quéimportalo que digami pobre padre, si de antemano esté juzgado!
ANGELA. No, hijamia; no digas eso.

INES.  Si; lo digo porque yo o siento, porgue yo lo veo en los que ahora son sus jueces.
ANGELA. Pero ¢qué ves?

INES. Enesagente, lamonomaniadel oficio...

ANGELA. &Y en Tomés?

INES.  Sus opiniones cientificas... Qué sé yo... Sus propias locuras...

ANGELA. ¢Pero en mi?
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INES. (Abrazéndose a€ella) jEl amor que me tienes!

ANGELA. iCalla, Inés, callal

INES. jTodos contrami padre! jPobre padre mio!

DUQUESA. Usted delira, Inés.

INES. Si, deliro; como usted y como todos nosotros, jmenos é..., menos él!... jMe lo
dice € corazon! Usted misma, sefiora, o que desea es la felicidad de Eduardo; y Eduardo, mi
amor; y su amor, yo; y mi padre, su virtud, su honradez, son obstacul os para todos nosotros, y en
todos nosotros se agita algo oscuro que envuelve en sombras nuestras conciencias. jPadre mio!
iPadre mio!

ANGELA. iPor Dios, Inés, qué ideas!

INES.  ¢Quédice?... ;Quédice?... jOigo su voz!

EDUARDO. (Acercandose.) Habla de una prueba terminante.

INES. (A EDUARDO.) &Y ahora?

EDUARDO. Leexigen lapresentacion de la prueba para que conste en el actay para su
entrega a juez.

ANGELA. ey é?

EDUARDO.  El sonrie con risade triunfo. Esta pdlido, muy palido; pero sereno y digno.
Aqui se acerca. (Viene EDUARDO al proscenio y dice, aparte.) Este hombre me da miedo.

INES. (Aparte) jOjalé..., aunque muerami amor!

ANGELA. (A laDUQUESA) ¢Sera verdad?

DUQUESA. (A ANGELA.) ¢Seraverdad?

EDUARDO. (Aparte, viendo entrar aDON LORENZO.) jAh! ¢Seréyo el insensato?

ESCENA X1V

ANGELA, INES, la DUQUESA, EDUARDO, DON LORENZO, & DOCTOR y DON
TOMAS. La situacién de los persongjes es la siguiente: Las tres mujeres, formando un grupo,
estrechamente unidas, junto al sofa, en el cual se apoyan. EDUARDO, detras del sofa, mirando a
DON LORENZO con temor y como dominado por é. DON LORENZO, avanzando tranquilo y
ativo hacia el centro del escenario. DON TOMAS y BERMUDEZ vienen detras de é y se
detienen a algunos pasos de la puerta.

LORENZO. (Acercandose a la mesa y poniendo la mano, con aire de triunfo, sobre €l
pupitre.) Aqui estala prueba... Aqui estalaverdad. (Pausa. Abre € pupitre y saca el sobre con €l
pliego en blanco. Después avanza hacia el proscenio. DON TOMAS y BERMUDEZ, por un
lado; EDUARDO, por otro, se aproximan a él.) jDesdichados los que imaginaban sacrificarme a
su interés 0 a su pasion! jCuan amargo sera el desengafio! jCudl cruel sera el castigo! jOjaéa
pudiera mitigarlo mi perdén! (Profundamente conmovido.)

ANGELA. (Acercandose.) jLorenzo!

INES.  Padre!

LORENZO. iEsta es la prueba, Tomas; ésta es la prueba, Angela; ésta es la prueba, hija
mial Oid. (Pausa. DON LORENZO rompe €l sobre. Todos se acercan a él y le rodean.) Esta es...
¢QUE es esto? (Separando el papel de sus ojos y pasando por ellos las manos.) ¢Qué sombras
empafian mis 0jos?... (Hay lagrimas en ellos y me impiden ver?... No... Antes lloré... Ahora no
estoy llorando. (Vuelve a mirar €l papel con horrible ansiedad, 1o extiende, |o vuelve, busca por
todas partes lo escrito.) Pero ¢donde esta lo que escribié aquella mujer?... Si yo lo he leido mil
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veces... Y ahora no puedo... (A DON TOMAS, mostrandole el papel.) ¢Qué dice aqui?... Lee...
Lee pronto... Pero ¢qué dice?

TOMAS. Nada, pobre Lorenzo.

LORENZO. iNadal... (Mirando otra vez € papel.) iMe engafias! jBermldez, ése me
engafal jEs uno de los miserables que han urdido esainfame traicion!... Leausted... Lea usted...

DOCTOR. Esta en blanco el papel.

LORENZO. iNo hay nada escrito! ¢Dice usted que no hay nada escrito? No es verdad...
No... No esverdad. jInés, hijamia, mi Unico amor, ven, salvaatu padre!... ;§Qué dice aqui?

INES. jNada veo, padre mio!

LORENZO. Nada... Tampoco €ella... Pero esto, ¢no es una prueba?

TOMAS. Si, desdichado amigo... Unaprueba... y harto cruel.

LORENZO. (Dandose una palmada en la frente.) Ah, lo comprendo. (Mirando a DON
TOMASyY aANGELA.) jAntes hablaban de una pruebal ... i T(!... jY tdl... (A ANGELA y DON
TOMAS)) jLa quitaron de ali!... jJests! jJesiis! (Se aparta de ellos con horror; todos se separan
de é, y de este modo queda en e centro, pero un poco aislado. El actor interpretara este
momento como crea oportuno. Pausa.) jSeal jSeal... jVencido!... jMiserablemente vencido!...
iComo se gozan en su triunfo! jCon qué hipdcrita dolor me contemplan! jY fingen que lloran!
iTodos lo fingen! (Pausa.) jAy... mi corazdn! jAy... ilusiones de la vidal... jAy... € amor!...
iAy... mi hijal iMi hijal... jFantasmas que giran y huyen..., huid para siempre!... jY yo creia en
todo! jQué azul erael cielo! jQué blancalafrente deInésl... Y ahora, ¢en qué voy acreer? Yalo
veis. no lucho. Cedo; vuestra es la victoria. Aquellos hombres, ¢para qué han venido, si yo no
resisto? Iré a donde queréis. jAdios! (A DON TOMAS, que se le acercay le coge la mano.) jNo
me toques! jCuando la piel humana me roza, me parece que sobre mi carne deslizan viboras.! Yo
solo..., solo, subiré a mi calvario, con la cruz de mis dolores, sin infame Cirineo que me ayude.
Adids, amigo led. (Siempre a DON TOMAS) TU, que has salvado la fortuna de esta
desconsolada familia de entre las manos de un loco. Adids, Angela..., mi tierna esposa... jVeinte
anos hace que te di, loco de amor, el primer beso! jHoy, también loco, te envio € dltimo! (Envia
un beso con grito horrible de desesperacion.)

ANGELA. iLorenzo!

LORENZO. iPero no te acerques, que pudiera ahogarte entre mis brazos! (ANGELA
retrocede.) jAdids, Inés, hijamial... (Con voz llorosa.) Si puedes..., séfeliz... A ti nadate digo...
No puedo hablarte con enojo. (Da algunos pasos y se detiene, falto de fuerzas; quieren acercarse
a él, pero los rechaza.) Dejadme: no necesito a nadie. El sudor empapa mi frente, y la sed seca
mis labios, y ago que quema mucho hincha mis parpados. (Deteniéndose.) Oye..., Inés... jHija
mial Si alin me conservas algin amor; si, por ventura, sientes compasion hacia tu padre; si te
pesa lo que entre todos habéis hecho..., jven por Ultima vez a mis brazos! jQue yo lleve a ese
infierno de dolor que me aguarda una lagrima de tus ojos en mi frente y un beso de tus labios en
mis |abios!

INES. iPadre! (Quieren sujetarla; pero se desprende de todos y corre hacia DON
LORENZO, que se precipita haciaellay la oprime frenético contra su pecho.)

LORENZO. jHija! (Todos se precipitan hacia ellos, pero sin pretender separarlos
todavia.)

INES. iNo..., quenotelleven! jYoteamo!... Todos mienten, menos td!

LORENZO. &TU no quieres que me lleven aquellos hombres?

INES. jNo..., no!... iDefiéndete! ... jDefiéndeme amil...

LORENZO. (Quiere huir con €lla, oprimiéndola contra su pecho.) iSi!... Yo te
defenderé!... jQue te arranguen de mis brazos!
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ANGELA. iMi hijal... iMi hijal... jSocorrol (EDUARDO, DON TOMAS vy
BERMUDEZ pugnan por separar a padre de la hija.)

LORENZO. iNo la soltaré! ... jEternamente contra mi pecho!

INES. S, si, padre mio! jDefiéndeme!

DOCTOR. Es preciso.

EDUARDO. iDon Lorenzo!

TOMAS. jLorenzo!

DUQUESA. iDios mio! jVaamatarlacomo mat6 a Juanal

ANGELA. ilnés! (Todos estos gritos, casi simultaneos, la lucha, rapida; los
LOQUEROS sden. Por ultimo, los hombres sujetan a DON LORENZO, y las dos mujeres
contienen a INES, arrancando de este modo, aviva fuerza, ala hijade los brazos de su padre.)

EDUARDO. jAlfin!

LORENZO. No he podido mas, hija..., no he podido mas... Aqui, sobre mi rostro, siento
tus lagrimas y tus besos... Ella me amaba..., erainocente... jDios mio, yalo veo, Tu aceptaste mi
martirio en aquella noche de lucha y de tentacién a cambio de su dichal No me arrepiento!
iHazla dichosa..., muy dichosal..., y parami..., jparami sélo su céliz de amargural

INES. jAdiés! jYoiréasavartel

LORENZO. ¢Qué podrés tu..., hija mia.., s Dios no me salva? (Queda cerca del
gabinete, entre los LOQUEROS, EDUARDO, DON TOMAS y BERMUDEZ, que le sujetan.
INES, contenida por las mujeresy en primer término, tendiendo hacia & los brazos.

Teldn

FIN
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