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L a critica médico-psicol égica, aplicada a andlisis de los tipos presentados en las obras de
arte, tiene ya luminosos precedentes que laexplican y justifican. Charcot y Richet estudiaron
los demoniacos en €l arte, Ferri y Alimena algunos personajes de Shakespeare, Zola, Bourget
, D'Annunzio, Ibsen, Tolstoi, Dostoievski. Lombroso pase6 su mirada psiquiétrica por las
amas que se mueven en Germinal de Zola. Lefort escudrifié la psicologia intima de los
persongj es representados en las grandes telas clasicas. Nicéforo analizo os degenerados y
criminales del infierno dantesco. Debove disecd, en su ironismo sublime, los persongjes
sobresalientes de Moliere. Sighele y Sciamanna algunos tipos de d'Annunzio. Patrizi los
personajes burilados por 1os Goncourt. Nordau en su Degenerescence estudia la psicologia de
algunos tipos artisticos parainducir la morbosidad psiquica de sus autores. Laschi los
delincuentes aristocréticos y bancarios de Lemaitre, Balzac, Zola e Ibsen. Leggiardi-Lauray
Gréf los protagonistas de la clasica novela de Manzoni. Longo los bandidos de Schiller y
algunas trégicas siluetas psicol bgicas de |bsen. Geyer somete, unaauno, a cedazo dela
criticamédicalos personges ibsenianos. Ross ausculta el amainmensa de las multitudes en
lanovela antiguay moderna. Schurée pone sobre € tapete de la psicologialalucha del
sentimiento y la voluntad en los personajes de Ibsen y de Maeterlinck. Regis estudialalocura
en el arte dramatico. Mi erudicién incompleta sdlo me permite agregar que la " Gaceta Médica
de Paris’, dirigida por Baudouin, tiene una seccion permanente de critica médico-literariaen
la que son analizados psicol 6gicamente |0s personajes de todas las novelas y dramas que ven
laluz publicaen Francia. Queda asi explicada, con lalabor de esos antecesores ilustres, mi
intromision criticaen Hacia la justicia, de Sicardi, con €l propdsito de redlizar €l andlisis
psicoldgico de los personagjes y las multitudes que en ellaviven, alaluz de la sicopatologia.

Sicardi ha sabido infundir en algunos de sus personajes unavidaintensay palpitante,
verdadero derroche de acciones y pasiones. En Hacia la justicia las paginas psicol 6gicas
paralizan la atencién del lector y del critico. Son sentimentalismos venenosos 0 misticos,
idealismos demoledores o rosa crucianos, brazos que arrojan la bomba o levantan €l crucifijo,
y turbas de alma ardiente como el incendio, ruidosa como latromba, arrebatada como el
huracan. Observemos.

German
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Uninvierno. Con é han venido lamiseriay la desolacion al suburbio, donde se agitan las
chusmas bgjo e harapo mugriento. Sobreviene lainundacion que todo |o arrasa, hasta que
huyen los obreros de sus chozas, en una noche de ensambladura trégica. Y mientras emigrala
plebe, dejando en la fuga la catastrofe ala espalda, rumbo a la desesperanza, resuenaen la
tinieblalavoz proféticay amenazadora de Germéan que llamaalarebelién, gritalavenganza
del pobre con € rico, esparciendo la simiente desoladora del exterminio. Un relampago la
interrumpe. A su eclosion luminosa se ve brillar en sus manos un tubo de bronce, y cuando
hace ademan de arrojarlo en medio del tropel, muchos retroceden en fuga, precipitadamente.
Es una bomba de dinamita.

German, como encarnacion del meneur anarquista, es un tipo psicol 6gico perfecto. Hamon,
gue ha escrito un largo libro sobre la"psicologia del anarquista’ tendria mucho que aprender
s analizara este personaje de Sicardi. Un individuo, considerado psicol 6gicamente, esla
resultante de su herencia psicologicay de las ingestiones gque recibe constantemente del
medio en que vive, las que constituyen su educacion. Y bien, laherenciade German esla
matriz perfecta para hacer germinar la venenosa floracién sectaria del anarquismo dinamitero.
Su padre es Vaverde, sujeto ultrainfame, con ausencia congénita del sentido moral, que vive
resbalando a cada paso en la ciénaga tenebrosa de todos los delitos. ¢Su madre? -Misterio. El
dinamitero debia ser hijo de un amor ilegal, sino de un fugaz capricho de la sensualidad
excitada por alguna orgia de prostibulo. Sobre esa materia prima viene la educacién funesta.
Seiniciasin control doméstico, a azar, como grano de arena que € destino echa arodar desde
el pico nevado de una alta cumbre; y asi rueda por |afalda escarpada de lavida, entre una
educacion jesuitica que le repugna, viendo infamias, oyendo denuestos, sugestionandose por
lecturas corrosivas, hasta que recibe el testamento de su padre, verdadera bibliadel mal, que
precipita de una vez esa mente degenerada. Y varodando por la abrupta cuesta; aumentando
su magnitud, adquiriendo contornos de pavorosa avalancha que arrasa, a pasar, todos los
sentimientos de moral, de solidaridad socia y engendra un anarquismo que no es piedad por
el pobre sino venganza contra el rico, que no es proclamacion sino alarido, que no es
regeneracion sino apocaliptico derrumbamiento.

Y cae a abismo. Se vatras una prostituta, una pobre loca moral como él, sintesis de todos los
odios torpes y de todas las infamias urticantes, orquidea venenosa, y con ellase lanzaa
propagar la huelga, larebeldia, la devastacion.

Como tipo artistico del genio destructor, Germéan es magnifico. En ciertos instantes parece
gue en torno de su cabeza loca brillara una aureola de humo rojizo y caliginoso, cua s su
busto se irguiera, amenazador, sobre €l fondo de un incendio de petroleo. Pero ese salvajismo
sublime carece de solemnidad porque &l genio de la destruccién debe ser siniestramente
solemne. Y digalo si no latela sensacional de Schneider, "€l anarquista’, en que un bello
hombre, de virilidad soberbia, se preparaaarrojar, con gesto casi sacerdotal, una bomba
humeante alos pies de los idolos. El bello gesto esla disculpa artistica del destructor; Neron
citarista ante el incendio, por gemplo, o aguel otro bello gesto que tan felizmente elogiara
Laurent Tailhade cuando alin vibraba el estampido de la bomba de Henry Vaillant.

Este elogio a anarquistade la obra de arte requiere una salvedad. En lavidareal no hay un
solo sectario que se le parezca. German es una sintesis psicol 6gica, no un tipo psicol 6gico

verdadero; es el anarquista como debiera ser, no como es. Méas parece simbolo que retrato,

encarnacion del anarguismo gue expresion del anarquista.
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Y hablo, tocante a esto, con la autoridad que puede darme el conocer personalmente a cas
todos |los anarquistas que han pisado Buenos Aires, desde los intelectuales Malatestay Gori
hasta |a Ultima canalla carcelaria que se titula anarquista. En algunos la anarquia es una
expresion de misticismo antisocial, ilustrado a veces, y hasta recubierto de vestidura cientifica
mas tarde, cuando se quiere disimular bajo manto positivo el embrién metafisicoy
sentimental de la profesion de fe primitiva; en otros casos es simple vanidad, apego ala posa,
vértigo del aplauso embriagador y de lafacil popularidad; no faltan los literatos, en quienesla
doctrina comienza por ser un bello gesto antiburgués, siendo grave el peligro de que la
sugestién sectaria ahogue toda originalidad estética en e artista que le rinde homengje;
muchos, por fin, son simples degenerados, en quienes la herencia morbida se asociaala
miseria, laignorancia, el alcoholismo, la pobreza fisioldgica, todo, para engendrar un espectro
de agitador tanto més fanatico y peligroso cuanto mayor es su inferioridad mental. Son cuatro
tipos diversos de agitadores, de "meneurs’, que sirven de levadura, de fermento para
convulsionar la chusma ya predispuesta por laignoranciay la miseria.

El German de Sicardi sintetiza todos |os tipos, aunque con predominio del Gltimo, porque es
ante todo un degenerado, y, de una manera negativa, un degenerado superior. Haleido mucho
y malo, hameditado en las horas dolorosas de su infancia sin que la cariciatierna de una
madre amorosa pusiera en su ama pensamientos bondadosos. Y, por fin, encuentra su otra
media naranja psicol 6gica en Goga, con laque le veremos realizar la perfecta pargja criminal,
resbalando vertiginosamente por la pendiente del "delito de dos" hasta los horrores del
asesinato y del incendio.

German es |6gico; muere como nacié y como havivido. Latuberculosis le mina,
implacablemente, el organismo desde lainfancia. Mientras la sugestion sectaria da vuelcos a
su razén, lavida, locamente crapul osa, |e despedaza los pulmones. Unavez llegado ala
accion € organismo enfermo le traiciona; cae, €l hospital le acoge, y, ante la hermana de
caridad que le asiste en su agonia, €l delirio le asalta, las alucinaciones |e estremecen, dejando
de ser palabras las suyas para convertirse en estridentes blasfemias. "No continué més, porque
un chorro de sangre caliente salto de su bocay fue a manchar la toca blanca de la monja.
Luego la cara se contrajo en un trismus diabdlico y un poco de espuma enrojecié sus labios.
German Valverde se habia quedado quieto y aténito con las pupilas dilatadas. Habia muerto,
en medio de un silencio de sepulcro!...”

Goga

Flor de manicomio, orquidea de lodazal, corola extrafia que entre sus encantos cromégenos
anida polen pestifero y explosivo, tal es Goga. German la conoce por casualidad. Ellaregresa
de alguna orgia infame o se levanta de mercimoniar su belleza prematuramente marchita. Un
indigno, su primer seductor, pretende que ellale sigay laviolenta. German, que todo observa
desde la ventan en que rumia sus sombrios pesimismos, se indigna, clama, la defiende con el
gesto y con €l grito. Goga, libertada del violentador, dirige hacia é sus ojos himedos de
inenarrable dulzura, y con su voz de sibila: "Te agradezco. Has tenido |astima de esta pobre
basura. Con todos, pero con é nunca jAdios!"

El degenerado German Vaverde tenia que sentirse violentamente seducido por ese hermoso
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fango de mujer; atraccion psicol 6gicainevitable entre los espiritus enfermos de rencor, de
venganza, de odio. Criminal y prostituta son sinGnimos de acero e iman; si se acercan se
juntan. Esta verdad que presumieron |los psicélogos-artistas fue sancionada por la ciencia,
ingpirando la nocion de la " pareja delincuente” que tan hermosas paginas merecié Sighele,
Tardey otros. Pero en German y Goga hay mas, si cabe; no van a delito colectivo por
sugestion del uno sobre el otro, sino por multiplicacién reciproca de sus odios en el roce
constante de sus almas i ntensamente degeneradas.

Mujeres anarquistas como Goga no hay. Las petroleras de la Comuna de Paris, que
incendiaban cantando la Carmariola, son invencion o leyenda. La misma Luisa Michel es una
hi stérica que entre muchos amantes tuvo uno anarquista que la vincul 6 al ambiente sectario;
cuando perdié su compafiero eraya tarde para emanciparse de las sugestiones de la secta. Por
otra parte laMichel esfeisima, atal punto que no podria prostituirse si lo quisiera; y casi dan
ganas de suponer que siempre hasido viga: vigay fea de nacimiento. Goga, en cambio, es
muy hermosa, lo suficiente para seducir y arrastrar d'emblée . Es un filtro de vicios supremos,
un hervidero de todas las lascivias; es sangrientay asquerosamente bella.

Se hace anarquista por seguir a German, que, en cuanto a anarquismo, es el incubo de la
pargja. Y ruedaen el torbellino de la propaganda, enturbiando almas, enlodando conciencias,
sobornando voluntades, envenenando corazones.

Tiene todas |as faltas de una mente histérica; no es firme en e delito, como no lo seriaen la
virtud s fuera honesta. En una de sus giras de propaganda se encuentra con Dolores. La
entrevista se inicia con la sobre posicion de Goga, que discurre de lainfamia socia que pierde
alas mujeres pobres, matizando su elocucién mediante soeces invectivas. Pero Dolores
consigue hacerse escuchar, lapiedad vence a odio, lavirtud a vicio, lacariciaal rasgufio. Y
en Goga se produce una saludabl e sacudida psicol 6gica, que solo se explica tan repentinaen
su cerebro de histérica. El paréntesis es breve: "German la esperaba para entregarla de nuevo
al lodazal... y ella, lalujuriosa, cayd esa misma noche con su cuerpo desnudo, de posada en
posada, anhelando €l brazo de todos los vampiros, sin saciarse jamas, sombriay avida del
limo, como laflor delaciénaga..."

Y del pantano de la Sensualidad, Germén la arrastra de nuevo ala hoguera de la Revolucion.
Reaparece a frente de las muchachas en huelga, las muchachas esquel etizas y anémicas,
lentamente asesinadas en el taller oscuro y sin oxigeno. Es esa una pégina superior. No se
comenta, no se califica; seleeunavez, y otra, y diez mas, y selaencuentrade tal verdad en la
criticasocial, de tan justa ferocidad en la conducta de las rebeladas, jque hasta parece injusto
condenar sus fechorias!...

Goga sintetiza el alma de la multitud femenina, que en el delito sobrepujalaferocidad del
hombre, como Ferrero y Lombroso pusieron de relieve, como sefial 6 Sighele en la multitud
delincuente, como Zola pint6 las mujeres infames de la multitud de Germinal. Ebriade
sugestion colectiva, hostigada por su vida de precipicio, es etarray bacante de la chusma
rebelde; y canta, canta estrofas extrafiamente siniestras, mientras |os sectarios de German se
baten con los soldados y una batahola de blasfemias'y de gritos saluda su Gltimo verso.

Ese mismo desborde de actividad psiquicairrita su corteza cerebral y, en misteriosas
asociaciones celulares, lainvaden las valkirias del delirio. Mientras la chusma le aclama ella
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sufre un vuel co psicol égico, gritajDolores! jJests! Y echaa correr, locamente, a saltos, como
una bacante borracha. Es el delirio histérico que surge en laninfémanay la arrastra hacia sus
enemigos de ayer, a prevenirles que se salven, a custodiar su puerta contra el aquilén de la
ciega multitud que todo lo arrasay gque pretende coronar su obra con las cabezas de los
Méndez. Y ali, en la puerta, clavada como una mértir sobre €l lefio de la crucifixion, Goga
espera alasturbas de German y les disputa el paso, y les niega €l acceso, y se aplastamasy
més contra la puerta, mientras las hachas siguen astillandola. "Entonces hubo como un
relampago. La daga habia fulgurado, de arriba abajo, en lamano de German. Se sintioé un
crac. Erala punta que habia penetrado en la madera, pasando através de las costillas de Goga;
y cuando los otros creyeron que iba a herirla de nuevo, vieron que é se tambaleaba como un
borracho, palido de cera, y que de su boca saltaba una ol eada de sangre caliente. El pulmon
tuberculoso se habia hecho pedazos y habia dado en tierra con su cuerpo patibulario. Entonces
hubo un agitado remolino; se atropellaron los forajidos |os unos sobre los otros; arrojaron las
hachas y huyeron en una fuga pavorosa para perderse en las sombras. Y seguian huyendo con
una carrera de fantasmas, como flagelados por la lubricidad del delito, mientras |os soldados
disparaban sus fusiles en las tinieblas. Cuando Goga sintio €l frio del cuchillo, dio un gritoy
baj6 la cabeza... y empezo aresbalar hacia abajo sobre €l filo de la daga. Después no supo
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mas.

Los Méndez larecogen, la asisten, la consuelan en su hora de adiés, Goga, renegando de su
pasado de gloria siniestra, se deja morir como cualquier mujerzuela arrepentida, facilmente
conquistada para una fe que no podia comprender, ni siquiera presumir. Para estos flaqueas
psicoldgicos el andlisis cientifico sdlo puede hallar disculpa en su inestabilidad mental de
histéricay en los fendmenos delirantes que siguen a su agitacioén mental de la angustiosa hora
de |as rebeliones.

Méndez

Ricardo Méndez, dicho sea con franqueza, dejalaimpresién de un pobre diablo, sin perfil, sin
colorido, un protoplasma humano que no asume formas ni caracteres propios, humilde asiduo
de sacristias, sin mayor arte ni parte en el desenvolvimiento de la accion: sin Méndez la
novela correrialo mismo. Después de German, sintesis del mal, sectario del exterminio,
cumbre de odio y de feminidad, se tenia algin derecho de esperar un San Francisco de Asis,
un enfermo de misticismo, un estilita de la contemplacién, un cruzado hierosolimitano,
inflamado en el mas ardiente incendio de fe que puede abrasar el alma humana.

Meéndez no es asi, no es sintesis; es un persongje vulgar en lasfilas del socialismo catdlico,
uno de tantos presidentes de circulo. Y no se diga que € tipo del catdlico no se presta al
desarrollo artistico como el tipo del anarquista. Nombré a San Francisco de Asis, y podria
nombrar a Pedro € ermitafio, a Tomas de Too quemada, al rey San Luis,; un hombre sintesis,
un persongje simbdlico, no debe ni puede ser un modesto gregario de la ldea. Se deduce que
las mismas razones que obligan a reconocer literariamente optimo el tipo de German,
imponen declarar insuficiente a este Ricardo Méndez, falto de genio en lavirtud, desprovisto
de intensidad en la accién, que no llega a ser €l vendaval de lafey de piedad que es necesario
oponer ala avalancha de rebel des hambrientos que amenaza demoler el escenario del drama.
No es siquiera el pedro Froment de Lourdes. Nada. Interviene poco en la accion; entray sale
obedeciendo a traspunte, perdiéndose entre bastidores sin que a publico e despierte interés
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ni simpatia.

Artisticay psicol gicamente no existe en Hacia la Justicia.

Dolores

Marmol severamente esculpido por un maestro de la estatuaria religiosa, tallado por mano
creyente, clasico, sin atrevimiento rodinianos, sin osadias de gesto, de ritmo, de aima, tal es,
psicol 6gicamente, Dolores. simbolo hagiogréfico de la Caridad cristiana.

No puede hacérsele, frente a Goga, la objecion que a Méndez frente a German. Seria bello, es
cierto, un tipo de mistica batalladora o claustral, Juana de Arco o Teresa de JesUs, con sus
claroscuros psicol 6gicos, deslizandose por €l fanatismo alucinatorio, con crisis de éxtasis,
altruismos patol dgicos, capaz de hermosos absurdos de poseida medieval, con estigmas, tal
como vivieron en el crepusculo de la era demoniaca.

No es dudoso que un bello contraste naciera de un tipo semejante, frente a frente de Goga,
oponiendo unafe Unica a su depravacion también Unica. Seria mas dramético, méas
emocionante, mas estético quiza. Pero tal como surge de toda la obray como se remataen
Hacia la Justicia la silueta psicol 6gica de Dol ores me parece meridianamente magnifica. Y ya
que no ostenta facetas mdrbidas en € prisma de su alma, ya que su gesto es siempre parco y
mesurado, como si la piedad |o hubiera tallado en blanquisimo paros, debemos admirar su
verbo evangélico, y su mirada dulce, y su caricia blanda, y su consuelo penetrante como luz
de aureola en | as tenebrosidades de | as almas perdidas por €l vicio.

Siempre es digna. LIeva modestamente el consuelo y el socorro alos menesterosos que de
ellos necesitan; da sin mortificar, aconseja sin ofender, conquista sin combatir. Corre por €l
suburbio en busca de una lagrima enjugable, de una desnudez que cubrir, de un desvario que
evitar. Asi Ilega a una choza donde un anciano se apaga en lamiseria. Goga la ha precedido y
trabaja con ansiedad de vampiro en la perversion de una huérfana: reconoce a Dolores, insulta
en ellaal cristianismo, ala caridad; la acosa ainsolencias, la deprime, la babosea. Y Dolores,
serenamente muda, como quien tiene la conciencia de una alta misién que cumplir, escucha.
"Goga hablaba con la cabeza echada para atrés y € cuerpo erguido. Sus narices se dilataban
en ese himno de odios y de venganzas. Unaluz friailuminaba el azul de sus ojos. Doloresla
mird con tristezay se acercd aella, y suavemente le contestd con voz llena de humana pena: -
Cuénto mal le habran hecho los hombres, ¢no es verdad sefiora? jQué cul pables son! ¢Por qué
pierden estas divinas hermosuras? Agreg6 Dolores levantando las manos a cielo como si
rezara, ¢por qué las arrebatan a Dios? Venga, Goga. CAmese. Siéntese aqui. -Acercé una
silla. Goga le dirigi6 una extrafia miraday se sentd".

iEs la evocacion de una escena de fakir indostanico encantador de serpientes! jDolores semeja
una maravillosa telarafia psicol 6gica que en las mallas delicadas de su piadoso tejido
aprisionaa més venenoso de los insectos!...

Y en ese contraste entre amabas se mantiene vivo, interesante, en todo el desarrollo de la
accién novelesca. En la estacion, cuando la multitud de peregrinas se estremece a la aparicion
delaincendiaria, Lola, siempre magnanima, va hacia ella, la consuela, abre en su amauna

Librodot



Librodot Agitadores y Multitudes “Hacia la usticia’ J.Ingenieros 8

grictaalaesperanza. Y la seduccion se completa. Goga, convertida por el amor, hasta
inmolarse para salvar alafamilia de su angel bienhechor, pagando con su sangre la redencién
de su espiritu y muriendo, luego, en brazos de los que fueron sus mas odiados enemigos.

Como simbolo de la Caridad, Dolores es irreprochable. Esa misma es la causa de su ineficacia
sobre la accién total de las masas; porque la Caridad es impotente. No previene el mal, 1o
repara. Va haciala enmienda de |os efectos pero no corrige las causas, que son muy hondas.

La cuestion social no se resuelve con eso. No se trata de dar un mendrugo a que muere de
hambre, sino de evitar que el hambre arrecie entre los que trabajan.

Elbio

Y ante Goga moribunda, Sicardi preparala necesidad psicol 6gica de su nuevo persongje,
simbolo de la regeneracion por € eclectismo.

Dolores ha convertido a Goga agonizante. Elbio, €l joven médico hijo de martin Errécar, sale
alacalley Ricardo asi lo dialoga:

"-eY?

-Mal -contesto Elbio.

-iTantamalavida, pues! No es cristiana. Como lavaasalvar Dios -agregd Ricardo.

-No es eso, Ricardo.

-Jamés se ha confesado, Elbio.

-No hace falta eso.

-Ni harezado, ni conoce a Dios, ni es cristiana.

-No hace falta. No hace falta -repitid €l médico.

-Y sobretodo, es preciso cuidar a Angélica -agregd Ricardo-. Yo ayer no medi cuenta pero la
reflexion ha venido. jComo podemos consentir que se manche de esta formatoda nuestra
tradicion! Si cura, ¢cdmo vaavenir con nosotros? jEsimposible!"

Asi presenta Sicardi, en su desnudez ingrata, a sectarismo negro, mas odioso y violento que
el sectarismo rojo, jsin tener siquierala piadosa ecuanimidad impuesta por |la muerta que se
filtra sordamente en las carnes de lamujer impial...

Dedli nace Elbio. "jEs claro, rompié Elbio impetuosamente, es claro! jJesis perdonaba, pero
ustedes |o han perfeccionado y ya no perdonan! ¢Sabes tu |o que exhala ese pobre cuerpo,
sabes ti |o que exige esa alma, quebrada injustamente por lamiseriay el abandono? ¢Callas,

no¢, No ves que lo que exige es la compasion infinita, son todos |os perdones, no ves que es
moribunda? jLo que yo observo es que, cuanto més sectarios son ustedes, resultan menos
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cristianos!"

Para su mision de solucionador Elbio necesitaba ser hijo de Martin Errécar, €l vigo sanoy
laborioso, el obrero de ayer que hallegado atener su buen pasar y a enaltecer el apellido con
el indispensable doctorado filiar; un pequefio burgués que sin ser reaccionario no ha pensado
mucho en las posibilidades de una transmutacion social. Elbio en realidad queda profetizado
en las pocas palabras de su padre a Méndez: "-jEsto no anda, esto no andal Ustedes rezan
demasiado y trabajan poco, los anarquistas son holgazanes y obedecen a mal os predicadores.”

Elbio es un afroditade lamoralidad y de laaccion. Eslo que podriatitularse un "socialista
vergonzante". Quiere € socialismo, nada mas, nada menos; |o reconoce bueno y necesario,
sabe que esinevitable, pero desea que venga gradual mente, sin sobresaltos, por lisisy no por
crisis. Pero, mas que todo, se empefia en que no le [lamen socialistay hasta se dice enemigo
del socialismo, siendo un simple "evolutivo y posibilista’ como son hoy los socidlogos
ilustrados de todos | os paises.

Aungue pocos, Elbio tiene momentos felices.

Lamultitud después de cavar lafosay abrir con dinamitala cloaca que le servira de oprobiosa
sepultura, se apresta a arrojar en ella a unaviegja proxeneta.

En medio de la nalisea inmunda, entre el hedor gangrenoso de aquel ambiente, cuatro
bandidos levantan su cuerpo y marchan hacia el pantano. De pronto un hombre atraviesa el
paso a lavasta chusma delincuente, y con el gesto, con la mirada resplandeciente, con la

pal abra sugestivamente dominadora, detiene el crimen, suspende el afrentoso martirio: es
Elbio. Lamultitud se agrieta, se contuerce, se disloca; hay una reaccién repentinay un soplo
de sensatez orea las mil cabezas que se confunden en el alma de esa multitud
inconscientemente arrastrada al delito por la sugestion de German el anarquista.

Pocos minutos después, cuando el grupo anarquista se luxay se separa, queriendo correr tras
laebria ansiedad de sangre y de incendio, Elbio dice un discurso, tan exacto como vulgar, en
el que expone los principios del socialismo de Estado, oradirigiéndose alosricos, oraalos
menesterosos, discurso que, en forma menos literaria, se encuentra en los folletos de
propaganda de los clubes socialistas. Su palabra es reposada, justa, casi elocuente. Las masas
le aplauden y e tribuno queda convertido en jefe de |os trabajadores libres, que proceden bajo
su direccion, a solucionar ipso facto la cuestion social.

Y averemos cuan inexactas son estas ilusiones sociol 6gicas que Sicardi cristalizaen la
psicologia de su Elbio.

Psicologia de las multitudes

La psicologia de las multitudes, cuyo estudio cientifico data apenas de pocos lustros, fue en
todos |os tiempos vigorosamente instruida por los artistas mas geniaes. Sin hacer una
excursion por las obras de |os escritores clasicos, sefialaremos, al pasar, como acuden al
recuerdo, los tres tipos més diversos de multitud que han sido encarnados en la literatura.
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Y a son multitudes tumultuosas, como las de mercenarios que esculpe y anima Flaubert en su
Salamb6 ; ya es lamultitud normal, como Hugo la describe en los comienzos de Notre Dame
de Paris; ya, por fin, eslamultitud blanda, informe, como en El fuego la pone D'Annunzio
ante su Stelio Effrena, para que é sea su evocador, su animador.

Sienckiewics, en su Quo Vadis? , exhibe también diversos bocetos de psicologia colectiva:
por un parte las multitudes paganas, teniendo por "meneur" a Neron, esteta, citarista,
incendiario, frente ala secta cristiana con sus tres "meneurs” heterogéneos. Pablo, €l
mensgjero, Pedro, el bondadoso, Crispo, €l agresivo.

Pero nadie mejor que Zola ha sabido animar alas multitudes bajo el soplo del arte. Le vemos
exhibir en Germinal |as pasiones desenfrenadas de la multitud delincuente; en la Débacle
hace palpitar |a vida de esa forma especial de multitud que es el gjército en accion; en Lourdes
nos conduce a contemplar €l pio desfile de las multitudes de afligidos y creyentes.

Sicardi ha sido, indudablemente, feliz en la descripcidn de esas almas colectivas. Su turba
anarquista evoca alade Germinal; la de sus catdlicos invita arecordar las paginas magistrales
de Lourdes. No temo exceder en el elogio de su psicologia artistica confesando que, en ciertos
momentos, la multitud roja de Sicardi me ha parecido tan llena de intensa vida como las
mejores hasta hoy pintadas por |0os maestros.

La primera multitud se mueve sobre el escenario de lainundacién. Es originamente sorday
silenciosa, legion de vencidos, de harapos humanos perseguidos por las aguas que anegan sus
chozas miserables. Marchan en la noche, invisibles, presentidos mas bien que descubiertos.
S6lo la mansedumbre de los Errécar y el gesto dinamitero de German caen, como gotas de
laca, sobre el cuadro brumoso en que se mueve la multitud amorfay anodina.

Esa es lamasainerte, indefinida todavia. Sobre ella actian, en seguida, |os sugestionadores,
los caudillos. German y Goga esparcen la simiente de larebelion, los Méndez la del
misticismo. Y lamasa se organiza, se define, las sectas se forman, engranaje complicado de
sugestiones cada vez mas complegas, llegando alaaccién, a choque, a delito, al exterminio.

En plena pal pitacion de huelga predica German su credo, disecando ante la chusma ignorante
lasinjusticias sociales. " ¢Para qué van arezar? Los obreros no tienen primaveras. La
indigenciales haarrancado € corazon y no los suelta. Dios cuidala casarica, que regaa
altares, cirios y custodias; luego los pobres usan la blasfemiay € sarcasmo, lanzandose ala
cale con laprotesta. Llenan las callesy plazas, acariciando la huelga. German guiaala
muchedumbre. Habla a pueblo. "Son frases crueles. Hieren. Es el eterno ritornelo que los
hace estremecer de miedo, y sobre su banco, en lagran plaza de la ciudad, alacaidade la
tarde, entre los rayos del sol tibio que se hundia en la Pampa, mientras los arboles brotan y los
pajaros gorjean, lafigura del anarquistateniala apocaliptica grandeza de un fantasma." El
escenario necesita nuevos persongjes, Nuevas comparsas.

Llegalaturba de mujeres en desorden, con clamores de tumulto: son las cigarreras enfermas
de nicotina, acaudilladas por Goga ebria. Los dos "meneurs’, el incubo y la slicubo de esa
pareja criminal, se azuzan, se aguijonean con la espuela estimulante del insulto. Entonces la
turba se desenfrenay, semejante alo que en Germinal se hace con el superintendente Maigrat,
la multitud pretende hacer con la sucia al cahueta que se disponia a ahogar en la cloaca. En ese
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momento surgio Elbio.

Pero la multitud anarquista sigue a German ansiosa de entonar su canto siniestro. Goga,
libidinosa en su embriaguez de ninfomaniay de crimen, canta su doble himno de lasciviay de
anarquia. Y esamarchade lamultitud, ese desfile del ensafiamiento criminal colectivo, evoca
huestes vanddlicas, |os grandes arrasamientos de Atila bajo el desfile de sus turbas
soberbiamente exterminadoras.

En sinergia de tiempo la multitud mistica hace su peregrinacion al santuario, buscando la
felicidad en el éxtasis, laresignacion en la plegaria, siguiendo al insulso Méndez, que hace
lamentar la ausencia de un Froment, y pisando la estela de piedad que deja a su espalda
Dolores. Y ade regreso, la multitud de misticos acampa en |la estacién cuando la turba
anarquista se acerca con mugido de amenaza. Acude latropa a protegerlosy el choque es
terrible. Y mientras los rojos combaten por su fe atea, |0s negros "se escurren lentamente
hacialos clubes del centro de laciudad y unavez conjurado el peligro entonan un himno a
Maria, que se dilata por las calles, como un soplo de fey de heroismo...."

Esa pasiva cobardia de la chusma catdlica, que sélo parece estoica por su incapacidad de ser
viril, abre laviaalairrupcion de la multitud enloguecida, que Ilega ritmando estertores de
tempestad, entre las brumas sombrias de lanoche invasora. Y e aguilon, mugiendo latétrica
sinfonia de mil clamores hambrientos, se acerca pavorosamente amenazador. Son miles de
cuerpos que viven bajo lafetidez injuriosa del harapo, miles de corazones que ignoran la
ternuray el amor por que el alma se envenena cuando el estdbmago siente el latigazo
hostigador de la miseria, por que la razén se obsesiona cuando €l cerebro no hasido
emancipado de lainhibicion terrible en que le mantiene laignorancia. Asi "los malos
pastores’, como los llama Mirbeau, van a sufrir las consecuencias indirectas de su inepto
patronazgo que hambreay bestializa a esas multitudes que se aproximan.

"A loslgos, seveiae tumulto de los anarquistas, con hachones encendidos que arrojaban en
lo alto sus crenchas de llamas verdosas. Parecia un gjército de fantasmas, en un desenfrenado
desorden, ocupando callesy veredas, y furiosamente bramando hacia el gran porton de la
fabrica. El edificio estaba silencioso y sin luz, como si hubiera sido abandonado, con algo de
esquivo y tenebroso. Parecia esconder una celada. Parallegar aé, tenian que atravesar las
filas de los catdlicos, que seguian cantando €l himno a Maria. Por fin vino el choque. Las dos
psicologias se preparaban a despedazarse. De un lado los cruzados, dispuestos amorir y a
matar por lareligion; del otro los vengadores, dispuestos amorir y a matar por 10s
sacrificados de todos | os tiempos.”

Méndez y Germén se divisan en el entrevero, se acercan, se injurian, se enardecen. German se
aproxima cada vez més, con €l pufial en atoy con los 0jos enloquecidos.

"Y cuando se iban a herir con furor, una oleada de pueblo los arrebat6 en alto y los separd, en
una espantosa zinguizarra, arrastrandolos a través de la griteriay del estrépito. Aqui caia uno,
alli otro, manchado de sangre: méas al& un alarido de dolor, que sacudialatiniebla; el sordo
rodar de cuerpos por los adoquines, una marejada humana, aplastada contra las paredes, y
tirada por todas partes; el tambalear de una muchedumbre, que parecia borracha de célera, en
medio del desesperado pujar de brazosy cuerposy del estertor sofocado de los que se
asfixian. Una [lamarada de incendio resplandecid, bruscamente, en la calle tumultuaria, y
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aparecieron, en la claridad, los rostros trégicos de |os combatientes, iluminados por €l fuego
siniestro. En frente de ellos ardia lafébricay detras de los cristales sucios se veia el fulgor de
la hogueray las llamas que escapaban fuera, resoplando en medio de la estridente
carbonizacion de los tabacos y del estampido de los techos a derrumbarse. El horizonte se
tifid de rojo y una nube de humo, salpicada de chispasy de haces ardientes, se dispersd en €l
aire caliginoso. Y mientras €l calor quemabal las tropas y haciaretroceder y huir ala multitud
agitada, una descarga de fusileria, llena de amenazas, apurd |os miedos de los fugitivos, que
se atropellaban por las cales iluminadas, en medio de alaridos feroces.

"-jLos soldados! jLos soldados! -gritaban-. Los catdlicos los traen. jAsesinos! jA lacasade
Méndez! jAl jefe candlal jLamuerte! jLamuerte!

"Y cuando los anarquistas se dirigieron, rugiendo, hacia la casa de anchos corredores, |os
clericales se reunieron lgjos, silenciosos y resignados, en su enorme grupo, heroicamente
lentos, aceptando agquel inmerecido martirio. Y desparecieron, siempre tranquilos, en su
marcha solemne por calles desiertas, como si aquel morir de los amigos por lafe fuerasavia
que robusteciera el manantial de divinagracia.

"L os heridos que podian caminar los acompariaban sin quejarse y agradecian, en silencio, al
Dios de los fuertes, que los hubiera probado. jEran almas de grandeza estoica, que veian
correr la sangre de sus cuerpos y la ofrecian en holocausto, y ultrasectarios que rezaban
muriendo, convencidos de redimir al mundo, mientras |os anarquistas que yacian con vida
sobre el pavimento, aceptaban el sacrificio, que ibaamejorar lavida de los prol etarios
entristecidos, |os parias miserables de todas | as épocas!

"Un grupo de hombres, arrancado de la estacion por lafuga, perseguido por las descargas de
los soldados, borrachos de alcohol y de rabia, se azotd, corriendo, hacia la casa de Méndez.

En la punta, German, con torvo gesto, o animaba, con la blasfemia homicida. Su caraera
tétrica; sus ropas estaban manchadas de sangre. En la carrera vel oz tosiaa cadarato y arrojaba
esputos rosados. Nunca, como en ese momento, habia sido mas ligubre su alma de crimen,
salvagje en @ rencor de la derrota, engjenada en aquella orgia de delito, en aquellalujuriade
devastacion y de muerte. Su voz no se oia, en €l clamoreo horrendo de la hora; pero sus 0jos
daban miedo, rodeados de una vislumbre escarlata. Hay en la calle, entre las sombras de la
noche, el terror de estepa solitaria, por donde pasan aquellos de latierrabga. jTristes
malditos, arrebatados por la sombria demencial Y Germéan adelante siempre, gigantesco y
livido como si caminaran con él |os bandoleros de todas las carceles, las sentinasy las
zahlrdas, que cobijan y ocultan los viciosy las degeneraciones de la recua humana. Yano era
un hombre agquel; parecia un furioso orgasmo, que alzaba sobre toda la cabeza satanica, en un
paroxismo de colera, en esa agitacion de exterminio y de venganza. El espectro de Enrique
Vaverde le gritaba a oido las palabras fatidicas:

"-Te encontraras con los Méndez. Han ofendido atu padre. jAniquilalos!

"Cien varas adelante, corria Goga con las crenchas al viento, con las ropas desgarradas. Su
carrera eravertiginosa. Sentia detras el estrépito de |os bandidos que se acercaban. A lo lgjos
un redoblar de tambores; |as casas temblaban. Si llegaria en tiempo para salvar a Dolores?
Agarré e [lamador con todas sus fuerzas'y la calle resoné de los estampidos del hierro.
Acerco e oido ala cerraduray sintié como un murmullo tranquilo y largo. Goga habia
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comprendido.
"-Estan rezando € rosario -exclamo-, jJesus! Los van a matar.

"Y levanto el llamador y la calle resoné del grave estampido de los golpes. Entonces se azotd
muchas veces cono unaloca, con todo su cuerpo, contra los batientes. Adentro se sentia el
mismo murmullo tranquilo y largo. Seguian rezando el rosario, en los momentos que aparecia
lalivida mascara de German Valverde, iluminada por un hachén de resinas. Traia en lamano
unadaga brillante: otros blandian hachas. Cuando llegaron cerca, Goga daba espaldas ala
puertay habia extendido |os brazos para defenderla. En ese momento tenia en €l rostro una
serena hermosura de angel y en los ojos una transfiguracién de cielo. Sus cabellos caian,
como un rio de oro, sobre el pecho desnudo. Era casi una casta, en su tranquilo heroismo de
martir!

"El redoblar de |os tambores se oia més cerca. Los soldados ya dispersaban |a retaguardia en
momentos en que las hachas caian sobre la puerta a despedazarla.

"-jFuera Gogal Fuera-rugio German abalanzandose sobre ella-. jGran perral jTambién ta los
defiendes!"”

Y aqui fue cuando German, ciego, blandi6 su daga filosa contra el busto provocativo de Goga,
gue antes acribillara tantas veces con sus besos sangrientamente obscenos. Enseguida de
clavarla en la puerta cayo bajo €l estallido sanguinolento de su pulmén tuberculoso, mientras
laturba, asombrada de su propiainfamia, huia pavorosamente a ocultar en lanoche la
vergienza de sus delitos.

Son péginas perfectas, paginas de maestro, que arrastran a lector, apasionan, caldean,
contrastando con lainexplicable frialdad de las multitudes de obreros modelos que siguen a
Elbio.

iSera que la bonanza no tiene en su mudo cordaje |os ritmos sonoros y tempestuosos del
huracan! Y en las almas sucede |o que en la naturaleza.

Conclusiones

L as péginas de arte que acabamos de analizar confirman, unavez més, algunas de las
principales conclusiones de la psicopatol ogia de las multitudes, a cuyo estudio cientifico se
asocian los nombres de Sighele, Lebon, Ferri, Tarde, Rossi, Miceli, Groppali, Nina
Rodriguez, Ramos Mgjia, Sergi, Jelgersma, Orano, Laborde, Piazzi y otros.

Germén, instigador de la multitud anarquista, esun DEGENERADO HEREDITARIO, hijo
de un padre crimina nato y de una madre que no conoce. Le han faltado la cariciamaterna y
latibia dulzura del hogar. Su educacion estorcida. De o brazos mercenarios, en que oyera
las nemias adormecedoras, pasa al colegio de jesuitas, donde un vaho de hipocresiarebela
precozmente su espiritu. Las lecturas anarquistas encuentran en su alma un humus propicio
para el florecimiento de las odiosidades. Su padre, en un venenoso testamento, le conminaa
las més abstrusas venganzas contra toda la sociedad. Asi se forma esta siniestra psicologia
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gue se precipitalocamente en el despefiadero de la criminalidad colectiva.

Gogaes unaHISTERICA. Nace en el charco y crece sin subordinacién ala moralidad del
medio en que vive. Lamiseriala empuja entre los brazos de un hombre infame, que la
abandona enseguida a la prostitucién. La histérica prostituta se encuentra con €l degenerado
criminal; lamorbosidad reciprocalos atrae y constituyen la PAREJA CRIMINAL.

El anarquismo entre como factor ocasional en su psicologia. German se autosugestiona por
lecturas sectarias y lasinfunde a Goga; é esel INCUBOy ellala SUCUBO delapargja

Meéndez es hijo de un suiciday su psicologia esindecisa. Es un SECTARIO incapaz de altos
vuelos mentales ni de bellos gestos en la accion. Su retrato esta, entero, en su dialogo con
Elbio, en presencia de Goga moribunda.

Dolores esuna MISTICA que ha hecho de su vida una piadosa peregrinacion através de las
I&grimas de los desgraciados.

Elbio esun ILUSO OPTIMISTA, con ingenios pujos de apostol.

Lamultitud primitiva, la que desfila silenciosamente bgjo lalluviay entre lainundacion, es
amorfa; es una masa humana sin sentimientos colectivos, unaMULTITUD NO
ORGANIZADA. Las sugestiones de los "meneurs' la animan, dandole sentimiento y
organizacion. Asi seformalaMULTITUD CRIMINAL, quevaal crimen en lamés plena
inconcienciay con absolutairresponsabilidad de los actos que realiza; a su lado se mueve
cobardemente laMULTITUD MISTICA. Entre ambas nace lailusoriaMULTITUD
POLITICA sugestionada por Elbio, alaque el autor pretende atribuir una conciencia clara de
su misién, erigiéndola en partido de reforma social.
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