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Explicacion

La mayor parte de los personajes historicos de esta novela existe aln, y ocupa la misma
posicion politica o social que en la época en que ocurrieron los sucesos que van a leerse. Pero
el autor, por una ficcién calculada, supone que escribe su obra con algunas generaciones de
por medio entre él y aquéllos. Y es ésta la razon por que el lector no hallard nunca los tiempos
presentes empleados al hablar de Rosas, de su familia, de sus ministros, etc.

El autor ha creido que tal sistema convenia tanto a la mejor claridad de la narracion,
cuanto al porvenir de la obra, destinada a ser leida, como todo lo que se escriba, bueno o
malo, relativo a la época dramética de la dictadura argentina, por las generaciones venideras,
con quienes entonces se armonizara perfectamente el sistema, aqui adoptado, de describir bajo
una forma retrospectiva personajes que viven en la actualidad.

José Méarmol
Montevideo, mayo de 1851

Librodot



Librodot Amalia José Marmol 3

I
Traicion

| 4 de mayo de 1840, a las diez y media de la noche, seis hombres atravesaban el patio
de una pequefia casa de la calle de Belgrano, en la ciudad de Buenos Aires.

Llegados al zaguan, oscuro como todo el resto de la casa, uno de ellos se detiene, y dice
a los otros:

-Todavia una precaucion mas.

-Y de ese modo no acabaremos de tomar precauciones en toda la noche -contesta otro
de ellos, al parecer el mas joven de todos, y de cuya cintura pendia una larga espada medio
cubierta por los pliegues de una capa de pafio azul que colgaba de sus hombros.

-Por muchas que tomemaos, seran siempre pocas -replica el primero que habia hablado-.
Es necesario que no salgamos todos a la vez. Somos seis; saldremos primeramente tres,
tomaremos la vereda de enfrente, un momento despues saldran los tres restantes, seguiran esta
acera, y nuestro punto de reunion sera la calle de Balcarce, donde cruza con la que llevamos.

-Bien pensado.

-Sea, yo saldré delante con Merlo, y el sefior -dijo el joven de la espada a la cintura,
sefialando al que acababa de hacer la indicacion.

Y, diciendo esto, tir6 el pasador de la puerta, la abrid, se embozd en su capa, y
atravesando a la acera opuesta con los personajes que habia determinado, enfilé la calle de
Belgrano, con direccion al rio.

Los tres hombres que quedaban salieron dos minutos después, y luego de haber cerrado
la puerta, tomaron la misma direccion que aquéllos, por la acera prefijada.

Después de caminar en silencio algunas cuadras, el compafiero del joven que
conocemos por la distincion de una espada a la cintura, dijo a éste, mientras aquel otro, a
quien habian llamado Merlo, marchaba adelante embozado en su poncho:

-iEs triste cosa, amigo mio! Esta es la ultima vez quiza que caminamos por las calles de
nuestro pais. Emigramos de él para incorporarnos a un ejército que habra de batirse mucho, y
Dios sabe qué sera de nosotros en la guerra.

-Demasiado conozco esa verdad, pero es necesario dar el paso que damos... Sin
embargo -continud el joven, después de algunos segundos de silencio-, hay alguien en este
mundo de Dios que cree lo contrario que nosotros.

-¢,Como lo contrario?

-Es decir, que piensa que nuestro deber de argentinos es el de permanecer en Buenos
Aires.

-¢/A pesar de Rosas?

-A pesar de Rosas.

- Y no ir al ejército?

-Eso es.

-iBah, ése es un cobarde o un mazorquero!

-Ni lo uno ni lo otro. Al contrario, su valor raya en temeridad y su corazon es el mas
puro y noble de nuestra generacion.

-Pero, ¢qué quiere que hagamos entonces?

-Quiere -contestd el joven de la espada- que todos permanezcamos en Buenos Aires,
porgue el enemigo a quien hay que combatir estd en Buenos Aires, y no en los ejércitos, y
hace una hermosisima cuenta para probar que menos nimero de hombres moriremos en las
calles el dia de una revolucion, que en los campos de batalla en cuatro o seis meses, sin la
menor probabilidad de triunfo... Pero dejemos esto, porque en Buenos Aires el aire oye, la luz
ve, Y las piedras o el polvo repiten luego nuestras palabras a los verdugos de nuestra libertad.
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El joven levanté al cielo unos grandes y rasgados 0jos negros, cuya expresion
melancélica se avenia perfectamente con la palidez de su semblante, iluminado con la
hermosa luz de los veintiséis afios de la vida.

A medida que la conversacion se habia animado sobre aquel tema y se aproximaban a
las barrancas del rio, Merlo acortaba el paso, o pardbase un momento para embozarse en el
poncho que lo cubria.

Llegados a la calle de Balcarce:

-Aqui debemos esperar a los demas -dijo Merlo.

-¢Esté usted seguro del paraje de la costa en que habremos de encontrar la ballenera? -
preguntdle el joven.

-Muy seguro -contestd Merlo-. Yo me he comprometido a ponerlos a ustedes en ella, y
sabré cumplir mi palabra como han cumplido ustedes la suya, dandome el dinero convenido;
no para mi, porque yo soy tan buen patriota como cualquiera otro, sino para pagar los
hombres que los han de conducir a la otra banda jy ya veran ustedes qué hombres son!

Clavados estaban los ojos penetrantes del joven en los de Merlo, cuando alcanzaron la
comitiva los tres hombres que faltaban.

-Ahora es preciso no separarnos mas -dijo uno de ellos-. Siga usted adelante, Merlo, y
conduzcanos.

Merlo obedecio, en efecto, y siguiendo la calle de Venezuela, dobl6 por la callejuela de
San Lorenzo, y bajo al rio, cuyas olas se escurrian tranquilamente sobre el manto de
esmeralda que cubre de ese lado las orillas de Buenos Aires.

La noche estaba apacible, alumbrada por el tenue rayo de las estrellas, y una fresca
brisa del sur empezaba a dar anuncio de los proximos frios del invierno.

Al escaso resplandor de las estrellas se descubria el Plata, desierto y salvaje como la
Pampa, y el rumor de sus olas, que se desenvolvian sin violencia y sin choque sobre las costas
planas, parecia mas bien la respiracién natural de ese gigante de la América, cuya espalda
estaba oprimida por treinta naves francesas en los momentos en que tenian lugar los sucesos
que relatamos.

Los que alguna vez hayan tenido la fantasia de pasearse en una noche oscura a las
orillas del rio de la Plata, en lo que se llama el "bajo™ en Buenos Aires, habran podido conocer
todo lo que ese paraje tiene de triste, de melancélico y de imponente al mismo tiempo. La
mirada se sumerge en la extension que ocupa el rio, y apenas puede divisar a la distancia la
incierta luz de alguno que otro buque de la rada interior. La ciudad, a dos o tres cuadras de la
orilla, se descubre informe, oscura, inmensa. Ningun ruido humano se percibe, y so6lo el
rumor monotono y salvaje de las olas anima lugubremente aquel centro de soledad y de
tristeza.

Pero aquellos que hayan llegado a ese paraje, entre las sombras de la noche, para huir
de la patria cuando el desenfreno de la dictadura arrojo a la proscripcion centenares de buenos
ciudadanos, ésos solamente podran darse cuenta de las impresiones que inspiraba ese lugar, y
en esas horas en que se debia morir al pufial de la Mazorca si eran notados; o decir adiés a la
patria, a la familia, al amor, si la fortuna les hacia pisar el debil barco que debia conducirlos a
una tierra extrafia, en busca de un poco de aire libre, y de un fusil en los ejércitos que
operaban contra la dictadura.

En la época a que nos referimos, ademés, la salud del animo empezaba a ser
quebrantada por el terror: por esa enfermedad terrible del espiritu, conocida y estudiada por la
Inglaterra y por la Francia, mucho tiempo antes que la conociéramos en la América.

A las cérceles, a las "personerias”, a los fusilamientos, empezaban a suceder los
asesinatos oficiales ejecutados por la Mazorca; por ese club de bandidos, a quien los primeros
partidarios de Cromwell habrian mirado con repugnancia, y los amigos de Marat con horror.

El terror, pues, que empezaba a apoderarse de todos los espiritus, no podia dejar de
obrar su influencia eficaz en el &nimo de esos hombres que caminaban en silencio por la costa
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del rio, en direccion a Barracas, a las once de la noche, y con el designio de emigrar de la
patria, crimen de lesa tirania que se castigaba irremediablemente con la muerte .

Nuestros préfugos caminaban sin cambiarse una sola palabra; y es ya tiempo de dar a
conocer sus nombres.

Aquel gue iba delante de todos era Juan Merlo, hombre del vulgo; de ese vulgo de
Buenos Aires que se hermana con la gente civilizada por el vestido, con el gaucho por su
antipatia a la civilizacion, y con el pampa por sus habitudes holgazanas. Merlo, como se sabe,
era el conductor de los demas.

A pocos pasos seguialo el coronel Don Francisco Lynch, veterano desde 1813; hombre
de la més culta y escogida sociedad, y de una hermosura remarcable.

En pos de él caminaba el joven Don Eduardo Belgrano, pariente del antiguo general de
este nombre, y poseedor de cuantiosos bienes que habia heredado de sus padres; corazon
valiente y generoso, e inteligencia privilegiada por Dios y enriquecida por el estudio. Este es
el joven de los ojos negros y melancdlicos, que conocen ya nuestros lectores.

En seguida de él, marchaban Oliden, Riglos y Maisson, argentinos todos.

En este orden habian llegado ya a la parte del Bajo, que esta entre la Residencia y la alta
barranca que da a Barracas, en la calle de la Reconquista, es decir, se hallaban en paralelo con
la casa que habitaba el ministro de Su Majestad Britanica, caballero Mandeville.

En ese paraje, Merlo se detiene y les dice:

-Es por aqui donde la ballenera debe atracar.

Las miradas de todos se sumergieron en la oscuridad, buscando en el rio la embarcacién
salvadora, mientras que Merlo parecia que la buscaba en tierra, porque su vista se dirigia
hacia Barracas, y no a las aguas donde estaba clavada la de los préfugos.

-No esta -dijo Merlo-; no esta aqui, es necesario caminar algo mas.

La comitiva lo siguid, en efecto; pero no llevaba dos minutos de marcha cuando el
coronel Lynch, que iba en pos de Merlo, divisé un gran bulto a treinta o cuarenta varas de
distancia, en la misma direccion que llevaban; y en el momento en que se volvia a
comunicarselo a sus compafieros, un jquién vive! interrumpié el silencio de aquellas
soledades, trayendo un repentino pavor al animo de todos.

-No respondan; yo voy a adelantarme un poco a ver si distingo el nimero de hombres
que hay -dijo Merlo, que sin esperar respuesta camind algunos pasos primero, y tomé en
seguida una répida carrera hacia las barrancas, dando al mismo tiempo un agudo silbido.

Un ruido confuso y terrible respondié inmediatamente a aquella sefial: el ruido de una
estrepitosa carga de caballeria, dada por cincuenta jinetes, que en dos segundos cayeron como
un torrente sobre los desgraciados profugos.

El coronel Lynch apenas tuvo tiempo para sacar de sus bolsillos una de las pistolas que
Ilevaba y, antes de poder hacer fuego, rodo por tierra al empuje violento de un caballo.

Maisson y Oliden pudieron disparar un tiro de pistola cada uno, pero caen también
como el coronel Lynch.

Riglos opone la punta de un puiial al pecho del caballo que lo atropella, pero rueda
también a su empuje irresistible, y caballo y jinete caen sobre €él. Este ultimo se levanta al
instante, y su cuchillo, hundiéndose tres veces en el pecho de Riglos, hace de este infeliz la
primera victima de aquella noche aciaga.

Lynch, Maisson, Oliden, rodando por el suelo, ensangrentados y aturdidos bajo las
herraduras de los caballos, se sienten pronto asidos por los cabellos, y que el filo del cuchillo
busca la garganta de cada uno, al influjo de una voz aguda e imperante, que blasfemaba,
insultaba y ordenaba alli: jlos infelices se revuelcan, forcejean, gritan; llevan sus manos,
hechas pedazos ya, a su garganta para defenderla!... jtodo es en vano!... El cuchillo mutila las
manos, los dedos caen, el cuello es abierto a grandes tajos; y en los borbollones de la sangre
se escapa el alma de las victimas a pedir a Dios la justicia debida a su martirio.

Y, entretanto que los asesinos se desmontan y se apifian en derredor de los cadaveres
para robarles las alhajas y dinero, entretanto que nadie se ve ni se entiende en la oscuridad y
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confusion de esta escena espantosa, a cien pasos de ella se encuentra un pequefio grupo de
hombres que, cual un solo cuerpo expansivamente elastico, tomaba, en cada segundo de
tiempo, formas, extension y proporciones diferentes: era Eduardo que se batia con cuatro de
los asesinos.

En el momento en que cargaron sobre los profugos; en aquel mismo en que cayo el
coronel Lynch, Eduardo, que marchaba tras él, atraviesa, casi de un salto, un espacio de
quince pies en direccidn a las barrancas. Esto solo le basta para ponerse en linea con el flanco
de la caballeria, y evitar su empuje; plan que su rapida imaginacion concibid y ejecut6 en un
segundo; tiempo que le habia bastado también para desenvainar su espada, arrancarse la capa,
que llevaba prendida al cuello, y recogerla sobre su brazo izquierdo.

Pero, si habia libradose del choque de los caballos, no habia evitado el ser visto, a pesar
de la oscuridad de la noche, que por momentos encubria la débil claridad de las estrellas. El
muslo de un jinete roza por su hombro izquierdo; y ese hombre y otro méas hacen girar sus
caballos con la prontitud del pensamiento, y embisten, sable en mano, sobre Eduardo.

Este no ve, adivina, puede decirse, la accion de los asesinos, y dando un salto hacia
ellos, se interpone entre los dos caballos, cubre su cabeza con su brazo izquierdo envuelto
entre el colchon que le formaba la capa, y hunde su espada hasta la guarnicion en el pecho del
hombre que tiene a su derecha. Cadaver ya, ain no ha caido ese hombre de su caballo, cuando
Eduardo ha retrocedido diez pasos, siempre en direccion a la ciudad.

En ese momento tres asesinos mas se retnen al que acababa de sentir caer el cuerpo de
un compariero a los pies de su caballo, y los cuatro cargan entonces sobre Eduardo.

Este se desliza rdpidamente hacia su derecha para evitar el choque, tirando al mismo
tiempo un terrible corte que hiere la cabeza del caballo que presenta el flanco de los cuatro. El
animal se sacude, se recuesta subitamente sobre los otros, y el jinete, creyendo que su caballo
estd herido de muerte, se tira de él para librarse de su caida; y los otros se desmontan al
mismo tiempo, siguiendo la accion de su compafiero, cuya causa ignoran.

Eduardo entonces tira su capa y retrocede diez o doce pasos mas. La idea de emprender
la carrera pasa un momento por su imaginacién; pero comprende que la carrera no hara sino
cansarlo y postrarlo, pues que sus perseguidores montaran de nuevo y lo alcanzaran pronto.

Esta reflexion, subita como la luz, sim embargo, no habia terminadose en su
pensamiento, cuando los asesinos estaban ya sobre él, tres de ellos con sables de caballeria y
el otro armado de un cuchillo de matadero. Tranquilo, valiente, vigoroso y diestro, Eduardo
los recibe a los cuatro parando sus primeros golpes, y evitando con ataques parciales que le
formasen el circulo que pretendian. Los tres de sable lo acometen con rabia, lo estrechan y
dirigen todos los golpes a su cabeza; Eduardo los para con un doble circulo, y haciendo dilatar
la rueda que le formaban, con cortes de primera y tercera, comienza a ganar hacia la ciudad
largas distancias, conquistando terreno en los cortes con que ofendia, y en los circulos dobles
con que paraba.

Los asesinos se ciegan, se encarnizan, no pueden comprender que un hombre solo les
resista tanto; y en su vértigo de sangre y de furor no perciben que se hallan ya a doscientos
pasos de sus compafieros; cumpliéndose mas en cada momento la intencion de alejarlos, que
desde el principio tuvo Eduardo para perderse con ellos entre la oscuridad de la noche.

Eduardo, sin embargo, sentia que la fuerza le iba faltando, y que era ya dificil la
respiracion de su pecho. Sus contrarios no se cansan menos, y tratan de estrecharlo por ultima
vez. Uno de ellos incita a los otros con palabras de demonio, pero al momento de descargar
sus golpes sobre Eduardo, éste tira dos cortes a derecha e izquierda con toda la extensién de
su brazo, amaga a todos, y pasa como un reldampago de acero por el centro de sus asesinos,
ganandose algunos pasos mas hacia la ciudad.

El hombre del cuchillo acababa de perder éste y parte de su mano al filo de la espada de
Eduardo, y otro de los de sable empieza a perder la fuerza en la sangre abundante que se
escurria de una honda herida en su cabeza.
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Los cuatro lo hostigan con teson, sin embargo. EI hombre mutilado, en un acceso de
frenesi y de dolor, se arroja sobre Eduardo y lanza sobre su cabeza el inmenso poncho que
tenia en su mano izquierda. Este dltimo, que no habia comprendido la intencién de su
contrario, cree que lo atropella con el pufial en la mano, y lo recibe con la punta de su espada,
que le atraviesa el corazén. EIl poncho habia llegado a su destino; la cabeza y el cuerpo de
Eduardo quedan cubiertos en él; no se turba su espiritu, sin embargo: da un salto atras; su
mano izquierda, libre de su capa que habia arrojado desde el principio del combate, coge el
poncho y empieza a desenvolverlo de la cabeza, mientras su diestra describe circulos con su
espada en todas direcciones. Pero en el momento en que su vista quedaba libre de aquella
nube repentina y densa que la cubri6, la punta de un sable penetra a lo largo de su costado
izquierdo, y el filo de otro le abre un honda herida sobre el hombro derecho.

-iBérbaros -dice Eduardo-, no conseguiréis llevarle mi cabeza a vuestro amo, sin haber
antes hecho pedazos mi cuerpo!

Y recogiendo todas las pocas fuerzas que le quedaban, para en tercia una estocada que
le tira su contrario mas proximo; y, desenganchando, se va a fondo, en cuarta, con toda la
extension de su cuerpo: dos hombres caen a la vez al suelo: el contrario de Eduardo,
atravesado el pecho, y Eduardo, que no ha tenido fuerzas para volver a su primera posicion, y
que cae sin perder, empero, su conocimiento, ni su valor.

Los dos asesinos que peleaban aun se precipitan sobre él.

-jAun estoy vivo! -grita Eduardo, con una voz nerviosa y sonora; la primera voz fuerte
que habia resonado en ese lugar e interrumpido el silencio de esa terrible escena; y los ecos de
esa voz se repitieron en mucha extension de aquel lugar solitario.

Eduardo se incorpora un poco; fija el codo de su brazo derecho sobre el vientre del
cadaver que tenia a su lado y, tomando la espada con la mano izquierda, quiere todavia
sostener su desigual combate.

Aun en ese estado, los asesinos se le aproximan con recelo. Uno de ellos se acerca por
los pies de Eduardo y descarga un sablazo sobre su muslo izquierdo, que el infeliz no tuvo
tiempo, ni posicion, ni fuerza para parar. La impresion del golpe le inspira un Gltimo esfuerzo
para incorporarse; pero a ese tiempo la mano del otro asesino lo toma de los cabellos, da con
su cabeza en tierra, e hinca sobre su pecho una rodilla.

-iYa estas, unitario, ya estas agarrado! -le dice, y volviéndose al otro que se habia
abrazado de los pies de Eduardo, le pide su cuchillo para degollarlo. Aquél se lo pasa al
momento. Eduardo hace esfuerzos todavia por desasirse de las manos que le oprimen, pero
esos esfuerzos no sirven sino para hacerle perder por sus heridas la poca sangre que le
quedaba en sus venas.

Un reldmpago de risa feroz, infernal, ilumina la fisonomia del bandido cuando empufia
el cuchillo que le da su compafiero. Sus ojos se dilatan, sus narices se expanden, su boca se
entreabre, y tirando con su mano izquierda los cabellos de Eduardo casi exanime, y colocando
bien perpendicular su frente con el cielo, lleva el cuchillo a la garganta del joven.

Pero en el momento que su mano iba a hacer correr el cuchillo sobre el cuello, un golpe
se escucha, y el asesino cae de boca sobre el cuerpo del que iba a ser su victima.

-iA ti también te ira tu parte! -dice la voz fuerte y tranquila de un hombre que, como
caido del cielo, se dirige con su brazo levantado hacia el ultimo de los asesinos que, como se
ha visto, estaba oprimiendo los pies de Eduardo, porque, aun medio muerto, temia acercarse
hasta sus manos. El bandido se pone de pie, retrocede y toma repentinamente la huida en
direccion al rio.

El hombre, enviado por la Providencia, al parecer, no lo persigue ni un solo paso, se
vuelve a aquel grupo de heridos y cadaveres en cuyo centro se encontraba Eduardo.

El nombre de éste es pronunciado luego por el desconocido con toda la expresion del
carifio y de la incertidumbre. Toma entre sus brazos el cuerpo del asesino que habia caido
sobre Eduardo, lo suspende, lo separa de él, e hincando una rodilla en tierra suspende el
cuerpo del joven y reclina su cabeza contra su pecho.
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-iTodavia vive! -dice, después de haber sentido su respiracion; su mano toma la de
Eduardo, y una leve presién le hace conocer que vive, y que le ha conocido.

Sin vacilar alza entonces la cabeza, gira sus 0jos con inquietud; se levanta luego, toma a
Eduardo por la cintura con el brazo izquierdo, y cargandole al hombro, marcha hacia la
proxima barranca, en que estaba situada la casa del sefior Mandeville.

Su marcha segura y fécil hace conocer que aquellos parajes no eran extrafios a su
planta.

-jAh! -exclama de repente-, apenas faltara media cuadra y... tengo que descansar
porque... -y el cuerpo de Eduardo se le escurre de los brazos entre la sangre que a los dos
cubria-. jEduardo! -le dice poniéndole sus labios en el oido-; jEduardo! Soy yo, Daniel, tu
amigo, tu compariero, tu hermano Daniel.

El herido mueve lentamente la cabeza y entreabre los 0jos. Su desmayo, originado por
la abundante pérdida de su sangre, empezaba a pasar, y la brisa fria de la noche a reanimarle
un poco.

-Huye... jSalvate, Daniel! -fueron las primeras palabras que pronuncié.

Daniel lo abraza.

-No se trata de mi, Eduardo; se trata de... A ver... pasa tu brazo izquierdo por mi cuello;
oprime lo méas fuerte que puedas... pero ¢qué diablos es esto? ;Te has batido acaso con la
mano izquierda que conservas la espada empufiada con ella? jAh, pobre amigo, esos bandidos
te habran herido la derechal... Y no haber estado contigo yo!

Y mientras hablaba asi, queriendo arrancar de los labios de su amigo alguna respuesta,
alguna palabra que le hiciese comprender el verdadero estado de sus fuerzas, ya que temblaba
de conocer la gravedad de sus heridas. Daniel cargo de nuevo a Eduardo que, vuelto en si de
su primer desmayo, hacia una débil fuerza sobre los hombros de su libertador, y lo llevé en
sus brazos segunda vez, en la misma direccion que la anterior.

El movimiento y la brisa vuelven al herido un poco de la vida que le habia arrebatado la
sangre; y con un acento lleno de carifio:

-Basta, Daniel -dice-; apoyado en tu brazo creo que podré caminar un poco.

-No hay necesidad -le responde éste, poniéndole suavemente en tierra-, ya estamos en el
lugar a donde queria conducirte.

Eduardo quedd un momento de pie, pero su muslo izquierdo estaba cortado casi hasta el
hueso, y al tomar esa posicion todos los musculos heridos se resintieron, y un dolor agudisimo
hizo doblar las rodillas del joven...

-Ya me imaginaba que no podrias estar de pie -dijo Daniel, fingiendo naturalidad en su
voz, pues que toda su sangre se habia helado sospechando entonces que las heridas de
Eduardo eran mortales-. Pero felizmente -continu6-, ya estamos aqui, aqui donde podré
dejarte en seguridad mientras voy a buscar los medios de conducirte a otra parte.

Y diciendo esto habia vuelto a cargar a su amigo, descendiendo con él, a fuerza de gran
trabajo, a lo hondo de una zanja de cuatro o cinco pies de profundidad, que dos dias antes
habian empezado a abrir a distancia de veinte pies del muro lateral de una casa sobre la
barranca que acababa de subir Daniel con su pesada pero querida carga; casa que no era otra
que la del ministro de Su Majestad Britanica, caballero Mandeville.

Daniel sienta a su amigo en el fondo de la zanja, lo recuesta contra uno de los lados de
ella, y le pregunta donde se siente herido.

-No sé; pero aqui, aqui siento dolores terribles -dice Eduardo tomando la mano de
Daniel y llevandola a su hombro derecho y a su muslo izquierdo.

Daniel respira entonces con libertad.

-Si solamente estas herido ahi -dice-, no es nada, mi querido Eduardo -oprimiéndolo
con sus brazos con toda la efusion de quien acaba de salir felizmente de una incertidumbre
penosa; pero a la presion de sus brazos, Eduardo exhala un jay!, agudo y dolorido.

-Debo estar también..., si..., estoy herido aqui -dice llevando la mano de Daniel a su
costado izquierdo-; pero sobre todo, el muslo..., el muslo me hace sufrir horriblemente.

Librodot



Librodot Amalia José Marmol 9

-Espera -dice Daniel, sacando un pafiuelo de su bolsillo, con el cual venda fuertemente
el muslo herido-. Esto, a lo menos -continta-, podré contener algo la hemorragia; ahora venga
la cintura: ¢es aqui donde sientes la herida?

-Si.

-Entonces... aqui estd mi corbata -y con ella oprime fuertemente el pecho de su amigo.

Todo esto hace y dice fingiendo una confianza que habia empezado a faltarle desde que
supo que habia una herida en el pecho, que podria haber interesado alguna entrafia. Y lo dice
y lo hace todo entre la oscuridad de la noche y en el fondo de una zanja estrecha y himeda. Y
como un sarcasmo de esa posicion terriblemente poética en que se encontraban los dos
jévenes, porque Daniel lo era también, los sonidos de un piano llegaron en ese momento a sus
oidos: el sefior Mandeville tenia esa noche una pequefia tertulia en su casa.

-jAh! -dice Daniel, acabando de vendar a su amigo-. Su Excelencia inglesa se divierte.

-iMientras a sus puertas se asesina a los ciudadanos de este pais! -exclama Eduardo.

-Y es precisamente por eso que se divierte. Un ministro inglés no puede ser buen
ministro inglés sino en cuanto represente fielmente a la Inglaterra; y esta noble sefiora baila y
canta en derredor de los muertos como las viudas de los hotentotes, con la sola diferencia de
que éstas lo hacen de dolor, y aquélla de alegria.

Eduardo se sonrié de esa idea nacida de una cabeza cuya imaginacion €l conocia y
admiraba tanto; e iba a hablar cuando de repente Daniel le pone su mano sobre los labios.

-Siento ruido -le dice al oido, buscando a tientas la espada.

Y, en efecto, no se habia equivocado. El ruido de las pisadas de dos caballos se percibia
claramente, y un minuto después el eco de voces humanas lleg6 hasta los dos amigos.

Todo se hacia mas perceptible por instantes; entendiendose al fin clara y distintamente
la voz de los que venian conversando.

-Oye-dice uno de ellos, a diez o doce pasos de la zanja-, saquemos fuego y a la luz de
un cigarro podremos contar, porque yo no quiero ir hasta la Boca, sino volverme a casa.

-Bajemos entonces -responde aquel a quien se habia dirigido; y dos hombres desmontan
de sus caballos, sonando la vaina de laton de sus sables al pisar en tierra.

Cada uno de ellos tomé la rienda de su caballo y, caminando hacia la zanja, vinieron a
sentarse a cuatro pasos de Daniel y Eduardo.

Uno de los dos recién llegados sacé sus avios de fumar, encendio la yesca, luego un
grueso cigarro de papel, y dijo al otro:

-A ver, dame los papeles uno por uno.

El otro se quitd el sombrero, sacé de él un rollo de billetes de banco, y dio uno de ellos
a su compariero, quien, tomandolo con la mano izquierda, lo aproximé a la brasa del cigarro
gue tenia en la boca y, aspirando con fuerza, iluminé todo el billete con los reflejos de la brasa
activada por la aspiracion.

-iCien! -dice aquel que habia entregado el billete, y cuya cara se habia juntado con la
del otro para ver junto con él el nimero.

-iCien! -dice el del cigarro, arrojando por la boca una gruesa nube de humo.

Y la misma operacién que con el primer billete, se hace con treinta de igual valor; y
después de repartirse 1.500 pesos cada uno de los dos hombres, mitad de los 3.000 que
sumaban los treinta billetes de 100 pesos, dice aquel que alumbraba los papeles:

-iYo creia que seria mas! jSi hubiésemos degollado al otro nos hubiese tocado la bolsa
de onzas!

-¢ Y adonde se iban esos unitarios? Al ejército de Lavalle, ¢no es verdad?

-iPues! ;Y addnde se habian de ir? Lo que yo siento es que no se quieran ir todos para
que tuviéramos de éstas todas las noches.

-iPero, y si alguna vez entra Lavalle y alguien nos delata!

-iQué! Nosotros somos mandados; y cuando veamos las cosas mal, nos pasaremos;
entretanto yo me he de hacer matar por el Restaurador, y por eso soy de la gente de confianza
del comandante.
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-iFiate mucho! jQue nos eche de menos luego, y veras td y yo lo que nos pasa!

-iOh! ¢Y él no nos mando por este lado, y a Morales por el Retiro, y a Diego, con
cuatro mas, por las calles a buscar al que se escap6? Entonces, le decimos mafiana que hemos
pasado la noche buscéndolo, y no nos dira nada.

-Pero jqué susto llevaba Camilo cuando fue a avisarle al comandante! Le dijo que
salieron cuatro a proteger al unitario, pero no le ha de haber creido porque sabe que es flojo.

-Si, pero los otros no eran flojos, y uno solo no los habia de matar. Por mi parte, yo no
los busco.

-iQué buscarlos! Yo me voy a la Boca -dijo aquel que habia traido los billetes en el
sombrero, levantandose y montando tranquilamente en su caballo, mientras el otro se dejé
estar sentado.

-Bueno -dice éste-, andate nomas, yo voy a acabar mi cigarro antes de irme a casa,;
mafiana te iré a buscar de madrugada para que nos vayamos al cuartel.

-Entonces, hasta mafiana -dice aquél, dando vuelta su caballo, y tomando al trote el
camino de la Boca.

Algunos minutos después, el que se habia quedado mete la mano al bolsillo, saca una
cosa que aproxima a su cigarro en la boca, y la contempla a la claridad que esparcia la brasa.

-i'Y es de oro el reloj! -dice-; éste nadie me lo vio sacar; y la plata que me den por él no
la parto con ninguno.

Y examinaba y volvia a examinar el reloj a la luz de su cigarro.

-iY esta andando! -dice, aplicandoselo al oido-, pero yo no se... yo no sé como se sabe
la hora...- Y volvia a iluminar su preciosa alhaja-... jEsta es cosa de unitarios!... La hora que
YO0 sé es que seran las doce, y que...

-Esa es la Gltima de tu vida, bribon -dice Daniel dando sobre la cabeza del bandido, que
cayo al instante sin un solo grito, el mismo golpe que habia dado en la cabeza de aquel que
puso el cuchillo sobre la garganta de Eduardo; golpe que produjo el mismo sonido duro y sin
vibracidn, ocasionado por un instrumento que Daniel tenia en sus manos, muy pequefio y que
no conocemos todavia, el cual parece que hacia sobre la cabeza humana el mismo efecto que
una bala de cafion que se la llevase, pues que los dos que hemos visto caer no habian dado un
solo grito.

Daniel, que habia salido de la zanja y llegadose como una sombra hasta el bandido,
luego que le dio el golpe en la cabeza tomd la brida del caballo, lo trajo hasta la zanja y, sin
soltarla, bajo y dio un abrazo a su amigo.

-iValor, valor! mi Eduardo jya estas libre..., salvo...; la Providencia te envia un caballo
que era lo Gnico que necesitabamos!

-Si, me siento un poco reanimado, pero es necesario que me sostengas... no puedo estar
de pie.

-No hagas fuerza -dice Daniel, que carga otra vez a Eduardo, y lo sube al borde de la
zanja.

En seguida salta él, y con esfuerzos indecibles consigue montar a Eduardo sobre el
caballo que se inquietaba con las evoluciones que hacian a su lado. En seguida recoge la
espada de su amigo, y de un salto se monta en la grupa; pasa sus brazos por la cintura de
Eduardo; toma de sus débiles manos las riendas del caballo, y lo hace subir inmediatamente
por una barranca inmediata a la casa del sefior Mandeville.

-Daniel, no vamos a mi casa porque la encontrariamos cerrada. Mi criado tiene orden de
no dormir en ella esta noche.

-No, no, por cierto; no he tenido la idea de querer pasearte por la calle del Cabildo a
estas horas, en que veinte serenos alumbrarian nuestros cuerpos federalmente vestidos de
sangre.

-Bien, pero tampoco a la tuya.

-Mucho menos, Eduardo; yo creo que nunca he hecho locuras en mi vida; y llevarte a
mi casa seria haber hecho una por todas las que he dejado de hacer.
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-¢Y adonde, pues?

-Ese es mi secreto por ahora. Pero no me hagas méas preguntas. Habla lo menos posible.

Daniel sentia que la cabeza de Eduardo buscaba algo en que reclinarse, y con su pecho
le dio un apoyo que bien necesitaba ya, porque en aquel momento un segundo Vvértigo le
nublaba la vista y lo desfallecia; pero, felizmente, le paso pronto.

Daniel hacia marchar al paso su caballo. Llegd por fin a la calle de la Reconquista, y
tomo la direccidn a Barracas: atraveso la del Brasil y Patagones, y tomo a la derecha por una
calle encajonada, angosta y pantanosa, y en cuyos lados no habia edificio alguno sino los
fondos de ladrillo o de tunas de aquellas casas con que termina la ciudad sobre las barrancas
de Barracas.

Al cabo de seiscientos pasos, la callejuela da salida a la empinada y solitaria barranca
de Marcd, cuya pendiente rapida y estrechisimas sendas causan temor de dia mismo a los que
se dirigen a Barracas, que prefieren la barranca empedrada de Brown, o la de Balcarce, antes
que bajar por aquel medio precipicio, especialmente si el terreno estd himedo. A esa barranca
llegd Daniel, y las mismas calidades de mala y solitaria fueron para él en ese momento una
garantia por la que le daba preferencia. Ademas, €l conocia perfectamente los senderos, y bajé
por ella, dirigiendo habilmente su caballo sin el minimo contratiempo.

Llegado a la calle traviesa entre Barracas y la Boca, dobl6 a la derecha, y recostandose
a la orilla del camino, llegé al fin a la calle Larga de Barracas sin haber hallado una sola
persona en su transito. Toma la derecha de la calle, enfilé los edificios, lo mas aproximado a
ellos que le fue posible, e hizo tomar el trote largo a su caballo, como que quisiera salir de ese
camino frecuentado de noche por algunas patrullas de policia.

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su caballo, gira sus ojos, y convencido de
gue no veia ni oia nada, hace tomar el paso a su caballo, y dice a Eduardo:

-Ya estas en salvo, pronto estaras en seguridad y curado.

-¢Donde? -le pregunta Eduardo con voz sumamente desfallecida.

-Aqui -le responde Daniel, subiendo el caballo a la vereda de una casa por cuyas
ventanas, cubiertas con celosias y los vidrios por espesas cortinas de muselina blanca en la
parte interior, se trasparentaban las luces que iluminaban las habitaciones; y al decir aquella
palabra, arrima el caballo a las rejas, e introduciendo su brazo por ellas y las celosias, toco
suavemente en los cristales. Nadie respondid, sin embargo. Volvio a llamar segunda vez, y
entonces una voz de mujer pregunt6 con un acento de recelo:

-¢Quién es?

-Yo soy, Amalia, yo, tu primo.

-iDaniel! -dijo la misma voz, aproximandose mas a la ventana la persona del interior.

-Si, Daniel.

Y en el momento, la ventana se abrio, la celosia fue alzada, y una mujer joven y vestida
de negro inclind su cuerpo hasta tocar las rejas con su mano. Pero al ver dos hombres en un
mismo caballo retirdse de esa posicion, como sorprendida.

-¢No me conoces, Amalia? Oye: abre al momento la puerta de la calle; pero no
despiertes a los criados; abrela ti misma.

-¢Pero, qué hay, Daniel?

-No pierdas un segundo, Amalia, abre en este momento en que esta solo el camino; me
va la vida, mas que la vida ¢lo entiendes ahora?

-iDios mio! -exclama la joven, que cierra la ventana, y se precipita a la puerta de la
sala, de ésta a la de la calle, que abre sin cuidarse de hacer poco o mucho ruido, y que
saliendo hasta la vereda, dice a Daniel:

-iEntra! -pronunciando esta palabra con ese acento de espontaneidad sublime que s6lo
las mujeres tienen en su alma sensible y armoniosa cuando ejecutan alguna accion de valor,
que siempre es en ellas la obra, no del raciocinio, sino de la inspiracion.

-Todavia no -dice Daniel, que ya estaba en tierra con Eduardo sostenido por la cintura;
y de ese modo, y sin soltar la brida del caballo, llega a la puerta.
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-Ocupa mi lugar, Amalia; sostén a este hombre que no puede andar solo.

Amalia, sin vacilar, toma con sus manos un brazo de Eduardo que, recostado contra el
marco de la puerta, hacia esfuerzos indecibles por mover su pierna izquierda que le pesaba
enormemente.

-iGracias, sefiorita, gracias! -dice con voz llena de sentimiento y de dulzura.

-¢ Esté usted herido?

-Un poco.

-iDios mio! -exclama Amalia, que sentia en sus manos la humedad de la sangre.

Y mientras se cambiaban estas palabras, Daniel habia conducido el caballo al medio del
camino y, poniéndolo en direccidn al puente, con la rienda al cuello, didle un fuerte cintarazo
en el anca con la espada de Eduardo, que no habia abandonado un momento. El caballo no
esperd una segunda sefial y tomd el galope en aquella direccion.

-jAhora -dice Daniel-, adentro! -acercandose a la puerta, levantando a Eduardo por la
cintura hasta ponerlo en el zaguén, y cerrando aquélla. De ese mismo modo lo introdujo a la
sala, y puso, por fin, sobre un sofé a aquel hombre a quien habia salvado y protegido tanto en
aquella noche de sangre; aquel hombre lleno de valor moral y de espiritu todavia, y cuyo
cuerpo no podia, sin embargo, sostenerse por si solo un momento.
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|l
La primera curacion

Cuando Daniel colocé a Eduardo sobre el sofa, Amalia, pues ya distinguiremos por su
nombre a la joven prima de Daniel, pasé corriendo a un pequefio gabinete contiguo a la sala,
separado por un tabique de cristales, y tomd de una mesa de marmol negro una pequefia
lampara de alabastro, a cuya luz la joven leia las Meditaciones de M. Lamartine cuando
Daniel llam6 a los vidrios de la ventana y, volviendo a la sala, puso la ldmpara sobre una
mesa redonda de caoba, cubierta de libros y de vasos de flores.

En aquel momento Amalia estaba excesivamente palida, efecto de las impresiones
inesperadas que estaba recibiendo; y los rizos de su cabello castafio claro, echados atras de la
oreja pocos momentos antes, no estorbaron a Eduardo descubrir en una mujer de veinte afios
una fisonomia encantadora, una frente majestuosa y bella, unos ojos pardos llenos de
expresion y sentimiento y una figura hermosa, cuyo traje negro pareceria escogido para hacer
resaltar la reluciente blancura del seno y de los hombros, si su tela no revelase que era un
vestido de duelo.

Daniel se aproximd a la mesa en el acto en que Amalia colocaba la lampara, y tomando
las pequefias manos de azucena de su hermosa prima, le dijo:

-Amalia, en las pocas veces que nos vemos, te he hablado siempre de un joven con
quien me liga la més intima y fraternal amistad; ese joven, Eduardo, es el que acabas de
recibir en tu casa, el que estd ahi gravemente herido. Pero sus heridas son "oficiales"”, son la
obra de Rosas, y es necesario curarlo, ocultarlo, y salvarlo.

-¢Pero qué puedo hacer yo, Daniel? -le pregunta Amalia toda conmovida y volviendo
sus ojos hacia el sofa donde estaba acostado Eduardo, cuya palidez parecia la de un cadaver,
contrastada por sus 0jos negros y relucientes como el azabache, y por su barba y cabellos del
mismao color.

-Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una sola cosa ¢dudas que yo te haya querido
siempre como un hermano?

-iOh, no, Daniel; jamas lo he dudado!

-Bien -dice el joven poniendo sus labios sobre la frente de su prima-, entonces lo que
tienes que hacer es obedecerme en todo por esta noche; mafiana vuelves a quedar duefia de tu
casa y de mi como siempre.

-Dispon; ordena lo que quieras; yo no podria tampoco concebir una idea en este
momento -dijo Amalia, cuya tez iba volviendo a su rosado natural.

-Lo primero que dispongo es que traigas tu misma, sin despertar a ningun criado
todavia, un vaso de vino azucarado.

Amalia no esperdé oir concluir la Gltima silaba y corrio a las piezas interiores.

Daniel se acercO entonces a Eduardo, en quien el momentaneo descanso que habia
gozado, empezaba a dar expansidn a sus pulmones, oprimidos hasta entonces por el dolor y el
cansancio, y le dijo:

-Esta es mi prima, la linda viuda, la poética tucumana de que te he hablado tantas veces,
y que, después de su regreso de Tucuman, hace cuatro meses que vive solitaria en esta quinta.
Creo que, si la hospitalidad no agrada a tus deseos, no les sucedera lo mismo a tus 0jos.

Eduardo se sonri6, pero al instante, volviendo su semblante a su gravedad habitual,
exclamo:

-iPero es un proceder cruel; voy a comprometer la posicion de esta criatura!

-¢Su posicion?

13

Librodot



Librodot Amalia José Marmol 14

-Si, su posicién. La policia de Rosas tiene tantos agentes cuantos hombres ha
enfermado el miedo. Hombres, mujeres, amos y criados, todos buscan su seguridad en las
delaciones. Mafiana sabra Rosas donde estoy, y el destino de esta joven se confundira con el
mio.

-Eso lo veremos -dijo Daniel arreglando los cabellos desordenados de Eduardo-. Yo
estoy en mi elemento cuando me hallo entre las dificultades. Y si, en vez de escribirmelo, me
hubieses esta tarde hablado de tu fuga, ciento contra uno a que no tendrias en tu cuerpo un
solo arafiazo.

-Pero tl ¢como has sabido el lugar de mi embarque?

-Eso es para despacio -contestd Daniel sonriéndose.

Amalia entré en ese momento trayendo sobre un plato de porcelana una copa de cristal
con vino de Burdeos azucarado.

-iOh, mi linda prima -dijo Daniel-. Los dioses habrian despedido a Hebe, y dadote
preferencia para servirles su vino, si te hubiesen visto como te veo yo en este momento!
Toma, Eduardo; un poco de vino te reanimara mientras viene un médico.

Y en tanto que suspendia la cabeza de su amigo y le daba a beber el vino azucarado,
Amalia tuvo tiempo de contemplar por primera vez a Eduardo, cuya palidez y expresion
dolorida del semblante le daban un no sé qué de méas impresionable, varonil y noble; vy, al
mismo tiempo, para poder fijarse en que, tanto Eduardo como Daniel, ofrecian dos figuras
como no habia imaginadose jamas: eran dos hombres completamente cubiertos de barro y
sangre.

-Ahora -dice Daniel, tomando el plato de las manos de Amalia-, ¢el viejo Pedro esta en
casa?

-Si.

-Entonces ve a su cuarto, despiértalo y dile que venga.

Amalia iba a abrir la puerta de la sala para salir, cuando le dice Daniel:

-Un momento, Amalia: hagamos muchas cosas a la vez para ganar tiempo, ¢dénde hay
papel y tintero?

-En aquel gabinete -responde Amalia sefialando el que estaba contiguo a la sala.

-Entonces, anda a despertar a Pedro.

Y Daniel pasé al gabinete, tomo una luz de una rinconera, pasé a otra habitacion, que
era la alcoba de su prima, de aquélla a un pequefio y lindisimo retrete, y alli invadio el
tocador, manchando las porcelanas y cristales con la sangre y el lodo de sus manos.

-iOh! -exclam6 mirandose en el espejo del tocador mientras se lavaba las manos-. Si
Florencia me viese asi, bien creeria me acababa de escapar de los infiernos, y con aquellas
carreras que ella sabe dar cuando le quiero robar un beso y esta enojada, se me escaparia hasta
la Pampa. jBueno! -continuo, secandose sus manos en un riquisimo tejido del Tucuman-. jAlli
esta la botella del vino que ha tomado Eduardo; y también beberé porque el diablo se lleve a
Rosas, porque Eduardo sane pronto, y porque mi Florencia haga mafiana lo que habré de
decirle!

Y diciendo esto, se echo a la garganta media docena de tragos de vino en una magnifica
copa que estaba sobre el tocador de Amalia, y cuyas flores arrojé dentro de la palangana.

Volvio inmediatamente al gabinete, sentése delante de una pequefia escribania, y
tomando su semblante una gravedad que parecia ajena al caracter del joven, escribié dos
cartas, las doblo, pusoles el sobre, y entré a la sala donde Eduardo estaba cambiando algunas
palabras con Amalia sobre el estado en que se sentia. Al mismo tiempo, la puerta de la sala
abriése y un hombre como de sesenta afios de edad, alto, vigoroso todavia, con el cabello
completamente encanecido, con barba y bigotes en el mismo estado, vestido con chaqueta y
calzén de pafio azul, entr6 con el sombrero en la mano y con un aire respetuoso, que cambio
en el de sorpresa al ver a Daniel de pie en medio de la sala, y sobre el sofa un hombre tendido
y manchado de sangre.
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-Yo creo, Pedro, que no es a usted a quien puede asustarle la sangre. En todo lo que
usted ve no hay mas que un amigo mio a quien unos bandidos acaban de herir gravemente.
Aproximese usted. ¢Cuénto tiempo sirvio usted con mi tio el coronel Séenz, padre de Amalia?

-Catorce afios, sefior; desde la batalla de Salta hasta la de Junin, en que el coronel cayd
muerto en mis brazos.

-¢A cudl de los generales que lo han mandado ha tenido usted méas carifio y mas
respeto: a Belgrano, a San Martin o a Bolivar?

-Al general Belgrano, sefior -contesto el viejo soldado sin vacilar.

-Bien, Pedro, aqui tiene usted en Amalia y en mi una hija y un sobrino de su coronel, y
alli tiene usted un sobrino del general Belgrano, que necesita de sus servicios en este
momento.

-Sefior, yo no puedo ofrecer mas que mi vida, y esa esta siempre a la disposicién de los
que tengan la sangre de mi general y de mi coronel.

-Lo creo, Pedro, pero aqui necesitamos, no sélo valor, sino prudencia y, sobre todo,
secreto.

-Esté bien, sefior.

-Nada maés, Pedro. Yo sé que tiene usted un corazén honrado, que es valiente, y, sobre
todo, que es patriota.

-Si, sefior; patriota viejo -dijo el soldado alzando la cabeza con cierto aire de orgullo.

-Bien; vaya usted -continu6 Daniel-, y sin despertar a ningun criado ensille usted uno
de los caballos del coche, saquelo hasta la puerta con el menor ruido posible, &rmese y venga.

El veterano llevd su mano a la sien derecha, como si estuviese delante de su general, y
dando media vuelta, marcho a ejecutar las 6rdenes recibidas.

Cinco minutos después, las herraduras del caballo se sintieron, luego se oy6 girar sobre
sus goznes el porton de la quinta y en seguida aparecio en la sala cubierto con su poncho el
viejo soldado de quince afios de combates.

-¢Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Alcorta?

-¢ Tras de San Juan?

-Alli.

-Si, sefior.

-Pues ira usted a ella; llamara hasta que le abran, y entregara esta carta diciendo que,
mientras se prepara el doctor, usted va a una diligencia, y volvera a buscarlo. En seguida
pasara usted a mi casa, llamard despacio a la puerta, y a mi criado, que ha de estar
esperandome, y que abrira al momento, le dara usted esta otra carta.

-Bien, sefior.

-Todo esto lo hara usted a escape.

-Bien, sefior.

-Otra cosa mas. Le he dado a usted una carta para el doctor Alcorta; mil incidentes
pueden sobrevenirle en el camino, y es necesario que se haga usted matar antes que dejarse
arrancar esa carta.

-Bien, sefior.

-Nada maés ahora. Son las doce y tres cuartos de la noche -dijo Daniel mirando un reloj
que estaba colocado sobre el marco de una chimenea-, a la una y media usted puede estar de
vuelta con el doctor Alcorta.

El soldado hizo la misma venia que anteriormente, y salid. Algunos segundos despues
sintieron desde la sala la impetuosa carrera de un caballo que conmovia con sus cascos la
solitaria calle Larga.

Daniel hizo sefial a su prima de pasar al gabinete inmediato, y después de recomendar a
Eduardo que hiciese el menor movimiento posible en tanto que llegaba el médico, le dijo:

-Ya sabes cudl ha sido mi eleccidn; ¢a quién otro podria llamar que nos inspirase mas
confianza?
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-iPero, Dios mio, comprometer al doctor Alcorta! -exclamé Eduardo-. Esta noche,
Daniel, te has empefiado en confundir con mi mala suerte el destino de la belleza y del talento.
Mi vida vale muy poco en el mundo para que se expongan por ella una mujer como tu prima 'y
un hombre como nuestro maestro.

-iEstas sublime esta noche, mi querido Eduardo! Tu sangre se ha escurrido por las
heridas, pero tu gravedad y tus desconfianzas se quedaron duefias de casa. Alcorta no se
comprometerd mas que mi prima; y aunque no fuera asi, hoy estamos todos en un duelo, en
que los buenos nos debemos a los buenos, y los picaros se deben a los picaros. La sociedad de
nuestro pais ha empezado a dividirse en asesinos y victimas, y es necesario que los que no
queramos ser asesinos, si no podemos castigarlos, nos conformemos con ser victimas.

-Pero Alcorta no se ha comprometido, y sin embargo, con hacerlo venir aqui puedes
comprometerlo gravemente.

-Eduardo, tu cabeza no esta buena. Oye: t0, yo, cada joven de nuestros amigos, cada
hombre de la generacion a que pertenecemos, y que ha sido educado en la universidad de
Buenos Aires, es un compromiso vivo, palpitante, elocuente del doctor Alcorta. Somos sus
ideas en accién; somos la reproduccion multiplicada de su virtud patricia, de su conciencia
humanitaria, de su pensamiento filoséfico. Desde la catedra, él ha encendido en nuestro
corazon el entusiasmo por todo lo que es grande: por el bien, por la libertad, por la justicia.
Nuestros amigos que estan hoy con Lavalle, que han arrojado el guante blanco para tomar la
espada, son el doctor Alcorta. Frias es el doctor Alcorta en el ejército; Alberdi, Gutiérrez,
Irigoyen son el doctor Alcorta en la prensa de Montevideo. TU mismo, ahi bafiado en tu
sangre, que acabas de exponer tu vida por huir de la patria antes que soportar en ella la tirania
que la oprime, no eres otra cosa, Eduardo, que la personificacion de las ideas de nuestro
catedratico de filosofia, y... pero jbah, qué tonterias estoy hablando! -exclamé Daniel al ver
dos gruesas lagrimas que corrian sobre el rostro cadavérico de Eduardo-. jVaya! jVaya! No
hablemos mas de esto. Déjame hacer las cosas a mi solo, que si nos lleva el diablo nos llevara
a todos juntos; y a fe, mi querido Eduardo, que no hemos de estar peor en el infierno que en
Buenos Aires. Descansa un momento, mientras hablo con Amalia algunas palabras.

Y diciendo esto, se dirigié al gabinete, pestafieando rapidamente para enjugar con los
parpados una lagrima que, al ver las de su amigo, habia brotado de la exquisita sensibilidad de
este joven, que mas tarde haremos conocer mejor a nuestros lectores.

-Daniel -le dice Amalia al entrar al gabinete, parada y apoyando su mano de alabastro
sobre la mesa de marmol negro-, yo no sé qué hacer, t0 y tu amigo estais cubiertos de sangre,
necesitais mudaros, y yo no tengo mas trajes que los mios.

-Que nos sentarian perfectamente, si nos dieses también un poco de la belleza que te
sobra, mi hermosa prima. No te aflijas; dentro de un rato tendremos vestidos, tendremos todo.
Por ahora, ven aca.

Y llevando a su prima a un pequefio sofa de damasco punzd, la senté a su lado y
continuo:

-Dime, Amalia, ¢cuales son los criados en que tienes una perfecta confianza?

-Pedro, Teresa, una criada que he traido de Tucuman, y la pequefia Luisa.

-¢Cuales son los demas?

-El cochero, el cocinero, y dos negros viejos que cuidan de la quinta.

-¢El cochero y el cocinero son hombres blancos?

-Si.

-Entonces, a los blancos por blancos, y a los negros por negros, es necesario que los
despidas mafiana en cuanto se levanten.

-¢Pero crees tu...?

-Si no lo creo, dudo. Oye, Amalia: tus criados deben quererte mucho, porque eres
buena, rica y generosa. Pero en el estado en que se encuentra nuestro pueblo, de una orden, de
un grito, de un momento de mal humor se hace de un criado un enemigo poderoso y mortal.
Se les ha abierto la puerta a las delaciones, y bajo la sola autoridad de un miserable, la fortuna
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y la vida de una familia reciben el anatema de la Mazorca. Venecia, en tiempo del consejo de
los Diez, se hubiese condolido de la situacion actual de nuestro pais. Sélo hay en la clase baja
una excepcion, y son los mulatos; los negros estan ensoberbecidos, los blancos prostituidos,
pero los mulatos, por esa propension que hay en cada raza mezclada a elevarse y dignificarse,
son casi todos enemigos de Rosas, porque saben que los unitarios son la gente ilustrada y
culta, a que siempre toman ellos por modelo.

-Bien, los despediré mafiana.

-La seguridad de Eduardo, la mia, la tuya propia, lo exigen asi. TG4 no puedes
arrepentirte de la hospitalidad que has dado a un desgraciado, y...

-iOh, no, Daniel, no me hables de eso! iMi casa, mi fortuna, todo esta a la disposicion
tuya y de tu amigo!

-No puedes arrepentirte -decia-, y debes, sin embargo, poner todos los medios para que
tu virtud, tu abnegacion, no dé armas contra ti a nuestros opresores. Del sacrificio que haces
en despedir a tus criados, te resarcirds pronto. Ademas, Eduardo no permanecera en tu casa,
sino los dias indispensables que determine el médico: dos o tres, a lo mas.

-iTan pronto! jOh, no es posible! Sus heridas son quizd graves, y seria asesinarlo
levantarlo de su cama. Yo soy libre; vivo completamente aislada, porque mi caracter me lo
aconseja asi; recibo rara vez las visitas de mis pocas amigas, y en las habitaciones de la
izquierda podremos disponer un comodo aposento para Eduardo, y completamente separado
de las mias.

-iGracias, gracias, mi Amalia! Bien sé que tienes en tus venas la sangre generosa de mi
madre. Pero quiza no convenga que Eduardo permanezca aqui. Eso dependera de muchas
cosas gque yo sabré mafiana. Ahora, es necesario que vayamos a preparar la cama en que se
habra de acostar después de su primera curacion.

-Si.., por acd; ven -y tomando una luz pas6 con Daniel a su alcoba, y de ésta a su
tocador.

Pero antes de seguir nosotros el paso y el pensamiento de Amalia, echemos una mirada
sobre estas dos Ultimas habitaciones.

Toda la alcoba estaba tapizada con papel aterciopelado, de fondo blanco, matizado con
estambres dorados, que representaban caprichos de luz entre nubes ligeramente azuladas. Las
dos ventanas que daban al patio de la casa estaban cubiertas por dobles colgaduras, unas de
batista hacia la parte interior, y otras de raso azul muy bajo, hacia los vidrios de la ventana,
suspendidas sobre lazos de metal dorado, y atravesadas con cintas corredizas que las
separaban, o las juntaban con rapidez. El piso estaba cubierto por un tapiz de Italia, cuyo
tejido verde y blanco, era tan espeso que el pie parecia acolchonarse sobre algodones al pisar
sobre él. Una cama francesa, de caoba labrada, de cuatro pies de ancho y dos de alto, se veia
en la extremidad del aposento, en aquella parte que se comunicaba con el tocador, cubierta
con una colcha de raso color jacinto, sobre cuya relumbrante seda caian los albos encajes de
un riquisimo tapafundas de Cambray. Una pequefia corona de marfil, con sobrepuestos de
nacar figurando hojas de jazmines, estaba suspendida del cielo raso por una delgadisima lanza
de metal plateado, en linea perpendicular con la cama, y de la corona se desprendian las ondas
de una colgadura de gasa de la India con bordaduras de hilo de plata, tan leve, tan vaporosa,
que parecia una tenue neblina abrillantada por un rayo del sol. Entre la cama y el muro de la
pared habia una pequefia mesa cuadrada, cubierta por un terciopelo verde, sobre la que se
veian algunos libros, un crucifijo de oro incrustado en ébano, una pequefia caja de musica
sobre una magnifica copa de cristal, una caja de sandalo, en forma de concha, con algunos
algodones empapados en agua de Colonia, y una lampara de alabastro cubierta por una
pantalla de seda verde. Al otro lado de la cama se hallaba una otomana cubierta de terciopelo
azul, marcado a fuego, y delante de la cama, estaba extendida una alfombra de pieles de
conejo, blancas como el armifio, y con la suavidad de la seda. A los pies de la cama se veia un
gran sillon, forrado en terciopelo del mismo color que la otomana. Luego, una papelera con
incrustaciones de plata; y en los dos angulos del aposento, que daban al gabinete contiguo a la
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sala, se descubrian dos hermosos veladores de alabastro en forma de piras, que contenian
dentro las luces con que se alumbraba aquel pequefio y solitario templo de una belleza. Y, por
ultimo, una mesa de palo de naranjo apenas de dos pies de didmetro, colocada a la extremidad
de la otomana, contenia, sobre una bandeja de porcelana de la India, un servicio de té para dos
personas, todo él de porcelana sobredorada. Otra cosa, la méas preciosa de todas, completaba
el ajuar de este aposento, y era un par de zapatitos de cabritilla oscura bordados de seda
blanca, de seis pulgadas de largo apenas, y de una estrechez proporcionada: eran los zapatos
de levantarse Amalia de la cama, colocados sobre las pieles blancas que estaban junto a ésta.

El retrete de vestirse estaba empapelado del mismo modo que la alcoba, y alfombrado
de verde. Dos grandes roperos de caoba, cuyas puertas eran de espejos, se veian a un lado y al
otro del espléndido tocador, cuyas porcelanas y cristales habia desordenado Daniel pocos
momentos antes. Frente al tocador, estaba una chimenea de acero brufiido, guarnecida de un
marco de marmol blanco completamente liso; y a continuacion de ella una bafiadera de
aquella misma piedra, cuya agua era conducida por cafios que pasaban por los bastidores del
empapelamiento. Un sillon de paja de la India, y dos taburetes de damasco blanco con flecos
de oro, estaban, el primero, al lado de la bafiadera; y los otros, frente a los espejos de los
guardarropas; y un sofa pequefio, elastico y vestido del mismo modo que los taburetes, se
hallaba colocado hacia un angulo del retrete. Dos grandes jarras de porcelana francesa estaban
sobre dos pequefias mesas de nogal con un ramo de flores cada una; y sobre cuatro rinconeras
de caoba brillaban ocho pebeteros de oro cincelado, obra del Peru, de un gusto y de un trabajo
admirables. Seis magnificos cuadros de paisaje y cuatro jilgueros dentro de jaulas de alambre
dorado, completaban el retrete de Amalia, en el que la luz del dia penetraba por los cristales
de una gran ventana que daba a un pequefio jardin en el patio principal, y que era moderada
por un juego doble de colgaduras de crespon celeste y de batista. Al lado de uno de los
roperos habia una puerta que se comunicaba con el pequefio aposento en que dormia Luisa,
joven destinada por Amalia a su servicio inmediato.

Ahora sigamosla, que entra en el aposento de Luisa, dormida dulce y tranquilamente, y
gue tomando una llave de sobre una mesa abre la puerta de ese aposento que da al patio, y
atravesandolo con Daniel, llega al frente opuesto a sus habitaciones, y abriendo con el menor
ruido posible una puerta en un corredor que cuadraba a aquél, entra, siempre con la luz en la
mano y con Daniel al lado suyo, a un aposento amueblado.

-Aqui ha estado habitando cierto individuo de la familia de mi esposo que vino del
Tucuman y partié de regreso hace tres dias. Este aposento tiene todo cuanto puede necesitar
Eduardo.

Y diciendo esto, Amalia abrio un ropero, sacé mantas de cama, y ella misma desdoblé
los colchones, y arregld todo en la habitacion, mientras Daniel se ocupaba de examinar con
esmero un cuarto contiguo, y el comedor que le seguia, cuya puerta al zaguan estaba enfrente
de aquélla de la sala, por donde una hora antes habia entrado él con Eduardo en los brazos.

-¢A donde mira esta ventana? -pregunt0 a su prima, sefialando una que estaba en el
aposento que iba a ocupar Eduardo.

-Al corredor por donde se entra de la calle a la quinta, por el gran porton. Sabes que
todo el edificio esta separado, hacia el fondo, por una verja de hierro; y cerrada, los criados
pueden entrar y salir por el portdn, sin pasar al interior de la casa. Es por ahi que ha salido
Pedro.

-Es verdad, lo recuerdo... pero... ;,no oyes ruido?

-Si... Son...

-Son caballos a galope... -y el corazon de Amalia le batia en el pecho con violencia.

-Es probable que... Se han parado en el porton -dijo Daniel subitamente, llevando la luz
al cuarto inmediato, volviendo como un relampago, y abriendo un postigo de la ventana que
daba al corredor de la quinta.

-jQuién serd, Dios mio! -exclamo Amalia, palida y bella como una azucena en la tarde.

-Ellos -dice Daniel, que habia pegado su cara a los vidrios de la ventana.
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-¢Quiénes?

-Alcorta y Pedro.., joh! jel bueno, el noble, el generoso Alcorta! -y corri6 a traer la luz
que habia ocultado.

En efecto, era el viejo veterano de la Independencia, y el sabio catedratico de filosofia,
médico y cirujano al mismo tiempo. Pedro hizole entrar por el porton, llevé los caballos a la
caballeriza, y luego lo condujo por la verja de hierro, de cuya puerta él tenia la llave.

-iGracias, sefior! -dice Daniel, saliendo a encontrar al doctor Alcorta en el medio del
patio, y oprimiéndole fuertemente la mano.

-Veamos a Belgrano, amigo mio -dijo Alcorta, apresurandose a cortar los
agradecimientos de Daniel.

-Un momento -dijo éste, conduciéndole de la mano al aposento donde permanecia
Amalia, mientras el viejo Pedro los seguia con una caja de jacaranda debajo del brazo-. ;Ha
traido usted, sefior, cuanto cree necesario para la primera curacion, como se lo supliqué en mi
carta?

-Creo que si -respondié Alcorta, haciendo una reverencia a Amalia-, 1o Unico que
necesitaré son vendajes.

Daniel mir6 a Amalia, y ésta partié volando a sus habitaciones.

-Este es el aposento que ha de ocupar Eduardo. ¢Cree usted que lo debemos traer aqui
antes del reconocimiento?

-Es necesario -respondio Alcorta, tomando la caja de instrumentos de las manos de
Pedro, y colocandola sobre una mesa.

-Pedro -dijo Daniel-, espere usted en el patio; o mas bien, vaya usted a ensefiar a
Amalia como se cortan vendas para heridas: usted debe saber esto perfectamente. Ahora,
sefior, ya debo decir a usted lo que no le he dicho en mi carta: las heridas de Eduardo son
"oficiales".

Una triste sonrisa vagé por el rostro noble, palido y melancdlico de Alcorta, hombre de
treinta y ocho afios apenas.

-¢Cree usted que no lo he comprendido ya? -respondid, y una nube de tristeza empafi6
ligeramente su semblante...- Veamos a Belgrano, Daniel -dijo después de algunos segundos
de silencio.

Y Daniel atraveso con él el patio y entro a la sala por la puerta que daba al zaguan.

En este momento, Eduardo estaba al parecer dormido, aunque propiamente no era el
suefio, sino el abatimiento de sus fuerzas, lo que le cerraba sus parpados.

Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve penosamente la cabeza y, al ver a Alcorta
de pie junto al sofa, hace un esfuerzo para incorporarse.

-Quieto, Belgrano -dijo Alcorta con voz conmovida y llena de carifio-; quieto, aqui no
hay otro que el médico.

Y sentandose a la orilla del sofa examing el pulso de Eduardo por algunos segundos.

-iBueno! -dijo al fin-, vamos a llevarlo a su aposento.

A ese tiempo, entraban a la sala por el gabinete Amalia y Pedro. La joven traia en sus
manos una porcion de vendas de género de hilo no usado todavia, que habla cortado segun las
indicaciones del veterano.

-¢Le parecen a usted bien de este ancho, doctor? -pregunté Amalia.

-Si, sefiora. Necesitaré una palangana con agua fria y una esponja.

-Todo hay en el aposento.

-Nada maés, sefiora -dijo tomando las vendas de las manos de Amalia, cuyos 0jos vieron
en los de Eduardo la expresion del reconocimiento a sus oficiosos cuidados.

Inmediatamente Alcorta y Daniel colocaron a Eduardo en una silla de brazos, y ellos y
Pedro lo condujeron a la habitacion que se le habia destinado, mientras Amalia quedé de pie
en la sala sin atreverse a seguirlos.

Palida, bella, oprimida por las sensaciones que habian invadido su espiritu esa noche, se
echo en un sillon y empez6 a separar con sus pequefias manos los rizos de sus sienes, cual si
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quisiese de ese modo despejar su cabeza de la multitud de ideas que habian puesto en
confusiéon su pensamiento. Hospitalidad, peligros, sangre, abnegacion, trabajo, compasion,
admiracion, todo esto habia pasado por su espiritu en el espacio de una hora; y era demasiado
para quien no habia sentido en toda su vida impresiones tan imprevistas y violentas; y a quien
la naturaleza, sin embargo, habia dado una sensibilidad exquisita, y una imaginacién
poéticamente impresionable, en la cual las emociones y los acontecimientos de la vida podian
ejercer, en el curso de un minuto, la misma influencia que en el espacio de un afio, sobre otros
temperamentos.

Y mientras ella comienza a darse cuenta de cuanto acaba de pasar por su espiritu,
pasemos nosotros al aposento de Eduardo.

Desnudado con gran trabajo, porque la sangre habia pegado al cuerpo sus vestidos,
Alcorta pudo al fin reconocer las heridas.

-No es nada -dijo después de sondar la que encontrd sobre el costado izquierdo-; la
espada ha resbalado por las costillas sin interesar el pecho.

-Tampoco es de gravedad -continué después de inspeccionar la que tenia sobre el
hombro derecho-, el arma era bastante filosa y no ha destrozado.

-Veamos el muslo -prosiguio.

Y a su primera mirada sobre la herida, de diez pulgadas de extension, la expresion del
disgusto se marcé sobre la fisonomia elocuente del doctor Alcorta. Por cinco minutos a lo
menos examino con la mayor prolijidad los musculos partidos en lo interior de la herida, que
corria a lo largo del muslo.

-iEs un hachazo horrible! -exclamd-, pero ni un solo vaso ha sido interesado; hay gran
destrozo solamente.

Y en seguida lavo él mismo las heridas, e hizo en ellas la curacion que se llama de
primera intencion, no haciendo uso del cerato simple, ni de las hilas que habia traido en su
caja de instrumentos, sino simplemente de las vendas.

En este momento sintiose detenerse caballos frente al portdn, y la atencion de todos, a
excepcion de Alcorta, que siguié imperturbable el vendaje que hacia sobre el hombro de
Eduardo, quedo suspendida.

-¢A él mismo entreg6 usted la carta? -pregunté Daniel dirigiéndose a Pedro.

-Si, sefior, a el mismo.

-Entonces salga usted a ver. Es imposible que sea otro que mi criado.

Un minuto después, volvio Pedro acompariado de un joven de diez y ocho a veinte
afios, blanco, de cabellos y ojos negros, de una fisonomia inteligente y picaresca, y que, a
pesar de sus botas y corbata negra, estaba revelando candidamente ser un hijo legitimo de
nuestra campafia; es decir, un perfecto gauchito, sin chiripa ni calzoncillos.

-¢Has traido todo, Fermin? -le pregunté Daniel.

-No ha de faltar nada, sefior -le contestd, poniendo sobre una silla un grueso atado de
ropa.

Daniel se apresurd entonces a sacar del lio la ropa interior que necesitaba Eduardo y a
vestirle con ella, pues en aquel momento el doctor Alcorta terminaba la primera curacion. Y
en seguida, entre los dos, colocaron a Eduardo sobre su lecho.

Daniel paso al cuarto inmediato con Pedro y Fermin y en pocos momentos se lavd y
mudo de pies a cabeza, con las ropas que le acababan de traer, sin dejar un minuto de dar a
Pedro disposiciones sobre cuanto debia de hacer, relativas a los demas criados, a limpiar la
sangre de la sala, a quemar las ropas ensangrentadas, etc.

Eduardo, entretanto, comunicaba a Alcorta en breves palabras los acontecimientos de
tres horas antes, y Alcorta, reclinada su cabeza sobre su mano, apoyando su codo en la
almohada, oia la horrible relacion que le auguraba el principio de una época de sangre y de
crimenes, que debia traer el duelo y el espanto a la infeliz Buenos Aires.

-¢Cree usted que ese Merlo ignore su nombre? -le pregunt6 a Eduardo.
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-No sé si alguno de mis comparieros me nombro6 delante de él; no lo recuerdo. Pero si
no es asi, él no puede saberlo porque Oliden fue el Gnico que se entendié con él.

-Eso me inquieta un poco -dijo Daniel, que acababa de oir la relacion que hacia
Eduardo-, pero todo lo aclararemos mafiana.

-Es preciso mucha circunspeccion, amigos mios -dijo Alcorta-, y sobre todo, la menor
confianza posible con los criados. A este acontecimiento pueden sobrevenir muchos otros.

-Nada sobrevendra, sefior. S6lo Dios ha podido conducirme al lugar en que Eduardo iba
a perder la vida; y Dios no hace las cosas a medias. El acabara su obra tan felizmente como la
ha empezado.

-iSi, creamos en Dios y en el porvenir! -dijo Alcorta paseando sus miradas de Eduardo
Belgrano a Daniel Bello, dos de sus mas queridos discipulos de filosofia, tres afios antes, y en
quienes veia en ese momento brotar los frutos de virtud y de abnegacién, que en el espiritu de
ellos habian sembrado sus lecciones.

-Es necesario que Belgrano descanse -continu6-. Antes del dia sentira la fiebre natural
en estos casos. Marfiana, al mediodia, volveré -dijo pasando su mano por la frente de Eduardo,
como pudiera hacerlo un padre con un hijo, y tomando y oprimiendo su mano izquierda.

Después de esto, salio al patio acompafiado de Daniel.

-¢Cree usted, sefior, que no corre peligro la vida de Eduardo?

-Ninguno absolutamente; pero su curacion podra ser larga.

Y cambiando estas palabras llegaron a la sala, donde Alcorta habia dejado su sombrero.

Amalia estaba en el mismo sillon en que la dejamos, apoyada su cabeza en su pequefia
mano, cuyos dedos de rosa se perdian entre los rizos de su cabello castafio claro.

-Sefor, esta sefiora es una prima hermana mia, Amalia Saenz de Olabarrieta.

-En efecto -dijo Alcorta, después de cambiar con Amalia algunos cumplimientos, y
sentandose al lado de ella-, en la fisonomia de entrambos hay muchos rasgos de familia; y
creo no equivocarme al asegurar que entre ustedes hay también mucha afinidad de alma, pues
observo, sefiora, que usted sufre en este momento porque ve sufrir; y esta impresionabilidad
del alma, esta propension simpética, es especial en Daniel.

Amalia se puso colorada sin comprender la causa, y respondiéo con palabras
entrecortadas.

Daniel aprovecho el momento en que aquélla recibia de Alcorta las instrucciones
higiénicas relativas al enfermo para ir de un salto al aposento de éste.

-Eduardo, yo necesito retirarme, y voy a acompafiar a Alcorta. Pedro va a quedarse en
este mismo aposento, por si algo necesitas. No podré volver hasta mafiana a la noche. Es
forzoso que me halle en la ciudad todo el dia; pero mandaré a mi criado a saber de ti. ;Me
permites que dé al tuyo todas las instrucciones que yo considere necesarias?

-Haz cuanto quieras, Daniel, con tal que no comprometas a nadie en mi mala fortuna.

-¢Volvemos? Tu tienes mas talento que yo, Eduardo, pero hay ciertas cosas en que yo
valgo cien veces mas que td. Déjame hacer. ¢ Tienes algo especial que recomendarme?

-Nada, ¢has hecho que tu prima se recoja?

-jAdiods! ¢ Ya empezamos a tener cuidados por mi prima?

-iLoco! -dijo Eduardo sonriendo. Vete y consérvate para mi carifio.

-jHasta manana!

-jHasta mafana!

Y los dos amigos se dieron un beso como dos hermanos.

Daniel hizo sefias a Pedro y a Fermin, que permanecian en un rincén del aposento, y
salio al patio con ellos.

-Fermin: toma esa caja de madera del doctor, y ten listos los caballos. Pedro: dejo al
cuidado de mi prima la asistencia de Eduardo, y dejo confiada al valor de usted la defensa de
su vida si sobreviniese algun accidente. Puede ser que los que asaltaron a Eduardo sean
miembros de la Sociedad Popular, y puede ser también que algunos de ellos quieran vengar a
los que ha muerto Eduardo, si por desgracia supiesen su paradero.
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-Puede ser, sefior, pero a la casa de la hija de mi coronel no se entra a degollar a nadie,
sin matar primero al viejo Pedro, y para eso es necesario pelear un poco.

-iBravo! Asi me gustan los hombres -dijo Daniel apretando la mano del soldado-. Cien
como usted, y yo responderia de todo. Hasta mafiana, pues. Cierre usted la verja y el porton
cuando hayamos salido; jhasta mafiana!

-jHasta mafana, sefior!

Alcorta estaba ya de pie despidiéndose de Amalia, cuando volvié Daniel.

-¢Nos vamos ya, sefior?

-Me voy yo; pero usted, Daniel, debe quedarse.

-Perdon, sefior, tengo necesidad de ir a la ciudad y aprovecho esta circunstancia para
que vayamos juntos.

-iBien, vamos, pues! -dijo Alcorta.

-Un momento, sefior. Amalia: todo queda dispuesto; Fermin vendra a mediodia a saber
de Eduardo y yo estaré aqui a las siete de la noche. Ahora recogete. Muy temprano haz lo que
te he prevenido, y nada temas.

-iOh! Yo no temo sino por ti y por tu amigo! -le contestdo Amalia, llena de animacion.

-Lo creo, pero nada sucedera.

-jOh! jEI sefior Daniel Bello tiene grande influencia! -dijo Alcorta con una graciosa
ironia, fijos sus ojos dulces y expresivos en la fisonomia de su discipulo, chispeante de
imaginacion y de talento.

-iProtegido de los sefiores Anchorena, consejero de Su Excelencia el sefior ministro
Don Felipe y miembro corresponsal de la Sociedad Popular Restauradora! -dijo Daniel con
tan afectada gravedad que no pudieron menos de soltar la risa Amalia y el doctor Alcorta.

-Rianse ustedes -continué Daniel-, pero yo no, pues sé practicamente lo que esas
condecoraciones sirven en mi para...

-Vamos, Daniel.

-Vamos, sefior. Amalia, jhasta mafiana!

E imprimi6 un beso en la mano que le extendid su prima.

-Buenas noches, doctor -dijo Amalia acompafiandolos hasta el zaguan, de donde
atravesaron el patio, y salieron por la puerta de hierro que daba a la quinta, doblando luego a
la izquierda, y llegando al corredor del porton donde Fermin los esperaba con los caballos. Al
pasar Daniel por la ventana del aposento de Eduardo que daba a la quinta, como se sabe,
parése y vio al viejo veterano de la Independencia sentado a la cabecera del herido.

Amalia, entretanto, no pudo volver a la sala sin echar desde el zaguan una mirada hacia
el aposento en que reposaba su huésped. En seguida, volvidse paso a paso a sus habitaciones a
esconder, entre la batista de su lecho, aquel cuerpo cuyas formas hubieran podido servir de
modelo al Ticiano, y cuyo cutis, luciente como el raso, tenia el colorido de las rosas y parecia
tener la suavidad de los jazmines.

Entretanto, maestro, discipulo y criado habian enfilado, a gran galope, la oscura y
desierta calle Larga, y subiendo a la ciudad por aquella barranca de Balcarce que, doce afios
antes, habia visto descender los escuadrones del general Lavalle para ir a sellar con sangre el
origen de los males futuros de la patria, tiraron las riendas de sus caballos a la puerta de la
casa del sefior Alcorta, tras de San Juan, en la calle del Restaurador.

Alli, maestro y discipulo se despidieron, cambiando algunas palabras al oido: y Daniel,
seguido de Fermin, tomo por el Mercado, salio a la calle de la Victoria, doblé a la izquierda,
y, a poco andar, Fermin bajé de su caballo y abrié la puerta de una casa donde entré Daniel
sin desmontarse. Era su casa.
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Il
Las cartas

En el patio de su casa, Daniel dio su caballo a Fermin, y orden de no acostarse, y
esperar hasta que le llamase. En seguida, alzo el picaporte de una puerta que daba al patio, y
entr6 en un vasto aposento alumbrado por una lampara de bronce y, tomandola, pasé a un
gabinete inmediato, cuyas paredes estaban casi cubiertas por los estantes de una riquisima
libreria: eran el aposento y el gabinete de estudio de Daniel Bello.

Este joven, de veinte y cinco afios de edad, de mediana estatura, pero perfectamente
bien formado, de tez morena y habitualmente sonrosada, de cabello castafio y ojos pardos,
frente espaciosa, nariz aguilefia, labios un poco gruesos, pero de un carmin reluciente que
hacia resaltar la blancura de unos lindisimos dientes; este joven, de una fisonomia en que
estaba el sello elocuente de la inteligencia, como en sus ojos la expresion de la sensibilidad de
su alma, era el hijo Unico de Don Antonio Bello, rico hacendado del Sur, cuyos intereses
giraban en sociedad con los sefiores Anchorena, quienes por su inmensa fortuna y por sus
relaciones de parentesco y de politica con Rosas, gozaban, a esa época, de una alta reputacion
en el partido federal.

Don Antonio Bello era un hombre de campo, en la acepcion que tiene entre nosotros
esa palabra, y al mismo tiempo hombre honrado y sincero. Sus opiniones eran, desde mucho
antes que Rosas, opiniones de federal; y, por la Federacion, habia sido partidario de Lopez
primeramente, de Dorrego después, y Ultimamente de Rosas; sin que por esto él pudiese
explicarse la razon de sus antiguas opiniones; mal comun a las nueve décimas partes de los
federalistas, desde 1811, en que el coronel Artigas pronuncid la palabra federacion para
rebelarse contra el gobierno general, hasta 1829, en que se valié de ella Don Juan Manuel
Rosas para rebelarse contra Dios y contra el diablo.

Don Antonio Bello, sin embargo, tenia un amor mas profundo que el de la Federacion;
y era el amor por su hijo. Su hijo era su orgullo, su idolo; y, desde nifio, empez6 a prepararlo
para la carrera de las letras, para hacerlo doctor, como decia el buen padre.

A la edad en que lo conocemos, Daniel habia llegado de sus estudios al segundo afio de
jurisprudencia. Pero, por motivos que mas tarde trataremos de conocer, hacia ya algunos
meses que no asistia a la Universidad.

Vivia completamente solo en su casa, a excepcion de aquellos dias en que, como al
presente, tenia huéspedes de la campafia que le recomendaba su padre.

Es probable que los sucesos nos vayan dando a conocer en adelante la vida y las
relaciones de este joven, que después de entrar a su gabinete y colocar la lampara sobre un
escritorio, se dejo caer en un sillén volteriano, echo atras su cabeza y quedo sumergido en una
profunda meditacion por espacio de un cuarto de hora.

-iSil -dijo de repente, poniéndose de pie y separando con su mano los cabellos lacios de
su frente. jNo hay remedio, de este modo les tomo todos los caminos!

Y sin precipitacion, pero como ajeno a la minima duda, sin vacilacién, sentose a su
escritorio y escribio las siguientes cartas, que leia con atencion después de concluir cada una.

"5 de mayo, a las dos y media de la mafiana.

Hoy tengo necesidad de tu talento, Florencia mia, como tengo siempre necesidad de tu
amor, de tus caprichos, de tus enojos y reconciliaciones para conocer una felicidad suprema
en mi existencia. Tu me has dicho, en algunos momentos en que sueles hablar con seriedad,
que yo he educado tu corazon y tu cabeza: vamos a ver qué tal ha salido la discipula.

Necesito saber, como se explica en lo de Dofia Agustina Rosas y en lo de Dofia Maria
Ezcurra un suceso ocurrido anoche por el Bajo de la Residencia: qué nombres se mezclan a él;
de qué incidentes lo rodean; todo, en fin, cuanto sea relativo a ese acontecimiento.

A las dos de la tarde yo estaré en tu casa, donde espero encontrarte de vuelta de tu
mision diplomatica.
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Ten cuidado de Dofia Maria Josefa; especialmente, no dejes delante de ella asomar el
menor interés en conocer lo que deseas y que haras que te revele ella misma: he ahi tu talento.

TG comprendes ya, alma de mi alma, que algo muy serio envuelve este asunto para mi;
y tus enojos de anoche, tus caprichos de nifia, no deben hacer parte en lo que importa al
destino de - Daniel” . -jMi pobre Florencia! -exclamé el joven después de leer esta carta-.
iOh, pero ella es viva como la luz, y nadie penetra en su pensamiento cuando ella no lo
quiere! Vamos a otra carta -continud-, pero para ésta es necesario que el reloj esté adelantado
algunas horas.Y escribid y leyo lo que sigue:

"5 de mayo de 1840, a las nueve de la mafiana.

Sefior Don Felipe Arana, etc., etc.

Mi distinguido amigo y sefior: Mientras usted se desvela, y arrostra, con la energia
propia de su caracter, todos los peligros de que esta rodeado el gobierno, por la imposicion y
la intriga de sus enemigos, ciertas autoridades que, estando bajo la dependencia de usted, no
dejan sin embargo de hacerle una guerra disfrazada, descuidan el cumplimiento de sus
deberes.

La policia, por ejemplo, tiene mas empefio en ostentar independencia de usted, que en
velar aquello que Unicamente la compete.

Sabe usted que en la semana anterior han emigrado cuarenta y tantos individuos, sin
que la policia lo haya estorbado a pesar de sus poderosos medios; y que S.E. el Restaurador lo
ha sabido por avisos de usted, a quien tuve el honor de comunicarle tal suceso. Pero basta que
fuese usted quien lo comunicd a S.E. para que el sefior Victorica se manifieste indolente.

Anoche, a las diez y media, me retiraba de la Boca para la ciudad, por el camino del
Bajo, y a la altura de la casa del sefior Mandeville, he visto una numerosa reunion de hombres
que, por su inmediacion a la orilla del rio, creo que tenian el pensamiento de embarcarse, y
que lo habran efectuado. Y es el momento en que usted tome su desquite del sefior Victorica,
informando de esto a S.E. que, casi me atreveria a asegurarlo, si tiene conocimiento del
hecho, no lo ha de tener del nombre de los profugos, que a estas horas deberia saberlo, si la
policia imitase a usted en su actividad y celo.

Después de mediodia tendré el honor de hablar a usted personalmente, y me asiste la
esperanza de poder ratificarme mas en la alta idea que tengo de su talento y de su actividad, al
ver que a esas horas ya sabrad usted, sin necesidad de la policia, todo cuanto ha ocurrido
anoche, con detalles y nombres, si, como lo creo, mi presuncion no es equivocada.

Y hasta entonces, saluda a usted con su acostumbrado respeto su atento y seguro
servidor Q. B. S. M.- Daniel Bello" . -jAh, mi buen Don Felipe! -exclamé Daniel, riéndose
como un nifio después de la lectura de esta carta-. jQuién te diria alguna vez que, ni en
chanza, te hablarian de actividad y de talento! Pero no hay nadie inutil en este mundo, y td me
has de servir para grandes cosas todavia. Vamos a la otra.

"5 de mayo 1840.

Sefior Coronel Salomon.

Paisano y amigo: A mi me consta, como al que mas, que la Federacion no tiene una
columna mas robusta que usted, ni el heroico Restaurador de las Leyes, un amigo mas fiel y
decidido. Y es por eso que me disgusta oir entre algunas de las relaciones que frecuento, y
que usted sabe poco mas 0 menos quiénes son, que la Sociedad Popular, de que usted es digno
presidente, no ayuda a la policia con toda la actividad que debiera, en perseguir los unitarios,
que fugan todas las noches para ir a incorporarse al ejército de Lavalle.

El Restaurador debe estar disgustadisimo de esto; y yo, como amigo de usted, quisiera
aconsejarle que hoy mismo reuniese en su casa los mejores federales que tiene la Sociedad,
tanto para que le diesen cuenta de cuanto sepan respecto de los que se han ido Gltimamente,
cuanto para acordar los medios de perseguir y escarmentar a los que quieran irse en adelante.

Yo mismo tendria mucho gusto en asistir a la reuniéon y en prepararle a usted un
discurso federal para que entusiasmase a los defensores del Restaurador, como lo he hecho
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otras veces, aun cuando usted es muy capaz de desempefiarse por si solo, toda vez que se trate
de nuestra santa causa de la Federacion, y de la vida del ilustre Restaurador de las Leyes.

Si usted dispone la reunion federal, sirvase contestarme antes de las doce, y disponga de
éste su atento servidor que lo saluda federalmente - Daniel Bello" . -Este hombre hara cuanto
le digo -dijo Daniel después de escribir la carta, con un acento de completa confianza-. Este
hombre y todos los demés de su especie, devorarian a Rosas sin saberlo ellos, si solamente
hubiera tres hombres como yo que me ayudasen a conducirlos: uno en la campafia, otro en el
ejército, otro cerca de Rosas, y yo en todas partes como Dios, o como el diablo... Me falta otra
carta todavia -continu0, abriendo un secreto de su escritorio y sacando un papel lleno de
signos convencionales, que consultaba a medida que escribia con ellos lo siguiente:

Buenos Aires, 5 de mayo de 1840.

Anoche han sido sorprendidos cinco de nuestros amigos a tiempo de embarcarse:
Lynch, Riglos, Oliden, Maisson han sido victimas, a lo menos asi lo creo hasta este momento;
uno ha escapado milagrosamente. Si por algun otro conducto tienen ustedes conocimiento de
este suceso, no hagan uso absolutamente de ningun otro nombre que no sea de los que dejo
escrito".

Y firmando con un signo especial, cerro esta carta y escribid en el sobre: "A. de G3-
Montevideo".

Y poniendo esta carta bajo otro sobre, la colocd bajo su tintero de bronce, y tir6 del
cordon de una campanilla.

-Las cosas no andan buenas, Fermin -dijo Daniel fingiendo cierto aire de distraccion y
de indolencia mientras hablaba-. El enrolamiento es general, y voy a tener que empefiarme
otra vez con el general Pinedo por tu papeleta de excepcion, a no ser que ta quieras servir.

-iY como he de querer, sefior! -dijo el criado, con esa entonacion perezosa, habitual de
los hijos del campo.

-Y sobre todo -continud Daniel-, el servicio va a ser terrible. Es probable que el ejército
tenga que andar por toda la Republica; y ti no estas acostumbrado a tales fatigas. Has nacido
en la estancia de mi padre y te has criado a mi lado con todas las comodidades posibles. Yo
creo que nunca te he dado que sentir.

-iQue sentir, sefior! -dijo Fermin con lagrimas en los 0jos.

-Te tengo a mi servicio inmediato, porque deposito en ti una completa confianza. Tu
eres en mi casa el amo de mis criados, gastas cuanto dinero quieres; y yo creo que nunca te he
reconvenido ¢no es verdad?

-Es verdad, sefior.

-Nunca hago venir un caballo para mi, sin pedir a mi padre otro para Fermin y hay
pocos hombres en Buenos Aires que no tengan envidia de los caballos que montas. Asi es que
tendrias que sufrir mucho si te separasen de mi lado.

-Y0 no sirvo, sefior. Primero me hago matar que dejar a usted.

-¢ Y te harias matar por mi en cualquier trance apurado en que yo me encontrase?

-¢Y como no, sefior? -contestd Fermin con el acento méas candido y sincero de un joven
de diez y ocho afios, y que tiene en su pecho esa conciencia de su valor que parece innata a los
que han respirado con la vida el aire de la pampa.

-Asi lo creo -dijo Daniel-, y si yo no hubiese penetrado en el fondo de tu corazén hace
mucho tiempo, seria bien digno de una mala fortuna, porque los tontos no deben conspirar.

Y pronunciando Daniel como para si mismo esas Ultimas palabras, tomo las tres
primeras cartas que habia escrito, y continuo:

-Bien, Fermin, no te llevaran al servicio. Oye lo que voy a decirte: mafiana a las nueve
Ilevards un ramo de flores a Florencia, y cuando salga a recibirlo le pondras en la mano esta
carta. Pasaras en seguida a casa del sefior Don Felipe Arana, y le entregaras esta otra. Iras
después a casa del coronel Salomdn, y le entregaras esta otra carta. Ten mucho cuidado de
leer los sobres al entregar las cartas.

-No hay cuidado, sefior.
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-Oye mas.

-Diga usted, sefior.

-De vuelta de tus diligencias, pasaras por lo de Marcelina.

-Aquella de...

-Aquella, si; aquella a quien prohibiste que entrase de dia a mi casa, y que tuviste razon
para ello: le dirs, sin embargo, que venga inmediatamente a verme.

-Esta muy bien.

-A las diez de la mafiana estaras de vuelta y, si no me he levantado ain, me despertaras
tu mismo.

-Si, sefior.

-Antes de salir, da orden que se me despierte si viene alguien a buscarme, cualquiera
que sea.

-Muy bien, sefior.

-Ahora, una sola palabra mas, y vete a acostar. ¢{No adivinas qué palabra sera esa?

-Ya sé, sefior -dijo Fermin con una marcada expresion de inteligencia en su fisonomia.

-Me alegro mucho de que lo sepas y que no lo olvides jamas. Para merecer mi
confianza y mi generosidad, se necesita no tener boca, o tener una cabeza de hierro para
libertarse de un momento de mal humor, debido a alguna indiscrecion.

-No hay cuidado, sefior.

-Bien, vete ahora.

Y Daniel cerrd la puerta de su aposento que daba al patio, a las tres y cuarto de la
mafiana, de esa noche en que su espiritu y su cuerpo habian trabajado mas que algunos otros
hombres de gran nombre en el espacio de algunos afios.
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v
La hora de comer

A la vez que ocurrian los sucesos que se acaban de conocer, en la noche del 4 de mayo,
otros de mayor importancia tenian lugar en una célebre casa en la calle del Restaurador. Pero,
para su mas completa inteligencia, es necesario hacer revivir en la memoria del lector el
cuadro politico que representaba la Republica en esos momentos.

Era la época de crisis para la dictadura del general Rosas; y de ella debia bajar a su
tumba, o levantarse mas robusta y sanguinaria que nunca, segun el desenlace futuro de los
acontecimientos.

De tres fuentes surgian los peligros que rodeaban a Rosas: de la guerra civil, de la
guerra oriental, de la cuestion francesa.

La Revolucidn del Sur, acaecida seis meses antes de la época con que da principio esta
historia, habia conducido repentinamente a Rosas al mas eminente peligro de que se ha visto
amenazado en su vida politica. Pero el desgraciado suceso de esa revolucion espontanea, sin
plan y sin direccién, habia, como sucede en tales casos, dado mas vigor y petulancia al
vencedor Rosas, a ese hijo predilecto de las casualidades, que debe su poder y su fortuna a las
aberraciones de sus contrarios.

Dos fuertes golpes, sin embargo, hacian temblar desde su base el edificio de su poder:
la derrota de su ejército en el Estado Oriental, y la empresa del general Lavalle sobre la
provincia de Entre Rios.

La victoria del Yerua lleva al general libertador a imprimir el movimiento
revolucionario en Corrientes; y, en efecto, el 6 de octubre de 1839, Corrientes se alza como
un solo hombre, y proclama la revolucion contra Rosas.

Los derrotados en Cagancha se refugian, entretanto, en la provincia de Entre Rios, hacia
la parte del Parana y, con los refuerzos precipitados que les envia Rosas, un nuevo ejército se
organiza, donde se encontraba con sus orientales el ex presidente Don Manuel Oribe.

El general Lavalle vuelve de la provincia de Corrientes y, con su ejército aumentado en
namero, en disciplina y en entusiasmo, da y gana la batalla de Don Cristobal el 10 de abril de
1840; y arrincona en la Bajada los restos de ese segundo ejército, a quien una tempestad de
dos dias, que sobrevino en la noche de la batalla, salvé de una total derrota sobre el campo
mismo del combate.

De otra parte, la tempestad revolucionaria centelleaba en Tucumaén, Salta, La Rioja,
Catamarca y Jujuy.

La Sala de representantes de Tucuman, en ley de 7 de abril de ese afio 1840, habia
cesado de reconocer en el caracter de gobernador de Buenos Aires al dictador don Juan
Manuel de Rosas; y retirddole la autorizacion que por parte de esa provincia se le habia
conferido para el ejercicio de las relaciones exteriores.

El 13 de abril el pueblo saltefio depone a su antiguo gobernador, elige otro
provisionalmente, y desconoce a Rosas en el caracter de gobernador de Buenos Aires.

La Rioja, Catamarca y Jujuy, de un momento a otro, debian hacer igual declaracion que
las provincias de Tucuman y Salta.

Asi, pues, de las catorce provincias que integran la Republica, siete de ellas estaban
contra Rosas.

La provincia de Buenos Aires presentaba otro aspecto.

El sur de la campafia estaba debilitado por la copiosa emigracion que sucedié al
desastre de la revolucion, y por las sangrientas venganzas de que acababa de ser victima.

Al norte, la campafia estaba intacta, y rebosaba de descontentos. Rosas lo conocia, y no
podia, sin embargo, dar un golpe sobre ella; porque no tenia alli caudillos ni campeones
conocidos; habia ese rumor sordo, ese malestar sensible que indica siempre la cercania de las
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grandes conmociones publicas, que tienen su origen en alguna situacion comun que pesa
sobre todos.

Rosas queria atender a todas partes, pero en todas partes era mas pequefio que los
sucesos que afrontaba, y sélo su audacia le inspiraba confianza.

En los dltimos dias de marzo, el general Lamadrid habia sido enviado por Rosas a
consolidar su quebrantado poder en las provincias revolucionadas. Pero, casi solo, el valor
personal del antiguo contendor de Quiroga no era suficiente para la empresa que se le
confiaba, y tuvo que demorarse en Cordoba para reclutar algunos soldados.

Para auxiliar a Echagtie y a Oribe en la provincia de Entre Rios, acaba Rosas por arrojar
el guante a la paciencia del pueblo de Buenos Aires; y en los meses de marzo y abril hace
ejecutar esa escandalosa leva de ciudadanos de todas clases, de todas las edades, de todas las
profesiones, que no fuesen federales conocidos; y que debian elegir entre marchar al ejército
como soldados veteranos, o a dar en dinero el valor de dos, diez y hasta cuarenta personeros,
debiendo, entre tanto, permanecer en las carceles o en los cuarteles.

Este primer anuncio de la época del terror que comenzaba, por una parte; y por otra el
entusiasmo, la fiebre patria que agitaba el espiritu de la juventud, al ruido de las victorias del
ejército libertador, y la propaganda de la prensa de Montevideo, daban origen a la numerosa y
distinguida emigracion que dejaba las playas de Buenos Aires por entre los pufiales de la
Mazorca.

La ciudad estaba desierta. Los que huian de los personeros se ocultaban; los que tenian
valor y medios, emigraban.

Para resistir a Lavalle, vencedor en dos batallas, Rosas tenia apenas unos restos de
ejército encajonados contra el Parana, en la provincia de Entre Rios.

Para contener las provincias, sélo podia enviar en auxilio de sus partidarios en ellas al
general Lamadrid en el estado en que se ha visto.

Para la provincia de Buenos Aires sélo contaba con su hermano Prudencio, Granada,
Gonzalez, Ramirez, al frente de pequefias divisiones sin moral y sin disciplina.

Y para aterrorizar la capital, s6lo contaba con la Mazorca.

Otros peligros todavia mayores le amenazaban aun, hasta la época en que nos
encontramos.

El general Rivera, embelesado con su victoria de Cagancha, no hacia sino pasearse con
su ejército de un punto al otro en la Republica Uruguaya, sin ir a buscar sobre el territorio de
su enemigo los resultados provechosos de aquella accion. Pequerieces de caracter quiza, que
la historia sabra revelar mas tarde, estorbaban la unidad de accion entre los dos generales a
quienes la victoria acababa de favorecer. Pero el pronunciamiento del pueblo oriental era
inequivoco. Desde el primer hombre de Estado hasta el Gltimo ciudadano, comprendian la
necesidad de obrar enérgicamente contra Rosas; y el noble deseo de contribuir a la libertad
argentina, no entusiasmaba menos a los orientales en esos momentos, que a los mismos hijos
de la Republica. Era sélo el general Rivera el responsable de su inaccion. Pero aquella
opinion tan pronunciada hacia esperar que de un momento a otro se diese principio a la
simultaneidad de las operaciones militares, y Rosas no podia menos de creerlo asi.
Ultimamente, estaba el poder de la Francia delante del dictador.

Desde la ascension del general Rivera a la presidencia de la Republica, una alianza de
hecho se habia establecido entre ese general y las autoridades francesas en el Plata, para
resistir y hostilizar al enemigo comun.

Las concesiones mas importantes habian tenido lugar reciprocamente entre ambos; y
hasta ese momento la buena fe y la lealtad eran los distintivos del gobierno de la Republica y
de aquellas autoridades en sus operaciones contra Rosas.

La susceptibilidad nacional de los emigrados argentinos habiase alarmado al principio
de la cuestion francesa. Creian de su deber, los mas moderados, mantenerse neutrales en una
cuestion internacional que se discutia con el gobierno de su pais, fuese cual fuese el sistema
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interior de ese gobierno, y los mas celosos de su nacionalidad, como el cantor de Ituzaingo,
por ejemplo, hablaban sin reserva de la audacia extranjera.

Las repetidas y francas declaraciones del gobierno y los agentes de la Francia en el
Plata, no tardaron, sin embargo, en traer el convencimiento a los emigrados, de que no se
trataba de ofender a la dignidad de la nacion argentina; ni de querer atentar a ninguno de sus
derechos permanentes; que se trataba solamente de obligar a un déspota a respetar principios
universalmente reconocidos; y empez0 a establecerse entonces, primero la amistad, y después
una verdadera alianza de hecho, entre las autoridades francesas y los emigrados, contra el
enemigo comun.

La Republica Oriental, pues, la emigracion argentina y el poder francés en el Plata
obraban de acuerdo en sus operaciones contra Rosas.

Pero a la época en que presentamos los sucesos de esta obra, la politica francesa en el
Plata empezaba a sufrir ciertas variaciones alarmantes.

Al sefior Roger habia reemplazado el sefior Bouchet de Martigny, y al almirante Le
Blanc, el contraalmirante Dupotet.

Bajo el mando de este ultimo, el bloqueo habia sido levantado de todo el litoral de
Buenos Aires, fuera del Rio de la Plata, y limitddose a lo que quedaba dentro de su
embocadura en el Océano.

Esta medida debilitaba prodigiosamente los efectos del bloqueo. Y durante el mando de
aquel jefe se sintieron los primeros sintomas de desconfianza en los enemigos de Rosas.

Desde la mediacion del comodoro americano Nicholson, en abril de 1839, no se habia
hablado de proposiciones de arreglo. Pero a bordo del bugue de Su Majestad Britanica, la
Acteon tuvo lugar una entrevista, el 28 de febrero de 1840, del sefior Mandeville, Don Felipe
Arana y el contraalmirante francés. Y de este triunvirato nacieron alarmantes sospechas. Sin
embargo, el sefior Bouchet de Martigny era el encargado de entenderse diploméaticamente con
Rosas, y €l no tenia instrucciones que pudieran hacer declinar las proposiciones del ultimatum
de Mr. Roger. Y asi se le vio, un mes después de la entrevista en la Acteon , desechar las
proposiciones atrevidas del dictador de Buenos Aires sobre una transaccion. Y era el sefior
Martigny quien, a la vez que sabia defender intransigentemente en estas regiones los derechos
y el crédito de su pais, cuyo gobierno les prestaba tan débil atencién, cooperaba y fomentaba,
con indecible actividad y entusiasmo, las empresas de los aliados de la Francia contra Rosas.

Y él, poniendo en accion los elementos de la Francia en el Plata; la Republica Oriental,
amenazando con la invasion de sus armas; el general Lavalle, sobre el Parand, precedido de
dos victorias; al norte de la Republica, Tucumén, Salta y Jujuy; al oeste, hasta la falda de la
cordillera, Catamarca y La Rioja en pie, proclamando y sosteniendo la revolucion; el norte de
la provincia de Buenos Aires, pronto a conmoverse a la aparicion del primer apoyo que se le
presentase; la ciudad, hostigada por la opresion y desbordandose sobre el Plata para emigrar a
la ribera opuesta, eran todos estos los rasgos de ese inmenso cuadro de peligros que se ofrecia
a los ojos del dictador. Todo el horizonte de su gobierno se encapotaba. Y solo alguna que
otra palabra consoladora recibia de la Inglaterra, por boca del caballero Mandeville, en lo que
hacia relacion con el bloqueo francés. Pero la Inglaterra, a pesar de los mejores deseos hacia
Rosas que animaban a su representante en Buenos Aires, no podia desconocer el derecho de la
Francia para mantener su blogueo en el Plata, aun cuando el comercio inglés se resentia de esa
larga interdiccion que sufria uno de los mas ricos mercados de la América Meridional.

De una situacion semejante solo la fortuna podia libertar a Rosas; pues de aquélla no se
podia deducir l6gica y naturalmente sino su ruina proxima.

El trabajaba, sin embargo; acudia a todas partes con los elementos y los hombres de que
podia disponer. Pero se puede repetir que s6lo esa reunién de circunstancias prosperas e
inesperadas que se llama fortuna era lo Unico con que podia contar Rosas en los momentos
gue describimos: tal era pues su situacion en la noche en que acaecieron los sucesos que se
conocen ya. Y es durante ellos, es decir, a las doce de la noche del 4 de mayo de 1840, que
nos introducimos con el lector a una casa, en la calle del Restaurador.
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En el zagudn de esa casa, completamente oscuro, habia, tendidos en el suelo, y
envueltos en su poncho, dos gauchos y ocho indios de la Pampa, armados de tercerola y sable,
como otros tantos perros de presa que estuviesen velando la mal cerrada puerta de la calle.

Un inmenso patio cuadrado y sin ningan farol que le diese luz, dejaba ver la que se
proyectaba por la rendija de una puerta a la izquierda, que daba a un cuarto con una mesa en
el medio, que contenia solamente un candelero con una vela de sebo, y unas cuantas sillas
ordinarias, donde estaban, mas bien tendidos que sentados, tres hombres de espeso bigote, con
el poncho puesto y el sable a la cintura, y con esa cierta expresion en la fisonomia que dan los
primeros indicios a los agentes de la policia secreta de Paris o Londres, cuando andan a caza
de los que se escapan de galeras, o de forajidos que han de entrar en ellas.

Del zaguan doblando a la derecha, se abria el muro que cuadraba el patio, por un
angosto pasadizo con una puerta a la derecha, otra al fondo, y otra a la izquierda. Esta ultima
daba entrada a un cuarto sin comunicacion, donde estaba sentado un hombre vestido de negro,
y en una posicion meditabunda. La puerta del fondo del pasadizo daba entrada a una cocina
estrecha y ennegrecida; y la puerta de la derecha, por fin, conducia a una especie de
antecamara que se comunicaba con otra habitacion de mayores dimensiones, en la que se veia
una mesa cuadrada, cubierta con una carpeta de bayeta grana, unas cuantas sillas arrimadas a
la pared, una montura completa en un rincén; y algo mas que describiremos dentro de un
momento. Esta habitacion recibia las luces por dos ventanas cubiertas por celosias, que daban
a la calle; y por el tabique de la izquierda se comunicaba con un dormitorio, como éste a su
vez con varias otras habitaciones que cuadraban el patio a la derecha. En una de ellas,
alumbrada, como todas las otras, por algunas velas de sebo, se veia una mujer dormida sobre
una cama, pero completamente vestida, y cuyo traje abrochado hacia dificultosa su
respiracion.

En el cuarto de la mesa cuadrada habia cuatro hombres en derredor de ella.

El primero era un hombre grueso, como de cuarenta y ocho afios de edad, sus mejillas
carnudas y rosadas, labios contraidos, frente alta pero angosta, 0jos pequefios y encapotados
por el parpado superior, y de un conjunto, sin embargo, mas bien agradable pero chocante a la
vista. Este hombre estaba vestido con un calzon de pafio negro, muy ancho, una chapona color
pasa, una corbata negra con una sola vuelta al cuello, y un sombrero de paja cuyas anchas alas
le cubririan el rostro, a no estar en aquel momento enroscada hacia arriba la parte que daba
sobre su frente.

Los otros tres hombres eran jovenes de veinticinco a treinta afos, vestidos
modestamente, y dos de ellos excesivamente palidos y 0jerosos.

El hombre de sombrero de paja leia un montén de cartas que tenia delante, y los
jévenes escribian.

En un angulo de esta habitacion se veia otra figura humana, y al parecer con vida. Era
ella la de un viejecito de sesenta a sesenta y dos afios de edad, de fisonomia enjuta, escuélida,
sobre la que caian los guedejas de un desordenado cabello, casi blanco todo él, y cuyo cuerpo
flaco, y algo contrahecho, por la elevacion del hombro izquierdo sobre el derecho, estaba
vestido con una casaca militar de pafio grana, cuyas charreteras cobrizas, con sus canelones
mas decrépitos que el portador de ellas, caian de los hombros, la una hacia el pecho y la otra
hacia la espalda. Una faja de seda roja, rala y mugrienta como la casaca, le ataba a la cintura
un espadin, que parecia heredado de los primeros cabildantes del virreinato; y un pantalén de
color indefinible, y unas botas lustradas con barro, completaban la parte ostensible del vestido
de aquel hombre, que s6lo mostraba sefiales de vida por las cabezadas que daba, en la terrible
lucha que habia emprendido con el suefio.

En el angulo opuesto, hacia espaldas del hombre del sombrero de paja, habia en el suelo
el cuerpo de un hombre, enroscado como una boa. Era ese hombre un mulato gordo y bajo al
parecer, pero indudablemente vestido con el manteo de un sacerdote, y que dormia, tendido y
pegando sus rodillas contra el pecho, un suefio profundisimo y tranquilo.
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El silencio era sepulcral. Pero de repente uno de los escribientes levanta la cabeza y
pone la pluma en el tintero.

-¢Acabo usted? -dice el hombre del sombrero de paja, dirigiéndose al joven.

-Si, Excelentisimo sefior.

-A ver, lea usted.

-"En la provincia de Tucumén: Marco M. de Avellaneda, José Toribio del Corro,
Piedrabuena (Bernabé),José Colombres. Por la provincia de Salta: Toribio Tedin, Juan
Francisco Valdez, Bernabé Lopez Sola".

-¢No hay méas?

-No, Excelentisimo Sefior. Esos son los nombres de los salvajes unitarios que firman
los documentos de 7 y 10 de abril, de la provincia de Tucuman; y 13 del mismo, de la
provincia de Salta.

-iEn que se me desconoce por gobernador de Buenos Aires, y se me despoja del
ejercicio de las relaciones exteriores! -dijo con una sonrisa indefinible ese hombre a quien
daban el titulo de Excelentisimo, y que no era otro que el general Don Juan Manuel Rosas,
dictador argentino.

-Lea usted los extractos de las comunicaciones recibidas hoy -continud.

-"De La Rioja, con fecha 15 de abril, se comunica que los traidores Brizuela, titulado
gobernador, y Francisco Ersilbengoa, titulado secretario, en logia con Juan Antonio Carmona,
y Lorenzo Antonio Blanco, titulados presidente y secretario de la Sala, se preparan a
sancionar una titulada ley, en la cual se desconocera en el caracter de gobernador de Buenos
Aires, encargado de las Relaciones Exteriores, al llustre Restaurador de las Leyes, gobernador
y capitan general de la provincia de Buenos Aires, brigadier don Juan Manuel de Rosas; y
todo esto por sugestiones del cabecilla unitario Marco Avellaneda, titulado jefe de la Liga del
Norte". -jBrizuela! jErsilbengoa! jCarmona! jBlanco! -repitié Rosas con los ojos clavados en
la carpeta colorada, como si quisiera grabar con fierro en su memoria los nombres que
acababa de oir y repetia...-. Continue usted -dijo después de un momento de silencio.

-"De Catamarca, con fecha 16 de abril, comunican que el salvaje unitario Antonio
Dulce, titulado presidente de la Sala, y José Cubas, titulado gobernador, se proponen publicar
una titulada ley en la que se llamaré tirano al llustre Restaurador de las Leyes, gobernador y
capitan general de la provincia de Buenos Aires, brigadier Don Juan Manuel de Rosas.

-iYo les daré dulces ! -exclamd Rosas, contrayendo sus labios, y dilatandose las
ventanas de su nariz-. A ver -continué dirigiéndose a otro de los escribientes que acababa de
poner la pluma sobre el tintero-; a ver, déme usted la acta de Jujuy, de 13 del abril. Muy bien;
lea usted ahora la copia de los nombres que la firman.

Y el escribiente leyd los siguientes nombres, mientras Rosas hacia el cotejo con los que
estaban en la acta que tenia en su mano: "Roque Alvarado, Rufino Valle, Francisco N.
Carrillo, Pedro José de Sarverri, Pedro Saenz, Benito S. de Bustamante, José Ignacio de
Guerrico, Ignacio Segurola, Isidro Grafia, José Tello, Pedro Ferreira, Juan Arroyo, José
Rodriguez, Pedro Jerez, Pascual Blas, Juan Bautista Pérez, Manuel Sagardia, Mariano
Fernandez, Manuel J. de Moral, José L. Villar, Hilarion Echenique, Blas Agudo, Pedro
Antonio Gogénola, Pedro Alberto Puch, Restituto Zenarruza, Juan Manuel Gogénola, Tomés
Games, Estanislao Echavarria, Gabino Pérez, Policarpo del Moral, Jacinto Guerrero, Rafael
Alvarado, doctor Andrés Zenarruza, Gabriel Marquierguy, José Cuevas Aguirre, Antonio
Valle, Sandalio Ferreira, Prudencio Estrada, Natalio Herrera, José Pio Ramos, Pedro Antonio
de Aguirre, Carlos Aguirre, secretario™.

-Esta bien -dijo Rosas volviendo el acta al escribiente-. ;Bajo qué rotulo va usted a
poner esto?

-"Comunicaciones de las provincias dominadas por los unitarios”, como Vuecelencia lo
ha dispuesto...

-Y0 no he dispuesto eso; vuelva usted a repetirlo.
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-"Comunicaciones de las provincias dominadas por los traidores unitarios” -dijo el
joven empalideciendo hasta los 0jos.

-Yo0 no he dicho eso; vuelva usted a repetirlo.

-Pero, sefior.

-iQué sefior! A ver, diga usted fuerte para que no se le olvide mas: "Comunicaciones de
las provincias dominadas por los salvajes unitarios".

-"Comunicaciones de las provincias dominadas por los salvajes unitarios"” -repitio el
joven con un acento nervioso y metélico que hizo abrir los ojos al viejecito de la casaca
colorada, que en aquel momento se habia dormido profundamente.

-Asi quiero que se llamen en adelante; asi lo he mandado ya. "Salvajes", ¢ oye usted?

-Si, Excelentisirno sefior, salvajes.

-¢Concluy6 usted? -preguntd Rosas dirigiéndose al tercer escribiente.

-Ya estd, Excelentisimo sefior.

-Lea usted.

Y el escribiente leyd:

"iViva la Confederacion Argentina!

iMueran los salvajes unitarios!

Buenos Aires, 4 del mes de América de 1840, afio 31 de la Libertad, 25 de la
Independencia, y 11 de la Confederacion Argentina.

El General Edecan de Su Excelencia al Comandante en jefe del nimero 2, coronel Don
Antonio Ramirez.

El infrascripto ha recibido orden del Excelentisimo Gobernador de la Provincia, nuestro
Ilustre Restaurador de las Leyes, Brigadier Don Juan Manuel de Rosas, para avisar a Usia que
Su Excelencia ha dispuesto que, al comunicar Usia el nimero de tropas de que se compone la
division, diga siempre el doble, debiendo informar que la mitad es de linea, y que toda se
halla animada de un santo entusiasmo federal.

Lo que debera Usia tener muy presente en adelante.

Dios guarde a Usia muchos afios".

-Eso es -dijo Rosas tomando el oficio que le presentaba el escribiente. jEh! -grito en
seguida dirigiendo sus 0jos y su voz al lugar donde cabeceaba el viejo de la casaca grana, que,
como tocado por una barra eléctrica, se puso de pie y se encamind a la mesa, con el espadin
hacia el espinazo, y una charretera sobre el pecho y la otra sobre la espalda-. Ya se habia
dormido, viejo flojo, ¢no es verdad?

-Su Excelencia, perdone...

-Déjese de perdon, y firme aca.

Y tomando el viejo la pluma que le presentaba Rosas, escribid al pie del oficio, y con
una letra trémula: Manuel Corvalan.

-Bien pudo aprender a escribir mejor cuando estuvo en Mendoza -dijo Rosas, riéndose
de la letra de Corvalan, quien no le contesto una sola palabra, quedandose de pie como una
estatua al lado de la mesa-. Digame, sefior general Corvalan -continu6 Rosas todavia
sonriéndose-, ¢qué le contestd Simén Pereira?

-Que los pafios de tropa no se podian conseguir hoy al mismo precio que los anteriores,
sino a un treinta por ciento mas.

-iMire! -dijo Rosas dandose vuelta en la silla y poniéndose cara a cara con Corvalan-.
Marfiana a las doce vaya usted a verlo, y, delante de todos los que estan con él, hagale asi de
mi parte, repitiéndole en cada vez, que yo se lo mando. ¢Ha oido?

-Si, Excelentisimo sefior.

-¢A ver, como lo va a hacer?

-El Sefior Gobernador le manda a usted esto... EI Sefior Gobernador le manda a usted
esto... El Sefior Gobernador le manda a usted esto...
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Y al fin de la oracién, Corvalan daba un golpe con la mano abierta sobre la mitad del
brazo opuesto. Rosas soltd una carcajada; los escribientes sonrieron, pero el edecéan de Su
Excelencia permanecié con una fisonomia inconmovible.

-Digame, general, ¢a qué hora vino el médico que esta ahi?

-A las doce del dia, Excelentisimo sefior.

-¢Ha pedido algo?

-Un vaso de agua una vez, y fuego dos veces.

-¢Ha dicho algo?

-Nada, sefior.

-Bueno; llévele este oficio que me pasé ayer, y digale que lo rehaga y ponga la raya
marginal que le falta, y que otra vez no se olvide de las disposiciones del gobierno.

-¢Y lo dejo retirarse?

-Si, ya ha estado doce horas sin comer, y con miedo, para que aprenda a respetar otra
vez lo que yo mando.

Y Corvalan salié a cumplir las 6rdenes recibidas con aquel hombre vestido de negro
que encontramos en el cuarto a la izquierda del pasadizo.

-¢Las comunicaciones de Montevideo estan extractadas? -preguntdé Rosas a uno de los
escribientes.

-Si, Excelentisimo Sefior.

-¢Los avisos recibidos por la policia?

-Estan apuntados.

-¢A qué hora debia ser el embarco esta noche?

-A las diez.

-iSon las doce y cuarto! -dijo Rosas mirando su reloj y levantdndose-. Habran tenido
miedo. Pueden ustedes retirarse. Pero ¢qué diablos es esto? -exclamd reparando en el hombre
que dormia enroscado en un rincén del cuarto envuelto en un manteo-. jAh, Padre Vigua!
Recuérdese Su Reverencia -dijo, dando una fortisima patada sobre los lomos del hombre a
quien llamaban Su Reverencia, que, dando un chillido espantoso, se puso de pie enredado en
el manteo. Y los escribientes salieron uno en pos de otro, festejando con un semblante risuefio
la gracia de Su Excelencia el gobernador.

Rosas quedd cara a cara con un mulato de baja estatura, gordo, ancho de espaldas, de
cabeza enorme, frente plana y estrecha, carrillos carnudos, nariz corta, y en cuyo conjunto de
facciones informes estaba pintada la degeneracion de la inteligencia humana, y el sello de la
imbecilidad.

Este hombre, tal como se acaba de describir, estaba vestido de clérigo, y era uno de los
dos estupidos con que Rosas se divertia.

Dolorido y estupefacto, el pobre mulato, miraba a su amo y se rascaba la espalda, y
Rosas se reia al contemplarlo, cuando entré de vuelta el general Corvalan.

-Qué le parece a usted, Su Paternidad estaba durmiendo mientras yo trabajaba.

-Muy mal hecho -contesto el edecén con su siempre inamovible fisonomia.

-Y porque lo he despertado se ha puesto serio.

-Me peg6 -dijo el mulato con voz ronca y quejumbrosa, y abriendo dos labios color de
higado, dentro los cuales se veian unos dientes chiquitos y puntiagudos.

-Eso no es nada, Padre Vigua, ahora con lo que comamos se ha de mejorar Su
Paternidad. ¢Se fue el médico, Corvalan?

-Si, sefior.

-¢No dijo nada?

-Nada.

-¢,Como esta la casa?

-Hay ocho hombres en el zaguan, tres ayudantes en la oficina, y cincuenta hombres en
el corralon.

-Esté bueno; retirese a la oficina.
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-¢Si viene el jefe de policia?

-Que le diga a usted lo que quiere.

-Si viene...

-Si viene el diablo, que le diga a usted lo que quiere -le interrumpié Rosas bruscamente.

-Esta muy bien, Excelentisimo sefior.

-Oiga usted.

- Sefnor?

-Si viene Cuitifio, aviseme.

-Esta muy bien.

-Retirese... ¢ Quiere comer?

-Doy las gracias a Su Excelencia; ya he cenado.

-Mejor para usted.

Y Corvalan fuese con sus charreteras y su espadin a reunir con los hombres que estaban
tendidos sobre las sillas, en aquel cuarto de la izquierda del patio, que ya el lector conoce, y al
que el edecan de Su Excelencia acababa de dar el nombre de oficina; tal vez porque al
principio de su administracion, Rosas habia instalado en ese cuarto la comisaria de camparia,
aun cuando al presente sélo servia para fumar y dormitar los ayudantes de ese hombre que,
como invertia los principios politicos y civiles de una sociedad, invertia el tiempo, haciendo
de la noche dia para su trabajo, su comida y sus placeres.

-iManuela! -gritd Rosas luego que salid Corvaléan, entrando al cuarto contiguo, donde
ardia una vela de sebo cuyo pabilo carbonizado dejaba esparcir apenas una debil y amarillenta
claridad.

-jTatita! -contestd una voz que venia de una pieza interior. Un segundo después
aparecid aquella mujer que encontramos durmiendo sobre una cama, sin desvestirse.

Era esa mujer una joven de veintidds a veintitrés afos, alta, algo delgada, de un talle y
de unas formas graciosas, y con una fisonomia que podria Ilamarse bella, si la palabra
"interesante” no fuese mas analoga para clasificarla.

El color de su tez era ese palido oscuro que distingue cominmente a las personas de
temperamento nervioso, y en cuyos seres la vida vive mas en el espiritu que en el cuerpo. Su
frente, poco espaciosa, era, sin embargo, fina, descarnada y redonda; y su cabello, castafio
oscuro, tirado tras de la oreja, dejaba descubrir los perfiles de una cabeza inteligente y bella.
Sus 0jos, algo mas oscuros que su cabello, eran pequefios pero animados e inquietos. Su nariz,
recta y perfilada, su boca, grande, pero fresca y bien rasgada, y, por ultimo, una expresion
picante en la animada fisonomia de esta joven, hacia de ella una de esas mujeres a cuyo lado
los hombres tienen menos prudencia que amor, y mas placer que entusiasmo. Se ha observado
generalmente, que las mujeres delgadas, palidas, de formas ligeramente pronunciadas y de
temperamento nervioso, poseen cierto secreto de voluptuosidad instintiva que impresiona
facilmente la sangre y la imaginacion de los hombres; en contrario de esa impresion
puramente espiritual, que reciben de las mujeres en quienes su tez blanca y rosada, sus 0jos
tranquilos y su fisonomia candida revelan cierta lasitud de espiritu, por la cual los profanos las
Ilaman indiferentes, y los poetas, angeles.

Su vestido de merino color guinda, perfectamente cefiido al cuerpo, le delineaba un
talle redondo y fino, y le dejaba descubiertos unos hombros, que sin ser los hombros
poetizados de Maria Stuart, bien pudieran pasar por hombros tan suaves y redondos, que la
sien del mas altivo unitario no dejaria de aceptarlos para reclinarse en ellos un momento, en
horas de aquel tiempo en que la vida era fatigada por tantas y tan diversas impresiones.

Y fue asi que se le presentd a Rosas esa mujer; esa mujer que era su hija y a quien
saludo diciéndole:

-Ya estabas durmiendo, ;no? Todavia te he de casar con Vigua para que duerman hasta
gue se mueran. ¢Estuvo Maria Josefa?

-Si, tatita, estuvo hasta las diez y media.

-¢Y quién méas?
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-Dofia Pascuala y Pascualita.

-¢;Con quién se fueron?

-Mansilla las acompafid.

-¢Nadie mas ha venido?

-Picolet.

-jAh! El carcaman te hace la corte.

-A usted, tatita.

-¢Y el gringo no ha venido?

-No, sefior. Esta noche tiene una pequefia reunién en su casa para oir tocar el piano no
sé a quien.

-¢Y quiénes han ido?

-Creo, que son ingleses todos.

-iBonitos han de estar a estas horas!

-¢Quiere usted comer, tatita?

-Si, pide la comida.

Y Manuela volvid a las piezas interiores, mientras Rosas se sentd a la orilla de una
cama, que era la suya, y con las manos se sacé las botas, poniendo en el suelo sus pies sin
medias, tales como habian estado dentro de aquéllas; se agachd, sacé un par de zapatos de
debajo la cama, volvié a sentarse, y, después de acariciar con sus manos sus pies desnudos, se
calzé los zapatos. Metid luego la mano por entre la pretina de los calzones, y levantando una
finisima cota de malla que le cubria el cuerpo hasta el vientre, llevo la mano hasta el costado
izquierdo, y se entretuvo en rascarse esa parte del pecho, por cuatro o cinco minutos a lo
menos; sintiendo con ello un verdadero placer, esa organizacion en quien predominan
admirablemente todos los instintos animales.

No tardd en aparecer la joven hija de Rosas, a prevenir a su padre que la comida estaba
en la mesa.

En efecto, estaba servida en la pieza inmediata, y se componia de un grande asado de
vaca, un pato asado, una fuente de natas y un plato de dulce. En cuanto a vinos, habia dos
botellas de Burdeos delante de uno de los cubiertos. Y una mulata vieja, que no era otra que la
antigua y Unica cocinera de Rosas, estaba de pie para servir a la mesa.

Rosas llamé con un fuerte grito a Vigua, que habia quedado durmiéndose contra la
pared del gabinete de Su Excelencia, y fue a sentarse con su hija a la mesa de su comida
nocturna.

-¢Quieres asado? -dijo a Manuela cortando una enorme tajada que coloco en su plato.

-No, tatita.

-Entonces come pato.

Y mientras la joven cortdé un alon del ave y lo descarnaba més bien por entretenimiento
gue otra cosa, su padre comia tajada sobre tajada de carne, rociando los bocados con repetidos
tragos.

-Siéntese Su Paternidad -dijo a Vigua, que con los ojos devoraba las viandas, y que no
espero segunda vez la invitacion que se le hacia-. Sirvelo, Manuela.

Y ésta puso en un plato una costilla de asado, que pasé al mulato, quien al tomarla miré
a Manuela con una expresion de enojo salvaje, que no paso inadvertida a Rosas.

-¢Qué tiene, Padre Vigua? ;Por qué mira a mi hija con esa cara tan fea?

-Me da un hueso -contesto el mulato, metiéndose a la boca un enorme pedazo de pan.

-iComo es eso! ¢ Tu no cuidas al que te ha de echar la bendicion cuando te cases con el
ilustrisimo sefior Gomez de Castro, fidalgo portugués, que le dio ayer dos reales a Su
Paternidad? Has hecho muy mal, Manuela; levantate y bésale la mano para desenojarlo.

-Bueno, mafiana le besare la mano a Su Paternidad -dijo Manuela sonriendo.

-No, ahora mismo.

-jQué ocurrencia, tatita! -replico la joven entre seria y risuefia, como dudando de la
verdadera intencion de su padre.

35

Librodot



Librodot Amalia José Marmol 36

-Manuela, dale un beso en la mano a Su Paternidad.

-Y0, no.

-Tq, si.

-j Tatita!

-Padre Vigua, levantese Su Reverencia y déle un beso en la boca.

El mulato se levanto, arrancando con los dientes un pedazo de carne de la costilla que
tenia en sus manos, y Manuela clavé en él sus ojos chispeantes de altaneria, de despecho, de
rabia; ojos que habrian fascinado aquella maquina de estupidez y abyeccion, sin la presencia
alentadora de Rosas. EI mulato se acerco a la joven, y ella, pasando de la primera inspiracion
del orgullo al abatimiento de la impotencia, escondié su rostro entre sus manos para
defenderlo con ellas de la profanacién a que le condenaba su padre. Pero esta débil y pequefia
defensa de su rostro no alcanzaba hasta su cabeza, y el mulato, que tenia mas ganas de comer
que de besar, se contentd con poner sus labios grasientos sobre el fino y lustroso cabello de la
joven.

-iQué bruto es Su Reverencia! -exclamd Rosas riéndose a carcajada suelta-. Asi no se
besa a las mujeres. ¢Y t0? jBah, la mojigata! Si fuera un buen mozo no le tendrias asco.

Y se echd un vaso de vino a la garganta, mientras su hija, colorada hasta las orejas,
enjugaba con los parpados una lagrima que el despecho le hacia brotar por sus claros y
Vivisimos 0jos.

Rosas comia entretanto con un apetito tal, que revelaba bien las fibras vigorosas de su
estomago, y la buena salud de aquella organizacion privilegiada, en quien las tareas del
espiritu suplian la actividad que le faltaba al presente.

Luego del asado comidse el pato, la fuente de nata y el dulce.

Y siempre cambiando palabras con Vigué, a quien de vez en cuando tiraba una tajada,
acab0 por dirigirse a su hija, que guardaba silencio con los labios, mientras bien claro se
descubria en las alteraciones fugitivas de su semblante, la sostenida conversacion que sostenia
consigo misma.

-¢ Te ha disgustado el beso, no?

-¢Y cOmo podra ser de otro modo? Parece que usted se complace en humillarme con la
canalla mas inmunda. ;Qué importa que sea un loco? Loco es también Eusebio, y por él he
sido el objeto de la risa publica, empefiado que estuvo, como lo sabe usted, en abrazarme en la
calle; sin que nadie se atreviese a tocarlo porque era el loco favorito del gobernador -dijo
Manuela con un acento tan nervioso y con una tal animacién de semblante y de voz, que
ponia en evidencia el esfuerzo que habia hecho en sufrir sin quejarse la humillacion por que
acababa de pasar.

-Si, pero has visto ya que le he hecho dar veinticinco azotes, y que le tendré en Santos
Lugares hasta la semana que viene.

- Y qué importa? ¢Es por ese castigo que se olvidaran del ridiculo en que me puso ese
imbécil? ¢Porque usted le mande dar veinticinco azotes, dejaran, y con razon, de hacerme el
objeto de las conversaciones y la burla? Yo bien comprendo que usted se divierte con sus
locos, que son, puede decirse, las Unicas distracciones que usted tiene; pero la libertad que
usted les consiente conmigo en su presencia, les da la idea de que estan autorizados para
desmandarse donde quiera que me hallen. Yo consentiria en que me dijesen cuanto quisieran,
pero ¢qué diversion halla usted en que me toquen y me irriten?

-Son tus perros que te acarician.

-iMis perros! -exclamé Manuela, en quien la animacion se aumentaba a medida que se
desprendian las palabras de sus labios rojos como el carmin- los perros me obedecerian; un
perro le seria a usted mas util que ese estUpido, porque siquiera un perro cuidaria de la
persona de usted, y la defenderia si llegase ese caso horrible que todos se empefian en
profetizarme con palabras ambiguas, pero cuyo sentido yo comprendo sin dificultad.

Manuela cesé de hablar, y una nube sombria cubrid la frente de Rosas, con las ultimas
palabras de su hija.
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-¢ Y quiénes te lo dicen? -pregunto con calma después de algunos instantes de silencio.

-Todos, sefior -contestdé Manuela volviendo su espiritu a su natural estado-, todos
cuantos vienen a esta casa parece que complotan para infundirme temores sobre los peligros
que rodean a usted.

-¢De qué clase?

-iOh! Nadie me habla, nadie se atreve a hablar de peligros de guerra, ni de politica, pero
todos pintan a los unitarios como capaces de atentar en cada momento contra la vida de
usted... todos me recomiendan que le vele, que no le deje solo, que haga cerrar las puertas:
acabando siempre por ofrecerme sus servicios que, sin embargo, nadie tiene quiza la
sinceridad de ofrecérmelos con lealtad, pues sus comedimientos son mas una jactancia que un
buen deseo.

-;Y por qué lo crees?

-¢Por qué lo creo? ¢Piensa usted que Garrigds, que Torres, que Arana, que Garcia, que
todos esos hombres que el deseo de ponerse bien con usted trae a esta casa, son capaces de
exponer su vida por ninguna persona de este mundo? Si temen que suceda una desgracia, no
es por usted, sino por ellos mismos.

-Puede ser que no te equivoques -dijo Rosas con calma, y haciendo girar sobre la mesa
el plato que tenia por delante-, pero si los unitarios no me matan en este afio, no me han de
matar en los que vienen. Entretanto, ti has cambiado la conversacion. Te has enojado porque
Su Paternidad te quiso dar un beso, y yo quiero que hagas las paces con él. Fray Vigua -
continué dirigiéndose al mulato que tenia pegado el plato de dulce contra la cara,
entreteniéndose en limpiarlo con la lengua- Fray Vigua, déle un abrazo y dos besos a mi hija
para desenojarla.

-iNo, tatita!l -exclam6 Manuela levantandose, y con un acento de temor y de
irresolucidn, dificil de definir, porque era la expresion de la multitud de sentimientos que en
aguel momento se agitaban en su alma de mujer, de joven, de sefiorita, a la presencia de aquel
objeto repugnante a cuya monstruosa boca queria su padre unir los labios delicados de su hija,
solo por el sistema de no ver torcido un deseo suyo por la voluntad de nadie.

-Bésela, Padre.

-Déme un beso -dijo el mulato dirigiéndose a Manuela.

-No -dice Manuela, corriendo.

-Déme un beso -repite el mulato.

-Agarrela, Padre -le grita Rosas.

-iNo, no! -exclamaba Manuela con un acento lleno de indignacion.

Pero en medio de las carreras de la hija, de las carcajadas del padre, y de la persecucion
gue hacia el mulato a su presa, que siempre se le escapaba de entre las manos, palida,
despechada, impotente para defenderse de otro modo que con la huida, el rumor trepitoso que
hacian sobre las piedras de la calle las herraduras de un crecido numero de caballos,
suspendio de improviso la accién y la atencion de todos.
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V
El comandante Cuiltino

Los caballos pararon a la puerta de la casa de Rosas, y después de un momento de
silencio, Rosas hizo una sefia con la cabeza a su hija, que comprendié al momento que su
padre la mandaba a saber qué gente habia llegado. Y salid, en efecto, por el cuarto de escribir,
alisando con sus manos el cabello de sus sienes, cual si quisiese con esa accion despejar su
cabeza de cuanto acababa de pasar, para entregarse, como era su costumbre, a cuidar y velar
por los intereses y la persona de su padre.

-¢Quién es, Corvalan? -le dijo al encontrarse con el edecan en el pasadizo oscuro que
daba al patio.

-El comandante Cuitifio, sefiorita.

Y volvié Manuela con Corvalan adonde estaba su padre.

-El comandante Cuitifio -dijo Corvalan luego que pisé la puerta del comedor.

-;,Con quién viene?

-Con una escolta.

-No le pregunto eso. ¢Cree usted que soy sordo para no haber oido los caballos?

-Viene solo, Excelentisimo Sefior.

-Héagalo entrar.

Rosas permanecid sentado en una cabecera de la mesa; Manuela se sent6 a su derecha
en uno de los costados de aquélla, dando la espalda a la puerta por donde habia salido
Corvalan; Vigua frente a Rosas, en la cabecera opuesta; y la criada, poniendo otra botella de
vino sobre la mesa a una sefial que le hizo Rosas, se retir6 para las habitaciones interiores.

La rodaja de las espuelas de Cuitifio se sintio bien pronto sobre el suelo desnudo del
gabinete y de la alcoba de Rosas; y este célebre personaje de la Federacidn aparecid luego en
la puerta del comedor, trayendo en la mano su sombrero de paisano con una cinta roja de dos
pulgadas de ancho, luto oficial que hacia vestir el gobernador por su finada esposa; y cubierto
con un poncho de pafio azul, que no permitia descubrir su vestido sino de la rodilla al pie. Su
cabello desgrefiado caia sobre su tostado semblante, haciendo mas horrible aquella cara
redonda y carnuda, donde se veian dibujadas todas las lineas con que la mano de Dios
distingue las propensiones criminales sobre las facciones humanas.

-Entre, amigo -le dijo Rosas examinandolo con una mirada fugitiva como un
relampago.

-Muy buenas noches. Con permiso de Vuecelencia.

-Entre. Manuela, ponle una silla al comandante. Retirese, Corvalan.

Y Manuela puso una silla en el angulo de la mesa, quedando asi Cuitifio entre Rosas y
su hija.

-¢Quiere tomar alguna cosa?

-Muchas gracias, Su Excelencia.

-Manuela, sirvele un poco de vino.

A tiempo que Manuela extendia su brazo para tomar la botella, Cuitifio sacé su mano
derecha, doblando la falda del poncho sobre el hombro, y tomando un vaso, sin soltarlo se lo
presentd a Manuela para que le echase el vino, pero al poner sus ojos en el vaso, un
movimiento nervioso le hizo temblar el brazo, y temblando hasta hacer golpear la botella
contra el vaso, ech6 una parte de vino en éste, y otra en la mesa: la mano y el brazo de Cuitifio
estaban enrojecidos de sangre. Rosas lo echd de ver inmediatamente y un relampago de
alegria animd subito aquella fisonomia encapotada siempre bajo la noche eterna y misteriosa
de la conciencia. Manuela estaba palida como un cadaver; y maquinalmente retird su sillon
del lado de Cuitifio cuando acabo de derramar el vino.
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-iA la salud de Vuecelencia y de Dofia Manuelita! -dijo Cuitifio haciendo una profunda
reverencia y tomandose el vino, mientras Vigua se desesperaba haciendo sefias a Manuela
para que se fijase en la mano de Cuitifio.

-, Qué anda haciendo? -pregunté Rosas con una calma estudiada, y con los ojos fijos en
el mantel.

-Como Vuecelencia me dijo que volviese a verlo después de cumplir mi comision...

-¢Qué comision?

-iPues!, como Vuecelencia me encargo...

-iAh! Si, que se diese una vuelta por el Bajo. Es verdad, Merlo le cont6 a Victorica no
sé qué cosas de unos que se iban al ejército del salvaje unitario Lavalle, y ahora recuerdo que
le dije a usted que vigilase un poco, porque este Victorica es buen federal, pero no puede
negar que es gallego, y a lo mejor se echa a dormir.

-iPues!

-¢ Y usted anduvo por el Bajo?

-Fui por ese lado de la Boca, después de haber convenido con Merlo lo que teniamos
que hacer.

- Y los hallg?

-iSi, fueron con Merlo, y, a la sefia que me hizo, los cargué!

-¢ Y los trae presos?

-iY que los traia! ;No se acuerda Vuecelencia lo que me dijo?

-jAh, es verdad! Como estos salvajes me tienen la cabeza como un horno...

-jPues!

-Yo estoy ya cansado; no sé ya qué hacer con ellos. Hasta ahora no he hecho mas que
arrestarlos, y tratarlos como un padre trata a sus hijos calaveras. Pero no escarmientan; y yo
dije a usted que era preciso que los buenos federales los tomasen por su cuenta, porque, al fin,
es a ustedes a los que han de perseguir si triunfa Lavalle.

-iQué ha de triunfar!

-A mi no me haran sino un favor en sacarme del mundo. Yo estoy en él porque ustedes
me obligan.

-Su Excelencia es el padre de la Federacion.

-Y como le decia, a ustedes es a quienes toca ayudarme. Hagan lo que quieran con esos
salvajes que no los asusta la carcel. jEllos han de fusilar a ustedes si triunfan!

-iQué han de triunfar, sefior!

-iY ya le he dicho que esto mismo les diga, como cosa suya, a los demas amigos!

-En cuanto nos reunamos, Excelencia.

- Y eran muchos?

-Eran cinco.

-¢ Y los ha dejado con ganas de volver a embarcarse?

-Ya los llevaron en una carreta a la policia, pues Merlo me dijo que asi se lo habia
encargado el jefe.

-A eso se exponen. Yo bien lo siento; pero ustedes tienen razon: ustedes no hacen sino
defenderse, porque si ellos triunfan los han de fusilar a ustedes.

-Estos no, Excelencia -dijo Cuitifio, vagando una satisfaccion feroz sobre su repulsiva
fisonomia.

-¢Los ha lastimado?

-En el pescuezo.

-¢ Y Vvio si tenian papeles? -pregunt6 Rosas, en cuyo semblante no pudo conservarse por
mas tiempo la careta de la hipocresia, brillando en €l la alegria de la venganza satisfecha, al
haber arrancado con mafia la horrible verdad que no le convenia preguntar de frente.

-Ninguno de los cuatro tenia cartas -respondié Cuitifio.

-¢De los cuatro? ¢Pues no me dijo que eran cinco?

-Si, sefior, pero como uno se escapo...
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-iSe escapd! -exclam6 Rosas hinchando el pecho, irguiendo la cabeza, y haciendo
irradiar en sus ojos todo el rayo magnético de su poderosa voluntad, que dejé fascinados,
como el influjo de una potestad divina o infernal los ojos y el espiritu del bandido.

-Se escap0, Excelentisimo -contestd inclinando su cabeza, porque sus 0jos no pudieron
soportar mas de un segundo la mirada de Rosas.

-;Y quién se escap6?

-Y0 no sé quien era, Excelencia.

-;Y quién lo sabe?

-Merlo lo ha de saber, sefior.

- Y donde esta Merlo?

-Yo no lo he visto después que hizo la sefia.

-¢Pero como se escapo el unitario?

-Yo no sé... Yo le diré a Su Excelencia... Cuando cargamos, uno corrié hacia la
barranca..., algunos soldados lo siguieron..., echaron pie a tierra para atarlo; pero dicen que él
tenia espada y mato a tres...; después, dicen que lo vinieron a proteger... y fue por ahi cerca de
la casa del consul inglés.

-¢Del consul?

-Alla por la Residencia.

-Si; bien ¢y después?

-Después vino un soldado a dar aviso, y yo mandé en su persecucion por todas partes...;
pero yo no lo vi cuando se escapo.

- Y por qué no vio? -dijo Rosas con un acento de trueno, y dominando con el rayo de
sus ojos la fisonomia de Cuitifio, en que estaba dibujada la abyeccion de la bestia feroz en
presencia de su domador.

-Yo estaba degollando a los otros -contesto sin levantar los ojos.

Y Vigu4, que durante este didlogo habia ido poco a poco retirando su silla de la mesa,
no bien escuchd esas Ultimas palabras, cuando dio tal salto para atras, con silla y todo, que
hizo dar silla y cabeza contra la pared. En tanto que Manuela, palida y trémula, no hacia el
menor movimiento, ni alzaba su vista por no encontrarse con la mano de Cuitifio, o con la
mirada aterradora de su padre.

El golpe que dio la silla de Vigua hizo volver hacia aquel lado la cabeza de Rosas, y
esta fugitiva distraccién basto, sin embargo, para que él imprimiese un nuevo giro a sus ideas,
y una nueva naturaleza a su espiritu, que cambiaba, segun las circunstancias, de ser, de
animacion y de expresion en el espacio de un segundo.

-Yo le preguntaba todo esto -dijo, volviendo a su anterior calma-, porque ese unitario es
el que ha de tener las comunicaciones para Lavalle, y no porque me pese que no haya muerto.

-jAh, si yo lo hubiera agarrado!

-iSi yo lo hubiera agarrado! Es preciso ser vivo para agarrar a los unitarios. ;A que no
encuentra al que se escap0?

-Yo lo he de buscar aunque esté en los infiernos, con perdon de Vuecelencia y de dofia
Manuelita.

-iQué lo ha de hallar!

-Puede que lo encuentre.

-Si, yo quiero que me encuentren ese hombre, porque las comunicaciones han de ser de
importancia.

-No tenga cuidado Su Excelencia; yo lo he de hallar, y hemos de ver si se me escapa a
mi.

-Manuela, llama a Corvalan.

-Merlo ha de saber como se llama; si Su Excelencia quiere...

-Vayase a ver a Merlo. ¢ Necesita algo?

-Por ahora, nada, sefior. Yo le sirvo a Vuecelencia con mi vida, y me he de hacer matar
dondequiera. Demasiado nos da a todos Su Excelencia con defendernos de los unitarios.
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-Tome, Cuitifio, lleve esto para la familia -y Rosas sacé del bolsillo de su chapona un
rollo de billetes de banco, que Cuitifio tomo, ya de pie.

-Los tomo porque Vuecelencia me los da.

-Sirva a la Federacion, amigo.

-Yo sirvo a Vuecelencia, porque Vuecelencia es la Federacion, y también su hija dofia
Manuelita.

-Vaya, busque a Merlo ;no quiere mas vino?

-Ya he tomado suficiente.

-Entonces, vaya con Dios -y extendio el brazo para dar la mano a Cuitifio.

-Esta sucia -dijo el bandido vacilando en dar su mano ensangrentada a Rosas.

-Traiga, amigo; es sangre de unitarios.

Y como si se deleitase en el contacto de ella, Rosas tuvo estrechada entre la suya, por
espacio de algunos segundos, la mano de su federal Cuitifio.

-Me he de hacer matar por Su Excelencia.

-Vaya con Dios, Cuitifio.

Y mientras salia del cuarto, con una mirada llena de vivacidad e inteligencia, midié
Rosas aquella guillotina humana que se movia al influjo de su voluntad terrible, y cuyo pufal,
levantado siempre sobre el cuello del virtuoso y el sabio, del anciano y el nifio, del guerrero y
la virgen, caia, sin embargo, a sus plantas, al golpe fascinador y eléctrico de su mirada.
Porque esa multitud oscura y prostituida que €l habia levantado del lodo de la sociedad para
sofocar con su aliento pestifero la libertad y la justicia, la virtud y el talento, habia adquirido
desde temprano el héabito de la obediencia irreflexiva y ciega, que presta la materia bruta en la
humanidad al poder fisico y a la inteligencia dominatriz cuando se emplean en lisonjearla por
una parte y en avasallarla por otra.

Ciencia infernal cuyos primeros rudimentos los ensefia la naturaleza, y que las
propensiones, el calculo y el estudio de los hombres, complementan més tarde. Ciencia Unica
y exclusiva de Rosas, cuyo poder fue basado siempre en la explotacion de las malas pasiones
de los hombres, haciendo con los unos perseguir y anonadar a los otros, sin hacer otra cosa
que azuzar los instintos y lisonjear las ambiciones de ese pueblo ignorante por educacion,
vengativo por raza y entusiasta por clima.

Y si hubiera sido posible que en medio de la epopeya dramatica de nuestra revolucion,
las utopias no hubiesen herido la imaginacion de nuestros mayores, el porvenir les habria
debido grandes bienes, si en vez de sus suefios constitucionales, y de su quimérica republica,
hubiesen consultado la indole y la educacion de nuestro pueblo para la aceptacion de su forma
politica de gobierno; y su ignorancia y sus instintos de raza para la educacion de moral y de
habitos que era necesario comenzar a darle. Espafiol puro y neto, sélo la religion y el trono
habian echado raices en su conciencia oscura; y las lanzas tumbando el trono, y la demagogia
sellando el descrédito y el desprecio en los pérticos de nuestros templos catolicos, dejaron sin
freno ese potro salvaje de América, a quien llamaron pueblo libre, porque habia roto a
patadas, no el cetro sino la cadena del rey de Espafia; no la tradicion de la Metrdpoli, sino las
imposiciones inmediatas de sus opresores; no por respirar el aire de libertad que da la
civilizacion y la justicia, sino por respirar el viento libre que da la naturaleza salvaje.

Y asi, ese mismo pueblo, ese mismo potro que se revuelca desde la Patagonia a Bolivia,
dio de patadas a la civilizacion y a la justicia, desde que ellas quisieron poner un limite a sus
instintos naturales. Rosas lo comprendio, y sin la corona de oro en su cabeza, puso su persona
de caudillo donde faltaba el monarca, y un idolo imaginario con el nombre "Federacion”,
donde faltaban el predicador y el franciscano.

Pasar del siglo XVI de la Espafia, a los primeros dias del siglo XIX de la Francia, era
mas bien un suefio de poetas pastoriles, que una concepcion de hombres de Estado; y los
resultados de ese suefio estan ahi vivos y palpitantes en la reaccién que representa Rosas: ese
Mesias de sangre que esperaba la plebe argentina, hija fanatica de la supersticion espafiola,
para entonar himnos de muerte en alabanza del absolutismo y la ignorancia: jahi esta Cuitifio,

41

Librodot



Librodot Amalia José Marmol 42

la mejor expresion de esa plebe, y ahi estd su mano ensangrentada, el mejor canto en loor de
su rey, y en homenaje de su fanatismo!
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VI
Victorica

-iBuenas noches, Dofia Manuelita! -dijo Cuitifio a la hija de Rosas, encontrandola que
entraba con Corvalén en el gabinete de su padre.

-iBuenas noches! -dijo la joven refugiandose al lado de Corvalan, cual si temiese el
contacto de aquel demonio de sangre que pasaba junto a ella.

-Corvalan -dijo Rosas viéndole entrar con Manuela-, vaya usted a llamar a Victorica.

-Acaba de entrar, y esté en la oficina. En este momento me preguntaba si podria hablar
con Vuecelencia.

-Que entre.

-Voy a llamarlo.

-Oiga usted.

- Sefnor?

-Monte usted a caballo, vaya a lo del ministro inglés, hable con él, y digale que lo
necesito ahora mismo.

-¢Si esta durmiendo?

-Que se despierte.

Corvalan saludé; y fue a cumplir sus comisiones, levantandose la faja de seda punzé
gue en aquel momento se le habia resbalado a la barriga, al peso del espadin que ya tocaba en
tierra.

-¢Qué miedo le ha tenido Su Paternidad a Cuitifio? Acérquese a la mesa, que esta alli
pegado a la pared como una arafia. ;De qué se asustd?

-De la mano -contestd Vigua acercandose con su silla a la mesa, y con aire de
contentamiento al verse libre de Cuitifio, que tan mal momento le habia dado.

-No te has portado bien, Manuela.

-¢Por qué, tatita?

-Porque has tenido repugnancia de Cuitifio.

-¢Pero usted vio?

-Todo lo vi.

- Y entonces?

-iEntonces! Ta debes disimular. Oye: a los hombres como el que acaba de salir, es
necesario darles muy fuerte, o no tocarlos: un golpe recio los anonada; un alfilerazo los hace
saltar como viboras.

-Pero tuve miedo, sefior.

-iMiedo!... A ese hombre lo mataria yo con s6lo mirarlo.

-Miedo de lo que habia hecho.

-Lo que habia hecho era por mi conservacion y por la tuya; y nunca te expliques de otro
modo cuanto veas y oigas en derredor de mi. Yo les hago comprender una parte de mi
pensamiento, aquella que Unicamente quiero; ellos la ejecutan, y ta debes manifestarte
contenta, y popularizarte con ellos; primero, porque asi te conviene; y segundo, porque yo te
lo mando. Entre usted, Victorica -continué Rosas, dando vuelta su cabeza hacia la puerta, al
ruido que hacian las pisadas del que entraba.

Victorica era un hombre de cincuenta a cincuenta y dos afios de edad, de estatura
mediana, y regularmente formado. La tez quebrantada era algo cobriza; su cabello negro,
empezando a pintar en canas; su frente ancha pero carnuda hacia la parte de sus espesas cejas;
sus 0jos oscuros, pequefios y de una mirada encapotada y fuerte; dos lineas profundas le
quebraban el rostro desde las ventanas de la nariz hasta las extremidades del labio superior; y
una expresion dura y repulsiva estaba sellada en su rostro, donde se notaba més el estrago que
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hacen las pasiones fuertes, que el que habian hecho los afios; y se cuenta que sobre ese rostro
se vio rara vez una sonrisa. El jefe de la policia de Rosas estaba vestido de pantal6n negro,
chaleco grana y una chaqueta de pafio azul con alamares negros de seda; y de uno de los
ojales de ella, colgaba una divisa federal de doce pulgadas de largo. En la mano derecha traia
colgado, en la mufieca, un rebenque de cabo de plata, y en la izquierda su sombrero de
paisano, con el luto punzé por la finada esposa del Restaurador de las Leyes.

Después de una reverencia profunda, pero sin afectacion, ocupo, a invitacion de Rosas,
la misma silla en que habia estado Cuitifio.

-¢Viene usted de la casa de policia? -le preguntd Rosas.

-En este momento.

-¢Ha ocurrido algo?

-Han traido los cadaveres de los que iban a embarcarse esta noche; es decir, tres
cadaveres y un hombre expirando.

-iY ése!

-Ya no existe. Me parecio6 que debia sufrir la suerte de sus comparieros.

-, Quién era?

-Lynch.

-¢ Tiene usted los nombres de los otros?

-Si, sefior.

-, Y eran?

-Ademas de Lynch, se ha reconocido a un tal Oliden, a Juan Riglos, y al joven Maisson.

-¢Papeles?

-Ninguno.

-¢Hizo usted firmar a Merlo la delacién?

-Si, sefior, todas se firman, como Vuecelencia lo ha ordenado.

-¢La trae usted?

-Aqui esta -contestd el jefe de policia sacando del bolsillo exterior de su chaqueta una
cartera de cuero de Rusia, conteniendo multitud de papeles, y sacando de entre ellos uno que
desdoblo sobre la mesa.

-Léala usted -dijo Rosas.

Y Victorica leyo lo siguiente:

"Juan Merlo, natural de Buenos Aires, de oficio carnicero, miembro de la Sociedad
Popular Restauradora, enrolado en los abastecedores, con licencia temporal por
recomendacion de Su Excelencia el llustre Restaurador de las Leyes, se presentd al jefe de
Policia en la tarde de 2 del corriente, y declar6: Que, sabiendo por una criada del salvaje
unitario Oliden, con quien él tenia relaciones secretas, que aquél se preparaba a fugar para
Montevideo, se presento en la mafiana siguiente al mismo salvaje unitario Oliden, a quien
conocia desde muchos afios, diciéndole que venia a pedirle quinientos pesos prestados porque
queria desertar y pasar a Montevideo, no pudiendo efectuarlo sin tener aquella cantidad para
pagar su pasaje en un bote de un conocido suyo, que hacia el negocio de conducir emigrados.
Que con este motivo, Oliden le hizo muchas preguntas, acabando por convencerse que
realmente queria fugar el declarante, comunicandole entonces el pensamiento que él y cuatro
amigos mas tenian de emigrar, pero que no conocian ninguno de los hombres duefios de las
balleneras que conducian emigrados; que entonces le ofrecid el declarante a arreglar la fuga
de todos, mediante la cantidad de ocho mil pesos, en lo que convino aquél inmediatamente;
que fingié muchas idas y venidas, acabando por citarlos para el dia 4 a las diez de la noche;
debiendo ir el mismo dia 4, a las seis de la tarde, a saber de Oliden el paraje o la casa en que
se habian de reunir todos a la hora indicada.

Lo que ponia en conocimiento de la policia para que se lo comunicase a Su Excelencia,
como un fiel cumplimiento de sus deberes de defensor de la sagrada causa de la Federacion;
agregando, que en todo este asunto, habia tenido el cuidado escrupuloso de consultarlo con
don Juancito Rosas, el hijo de Su Excelencia, y aconsejadose de él.
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Y lo firmé en Buenos Aires a 3 de mayo de 1840 - Juan Merlo "

-Fue en virtud de esta declaracion, por lo que recibi anoche de Vuecelencia las 6rdenes
que debia dar a Merlo para que se entendiese con el comandante Cuitifio.

-¢Cuando volvié usted a hablar con Merlo?

-Hoy a las ocho de la mafana.

- Y no le dijo a usted si sabia algunos de los nombres de los compafieros de Oliden?

-Hasta esta mafiana no conocia a ninguno.

-¢Y hay algo de particular en el suceso de esta noche?

-Uno de los unitarios ha logrado escaparse, segun me han referido los que escoltaban la
carreta.

-Si, sefior, uno se ha escapado, y es forzoso hallarlo.

-Espero que lo hallaremos, Excelentisimo sefior.

-Si, sefior; es preciso hallarlo, porque una vez que la mano del gobierno toque la ropa
de un unitario, es necesario que el unitario no pueda decir que la mano del gobierno no sabe
apretar. En estos casos, la cantidad de hombres poco importa; tanto mal hace a mi gobierno un
hombre solo que se burle de él, como doscientos, como mil.

-Vuecelencia tiene mucha razon.

-Sé bien que la tengo. Ademas, segun la relacion que se me ha hecho, el unitario que se
ha escapado ha peleado, y lo que es mas, ha recibido proteccidn de alguien; la una como la
otra cosa no deben suceder, no quiero absolutamente que sucedan. ¢Sabe usted por qué ha
estado el pais siempre en anarquia? Porque cada uno sacaba el sable para pelear con el
gobierno el dia que se le antojaba. jPobre de usted, y pobres de todos los federales, si yo doy
lugar a que los unitarios los peleen cuando van a cumplir una orden mia!

-iEs un caso nuevo! -dijo Victorica que, en realidad, comprendia bien toda la
importancia futura de las reflexiones de Rosas, y del suceso acaecido esa noche.

-Es nuevo; y es por eso necesario prestarle atencion, porque en el estado actual yo no
quiero que haya mas novedades que las mias. Es nuevo, pero antes de mucho tiempo podra
ser viejo, si no se hace pronto un ejemplar.

-Pero Merlo debe haber ido con ellos, y ha de conocer al que se ha escapado.

-Eso falta saber.

-Lo haré buscar ahora mismo.

-No hay necesidad. Otro ha ido en su busca.

-Estéa bien, sefior.

-Otro se ha encargado de Merlo: y usted sabra mafiana si se conoce 0 no el nombre que
deseo saber. En uno u otro caso tomara usted el camino que deba.

-Sin pérdida de tiempo.

-VVamos a ver, y si Merlo no sabe el nombre, ;qué hara usted?

-, Y0?...

-Usted, si, mi jefe de policia.

-Daré 6rdenes a los comisarios, y a los principales agentes de la policia secreta, para
que ellos multipliquen entre sus subalternos la disposicion de encontrar un hombre que...

-iUn hombre unitario en Buenos Aires! -dijo Rosas interrumpiendo a Victorica, con una
sonrisa sardonica y despreciativa, que puso en confusion al pobre hombre, que creia estar
desenvolviendo el mas perfecto plan inquisitorial para la persecucién de un hereje.

-iY va usted fresco! -continué Rosas-; ;todavia no sabe usted cuantos unitarios hay en
Buenos Aires?

-Debe de haber...

-Los que bastan para colgar a usted y a todos los federales, si no estuviera yo para
trabajar por todos, haciendo hasta de jefe de policia.

-Sefior, yo hago por Vuecelencia cuanto puedo.

-Puede ser que haga usted cuanto puede, pero no cuanto conviene hacer; y si no, vealo
usted en este caso: quiere usted echarse a buscar un unitario por la ciudad, como si dijésemos
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un grano de trigo en una parva, y tiene en su bolsillo, si no el nombre del unitario, el camino
mas corto de encontrarlo.

-iYo! -exclamd Victorica cada vez mas turbado, pero dominandose fuertemente para
conservar la serenidad de su semblante.

-Usted, si, sefior.

-Aseguro a Vuecelencia que no comprendo.

-Y es por eso que me quejo de tener que ensefiarle todo. ¢Por quién supo Merlo la
proyectada fuga del salvaje unitario Oliden?

-Por una criada.

-¢En donde servia esa negra, mulata, o lo que sea?

-En la familia de Oliden, segun la declaracion.

-En la familia del salvaje unitario Oliden, sefior don Bernardo Victorica.

-Perdone Vuecelencia.

-¢;Con quién se iba a embarcar el que se ha escapado?

-Con el salvaje unitario Oliden, y con los demas salvajes que lo acompafaban.

-Y usted cree que Oliden sali6 a la calle a recoger los primeros salvajes que encontro,
para embarcarse con ellos.

-No, Excelentisimo sefior.

-Entonces, ¢esos salvajes eran amigos de Oliden?

-Es muy natural-dijo Victorica, que empezaba a comprender el punto a donde se dirigia
Rosas.

-Entonces, ¢si eran amigos se debian visitar?

-Sin duda.

-Entonces, la criada que delaté a Oliden debe saber quiénes lo visitaban con mas
frecuencia.

-Es muy cierto.

-Quienes estuvieron con él, hoy, ayer y antes de ayer.

-Asi es, debe saberlo.

-Estuvieron, tal y tal y tal; han muerto Maisson, Lynch y Riglos; entonces, rastree por
los nombres que no sean ésos, y si por ahi no da con lo que busca, no pierda el tiempo en
incomodarse mas.

-El genio de Vuecelencia no tiene igual. Haré exactamente lo que Vuecelencia me
indica.

-Mejor fuera que lo hiciese sin necesidad de indicaciones; que por no tener nadie que
me ayude, tengo que trabajar por todos - le respondié Rosas.

Victorica bajo los 0jos, en cuya pupila se habia clavado como una flecha de fuego la
mirada imperatriz, y en ese momento despreciativa de Rosas.

-¢ Y sabe usted, pues, lo que ha de hacer?

-Si, Excelentisimo sefior.

-¢Ha ocurrido alguna cosa particular esta noche?

-Una sefiora, dofia Catalina Cueto, viuda, y de ejercicio costurera, ha ido a quejarse de
haber dado Gaitan de rebencazos a un hijo de esa sefiora, que paseaba a caballo por la plaza
del Retiro.

-¢Quién es el hijo?

-Un estudiante de matematicas.

-¢Y qué motivos le dio a Gaitan?

-Gaitan se acerco a preguntarle por qué no usaba la testera federal en su caballo. El
muchacho, de diez y seis o diez y siete afios, le respondié que no la usaba porque su caballo
era un buen federal que no necesitaba divisa y Gaitan, entonces, le dio de rebencazos hasta
voltearlo del caballo.

-iHoy son peores los unitarios muchachos! -dijo Rosas reflexionando un momento.
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-Ya se lo he dicho a Vuecelencia muchas veces: la Universidad y las mujeres son
incorregibles. No hay forma de que los estudiantes usen la divisa con letrero; me ven venir
por una calle y, casi a mi vista, desatan la cintita que llevan al ojal, y se la guardan en el
bolsillo. Tampoco hay medio para que las mujeres usen el mofio fuera de la gorra y, aun sin
gorra, la mayor parte de las unitarias, especialmente las jovenes, se presentan en todas partes
sin la divisa federal. Yo en lugar de Vuecelencia haria prohibir las gorras en las mujeres.

-Han de obedecer -dijo Rosas, con cierto acento de reticencia, cuya reserva solo él
podia comprender-; han de obedecer, pero no es tiempo todavia de hacer uso de ese medio
que usted echa de menos, y que yo sé cual es. Gaitan ha hecho muy bien. Despache usted a la
viuda, y digale que se ocupe en curar a su hijo. ¢Hay alguna otra cosa?

-Nada absolutamente, sefior. jAh! He recibido una presentacion de tres federales
conocidos, pidiendo el permiso para la rifa de cedulillas en las fiestas Mayas.

-Que la rifa sea por cuenta de la policia.

-¢Vuecelencia dispone algunas funciones particulares?

-Pdngales los caballitos y la cucafa.

-¢Nada mas?

-No me pregunte tonterias. ¢Usted no sabe que ese 25 de Mayo es el dia de los
unitarios? jEs verdad que como usted es de Espafia!

-Vuecelencia se equivoca, yo soy oriental ¢Dispone Vuecelencia alguna cosa particular
esta noche?

-Nada, puede usted retirarse.

-Mafiana cumpliré las 6rdenes de Vuecelencia relativas a la criada.

-Yo no le he dado érdenes: yo le he ensefiado lo que no sabe.

-Doy las gracias a Vuecelencia.

-No hay de qué.

Y Victorica, haciendo una profunda reverencia al padre y a la hija, salié de aquel lugar
después de haber pagado, como todos los que entraban a él, su competente tributo de
humillacién, de miedo, de servilismo; sin saber positivamente si dejaba contento o disgustado
a Rosas; incertidumbre fatigosa y terrible en que el sistematico dictador tenia constantemente
el espiritu de sus servidores, porque el temor podria hacerlos huir de él, y la confianza podria
engreirlos demasiado.

Un largo rato de silencio sucedi6 a la salida del jefe de policia, pues mientras Rosas y
su hija lo guardaban despiertos, absorto cada uno en bien distintas ideas, el repleto Vigua lo
guardaba durmiendo profundamente, cruzados los brazos sobre la mesa, y metida entre ellos
su cabeza.

-Vete a acostar -dijo Rosas a su hija.

-No tengo suefio, sefior.

-No importa, es muy tarde ya.

-iPero usted va a quedarse solo!

-Yo nunca estoy solo. Va a venir Mandeville y no quiero que pierda el tiempo en
cumplimientos contigo; anda.

-Bien, tatita, llameme usted si algo necesita.

Y Manuela se le acerco, le dio un beso en la frente, y tomando una vela de sobre la
mesa, entrd a las habitaciones interiores.

Rosas se par0 entonces y, cruzando sus manos a la espalda, empez6 a pasearse al largo
de su habitacién, desde la puerta que conducia a su alcoba, por donde habian entrado y salido
los personajes que hemos visto, hasta aquella por donde se habia ido Manuela.

Diez minutos habrian durado los paseos, en cuyo tiempo Rosas parecia sumergido en
una profunda meditacion, cuando se sintié el ruido de caballos que se aproximaban a la casa.
Rosas parése un momento, precisamente al lado de Vigua, y luego que conocié que los
caballos habian parado en la puerta de la calle, dio tan fuerte palmada sobre la nuca del
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mulato, que a no tener en aquel momento posada la frente sobre sus carnudos brazos, se
habrian roto sus narices contra la mesa.

-jAy! -exclamo el pobre diablo parandose lo mas pronto posible.

-No es nada; despiértese Su Paternidad que viene gente, y oiga: cuidado como se vuelva
a dormir; siéntese al lado del hombre que entre, y cuando se levante, déle un abrazo.

El mulato mir6 a Rosas un instante e hizo luego lo que se le habia ordenado, con
muestras inequivocas de disgusto.

Rosas sentose en la silla que ocupaba antes, a tiempo que Corvalan entraba.
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VII. El caballero Juan Enriqgue Mandeville

-;Vino el inglés? -preguntd Rosas a su edecén, viéndole entrar.

-Ahi esta, Excelentisimo sefior.

-¢;Qué hacia cuando lleg6 usted?

-1ba a acostarse.

-¢La puerta de la calle estaba abierta?

-No, sefior.

-¢Abrieron en cuanto se dio usted a conocer?

-Al momento.

-;Se sorprendio el gringo?

-Me parece que si.

-iMe parece! ¢Para qué diablos le sirven a usted los 0jos?... ¢Pregunt6 algo?

-Nada. Oyo0 el recado de Vuestra Excelencia y mandé aprontar su caballo.

-Que entre.

El personaje que va a ser conocido del lector es uno de esos que, en cuanto a su
egoismo inglés, presenta con frecuencia la diplomacia britanica en todas partes, pero que,
respecto al olvido de su representacion publica y de su dignidad de hombre, s6lo se pueden
encontrar en una sociedad cuyo gobierno sea parecido al de Rosas, y como esto Ultimo no es
posible, se puede decir entonces, que solo se encuentran en Buenos Aires.

El caballero Juan Enrique Mandeville, plenipotenciario inglés cerca del gobierno
argentino, habia conseguido de Rosas lo que éste mismo negO a su predecesor mister
Hamilton: es decir, la conclusion de un tratado sobre la abolicidn del trafico de esclavos. Y de
este triunfo sobre mister Hamilton, nacieron las primeras simpatias de mister Mandeville
hacia la persona de Rosas.

El no podia desconocer, sin embargo, que quien arrastraba al dictador a la celebracion
de aquel pacto el 24 de mayo de 1839, era la necesidad de buscar en la amistad y proteccion
del gobierno de Su Majestad Britanica un apoyo que le era necesario desde el 23 de setiembre
de 1838. Pero cualesquiera que fuesen las causas, era ese tratado un triunfo para aquel
plenipotenciario, recogido de las manos de Rosas.

Pero los hombres como Rosas, esas excepciones de la especie que no reconocen iguales
en la tierra, jamas quieren amigos, ni lo son de nadie; para ellos la humanidad se divide en
enemigos Yy siervos, sean éstos de la nacion que sean, e invistan una alta posicién cerca de
ellos, o se les acerquen con la posicion humilde de un simple ciudadano.

El prestigio moral de los tiranos, esa fuerza secreta que fascina y enferma el espiritu de
los hombres, en unién con la voluntad intransigible del dictador argentino, empezaron por
insinuarse, y acabaron por dominar el espiritu del enviado britanico, que, fiado en sus buenas
disposiciones personales hacia Rosas, no temid de cultivar y estrechar su relacion individual
con él, sin alcanzar a prever que hay ciertos contactos en la vida de que no se sale jamas sino
postrado el animo y avasallada la voluntad.

Una vez dominado moralmente, todo lo demas era lo menos; y las humillaciones
personales vinieron luego a complementar la obra, haciendo del representante de la poderosa
Inglaterra el mas sumiso federal, si no de la Mazorca, a lo menos de la clase tribunicia de
Rosas, cuya mision era propagar sus virtudes civicas, dentro y fuera del pais.

Instrumento ciego, pero al mismo tiempo poderoso y con medios eficaces, Rosas vio en
él su primer caballo de batalla en la cuestion francesa; y, en obsequio de la verdad histérica,
es preciso decir que si Rosas no saco de él todo el provecho que esperaba sacar, no fue por
omision del sefior Mandeville sino por la naturaleza de la cuestion, que no permitia al
gabinete de Saint James obrar segun las insinuaciones de su ministro en Buenos Aires, a pesar
de sus comunicaciones informativas sobre la preponderancia que adquiria la Francia en el
Plata, y sobre los perjuicios que inferia al comercio islefio la clausura de los puertos de la
republica por el bloqueo francés.
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La Europa tenia fija su atencion politica en una cuestion actual que afectaba el sistema
de equilibrio de sus grandes naciones; y ella era la cuestion de Oriente. La Rusia, la Prusia, el
Austria, la Inglaterra y la Francia, atendian a esa cuestion, no queriendo, por otra parte, en sus
mas altas miras, sino la continuacion de la paz europea.

Esa cuestion era simplemente una querella hereditaria entre el sultan y el pacha de
Egipto.

La Francia insistia en que se accediese a las pretensiones de Mehemet-Ali; y la
Inglaterra resistia al pensamiento de la Francia, conviniendo solamente en que se agregase al
bajalato de Egipto una parte de la Siria hasta el monte Carmelo. Pero, entretanto, la Rusia se
declaraba protectora natural de Constantinopla contra todo enemigo que avanzase por el Asia
Menor. "Obren la Francia y la Inglaterra contra Mehemet-Ali, y dejen a la Rusia que guarde a
Constantinopla" -decia el Emperador. Pero la Inglaterra, cuyo gabinete era dirigido por lord
Palmerston, tenia la suficiente perspicacia politica para no comprender todo el peligro que se
corria en dejar el tulipan del Bésforo bajo la planta del Oso del Norte. Y entonces, velando
con todos los adornos de la mas habil diplomacia su negativa a las proposiciones del gabinete
de San Petersburgo, lord Palmerston procurd convencerle, y logré reducirlo a que la
proteccion que necesitaba Constantinopla se le diese por medio de una escuadra rusa en el
Bdsforo, y de otra escuadra combinada anglo-francesa en los Dardanelos.

Asi pues, el estado de la cuestion de Oriente, en los primeros meses del afio 40, era el
siguiente: la Rusia, la Inglaterra, el Austria y la Prusia habian convenido en que Mehemet-Ali
quedase reducido a la posesion hereditaria del Egipto; pero la Francia se negaba a consentir en
esta resolucion.

Todas las potencias, no obstante, estaban convenidas en proteger en combinacion a
Constantinopla, sin dejar de observarse unas a otras, con esa desconfianza que marca siempre
el caracter de la politica internacional de la Europa, de que los americanos no podemos
aprender sino lecciones que, si ensefian la virtud de la circunspeccion, ensefian también el
vicio de la mala fe, porque aquélla no existiria en tan alto grado, si en tan alto grado no se
temiesen los efectos de ésta.

En tal estado de cosas, facil es ahora comprender que la Inglaterra no estaba en
disposicion de prestar grande atencién a sus mercaderes del Rio de la Plata, cuando tenia, por
temor de la Rusia, que estrechar su alianza con la Francia, en presencia de la mas grave
cuestion de la actualidad.

El sefior Mandeville, sin embargo, no desmayaba por eso. Y, decididamente, en favor
de los intereses personales de Rosas, trabajaba cuanto le era posible en una posicién como la
suya, por imprimir un movimiento contrario a los negocios del Plata; y obra suya fueron las
proposiciones de Rosas a M. Martigny, y obra exclusivamente suya la entrevista en la Acteon

Rosas tenia en él una completa confianza; es decir, conocia que Mandeville sentia,
como todos, la enfermedad del miedo; y contaba con su inteligencia cuando necesitaba de un
enredo politico, como contaba con el pufial de sus mazorqueros cuando habia una victima que
sacrificar a su sistema.

Tal es el personaje que atraviesa el gabinete y la alcoba de Rosas, y que entra al
comedor donde éste le espera. Era un hombre todo vestido de negro, de sesenta afios de edad,
de baja estatura, de frente espaciosa y calva, de fisonomia distinguida, y de ojos pequefios,
azules, pero inteligentes y penetrantes, y en ese momento algo encendidos, como lo estaba
también el color blanquisimo de su rostro. Esto era natural, pues habian dado ya las tres de la
mafiana, hora demasiado avanzada para un hombre de aquella edad; y que poco antes se habia
irritado al calor de una hirviente ponchera, con algunos de sus amigos.

-jAdelante, sefior Mandeville! -dijo Rosas levantandose de su silla, pero sin dar un solo
paso a recibir al ministro inglés, que en ese momento entraba al comedor.
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-Tengo el honor de ponerme a las drdenes de Vuestra Excelencia-dijo el sefior
Mandeville haciendo un saludo elegante y sin afectacion, y acercAndose a Rosas para darle la
mano.

-jHe incomodado a usted, sefior Mandeville! -le dijo Rosas con un acento suave e
insinuante e indicandole con un movimiento de mano, que un francés Ilamaria comme il faut ,
la silla a su derecha en que debia sentarse.

-ilncomodarme!;Oh no, sefior general! VVuestra Excelencia me da, por el contrario, una
verdadera satisfaccion cuando me hace el honor de Ilamarme a su presencia. ¢La sefiora
Manuelita lo pasa bien?

-Muy buena.

-No lo pensé asi, desgraciadamente

.-, Y por qué, sefior Mandeville?

-Porque siempre acompafa a Vuestra Excelencia a la hora de su comida.

-Cierto.

-Y no tengo en este momento el placer de verla.

-Acaba de retirarse.

-iAh! jSoy bastante desgraciado en no haber llegado unos minutos antes!

-Ella lo sentird también.

-jOh, ella es la mas amable de las argentinas!

-A lo menos hace cuanto es posible por ser amable.

-Y lo consigue.

-Doy a usted las gracias por ella. Sin embargo, no tiene usted por qué quejarse de esta
noche.

-¢Por qué no, general?

-Porque usted la ha pasado agradablemente en su casa.

-Vuestra Excelencia tiene razén, hasta cierto punto.

-,Como?

-Que Vuestra Excelencia tiene razén en decir que he pasado agradablemente algunas
horas, pero yo no soy completamente feliz, sino cuando estoy en sociedad con las personas de
la familia de Vuestra Excelencia.

-Es usted muy amable, sefior Mandeville -dijo Rosas con una sonrisa tan sutil y tan
maliciosa que no habria podido ser distinguida de otro hombre menos perspicaz y
acostumbrado al lenguaje de la acentuacion y de la fisonomia que el sefior Mandeville.

-Si usted lo permite -continué Rosas-, daremos por concluidos los cumplimientos, y
hablaremos de algo mas serio.

-Nada puede serme mas satisfactorio que ponerme en armonia con los deseos de
Vuestra Excelencia -contestd el diplomatico aproximando su silla a la mesa, y acariciando,
mas bien por costumbre que por ocasion, los cuellos de batista de su camisa, no mas blancos
que la mano que los tocaba, prolijamente cuidada, y cuyas ufias rosadas y perfiladas eran el
mejor testimonio de la raza a que pertenecia el sefior Mandeville: esa raza sajona que se
distingue especialmente por los o0jos, por los cabellos y por las ufias.

-¢Para qué dia piensa usted despachar el paquete? -le preguntd Rosas cruzando su brazo
sobre el respaldo de una silla.

-Por la legacion quedard despachado para mafiana; pero si Vuestra Excelencia desea
que se demore por mas tiempo...

-Precisamente lo deseo.

-Entonces yo daré mis ordenes para que se demore todo el tiempo que necesite Vuestra
Excelencia para concluir sus comunicaciones.

-iOh, mis comunicaciones han quedado concluidas desde ayer!

-¢Vuestra Excelencia me permitird hacerle una pregunta?

-Cuantas usted quiera.
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-¢Podria saber qué motivo hay para detener el paquete, no siendo para esperar
comunicaciones de Vuestra Excelencia?

-Es bien sencillo, sefior Mandeville.

-¢;Vuestra Excelencia despacha algun ministro?

-No hay para qué.

-Entonces no alcanzo a comprender.

-Mis comunicaciones estan prontas, pero las de usted no lo estan.

-¢Las mias?

-Ya lo ha oido usted.

-Creo haber dicho a Vuestra Excelencia que estan terminadas, hasta cerradas, desde
ayer, y sélo me faltan algunas cartas particulares.

-No hablo de cartas.

-Si Vuestra Excelencia se dignase explicarme...

-Yo creo que la obligacion de usted es informar fielmente y con datos verdaderos al
gobierno de Su Majestad, sobre la situacion en que quedan los negocios del Rio de la Plata a
la salida del paquete para Europa. ;No es asi?

-Exactamente, Excelentisimo sefior.

-Pero usted no ha podido hacerlo porque carece de aquellos datos.

-Yo hablo a mi gobierno de las cuestiones generales de los sucesos publicos, pero no
puedo informarle de actos que pertenezcan a la politica interior del gabinete argentino, porque
me son totalmente desconocidos.

-Eso es muy cierto, ¢pero sabe usted bien lo que valen esas cuestiones generales, sefior
Mandeville?

-¢Lo que valen? -dijo el ministro repitiendo la frase para dar un poco de tiempo a sus
ideas y no aventurar una respuesta, pues Rosas iba ya pisando su terreno habitual, es decir, el
campo de las ideas sélidas y desnudas de palabreo, con quienes se iba a fondo sobre el
espiritu de los otros, cuando discutia alguna materia grave, o cuando queria domefiar su
inteligencia con golpes subitos y recios.

-Lo que valen, si, sefior; lo que valen para ilustrar al gobierno a quien tales
generalidades se escriben.

-Valen...

-Nada, sefior ministro.

-iOh!

-Nada. Ustedes los europeos abundan siempre en generalidades cuando quieren
aparentar que conocen a fondo una cosa que totalmente ignoran. Pero ese sistema les da un
resultado contrario del que se proponen, porque habitualmente generalizan sobre principios
falsos.

-Vuestra Excelencia quiere decir...

-Quiero decir, sefior ministro, que habitualmente hablan ustedes de lo que no entienden,
a lo menos en mi pais.

-Pero un ministro extranjero no puede saber las individualidades de una politica en que
no toma parte.

-Y es por eso que el ministro extranjero, si quiere informar con verdad a su gobierno,
debe acercarse al jefe de aquella politica y escuchar y apreciar sus explicaciones.

-Esa es mi conducta.

-No siempre.

-A pesar mio.

-Puede ser... Vamos: ¢conoce usted el verdadero estado de los negocios actualmente? O
mas bien, y hablando en las generalidades que gustan a usted tanto, ¢cudl es el espiritu de las
comunicaciones que dirige a su gobierno, respecto del mio?

-¢El espiritu?
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-Justamente; o, con mas claridad, ¢en esas comunicaciones me determina usted en
buena o mala situacién?; ;espera usted el triunfo de mi gobierno, o el triunfo de la anarquia?

-Oh, sefior.

-Eso no es contestar.

-Ya lo veo.

-¢Luego?

-Luego ¢qué?, Excelentisimo sefior.

-Luego ¢qué me responde usted?

-¢Sobre la situacion en que se encuentra el gobierno de Vuestra Excelencia en la
actualidad?

-Precisamente.

-Me parece...

-Hable usted con franqueza.

-Me parece que todas las probabilidades estan por el triunfo de Vuestra Excelencia.

-¢Pero ese parecer lo funda usted en algo?

-Sin duda.

-, Y es en qué, sefior ministro?

-En el poder de Vuestra Excelencia.

-iBah! jEsa es una frase muy vaga en el caso de que nos ocupamos!

-iVaga, sefior!

-Indudablemente, pues si yo en efecto tengo poder y medios, también poder y medios
tienen los anarquistas. ¢No es verdad?

-iOh, sefior!

-Por ejemplo: ¢sabe usted el estado de Lavalle en el Entre Rios?

-Si, sefior: esta imposibilitado para moverse después de la batalla de Don Cristdbal, en
que las armas de la Confederacion obtuvieron tan completo triunfo.

-Sin embargo, el general Echagle esta en inaccion por falta de caballos.

-Pero Vuestra Excelencia, que todo lo puede, hara que el general tenga los caballos que
le faltan.

-¢Sabe usted el estado de Corrientes?

-Creo que, derrotado Lavalle, la provincia de Corrientes volvera a la liga federal.

-Entretanto, Corrientes esta en armas contra mi gobierno, y ya son dos provincias.

-En efecto, son dos provincias, pero...

-¢Pero qué?

-Pero la Confederacion tiene catorce.

-iOh, no tantas!

-¢.Decia Vuestra Excelencia?

-Que hoy no son catorce; porque no pueden contarse como provincias federales las que
estan en sublevacion con los unitarios.

-Cierto, cierto, Excelentisimo sefior, pero el movimiento de esas provincias no es de
importancia, en mi opinién a lo menos.

-¢No dije a usted que sus generalidades habian de estar fundadas sobre datos falsos?

-¢ Lo cree Vuestra Excelencia?

-Yo creo lo que digo, sefior ministro. Tucuman, Salta, La Rioja, Catamarca y Jujuy son
provincias de la mayor importancia; y ese movimiento de que usted ha hablado, no es otra
cosa que una verdadera revolucion con muchos medios y con muchos hombres.

-ijSeria una cosa lamentable!

-Como usted lo dice. Tucuman, Salta y Jujuy me amenazan por el norte hasta la
frontera de Bolivia; Catamarca y La Rioja, por el oeste hasta la falda de la Cordillera;
Corrientes y Entre Rios por el litoral, y todavia ¢quién mas, sefior ministro?

-¢Quién mas?
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-Si, sefior, eso pregunto; pero yo lo diré, ya que usted tiene miedo de nombrar a mis
enemigos: ademas de aquellos, me amenaza Rivera.

-iBah!

-No vale tan poco como usted piensa, pues hoy tiene un ejército sobre el Uruguay.

-Que no pasara.

-Es probable, pero es preciso creer que ha de pasar; y entonces me vera usted rodeado
por todas partes de enemigos, alentados, favorecidos y protegidos por la Francia.

-iEn efecto, la situacion es grave! -dijo el sefior Mandeville, soltando palabra por
palabra, en una verdadera perplejidad de animo, no pudiendo explicarse el objeto que se
proponia Rosas con descubrir €l mismo los peligros que lo amenazaban, cosa que en la astucia
del dictador no podia menos que tener alguna segunda intencién muy importante.

-iEs muy grave! -repitié Rosas, con un aplomo y una sangre fria que acabo de intrigar
el espiritu del diplomatico-. Y después que conoce usted los elementos de ese peligro -
continu6 Rosas-, querra usted decirme ¢en qué fundara ante su gobierno la esperanza de mi
completo triunfo sobre los unitarios? Porque no dude usted que yo habré de obtener ese
completo triunfo.

-¢Pero en qué mas, Excelentisimo Sefior, que en el poder, en el prestigio, en la
popularidad de Vuestra Excelencia que le han dado su renombre y su gloria?

-iBah, bah, bah! -exclamé Rosas riéndose naturalmente como hombre que compadece o
gue desprecia a otro por su ignorancia.

-iY0 no sé, sefior general -dijo Mandeville, descompuesto al ver el inesperado resultado
de su cortesana lisonja, 0 mas bien, de la expresién de sus creencias-, en cual de las palabras
que acabo de tener el honor de pronunciar esta el origen desgraciado de la risa de Vuestra
Excelencia!

-En todas, sefior diplomatico de Europa -respondié Rosas con ironia descubierta.

-iPero, sefior!

-Oigame usted, sefior Mandeville: todo cuanto acaba usted de decir estd muy bueno
para repetirlo entre el pueblo, pero muy malo para escribirselo a lord Palmerston, a quien
[laman los unitarios de Montevideo el eminente ministro.

-¢Me haria el honor Vuestra Excelencia de explicarme el porqué?

-A eso voy. He detallado a usted todos los peligros que en la actualidad rodean a mi
gobierno, es decir, al orden y a la paz de la Confederacidn Argentina. ;/No es cierto?

-Muy cierto, Excelentisimo sefior.

-¢Y sabe usted por qué acabo de enumerarle esos peligros? jOh! jUsted no lo ha
comprendido, no se ha dado cuenta de la causa de mi franqueza, que lo ha dejado vacilante y
perplejo! Pero yo se la explicaré. He dicho a usted lo que ha oido, porque sé bien que de esta
entrevista extendera un protocolo que enviara luego a su gobierno; y esto es precisamente lo
gue yo mas deseo.

-iVuestra Excelencia quiere eso! -dijo el sefior Mandeville mas admirado ahora, que
intrigado antes.

-Lo quiero, y la razon es que me conviene que el gobierno inglés sepa aquellos detalles
por mi mismo, antes que por los 6rganos de mis enemigos, o a lo menos, que lo sepa al mismo
tiempo por ambos. ¢Entiende usted ahora mi pensamiento? ;Qué haria, qué ganaria yo con
ocultar al gobierno inglés una situacion que él habra de saber publica y oficialmente por mil
distintos conductos? Ocultarla seria descubrir temores de mi parte, y no temo, absolutamente
no temo a mis actuales enemigos.

-Es por eso que dije a Vuestra Excelencia que con su poder...

-iDale con el poder, sefior Mandeville!

-Pero si no es con el poder.., si Vuestra Excelencia no tiene poder...

-Tengo poder, sefior ministro -le interrumpié Rosas bruscamente, con lo que acabé el
sefior Mandeville de perder la Ultima esperanza de comprender en aquella noche a Rosas; y
sin saber qué le convenia decir, pronuncio la palabra:
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-iEntonces!...

-iEntonces, entonces! Una cosa es tener poder, y otra es contar con el poder para
libertarse de una mala situacion. ¢Cree usted que lord Palmerston no sabe sumar y restar?
¢Cree usted que si suma el nimero de enemigos y elementos que, con el poderoso auxilio de
la Francia amenazan el gobierno y el sistema federal del pais, el ministro eminente tenga
mucha confianza en el triunfo mio, aun cuando le presente usted una igual suma de poder a
mis ordenes? ¢Y cree usted, entonces, que se tomase mucho empefio en apoyar a un gobierno
cuya situacion no le ofrecia probabilidades de existencia mas alla de algunos meses, de
algunas semanas? ¢;Piensa usted que se anda mas pronto, dado el caso que su gobierno
quisiera protegerme contra mis enemigos auxiliados por la Francia, de Londres a Paris, y de
Paris a Buenos Aires, que de Entre Rios al Retiro, y de Tucuman a Santa Fe, y que esto no lo
conoceria lord Palmerston? jBah, sefior Mandeville, yo nunca he esperado gran cosa del
gobierno inglés en mi cuestion con la Francia, pero ahora espero menos, desde que las
informaciones que van a ese gobierno son escritas por usted sobre los calculos de mi poder!

-Pero, sefior general -dijo Mandeville, desesperado, porque cada vez comprendia menos
el pensamiento de Rosas, oculto entre aquella nube de ideas que, al parecer, la daba vida el
mismo Rosas para anunciar con ella la tempestad que lo rodeaba y que debia quebrantarlo y
postrarlo-, si no es con el poder, con los ejércitos, con los federales, en fin, ¢con quien piensa
Vuestra Excelencia vencer a los unitarios?

-Con ellos mismos, sefior Mandeville -dijo Rosas con una flema alemana, fijando su
mirada escudrifiadora en la fisonomia de aquél, para observar la impresion causada al levantar
de subito el teldén de boca que cubria el misterioso escenario de su pensamiento.

-jAh! -exclam6 el ministro, dilatandosele los ojos cual acababa de expandirse su
imaginacion en el inmenso circulo que la habian trazado aquellas tres palabras en las que veia
la explicacién de todas las reticencias y paradojas que un momento antes no podia explicarse,
a pesar de su experiencia y talento de gabinete con que de vez en cuando solia adivinar las
reservas de Rosas.

-Con ellos mismos -continud éste tranquilamente. -Y ése es hoy mi principal ejército,
mi poder mas irresistible, o mejor dicho, mas destructor de mis enemigos.

-En efecto, Vuestra Excelencia me conduce a un terreno en el que, francamente, yo no
habia pisado.

-Ya lo sé -le contestdé Rosas, que no perdonaba ocasion de hacer sentir a los otros sus
errores 0 su ignorancia-. Los unitarios -continué- no han tenido hasta hoy, ni tendran nunca,
lo que les falta para ser fuertes y poderosos, por mas que sean muchos y con tan buen apoyo.
Tienen hombres de gran capacidad, tienen los mejores militares de la republica, pero les falta
un centro de accién comun: todos mandan y, por lo mismo, ninguno obedece. Todos van a un
mismo punto, pero todos marchan por distinto camino, y no llegaran nunca. Ferré no obedece
a Lavalle, porque es el gobernador de una provincia, y Lavalle no obedece a Ferré, porque es
el general de los unitarios, el general Libertador , como ellos le llaman. Lavalle necesita de la
cooperacion de Rivera, porque Rivera entiende nuestras guerras, pero su amor propio le hace
creer que él solo se basta, y desprecia a Rivera. Rivera necesita obrar en combinacion con
Lavalle, porque Lavalle es un jefe del pais, y sobre todo, porque la oficialidad de éste no la
tiene Rivera, pero Rivera desprecia a Lavalle porque no es montonero, y lo aborrece porque es
portefio. Los hombres de pluma, los hombres de gabinete, como ellos se llaman, aconsejan a
Lavalle; Lavalle quiere seguir esos consejos, pero los hombres de espada que le acomparian
desprecian a los que no estan en el ejército, y Lavalle, que no sabe mandar, da oidos a la
griteria, a sus subalternos, y por no disgustarlos, se pone en anarquia con los hombres de
saber que hay en su partido. Todos los nuevos unitarios de las provincias, por lo mismo que
son unitarios, estan enfermos del mismo mal que aquéllos, es decir, cada uno se cree un jefe,
un ministro, un gobernador, y nadie quiere creerse ni soldado, ni empleado, ni ciudadano.
Entonces, sefior ministro de Su Majestad la reina inglesa, cuando se tienen tales enemigos, el
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modo de destruirlos es darles tiempo a que se destruyan ellos mismos, y eso es lo que hago
yo.

-iOh, muy bien! jEs un magnifico plan! -dijo alborozado el sefior Mandeville.

-Permitame usted, que no he concluido -dijo Rosas con la misma flema-. Cuando se
tiene tales enemigos, decia, no se les cuenta por el nimero, sino por el valor que representa
cada fraccion, cada circulo, cada hombre; y comparando esas fracciones luego con el poder
contrario, sélido, organizado, donde nadie manda sino uno solo, y donde todos los demas
obedecen como los brazos a la voluntad, se deduce entonces que el triunfo de este Gltimo
poder es seguro, infalible aun cuando aparezca mas pequefio comparado con el total de sus
enemigos en masa. ¢Esta usted enterado ahora del modo como se debe apreciar la situacion de
mis enemigos y la mia? -preguntd Rosas, que no habia perdido ni un momento el aplomo con
que habia empezado a desenvolver su original plan de campafia que era el resultado de ese
estudio prolijo que, en su vida publica, habia hecho de los enemigos que lo habian combatido,
que, queriendo destruirlo, le dieron esa grandeza de poder y de medios que lo hicieron tan
respetable a los ojos del mundo, y que él por si solo no tuvo nunca ni el talento ni el valor de
conquistar.

-iOh, lo comprendo, lo comprendo, Excelentisimo Sefior! -dijo el ministro frotandose
sus blancas y cuidadas manos, con esa satisfaccion viva que tiene todo hombre que acaba de
salir venturosamente de una incertidumbre o de un conflicto-. Reformaré mis comunicaciones
y haré que el pensamiento de lord Palmerston se fije ilustradamente en la situacion de los
negocios, bajo el punto de vista que tan habil, tan acertadamente acaba de determinar Vuestra
Excelencia.

-Haga usted lo que quiera. Lo Unico que yo deseo es que se escriba la verdad -dijo
Rosas con cierto aire de indiferencia, a través del cual el sefior Mandeville, si hubiese estado
con menos entusiasmo en ese momento, habria descubierto que la escena del disimulo
comenzaba.

-El saber la verdad importa hoy tanto al gabinete ingles como a Vuestra Excelencia, que
se haga saber esa verdad.

-cA mi?

-iComo! ;Vuestra Excelencia no miraria como el mas grande apoyo posible el auxilio
de la Inglaterra?

-¢En qué sentido?

-Por ejemplo, si la Inglaterra obligase a la Francia a la terminacion de su cuestion en el
Plata, ¢no seria para Vuestra Excelencia la mitad del triunfo sobre todos sus enemigos?

-Pero esa interposicion de la Inglaterra, ¢no me la ha ofrecido usted desde el
comenzamiento del bloqueo?

-Es muy cierto, Excelentisimo sefior.

-Y de paquete a paquete, ¢no se ha pasado el tiempo sin recibir usted las instrucciones
que siempre pide y que nunca le llegan?

-Cierto, Excelentisimo sefior, pero esta vez, a la menor insinuacion del gobierno inglés,
el gobierno de Su Majestad el rey de los franceses despachara un plenipotenciario que arregle
con Vuestra Excelencia esta malhadada cuestion. Hoy no puedo ponerlo en duda.

- Y por qué?

-El gobierno francés se encuentra hoy en una posicion terrible, Excelentisimo sefior. En
la Argelia, la guerra se ha encendido con mas vigor que nunca; Abd-el-Kader se presenta hoy
como un enemigo formidable. En la cuestion de Oriente, la Francia sola tiene pretensiones
diferentes y contrarias a las otras cuatro grandes potencias que se interponen entre el sultan y
el paché de Egipto; quince navios, cuatro fragatas, y otros buques menores han sido enviados
por el gobierno francés a los Dardanelos, y si €l insiste en sus pretensiones, o si la Rusia se
sostiene en proteger Constantinopla, dentro de poco el Rey Luis Felipe tendra necesidad de
enviar todas sus escuadras al Bdsforo y a los Dardanelos. En el interior, la Francia no esta
mas tranquila, ni més segura. La tentativa de Estrasburgo ha puesto en accion a todos los
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napoleonistas, y los antiguos partidos empiezan a levantar su bandera parlamentaria. El
ministerio Soult, si no ha caido ya, caera pronto, y la oposicién mina y trabaja por colocar en
la presidencia del consejo a alguno de sus miembros eminentes. En tal situacion, la Francia
necesita consolidar mas que nunca su alianza con la Inglaterra, y por una cuestién para ella de
tan poco interés, como es la del Plata, el gabinete francés no querra hacer a lord Palmerston
un desaire bien peligroso en estas circunstancias.

-Hagalo o no lo haga, para mi es indiferente, sefior ministro. Yo no corro peligro en
Constantinopla, ni en Africa, y por lo que hace al bloqueo, no es a mi a quien mas perjudica,
como usted lo sabe.

-Ya lo sé, ya lo sé, Excelentisimo sefior: es el comercio britanico el que sufre por este
prolongado bloqueo.

-;Sabe usted qué capital inglés estd encerrado en Buenos Aires porque la escuadra
francesa no lo deja salir?

-Dos millones de libras en frutos del pais que se deterioran cada dia.

-¢Sabe usted cuanto es el gasto mensual que se hace por el cuidado de esos frutos?

-Veinte mil libras, Excelentisimo sefior.

-Exactamente.

-Todo eso acabo de comunicarlo a mi gobierno.

-Me alegro que lo sepa, ya que quiere sufrir esos perjuicios. Son ustedes los
interesados. Por lo que hace a mi yo sé como defenderme del bloqueo.

-Yo he repetido muchas veces que Vuestra Excelencia lo puede todo -dijo el ministro
con una sonrisa, la mas insinuante y cortesana, pero al mismo tiempo con la expresion de una
verdad sentida.

-No todo, sefior Mandeville -dijo Rosas echandose para atras en su silla y fijando sus
ojos como dos flechas sobre la fisonomia de aquel en quien al parecer iba a estudiar el fondo
de su conciencia-, no todo, por ejemplo, cuando algin ministro extranjero abre las puertas de
su casa a un unitario perseguido por la justicia y me lo oculta, yo no puedo contar con la
franqueza de él para que venga a darme cuenta de tal suceso, y pedirme una gracia que yo
concederia sin esfuerzo.

-iComo! ¢Ha sucedido tal cosa? Por mi parte yo no sé a qué ministro se refiere Vuestra
Excelencia.

-¢Usted no lo sabe, sefior Mandeville? -dijo Rosas acentuando una por una sus palabras,
con sus ojos clavados, sin pestafiear, en la fisonomia de Mandeville.

-Doy a Vuestra Excelencia mi palabra de...

-Basta -le interrumpio Rosas, que antes de que hablase Mandeville se habia convencido
de que en efecto ignoraba aquello que a él le interesaba saber, y por lo que Unicamente lo
habia llamado a su presencia-. Basta - repitio, y se levant6 para no descubrir en su rostro el
sentimiento de rabia que en aquel momento le conmovia.

Mandeville habia vuelto a sus perplejidades anteriores acerca de aquel hombre de quien
jamas otro alguno podia estar ni retirarse satisfecho y tranquilo.

Rosas acababa de dar un paseo por la habitacion cuando de repente se pard, y poniendo
su mano sobre el respaldo de la silla de Vigua, que habia estado batallando horriblemente con
el suefio durante esta larga conversacion de que no habia entendido una sola palabra, quedé en
la actitud de un hombre que reconcentra en su oido toda la sensibilidad de su alma. EI motivo
era ya perceptible: un caballo a todo galope se sentia venir del Oeste por la calle del
Restaurador, y en un minuto, el ruido de sus cascos vibraba en la cuadra de la casa de Rosas.

-Algun parte de la policia -dijo el sefior Mandeville, que queria de algin modo anudar
la conversacién tan bruscamente rota, y que comprendia la atencion de Rosas.

Rosas lo cubrio con una mirada de desprecio, y le dijo:

-No, sefior ministro inglés: ese caballo viene de la campafia y el hombre que lo ha
sentado contra la puerta de mi casa, no es celador, ni comisario de policia, sino un buen
gaucho.
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El ministro hizo un ligero movimiento de hombros y se levanto.

A este tiempo, el general Corvaléan entr6 al comedor con un pliego en la mano.

Rosas lo abrio, y no bien hubo leido las primeras lineas, cuando una expresion de furor
salvaje inundd su rostro, pero tan stbita que el sefior Mandeville, que la habia percibido con
facilidad, quedo en duda si habia sido acaso una ilusién de optica o una realidad.

-Conque, sefior Mandeville, usted se retira -dijo Rosas interrumpiendo la lectura del
pliego y extendiendo la mano al sefior Mandeville que ya estaba con el sombrero en la suya.

-Vuestra Excelencia descanse en sus amigos.

-¢Cuéndo piensa usted despachar el paquete? -pregunté Rosas sin haber oido siquiera
las palabras del ministro.

-Pasado mafiana, Excelentisimo Sefior.

-Es mucho tiempo. Haga usted trabajar bien a su secretario, y que el paquete salga
mafiana a la tarde, 0 mas bien, hoy a la tarde, porque ya son las cuatro de la mafiana.

-Saldré a las seis de la tarde, Excelentisimo sefior.

-Buenas noches, sefior Mandeville.

Y se retird este ministro después de tres o cuatro profundas reverencias.

-Corvalan, que acompafien al sefior, y vuelva usted.

-iSefior, sefior! ;Qué le hago al gringo? -dijo Vigua.

Pero Rosas sin oirle se sento, extendié el pliego sobre la mesa, y apoyando la frente
sobre sus dos manos, continu6 leyendo, mientras a cada palabra sus 0jos se inyectaban de
sangre, y pasaban por su frente todas las medias tintas de la grana, del fuego y de la palidez.

Un cuarto de hora después, él mismo habia cerrado la puerta exterior de su gabinete y
se paseaba por €l a pasos agitados, impelido por la tormenta de sus pasiones, que se hubieran
podido definir y contar en los visibles cambios de su fisonomia.
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VIII. El amanecer

El alba del 5 de mayo habia despedido al fin aquella triste noche, testigo de la ejecucion
de un crimen horrible y de la combinacion de otros mayores.

La blanca luz de esa beldad pudorosa de los cielos que asoma tierna y sonrosada en
ellos para anunciar la venida del poderoso rey de la Naturaleza, no podia secar, con el
tiernisimo rayo de sus 0jos, la sangre inocente que manchaba la orilla esmaltada de ese rio, de
cuyas ondas se levantaba, cubierta con su velo de rosas, su bellisima frente de jazmines. Pero
argentaba con él las torres y los capiteles de esa ciudad a quien los poetas han llamado "La
Emperatriz del Plata", la "Atenas", o la "Roma del Nuevo Mundo".

Dormida sobre esa planicie inmensa en que reposa Buenos Aires, la ciudad de las
propensiones aristocraticas por naturaleza, parecia que quisiera resistir las horas del
movimiento y la vigilia que le anunciaba el dia, y conservar su noche y su molicie por largo
tiempo todavia. En sus calles espaciosas y rectas, se escondia aun, bajo los cuadrados
edificios, alguna de esas medias tintas del claroscuro de los creplsculos, que ponen en
vacilacion a los 0jos, y en cierto no sé quée de disgustamiento al espiritu.

Una de esas brisas del sur, siempre tan frescas y puras en las zonas meridionales de la
América, purificaba a la ciudad de los vapores himedos y espesos de la noche, que el sol no
habia logrado levantar ain del lodo de las calles. Porque el invierno de 1840, como si hasta la
Naturaleza hubiese debido contribuir en ese afio a la terrible situacién que comenzaba para el
pueblo, habia empezado sus copiosas lluvias desde los primeros dias de abril. Y aquella brisa,
embalsamada con las violetas y los jacintos que alfombran en esa estacion las arenosas
praderas de Barracas, derramaba sobre la ciudad un ambiente perfumado y sutil que se
respiraba con delicia.

Todo era vaguedad y silencio, tranquilidad y armonia.

Al Oriente, sobre el horizonte tranquilo del gran rio, el manto celestino de los cielos se
tachonaba de nacares y de oro a medida que la aurora se remontaba sobre su carro de 6palo, y
las ultimas sombras de la noche amontonaban en el Occidente los postrimeros restos de su
deshecho imperio.

jOh! ;Por que ese velo lugubre y misterioso de las tinieblas no se sostenia suspendido
del cielo sobre la frente de esa ciudad, de donde la mirada de Dios se habia apartado? Si la
maldicion terrible habia descendido sobre su cabeza en el rayo tremendo del enojo de la
Divinidad, ¢por qué, entonces, la tierra no rodaba para ella sin sol y sin estrellas para que el
escandalo y el crimen no profanasen esa luz de mayo, cuyo rayo habia templado, treinta afios
antes, el corazon y la espada de los regeneradores de un mundo?... Pero la Naturaleza parece
hacer alarde de su poder, rebelde a las insinuaciones humanas, cuanto mas la humanidad
busca en ella alguna afinidad con sus desgracias. Bajo el velo de una oscura noche, una mano
regia abria una ventana de palacio y hacia, en Paris, la sefial de la San Bartolomé, y al
siguiente dia un sol magnifico quebraba sus rayos de oro sobre las charcas de sangre de las
victimas, cuyo ultimo gemido habia demandado de Dios la venganza de tan horrible crimen.
iY ante el creplsculo de una tarde languida y perfumada, cuando la luna y las estrellas
empezaban a rutilar su luz de plata sobre los cielos de la Italia, y la campana de visperas
Ilamaba al templo de Dios a las almas cristianas, en las calles de Sicilia, una joven dio la sefial
tremenda que debia fijar en un rio de sangre el recuerdo de una criminal venganza!

Como la Naturaleza, la humanidad también debia aparecer indiferente a las desgracias
que se acumulaban sobre la cabeza de ese pueblo inocente que, como fue solo en las victorias
y en la grandeza, solo y abandonado debia sufrir la época aciaga de su infortunio. Porque, por
una extrafia coincidencia de los destinos humanos, ese pueblo argentino que surgio de las
florestas salvajes para dar libertad e imprimir el movimiento regenerador en diez naciones,
parece destinado a ser tan grande en la victoria como en la derrota, en la virtud como en el
crimen; pues que hasta los crimenes por que ha derramado un mar de lagrimas y sangre,
tienen una fisonomia original e imponente, que las eleva sobre la vulgaridad de los delitos que
conmueven y ensangrentan la vida civil y politica de los pueblos.
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Solo, abandonado, él comprendia, sin embargo, cual era su situacion actual, y
presagiaba por instinto, por esa voz secreta de la conciencia que se anticipa siempre a
hablarnos de las desgracias que nos amenazan, que un golpe nuevo y mas terrible ain que
aquellos que lo habian postrado, estaba proximo a ser descargado sobre su cabeza por la mano
de la tirania; y para contenerla, €l, el pueblo de Buenos Aires, no tenia ni los medios ni
siquiera el espiritu para procurarlos.

El terror, esa terrible enfermedad que postra el espiritu y embrutece la inteligencia; la
mas terrible de todas, porque no es la obra de Dios, sino de los hombres, segun la expresion
de Victor Hugo, empezaba a introducir su influencia magnética en las familias. Los padres
temblaban por los hijos. Los amigos desconfiaban de los amigos, y la conciencia individual,
censurando las palabras y las acciones de cada uno, inquietaba el espiritu, y llenaba de
desconfianzas el &nimo de todos.

El triunfo de los libertadores era la oracion que cada uno elevaba a Dios desde el
santuario secreto de sus pensamientos. Pero era tal la idea que se tenia de que los Gltimos
paroxismos de la dictadura serian mortales para cuantos vivian al alcance de su temible mano,
que sus mas encarnizados enemigos deseaban que aquel triunfo fuese una obra pronta,
instantanea, que hiriese en la cabeza al tirano, con la rapidez y prepotencia del rayo, para no
dar lugar a la ejecucidn de las terribles venganzas que temian. Y cuando, para conseguir esto,
se ofrecian a sus ojos los obstaculos de tiempo, de distancia y de cosas, aquéllos, los mas
concienzudos enemigos del dictador, temblaban en secreto de la hora en que se aproximase el
triunfo. jTal era el primer sintoma con que se anunciaba el terror sobre el espiritu!

Asi era la situacion moral del pueblo de Buenos Aires en los momentos en que
comenzamos nuestra historia.

Y en esos instantes en que el alba asomaba sobre el cielo, segun el principio de este
capitulo, y en que el silencio de la ciudad era apenas interrumpido por el rodar monétono de
algunos carros que se dirigian al mercado, un hombre alto, flaco, no palido, sino amarillo, y
ostentando en su fisonomia unos cincuenta, o cincuenta y cinco afos de edad, caminaba por la
calle de la Victoria afirmandose magistralmente en su baston; marchando con tal mesura y
gravedad, que no parecia sino que habia salido de su casa a esas horas para respirar el aire
puro de la mafiana, o para mostrar al rey del dia, antes que ningun otro portefio, el inmenso
chaleco colorado con que se cubria hasta el vientre, y las divisas federales que brillaban en su
pecho y en su sombrero.

Este hombre, sin embargo, fuera por casualidad o intencionalmente, tenia la desgracia
de que la hermosa cafia de la India con pufio de marfil que llevaba en su mano se le cayera
dos o tres veces en cada cuadra, rodando siempre hacia atras de su persona, cuyo incidente le
obligaba a retroceder un par de pasos para cogerla; y, como era natural, a echar una mirada
sobre las cuadras que habia andado, es decir, en direccion al campo; porque este individuo
venia del lado del Oeste, enfilando la calle de la Victoria, con direccion a la plaza.

Al cabo de veinte o veinticinco caidas del baston, se par6 delante de una puerta, que ya
nuestros lectores conocen: era aquélla donde Daniel y su criado habian entrado algunas horas
antes.

El paseante se reclind contra el poste de la vereda, quitése el sombrero y empezd a
levantar los cabellos de su frente, como hacen algunos en lo mas rigoroso del estio. Pero, por
casualidad, por distraccion, o no sabemos por qué, sumergié sus miradas a derecha e
izquierda de la calle, y después de convencerse de que no habia alma viviente en una longitud
de diez o doce cuadras a lo menos, se acerco a la puerta de la calle y llamé con el picaporte,
desdefiando, no sabemos por qué, hacer uso de un ledn de bronce que servia de estrepitoso
[lamador.
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IX. El angel o el diablo

No sera largo el tiempo que sostengamos la curiosidad del lector sobre el nuevo
personaje gque acaba de introducirse en nuestros asuntos. Pero entretanto, separandonos algo
bruscamente de la calle de la Victoria, y pidiendo a nuestro buen viejo Saturno el permiso de
no seguirlo esta vez en su mesurada carrera, daremos un salto desde el alba hasta las doce del
dia, de uno de esos dias del mes de mayo, en que el azul celeste de nuestro cielo es tan terso y
brillante que parece, propiamente hablando, un cortinaje de encajes y de raso; Yy
apresurémonos a seguir un coche amarillo, tirado por dos hermosos caballos negros, que
dejando la casa del general Mansilla, marcan a gran trote sus gruesas herraduras sobre el
empedrado de la calle del Potosi. Y por cierto que no seremos Unicamente nosotros los que
nos proponemos seguirlo, pues no es dificil que la curiosidad se incite, y las imaginaciones de
veinte afios florezcan mas improvisamente que la primavera, cuando el pasaje fugitivo de ese
coche da tiempo, sin embargo, a mirar por uno de los postigos abiertos una mano de mujer,
escondida entre un luciente guante de cabritilla color paja, que mas bien parece dibujado que
calzado en ella, y un pufio de encajes blancos como la nieve, que acarician con sus pequefias
ondas aquella mano, cuya delicadeza no es dificil adivinar. Pero la mujer a quien pertenece,
reclinada en un angulo del carruaje, no quiere tener la condescendencia que su mano, y la
mirada de los paseantes no puede llegar hasta su rostro.

El coche doblo6 por la calle de las Piedras, y fue a parar tras de San Juan, en una casa
cuya puerta parecia sacada del infierno, tal era el color de llamas rojas que ostentaba.

Entonces, una joven bajo del coche, 0 mas bien salvd los dos escalones del estribo,
poniendo ligeramente su mano sobre el hombro de su lacayo. Y su gracioso salto dio ocasion
por un momento a que asomase, de entre las anchas faldas del vestido, un pequefio pie, preso
en un botin color violeta. Y era esta joven de diez y siete a diez y ocho afios de edad, y bella
como un rayo del alba, si nos es permitida esta tan etérea comparacion. Los rizos de un
cabello rubio y brillante como el oro, deslizandose por las alas de un sombrero de paja de
Italia, caian sobre un rostro que parecia haber robado la lozania y colorido de la mas fresca
rosa. Frente espaciosa e inteligente, ojos limpidos y azules como el cielo que los iluminaba,
coronados por unas cejas finas, arqueadas y mas oscuras que el cabello; una nariz perfilada,
casi trasparente, y con esa ligerisima curva apenas perceptible, que es el mejor distintivo de la
imaginacion y del ingenio; y por altimo, una boca pequefia y rosada como el carmin, cuyo
labio inferior la hacia parecer a las princesas de la casa de Austria, por el bello defecto de
sobresalir algunas lineas al labio superior, completaban lo que puede describirse de aquella
fisonomia distinguida y bella, en que cada faccion revelaba delicadezas de alma, de
organizacion y de raza, y para cuyo retrato la pluma descriptiva es siempre ingrata.

Agregad a esto un talle de doce pulgadas de circunferencia, sosteniendo un delicado
vaso de alabastro en que parecia colocada, como una flor, aquella bellisima cabeza, y tendréis
una idea medianamente aproximada de la joven del coche, vestida con un traje de seda color
jacinto, y un chal de cachemira blanco, con guardas color naranja.

Habia algo de aéreo, de vaporoso en esta criatura, que esparcia en torno suyo un
perfume que solo era perceptible al alma -alma de los que tienen el sentimiento de la belleza-.
Fisonomia de perfiles, formas ligerisimamente dibujadas por el pincel delicado de la
Naturaleza, mas parecia la idealizacion de un poeta, que un ser viviente en este prosaico
mundo en que vivimos. La joven pisé el umbral de aquella puerta y tuvo que recurrir a toda la
fuerza de su espiritu, y a su pafiuelo perfumado, para abrirse camino por entre una multitud de
negras, de mulatas, de chinas, de patos, de gallinas, de cuanto animal ha criado Dios, incluso
una porcion de hombres vestidos de colorado de los pies a la cabeza, con toda la apariencia y
las sefiales de estar, mas o menos tarde, destinados a la horca, que cuajaba en el zaguan y
parte del patio de la casa de dofia Maria Josefa Ezcurra, cuiiada de don Juan Manuel Rosas,
donde la bella joven se encontraba.

No con poca dificultad llegd hasta la puerta de la sala y, tocando ligeramente los
cristales, entré a ella esperando hallar alguien a quien preguntar por la duefia de casa. Pero la
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joven no encontrd en esa sala sino dos mulatas, y tres negras que, comodamente sentadas, y
manchando con sus pies enlodados la estera de esparto blanca con pintas negras que cubria el
piso, conversaban familiarmente con un soldado de chiripa punzdé, y de una fisonomia en que
no podia distinguirse dénde acababa la bestia y comenzaba el hombre.

Los seis personajes miraron con 0jos insolentes y curiosos a esa recién venida en quien
no veian los distintivos de la Federacion, de que ellos estaban cubiertos en exuberancia, sino
las puntas de un pequefiito lazo de cinta rosa, que asomaba por bajo el ala izquierda de su
sombrero.

Un momento de silencio reino en la sala.

-;La sefiora Dofia Maria Josefa esta en casa? -preguntd la joven, sin dirigirse
directamente a ninguna de las personas que se acaban de describir.

-Esté, pero esta ocupada -respondié una de las mulatas, sin levantarse de su silla.

La joven vacil6 un instante; pero tomando luego una resolucion para salir de la
situacion embarazosa en que se hallaba, lleg6se a una de las ventanas que daban a la calle,
abridla, y llamando a su lacayo, didle orden de entrar a la sala.

El lacayo obedecié inmediatamente, y luego de presentarse en la puerta de la sala le
dijo la joven:

-Llama a la puerta que da al segundo patio de esta casa, y di que pregunten a la sefiora
dofia Maria Josefa si puede recibir la visita de la sefiorita Florencia Dupasquier.

El tono imperativo de esta orden y ese prestigio moral que ejercen siempre las personas
de clase sobre la plebe, cualquiera que sea la situacion en que estén colocadas, cuando saben
sostenerse a la altura de su condicion, influyd instantdneamente en el &nimo de los seis
personajes que, por una ficcion repugnante de los sucesos de la época, osaban creerse, con
toda la clase a que pertenecian, que la sociedad habia roto los diques en que se estrella el mar
de sus clases oscuras, y amalgamadose la sociedad entera en una sola familia.

Florencia -en quien ya habran conocido nuestros lectores al angel travieso que jugaba
con el corazdn de Daniel- esperé un momento.

No tardo, en efecto, en aparecer una criada regularmente vestida, que le dijo tuviese la
bondad de esperar un momento.

En seguida anunci6 a las cinco damas de la Federacion alli sentadas, que la sefiora no
podia oirlas hasta la tarde, pero que no dejasen de venir a esa hora. Ellas obedecieron en el
acto; pero al salir, una de las negras no pudo menos de echar una mirada de enojo sobre la que
causaba aquel desaire que se les acababa de hacer; mirada que se perdio en el aire, porque,
desde su entrada a la sala, Florencia no se digné volver sus o0jos hacia aquellas tan extrafias
visitas de la hermana politica del gobernador de Buenos Aires, 0 mas bien, a aquellas nubes
prefiadas de aire malsano que hacian parte del cielo rojo oscuro de la Federacion.

La criada salio; pero el soldado, que no habia recibido orden ninguna para retirarse, y
gue estaba alli por llamamiento anterior, creyose bien autorizado para sentarse, cuando menos
en el umbral de la puerta del salon, y Florencia quedd al fin completamente sola.

Al instante sentdse en el Unico sofa que alli habia y, oprimiendo sus lindos ojos con sus
pequefias manos, queddse de ese modo por algunos segundos, como si quisiesen reposar su
espiritu y su vista del rato desagradable y violento por que acababan de pasar.

Entretanto, Dofla Maria Josefa se daba prisa en una habitacion contigua a la sala, en
despachar dos mujeres de servicio con quienes estaba hablando, mientras ponia una sobre otra
veinteitantas solicitudes que habian entrado ese dia, acompafiadas de sus respectivos regalos,
en los que hacian no pequefia parte los patos y las gallinas del zaguan, para que por su mano
fuesen presentadas a Su Excelencia el Restaurador, aun cuando Su Excelencia el Restaurador
estaba seguro de no ser importunado con ninguna de ellas. Y se apresuraba, deciamos, porque
la sefiorita Florencia Dupasquier, que se le habia anunciado, pertenecia por su madre a una de
las més antiguas y distinguidas familias de Buenos Aires, relacionada desde mucho tiempo
con la familia de Rosas; aun cuando en la época presente, con pretexto de la ausencia de
monsieur Dupasquier, su sefiora y su hija aparecian muy rara vez en la sociedad.
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El lector querria saber, qué clase de negocios tenia dofia Maria Josefa con las negras y
las mulatas de que estaba invadida su casa. Mas adelante lo sabremos. Baste decir, por ahora,
gue en la hermana politica de don Juan Manuel de Rosas, estaban refundidas muchas de las
malas semillas, que la mano del genio enemigo de la humanidad arroja sobre la especie, en
medio de las tinieblas de la noche, segun la fantasia de Offmann. Los afios 33 y 35 no pueden
ser explicados en nuestra historia, sin el auxilio de la esposa de don Juan Manuel de Rosas,
que sin ser malo su corazdn, tenia, sin embargo, una grande actividad y valor de espiritu para
la intriga politica; y los 39, 40 y 42 no se entenderian bien si faltase en la escena histérica la
accion de dofia Maria Josefa Ezcurra.

Esas dos hermanas son verdaderos personajes politicos de nuestra historia, de los que
no es posible prescindir, porque ellas mismas no han querido que se prescinda; y porque,
ademas, las acciones que hacen relacion con los sucesos publicos, no tienen sexo.

La Naturaleza no predispuso la organizacion de la hermana politica de Rosas para las
impresiones especiales de la mujer. La actividad y el fuego violento de pasiones politicas
debian ser el alimento diario del alma de esa sefiora. Circunstancias especiales de su vida
habian contribuido a desenvolver esos gérmenes de su naturaleza. Y la posicion de su
hermano politico, y las convulsiones sangrientas de la sociedad argentina, le abrian un
escenario vasto, tumultuoso y terrible, tal cual su organizacion lo requeria. Sin vistas y sin
talento, jamas un ser oscuro en la vida del espiritu ha prestado servicios mas importantes a un
tirano que los que a Rosas la mujer de que nos ocupamos; por cuanto la importancia de los
servicios para con Rosas, estaban en relacion con el mal que podia inferir a sus semejantes; y
su cufiada con un tesén, una perseverancia y una actividad inauditos, le facilitaba las
ocasiones en que saciar su sed abrasadora de hacer el mal.

Esta sefiora, sin embargo, no obraba por célculo, no; obraba por pasién sincera, por
verdadero fanatismo por la Federacion y por su hermano; y ciega, ardiente, tenaz en su odio a
los unitarios, era la personificacién méas perfecta de esa época de subversiones individuales y
sociales, que habia creado la dictadura de aquél. Epoca que no ha sido estudiada todavia, y
que causard asombro cuando se haga conocer en ella todo cuanto puede relajarse la moral de
una sociedad joven, cuando esa relajacion es impelida por una mano poderosa que se empefia
en eso; encontrando por resistencia apenas la moral y la virtud privada, que se dejan arrastrar
indefensas y facilmente en el torbellino de los cataclismos publicos, porque les falta la
potencia irresistible de la asociacion de ellas mismas. La asociacion de las ideas, de las
virtudes, de los hombres, en fin, no existia en ese pueblo, que creia, con el candor del nifio,
que bastaba para ser libre, grande y poderoso, el haber sido valiente en las batallas.

Disociados los hombres, aislados los sentimientos de la justicia y de la moral, de la
virtud y del decoro, fueron aniquilados al empuje violento del crimen asociado y organizado
por un gobierno, cuyo objeto era éste Unicamente, y que explotaba para conseguirlo todos los
malos instintos de una plebe ignorante y apasionada, que buscaba el momento de reaccionarse
contra un orden de cosas civilizado, que empezaba a oprimir en ella la expansion de sus
habitudes salvajes.

La puerta contigua a la sala abridse al fin, y la mano de la elegante Florencia fue
estrechada entre la mano descuidada de dofia Maria Josefa: mujer de pequefia estatura, flaca,
de fisonomia enjuta, de ojos pequefios, de cabello desalifiado y canoso, donde flotaban las
puntas de un gran mofio de cinta color sangre; y cuyos cincuenta y ocho afios de vida estaban
notablemente aumentados en su rostro por la accion de las pasiones ardientes.

-iQué milagro es éste! ¢Por qué no ha venido también dofia Matilde? -preguntd
sentandose en el sofa a la derecha de Florencia.

-Mama se halla un poco indispuesta; pero, no pudiendo saludar a Vuesa Merced
personalmente, me manda ofrecerle sus respetos.

-Si yo no conociera a dofia Matilde y su familia, creeria que se habia vuelto unitaria;
porque ahora se conocen a las unitarias por el encerramiento en que viven. Y sabe usted por
qué se encierran esas locas?
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-¢Y0? No, sefiora. (Como quiere usted que yo lo sepa?

-Pues se encierran por no usar la divisa como esta mandado, o porque no se la peguen
con brea, lo que es una tonteria, porque yo se la remacharia con un clavo en la cabeza para
qgue no se la quitasen ni en su casa; y... pero tampoco usted, Florencita, la trae como es
debido.

-Pero, al fin, la traigo, sefiora.

-iLa traigo, la traigo! Pero eso es como no traer nada. Asi la traen también las unitarias;
y aunque usted es la hija de un francés, no por eso es inmunda y asquerosa como son todas
ellas. Usted la trae, pero...

-Y eso es cuanto debo hacer, sefiora -dijo Florencia interrumpiéndola y queriendo tomar
la iniciativa en la conversacion para domar un poco aquella furia humana, en quien la avaricia
era una de sus primeras virtudes.

-La traigo -continud-, y traigo también esta pequefia donacién que, por la respetable
mano de usted, hace mama al hospital de mujeres, cuyos recursos estan tan agotados, segun se
dice.

Y Florencia sac6 del bolsillo de su vestido una carterita de marfil en donde habia
doblados cuatro billetes de Banco, que puso en la mano de dofia Maria Josefa, y que no era
otra cosa que ahorros de la mensualidad para limosnas y alfileres que desde el dia de sus
catorce afos le pasaba su padre.

Desdobld los billetes, y dilaté sus ojos para contemplar la cifra 100, que representaba el
valor de cada uno; y enrollandolos y metiéndolos entre el vestido negro y el pecho, dijo con
esa satisfaccion de la avaricia satisfecha, tan bien pintada por Moliére:

-iEsto es ser federal! Digale usted a su mama que le he de avisar a Juan Manuel de este
acto de humanidad que tanto la honra; y mafiana mismo mandaré el dinero al sefior don Juan
Carlos Rosados, economo del hospital de mujeres -y apretaba con su mano los billetes, como
si temiera se convirtiese en realidad la mentira que acababa de pronunciar.

-Mama quedaria bien recompensada con que tuviese usted la bondad de no referir este
acto, que para ella es un deber de conciencia. Sabe usted que el sefior gobernador no tiene
tiempo para dar su atencion a todas partes. La guerra le absorbe todos sus momentos; y, si no
fuesen usted y Manuelita, dificilmente podria atender a tantas cargas como pesan sobre él.

La lisonja tiene mas accion sobre los malos que sobre los buenos, y Florencia acabd de
encantar a la sefiora con esta segunda ofrenda que la hacia.

-iY bien que le ayudamos al pobre! -contestd arrellanandose en el sofé.

-Yo no sé como Manuelita tiene salud. Pasa en vela las noches, segln se dice, y esto
acabara por enfermarla.

-Anoche, por ejemplo, no se ha acostado hasta las cuatro de la mafana.

-¢Hasta las cuatro?

-Y dadas ya.

-Pero ahora, felizmente creo que no tenemos ocurrencias ningunas.

-iBah! Como se conoce que no esta usted en la politica. Ahora mas que nunca.

-Cierto. Yo no puedo estar en unos secretos que solo usted y Manuelita poseen muy
dignamente; pero pensaba que estando tan lejos Entre Rios, donde es el teatro de la guerra, los
unitarios de aqui no molestarian mucho al gobierno.

-iPobre criatura! Usted no sabe sino de sus gorras y de sus vestidos; ¢y los unitarios que
quieren embarcarse?

-iOh, eso no se les podra impedir! jLa costa es inmensa!

-¢Que no se les puede impedir?

-Me parece que no.

-iBah, bah, bah! -y solté una carcajada infernal mostrando tres dientes chiquitos y
amarillos, Unicos que le habian quedado en su encia inferior-. ;Sabe usted a cudntos se
agarraron anoche? -pregunto.

-No lo sé, sefiora -contesto Florencia, ostentando la mas completa indiferencia.
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-A cuatro, hija mia.

-¢A cuatro?

-Justamente.

-Pero esos ya no podréan irse, porque supongo que estaran presos a estas horas.

-iOh! De que no se irdn yo le respondo a usted, porque se ha hecho con ellos algo mejor
que ponerlos en la carcel.

-jAlgo mejor! -exclamé Florencia como admirada, disimulando que sabia ya la suerte
de aquellos infelices, pues que acababa de estar con la sefiora de Mansilla, y sabia ya las
desgracias de la noche anterior, aun cuando ni una palabra sobre el que habia tenido la dicha
de libertarse de la muerte.

-Mejor, por supuesto. Los buenos federales han dado cuenta de ellos; los han... los han
fusilado.

-iAh, los han fusilado!

-Y muy bien hecho; ha sido una felicidad aunque con una pequefia desgracia.

-iOh!, pero usted dice que es pequefia, sefiora, y las cosas pequefias no dan mucho que
hacer a las personas como usted.

-A veces. Uno logré escaparse.

-Entonces no tendran mucho que molestarse para encontrarle, porque la policia es muy
activa segun creo.

-No mucho.

-Dicen que en este ramo el sefior Victorica es un genio -insistio la traviesa diplomatica,
que queria picar el amor propio de dofia Maria Josefa.

-iVictorica! No diga usted disparates; yo, yo y nadie mas que yo lo hace todo.

-Asi lo he creido siempre, y en el caso actual casi estoy segura de que serd usted mas
atil que el sefior jefe de policia.

-Puede usted jurarlo.

-Aunque, por otra parte, las muchas atenciones de usted le impediran acaso...

-Nada, nada me impiden. Yo no sé muchas veces cdmo me basta el tiempo. Hace dos
horas que sali de lo de Juan Manuel, y ya sé mas sobre el que se ha fugado que lo que sabe
ese Victorica que tanto ponderan.

-iEs posible!

-Lo que usted oye.

-iPero eso es increible... en dos horas... una sefiora!

-Lo que usted oye -repitio dofia Maria Josefa, cuyo flaco era contar sus hazafias, criticar
a Victorica y procurar que la admirasen los que la oian.

-Lo creeré porque usted lo dice, sefiora -continu6 Florencia, que iba entrando a carrera
por la cueva en que aquella fanatica mujer guardaba mal velados sus secretos.

-iOh! Créame usted como si lo viera.

-Pero habra puesto usted cien hombres en persecucion del profugo.

-Nada de eso. jQué! Mandé llamar a Merlo que fue quien los delatd; vino, pero ese
animal no sabe ni el nombre ni las sefias del que se ha escapado. Entonces mandé llamar a
varios de los soldados que se hallaron anoche en el suceso; vy alli esta sentado en la puerta de
la sala el que me ha dado los mejores informes. Y... jvera usted qué dato! jCamilo! -grito, y el
soldado entr6 a la sala y se acercé a ella con el sombrero en la mano-. Digame usted, Camilo -
continué aquélla-, ¢que sefias puede usted dar del inmundo asqueroso salvaje unitario que se
ha escapado anoche?

-Que ha de tener muchas marcas en el cuerpo, y que una de ellas yo sé donde esta -
contestd con una expresion de alegria salvaje en su fisonomia.

- Y donde? -pregunto la vieja.

-En el muslo izquierdo.

-¢Con qué fue herido?

-Con sable, es un hachazo.
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-¢Esté usted cierto de lo que dice?

-iComo no he de estar cierto! Yo fui quien le pegué el hachazo, sefiora.

Florencia se echd atrés, hacia el &ngulo del sofa.

-¢Y lo conoceria usted si lo viera? -continud dofia Maria Josefa.

-No, sefiora, pero si lo oigo hablar le he de conocer.

-Bien, retirese usted, Camilo. Ya lo ha oido usted -prosiguio la hermana politica de
Rosas dirigiéndose a la sefiorita Dupasquier que no habia perdido una sola palabra de la
declaracién del bandido- jya lo ha oido usted, herido en un muslo! jOh, es un descubrimiento
que vale algunos miles! ;{No le parece a usted?

-iA mi! Yo no alcanzo, sefiora, de qué importancia pueda serle a usted el saber que el
que se ha escapado tiene una herida en el muslo izquierdo.

-¢No lo alcanza usted?

-Ciertamente que no; pues supongo que el herido a estas horas estard curandose en su
casa 0 en alguna otra, y no se ven las heridas a través de las casas.

-iPobre criatura! -exclamo dofia Maria Josefa riéndose, alzando y dejando caer su mano
descarnada y huesosa sobre la rodilla de Florencia-. jPobre criatura! Esa herida me da tres
medios de averiguacion.

-jTres medios!

-Justamente. Oigalos usted y aprenda algo: los médicos que asistan a un herido; los
boticarios que despachen medicamentos para heridas, y las casas en que se note asistencia
repentina de un enfermo. ;Qué le parece a usted?

-Si usted los halla buenos, sefiora, asi seran, pero en mi opinién no es gran cosa lo que
se podra adelantar con esos medios.

-iOh!, pero tengo otro de reserva para cuando con ésos no logre nada.

-¢Otro medio mas?

-iPor supuesto! Los que he indicado son para las diligencias de hoy y de mafana; pero
el lunes ya tendré, cuando menos, una pluma del pajaro.

-Me parece que ni el color de las plumas ha de ver usted, sefiora -respondidle Florencia
con una sonrisa llena de picante y de gracia, calculada para irritar y dar movimiento a aquella
maquina de cuchillos que tenia a su lado.

-iQue no! Ya vera usted el lunes.

-¢Y por qué el lunes y no otro dia cualquiera?

-¢Por qué? ¢Usted cree, sefiorita, que las heridas de los unitarios no vierten sangre?

-Si, sefiora, vierten sangre como las de cualquier otro; quiero decir, deben verterla;
porgue yo no he visto jamas la sangre de ningun hombre.

-Pero los salvajes unitarios no son hombres, nifia.

-¢No son hombres?

-No son hombres; son perros, son fieras, y yo andaria pisando sobre su sangre sin la
menor repugnancia.

Un estremecimiento nervioso conmovié toda la organizacion de la joven, pero se
domino.

-¢Conviene usted, pues, en que sus heridas vierten sangre? -continué dofia Maria
Josefa.

-Si, sefiora, convengo.

-Entonces, ¢convendra usted también en que la sangre mancha las ropas con que se esta
vestido?

-Si, sefiora, también convengo en ello.

-¢Que mancha las vendas que aplican a las heridas?

-También.

-¢Las sabanas de la cama?

-Asi debe ser.

-¢Las toallas en gque se secan las manos los asistentes del enfermo?
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-También puede ser.

-¢Cree usted todo esto?

-Si, sefiora, lo creo, pero todas esas cosas me intrigan, y lo que mas puedo asegurar a
usted es gque no entiendo una palabra de lo que quiere usted decirme.

Y en efecto, Florencia, con toda la vivacidad de su imaginacion, hacia vanos esfuerzos
por alcanzar el pensamiento maldito a que precedian aquellos preaAmbulos.

-iToma! Vamos a ver. ;Que dia reciben la ropa sucia las lavanderas?

-Generalmente el primer dia de la semana.

-A las ocho o las nueve de la mafiana, y a las diez van con ella al rio, ¢entiende usted
ahora?

-Si -contestd Florencia asustada de la imaginacién endemoniada de aquella mujer, que
le sugeria recursos que no habrian pasado por la suya en todo el curso de su vida.

-La lavandera no ha de ser unitaria, y aunque lo fuese, ella ha de lavar la ropa delante
de otras, y yo daré mis drdenes a este respecto.

-iAh, es un plan excelente -dijo la joven que ya hacia un gran esfuerzo sobre si misma
para soportar la presencia de aquella mujer, cuyo aliento le parecia que estaba tan envenenado
como su alma.

-iExcelente! Y sé que no se le habria ocurrido a Victorica en un afio.

-Lo creo.

-Ni mucho menos a ninguno de esos unitarios fatuos y botarates que creen que todo lo
saben y que para todo sirven.

-De eso no me cabe la minima duda -exclamd la sefiorita Dupasquier, con tal prontitud
y alegria, que cualquiera otra persona que dofia Maria Josefa habria comprendido la
satisfaccion que animo a la joven al hacer esa justicia a los unitarios: a esa clase distinguida a
que ella pertenecia por su nacimiento y educacion.

-iOh! jFlorencita, no vaya usted a casarse con ningun unitario! Ademas de inmundos y
asquerosos, son unos tontos, que el mas ruin federal se puede medir con todos ellos. Y, a
proposito de casamiento, ¢como esta el sefior don Daniel, que no se deja ver en parte alguna
de algun tiempo a aca?

-Esté perfectamente bueno de salud, sefiora.

-Me alegro mucho. Pero cuidado, abra usted los ojos; mire usted que le doy un buen
consejo.

-iQue abra los ojos! ;Y para ver qué, sefiora? -interrogo Florencia, cuya curiosidad de
mujer amante no habia dejado de picarse un poco.

-¢Para qué? jOh, usted lo sabe bien! Los enamorados adivinan las cosas.

-¢Pero qué quiere usted que yo adivine?

-iToma!;No ama usted a Bello?

-iSefiora!

-No me oculte usted lo que yo sé muy bien.

-Si usted lo sabe...

-Si, yo lo sé; debo prevenir que hay moros en la costa, que tenga cuidado de que no la
engafien, porque yo la quiero a usted como a una hija.

-iEngafiarme! ¢ Quién? Aseguro a usted, sefiora, que no la comprendo -replicé Florencia
algo turbada, pero haciendo esfuerzos sobre si misma para arrancar de dofia Maria Josefa el
secreto que le indicaba poseer.

-iPues es gracioso! ;Y a quién he de referirme sino al mismo Daniel?

-jOh! eso es imposible, sefiora; Daniel no me ha engafiado jamas -contestd con altivez
Florencia.

-Yo he querido creerlo asi, pero tengo datos.

-¢Datos?

-Pruebas. ¢No ha pensado usted en Barracas mas de una vez? Vamos, la verdad; a mi
no me engaria nadie.
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-Alguna vez hablé de Barracas, pero no veo que relacién tenga Barracas conmigo.

-Con usted, indirecta; con Daniel, directamente.

-¢ Lo cree usted?

-Y mejor que yo, lo sabe y lo cree una cierta Amalia, prima hermana de un cierto
Daniel, conocido y algo més de una cierta Florencia. ;Comprende usted ahora, mi paloma sin
hiel? -dijo la vieja riéndose y acariciando con su mano sucia la espalda tersa y rosada de
Florencia.

-Comprendo algo de lo que usted quiere decirme, pero creo que hay alguna
equivocacion en todo esto -contestd la joven con fingido aplomo, pues que su corazon
acababa de recibir un golpe para el cual no estaba preparado, aun cuando le era perfectamente
conocida la maledicencia de la persona con quien hablaba: jqué mujer no esta pronta siempre
a creerse engafiada y olvidada del ser a quien consagra su corazon y sus amores!

-No me equivoco, no, sefiorita. ;A quién ve esa Amalia, viuda, independiente y aislada
en su quinta? A Daniel solamente. ;Qué ha de hacer Daniel, joven y buen mozo, al lado de su
prima joven, linda y duefia de sus acciones? No han de ponerse a rezar, segun me parece. ¢De
qué proviene la vida retirada que hace Amalia? Daniel lo sabrd, porque es el unico que la
visita. ;Qué se hace Daniel que no se le ve en ninguna parte? Es porque Daniel va todas las
tardes a ver a su prima, y a la noche a ver a usted. Esta es la moda de los mozos de ahora:
dividir el tiempo con cuantas pueden. Pero, ¢qué es eso? jSe pone usted palida!

-No es nada, sefiora -dijo Florencia que en efecto estaba palida como una perla, porque
toda su sangre se detenia en su corazon.

-iBah! -exclamd dofia Maria Josefa, soltando una carcajada estridente-. jBah, bah, bah!
Y eso que no le digo todo. jLo que son las muchachas!

-iTodo!-exclamé Florencia.

-No, no quiero poner mal a nadie -y seguia riéndose a carcajada tendida, gozando de los
tormentos con que estaba torturando el corazon de su victima.

-Sefiora, yo me retiro -dijo Florencia levantandose casi trémula.

-iPobrecita! Tirele bien de las orejas, no se deje engafiar -y, sin levantarse, soltaba de
nuevo sus malignas carcajadas, y era la risa del diablo la que estaba contrayendo y dilatando
la piel gruesa, floja y con algunas manchas amoratadas, de la fisonomia de esa mujer, que en
ese momento hubiera podido servir de perfecto tipo para reproducir las brujas de las leyendas
espariolas.

-Sefiora, yo me retiro -repitid Florencia extendiendo la mano a quien acababa de
enturbiar en su alma el cristal puro y transparente de su felicidad, con la primera sombra de
una sospecha horrible sobre la fidelidad de su amante.

-Bien, mi hijita, adiés. Memorias a mama4, y que se mejore para que nos veamos pronto.
Adids, y abrir los ojos, jeh! -y riéndose todavia, acompafio a la sefiorita Dupasquier hasta la
puerta de la calle.

La infeliz joven subi0 a su carruaje, y tuvo que desprender los broches del vestido que
oprimia su cintura de silfide, para poder respirar con libertad, pues en ese momento estaba a
punto de desmayarse. En Florencia habia una de esas organizaciones desgraciadas que
carecen de esa triste consolacion del llanto, que indudablemente arrebata en sus gotas una
gran parte de la opresion fisica en que ponen al corazon las impresiones imprevistas y
dolorosas.

La reflexion, esa facultad que levanta al hombre a la altura de la Divinidad, que lo ha
creado y que, sin embargo, suele servirnos muchas veces para dar amplificacién a los males
de que queremos libertarnos con ella, vino a llenar de sombras el espiritu impresionable de
aquella joven.

"En efecto -se decia Florencia-, Daniel monta a caballo con frecuencia; nunca he sabido
ddnde pasa las tardes. Muchas noches, la de ayer por ejemplo, se ha retirado de mi casa a las
nueve. Nunca me ha ofrecido la relacion de su prima. Por otra parte, esta mujer que lo sabe
todo, que tiene a su servicio todos los medios que le sugiere su espiritu perverso para saber
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cuanto pasa y cuanto se dice en Buenos Aires. Esta mujer que me ha hablado con tal
seguridad; que posee pruebas, segiin me ha dicho. Esta mujer que no tiene ningln motivo para
aborrecerme y engafiarme..."

-iOh, es cierto, es cierto, Dios mio! -exclamaba Florencia, oprimiendo con una de sus
manos su perfilada frente, cuyo color de rosa huia y reaparecia en cada segundo. Y su cabeza
se perdia en un mar de recuerdos, de reflexiones y de dudas, sin tener el vigor necesario para
sacudirse de esa especie de vértigo que la anonadaba, porque en ella la sensibilidad, el
corazon, como se dice vulgarmente, era mas poderoso y activo que su viva y brillante
inteligencia, y la absorbia toda en las situaciones en que un pesar o una felicidad profunda la
conmovian.

Agitada, palida, no pensando ya sino en las conversaciones de Daniel relativas a
Amalia, en que tantas veces habia ponderado su belleza, su talento y la delicadeza de sus
gustos, Florencia llegd a su casa a la una y media de la tarde, decidida a referir a su madre
cuanto acababa de oir, porque Florencia no habia tenido en la vida mas amor que el de Daniel,
ni mas amistad que la de su madre. Felizmente, la sefiora Dupasquier acababa de salir y
Florencia se encontr sola en su salon, en tanto que se aproximaba el momento de recibir la
visita de Daniel, segun la hora que le habia anunciado en su carta de la mafana.
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X. Una agente de Daniel

A las nueve de la mafana, Daniel se vestia tranquilamente ayudado por su fiel Fermin,
que habia cumplido ya todas las comisiones de que habia sido encargado por su sefior.

-¢Florencia misma recibio las flores? -le preguntd mientras pasaba la escobilla por su
cabello castafio oscuro y por su patilla rala, que se abria artificialmente en la barba, segun las
prescripciones federales de la época.

-Ella misma, sefior.

- Y la carta?

-Junto con las flores.

- Observaste si estaba contenta?

-Me parece que si, pero se sorprendié cuando le di la carta. Me preguntd si habia
ocurrido alguna novedad.

-iPobrecita! Vamos a ver: ;como estaba vestida? Cuéntame todo; pero primero, lo que
estaba haciendo cuando llegaste.

-Estaba bajo la planta de jazmines que hay en el patio, desenvolviendo los papelitos de
los rizos.

-iDe sus rizos de oro, de sus rizos cuyas hebras tienen atado mi corazén al suyo!
Continta -dijo Daniel, acabando de atar con negligencia una corbata de seda negra a su
cuello.

-No hacia nada mas.

-Pero te he preguntado como estaba vestida.

-Con un vestido blanco con listas verdes, todo abierto por delante y atado a la cintura.

-iBellisima descripcién! Eso se llama un baton de mafana, Fermin. jQué linda estaria!
Y bien ¢{qué mas?

-Nada mas.

-Eres un tonto.

-Pero, sefior, si no tenia otro vestido.

-Si, pero tenia zapatos o botines, tenia algin pafiuelo, alguna cinta, alguna otra cosa, en
fin, que tu has debido ver para contarmelo todo.

-iY cuando iba a fijarme en todo eso, sefior! -respondio el criado de Daniel, con esa
calma y esa expresion burlona en la fisonomia, peculiares al gaucho; porque Fermin lo era por
su primera educacion, aun cuando los habitos de la ciudad habian corregido mucho aquellos
de su nifiez.

-Peor para ti. Vamos a otra cosa. ¢Quiénes estan ahi?

-La mujer a quien fui a llamar de parte de usted y don Candido.

-iAh! Mi maestro de palotes; jel genio de los adjetivos y de las digresiones! ¢Y qué
motivo lo trae por esta casa? ¢Sabes algo de eso, Fermin?

-No, sefior. Me ha dicho que tiene precision de hablar a usted; que hoy a las seis vino y
hallo la puerta cerrada, que volvio a las siete, y desde esa hora esta esperando a que usted se
levante.

-iDiablo! Mi antiguo maestro de escritura no ha perdido la costumbre de incomodarme,
y habria querido que me levantase a las seis de la mafiana. Hazlo entrar a mi escritorio, pero
después que se haya retirado dofia Marcelina, y ésta puede entrar ya -dijo Daniel poniéndose
una bata de tartan azul, que hacia resaltar la blancura de sus lindas manos, porque eran en
efecto manos que podrian dar envidia a una coqueta.

-¢La hago entrar aqui? -pregunté Fermin como dudando.

-Aqui, mi casto sefior Don Fermin. Me parece que no hablo en griego. Aqui, a mi
alcoba, y ten cuidado de cerrar la puerta del escritorio que da a la sala, y también la de este
aposento cuando entre esa mujer.

Un momento después un ruido como el que hace el papel de una pandorga cuando
acaba de secarse al sol y el nifio lo sacude para ver si estd en estado de pegarse al armazon,
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anuncio a Daniel que las enaguas de dofia Marcelina venian caminando a par de ella por el
gabinete contiguo.

Ella aparecid, en efecto, con un vestido de seda color borra de vino y un pafiuelo de
merino amarillo con guardas negras, del cual la punta del inmenso triangulo que formaba a
sus espaldas la caia regiamente sobre el tobillo izquierdo. Un pafiuelo blanco de mano, muy
almidonado y tomado por el medio para que las cuatro puntas pudiesen mostrar libremente
unos cupidos de lana color rosa que resplandecian en ellas, y un gran mofio de cinta colorada
en la parte izquierda de la cabeza, completaban la parte visible de los adornos de esa mujer en
cuyo semblante moreno y carnudo, donde lo mejor que habia eran unos grandes 0jos negros
que debieron ser bellos cuando conservaban su primitivo brillo, estaban muy claramente
definidos y sumados unos cuarenta y ocho inviernos con sus correspondientes tempestades;
declaracién que se empefiaban en disimular en vano los gruesos rulos que caian hasta la
barba, y de un cabello grueso, aspero, y cuyo color estaba apostando a que no lo distinguirian
entre el chocolate y el café aguado. Agregando a esto una estatura mas bien alta que baja, un
cuerpo mas bien gordo que flaco, donde lo mas notable era un pecho que parecia un vientre,
ya se podra tener una idea aproximada de dofia Marcelina, a quien Daniel saludd sin
levantarse del sillon, y con esa sonrisa que nada tiene de familiar, aun cuando mucho de
animador, que es un atributo de las personas de calidad acostumbradas a tratar con inferiores.

-La necesito a usted, dofia Marcelina -le dijo haciéndole sefias de que ocupase una silla
frente a él.

-Siempre estoy a las ordenes de usted, sefior don Daniel -contesto la recién venida,
sentandose y estirando el vestido por los lados, tomandolo con la punta de los dedos, como si
fuese a bailar el circunspecto y gentil minué de nuestros padres; haciendo que la silla
desapareciese bajo tan voluminosa nube.

-Ante todas las cosas ¢como va la salud y como estan en casa? -pregunté Daniel, que
era hombre que jamas pisaba fuerte sin haber tanteado antes el terreno, aun cuando sobre él
hubiese caminado la vispera.

-Aburrida, sefior; hoy se hace una vida en Buenos Aires capaz de purgar todos los
pecados que una tenga.

-Eso habra adelantado usted para cuando pase a la vida eterna -respondié Daniel
mirando sus manos y como si ellas solas lo preocupasen.

-Otros tienen mas pecados que yo y ganaran el cielo -dijo dofia Marcelina meneando la
cabeza.

-¢Por ejemplo?

-Por ejemplo, los que usted sabe.

-Hay ciertas cosas que yo las olvido con facilidad.

-Pues yo no, y si viviera doscientos afios no dejaria un dia de recordarlas.

-Mal hecho: perdonar a nuestros enemigos es un precepto de nuestra religion.

-iPerdonarlos! ¢Perdonarlos después del bochorno que me hicieron sufrir, después de
haberme hecho perder mi reputacién, confundiéndome con las mujeres publicas? Jamés. Yo
tengo un corazon de Capuleto.

-iBah! -exclamé Daniel conteniendo la risa al oir la comparacion de dofia Marcelina-,
usted exagera siempre cuando habla de esas cosas.

-¢Qué dice usted? jExagerar! Pues no es nada, meterme en una carreta junto con las
demas; confundirme con ellas; querer mandarme al Arroyo Azul ja mi que jamas habia
recibido en mi casa sino la flor y nata de Buenos Aires! No, no crea usted que fue por mi
conducta; fue una venganza politica, porque mis opiniones eran conocidas de todos. Mis
primeras relaciones fueron con unitarios. Me visitaban ministros, abogados, poetas, médicos,
escritores; 1o mejor que habia en Buenos Aires; y por eso el tirano de Perdriel me puso en
lista, cuando Tomas Anchorena decret6 el destierro de las mujeres publicas; ese viejo tartufo
y usurero que bien hacian en decirle:
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El inmortal macuquino,

Gran sacerdote apostolico,
No gastara un real en vino
aunque reviente de colico.

-Hermosos versos, dofia Marcelina.

-Magnificos. Eran los que le componian el afio 33. jAh! Ese insulto lo recibi en tiempo
de la primera administracion de este gaucho asesino que me hizo victima de mis opiniones
politicas, y quiza también de mi amor a la literatura, porque este salvaje proscribi6 a todos los
gue nos dedicdbamos a ella. Todos mis amigos fueron desterrados. jAh, época fausta de los
Varelas y Gallardos! Paso, pas6 a la nada, como dice... jAcuérdese usted, sefior Don Daniel,
acuérdese usted! -y dofia Marcelina, que empezaba a sudar después de su discurso, se paso el
pafiuelo con pinos por la frente, y se echd a los hombros el que le cubria el pecho.

-Fue una injusticia atroz -la respondié Daniel con una cara en cuya grave y magistral
seriedad estaba pintada la mas franca expresion de la risa que estaba agitando su espiritu.

-jAtroz!

-Y de que soélo las relaciones de usted pudieron salvarla.

-Asi fue, ya se lo he referido a usted muchas veces; me salvd uno de mis mas
respetables amigos, que se condolio de la inocencia ultrajada por la barbarie, que es lo mas
inhumano, como dice Rousseau -exclamé con énfasis dofia Marcelina, cuyo flaco eran las
citas literarias, y cuyo fuerte eran las citas de otra especie.

-Rousseau tuvo razén en escribir esa admirable novedad -dijo Daniel conteniendo la
risa que le hervia en el pecho al oir aquel nombre y aquella citacion en los labios de dofia
Marcelina.

-Pues eso fue lo que dijo. jOh, si supiese usted la memoria que tengo! Sabia la Argiay
la Dido , verso por verso, al otro dia de representarse por primera vez.

-jAdmirable memoria!

-Pues asi es. ¢Quiere usted que le recite el suefio de Dido , o el delirio de Creon , que
tiene unas diez paginas y que empieza asi?: "jTriste fatalidad! Dioses supremos..."

-No, no, gracias -la dijo Daniel interrumpiéndola, temblando de que quisiera continuar
hasta el fin aquel eterno delirio, que hace delirar de fastidio en la tragedia del poeta cléasico de
los unitarios.

-Muy bien, como usted quiera.

-¢ Y ahora qué lee usted, sefiora dofia Marcelina?

-Ahora estoy leyendo el Hijo del Carnaval , para luego leer la Lucinda , que esta
concluyendo mi sobrina Tomasita.

-iExcelentes libros! ¢Y quién le presta a usted esa escogida coleccion de obras? -
preguntd Daniel, reclinandose en un brazo del sillon y fijando sus ojos tranquilos y
penetrantes en la fisonomia de aquella desacordada muijer.

-A mi no me los prestan; es a mi sobrinita Andrea a quien se los lleva el sefior cura
Gaete.

-iEl cura Gaete! -dijo Daniel no pudiendo ya contener la risa a que dio salida
libremente.

-Y yo se lo agradezco mucho; porque las personas que tienen instruccion saben que es
necesario que las jovenes lean lo malo como lo bueno para que no las engafien en el mundo.

-Perfectamente pensado, dofia Marcelina; pero lo que no entiendo es como una persona,
con los principios politicos de usted, acepta la amistad de ese honrado sacerdote que es hoy la
mas brillante joya de la Federacion.

-iQué! iSi a él mismo le canto "la cartilla" todos los dias!

- Y la sufre a usted?
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-La echa de tolerante. Se rie, me da la espalda, y se va al cuarto de Gertruditas a leer los
libros que lleva.

-iGertruditas! También tiene usted otra joven de ese nombre en su casa.

-Es una sobrina mia a quien he recogido hace un mes.

-iSanta Béarbara! jTiene usted mas sobrinas que nietos tuvo Adan por la linea de Seth,
hijo de Cain y de Ada! ¢Ha leido usted la Biblia, dofia Marcelina?

-No.

-¢Pero habré leido usted a Don Quijote?

-Tampoco.

-Pues ese Don Quijote, que era un buen hombre, muy parecido en la figura y en otras
cosas a Su Excelencia el general Oribe, declaraba que no podia haber una republica bien
constituida sin cierto empleo, y ese empleo es el que usted ejerce dignamente.

-¢El de protectora de mis sobrinas desgraciadas, querra usted decir?

-Exactamente.

-Hago por ellas lo que puedo.

-Pero ¢qué haria usted, si el reverendo cura de la Piedad hallase en casa de usted lo que
yo encontré el dia que por primera vez entré en ella, bajo la recomendacion de Mister
Douglas?

-iOh, Dios mio! jEstaria perdida! Pero el cura Gaete no sera tan curioso como lo fue el
sefior don Daniel Bello -dijo dofia Marcelina con cierto aire de reconvencion carifiosa.

-Tiene usted razdn, y yo la tengo también. Fui a su casa para entregarle una carta que
debia llevar usted a donde yo se lo indicase. La pedi un tintero para poner la direccion de la
carta; a ese tiempo llamaron a la puerta; me dijo usted que me ocultase en la alcoba y que en
la mesa hallaria un tintero; lo busqué sin hallarlo, abri el cajén y...

-Usted no debi6 haber leido lo que alli habia, picaruelo -dijo interrumpiendolo dofia
Marcelina, con un tono cada vez mas carifioso, que tomaba siempre cuando Daniel hablaba de
este asunto, cosa que sucedia cada vez que se veian.

-¢ Y como resistir a la curiosidad? jPeriddicos de Montevideo!

-Que me mandaba mi hijo, como se lo he dicho a usted.

-iSi, pero la carta!

-jAh, si, la carta! Por ella me habrian fusilado sin compasion estos barbaros. jQué
imprudencia la mia! ;Y qué ha hecho usted de esa carta, mi buen mozo, la conserva usted
siempre?

-iOh! jEso de decir usted que les habia de cortar la trenza a todas las mujeres de la
familia de Rosas cuando entrase Lavalle, eso es muy grave, dofia Marcelina!

-iQué quiere usted! jEI entusiasmo! jLas ofensas recibidas! Pero, qué... Yo soy
incapaz de hacerlo! ;Y la carta la conserva usted, tunante? -preguntdé de nuevo dofia
Marcelina, haciendo un notable esfuerzo para sonreirse.

-Ya le he dicho a usted que tomé esa carta para librarle de un peligro.

-Pero usted debi6 romperla.

-Y habria hecho una inaudita bestialidad.

-¢Pero para qué la conserva usted?

-Para tener un documento con que hacer valer el patriotismo de usted, si alguna vez
sufren un cambio las cosas. Yo quiero que los servicios que suele prestarme sean bien
recompensados mas tarde.

-¢Para ese solo objeto la guarda usted?

-No me ha dado usted motivos hasta ahora de mudar la idea -respondié Daniel
marcando pausadamente sus palabras.

-iNi los daré jamas! -exclamo la pobre mujer descargando sus pulmones de una
inmensa columna de aire que se habia comprimido en ellos durante la conversacion de la
carta, que era su pesadilla diaria.

-Asi lo creo. Y ahora vamos a lo que tenemos que hacer. ¢Ha visto usted a Douglas?
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-Hace tres dias que lo vi. Anteanoche embarcé a cinco individuos, de los cuales dos le
fueron proporcionados por mi.

-Muy bien. Hoy tiene usted que volver a verlo.

-¢Hoy?

-Ahora mismo.

-Iré en el acto.

Daniel paso a su escritorio, levantd su tintero de bronce, tomd la carta que habia escrito
y guardado debajo de él la noche anterior, pusole en seguida una nueva cubierta y, tomando
una pluma, volvio a su aposento.

-Ponga usted el sobre de esta carta.

-.Y0?

-Si, usted; a mister Douglas.

-¢Nada mas?

-Nada maés.

-Ya estd -dijo la tia de todas las sobrinas, después de haber escrito aquel nombre,
sirviéndole de mesa su maciza rodilla.

-Ira usted a lo de mister Douglas, le hablara a solas y le entregara esa carta de mi parte.

-Asi lo haré.

-Guarde usted la carta en el seno.

-Ya esta. No tenga usted el minimo cuidado.

-A otra cosa.

-Lo que usted ordene.

-Necesito estar solo en casa de usted, mafiana o pasado mafiana a la tarde, por media
hora solamente.

-Por el tiempo que usted quiera. Saldré con las muchachas a pasear; pero ¢y la llave?

-Hoy mismo hard usted hacer otra igual, y me la mandard mafiana temprano
determinandome el dia y la hora en que saldra usted; prefiero que sea a la oracion, porque
quiero evitar que me vean.

-iOh, la calle de mi casa es un desierto! S6lo en verano, como esta la casa a media
cuadra del rio, suele pasar alguna gente a bafarse.

-Quiero también que deje usted abiertas las puertas interiores.

-Hay poco que robar.

-Algin dia habra mas. No exijo de usted sino discrecion y silencio; la menor
imprudencia, sin costarme a mi un cabello, le costaria a usted la cabeza.

-Mi vida esta en manos de usted hace mucho tiempo, sefior Don Daniel; pero aunque
asi no fuera yo me haria matar por el tltimo de los unitarios.

-Aqui no se habla de unitarios, ni yo le he dicho a usted nunca lo que soy. ¢Esta usted
informada de todo?

-No hay dos que tengan la memoria que yo -respondié dofia Marcelina, que se hallaba
algo turbada por el tono tan serio con que Daniel acababa de hablarle.

-Bien, hagase usted cargo de que le he ensefiado un trozo de versos, y despiddmonos.

Y Daniel, entrando a su gabinete, abrié su escritorio y sacé un billete de quinientos
pesos.

-Ahi tiene usted para la llave y para comprar dulces en el paseo que hard con las
sobrinas.

-iVale usted un Peru! -exclamd la recitadora de la Argia -. En sola una vez, y sin
interés, es usted mas generoso -continuo- que el fraile Gaete en todo un mes con mi sobrina
Gertrudis.

-Sin embargo, guardese usted de indisponerse con él; y hasta mas ver.

-Hasta siempre, sefior Don Daniel -y haciendo un saludo que no dejaba de tener cierto
airecillo de buen tono, sali6 dofia Marcelina moviéndose como una polacra hamburguesa
cuando navega con viento en popa.
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XI. Donde aparece el hombre de la cafia de la India

Apenas dofia Marcelina estuvo fuera de la sala, cuando Fermin introdujo al hombre del
paseo matinal, en el gabinete de su sefior.

Con el sombrero en la mano izquierda y la cafia de la India en la derecha, entré con
paso magistral, poniendo luego sombrero y baston en una silla, y dirigiéndose a Daniel con la
mano estirada.

-Buenos dias, mi Daniel querido y estimado. Por ser el dia en que mas he necesitado
hablarte parece que se me han puesto mayores dificultades para conseguirlo, ja mi, a tu primer
maestro! Pero en fin, ya estoy a tu lado, y, con tu permiso, me siento.

-Sabe usted, sefior, que yo me levanto tarde generalmente.

-Siempre tuviste esa costumbre "intrinseca”, ese instinto innato; mas de una vez te puse
en penitencia severa por haber faltado a las horas improrrogables de clase.

-Y con todas las penitencias, no logrd usted ensefiarme a escribir, que es lo peor que
pudo sucederme, mi querido sefior Don Céandido.

-De lo que yo me lisonjeo mucho.

-iEs posible! Mil gracias, sefior.

-En los treinta y dos afios que he ejercido la noble, ardua y delicada tarea de maestro de
primeras letras, he observado que sélo los tontos adquieren una forma de escritura hermosa,
clara, facil, limpia, en poquisimo tiempo; y que todos los nifios de grandes y brillantes
esperanzas, como td, no aprenden jamas una escritura regular, mediana siquiera.

-Gracias por la lisonja, pero declaro a usted que yo me avendria mucho con tener menos
talento y mejor letra.

-Pero eso no obsta a que me tengas carifioso y sincero afecto, ¢no es verdad?

-Cierto que no, sefior; respeto a usted como a todas las personas que dirigieron mi
infancia.

-¢Y me prestarias un servicio el dia que tuviese necesidad de ti?

-En el acto, si estaba en mi mano. Hableme usted con franqueza.

-¢Si?

-Hoy los quebrantos en la fortuna, por ejemplo, son casi generales. Nada mas comdn
que los apuros de dinero en épocas como la que atravesamos. Hableme usted con franqueza -
le repitio Daniel, cuya delicadeza habia querido ahorrar a su maestro el disgusto de amplificar
la situacion publica en cuanto al estado de las fortunas, por si acaso era asunto de dinero el
que le traia a su casa.

-No, no es dinero metalico, ni en papel moneda lo que necesito; felizmente con mis
ahorros junté un pequefio capital de cuya renta vivo pasablemente, comodamente. Es otra cosa
de mayor importancia la que quiero de ti. Hay épocas terribles en la vida. Epocas de
calamidad, de trastornos, cuando las revoluciones nos ponen en peligro a inocentes y a
culpables. Porque las revoluciones son como las tormentas desatadas, furiosas, que al bajel
gue toman en alta y procelosa mar lo ponen a pique de zozobrar con todos los hombres que
lleva adentro, buenos o malos, judios o cristianos. Recuerdo un viaje que hice a las Vacas.
jQué viaje! Iba con nosotros un padre franciscano. jExcelente hombre! Porque mira, Daniel,
por mas que se diga de los sacerdotes, los hay ejemplares; los hemos tenido aqui mismo que
eran un modelo de caridad y de virtud. Hay otros malos, es verdad; pero todo es asi en la vida,
y...

-Perdone usted, sefior, creo que usted se ha distraido de su asunto especial -le dijo
Daniel, que conocia practicamente ser el hombre con quien hablaba uno de aquellos que no
acabarian jamas sus digresiones, si no se les cortase el discurso.

-A eso voy.

-Lo mejor de este mundo, sefior, es empezar las cosas por el principio y marchar de
prisa en linea recta para llegar pronto a donde vamos. Al asunto, pues -insistié Daniel, que a
pesar de que solia divertirse algunas veces con la multitud de adjetivos, extravagantes los
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mas, con que amenizaba las digresiones su antiguo maestro de escritura, ese dia no tenia su
espiritu para juegos, ni tiempo para perder.

-Bien; voy a hablarte como a un hijo tierno, carifioso, discreto y racional.

-Con lo ultimo, basta, sefior; adelante.

-Yo sé bien que tu estds a buenas anclas -prosigui6 don Céandido, en quien los
circunloguios formaban, juntos con los adjetivos, el caracter distintivo de su oratoria.

-No entiendo.

-Quiero decir que tus relaciones encumbradas, tus amigos distinguidos, tus lazos
estrechos y continuamente rozados por el trato frecuente, familiar y poderoso de tus asuntos
propios, y las recomendaciones de tu sefior padre...

-Por el amor de Dios, sefior: créame usted que no esta en mi organizacion el resistir
mucho tiempo a ciertas situaciones. ¢Qué es lo que quiere usted decirme?

-A eso iba, genio de polvora. Lo mismo, lo mismo eras cuando te sentabas a mi derecha
con tus rizos hasta los hombros y tu polaquita azul. En cuanto te mandaba escribir, si
encontrabas la puerta abierta, dejabas la gorrita y echabas a correr hasta tu casa. Decia pues,
que tu posicion distinguida a que te han abierto camino dilatado, llano y florido las amistades
de tu padre honrado, generoso y patriota, como a la vez tu talento exquisito y tu gusto
extremado por el trato franco y cordial de los hombres...

-Muy bueno, ¢y qué puedo hacer por usted?

-Oyeme.

-Qigo.

-Yo sé que a medida que los sucesos apuran, que las circunstancias apremian, es
mejor...

-¢Pero no es mucho mejor que me diga usted lo que quiere?

-A ello voy.

-iPaciencia! -dijo Daniel entre si mismo, dominandose como era su costumbre después
de algunos afios.

- TU tienes relaciones?

-Muchas, adelante.

-Y entre ellas la del sefior jefe de policia don Bernardo Victorica. ¢ No es verdad?

-Es cierto, y ¢qué es lo que usted quiere?

-Oyeme, Daniel. Yo te he ensefiado a escribir, yo te quise como a un hijo por lo vivo,
alegre, travieso, inteligente, activo...

-Gracias, gracias, sefior.

-TU eres casi el unico de mis discipulos cuya amistad cultivo al presente; a este
desgraciado presente que envuelto en la nube iracunda, tormentosa y fosforica de las
convulsiones ocultas, de las pasiones desencadenadas, hace o esta para hacer la desgracia
completa, irremisible y fatal de mi existencia.

-Conque ¢qué es lo que usted deseaba? -preguntéle Daniel mordiéndose los labios, pero
sin dejar asomar a su fisonomia la mas leve sefial de la impaciencia que le agitaba.

-Deseaba, pues, que me hicieras un grande y no menos importante servicio, Daniel.

-Pero eso es lo mismo que me dijo usted al empezar la conversacion, sefior.

-Despacio, vamos por partes.

-VVamos como usted quiera, vamos.

-¢ TU tienes relaciones?

-Si, sefior.

-¢Poderosas?

-Si, sefior.

-¢Y con Victorica también?

-Si, sefior.

-Entonces Daniel, hazme...
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-¢Qué?

-Daniel, en nombre de tus primeras planas que yo corregia con tanto gusto, hazme...
i estamos solos?

-Perfectamente solos -le contesté Daniel algo sorprendido al ver que don Candido se
ponia palido a medida que hablaba.

-Entonces, Daniel querido y estimado, hazme...

-, Qué?, por todos los santos del cielo.

-Hazme poner en la cércel, Daniel -dijo don Céndido, pegando su boca a la oreja de su
discipulo, que se dio vuelta, y con toda la fuerza de su alma, clavé los ojos en su fisonomia
para ver si descubria algo que le convenciera que realmente su maestro estaba loco.

-¢ Te sorprendes? -continué don Candido-. Sin embargo, yo exijo de ti ese servicio
eminente, como el mas valioso, importante y caro que puedo recibir de hombre nacido.

-Y ¢qué objeto se propone usted con estar en la carcel? -interrogé Daniel, que no podia
formarse una idea que lo calmase sobre el estado moral de su interlocutor.

-¢Qué objeto? Vivir con seguridad, tranquilo, descansado, mientras pasa la tormenta
espantosa y horrisona que nos amenaza.

-¢La tormenta?

-Si, joven, tu no comprendes nada todavia de las terribles y sangrientas revoluciones de
los hombres, y sobre todo, de las equivocaciones fatales que hay cominmente en ellas. El afio
20, en aquel terrible afio en que todos parecian locos en Buenos Aires, yo fui preso dos veces
por equivocacion; y estoy temblando de que en el afio 40, en que todos parecen demonios, me
corten la cabeza por equivocacién también. Yo sé lo que hay, sé lo que va a suceder, y quiero
estar en la carcel por alguna causa civil, por alguna causa que no sea politica.

-¢Pero qué hay? ;Qué va a suceder? -preguntd Daniel empezando a traslucir alguna
cosa de importancia en el pensamiento de don Candido.

-iQué hay!;No lees la Gaceta? ;No lees todos los dias esas terrificas amenazas del furor
popular, de sangre, de exterminio, de muerte?

-Pero eso es contra los unitarios, y segun creo, usted no ha contraido compromisos
politicos.

-Ninguno, pero esas amenazas aterrantes, fulmineas e incendiarias, no son contra los
unitarios, sino contra todos y, ademas, yo tiemblo de las equivocaciones.

-jAprensiones, sefior!

-jAprensiones! jNo ves esos hombres de aspecto tremebundo y sangriento, que de
algunos meses aca han salido creo que de los infiernos, y que se encuentran en los cafés, en
las calles, en las plazas, en las puertas sacras y purificas de los templos, con sus inmensos
pufales a la cintura, afilados como el perfil de la A mayuscula!

-¢Y bien? (Usted no sabe que el pufial ha sido y serd siempre la espada de la
Federacion?

-Pero ésos son los sintomas primeros, atronadores y centellantes de la tempestad que he
profetizado. EI momento faltaba, pero el momento va a llegar.

- Y por qué va a llegar ese momento? Hable usted, sefior.

-iOh! Ese es el secreto que traigo en el pecho como una rueda de pufiales desde hoy a
las cuatro de la mafana.

-Sefior, confieso a usted que si no me habla con claridad y sin secretos en el pecho, no
podré entenderle una palabra, y tendré el disgusto de decirle que tengo una forzosa diligencia
que hacer a estas horas.

-No, no te irés, oye.

-0igo, pues.

Don Candido se levanto, fue a la puerta del gabinete que daba a la sala, mir6 por la
bocallave, y después de convencerse de que no habia nadie al otro lado de la puerta, volvié a
Daniel y le dijo al oido con tono misterioso.

-iLamadrid se ha declarado contra Rosas!
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Daniel dio un salto en la silla, un relampago de alegria brillé en su semblante, pero que
stbitamente apagdse al influjo de la poderosa voluntad de ese joven, que se ejercia
especialmente sobre las revelaciones con que el semblante humano hace traicion con
frecuencia a las situaciones del espiritu.

-Usted delira, sefior -le respondio volviendo a sentarse tranquilamente.

-Cierto, Daniel, cierto como que los dos estamos ahora conversando juntos y solos. ¢No
es verdad que estamos solos?

-Y tanto, que si usted no me refiere cuanto dice saber, creeré que todavia me reputa
como a un nifio y que se burla de mi.

Y los ojos de Daniel bafiaron con su lumbre activa toda la fisonomia de aquel hombre
que iba a ser observado hasta en lo més secreto de su pensamiento.

-No te incomodes, mi Daniel querido y estimado. Oyeme y te convenceras de lo que
digo. TG sabes que después que dejé la clase de escritura, es decir, hace cuatro afios, me retiré
a mi casa a vivir tranquilamente del fruto de mi pequefio capital. Y, para que cuidase de la
casa y de mi ropa, conservé a mi servicio una mujer de edad, blanca, arribefia; muy buena
mujer, aseada, prolija, econémica.

-Pero, sefior, ¢qué tiene que ver esa mujer con el general Lamadrid?

-Ya lo veréds. Esa mujer tiene un hijo, que después de diez afios trabajaba de pedn en
Tucuman, jhijo excelente, jamas deja de mandarle una parte de sus ahorros a su madre!
Habiéndote dicho esto, ¢lo has oido bien?

-Demasiado bien, sefior.

-Entonces vamos a lo que hace a mi. Mi casa tiene una puerta de calle. jAh! Se me
olvidaba decirte que el hijo de la mujer que me sirve vino de chasque a mediados del afio
pasado, ¢estas?

-Estoy.

-Mi casa, pues, tiene una puerta de calle, y el cuarto de mi sirvienta una ventana sin reja
que da a la calle. Después de estos Ultimos meses, en que todos vivimos temblando en Buenos
Aires, el suefio ha huido fugitivo de mis 0jos, y no es dormir, sino estar en pesadilla lo que yo
hago. Yo concurria a una tertulia de malilla, en casa de unos amigos antiguos, honrados,
leales, que no hablan jamas de la recondita politica de nuestro tiempo adverso, desgraciado y
calamitoso; pero ya no concurro, y desde la oracion me encierro en mi casa.

-iVéalgame Dios, sefior! Pero ¢qué tiene que ver la tertulia de malilla con...?

-A €eso Vvoy.

-cAdonde? ;A la tertulia de malilla?

-No, al acontecimiento.

-Al de Lamadrid.

-Si.

-iGracias a Dios!

-Anoche, a las cuatro de la mafiana, estaba yo desvelado como de costumbre, cuando de
repente siento que un caballo para a la puerta, y que el ruido de un latén decia claramente que
el hombre gque se desmontaba era un oficial o un soldado. Yo no soy hombre de armas; tengo
horror a la sangre, y te lo confesaré todo, mi cuerpo se puso a temblar y un sudor frio me bafié
de los pies a la cabeza, la cosa no era para menos, ¢no es verdad?

-Prosiga usted, sefior.

-Prosigo. Me tiré de la cama, abri sin hacer ruido el postigo de la ventana: después una
rendija de ésta. La noche estaba oscura, pero distingui que al otro lado de la puerta, en la
ventana de Nicolasa, mi sirvienta, el hombre de a caballo estaba llamando sin mucho ruido, y
que, en seguida, y después de cambiadas algunas palabras que no oi, la ventana se abrid y el
hombre entro en el cuarto. Mis ideas se confundieron, mi cabeza era un horno volcanizado y
ardiente, me crei vendido, y sin perder un momento sali descalzo al patio, y fui a mirar por el
ojo de la llave en el cuarto de Nicolasa. Y ¢a quién te parece que reconoci?

-Digalo usted, y lo sabré con mas propiedad.
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-Al hijo obediente, sumiso y carifioso de Nicolasa, que la estaba abrazando. Sin
embargo, yo no me retiré por eso; quise convencerme bien de que no me amenazaba ningun
peligro eminente, y escuché atento. Nicolasa ofrecidé hacerle una cama, pero él rehuso,
diciéndole que tenia que volver en el acto a la casa del gobernador, que venia de chasque de la
provincia de Tucuman, y hacia un momento que habia entregado los pliegos.

-Prosiga usted, pero sin olvidar cosa alguna -le dijo Daniel, a quien ya no importunaban
los adjetivos, los episodios, ni los circunloquios.

-Todas las palabras las tengo en la memoria como grabadas con candente fierro. Le dijo
que los pliegos eran de unos sefiores muy ricos de Tucuman, en que le anunciarian al
gobernador, probablemente, lo que habia hecho el general Lamdrid. Nicolasa, curiosa,
indagadora, como toda mujer, le hizo preguntas a este respecto, y el hijo, conjurandola a que
guardase el méas profundo silencio, le refiri6 que luego de llegar Lamadrid a Tucuman se
pronuncid publicamente contra Rosas, que todo el pueblo lo habia recibido en fiesta, y que el
gobierno lo habia nombrado, y hecho reconocer, general en jefe de todas las tropas de linea 'y
milicia de la provincia, como también por jefe del estado mayor al coronel don Lorenzo
Lugones, y jefe de coraceros del Orden al coronel don Mariano Acha. jImaginate, hijo mio, la
impresion que todo esto me causaria, desnudo como estaba yo en la puerta de Nicolasa!

-Si, si, prosiga usted -dijo Daniel, que estaba devorando palabra por palabra cuantas
salian de la boca de don Candido, que hubiese querido pagar con toda su fortuna, y que, sin
embargo, no obraban la menor alteracion en su exterior, pues que estaba oprimiendo los
movimientos de su fisonomia, con la potencia irresistible de su voluntad.

-¢Qué he de proseguir, qué mas necesitamos saber? Todo lo que en seguida cont6 a su
madre no fue sino sobre fiestas, sobre alegria y sobre movimientos militares en las provincias,
declarandose casi todas contra Rosas.

-Pero pronunciaria algun otro nombre, alguna cosa especial.

-Ninguna. Estuvo apenas diez minutos con su madre; y se fue después de darle algin
dinero y de besarle la mano, prometiéndole que hoy volveria, si no lo despachaban de
madrugada; porque ese hijo, joh!, te voy a contar toda la historia...

-¢Qué edad tiene ese hombre?

-Es joven, veintidos o veintitrés afios a lo mas; alto, rubio, nariz aguilefia, buen mozo,
gallardo, fuerte, varonil.

"A los veintidds afios un hombre no es comiunmente malo. Un hijo que atiende a su
madre desde lejos, es un hombre de corazon. No tenia interés ninguno en engafiar a su madre.
Don Candido no ha mentido en una palabra de cuanto me ha dicho, luego el suceso es cierto.
iProvidencia divina!" dijo Daniel para si mismo, sin dar atencién a los ultimos adjetivos de
don Céandido.

-Y bien -continuo-, sera muy cierto cuanto usted me dice del general Lamadrid, pero no
alcanzo la consecuencia personal que saca usted para si mismo.

-¢Para mi? Para todos, debes decir. Mira, hablemos con franqueza: a pesar de todas las
apariencias, es imposible que seas amigo del gobierno, que quieras los desordenes y la sangre.
¢No es verdad?

-Sefior, yo tendré mucho honor en recibir todas las confianzas que quiera usted
hacerme, dando a usted la mas completa seguridad en mi secreto, pero no es esta una ocasion
que me inspire la necesidad de hacer confidencias sobre mis opiniones politicas.

-Bien, bien, esa es prudencia, pero yo sé lo que me digo; y te decia también, o queria
decirte, que el suceso del general Lamadrid va a irritar excesivamente al sefior gobernador;
que su irritacion sanguinea va a comunicarse rapida y sutilmente a todos esos caballeros a
quienes, ni td ni yo, tenemos el honor de conocer, y que no debes tener la menor duda de que
han sido mandados por el diablo. Quiero decir también, que todas las amenazas de la Gaceta
van a cumplirse; que van a herir y matar a diestra y siniestra; y que aunque tenga yo la
conviccion profunda, religiosa y santa de mi inocencia, no tengo la seguridad de que no me
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maten por equivocacion cuando menos. Y es esto lo que es preciso evitar; lo que es preciso
que evites td, mi Daniel querido y estimado. ¢Estas ahora?

-Lo Unico que pienso es que, con tales temores, lo mejor que podra usted hacer, serd no
salir de su casa mientras llega y se acaba la tormenta horrisona, como usted la llama.

-Y ¢gué sacamos con eso? Se entraran a mi casa por entrarse a la del vecino, y por
matar a Juan de los Palotes, mataran a don Candido Rodriguez, antiguo maestro de primeras
letras, hombre honrado, pacifico, caritativo y moral.

-iOh! jPero eso seria una cosa horrible!

-Si, sefior, horrible para mi, espantosa, cruel, pero que no por eso dejaria yo de sufrirla
inocente y doloridamente.

-¢Pero qué hacer entonces?

-Evitarla, impedirla, estorbarla, repelerla, escaparla, huirla.

- Y como?

-Escucha. Entrando en la carcel, no por orden del sefior gobernador, sino por alguna
otra orden subalterna, el gobernador, que no me conoce y que no sabra nada, porque no se me
pondra preso por causas politicas, no dara orden ninguna contra mi persona. La carcel no ha
de ser invadida, y si lo fuese, el alcalde tendra tiempo de informar sobre los motivos de mi
prision. Viviré en la carcel tan felizmente como en mi casa, una vez que viva tranquilo. Los
soldados no me asustaran, al contrario, ellos ser&n mi garantia contra todo asalto de la
Sociedad Popular, sobre todo contra toda equivocacion.

-Todo eso no pasa de ser un desatino, pero suponiendo que fuese una cosa muy
racional, ;,cOmo quiere usted, sefior don Candido, que lo haga yo poner en la carcel?, ;de qué
pretexto valerme?

-iPero eso es lo més facil! Yo te lo diré: te vas a ver ahora mismo a Victorica y le dices
que yo te acabo de insultar groseramente, y que mientras entablas tu accion criminal, pides mi
prision en el dia; me llevan preso, yo no reclamo, ti no das paso alguno, y heme aqui en la
carcel, hasta que yo te pida que me saques de ella.

-Pero sefior, no es costumbre entre nosotros que los hombres de mi edad vayan a
quejarse a las autoridades cuando reciben un insulto privado. Sin embargo la situaciéon de
usted me interesa -continud Daniel, cuya cabeza, preocupada por la noticia importante que
acababa de recibir tan accidentalmente, no dejaba, empero, de calcular el partido que podria
sacarse de aquel hombre enfermado por el terror, que a todo se prestaria con la mayor
docilidad, a cambio de adquirir un poco de confianza sobre los peligros que su imaginacion le
creaba.

-iOh! Yo bien sabia que te interesarias por mi, td el mas noble, bondadoso y fino de mis
antiguos discipulos. Me salvarés ¢no es verdad?

-Creo que si. ¢Se contentaria usted con un empleo privado al lado de una persona cuya
posicion politica en la actualidad es la mejor recomendacion de federalismo para los
individuos que la sirven?

-iAh! Eso seria el colmo de mis deseos. Yo nunca he sido empleado, pero lo seré. Y
ademas, seré empleado sin sueldo. Cedo desde ahora mis emolumentos al objeto que quiera
mi noble y distinguido patrén, a quien desde ahora también profeso el més intimo, profundo y
leal respeto. j TU me salvas, Daniel!

Y don Candido se levantd y abrazo a su discipulo, con una efusion de carifio a que él
habria llamado entusiastica, ardiente, espontanea y simpatica.

-Retirese usted tranquilo, sefior don Candido, y tenga usted la bondad de volver a verme
marfiana.

-iSin falta, sin falta!

-No siendo a las seis de la mafiana, bien entendido.

-No, vendré a las siete.

-Tampoco. Venga usted a las diez de la mafana.

-Bien; vendré a las diez, seré exacto y puntual a la cita.
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-Una palabra: guarde usted el mas profundo silencio sobre el asunto del general
Lamadrid.

-He determinado no dormir esta noche para no hablar de él sofiando. Te lo juro a fe de
honrado y pacifico ciudadano.

-Nada de juramentos, sefior, y hasta mafiana -dijo Daniel sonriendo, dando la mano, y
acompariando a su maestro hasta la puerta del gabinete.

-Hasta mafiana, mi Daniel querido y estimado, el mas bueno y generoso de mis antiguos
discipulos. Hasta mafana.

Y don Céndido Rodriguez salié de la casa de Daniel, con su cafia de la India bajo el
brazo, sin tomar las precauciones que a su entrada en ella, por cuanto pocas horas faltaban
para que fuese empleado cerca de un gran sefior de la Federacién de 1840.

-Son las doce, Fermin. Pronto, un frac o una levita, cualquier cosa -dijo Daniel a su
criado, que entro al gabinete en el momento de salir don Candido.

-Han venido de casa del coronel Salomdn -le dijo Fermin.

-¢Han traido una carta?

-No, sefior. El coronel Salomén mandé decir a usted que no le contestaba por escrito
porque no hallaba el tintero en ese momento, pero que hoy a las cuatro de la tarde se iba a
reunir la Sociedad, y que esperaba a usted a las tres y media.

-Bien, dame la ropa.
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XII. Florencia y Daniel

Pocos minutos faltaban para que el gran reloj del Cabildo marcase las dos horas de la
tarde, cuando Daniel Bello dejé la casa del sefior ministro de Relaciones Exteriores, don
Felipe Arana, en la calle de Representantes, por la cual siguié en direccion al Sur, hasta
encontrarse con la calle de Venezuela, que cruza la ciudad de Este a Oeste, y doblando por
ella en direccion al Bajo, caminé hasta la calle de la Reconquista.

Daniel no habia adelantado nada en aquella visita sobre lo que hacia relacién con su
amigo Eduardo, 0 méas bien, mucho habia ganado en contentamiento desde que se impuso de
que el sefior ministro Arana no sabia una palabra de los sucesos de la noche anterior, aun
cuando, al llegar Daniel, el sefior ministro venia de dejar la casa de Su Excelencia el
gobernador, y puesto de su parte todos los medios que estaban a su alcance para saber, antes
que Victorica, lo que habia ocurrido en el Bajo de la Residencia, segun las propias palabras
del sefior ministro.

Y era esto precisamente cuanto Daniel deseaba sobre todo lo demaés, es decir, una
ignorancia completa, o una confusion de relaciones en todos aquellos a quienes se habia
dirigido, y cuyos informes debia recoger en el resto de ese dia.

Ya sabia que el ministro estaba ajeno de cuanto habia pasado. Iba a saber, por la linda
boca de su Florencia, lo que hablaban dofia Agustina Rosas de Mansilla y dofia Maria Josefa
Ezcurra sobre aquel incidente, cuya relacion que de él hiciesen, debia provenir directamente
de la casa de Rosas, adonde habrian convergido los informes de Victorica y sus agentes, y
adonde esas sefioras concurrian todas las mafanas; y, por ultimo, esa tarde sabria o mas o
menos informada que estaba la Sociedad Popular y su presidente, sobre las ocurrencias de la
noche anterior, con lo cual habria tomado entonces todos los caminos oficiales y semioficiales
por donde podia andar, mas o menos oculta, en la capital de Buenos Aires, una noticia de la
clase de aquella que tanto le interesaba saber.

Entretanto, €l no habia perdido el tiempo en su ministerial visita, pues habia conseguido
que el sefior ministro Arana se envolviese en una red, primorosamente tejida por las manos de
ese joven que, casi solo, sin mas armas que su valor, y sin mas auxiliares que su talento, en
una epoca en que todos los vinculos y todas las consideraciones de honor y de amistad
empezaban a ser relajadas prodigiosamente por el terror en ese pueblo sorprendido por la
tirania; pero en el cual, es preciso decirlo, no habia desenvuéltose nunca ese espiritu de
asociacion que sus necesidades morales reclamaron siempre; por ese joven, deciamos, que era
una especie de conspiracion viva contra Rosas, admirable por su temeridad, aun cuando
reprensible por su petulancia al querer trastornar, con la sola potencia de su espiritu, un orden
de cosas constituido méas bien por la educacion social del pueblo argentino, que por los
esfuerzos y los planes del dictador.

Don Felipe Arana, que tenia grande respeto a los talentos de Daniel, a quien mas de una
vez consultaba sobre alguna redaccion de férmula, o alguna traduccion del francés, cosas
ambas de muy grave importancia y de no menor dificultad para el sefior ministro de
Relaciones Exteriores, habia consentido en aceptar un consejo de Daniel, con la candidez que
le era caracteristica, y con aquella inocencia que empezo a revelarse en €l desde el afio de
1804, en que se afilié en la Hermandad del Santisimo Sacramento, y cubierto con su pelliza
de terciopelo punzo, y con la campanilla en la mano, marchaba delante de la custodia, cuando
en el primer domingo de cada mes salia de la Santa Iglesia Catedral la procesion que se
Ilamaba de la Renovacion, por ser el dia en que se renovaba la hostia consagrada.

Y aquella aceptacion de aquel consejo iba a convertirse en un arbol de excelentes frutos
para aquel joven, a quien sélo faltaba apoyo para ser uno de los actores principales del drama
revolucionario por que pasaba el pueblo de Buenos Aires, y en cuya cabeza, a pesar de su
aislamiento, se desenvolvia, después de algunos meses, un plan todo €l de conspiracion activa
contra Rosas, que ira conociéndose mas tarde, a medida que los acontecimientos sobrevengan;
como dentro de poco habra ocasion también de saberse algo sobre esa tan importante
concesidn gque acababa de conseguir de don Felipe Arana.
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Y entretanto, diremos que Daniel habia doblado por la calle de la Reconquista, y
caminaba con ese aire negligente, pero elegante, que la Naturaleza y la educacién regalan a
los jovenes de espiritu y de gustos delicados, y que los elegantes por artificio no alcanzan a
reproducir jamas. Con su levita negra abotonada, y sus guantes blancos, en la edad mas bella
de la vida de un hombre, y con su fisonomia distinguida, y ese color americano que sirve a
marcar tan bien las pasiones del alma y la fuerza de la inteligencia, Daniel era acreedor muy
privilegiado a la mirada de las mujeres y a la observacion de los hombres de espiritu, que no
podian menos de reconocer un igual suyo en aquel joven en cuyos hermosos 0jos chispeaba el
talento, y que revelaba la seguridad y la confianza en si mismo, propiedad exclusiva de las
organizaciones privilegiadas, en su aire medio altanero y medio descuidado.

Llegado a la calle de la Reconquista, nuestro joven no tardd mucho en pisar la casa de
la bien amada de su corazon.

De pie, junto a la mesa redonda que habia en medio del salon, y sus ojos fijos en un
ramo de flores que habia en ella colocado en una hermosa jarra de porcelana, Florencia no
veia las flores, ni sentia la impresion de sus perfumes, aletargada por la influencia de su
propio pensamiento, que le estaba repitiendo, palabra por palabra, cuantas acababa de oir salir
de boca de dofia Maria Josefa; al mismo tiempo que dibujaba a su capricho la imagen de esa
Amalia a quien creia estar viendo bajo sus verdaderas formas.

La abstraccion de su espiritu era tal, que solo conocié que habian abierto la puerta del
salon, a la que daba la espalda, y entrado alguien en él, cuando la desperté de su
enajenamiento el calor de unos labios que imprimieron un tierno beso sobre su mano
izquierda, apoyada en el perfil de la mesa.

-iDaniel!- exclamé la joven volviéndose y retrocediendo subitamente.

Y ese movimiento fue tan natural, y tan marcada la expresion, no de enojo, sino de
disgusto, que asomo a su semblante, y tan notable la palidez de que se cubrid, en vez de esos
ramos de rosas con que asoma el pudor de las mejillas de una joven en tales casos, que Daniel
quedo petrificado por algunos instantes.

-Caballero, mi mama no esté en casa- dijo luego Florencia con un tono tranquilo y lleno
de dignidad.

-iMi mama no esta en casa, caballero!- repitié Daniel como si fuera necesario decirse él
mismo esas palabras para creer que salian de los labios de su querida-. Florencia -continuo-,
juro por mi honor, que no comprendo el valor de esas palabras, ni cuanto acabo de ver en ti.

-Quiero decir, que estoy sola, y que espero querra usted usar para conmigo de todo el
respeto que se debe a una sefiorita.

Daniel se puso colorado hasta las orejas.

-Florencia, por el amor de Dios, dime que estas jugando conmigo, o dime si es verdad
que yo he perdido la cabeza.

-La cabeza no, pero ha perdido usted otra cosa.

-¢Otra cosa?

-Si.

- Y cual, Florencia?

-Mi estimacion, sefior.

-iTu estimacién! ;Yo?

-iY qué le importa a usted el carifio, ni la estimacion mia! -dijo Florencia con una
fugitiva sonrisa, y marcando ese gesto de desdén que era el mas bello juguete de su pequefia
boca.

-iFlorencia! -exclamé Daniel dando un paso hacia ella.

-iQuieto, caballero! -dijo la joven sin moverse de su puesto, y alzando su cabeza y
extendiendo su brazo hacia Daniel, que casi tocaba con sus labios la palma de la linda mano
de su amada. Pero fue tal la dignidad y la resolucion que acompafiaron la palabra y accion de
la sefiorita Dupasquier, que Daniel qued6 como clavado en el lugar que pisaba. Y en seguida
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retrocedio algunos pasos, y afirmé su brazo izquierdo sobre el respaldo de una silla, mientras
Florencia apoyaba su mano sobre la mesa redonda.

Los dos amantes se estuvieron mirando algunos segundos, creyendo tener cada uno el
derecho de esperar explicaciones. La escena empezaba a cambiar.

-Creo, sefiorita -dijo Daniel rompiendo el silencio-, que si he perdido la estimacion de
usted, a lo menos me queda el derecho de preguntar por la causa de esa desgracia.

-Y yo, sefior, si no tengo el derecho, tendré la arbitrariedad de no responder a esa
pregunta -repuso Florencia con esa altaneria regia que es una peculiaridad de las mujeres
delicadas cuando estan, o creen estar, ofendidas por su amado, mientras poseen la conciencia
de no tener él nada que reprocharlas.

-Entonces, sefiorita, me tomaré la libertad de decir a usted, que si en todo esto no hay
una burla que ya se prolonga demasiado, hay una injusticia que esta ofendiendo a usted en el
concepto mio -replicé Daniel con seriedad.

-Lo siento, pero me conformo.

Daniel se desesperaba.

Otro momento de silencio volvi6 a reinar.

-Florencia, si anoche me retiré a las nueve, fue porque un asunto importante reclamaba
mi presencia lejos de aqui.

-Sefior, es usted muy libre para entrar a mi casa y retirarse de ella a las horas que mejor
le plazca.

-Gracias, sefiorita -dijo Daniel mordiéndose los labios.

-Gracias, caballero.

-¢De que, sefiorita?

-De vuestra conducta.

-iDe mi conducta!

-¢Se ha levantado usted sordo, caballero? Repite usted mis palabras como si las
estuviera aprendiendo de memoria -dijo Florencia riéndose y bafiando a Daniel con una
mirada la mas desdefiosa del mundo.

-Hay ciertas palabras que yo necesito repetirlas para entenderlas.

-Es un trabajo indtil esa repeticion.

-¢Puedo saber por qué, sefiorita?

-Porque bien tiene obligacion de oir lo que se le dice, y comprender las cosas, aquel que
tiene dos oidos, dos o0jos y dos... jalmas!

-iFlorencia! -exclamé Daniel con voz irritada- aqui hay una injusticia horrible, y yo
exijo una explicacion ahora mismo.

-Exijo, ¢ha dicho usted?

-Si, sefiorita, lo exijo.

-¢Me hace usted el favor de volver a repetirlo?

-iFlorencia!l

-¢Sefior?

-jOh! Basta, esto ya es demasiado.

-¢Le parece a usted?

-Me parece, sefiorita, que esto o es una burla indigna, o es buscar un pretexto de
rompimiento, bien incompatible con personas de nuestra clase; y tres afios de constancia y de
amor me dan derecho a interrogar por la causa de un procedimiento semejante; y a pedir la
razon del modo por que asi se me trata.

-jAh! Ya no exige usted, pide, ¢no es verdad? Eso es otra cosa, mi apreciable sefior -
dijo Florencia midiendo a Daniel de pies a cabeza con una mirada la mas altiva y
despreciativa posible.

Toda la sangre de Daniel subi6 a su rostro. Su amor propio, su honor, la conciencia de
su buena fe, todo acababa de ser herido por la mirada punzadora de Florencia.
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-Exijo o pido, como usted quiera; pero quiero ¢entiende usted, sefiorita? quiero una
explicacién de esta escena -dijo volviendo a apoyar su mano en el respaldo de la silla.

-Calma, sefior, calma: necesita usted mucho de su voz, y hace mal en gastarla alzandola
tanto. ¢Supongo no querra usted olvidar que es a una mujer a quien esta hablando?

Daniel se estremecid. Esa reconvencion le era mas amarga todavia que las anteriores
palabras de Florencia.

-iYo estoy loco, debo estar loco, Dios mio! -exclamé bajando la cabeza y apretando sus
0jos con la mano.

Un momento de silencio volvio a reinar en la sala.

Daniel lo interrumpio al fin.

-Pero, Florencia, el proceder de usted es injusto, inaudito; ;me negara usted el derecho
que tengo para solicitar una explicacion?

-iUna explicacion! ;Y de qué, sefior? ;De mi proceder injusto?

-Eso es lo que pido, sefiorita.

-iBah! Eso es pedir una necedad, caballero. En la época en que vivimos no se piden
explicaciones de las injusticias que se reciben.

-Si, pero eso serd muy bueno cuando se trate de asuntos de politica, pero creo que
ahora...

-¢Qué cree usted?

-Que no tratamos de politica.

-Usted se engafia.

-iYol

-Cierto. Creo que conmigo son los Unicos asuntos que le conviene a usted tratar; a lo
menos, tengo mis razones de creer que son los Unicos para que le sirvo a usted.

Daniel comprendié que Florencia le echaba en cara el servicio que la habia pedido en su
carta de la vispera, y este golpe dado en su delicadeza agité visiblemente sus facciones,
mientras que Florencia lo miraba con una expresion mas bien de lastima que de resentimiento.

-Yo pensaba que la sefiorita Florencia Dupasquier -dijo Daniel con sequedad- tenia
algun interés en el destino de Daniel Bello, para tomarse alguna incomodidad por él cuando
algun peligro amenazaba la existencia de sus amigos, o la suya propia quiza.

-iOh! Esto ultimo, caballero, no puede inquietar mucho a la sefiorita Dupasquier.

-iDe veras!

-Desde que la sefiorita Dupasquier sabe perfectamente que si algin peligro amenaza al
sefior Bello, no le faltara algun lugar retirado, comodo y lleno de felicidad, donde ocultarse y
evitarlo.

-iYol

-Me parece que es con usted con quien estoy hablando.

-iUn paraje lleno de felicidad donde ocultarme! -repitié Daniel cada vez mas extraviado
en aquel laberinto.

-¢Quiere usted que hable en francés, sefior, ya que en espafiol parece que hoy no
entiende usted una palabra? He dicho en muy buen castellano, y lo repito, un paraje lleno de
felicidad, una gruta de Armida, una isla de Ednido, un palacio de hadas: ¢no sabe usted donde
es esto, sefior Bello?

-Esto es insufrible.

-Por el contrario, sefior, esto es muy ameno. Le estoy a usted hablando de lo que mas le
interesa en este mundo.

-iFlorencia, por Dios!

-iAh! ¢{No le ha parecido a usted bien la comparacion de la gruta de Armida y la isla de
Ednido? Vamos, compararé entonces su lugar encantado por la isla de Calipso; usted sera su
Telémaco ¢le parece a usted bien?

-Por el cielo, o por el infierno, ¢donde es ese paraje a que estd usted haciendo esas
alusiones insoportables?
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-¢De veras?

-iFlorencia, esto es horrible!

-No tal; es bien divertido.

-, Qué?

-Hablo de la gruta. ¢Son muy bellos los jardines, sefior?

-¢Pero donde, donde?

-En Barracas, por ejemplo -y diciendo estas palabras la joven dio la espalda a Daniel y
empez6 a pasearse por la sala con el aire mas negligente del mundo, mientras en su inexperto
corazén ardia la abrasadora fiebre de los celos; esa terrible enfermedad del amor cuyos
mayores estragos se obran a los diez y ocho afios y a los cuarenta afios en la vida de las
mujeres.

-iEn Barracas! -exclamé Daniel dando precipitadamente algunos pasos hacia Florencia.

-Y bien ¢no estaria usted perfectamente alli? -continud la joven volviéndose a Daniel-.
Ademas -continué moviendo la cabeza y repitiendo su gesto favorito-, usted tendria cuidado
de que no lo hiriesen, para evitar el que su retiro fuese descubierto por los médicos, los
boticarios o las lavanderas.

-iEn Barracas! jHerido! Florencia, me matas si no te explicas.

-iOh! No se moriré usted; a lo menos hara usted lo posible por no morirse en la época
mas venturosa de su vida. Ni siquiera temo que se deje usted herir en el muslo izquierdo, que
debe ser una terrible herida cuando es hecha por un sable enorme.

-iSomos perdidos, Dios mio! -exclamo Daniel cubriéndose el rostro con sus manos.

Un momento de silencio reind entre aquellos dos jovenes que, amandose hasta la
adoracion, estaban, sin embargo, torturandose el alma, al influjo del genio perverso que habia
soplado la Ilama de los celos en el corazon de una mujer joven y sin experiencia.

Pero ese silencio cesé pronto. Sin dar tiempo a que Florencia lo evitase, Daniel se
precipito a sus pies, y de rodillas, oprimid entre sus manos su cintura.

-Por el amor del cielo, Florencia -le dijo alzando los ojos hacia ella, palido como un
cadaver-, por ti, que eres mi cielo, mi dios y mi universo en este mundo, explicame el misterio
de tus palabras. Yo te amo. TU eres el primer amor, el Gltimo amor de mi existencia. Ella te
pertenece como tu alma, luz de mi vida, encanto angelicado de mi corazén. Mujer ninguna es
en el mundo mas amada que tu. Pero, joh, Dios mio! No es el amor lo que debe ocuparnos en
este momento solemne en que estd pendiente la muerte sobre la cabeza de muchos inocentes,
y quizé yo entre ellos, alma del alma mia. Pero no es mi vida, no, lo que me inquieta; hace
mucho tiempo que la juego en cada hora del dia, en cada minuto; mucho tiempo que sostengo
un duelo a muerte contra un brazo infinitamente superior al mio; es la vida de... Oye,
Florencia, porque tu alma es la mia, y yo creo hacerlo en Dios cuando deposito en tu pecho
mis secretos y mis amores; oye: es la vida de Eduardo y la de Amalia la que peligra en este
momento; pero la sangre de ellos no puede correr sino mezclada con la mia, y el pufial que
atraviese el corazén de Eduardo ha de llegar también hasta mi pecho.

-iDaniel! -exclam6 Florencia inclindndose sobre su amante y oprimiéndole la cabeza
con sus manos, como si temiera que la muerte se lo arrebatase en ese momento. La
espontaneidad, la pasion, la verdad estaban reflejandose en la fisonomia y en las palabras de
Daniel, y el corazon de Florencia empezaba a regenerarse de la presion de los celos.

-Si -continu6 Daniel teniendo siempre oprimida con sus manos la cintura de Florencia-,
Eduardo ha debido ser asesinado anoche; yo pude salvarlo moribundo, y era preciso ocultarlo
porgue los asesinos eran agentes de Rosas. Pero ni mi casa ni la de él podian servirnos.

-iEduardo asesinado! jDios mio! jQué dia espantoso es este para mi corazon! ;Pero no
morird, no es cierto?

-No, estd salvado. Oye; oye todavia: era necesario conducirlo a alguna parte y lo
conduje a lo de Amalia. Amalia, que es el Unico resto de la familia de mi madre; Amalia, la
unica mujer a quien después de ti quiero en el mundo, como se quiere a una hermana, como se
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debe querer a una hija. jGran Dios, yo la habré precipitado a su ruina, a ella que vivia tan
tranquila y feliz!

-¢Su ruina? ¢Y por qué, Daniel? (Por qué? -y Florencia agitaba con sus manos los
hombros de Daniel, porque su palidez y sus palabras imprimian el miedo en su corazon.

-Porque para Rosas la caridad es un crimen. Eduardo estd en Barracas, y tl has
nombrado ese lugar, Florencia; Eduardo esté herido en el muslo izquierdo, y...

-iNada saben, nada saben! -exclamo Florencia radiante de alegria, y palmeandose sus
pequeriitas manos-, nada saben, pero pueden saberlo todo. jOye!

Y Florencia, que ya no se acordaba de sus celos desde que tantas vidas estaban
pendientes de sus palabras, levant6 ella misma a su querido, y sentandolo, y ella a su lado, en
las primeras sillas que encontrd, refiridle en cinco minutos su conversacion con la sefiora de
Mansilla y dofia Maria Josefa. Pero a medida que iba Ilegando al punto de la conversacion
sobre Amalia, su semblante se descomponia, y sus palabras iban siendo mas marcadas.

Daniel la oy6 hasta el fin sin interrumpirla, y en su semblante no aparecié la minima
alteracion al escuchar el episodio sobre sus visitas a Barracas, lo que no escap6 a la
penetracion de la joven.

-jInfames! -exclamo luego que aquélla habia concluido su narracién-. Toda esa familia
es una raza del infierno. Toda ella, y todo el partido que pertenece a Rosas tiene veneno en
vez de sangre, y cuando no mata con el pufal, habla y mata el honor con el aliento. jInfame!
iComplacerse en torturar el corazén de una criatura! jFlorencia! -continué Daniel volviéndose
a ésta-, yo te insultaria si creyese que puedes poner en competencia mis palabras con las de
esa mujer. Cuanto te ha dicho no es mas que una calumnia con que ha querido martirizarte;
porque el martirio de los demas es el placer de cuantos componen la familia de Rosas. Es una
calumnia, lo repito; y yo creo que no puedes poner en balanza la palabra de esa mujer y la
mia.

-Asi es en general; pero en este caso, Daniel, lo mas que puedo hacer es suspender mi
juicio.

Florencia no dudaba ya; pero ninguna mujer confiesa que ha procedido con ligereza en
una acusacion hecha a su amante.

-¢Dudas de mi, Florencia?

-Daniel, yo quiero conocer a Amalia, y ver las cosas por mis propios 0jos.

-La conocerés.

-Quiero frecuentar su relacion.

-Bien.

-Quiero que sea en esta semana el primer dia en que nos veamos.

-Bien ¢quieres mas? -contestd Daniel con seriedad.

-Nada mas -respondio Florencia, y extendio su mano a Daniel, que la conservo entre las
suyas. En cualquier otra ocasion habria impreso un millén de besos en esa mano tan querida,
pero en ésta, fuerza es decirlo, su espiritu estaba preocupado con los peligros que amenazaban
a sus amigos de Barracas.

-¢Estas segura que el bandido no dio ninguna sefia particular de Eduardo? -la pregunto
Daniel.

-Cierto; ninguna.

-Necesito retirarme, Florencia mia y, lo que es mas cruel, hoy no podré volver a verte.

-¢Ni a la noche?

-Ni a la noche.

-¢Acaso ira usted a Barracas?

-Si, Florencia, y no regresaré hasta muy tarde. ;Crees ti que no debo estar al lado de
Eduardo, velar por su vida y por la suerte de mi prima, a quien he comprometido en este
asunto de sangre? ¢{Que debo abandonar a Eduardo, a mi Gnico amigo, a tu hermano, como td
le llamas?
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-Anda, Daniel -contestd Florencia levantandose de la silla y bajando los ojos, cuyo
cristal acababa de empafiarse por una lagrima fugitiva, cosa rarisima en esa joven.

-¢Dudas de mi, Florencia?

-Anda, cuida de Eduardo; es cuanto hoy puedo decirte.

-Toma, no nos veremos hasta mafiana y quiero que quede en ti lo que jamas se ha
separado de mi pecho -y Daniel se quito del cuello una cadena tejida con los cabellos de su
madre y que Florencia conocia bien. Este rasgo de la nobleza de su amante hizo vibrar la
cuerda mas delicada de la sensibilidad de su alma; y cubriéndose el rostro mientras Daniel le
colocaba la cadena, las lagrimas aliviaron al fin las angustias que acababan de oprimir su
tierno corazén. Ya no dudaba; ya no tenia sino amor y ternura por Daniel; porque un instante
después de haber llorado en una tierna reconciliacion, una mujer ama doblemente a su
querido.

Dos minutos despues, Florencia, sentada en un sofa, besaba la cadena de pelo, y Daniel
volvia a tomar la calle de Venezuela.
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XIII. El presidente Salomon

En la acera de enfrente al costado derecho de la pequefia iglesia de San Nicolas, donde
se cruzan las calles de Corrientes y del Cerrito, se encontraba una casa antigua, de pequefias
ventanas muy salientes, puerta de calle de una sola hoja, con umbral de madera a media vara
del nivel del suelo, donde todas las tardes a la oracidn era cosa segura que se hallaria sentado
en él al habitante y propietario de aquella casa, en mangas de camisa, con los calzones
levantados hasta mas arriba de las botas, con un cigarro de papel en la mano derecha, y en la
izquierda un mate cuya agua se renovaba cada dos minutos por el espacio de una hora. Era
este hombre como de cincuenta y ocho a sesenta afios de edad, alto y de un volumen que
podria muy bien poner en celos al mas gordo buey de los que se presentan en las exposiciones
anuales de los Estados Unidos: cada brazo era un muslo, cada muslo un cuerpo y su cuerpo,
diez cuerpos.

Hijo de un antiguo espafiol pulpero de Buenos Aires, €l y su hermano Jenaro recibieron
por herencia de su padre la pulperia contigua a la casa que se acaba de conocer, y el oscuro
apellido de Gonzalez.

Jenaro, que era el mayor de los dos hermanos, se puso al frente del establecimiento de
pulperia, y la tradicion no cuenta por qué ocurrencia los muchachos del barrio le daban el
sobrenombre de Salomdn. Pero lo que hay de positivo es que a este nombre nuestro don
Jenaro se ponia furioso como una pantera, y que en sus arrebatos hizo prodigios de pufio y de
lefiazos con aquellos que, por mas 0 menos vino o aguardiente, le daban en su cara aquel
ilustre nombre de la Biblia.

Este don Jenaro era, al mismo tiempo que pulpero, capitan de milicias, y tuvo la
desgracia de morir fusilado alla por los afios 22 ¢ 23, por complicacién en un motin militar,
dejando en prematura viudedad a su esposa, dofia Maria Riso, y en orfandad a su hija
Quintina.

A su muerte, quedo duefio de la pulperia su hermano menor, Julian Gonzalez. Y por un
rasgo de filosofia popular o acaso porque el nombre de Salomdn sonaba mejor a su oido que
el de Gonzélez, desde la muerte de su hermano Jenaro, el don Julian empezé a firmarse y
hacerse llamar por todos sus amigos Julian Gonzalez Salomén.

Y he ahi desde entonces adherido a su nombre de bautismo el nombre ilustre que solia
fermentar la bilis de su hermano mayor, el padre de Quintina.

Este don Julian empezé a crecer en volumen como en nombre, y en dignidades como en
nombre y volumen, pues que de pulpero empez0 a elevarse con diferentes grados en la milicia
civica, sin que las ocupaciones de uno y otro destino le impidiesen por las tardes su rato de
solaz en el umbral de la puerta de su casa; pues don Julidn Gonzélez Salomon, y el hombre en
mangas de camisa que hemos descrito tomando mate, era un solo viviente verdadero e
indivisible.

La rafaga que levantd el polvo argentino a la entrada del general Rosas en el gobierno
fue demasiado fuerte para que encontrase pesado aquel enorme terron de carne y barro, y
desde el umbral de su puerta, lo levantd a la altura de coronel de milicias, y mas tarde a la de
presidente de la Sociedad Popular Restauradora, de quien la union de sus miembros fue
simbolizada por una mazorca de maiz, a imitacion de una antigua sociedad espafiola, cuyo
simbolo era aquél, y cuyo objeto era la propaganda de Mas-horca: equivoco de pronunciacion
que servia para determinar el simbolo y la idea, y que fue aplicado también a la Sociedad
Popular de Buenos Aires.

A las cuatro de la tarde del dia en que han ocurrido los anteriores sucesos, toda la
cuadra de la casa del coronel Salomén estaba obstruida por caballos vestidos de federales, es
decir, con sobrepuestos punzdes; testeras de pluma o de lana color rosa, y baticolas con borlas
del mismo color, con lucientes sobrepuestos de plata en las cabezadas del recado y en el
pretal, y riendas y cabezadas del freno con pasadores de ese mismo metal. Y a pesar de ser
este un espectaculo muy comun en aquel paraje, todo el vecindario de San Nicolas estaba
como de fiesta en las azoteas y ventanas.
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La sala de la casa de Salomon estaba cuajada por los jinetes a quienes pertenecian
aquellos caballos, y todos ellos uniformemente vestidos en lo mas ostensible de su traje, es
decir, sombrero negro con una cinta punzé de cuatro dedos de ancho, chaqueta azul oscuro
con su correspondiente divisa de media vara, chaleco colorado, y un enorme pufal a la
cintura, cuyo mango salia por sobre la chaqueta un poco hacia el costado derecho: espada de
la Federacién, como lo llama Daniel. Y, del mismo modo que el traje, las caras de aquellos
hombres parecian también uniformadas: bigote espeso; patilla abierta por bajo de la barba, y
fisonomia de esas que sOlo se encuentran en los tiempos aciagos de las revoluciones
populares, y que la memoria no recuerda haberlas encontrado antes en ninguna parte de la
tierra.

Sentados unos en las sillas de madera y de paja que habia desordenadamente colocadas
en la sala, otros en el vano de las ventanas, y otros, en fin, sobre la mesa de pino cubierta con
una bayeta punzo, donde solia echar su firma el sefior presidente Salomon, haciendo traer
antes un tarrico de pomada que servia de tintero en la heredada pulperia, cada uno de esos
sefiores era un incensario de tabaco que estaba despidiendo una densa nube, a través de cuyos
celajes se descubrian sus tostados y repulsivos semblantes. Pero su ilustre presidente no
estaba entre ellos. Estaba en la pieza contigua a la sala, sentado a los pies de un gran catre que
le servia de cama, aprendiendo de memoria una especie de discurso en veinte palabras que le
repetia por la vigésima vez un hombre que era precisamente el antitesis en cuerpo y alma del
coronel Salomon: y este hombre era Daniel y el didlogo el siguiente:

-¢Cree que ya estoy?

-Perfectamente, coronel. Tiene usted una memoria prodigiosa.

-Pero mire: usted me hara el favor de sentarse a mi lado, y cuando se me olvide algo,
me lo dice despacio.

-Ya habia pensado pedirle a usted eso mismo. Pero usted no se olvide, coronel, que
tiene que presentarme a nuestros amigos, y advertirles lo que le he dicho.

-Eso corre de mi cuenta. Vamos a entrar.

-Espere usted un momento. Luego que usted se siente, haga que el secretario lea la lista
de los presentes, porque es preciso, coronel, que demos a nuestra sociedad federal el mismo
orden que hay en la sala de representantes.

-Si, ya se lo he dicho a Boneo, pero es un haragan que no sabe méas que hablar.

-No importa, vuelva usted a decirselo, y lo hara.

-Bueno, entremos.

Y el presidente Salomdn y Daniel Bello, vestido con su misma levita negra abotonada,
pero con una divisa algo mas larga y sin sus guantes blancos, entraron en la sala de la sesion.

-Buenas tardes, sefiores -dijo Salomoén con el tono méas serio y magistral del mundo,
encaminandose a ocupar la silla que habia delante de la mesa de pino.

-Buenas tardes, presidente, coronel, compadre, etcétera -contestd cada uno de los
presentes, segun el titulo que acostumbraba a dar a don Julian Salomon; lanzando todos a la
vez una mirada sobre aquel hombre que acompariaba al presidente y en el que echaban de
menos los principales atributos federales en el vestido, y hallaban de mas una cara y unas
manos demasiado finas.

-Sefores -dijo Salomdn-, el sefior es don Daniel Bello, hijo del hacendado don Antonio
Bello, patriota federal, a quien yo le debo muchos servicios. El sefior, que es tan buen federal
como su padre, quiere entrar en nuestra Sociedad Restauradora, y esta esperando que llegue
su padre para incorporarse con él, y entretanto quiere venir algunas veces a participar de
nuestro entusiasmo federal. jViva la Federacion! jViva el llustre Restaurador de las Leyes!
iMueran los inmundos asquerosos franceses! jMuera el rey guarda-chanchos Luis Felipe!
iMueran los salvajes asquerosos unitarios, vendidos al oro inmundo de los franceses! jMuera
el pardejon Rivera!

Y esas exclamaciones, lanzadas por la atronadora voz del presidente Salomon, fueron
repetidas en coro por todos los asistentes que, a la par que gritaban, hacian circulos por sobre

90

Librodot



Librodot Amalia José Marmol 91

su cabeza con el pufial que desenvainaron desde el primer grito de su presidente; y esta grita,
que se oia en cuatro cuadras a la redonda, fue repetida por la turba que transitaba la calle, no
cuidandose mucho en decir jViva! cuando Salomon gritaba jMuera!, y viceversa.

Calmado el huracén, Salomdn se sentd en su silla, su secretario Boneo a su izquierda y
nuestro joven Daniel a su derecha.

-Sefior secretario -dijo Salomon echandose hacia atras en el respaldo de su silla-, lea
usted la lista de los sefiores presentes.

Boneo tomo el primer papel de unos que habia sobre la mesa, y ley6 en voz alta los
nombres que habia apuntado antes con un lapiz; y dijo asi:

-Presentes: Los sefiores presidente, Cuitifio, Parra, Parra (hijo), Maestre, Alem,
Alvarado, Moreno, Gaetano, Larrazabal, Merlo, Moreira, Diaz, Amoroso, Viera, Amores,
Maciel, Romero, Boneo.

-¢No hay méas? -preguntd Salomon.

-Son los presentes, sefior presidente.

-Lea usted la lista de los ausentes.

-¢De toda la Sociedad?

-Si, sefior. ¢Pues qué, somos menos que los representantes? Somos tan buenos federales
como ellos y debemos saber los que estan y los que no estan, como se hace en la sala de
representantes. Lea usted la lista.

-Socios ausentes -dijo Boneo, y ley0 la lista de la Sociedad Popular Restauradora, que
constaba de 175 individuos de todas las jerarquias sociales.

-iBravo! Ahora ya nos conocemos todos, aun cuando en esa lista hay hombres por
fuerza -dijo Daniel para si mismo, luego que el secretario concluyd la lectura de los socios; y
en seguida dio un tironcito de los anchos calzones de Salomén.

-Sefores -dijo entonces el presidente de la Sociedad Popular-, la Federacion es el Ilustre
Restaurador de las Leyes; luego nosotros nos debemos hacer matar por nuestro llustre
Restaurador, porgque somos las columnas de la santa causa de la Federacion.

-iViva el llustre Restaurador de las Leyes! -gritd uno de los socios federales, a quien
todos los demas hicieron coro.

-iViva su digna hija la sefiorita Manuelita de Rosas y Ezcurral

-iViva el heroe del desierto, Restaurador de las Leyes, nuestro padre, y padre de la
Federacion!

-iMueran los franceses inmundos y su rey guarda-chanchos!

-Sefiores -continud el presidente-, para que nuestro lustre Restaurador pueda salvar la
Federacion del... pueda salvar la Federacion del... para que nuestro llustre Restaurador de las
Leyes pueda salvar la Federacion del...

-Del eminente peligro -le dijo Daniel casi al oido.

-Del eminente peligro en que se halla, debemos perseguir a muerte a los unitarios, luego
todo unitario debe ser perseguido a muerte por nosotros.

-iMueran los inmundos salvajes asquerosos unitarios! -gritd otro de los socios
populares que se llamaba Juan Manuel Larrazabal, a cuyas palabras todos los socios hicieron
coro con el pufial en la mano. -Sefiores, es preciso que persigamos a todos sin compasion.

-Hembras y machos -grita el mismo Juan Manuel Larrazdbal, que parecia el mas
entusiasta de los concurrentes.

-Nuestro llustre Restaurador no puede estar contento de nosotros porque no le servimos
como debemos -continu6 Salomon.

-Ahora entra lo de anoche -le dijo Daniel haciendo que se limpiaba el rostro con el
pafiuelo.

-Ahora entra lo de anoche -repitié Salomon, como si esa advertencia fuera parte de su
discurso.

Daniel le peg6 un fuerte tiron de los calzones.
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-Sefiores -continud Salomon-, ya sabemos todos que anoche han querido escaparse unos
salvajes unitarios, y no lo han conseguido porque el sefior comandante Cuitifio se ha portado
como buen federal; pero entretanto, uno se ha escondido no sé en donde, y asi ha de ir
sucediendo todos los dias, si no nos portamos como defensores de la santa causa de la
Federacion. Yo he llamado a ustedes para que juremos otra vez perseguir a los inmundos
salvajes unitarios que quieren fugar para Montevideo y unirse al pardejon Rivera y venderse
al oro asqueroso de los franceses. jEsto es lo que quiere nuestro llustre Restaurador de las
Leyes! He dicho, y jViva el llustre Restaurador de las Leyes!, jY mueran todos los enemigos
de la santa causa de la Federacion!

-iMueran a pufial los salvajes inmundos unitarios! -gritd otro de los entusiastas
federales, y este grito y todos los de costumbre se repitieron por diez minutos tanto en la sala
de sesion, como en la calle, donde habia apifiada a las ventanas una multitud tan entusiasta y
honrada como la que daba la fiesta en la casa del coronel Salomon.

-Pido la palabra -dijo el comandante Cuitifio, levantandose.

-Tiene la palabra -contestd Salomon, deshaciendo el tabaco de un cigarrillo en la palma
de su inmensa mano.

-Yo, anoche he cenado con el Restaurador de las Leyes y su hija dofia Manuelita Rosas
y Ezcurra. El Restaurador es méas que Dios porque es el padre de la Federacion, y cuantos
unitarios caigan en mis manos les ha de suceder lo mismo que a los que agarré anoche. Es
verdad que uno se me escapd, pero va bien marcado, y ya esta mafiana le mandé un hombre a
dofia Maria Josefa que le ha de dar buenas sefias, porque hombres y mujeres, siendo federales,
todos debemos ayudar a Su Excelencia, que es el padre de todos. Para ser un buen federal, es
preciso mostrar esto.

Y Cuitifio sacé su pufial, y con el dedo indice de la mano izquierda sefialaba en la
lamina de acero, algunas manchas de sangre, de aquella en que se habia empapado la noche
anterior.

A esta accion todos los mazorqueros contestaron desenvainando el puiial vy
prorrumpiendo en alaridos espantosos contra los unitarios, contra los franceses, contra Rivera
y especialmente contra Luis Felipe, el rey guarda-chanchos, segun lo llamaban, por
inspiracion de Rosas.

En toda esta escena, Daniel era el Gnico de los personajes en cuya fisonomia no hubiera
podido distinguirse por nadie la minima alteracion, la minima expresion, ni de entusiasmo, ni
de miedo, ni de afeccidn, ni enojo. Frio, tranquilo, imperturbable, él observaba hasta lo intimo
del pensamiento y la conciencia de cuantos le rodeaban, sin dejar de calcular las ventajas que
podria sacar del frenesi de los otros.

Apagada la tormenta de gritos, Daniel pidi6 la palabra al presidente con el aire mas
resuelto del mundo, y obtenida, dijo:

-Sefiores, yo no tengo todavia el honor de pertenecer a esta ilustre y patriética sociedad,
aun cuando espero incorporarme a ella dentro de poco tiempo; pero mis opiniones y amistades
son conocidas de todos, y espero con el tiempo poder prestar a la Federacion y al llustre
Restaurador de las Leyes servicios tan distinguidos como los que le prestan los miembros de
la Sociedad Popular Restauradora, que ya son conocidos tanto en la republica como en toda la
América.

Nuevos aplausos y nuevos gritos siguieron a este tan lisonjero exordio.

-Pero, sefiores -continu6é Daniel-, es a las personas presentes a las que yo debo dar las
enhorabuenas que se merecen de todo buen federal, porque, sin querer negar a los demas
socios su entusiasmo por nuestra santa causa, Yo veo que sois vosotros los que dais la cara de
frente para sostener al llustre Restaurador de las Leyes, mientras que los demas no asisten a
las sesiones federales. La Federacion no reconoce privilegios. Abogados, comerciantes,
empleados, todos aqui somos iguales, y cuando haya sesion, o cuando haya algo que hacer en
beneficio de Su Excelencia, todos deben concurrir al llamamiento del presidente, o adonde
haya peligros, sin dejar a unos pocos los compromisos y los trabajos. Todos seran muy
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buenos federales, pero a mi me parece que los que estdn aqui no son unitarios para que se
desdefien de juntarse con ellos. Esto lo digo, porque yo creo que ésta debe ser la opinién de
Su Excelencia el llustre Restaurador, la cual debemos hacer que sea mas respetada en
adelante.

Daniel no dio su golpe en falso. El entusiasmo producido por este discurso sobrepasoé a
lo que él mismo habia osado esperar. Todos los miembros de la sociedad alli presentes
gritaron, juraron y blasfemaron contra todos aquellos que no habian asistido a la sesion y
cuyos nombres habia leido el secretario Boneo. Empezaron a circular nombres de los
inasistentes, no ya como tales, sino como unitarios disfrazados, y Daniel aprobaba estas
clasificaciones con sonrisas maliciosas 0 movimientos de cabeza.

-Asi, asi; mas os he de azuzar en adelante, mis lebreles, para que os devoréis unos a
otros -decia Daniel para si mismo.

El presidente Salomon volvid a proclamar a los socios para que vigilasen mucho a los
unitarios, y sobre todo los lugares del rio por donde era presumible que se embarcasen; y
después de nuevo entusiasmo y de nuevos gritos, dio por concluida la sesion a las cinco y
media de la tarde.

Daniel recibi6 apretones de mano y abrazos federales, y se despidié de todos, siendo
acompafado hasta la puerta de la calle por el presidente Salomdn, que no cabia en la inmensa
epidermis que lo cubria, después de su portentoso discurso, cuya satisfaccion le inspiraba los
mas amables comedimientos por el hijo de don Antonio Bello.

Nada sabian sobre Eduardo. Daniel salio contento; doblé por la calle de las Artes, y en
la esquina de la de Cuyo encontré a Fermin, que lo esperaba con un caballo de la brida. La
calle estaba llena de gente, y sin mirar al criado, Daniel le dijo al montar estas solas palabras:

-A las nueve.

- All&?

-Si.

Y el magnifico caballo blanco en el que acababa de montar Daniel tomo el trote por la
plaza de las Artes en direccidn a Barracas. Llego luego a la calle del Buen Orden, que es la
prolongacion de aquélla, y llego a la barranca de Balcarce en el momento en que empezaban a
apagarse los ultimos crepusculos del dia.

El joven, cuyo espiritu habia pasado por tantas impresiones en el curso de ese dia como
en la noche que habia precedido, no pudo menos de hacer parar su caballo y extasiarse desde
aquella altura en contemplar aquel bellisimo panorama que se desenvolvia a sus pies,
matizado con los ultimos rayos de la tarde. Porque a los veinticinco afios de la vida el corazén
del hombre se encadena magicamente a los espectaculos poéticos de la Naturaleza, que
descubren en su imaginacion fértil y robusta todo el poder de atraccion que Dios le ha
impreso ante lo que se muestra bello y arménico a sus ojos. Porque los valles floridos de
Barracas, al fin de ellos el gracioso riachuelo, y a la izquierda la planicie esmeraltada de la
Boca, son una de las més bellas perspectivas que se encuentran en los alrededores de Buenos
Aires, contemplada desde la alta barranca de Balcarce.

Ya Daniel empezaba a descender por esa barranca cuando sintio hacia atras una voz que
lo llamaba por su nombre, y dando vuelta la cabeza conocié a veinte pasos de él a su
benemérito maestro de escritura, que venia a gran carrera, faltindole ya las fuerzas para
proseguir en ella, con su cafia de la India en una mano y su sombrero en la otra.

Llegado que fue al estribo, se agarré del muslo de su discipulo y permanecio asi dos o
tres minutos sin poder hablar, tal era la opresion de sus pulmones.

-¢Que hay, qué le pasa a usted, sefior Don Candido? -le pregunté al fin Daniel,
alarmado de la palidez de su semblante.

-Es una cosa horrible, barbara, atroz, sin ejemplo en los anales del crimen.

-Sefior, estamos en un camino publico, digame usted lo que quiere, pero que sea pronto.

-¢Recuerdas del bueno, del noble y generoso hijo de mi antigua y hacendosa sirvienta?

-Si.
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-Recuerdas que vino anoche y...

-Si, si, ¢qué le ha sucedido al hijo?

-Lo han fusilado, mi Daniel querido y estimado, lo han fusilado.

-¢A que hora?

-A las siete. Tan luego como se supo que habia salido anoche de casa del gobernador.
Temieron, sin duda...

-Que revelase o que hubiera revelado lo que sabia; le ahorro a usted las palabras.

-Pero yo estoy perdido, sentenciado. ¢Qué hago, mi Daniel querido? ;Qué hago?

-Preparar sus plumas para entrar mafiana a ocupar el empleo de copista privado del
sefior ministro de Relaciones Exteriores.

-¢ Yo, Daniel? -y en su arrebato de alegria Don Candido llen6 de besos la mano de su
discipulo.

-Ahora, tome usted cualquier otra calle y retirese a su casa.

-Si, yo fui a la tuya a tiempo que salia Fermin con tu caballo, le segui, después te segui
atiy...

-Bien, otra cosa: ¢tiene usted alguna persona de su intima confianza, hombre o mujer,
donde alguna vez haya usted pasado la noche?

-Si.

-Pues ahora mismo vaya usted a convenir con ella en que usted ha pasado en su
compafiia la noche de ayer, por lo que pueda suceder. Adids, sefior.

Y Daniel pico el caballo y, corriendo un gran riesgo, bajo a galope la barranca de
Balcarce, y tomd la calle Larga cuando ya estaba oscura por la sombra de los edificios o de
los arboles, en cuyas copas morian desmayadas las Gltimas claridades de la tarde.

Era ese el mismo camino por donde diez y ocho horas antes habia pasado con el cuerpo
exangle de su amigo; y era a la casa de la hermosa Amalia, en que habia recibido hospitalidad
y vuelto a la vida, donde ahora se dirigia el valiente y generoso Daniel.
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