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. En Montevideo

El lector tendrd que acompafarnos esta vez a un paseo de pocas horas a la parte
septentrional del Plata, siguiendo con nosotros a uno de los actores principales de nuestra
historia; y después volveremos a tomar el hilo de los acontecimientos historicos.

Era una noche de los ultimos dias del mes de julio.

El cielo del Plata estaba argentado con toda su magnifica pedreria; y la luna, como una
perla entre un circulo de diamantes, alumbraba con su luz de plata las olas alborotadas del
gran rio, sacudido pocas horas antes por las alas poderosas del pampero.

Doscientos bajeles se balanceaban dentro del ancho puerto de Montevideo, imitando a
un vasto y espeso bosque de palmeras, sacudidas en una noche del otofio por vientos que las
azotan y despojan.

El Cerro, ese ciclope que vigila a la mas joven de las hijas de América, parecia esa
noche, a la claridad de la luna, levantar mas alta que nunca su cabeza, jugando con los
eclipses de su inmensa farola.

Como saliendo del pie de esa inmensa montafia, desde las siete de la noche se divisaba
alla en el horizonte una cosa parecida a esas palomas del Mar del Sur que, arrebatadas por el
viento de las costas de la Patagonia, vuelan sobre las ondas de esos mares, las mayores del
mundo, rozando las aguas con sus alas, inclinAndose ora sobre una, ora sobre otra,
mostrandose y perdiéndose a la vez entre las montafias flotantes, hasta encontrar el mastil de
algun buque, o las escarpadas rocas de Malvinas.

Como una blanca pluma del ala del pampero, el pequefio bajel que tenia la audacia de
surcar las ondas de ese rio que desafia al mar en los dias que da curso libre a sus enojos, se
deslizaba rapidamente sobre ellas, y por instantes se aproximaba al puerto. Los buques de
guerra distinguieron pronto que era una ballenera de Buenos Aires; embarcaciones que hacian
diariamente el contrabando durante el bloqueo francés sobre aquel puerto

. Esta pequefia embarcacion descubierta, solo traia cuatro hombres. Dos de ellos,
sentados en el medio, prontos a cazar la gran vela tiriana que la hacia volar sobre las ondas; de
los otros dos, el uno estaba al timén, cubierto con un capote de barragan y un gran sombrero
de hule; el otro reclinado sobre la pequefia borda, envuelto en una capa de goma, teniendo en
su cabeza una gorra de pafio con visera. El primero sélo movia sus ojos de la vela a la onda, y
de la onda a la vela; el segundo no los separaba de un solo punto: hacia media hora que estaba
contemplando la ciudad, plateada con los clarisimos rayos de la luna, y que se presentaba a
sus ojos en forma de anfiteatro, descendiendo sus edificios de una leve colina, como se ven
las piedras cristalizadas del hielo desde las orillas del mar Pacifico, sobre la Cordillera de los
Andes.

Pero no era simplemente la bella perspectiva de la ciudad lo que absorbia la atencién de
ese hombre, sino los recuerdos que en 1840 despertaba en todo corazon argentino la presencia
de la ciudad de Montevideo: contraste vivo y palpitante de la ciudad de Buenos Aires, en su
libertad y en su progreso; y mas que esto todavia, Montevideo despertaba en todo corazén
argentino que llegaba a sus playas el recuerdo de una emigracion refugiada en él por el
espacio de once afos, y la perspectiva de todas las esperanzas sobre la libertad argentina, que
de alli surgian, fomentadas por la acciéon incansable de los emigrados, y por los
acontecimientos que fermentaban continuamente en ese laboratorio vasto y prolijo de
oposicién a Rosas, en ese Montevideo en donde sélo con dejar hacer, la poblacion se habia
triplicado en pocos afios, desenvuéltose un espiritu de comercio y de empresa sorprendente, y
amontonadose cuanto elemento parecia suficiente para dar en tierra con la vecina dictadura.

Pero la imaginacion humana abulta siempre el tamafio de las cosas y de los hombres a
medida que los ve de lejos, y aquellos hechos verdaderos eran hiperbolizados, sin embargo,
en la fantasia de aquel hombre que contemplaba la ciudad desde la popa del pequefio bajel.
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"Se han hecho fuertes, porque se han asociado -decia entre si mismo-. Nueva Tiro, alli
no se pregunta al hombre de donde es, sino qué es lo que sabe, y el hombre de cualquier punto
del mundo llega alli, las instituciones lo protegen, y el comercio o la industria le abren sus
copiosos canales al momento: y es asi como se han hecho fuertes y ricos. La dictadura
argentina les es fatal a su paz, a su libertad y a su comercio, y todos se han unido y marchan
juntos contra el obstaculo comun: y es asi como conseguiran pronto derrocar ese coloso
formado con el barro y la sangre de nuestras pasadas disensiones."

Y pensando asi, los vivisimos 0jos de ese hombre, cuya fisonomia joven e inteligente,
estaba alumbrada en ese momento por el argentino rayo de la luna, parecian querer penetrar al
través de los edificios de la ciudad cercana ya, para confirmarse en el examen de los hombres,
de las virtudes que en aquel momento les atribuia su imaginacion, bien distante, sin embargo,
de la triste realidad de las cosas.

-¢Falta mucho, Douglas, para llegar al puerto? -pregunté al hombre de capote de
barragan, mirando su reloj, que apuntaba las nueve y media de la noche.

-No, sefior don Daniel -contestd con una franca acentuacion inglesa el hombre a quien
se habia Illamado Douglas-. Vamos a desembarcar un poco a la derecha de aquella fortaleza.

-¢Qué fortaleza es ésta?

-El fuerte de San José.

-¢Hay proximo a ella algun muelle?

-No, sefor, pero hay un desembarcadero que se llama Bafio de los Padres, donde
atracan los botes de las estaciones de guerra, y donde podremos desembarcar sin mojarnos,
porque la marea estd muy alta.

Cinco minutos después, Daniel Bello pisaba las piedras del Bafio de los Padres, v,
sacudiendo su capa de goma, rociada a menudo por las aguas del rio, seguia a mister Douglas
quien, después de haber dado algunas ordenes a los marineros, dijo a Daniel:

-Por aqui, sefior, tomando al sur, doblando luego para San Francisco, y tomando en
seguida por la calle de San Benito.

A dos minutos de marcha, en la segunda cuadra de esa calle, se pardé mister Douglas en
la primera puerta, a la mano derecha, y dijo a Daniel:

-Esta es la casa, sefior.

-Bien, ird usted a esperarme a la fonda... ;cOmo me dijo usted?

-La Fonda del Vapor.

-Bien; me esperara usted en la Fonda del Vapor. Tome usted una habitacion para mi,
por si tenemos que pasar la noche.

-Pero ¢como se ira usted solo? Usted no sabe las calles.

-De aqui me conduciran.

-¢No sera bueno preguntar si estd la persona a quien usted viene a ver, antes de
retirarme yo?

-No hay necesidad, si no esta, esperaré; puede usted retirarse.

Mister Douglas se retir6 en efecto; Daniel dio dos fuertes aldabazos y pregunt6 al
criado que sali6 a abrir:

-¢Esta en casa el sefior Buchet de Martigny?

-Esta, sefior -contestd el criado, mirando a Daniel de pies a cabeza.

-Entonces, entréguele usted esto ahora mismo -dijo, dandole al criado la mitad de una
tarjeta de visita, cosa que el criado tomd con cierto embarazo, no sabiendo si cerrar o dejar
abierta la puerta de la calle, porque Daniel, al abrir su leviton y sacar del chaleco la media
tarjeta que iba a servir de sefia, habia puesto de manifiesto a los ojos del criado un par de
hermosas pistolas de dos tiros que traia en su cintura, pasaporte con que quince horas antes se
habia embarcado en Buenos Aires.

El criado no tuvo, sin embargo, la impertinencia de cerrar la puerta, y algunos segundos
después volvid, con mucha atencion, a decir a Daniel que pasara adelante.

Librodot



Librodot Amalia, Tomo III José Méarmol 4

1. Conferencias

Daniel dejo su capa, su sobretodo y sus pistolas en una pequefia antesala, arregld un
poco su cabello, y pasé a la sala donde el sefior Martigny, al lado de la chimenea, leia algunos
periddicos.

Los ojos del agente francés, joven aun y de una fisonomia distinguida, estudiaron por
algunos segundos la inteligente y expresiva de Daniel, palida y ojerosa entonces, y no pudo
menos de revelar cierta sorpresa que no paso inapercibida de Daniel: éste quiso entonces dar
su primer golpe sobre el espiritu del sefior Martigny, y al cambiarse con €l un apreton de
mano, le dijo en perfecto francés, sonriéndose, mostrando bajo sus labios gruesos y rosados
sus hermosos y blanquisimos dientes:

-Os sorprendéis, sefior, de hallar tan joven a vuestro viejo corresponsal, ¢no es asi?

-Pero esa sorpresa cede el lugar a la que me causa vuestra penetracion, sefior...
Perdonad que no os dé vuestro nombre: pues que para mi es un misterio adn.

-Que dejara de serlo en el momento, sefior: las cartas podian comprometerme; las
palabras fiadas a vuestra circunspeccion de ningin modo; mi nombre es Daniel Bello.

El sefior Martigny hizo un elegante saludo, y él y Daniel sentaronse junto a la
chimenea.

-Os esperaba con impaciencia, sefior Bello, después de vuestra carta del 20, que he
recibido el 21.

-El 20 os pedia una conferencia para el 23, y hoy estamos a 23 de julio, sefior Martigny.

-Guardais en todo una exactitud admirable.

-Los relojes politicos deben estar siempre perfectamente arreglados, sefior; porque, de
lo contrario, suelen perderse las mejores oportunidades que marca el tiempo, siempre tan
fugaz en los acontecimientos publicos: os prometi estar el 23 en Montevideo y heme aqui;
debo estar en Buenos Aires el 25 a las doce de la noche, y estaré.

- Y bien, sefior Bello?

-Y bien, sefior Martigny: la batalla se ha perdido.

-iOh, no!

-; Lo dudais? -pregunté Daniel un poco admirado.

-No tenemos todavia detalles oficiales, pero, segun algunas cartas, tengo motivos para
creer que la batalla no ha sido perdida.

-¢Entonces creéis que ha sido ganada por el genetal Lavalle?

-Tampoco; creo que se ha derramado sangre indtilmente para los combatientes.

-Os equivocais, sefior -dijo Daniel con una entonacion de voz tan grave y tan segura
gue no pudo menos que intrigar vivamente el espiritu del sefior de Martigny.

-Pero vos, sefior, no podéis tener otros datos que los rumores de Buenos Aires, donde
todos los sucesos se repiten siempre bajo un caracter préspero al gobierno del general Rosas.

-Olvidais, sefior Martigny, que hace un afio 0s suministro a vos, y, como debéis saberlo,
a la comisidn argentina y a la prensa, todo cuanto es necesario para ilustraros, no sélo sobre la
situacion de Buenos Aires, sino sobre los actos méas reservados del gabinete de Rosas.
Olvidais esto, sefior, cuando creéis, que yo haya recogido en los rumores publicos la
certidumbre de un suceso tan grave como el que nos ocupa. No lo dudéis, la batalla del Sauce
Grande, el 16 del corriente, ha sido perdida por el Ejército libertador. El parte del general
Echagtie, que traigo conmigo, me esté ratificado por cartas particulares de persona adicta que
tengo a mi servicio en el ejército de Rosas.

-¢ Traéis el parte, sefior? -pregunto el sefior Martigny algo perplejo.

-Helo aqui, sefior -y Daniel le entregé un papel, que el agente francés desdobl6 sin
precipitacion, y que leyo, parado junto a la chimenea.

"iViva la Federacion!

"El general en jefe del ejército unido de operaciones de la Confederacion Argentina
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"Cuartel general en las Puntas del Sauce Grande, julio 16 de 1840. Afio 31 de la
Libertad, 26 de la Federacion Entrerriana, 25 de la Independencia y 11 de la Confederacién
Argentina.

"Al Excmo. Sefior Gobernador y Capitdn General de la Provincia de Buenos Aires,
llustre Restaurador de las Leyes, Brigadier General don Juan Manuel de Rosas, encargado de
los negocios nacionales de la Republica.

"Duefios del campo de batalla por segunda vez, después de un combate de dos horas, en
que los bravos defensores de la independencia nacional han rivalizado en valor y esfuerzo
contra los infames esclavos del oro extranjero, tengo la satisfaccion de comunicar a Vuestra
Excelencia tan plausible acontecimiento, y congratularle por los inmensos resultados que debe
producir.

"Habiendo empleado el enemigo el dia de ayer un furioso pero inutil cafioneo, que fue
vigorosamente contestado, se resolvié al fin hoy, a la una de la tarde, a traernos el ataque.
Para este fin marchd sobre nuestro flanco derecho casi toda su caballeria, mientras que su
artilleria asestaba sus fuegos, pero no impunemente, al centro de la linea, por cuyo motivo el
choque de nuestros escuadrones tuvo lugar a retaguardia de la posicién que ocupabamos. Alli
fueron acuchilladas esas ponderadas legiones de los traidores: quedando tendidos mas de
seiscientos, entre ellos dos coroneles y varios oficiales, y se les hicieron veintiséis prisioneros,
incluso un capitan. Se dispersaron unos hacia el norte buscando la selva de Montiel, y otros en
varias direcciones, hasta donde permitia perseguirlos el estado de nuestros caballos.

"Entretanto, nuestra artilleria no estaba ociosa, repeliendo con éxito los tiros de la
enemiga, y nuestros batallones aguardaban con imperturbable serenidad la aproximacion de
los contrarios, que venian haciendo fuego, para descargar sus armas, como lo hicieron con tal
acierto, que, acobardados los infames correntinos que escaparon con vida, se entregaron a la
fuga antes de llegar a la bayoneta, arrojando las armas. Ya se me fueron presentado més de
cien fusiles.

"Nuestra pérdida es corta, y creo que no pasan de sesenta individuos fuera de combate,
muertos y heridos. S6lo me resta asegurar a Vuestra Excelencia que los sefiores generales,
jefes, oficiales y tropa se han conducido con bizarria, y espero completar en breve la
destruccion de los restos del enemigo, para recomendarlos como merecen al aprecio de sus
compatriotas y de todos los amigos de la independencia americana.

"Dios guarde a V. E. muchos afios. - Pascual Echague. "

"Adicion.-En la batalla nos presenté el enemigo una fuerza de extranjeros, que
acompafd a los traidores correntinos a la ignominiosa fuga en que se pusieron. - Echagle. -
José Francisco Benitez, secretario militar."

-En ese parte -dijo Daniel, luego que el sefior Martigny hubo acabado su lectura-, hay
todas las exageraciones, y toda la insolencia que caracterizan los documentos del gobierno de
Rosas, pero en el fondo de él hay una verdad: que la batalla ha sido perdida por el general
Lavalle.

-Sin embargo, las cartas recibidas...

-Perdodn, sefior Martigny, yo no he hecho el viaje de Buenos Aires a Montevideo para
discurrir sobre la verdad de este documento, pues que estoy perfectamente convencido de la
desgracia que han sufrido las armas libertadoras: he venido en la persuasion de encontrar aqui
la misma certidumbre, y poder, entonces, sobre ese hecho establecido, discurrir y combinar lo
que podria hacerse aun.

-Y bien, ¢qué podria hacerse, sefior Bello? -contestd el sefior Martigny, no encontrando
dificultad en ponerse en el caso de que efectivamente hubiese sido perdida la batalla.

-¢Qué podria hacerse? Os lo diré, sefior, pero tened entendido que no es de la pobre
cabeza de un joven de donde salen las ideas que vais a oir, sino de la situacion misma, de los
hechos que hablan siempre con mas elocuencia que los hombres.

-Hablad, sefior, hablad -dijo el agente frances, seducido por la palabra firme y por la
fisonomia de aquel joven, radiante de inteligencia.
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-Se conoce aqui el estado de las provincias interiores; las mas fuertes de ellas
pertenecen a la revolucion. En el litoral, Corrientes y Entre Rios levantan también las armas
de la libertad. El Estado Oriental se armé igualmente contra el gobierno de Rosas. La Francia
extendié una poderosa escuadra sobre los puertos y costas de Buenos Aires. Todos estos
acontecimientos, sefior Martigny, unos cuentan dos afos ya, otros uno, otros seis meses. Bien:
¢en todo ese tiempo se ha progresado, o se ha retrogradado en el camino del triunfo sobre
Rosas, camino comun a la Republica, al Estado Oriental y a la Francia? En los puertos y
costas de la provincia, el bloqueo francés se ha limitado a lo que queda en el Plata dentro de
su embocadura en el Océano. En las provincias del interior la revolucion no ha marchado
adelante, y toda revolucién que se detien en su marcha instantanea, tiene todas las
probabilidades en su contra. Las armas orientales se enmohecen en el territorio de la
Republica, y pierden un tiempo que aprovecha Rosas. Teniamos a Corrientes y Entre Rios,
hoy no tenemos sino a la primera en peligro de ser dominada mas tarde por las armas
vencedoras en la segunda. Se retrocede, pues, lejos de adelantar. EI porqué de este mal es muy
sencillo: porque el esfuerzo de los contrarios de Rosas no ha sido dirigido aln sobre Buenos
Aires; es alli, sefior Martigny, donde esta la resistencia, y es alli donde se debe dar el golpe.
Una batalla se ha perdido, pero no el ejército. En el estado de entusiasmo de los libertadores
una retirada no es una derrota. Y si el general Lavalle pasase el Parand, marchase
inmediatamente sobre Buenos Aires, y en dia y hora convenidos atacase la ciudad por la parte
del campo, al mismo tiempo que una division por oriental, en que entrase toda la emigracion
argentina que hay en esta ciudad, desembarcase y atacase la ciudad por el Retiro, Rosas
entonces, o tendria que embarcarse o entregarse a los invasores, porque la ciudad no podria
ofrecer sino una débil resistencia en el estado actual. Tomada la ciudad, ya no hay que pensar
en Echague, en Ldpez y en Aldao: el poder de Rosas es Rosas mismo: la Republica es Buenos
Aires: deshagamonos de Rosas; tomemos posesion de la ciudad, y no hay guerra, sefior
Martigny, o si la hay, serd insignificante y por corto tiempo.

-Bien, sefior, raciocinais admirablemente, y me complazco en anunciaros que el general
Lavalle tiene la misma opinion que vos, sobre la invasion a Buenos Aires.

-.Ya?

-Desde antes de la batalla.

Los ojos de Daniel vertieron relampagos de alegria.

El sefior Martigny se aproximo a una mesa, y de una papelera de tafilete verde tomé un
papel, volvio al lado de Daniel, y le dijo:

-Ved aqui, sefior, un extracto de carta del general Lavalle comunicada al sefior Petion,
jefe de las fuerzas francesas en el Parana, por el sefior Carril:

"Que su posicion puede llegar a ser muy critica. Que los soldados del enemigo son de
una fidelidad inconcebible hacia Rosas; que lo sufren todo; y que no hay que contar con una
defeccién. Que, por consecuencia, el ejército de Echagiie, que es tan fuerte en nimero como
el suyo, es bastante para ocuparlo; pero que a retaguardia suya se forma otro ejército temiendo
el quedar de un momento a otro entre las operaciones de ambos. Que por esto solicita saber
del sefior Petion, si sus bugues podran transportarlo con dos mil hombres a la otra costa.”

-Y bien -dijo Daniel-, si esa era la opinion del general Lavalle antes de la batalla,
mucho mas lo serd después de ella. ;Cree usted que seria facil combinar la operacion
simultanea de que he hablado?

-No sélo no es facil, sino que es imposible.

-¢Imposible?

-Si, sefior, imposible. Lo que acabo de leeros, la opinion del general, se ha hecho
publica, y los orientales amigos de Rivera, que es mas enemigo de Lavalle que el mismo
Rosas, hacen valer aquella opinién como una traicion de Lavalle a compromisos que ellos
inventan, pues que el verdadero compromiso de todos es el de operar en sentido de la ruina de
Rosas. El general Rivera, que no quiere que termine el mal gobierno de la Republica
Argentina, no sélo no consentiria que fuerzas orientales operasen contra Buenos Aires en

6
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combinacion con Lavalle, sino que pondria obstaculos a la sola invasion de éste, si en su
mano estuviera.

-iPero estan locos, sefior!

El sefior Martigny se encogi6 de hombros.

-iPero estan locos! -continud Daniel-. (No sabe el general Rivera que en esta cuestion
se juega la vida de su pais méas que la de la Republica?

-Si, lo sabe.

-, Y entonces?

-iEntonces! Eso es menos grave para el general Rivera que un triunfo del general
Lavalle sobre Rosas. Es una escision espantosa, sefior, la que hay entre cierto circulo de
orientales amigos de Rivera, y la emigracidn argentina. Explotan las susceptibilidades de ese
general, lo irritan y lo exasperan sus amigos; oid este fragmento de carta de un joven de gran
talento, pero muy apasionado en esta cuestion; es una carta al general Rivera:

"Aqui estamos agobiados, y en cierto modo tiranizados por una reunion de hombres
entre los que hay algunos orientales que toleran y autorizan el descrédito del pais en cambio
de ensalzar a los honrados caballeros que pisan la fe de los tratados y se ocupan en infames
seducciones y en desleales manejos. Esto no es exageracion, general, nosotros vemos que
aqui, el que puede hacerlo, de todo se ocupa, menos del crédito y de los intereses del pais.

"Nosotros vemos aqui, que los agentes franceses no oyen mas que a los argentinos
alborotadores como..., etc., y que de nuestra parte no hay nadie que haga ni la tentativa de
defenderlo a usted, En fin, general, lo vemos todo, menos lo que desearamos. Los que se iran
a vivir a Buenos Aires son los que dan el tono y la direccion.”

-Vos lo veis -continu6 el sefior Martigny-, los intereses generales, lejos de estar
asociados en estos paises, estdn en anarquia permanente, y no hay que contar sino con el
esfuerzo parcial de cada fraccion. La Francia, a su vez, se prepara a desentenderse de esta
cuestion; las instrucciones que me sirven de regla tienen su limite; y toda la confianza que me
inspira el talento del sefior Thiers me la desvanece la situacion de la Francia, que presta toda
su atencién a la cuestion de Oriente, al mismo tiempo que la guerra de Africa la distrae de
nuevo.

Daniel estaba palido como un cadaver.

-Pero, ¢quién manda en Montevideo, sefior? -pregunto el joven.

-Rivera.

-Si, Rivera es el presidente, pero estd en campafia, hay un gobierno delegado, ¢no
manda este gobierno?

-No; manda Rivera.

-¢Y la asamblea?

-No hay asamblea.

-¢Pero hay pueblo?

-No hay pueblo; los pueblos no tienen voz todavia en la América; hay Rivera, nada mas
que Rivera. Hay algunos hombres de talento como Vésquez, Mufioz, etc., y hay muchas
inferioridades que rodean al general Rivera y hostilizan a aquéllos, porque son amigos de los
portefios.

El telén de un escenario nuevo se levantaba a los ojos de Daniel. Por su cabeza jamas
habia pasado ni una sombra de las realidades que le referia el sefior Martigny. El, cuyo suefio
de oro era la asociacion politica, como la asociacion en todo; él, que hacia poco creia que
Montevideo, con todos los hombres que lo habitaban, no encerraba sino un solo cuerpo con
una sola alma politica para la guerra a Rosas; él, que creia llegar a una ciudad donde los
intereses del pueblo tenian voz mas poderosa que los intereses de caudillo y de circulo, se
encontraba de repente con que todas sus ilusiones se evaporaban, y que no debia conservar
otra esperanza sobre la ruina de Rosas que aquélla que le inspiraban los Gltimos esfuerzos que
haria el ejército que mandaba el general Lavalle, destinado a convertirse en una cruzada de
héroes o de martires.
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-Bien, sefior -dijo Daniel-; yo soy hombre que jamas pierdo el tiempo en discurrir
contra los hechos establecidos. Recapitulemos: el general Rivera no quiere marchar de
acuerdo con el general Lavalle; no se podra conseguir que se efectle una operacion
combinada sobre Buenos Aires; una batalla se ha perdido; la opinién del general Lavalle es de
invadir la provincia de Buenos Aires ¢no son éstos los hechos?

-Verdaderamente.

-Entonces, yo os digo que es necesario trabajar en el animo del general Lavalle para
persuadirlo a que invada a Buenos Aires sobre el punto mas proximo a la ciudad; que marche
sobre ésta inmediatamente; que no se distraiga sino el tiempo necesario en la provincia para
deshacer las pequefias fuerzas que tiene Rosas en ella; que ataque la ciudad y juegue alli la
vida o la muerte de la patria: la reaccion serd operada por la audacia misma de la empresa; y
yo me comprometo, con cien de mis amigos, a ser de los primeros que salgan a las calles, a
abrir paso a las tropas libertadoras, o a apoderarme del parque, de la fortaleza, o de la plaza
que se indique.

-Sois un valiente, sefior Bello -dijo sefior Martigny, apretando la mano de Daniel-, pero
vos sabéis que mi posicion oficial me impone una circunspeccion tal en estos momentos
indecisos, que, para una operacion asi, s6lo podria dar mi opinién al general Lavalle. Puedo,
sin embargo, hacer mas que esto: hablaré con algunas personas de la comisién argentina y si,
como ya lo creo, la batalla se ha perdido y el general Lavalle se decide a invadir la provincia
de Buenos Aires, yo sostendré con vuestra opinion las ventajas probables de un ataque rapido
sobre la capital.

-Eso es todo, sefior, eso es todo; en ella esta Rosas, en ella esta su poder, en ella estan
todas las cuestiones pendientes de la actualidad; no hay que equivocarse: Buenos Aires es la
Republica Argentina para la libertad como para la tirania, para el triunfo como para la derrota:
subamos un dia al gobierno de Buenos Aires, y habremos dado en tierra con el poder de Rosas
para siempre.

El sefior Martigny iba a responder, cuando un criado entré a la sala y dijo:

-Los sefiores Aguero y Varela.

-Que pasen adelante -contesto el sefior Martigny.

-Me retiro, sefior -dijo Daniel.

-No, no, al contrario; os quedaréis.

-Una palabra, ante todo.

-Hablad.

-Y0 no conozco de estos caballeros sino el talento; ¢conocéis vos su circunspeccion?

-Yo respondo de ella.

-Entonces no hay inconveniente en nombrarme, porque yo respondo de la seguridad
que me dais -dijo Daniel, poniéndose de pie junto a la chimenea, habiendo acabado de ganarse
la voluntad del agente francés con la cortesia que encerraron sus Ultimas palabras.
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[11. Continuacion del anterior

Por la primera vez de su vida, Daniel sintié cierta timidez en su espiritu, cierto no sé
qué de desconfianza en si mismo al ver entrar a la sala del sefior Martigny aquellos dos
personajes cuyos nombres figuraban, uno en todos los grandes acontecimientos ocurridos en
la Republica desde 1821 hasta 1829, y el otro en los sucesos tan serios de la actualidad; el uno
como hombre de Estado, el otro como literato; el uno encarnacion viva del partido unitario; el
otro término medio entre el partido unitario y la nueva generacion, que ni era federal ni
unitaria, y a que Daniel pertenecia por su edad y por sus principios.

La tradicion popular por una parte, que siempre agranda los hombres y las cosas a
medida que los afios pasan; el espiritu de partido, por otra parte: la desgracia, en fin, que habia
echado por tierra y combatido tantos afios ese orgulloso partido creado en el gobierno de Las
Heras, organizado en la presidencia; ilustrado y altivo en el Congreso, y derrotado, sin ser
vencido, entre los escombros del templo constitucional que él supo levantar, pero no sostener;
todo esto contribuia a que los nombres célebres de ese partido circulasen entre la juventud a
que pertenecia Daniel, con una superabundancia de exageraciones que hacia reir a los
federales viejos, y que heria la imaginacion de los jovenes, siempre dispuestos a creer las
epopeyas Y las historias del pueblo desde que ellas glorifican a la patria, y heroifican a los que
murieron por ella en el cadalso y en las batallas, o sufrieron la desgracia santa de la
proscripcion, que todo hombre envidia como una gloria, en la edad en que toda desgracia es
una corona de poesia para el hombre.

Asi los nombres de los viejos emigrados en 1829, entre los que figuraban en primer
linea los Varela, los Aglero, eran los favoritos de la admiracién y del respeto de todos los
jévenes de Buenos Aires, no tanto por lo que habian hecho ya, sino por lo que eran capaces de
hacer, segun la opinién popular, llegado el dia de la regeneracién argentina.

La legislacion, la literatura, la politica, todo tenia sus representantes legitimos entre los
emigrados unitarios; y con el candor caracteristico de su edad, creian los jovenes que de la
boca de aquéllos no se desprendia una palabra que no fuese una sentencia, una ley en politica,
0 en literatura, o en ciencia; todos deseaban conocer de cerca a esos varones monumentales de
la ilustracion argentina, y todos temian, sin embargo, el caso de tener que habérselas con ellos
en cualquier asunto que hiciese relacion a los intereses de su pais, 0 mas bien, todos temian el
tener que pronunciar una palabra delante de ellos; tan persuadidos estaban de su indisputable
suficiencia. Tales eran las creencias populares de la juventud argentina en la época de nuestra
historia.

Daniel, espiritu fuerte e inteligencia altiva, era de los pocos que no se dejaban arrastrar
facilmente por aquel torrente de opinidn; sin embargo, mas o menos, él estaba seducido como
los demas, y no pudo sacudir de su espiritu cierta impresion nueva, avasalladora, puede
decirse, al hallarse cara a cara por primera vez de su vida con el sefior don Julian Aglero,
ministro del sefior Rivadavia, y con el sefior don Florencio Varela, hermano del poeta clasico
de ese nombre, y el primer literato del numeroso e ilustrado partido que se llamo unitario.

Daniel mir6 con una rapida mirada a los dos personajes que se le presentaban.

El sefior Aglero era un hombre como de setenta afios de edad, de una estatura regular,
no grueso, pero si fuerte y musculoso. Su color, blanco en su juventud, estaba morenizado por
los afios. En su fisonomia, dura y encapotada, sus ojos se escondian bajo las salientes,
pobladas y canas cejas que los cubrian, y uno de ellos especialmente, por defecto organico,
guedaba mas oculto que el otro bajo su espeso pabellén; de alli, sin embargo, despedian una
mirada firme y penetrante de una pupila viva y pequefia. La frente era notablemente alta, sin
ninguna arruga, y de la parte posterior de la cabeza venian a juntarse sobre la frente algunos
cabellos, blancos como la nieve, que cubrian un poco la parte superior, completamente calva.

Tal era todo cuanto pudo la primera mirada de Daniel descubrir en la persona de
Aguero, que entro a la sala del sefior de Martigny, caminando un poco inclinado hacia la
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derecha como era su costumbre, vistiendo una levita color pasa abotonada, corbata y guantes
negros, con un pequefio baston en su mano izquierda, que no le servia de apoyo, sino de
juguete.

El otro personaje, el sefior Varela, se presenté a la mirada de Daniel como el tipo
contrario del sefior Aguero: alto, delgado, una fisonomia palida, animada y franca: una boca
donde la sonrisa constante revelaba la dulzura del temperamento, al mismo tiempo que la
expresion ingenua del semblante respondia por la lealtad de esa sonrisa; 0jos pequefios, pero
vivisimos e inteligentes; una frente poco alta, pero bien redondeada, poblada de un cabello
oscuro y lacio que caia sobre unas sienes descarnadas, y que mas revelaban las disposiciones
del poeta que del politico; tales fueron las primeras impresiones que recibié Daniel de la
fisonomia del sefior Varela, que entro en la sala perfectamente vestido de negro, y cuyo bien
acomodado traje no hacia méas elegante sin embargo, el cuerpo alto y poco airoso que le dio la
Naturaleza.

-Sefiores -les dijo el sefior Martigny, después de saludarlos cordialmente-, voy a tener el
honor de presentaros un antiguo amigo de todos nosotros, y a quien, sin embargo, no
habiamos visto nunca.

El sefior Agiiero y Varela miraron a Daniel.

-Es un compatriota vuestro -dijo el sefior Martigny.

Daniel y los recién llegados se hicieron un saludo. El sefior Agliero no perdié la
gravedad de su fisonomia. El sefior Varela, por el contrario, parecia felicitar la llegada de
Daniel con su expresiva sonrisa, y dijo:

-¢ Y podremos saber el nombre de este caballero?

-Poco adelantariais con eso -continu6 el sefior Martigny-, pero os daré mucha luz
preguntandoos si no habéis visto nunca una escritura de esta forma.

Y el sefior Martigny tomé una carta de su papelera y se la presenté al sefior Varela.

-iAh! -exclamo éste, pasando su mirada vivisima de la carta a la fisonomia de Daniel.

-El sefior es nuestro amigo corresponsal -prosiguio el sefior Martigny-, que por tanto
tiempo hemos admirado y deseado conocer.

El sefior Varela dej6 la carta y sin hablar una palabra, se fue a Daniel y lo estrecho largo
rato contra su pecho.

Cuando se separaron estos dos jovenes, porque Varela tenia apenas treinta y tres afos,
sus 0jos estaban empafiados y sus semblantes mas palidos que de costumbre: cada uno habia
creido estrechar la patria contra su corazon.

El sefior Aguero apretd fuertemente la mano de Daniel y fue a sentarse, con su
tranquilidad y seriedad habitual, al lado de la chimenea, cerca de la cual tomaron asiento los
otros personajes.

-¢Ha sido usted perseguido? -pregunté a Daniel el sefior Varela.

-Felizmente no, y mas que nunca estoy garantizado actualmente de toda persecucién en
Buenos Aires.

-¢Pero usted ha emigrado? -continud Varela, mirando sorprendido a Daniel, en tanto
que el sefior Aguero miraba el fuego y se golpeaba la bota con el bastoncito que tenia en la
mano.

-No, sefior, no he emigrado; he venido a Montevideo por algunas horas solamente.

-¢ Y se vuelve usted?

-Mafiana sin falta.

El sefior Varela miré a monsieur Martigny, quien comprendio la mirada, y le dijo:

-No comprendéis, sefior Varela, y eso es bien natural. Yo os lo explicaré: hace tres dias
que recibi una carta de este caballero, anuncidndome que hoy llegaria a Montevideo a tener
conmigo una conferencia y que se volveria luego; me pedia una sefia para hacerse conocer de
mi, le mandé la mitad de una carta de visita; ha cumplido exactamente su palabra, hace una
hora que estamos juntos, y mafiana parte; ved ahi todo. Cuando habeis llegado, no he creido
deber ocultaros este suceso porque conozco vuestra circunspeccion, y para daros una prueba
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del concepto que de ella tengo, os diré que este caballero se llama Daniel Bello. Después de
esta noche todos debemos olvidar este nombre por algn tiempo.

-Sefior Bello -dijo Varela-, hace mucho tiempo que os admiramos; habéis hecho
grandes servicios a nuestro pais en la comunicacion continua y segura que sostenéis con los
que trabajan por su libertad, pero el interés que me inspirais me autoriza para deciros que
corréis grandisimo peligro en volver a Buenos Aires después de haber salido de él, aunque sea
por tan pocas horas.

Daniel hizo un gesto, uno de esos movimientos indefinibles de la fisonomia que
equivalen a veces a un discurso elocuente, y en el cual la mirada perspicaz del sefior Varela
comprendié que el joven le decia: "No me cuido de mi, no hablemos de mi".

-Y bien, ¢qué hay? ;Qué hay? ;Contindan las persecuciones? ¢Ha habido nuevas
victimas? -pregunté Varela.

-Si, sefior -respondid Daniel.

El sefior Agliero volvié sus ojos a Daniel, lo mird un instante y los volvio a fijar en el
fuego de la chimenea.

-¢ Y son quiénes, sefior Bello?

-Tened la bondad de leer esta lista -dijo Daniel entregando un papel al sefior Varela.
Este leyo:

"Nombre de los individuos que han sido presos en la semana anterior...

"P. Bernal, M. Sarratea, L. Martinez, S. Molina, S. Maza, Galazada, C. Codorac,
Cornet, doctor Tagle, F. Elias, S. M. Achabal, F. Pico, R. Lista, S. Raya, M. Pineda, D. Pita,
S. Alvarez, Viedma, S. Borches, S. M. Pizarro, C. Grimaco, S. Hesse (inglés), Chapeaurouge
(hamburgués). Dos sobrinos del difunto Villafafie. A un fraile dominico se le llevo amarrado a
la carcel por haber dicho que el guardian de su convento era tan tirano como Rosas."

-¢Se dice algo sobre el motivo de esas prisiones? -pregunté el sefior Agiero, luego que
el sefior Varela hubo acabado de leer la lista.

-Se habla algo de agio -respondio Daniel-; pero el sefior Vifiales no era agiotista -
continuo.

-¢Vifales?

-Si, sefior Varela: el anciano don Martin Vifales, antiguo alcalde de la hermandad en
Lobos, ha sido fusilado en Buenos Aires el dia 15 del corriente, sin decirse por qué; pero las
causas de las prisiones y de ese nuevo crimen las tenéis establecidas en toda mi
correspondencia desde el mes de mayo, porque desde esa fecha, sefiores, no lo dudéis, ha
comenzado para nuestro pais la época que alguna vez se llamara del Terror; sigue su curso a
medida que los acontecimientos politicos siguen el suyo, y dard sus ultimos y terribles
resultados cuando los sucesos se lo aconsejen a Rosas.

-Luego ¢esta apurado? -pregunto Varela.

El sefior Agliero mened afirmativamente la cabeza, sin quitar los ojos del fuego, y
haciendo circulitos en el aire con su baston.

Aquella afirmativa no se escapé a Daniel, y dijo:

-No, sefiores, el cuerpo politico de su gobierno se siente en mayor espacio, y por eso
obra en aquel sentido. He llegado a comprender por vuestros periodicos, que estais
persuadidos de que Rosas hard mayor el nimero de sus victimas a medida que sea mayor el
peligro que lo amenace, y debo deciros que estais equivocados.

El sefior Aguero mir6 a Daniel: la palabra "equivocados” le sent6 mal. El sefior
Martigny admiraba cada vez mas en Daniel el tono de firme conviccion con que expresaba sus
ideas.

-Pero no es concebible que los triunfos irriten a un hombre -dijo el sefior Varela.

-Exactamente; pero si a Rosas no le irritan los triunfos, tampoco lo irritan los reveses de
su fortuna; es inirritable, sefior Varela. Su dictadura es reflexiva; sus golpes todos son
calculados; no calcula matar a éste o al otro hombre, pero calcula cuando es necesario que
corra sangre, y entonces le es indiferente la clase o el nombre de la victima. Bajo este sistema
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recordad su conducta después de tres afios y hallaréis que durante el peligro jamas exaspera a
los oprimidos, que se vale de ellos como de otros tantos elementos de solidificacion, y que
luego que se ha libertado del riesgo, descarga sus golpes para que no se ensoberbezcan con el
apoyo que le han prestado. Asi lo encontraréis antes y despueés de la revolucion del Sur, antes
y después de lo mas critico de la cuestion francesa; y asi lo encontraréis hoy mismo, en que,
amagado de un peligro, no hace sino preludiar el golpe formidable que daré si la fortuna lo
liberta de él, hiriendo de cuando en cuando alguna cabeza, algun derecho, a medida que de
cuando en cuando conquista alguna ventaja en su situacion.

Y a medida que hablaba, decimos nosotros, nuestro Daniel, esa organizacion nerviosa,
ese pedernal que, a semejanza del coronel Dorrego, la discusion era el acero que le arrancaba
chispas, iba perdiendo la timidez que pocos momentos antes lo habia descompuesto algo, y
entraba a paso de carrera a reconquistar en la discusion la energia de su espiritu y la lucidez
de sus ideas.

-Pero sucede lo contrario de lo que decis, sefior Bello -dijo Varela con esa sonrisa
amable con que hacia olvidar frecuentemente las heridas en el amor propio ajeno, cuando sus
ideas triunfaban.

-¢Lo contrario?

-Me parece que si: acaba de dar un golpe de autoridad sobre todos esos ciudadanos
respetables que han sido presos; acaba de derramar la sangre de un anciano, y eso, ya lo veis,
en los momentos en que su ejército ha sufrido un contraste.

El sefior Agiiero movio6 afirmativamente la cabeza, y se puso a tocar los hierros de la
chimenea con la punta de su baston. Varela, uno de los hombres a quien mas queria, acababa,
segun eél, de tronchar por su base el discurso de ese joven que se atrevia a pensar de diferente
modo que como pensaba el sefior Aglero y el sefior Varela; porque unitarios y federales
viejos, todos han sido lo mismo en cuanto a esa ridicula aristocracia con que han querido
presentarse siempre ante los jovenes.

-¢Conque decis que Rosas ha hecho lo que ha hecho en los momentos de un contraste?

-Claro esta -contesto Varela.

-Pues bien: Rosas ha hecho lo que acabais de saber en la tarde del 19, en cuanto a las
prisiones, es decir, seis horas después de haber recibido la noticia del buen suceso de sus
armas en el Sauce Grande.

-Pero venis en error, Rosas ha perdido la batalla.

-¢Conocéis el parte, sefior Varela? -dijo el sefior Martigny.

-¢El parte publicado por Rosas?

-Si.

-Precisamente veniamos a hablar de él. Hace tres horas que lo hemos recibido.

-¢ Y tenéis algun documento que lo desmienta?

-Lea, lea usted -dijo el sefior Aguero, volviendo hacia él su cabeza y haciendo una sefial
al pecho de Varela. Este saco en el acto un papel del bolsillo de su levita y dijo, dirigiéndose a
monsieur Martigny:

-¢Conocéis el parte?

-Lo acabo de leer.

-Oid entonces si puede haber una demostracion mas acabada de la falsedad de ese
documento, en este articulo, que se publicard mafiana, y que acabamos de recibir en la
comision.

Daniel y monsieur Martigny pusieron su espiritu en la mas seria atencion.

El sefior Varela leyo:

"Duefio del campo de batalla: Esto sélo se dice cuando la batalla es en campo raso y no
cuando uno es atacado en su propio campo, como Echague confiesa que lo ha sido él. ;No
seria ridiculo que el jefe de una plaza asaltada dijera que ha quedado duefio del campo de
batalla; dada en la misma plaza? Por segunda vez. Eso recuerda la primera, Don Cristdbal.
Entonces dijo Echagiie que habia vencido y que iba en su persecucion. Ahora, a los noventa y
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cinco dias, salimos con que esta en el Sauce, esto es, a tres leguas de su capital, habiendo de
consiguiente retrocedido después de Don Cristobal; y con que el derrotado y perseguido
Lavalle ha ido y lo ha atropellado en sus poseciones. Luego Echagiie mintié al hablar de Don
Cristobal. Y si mintié entonces, ¢por qué no ahora?

"Ha vencido y, sin embargo, no sale de sus posiciones ni aun después de vencer. En
efecto, nétese que no dice que va en persecucion, como era natural. Dice solamente que
espera acabar con el resto del enemigo. ;Coémo es esto? ;Lo quiere méas acabado? Si habla
verdad, murieron seiscientos y el resto huye, unos para el norte y otros para Montiel: esto es,
la derrota y dispersion no puede ser mas completa. Y, no obstante, no se atreve Echagie a
asegurar que los perseguird, ni se atreve a decir que ha triunfado completamente.

"Segun ese parte, la infanteria de Echagiie no ha cargado; pues no hizo sino dejar
acercar la de Lavalle para aprovechar sus tiros, como lo hicieron, y afiade, que entonces huyé
la de Lavalle. De aqui se deduce: 1°, que quien cargo fue nuestra infanteria. 2°, que ni aun
después de huir ésta cargd la enemiga, ni se atrevi6 a salir de sus posiciones. 3°, que no hubo
entrevero de infanterias y, de consiguiente, no pudo haber mortandad por este motivo.

"Mas: si los seiscientos muertos son de caballeria, nuevas dificultades. Si seiscientos
murieron peleando, del enemigo debe de haber muerto igual nimero y no el que Echagie
dice, pues en un entrevero no hay la menor razon para que caigan mas de una parte que de
otra. La mortandad en estos casos es en la fuga y dispersion; mas: aqui no ha habido
persecucion; al menos lo dice Echaglie. ¢Cuando, pues, y como murieron esos seiscientos? Y
si murieron en las cargas y entreveros ¢coémo pudieron morir tan pocos de Echagle? Por lo
demaés, Echaguie confiesa que el combate de las caballerias fue a retaguardia de €él: Atentos sus
posiciones, sus zanjones, sus montes, su infanteria y cafiones, que defienden los pasos, el
haber pasado nuestra caballeria a retaguardia de él, es una maniobra dificil, sabia y atrevida,
que honra al ejéercito y a su general.

"Ya que Echague vencio enteramente por el frente con su infanteria y artilleria, quiere
decir que nuestra caballeria quedé cortada a su retaguardia: encerrada, pues, entre la infanteria
de Echaglie y la costa del Parana, y ademas sableada por la caballeria enemiga, no ha debido
escapar uno solo; ¢,como, pues, huyen para Montiel? ;Pasaron por el aire?

"Tomo cien fusiles; ¢como los ha de tomar cuando segln su parte las infanterias no se
han entreverado, ni la suya se ha movido de sus posiciones? Segun esto, armas de caballeria
ha debido tomar miles; al menos debi6 tomar las de los seiscientos muertos. ;Cémo, pues, no
dice que haya tomado armas de caballeria?

"Tampoco dice que haya tomado un solo cafidn en la destruccion de la infanteria; debio
dejar indefensos los cafiones: ni caballos, ni carretas, ni nada. Deducese, pues, de esto que
Echaglie no se ha movido de su posicién después del combate. Y si no se movid, si no
persiguio ¢coémo conciliar esto con una victoria?"

Indecible es la sorpresa que causa a Daniel el ver a aquellos dos tan notables personajes
empefiados en convencerse y en persuadir a los demas que el general Lavalle no habia perdido
la batalla del Sauce Grande, cuando el sabia, a no poder dudarlo, que el suceso era
desgraciadamente cierto, y, sobre todo, el verlos empefiados en querer desvanecer un hecho
con solo el poder de la argumentaciéon. Nada de esto era extrafio, sin embargo: Daniel no era
emigrado; no conocia esa vida de ilusion, de esperanza, de creaciones fantasticas que
despotizan las mas altas inteligencias, cuando la fiebre de la libertad las irrita y cuando viven
delirando por el triunfo de una causa en cuyas aras han puesto, con toda la fe de su alma, su
felicidad, su reposo y el presente y el porvenir de su vida. Daniel, ademés, no era unitario,
usando esta voz como distintivo del partido rivadavista, y no podia comprender todo el
orgullo de los miembros de ese partido, que no sirvio sino para perderlos. Pero le faltaba oir
mas todavia.

-Esto es poco aln -continu6 el sefior Varela-; oid, sefior Martigny, oid, sefior Bello, un
fragmento de un diario que se lleva prolijamente en el ejército, y que hace pocas horas
acabamos de recibir.
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El sefior Varela leyo:

"Dia 14: Las guerrillas fuertes. EI enemigo se movio a una distancia de media legua, y
desde las cuatro de la tarde lo seguimos con animo de batirlo. El general en jefe, el estado
mayor y todas las divisiones de caballerias mantienen sus caballos ensillados, pues todo hace
creer que mafana debe darse la batalla. Hemos tenido diez y siete pasados del enemigo.

"Dia 15. A las tres de la mafiana marcho toda nuestra infanteria y artilleria, situandose a
menos de tiro de cafidén de la columna enemiga: antes de asomar el sol, nuestra artilleria
rompio el fuego sobre las baterias enemigas, y después de haberles muerto algunos
individuos, fueron obligados a abandonar su primera posicion, volviéndose hacia su
retaguardia. Nuestra linea de batalla estaba ya formada, pero este movimiento del enemigo ha
hecho que la batalla se demore hasta mafiana, pues siempre se mantienen encerrados entre
zanjones impasables. Creiamos que hoy seria un dia de victoria, lo serd mafiana.

"Dia 16. El fuego de nuestra artilleria de ayer duré mas de media tarde. Hubo una junta
de guerra, y resultdé que debiamos batirlos hoy en sus mismos atrincheramientos. Desde
anoche lo paso el ejército con la linea de batalla formada, esperando la aurora, que llegaba
demasiado tarde.

"Amanecid por fin, pero el cielo estaba nublado, no se distinguia a distancia de cien
pasos. Luego que aclard un poco, se avivé el fuego de las guerrillas y a eso de las nueve y
media de la mafiana se replegd cada una a su respectiva linea, y se anuncio el combate por un
cafioneo de nuestra artilleria; la enemiga contestaba con una sostenida energia. Veinte piezas
de artilleria de ambas partes se contestaban sin interrupcion.

"Lleg6 el momento de que nuestra caballeria cargase, y lo hizo con el mayor denuedo,
pero el enemigo estaba guardado por zanjones insuperables. El escuadron Yerud, el Cullen, el
Maza y otros atropellaron tres zanjones, de donde casi tenian que salir uno a uno los caballos,
y cargaron al enemigo lanceandolo por la espalda, como lo hizo el bravo comandante
Saavedra, y Baltar, que manda el Cullen.

"El comandante Don Zacarias Alvarez, que mandaba el escuadron Maza, quedd muerto
en esta terrible carga, y nuestra caballeria tuvo que retroceder a los obstaculos del terreno vy al
sostenido fuego de artilleria e infanteria que recibia de atras de los zanjones.

"Nuestra artilleria seguia sus fuegos siempre con éxito, pero nada se adelantaba, y el
valiente oficial de artilleria, don Jacinto Pefia, tuvo la desgracia de que se inutilizase una de
las dos piezas de mas alcance.

"Nuestra infanteria avanzé a bayoneta calada, pero tuvo tambieén que retroceder porque
le fue insuperable el obstaculo de las grandes zanjas de que estaba rodeado el enemigo.

"En fin, el fuego durd desde las nueve y media de la mafiana hasta mas de las cuatro de
la tarde, en cuya hora se dispuso que marchasemos a Punta Gorda, tanto para remediar los
dafios de la artilleria, como para que se nos reuniesen algunos dispersos que se habian
separado en las diferentes cargas que se dieron. Nuestro ejército estd entero y lleno de
entusiasmo, y el enemigo permanece siempre en su escondrijo, donde no ha hecho mas que
sostenerse amparado de zanjones, y su caballeria ha fugado la mayor parte.

"Tenemos solo el sentimiento de que habréd pasado Echagtie el parte de que ha ganado
una batalla, como es de su costumbre, pero no se pasardn muchos dias sin que tenga un
desmentido elocuente.

"El valor de todos los individuos del ejército no se puede expresar; era preciso haber
estado en el combate."

-Siguen ahora algunos detalles personales -dijo el sefior Varela, después de concluir la
lectura del diario.

Un momento de silencio rein6 en la sala. Daniel lo interrumpid, diciendo:

- Y bien, sefior Varela?

-.Y bien qué? -dijo inmediatamente el sefior Aglero, haciendo un movimiento de
hombros que marcaba bien su disgusto, con un poco de impertinencia.
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-Quise decir, sefior -respondié Daniel, dominando su fisonomia con su poderosa
voluntad para no dar a conocer en ella la impresion que le habia hecho la stbita pregunta del
doctor Aglero y para conservar el aplomo necesario cuando se hablaba con personajes tan
distinguidos por su inteligencia y con quienes todo hacia comprender al joven que se iba a
entrar en una arriesgada polémica-; quise decir, sefior, que no comprendo la deduccién que se
saca de los dos documentos que se acaban de leer.

-Es bien clara, sin embargo -respondio el sefior Agiero.

-Puede ser, sefior, pero repito que no la comprendo.

Todo esto, mi querido Bello -dijo el sefior Varela, apresurandose a tomar parte en la
conversacion-, nos hace creer casi positivamente que la batalla no ha sido ganada, ni por el
uno ni por el otro; esto cuando menos.

Daniel se mordié los labios.

-Sefiores -dijo, parandose, poniéndose de espaldas contra la chimenea, sus manos a la
espalda, y paseando sobre todos su mirada tranquila, pero brillante-; sefiores, la batalla la ha
perdido el general Lavalle. Yo no comprendo que importe menos que un triunfo para el
general Echagie la retirada de nuestro ejército de las posiciones que ha ocupado por tanto
tiempo, en el dia mismo de la batalla. No queramos con argumentaciones destruir los hechos:
evitemos el medir los acontecimientos por los deseos que nos animan. Desgraciadamente yo
estoy convencido de lo contrario que vosotros; pero convendré, si lo queréis, en que nuestras
armas estan vencedoras; tanto mejor. ¢Pero creéis como yo que la actualidad reclama la rapida
invasion del general Lavalle sobre la provincia de Buenos Aires? Si lo cree€is, sefiores, he aqui
entonces lo Unico que debe ser hoy, en cada hora, en cada instante, el mavil privilegiado del
pensamiento de todos: pensar la manera cdmo nuestras armas obtengan un proximo triunfo de
esa invasion, sea que ellas pisen la provincia victoriosas o derrotadas. Si no sois vosotros, no
sé quiénes pueden tener influencia hoy en las resoluciones del general Lavalle, y pues que de
esta campafia depende la vida de nuestra patria, yo creo que no perderéis un momento en
poner en accion vuestra alta inteligencia, en el sentido que la actualidad lo reclama. Perdonad,
sefiores, que os hable asi, pues debéis creer que solo el sentimiento de la patria me da el valor
necesario para emitir una opinién delante de vosotros.

El sefior Varela estaba encantado; sus ojos y su fisonomia tan dulce y expresiva
reflejaban la admiracion y el contentamiento, mas por la animacién y la elocuencia de su
joven compatriota, que por la novedad de sus ideas.

El sefior Martigny se restregaba las manos, contento intimamente.

El sefior Agliero habia alzado dos veces su altiva frente para mirar aquel joven que no
era unitario y que osaba emitir tan libremente sus opiniones, marcandole al parecer, la linea de
conducta que le convenia seguir.

-Sefior Bello -dijo Varela-, el general Lavalle obra en campafia seguin sus ideas, segun
sus planes militares. ¢qué quiere usted que le digamos nosotros desde aqui?

-jOh! Sefior, las guerras mas complicadas del mundo, las campafias mas dificiles y
peligrosas se han concebido y dirigido muchas veces, desde el fondo de los gabinetes, por
hombres que jamas tuvieron en sus manos otra cosa que una pluma -respondié Daniel
dudando que la contestacion del sefior Varela tuviese alguna reserva que ignoraba y le
convenia saber; y no se equivoco.

El sefior Varela, en cuya alma no habia sino sinceridad y franqueza, dijo con una
expresion de ingenuidad completa:

-Cierto, mi querido, cierto; pero el general Lavalle obra por si, por si Unicamente.

Daniel llevé su mano derecha a la frente, y cerrando sus 0jos, se apretd dos o tres veces
las sienes.

Varela comprendio perfectamente lo que pasaba en aquel momento en el espiritu del
joven, y se apresurd a decirle:

-Cualquiera que sea el plan de camparia del general Lavalle en la provincia de Buenos
Aires, su triunfo es infalible: no hallard resistencia, porque todo el mundo volard a su
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encuentro. El triunfo es nuestro, no lo dudéis. ¢Es posible concebir que todo el mundo no se
levante contra Rosas, en la campafia y en la ciudad, en el primer momento que tengan el
apoyo de nuestro ejército? Vos, que llegais de Buenos Aires, ¢no creéis que el pueblo entero
va a reventar entre sus brazos el poder de Rosas, no bien se haya sentido la marcha del general
Lavalle?

-No, sefior, no lo creo -contestd Daniel con una admirable seguridad.

El sefior Aguero alzé la cabeza y mir6 a Daniel.

El sefior Martigny mir6 a Varela como diciéndole: "Contestad, sefior",

-Pero lo que decis, sefior Bello -respondidé Varela, algo serio-, es incompatible con el
patriotismo de nuestros compatriotas y, sobre todo, con la situacion terrible que pesa sobre
ellos, y de la que desean libertarse.

-Sefior Varela, yo creo que voy a tener el disgusto de dejaros recuerdos desagradables
mios, pero prefiero esto a la ligereza de hablar lo que no es cierto; en asuntos tan graves, ¢me
permitiréis que os diga la verdad aun cuando ella lastime vuestras mas bellas esperanzas?

-Hablad, sefior Bello.

-Pues bien, sefior, en nuestro Buenos Aires no se moveran los hombres, sino cuando
sientan, positivamente hablando, el ruido de las armas libertadoras contra las puertas de sus
casas, 0 cuando un centenar de hombres decididos, que puede haber quedado adin, vaya de
casa en casa sacando por la fuerza a los ciudadanos para que contribuyan a la defensa de ellos
mismos y de su patria.

-iOh! Pero eso es increible, sefior -replico Varela, mientras que el sefior Agliero hacia
violentos circulos con su bastén, siendo ya su impaciencia mas poderosa que su sangre fria.

-Es increible, y sin embargo, es cierto -prosiguié Daniel-; pero la explicacion de este
fendmeno moral no la busquéis, sefior Varela, no la busque nadie que desee encontrarla, en el
mas 0 menos alto grado de patriotismo, en el mas o menos valor, no. Ni la organizacion de
nuestros compatriotas se ha modificado, ni ha degenerado su espiritu todavia; pero hay otra
causa que los tiene quietos bajo la dictadura, y que los hace impotentes para la libertad.
¢Sabéis cual es, sefior Varela?

-Proseguid, sefior.

-El individualismo, no vacilo en repetirlo, ésa es la causa de la inaccion de nuestros
compatriotas. Rosas no encontrd clases, no halld sino individuos cuando establecio su
gobierno; aprovechose de este hecho establecido, y tomd por instrumentos de explotacién en
él, la corrupcion individual, la traicion privada, la delacion del doméstico, del débil y del
venal, contra el amo, contra el fuerte y contra el bueno. Fundd de este modo el temor y la
desconfianza en las clases aparentemente solidarias, y hasta en el recinto mismo de la familia.
Un hombre en Buenos Aires desconfia de todos, porque en ninguno tiene confianza; y al
andar que han tomado los sucesos en este afio, antes de poco hemos de ver relajados también
los vinculos de la Naturaleza, y que el hermano teme del hermano, y el esposo hasta de las
confianzas con la esposa. Se tirara un cafionazo en nuestra fortaleza; se tocara la campana de
alarma; se gritara jmuera Rosas! en la plaza de la Victoria; y cada ciudadano se dejara estar en
su casa esperando que su vecino salga el primero para ver si es cierta la novedad que ocurre.

El sefior Varela se pasé las manos por la cara.

-¢Os afligis, sefior? -prosiguio Daniel, después de un momento de silencio-; es natural,
porgue tenéis un corazén muy noble y muy patriota, pero dejemos el corazon y recurramos a
la inteligencia solamente: ella nos dice, sefior, que cuanto os acabo de referir no es otra cosa
gue una consecuencia de causas muy anteriores a Rosas, encarnadas en la sociedad en que
hemos nacido, y a las cuales no dieron atencion nuestros primeros médicos politicos.
Desviémonos de esto, sin embargo, y decidme si después de lo que acabais de oir, podremos
tener esperanzas de esa cooperacion subita del pueblo de Buenos Aires, cuando el general
Lavalle haya desembarcado en la provincia. Yo ya he tenido el honor de decir mis ideas al
sefior Martigny a este respecto.

-Repetidmelas, amigo mio -dijo el sefior Varela.
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-En bien pocas palabras, sefior. Si el general Lavalle se distrae en el interior de la
provincia, corre un gran riesgo su empresa; si se viene inmediatamente sobre la ciudad, si la
ataca, si busca el combate a muerte con Rosas en las mismas calles de Buenos Aires, tiene
entonces toda la probabilidad del triunfo: primero, porque Rosas no tiene un ejército de linea
en la ciudad; segundo, porque la sorpresa y la presencia de los libertadores provocara la
reaccion publica desde que cada hombre vea, a no dudarlo, que alli esta Lavalle y que no tiene
para reunirsele el peligro de la delacion y el aislamiento. Y si esta operacion puede ser
combinada con un desembarco simultdneo de orientales o de argentinos emigrados, la
probabilidad del triunfo asciende entonces al grado de certidumbre. Ved ahi mis ideas, sefior,
ved ahi el objeto principal de mi viaje: revelaros la situacion de nuestro pais, desvaneceros
muy bellas esperanzas, dandoos, en cambio, hechos y seguridades importantes. Ahora yo me
vuelvo a mi Buenos Aires, a que los sucesos me aconsejen la conducta que yo y algunos
pocos amigos debemos seguir en ellos. Quizad no nos volveremos a ver... jquién sabe! La vida
de nuestra patria estd en su momento de crisis: si triunfan nuestras armas, seré el primero,
sefior Varela, en daros un abrazo; si son desgraciadas, nos veremos alguna vez en el cielo -
dijo Daniel, con una sonrisa llena de candor, que no pudo, sin embargo, cubrir la melancolia
que bafi6é en ese momento su semblante.

El sefior Varela estaba conmovido.

El sefior Agiero, pensativo.

El sefior Martigny se levanto y tocando suavemente el hombro de Daniel, le dijo:

-Si la Providencia no quiere separar sus 0jos de vuestro bello pais, vos viviréis mucho
tiempo, sefior, porque vuestra cabeza le hace falta.

-Sin embargo, temo mucho que Rosas dé con ella -dijo Daniel sonriendo, apretando la
mano de monsieur Martigny, y preparandose a retirarse.

-¢Nos volveremos a ver mafiana, a todas horas? -dijo el sefior Varela tomando la mano
de Daniel.

-No, no conviene que nos volvamos a ver: creo poder ser Gtil todavia, y quiero
conservarme. Mafiana, a las ocho de la noche, haré una visita que me falta hacer vy, al salir de
ella, saldré también de Montevideo. Pero nos veremos en Buenos Aires.

-Si, si, en Buenos Aires -dijo el sefior Varela abrazando fuertemente a Daniel.

Varela lo habia comprendido, pensaba como él, y aquellas dos almas grandes y
generosas, parecian querer aunarse para siempre en ese abrazo sincero, dado en medio de la
vida, de la desgracia y de las esperanzas.

-Adids, pues -dijo Varela-; ;nuestra correspondencia siempre del mismo modo?

-Siempre. jAdios, adids, sefior doctor Agliero; hasta Buenos Aires!

-Adids, sefior Bello, hasta Buenos Aires -repitio el adusto anciano, apretando
fuertemente la mano de Daniel, que pasé en seguida a la antesala acompafiado de monsieur
Martigny.

-¢Pero nosotros nos volveremos a ver? -dijo éste a Daniel, que tomaba su levitdn, su
capa de goma y sus pistolas.

-Tampoco, mi querido sefior. Sabeis ya todo cuanto hay que saber de Buenos Aires en
este momento. Conocéis ya el terreno, desenvolved, pues, vuestra politica, segin os lo
aconsejen vuestra posicion y vuestros nobles deseos. Mi correspondencia sera ahora mas
prolija que antes.

-Si, si, por dias, si es posible.

-No perderé ocasion. Tengo ahora que pediros un servicio.

-Pedid lo que querais, amigo mio -dijo con prontitud el sefior Martigny.

-Que mafiana me mandéis una carta de introduccion para el sefior Don Santiago
Vasquez.

-La tendréis sin falta. ;Adonde vais a parar?

-A la Fonda del Vapor, adonde tendréis la bondad de darme un criado que me
conduzca.
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-Al momento.

-Pero es necesario que prevengais al sefior Vasquez a fin de que me espere solo a las
ocho de la noche.

-Bien, lo hareé, y asi lo hard él también. Pedidme maés.

-Un abrazo, sefior Martigny, porgue, no os riais de lo que voy a deciros, me parece que
estoy viendo por Ultima vez en el mundo a las personas con quienes hablo en Montevideo.

-iOh!

-Supersticion, poesia de los veintisiete afios de la vida, quiza... jAdios, adids, sefior
Martigny!

Y Daniel paso al patio donde el distinguido y generoso agente de la Francia, en 1840,
dio orden a un criado de conducir hasta la Fonda del Vapor al caballero que salia, volviendo
él al salon, donde lo esperaban, agitados por diversas, pero igualmente fuertes impresiones,
los sefiores Agliero y Varela, después de la conferencia con aquel joven que parecia
comprenderlo todo, dominarlo todo, y aventurarlo todo.
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V. Indiscreciones

El café de don Antonio era la bolsa politica de Montevideo en 1840 desde las siete
hasta las once de la noche, en cuyas horas se sucedian dos géneros de concurrentes: unos que
iban, de las seis a las ocho de la noche, a hablar de politica y tomar café; otros, de las ocho a
las once, a hablar de politica, jugar y cenar.

En esa época, la época de oro de Montevideo, parecia que el metal precioso pesaba
demasiado en el bolsillo de los habitantes de la capital oriental, que buscaban un lugar
cualquiera donde ir a derramarlo con profusién, quedando tan tranquilos en las pérdidas como
en la fortuna, pues todos sabian que la bolsa que hoy se agotaba, se llenaba mafiana sin gran
trabajo, en esos dias del movimiento y de la riqueza de Montevideo.

A las siete de la noche del dia siguiente a aquel que ha pasado ya por nuestra pluma, el
café de don Antonio estaba cuajado de concurrentes, siendo la mayor parte de ellos jovenes
argentinos y orientales que iban alli a tomar su café, a hablar de politica y pasar en seguida a
sus visitas diarias, al teatro, al baile, contentos los primeros con la esperanza de estar al
siguiente mes en Buenos Aires; y mas contentos los segundos, con estar en su patria, muy
convencidos de que de ella no les arrojaria jamas el vendaval de las revoluciones que estaban
azotando con sus alas frenéticas las nubes que se amontonaban sobre la frente del Plata,
prontas a precipitar, mas o menos tarde, su abundante lluvia de lagrimas y sangre.

Pero todo esto no se veia entonces. La ciudad oriental estaba en sus quince afos; bella,
radiante, envanecida, su vida era un delirio perpetuo, jugando entre el jardin de sus
esperanzas, cubierta con las lujosas galas de su presente. Pisando sobre el oro, deslumbrada
con el mar de grana en que se mostraba su aurora sobre el magnifico horizonte que la
circundaba, sus oidos parecian no buscar otra cosa que el canto de los poetas, y los halagos
sinceros de sus envanecidos hijos; porque la verdad filoséfica, esa triste verdad que descarna
la vida social para encontrar en la savia de la existencia los principios de la vida futura, era
demasiado severa, demasiado dura, para entrar al oido de la joven beldad, que cantaba llena
de esa noble presuncion de la edad primera de los pueblos:

Si enemigos la lanza de Marte
si tiranos de Bruto el pufial.

En un angulo del gran salén del café dos hombres ocupaban una pequefia mesa.

El uno, cubierto con una capa de goma cuyo alto cuello le cubria hasta las orejas a la
vez que su sombrero tocaba con las cejas, tomaba una taza de té, dando la espalda a la pared y
su rostro al centro del salon.

El otro, con gorra y un capote de barragdn azul, tenia por delante un gran vaso de
ponche, y se entretenia en exprimir las rebanadas de limén con la pequefia cuchara de platino.

Ninguno de esos dos personajes se hablaban una palabra.

A derecha e izquierda de ellos habia varias mesas, ocupadas todas por hombres que
jugaban al domind, que tomaban café o fumaban y conversaban solamente.

De estos ultimos eran cinco individuos que estaban a dos pasos de los primeros que
hemos descrito.

De repente abridse la puerta del café, y cuatro personas entraron al salon.

Los ojos del personaje de la capa de goma radiaron de alegria.

-Alberdi, Gutiérrez, Irigoyen, Echeverria -dijo aquel individuo, siguiendo con los ojos a
los cuatro que acababa de nombrar, no saciandose de mirarlos.

-¢Los conoce usted, sefior don Daniel? -le pregunto el hombre de la gorra.
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-iOh!, si, si, y crea usted, mister Douglas, que pocos esfuerzos mas violentos he hecho
en mi vida, que el que hago en este instante sobre mi mismo para contener mi deseo de
abrazarlos.

-iDiablo! Déjese usted estar; acuérdese usted que esta noche nos vamos, y...

-Esté usted tranquilo -dijo Daniel alzandose los cuellos de su capa para cubrirse mas el
rostro.

Mister Douglas iba a hablar, cuando le hizo Daniel una sefia de silencio. Uno de los
cuatro hombres, que estaban fumando en la mesa a su derecha, acababa de decir:

-Son portefios.

Daniel sigui6 tomando su té, aparentando no dar la minima atencién a lo que se
hablaba.

-¢ Y qué necesidad tiene usted de decirnos que son portefios? ;Hay, acaso, otra cosa que
ellos en todas partes? -dijo otro de los individuos.

-Por ellos vivimos como vivimos.

-Cabal.

-Que no nos entendemaos.

-Deje que venga el viejo -dijo un militar de bigotes canos.

-;Sabe usted a quién llaman el viejo, mister Douglas?

-A Rivera.

-¢Qué tenemos nosotros que ver con Rosas? -dijo otro-. Si no fuera por ellos no
estariamos en guerra, porque a nosotros no es a quienes busca Rosas.

-Cabal.

-Ellos no maés, con los franceses, son los que meten toda esta bulla, y después se han de
ir a vivir a su tierra y nos han de dejar en el pantano. jPortefios al fin! Si no los hubieran
dejado entrar nunca, viviriamos mucho mejor. Pero el viejo, el viejo es quien tiene la culpa de
todo esto.

-jAsi le han dado el pago! Véalos ahora, estan furiosos con €l, porque no pasa el
Uruguay, y se va a hacer matar por ellos.

-iEra lo que faltaba!

-Y ahora dicen que los franceses reclaman los cien mil pesos que le dieron para que
pasase.

-iSi, yo les habia de dar cien mil pesos!

-No paso porque, mire usted, hizo muy bien en no pasar, porque con los portefios nadie
puede entenderse, y el viejo no habia de ir a ponerse a las 6rdenes de Lavalle.

-Claro esta.

-Y ahora ya saben la falta que les ha hecho. Se los ha llevado el diablo en el Sauce
Grande.

-Si, pero todos estos de aqui han de decir que es mentira.

-jCabal!jComo se han hecho duefios de la prensa!

-iYo habia de ser el gobierno, y habian de venir a escribir diarios!

-iPero como tienen quien los proteja! Vasquez, por ejemplo.

-Y como Mufioz, y muchos otros.

-jPor supuesto, orientales en el nombre!

-iSi se han criado entre ellos!

El dialogo de los cinco personajes continud, poco mas o menos bajo ese mismo espiritu.

Daniel estaba absorto. De cuando en cuando miraba a mister Douglas, que entendia y
hablaba perfectamente el espafiol, y el buen escocés, contrabandista de emigrados y que
residia indistintamente en Buenos Aires o Montevideo, se reia de la admiracion de Daniel y
tomaba su ponche.

-S6lo Vasquez puede enderezar esto -dijo a otro un individuo que tomaba café en una
mesa, a la izquierda de Daniel.
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-No, ni Véasquez, ni nadie, porque la causa del mal estd en Rivera -le contestd su
interlocutor.

-Pero, a lo menos la Asamblea.

-¢ Y no sabe usted que los partidarios personales de Rivera se oponen a las elecciones so
pretexto de que no deben hacerse sin estar €l aqui?

-Ya lo sé, pero el gobierno los vencera y las elecciones tendran lugar.

-Esto es peor que lo otro, porque vendrad el conflicto: nuevas disidencias, nuevos
enconos de partido, y entretanto los blancos se rien, mientras nosotros nos anarquizamos en
nuestro partido; nos peleamos con los argentinos, cuya causa nos es comun; nos indisponemos
con los franceses, y en todo y para todo perdemos tiempo, dinero y amigos, mientras Rosas
marcha adelante, y los blancos esperan.

-iGracias a Dios que oigo un hombre racional! -dijo Daniel.

"Pero aqui hay mas que espiritu de partido -dijo el joven conversando consigo mismo-,
aqui hay espiritu de rivalidad nacional; ¢y por qué? Probablemente no hay porqué -se
respondié Daniel, que, como todos los hijos de Buenos Aires, jamas habia oido en su pais
hablar de Montevideo sino como se habla de cualquiera de las provincias o de las republicas
hermanas: siempre con los mejores deseos por la felicidad de sus hijos, y sin el minimo
espiritu de celos o de encono. jPero en qué momento pasan estas cosas! -se decia Daniel-. En
este drama hay alguien que no lo entiende, y es probable que ése sea yo, porque no me atrevo
a decir que son los otros."

-Vamos, mister Douglas, van a dar las ocho de la noche -dijo mirando la grande
péndola del café.

Pero antes de dejar aquel lugar, en que segun sus matematicas acababa de ganar algunos
desengafios mas, miro uno por uno, con los ojos enternecidos y el corazén desconsolado, sus
cuatro amigos que quedaban hablando de la patria sin sospechar que habia alli uno que corria
por ellos y por todos por la orilla del reshaladizo precipicio, en que estaban luchando brazo a
brazo en ese instante la libertad y la tirania, la prosperidad y la ruina de dos pueblos
dormidos, el uno bajo el sopor de la desgracia, el otro bajo el belefio de una transitoria pero
halagiefa felicidad; dormidos al arrullo de las salvajes ondas del gran rio cuyo rumor debia
pasar inapercibido en una préxima década, ahogada su poderosa voz por el estrépito de la
polvora, por el grito terrible del combate, y por el quejido lastimero de una sociedad
expirante.
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V. Monologo en el mar

A las diez de la noche, la ballenera de mister Douglas partia como una flecha, 0 méas
bien se deslizaba como un pajaro acuatico sobre las olas de la hermosa bahia de Montevideo,
y a las once se habia perdido a la vista de los bugues mas lejanos del puerto, sumergida alla
entre el horizonte lejano del gran rio, alumbrado por los rayos de plata que vertia de su
tranquila frente la huérfana viajera de la noche.

Envuelto en su capa, reclinado en la popa de la ballenera, Daniel ya no fijaba sus 0jos
impacientes en la joven ciudad de la orilla septentrional del Plata, como lo habia hecho
veinticuatro horas antes; los tenia fijos en la bdveda azul del firmamento, sin ver, sin
embargo, los vividos diamantes que la tachonaban, abstraido su espiritu en las recordaciones
de su corta pero aprovechada residencia en Montevideo.

"Restemos, porque la politica tiene también sus matematicas -se decia a si mismo."

"Restemos. Crei encontrar asociados en Montevideo todos los intereses politicos de la
actualidad, y los encuentro en anarquia: gano un desengario.

"Crei hallar que el pueblo era més poderoso que las entidades que lo mandan, y
encuentro que aqui el pueblo tiene también su caudillo, no sanguinario como Rosas, pero que
al fin hace lo que quiere, y no lo que conviene al pueblo: gano otro desengario, y ya son dos.

"Pensé que los viejos unitarios eran hombres practicos, en quienes la ciencia de los
hechos y de las altas vistas dominaba su espiritu, y hallo que son hombres de ilusiones como
cualesquiera otros, 0 mas bien, con mas ilusiones que los demas. Gano otro desengafio, y ya
son tres.

"Crei que ellos me ensefiarian a conocer mi pais, y veo que yo lo conozco mejor que
ellos: otro desengafio, y ya son cuatro.

"Juzgué que el general Lavalle y la Comision Argentina obraban de acuerdo; y veo que
cada uno marcha por donde puede: gano otro desengafio, y ya son cinco.

"iMalo! Son muchas ganancias para que no me vuelva loco o me lleve el diablo.

"Clasifiquemos. El sefior Martigny, hombre de talento, corazon francés, lleno de
entusiasmo por nuestra causa, pero gira en el circulo estrecho de sus instrucciones, y
desconfia de su gobierno.

"El sefior Aguiero no ha hablado nada y me ha dicho mucho; es poco flexible para la
democracia, y demasiado serio para la libertad. Los afios del destierro habran pasado muy
lentos por su corazon; pero los afios del pueblo han pasado como un relampago por su
inteligencia, y no ha visto que otra generacion se ha levantado en los catorce afios que cuenta
ya la caida de la presidencia.

"El sefior Varela, espiritu fecundo, activo, inteligencia de concepciones rapidas,
corazén ingenuo y apasionado, vida colocada en los limites de dos generaciones totalmente
diferentes en sus tendencias, y que de las miras de una y de otra podra venir a ser el
contemporizador algun dia. Si €l se separara de los principios de la nueva generacion, seria
necesario conquistarlo, porque su conquista seria un triunfo.

"Veamos de otra manera: don Santiago Vasquez;, no olvidaré jamas nuestra
conversacion de esta noche; es una gran cabeza. Si la Republica Oriental llegase a poseer
alguna vez media docena de hombres como éste, podria decir entonces que tenia cuanto le era
necesario para constituir un gran todo, de tantos elementos que la Naturaleza y la revolucién
le han dado, y de que todavia no ha sacado partido.

"¢ Qué puedo deducir de nuestra entrevista? Que Vasquez no esta en su centro; que sus
vistas son demasiado extensas para que puedan caber en el estrecho circulo de los pequefios
partidos que se han empefiado en amontonar obstaculos donde mas tarde ha de tropezar el
progreso de este bello pais. Que él trabaja por la unidad de intereses politicos entre las
Republicas Oriental y Argentina y sus enemigos lo hostilizan y lo separan de los negocios, so
pretexto de que es amigo de los portefios

22

Librodot



Librodot Amalia, Tomo III José Marmol 23

. "Su modo de definir al general Lavalle es nuevo para mi, y me da mucha luz sobre
cosas que no podia explicarme: Lavalle es valiente, caballeresco, desinteresado; pero no tiene
las calidades necesarias, dice, para estar al frente de los sucesos de la época. Le falta
perseverancia en sus combinaciones, y le sobra susceptibilidad cuando sus amigos quieren
darle un consejo o indicarle una linea de conducta; su espiritu altivo se resiente entonces de
que lo quieren gobernar, y obra luego por si solo y bajo la inspiracion de sus ideas: los
obstaculos lo irritan, y cuando no puede vencerlos en el momento al golpe de su fuerte
espada, cambia de ideas y de plan, separandose rapidamente del obstaculo, sin pensar en las
consecuencias de tal conducta.

"Ahora me explico muchas cosas, especialmente las palabras de Varela: 'Lavalle obra
por si mismo'.

"Bien; ya estan hechas mis cuentas: ¢he ganado o perdido? He ganado, pues en politica
un hombre esta en pérdida cuando tiene ilusiones; me he desengafiado de muchos errores y he
ganado muchas verdades; les he pintado la situacion de Rosas, ellos me han dibujado la
situacion de sus enemigos. Ahora, iDios nos proteja, porque espero muy poco de los
hombres!

"Si, jDios nos proteja! -dijo después de algunos minutos de silencio, en que sus 0jos
habian estado extasiados en el firmamento bordado con su luna y sus estrellas, y en que sus
ideas parecian que habian tomado diferente rumbo en aquella alma espontanea, impetuosa, y
al mismo tiempo tierna y sensible; y después de esa exclamacion continud, en el silencio de
su pensamiento, reclinada su cabeza en la popa de la ballenera, y fijos sus ojos en la boveda
espléndida del cielo- Dios, que es la Sabiduria y la Unidad del universo; Dios, que sostiene
pendientes en las hebras impalpables de su voluntad soberana esos mundos espléendidos que
giran, como chispas de su inteligencia, en esa boveda infinita y diafana, que parece formada
con el aliento de los angeles.

"iEsos astros, eternos como la mirada que los ilumina, esos astros veran alguna vez
sobre estas olas la realizacion de los bellos ensuefios de mi mente! Si. El porvenir de la
América esta escrito en la obra de Dios mismo: es en una magnifica y espléndida alegoria en
que ha revelado los destinos del Nuevo Mundo, el Gran Poeta de la creacion universal.

"Esas inmensas praderas donde brota una flor de cada gota de rocio que cae en ellas.

"Estos rios inmensos como el mar, que se cruzan como arterias del cuerpo gigantesco
de la América, y refrescan por todas partes sus entrafias, abrasadas con el fuego de sus
metales.

"Esos espesos bosques donde la salvaje orquesta de la Naturaleza esta convidando a la
armonia del arte y de la voz humana.

"Esta brisa suave y perfumada que pasa por la frente de estas regiones como el suspiro
enamorado del genio protector que las vigila.

"Estas nubes matizadas siempre con los colores mas risuefios y suaves de la Naturaleza.

"Si, todos esos magnificos espectaculos son palabras elocuentes del lenguaje figurado
de Dios, con que revela el porvenir de estas regiones.

"Las generaciones se suceden en la humanidad, como las olas de este rio inmenso como
el mar.

"Cada siglo cae sobre la frente de la humanidad como un torrente aniquilador que se
desprende de las manos del tiempo, sentado entre los limites del principio y el fin de la
eternidad; se desprende, arrasa, arrebata en su cauce las generaciones, las ideas, los vicios, las
grandezas y las virtudes de los hombres, y desciende con ellos al caos eterno de la nada. Pero
la creacidn, esa otra potencia que vive y lucha con el tiempo, va sembrando la vida donde el
tiempo acaba de sembrar la muerte.Ese torrente indestructible arrebatara de las riberas de este
rio esta generacion amasada con el polvo, la sangre y las lagrimas de ella misma. Vendran
otras y otras, como las olas que se van sucediendo y desapareciendo a mis 0jos.

"iVendran!...
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"Cada pueblo tiene su siglo, su destino y su imperio sobre la tierra. Y los pueblos del
Plata tendran al fin su siglo, su destino y su imperio, cuando las promesas de Dios, fijas y
escritas en la Naturaleza que nos rodea, brillen sobre la frente de esas generaciones futuras,
que verteran una lagrima de compasion por los errores y las desgracias de la mia. Si, tengo fe
en el porvenir de mi patria. Pero se necesita que la mano del tiempo haya nivelado con el
polvo de donde hemos salido la frente de los que hoy viven.

"Si; tengo fe, pero fe en tiempos muy lejanos de los nuestros. jPatria! jPatria! jLa
generacion presente no tiene sino el nombre de sus padres!... Y td, Florencia, idolo amado de
mi corazon; ta, angel conciliador de mi alma con la vida, de mi corazén con los hombres, de
mi destino con mi patria; t4, hebra de luz que me pones en la relacion con Dios, extendida
desde el cielo al lodo terrenal en que me ahogo; tu, tu eres el Unico ser de todos los que he
visto sobre la tierra a quien quisiera volver a hallar en el cielo, para que nuestras almas
volviesen de cuando en cuando, entre los rayos palidos de la luna, a contemplar la tierra que
fue testigo de nuestro amor, como es testigo de tanto desengafio, de tanta virtud mentida; de
tanto crimen y miserias reales!"

La luna escondi6 en este momento su faz de nécar entre los velos de una parda nube, y
Daniel inclind su cabeza sobre el pecho, embriagado en el éxtasis de su espiritu, y cerrd sus
ojos arrullado por las olas del poderoso Plata, sofiolientas y perezosas bajo el tranquilo e
iluminado pabellon del cielo.
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V1. Dofa Maria Josefa Ezcurra

Después del cuadro politico que acaba de leerse, y que la necesidad de dejar dibujada a
grandes rasgos la época en que pasan los acontecimientos de esta historia, con sus hombres,
sus vicios y sus virtudes, nos obligé a delinearlo y distraer a nuestros lectores, separandolos
un momento de nuestros conocidos personajes, justo es que volvamos ahora en busca de ellos,
retrocediendo algunos dias, hasta volver a encontrarnos con aquel de que nos separamos ya.

El lector querra acompafarnos a una casa donde ha entrado otra vez en la calle del
Restaurador; y por cierto que habra de encontrar alli escenas de que la imaginacion duda y de
que la historia responde.

La cufiada de su Excelencia el Restaurador de las Leyes estaba de audiencia, en su
alcoba; y la sala contigua, con su hermosa estera de esparto blanco con pintas negras, estaba
sirviendo de galeria de recepcion, cuajada por los memorialistas de aquel dia.

Una mulata vieja, y de cuya limpieza no podria decirse lo mismo que del ama, por
cuanto es necesario siempre decir que las amas visten con mas aseo que las criadas, aun
cuando la regla puede ser accesible a una que otra excepcién aca o alla, hacia las veces de
edecan de servicio, de maestro de ceremonias y de paje de introduccién.

Parada contra la puerta que daba a la alcoba, tenia asido con una mano el picaporte, en
sefial de que alli no se entraba sin su correspondiente beneplacito, y con la otra mano recibia
los cobres o los billetes que, segun su clase, le daban los que a ella se acercaban en solicitud
de obtener la preferencia de entrar de los primeros a hablar con la sefiora dofia Maria Josefa
Ezcurra. Y jamas audiencia alguna fue compuesta y matizada de tantas jerarquias, de tan
varios colores, de tan distintas razas.

Estaban alli, reunidos y mezclados, el negro mulato, el indio y el blanco, la clase
abyecta y la clase media, el picaro y el bueno, revueltos también entre pasiones, habitos,
preocupaciones y esperanzas distintas.

El uno era arrastrado alli por el temor, el otro por el odio; uno por la relajacion, otro por
una esperanza y otros, en fin, por la desesperacion de no encontrar a quién ni en donde
recurrir en busca de una noticia, o de una esperanza sobre la suerte de alguien caido en la
desgracia de Su Excelencia. Pero el edecan de aquella emperatriz de un nuevo género, si no es
en nosotros una profanacién escandalosa el aplicar ese cesareo nombre a la sefiora dofia Maria
Josefa, tenia fija en la memoria su consigna, y cuando salia de la alcoba la persona a quien
hacia entrar, elegia otra de las que alli estaban, siguiendo las instrucciones de su ama, sin
cuidarse mucho de las suplicas de unos, y de las reclamaciones de otros, que habian puesto en
su mano alguna cosa para conquistar la prioridad en la audiencia y era de notarse que,
precisamente, la audiencia no se daba a aquellos que la solicitaban, sino a los que nada decian
ni pedian, por cuanto estos ltimos habian sido mandados Ilamar por la sefiora, en tanto que
los otros venian en solicitud de alguna cosa.

El pestillo de la puerta fue movido de la parte interior, y en el acto la mulata vieja abrio6
la puerta y dio salida a una negrilla como de dieciséis a dieciocho afios, que atraveso la sala,
tan erguida como podria hacerlo una dama de palacio que saliera de recibir las primeras
sonrisas de su soberana en los secretos de su tocador.

Inmediatamente la mulata hizo sefias a un hombre blanco, vestido de chaqueta y
pantalon azules, chaleco colorado que estaba contra una de las ventanas de la sala, con su
gorra de pafio en la mano.

Ese hombre pas6 lentamente por en medio de la multitud, se acercé a la mulata; hablo
con ella, y entré a la alcoba, cuya puerta se cerrd tras él.
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Dofia Maria Josefa Ezcurra estaba sentada en un pequefio sofa de la India, al lado de su
cama, tapada con un gran pafiuelo de merino blanco con guardas punzo, y tomaba un mate de
leche que la servia y la traia por las piezas interiores una negrilla joven.

-Entre, paisano; siéntese -dijo al hombre de la gorra de pafio, que se sentd, todo
embarazado, en una silla de madera de las que estaban frente al sofa de la India.

-¢ Toma mate amargo o dulce?

-Como a Usia le parezca -contesto aquél, sentado en el borde de la silla, dando vuelta a
su gorra entre las manos.

-No me diga "Usia". Trateme como quiera, nomas. Ahora todos somos iguales. Ya se
acabd el tiempo de los salvajes unitarios, en que el pobre tenia que andar dando titulos al que
tenia un frac o sombrero nuevo. Ahora todos somos iguales, porque todos somos federales.
¢ Y sirve ahora, paisano?

-No, sefiora. Hace cinco afios que el general Pinedo me hizo dar de baja por enfermo, y
después que sané, trabajo de cochero.

-¢Usted fue soldado de Pinedo?

-Si, sefiora; fui herido en servicio, y me dieron de baja.

-Pues ahora, Juan Manuel va a Ilamar a servicio a todo el mundo.

-Asi he oido; si, sefiora.

-Dicen que va a invadir Lavalle, y es preciso que todos defiendan la Federacion, porque
todos son sus hijos. Juan Manuel ha de ser el primero que ha de montar a caballo, porque él es
el padre de todos los buenos defensores de la Federacion. Pero se han de hacer sus
excepciones en el servicio, porque no es justo que vayan a las fatigas de la guerra los que
pueden prestar a la causa servicios de otro género.

-jPues!

-Ya tengo una lista de mas de cincuenta a quienes he de hacer que les den papeletas de
excepcion por los servicios que estan prestando. Porque ha de saber, paisano, que los
verdaderos servidores de la causa son los que descubren las intrigas y los manejos de los
salvajes unitarios de aqui adentro, que son los peores; ¢no es verdad?

-Asi dicen, sefiora -contesto el soldado retirado, volviendo el mate a la negrita que lo
servia.

-Son los peores, no tenga duda. Por ellos, por sus intrigas es que no tenemos paz, y los
hombres no pueden trabajar y vivir con sus familias, que es lo que quiere Juan Manuel; ¢no le
parece que ésta es la verdadera Federacion?

-iPues no, sefiora!

-Vivir sin que nadie los incomode para el servicio.

-Pues.

-Y ser todos iguales, los pobres como los ricos, eso es Federacion, ¢no es verdad?

-Si, sefiora.

-Pues eso no lo quieren los salvajes unitarios; y por eso, todo el que descubre sus
manejos es un verdadero federal, y tiene siempre abierta la casa de Juan Manuel y la mia para
poder entrar y pedir lo que le haga falta; porque Juan Manuel no niega nada a los que sirven a
la patria, que es la Federacion; ;entiende, paisano?

-Si, sefiora, y yo siempre he sido federal.

-Ya lo sé, y Juan Manuel también lo sabe; y por eso lo he hecho venir, segura de que no
me ha de ocultar la verdad si sabe alguna cosa que pueda ser util a la causa.

-¢ Y yo queé he de saber, sefiora, si yo vivo entre federales nada mas?

-jQuién sabe! Ustedes los hombres de bien se dejan engafiar con mucha facilidad.
Digame, ¢dénde ha servido ultimamente?

-Ahora estoy conchabado en la cocheria del inglés.

-Ya lo sé, ¢pero antes de estar en ella, donde servia?

-Servia en Barracas, en casa de una sefiora viuda.

-¢Que se llama dofia Amalia, no es verdad?
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-Si, sefiora.

-iOh, si por aqui todo lo sabemos, paisano! jPobre del que quiera engafiar a Juan
Manuel o a mi! -dijo dofia Maria Josefa clavando sus ojitos de vibora en la fisonomia del
pobre hombre, que estaba en ascuas sin saber qué era lo que le iba a preguntar.

-Por supuesto -contesto.

-¢,En qué tiempo entro usted a servir en esa casa?

-Por el mes de noviembre del afio pasado.

- Y salié usted de ella?

-En mayo de este afio, sefiora.

-¢En mayo, eh?

-Si, sefiora.

-¢,En qué dia, lo recuerda?

-Si, sefiora; sali el 5 de mayo.

-¢El 5 de mayo, eh? -dijo la vieja meneando la cabeza, y marcando palabra por palabra.

-Si, sefiora.

-El 5 de mayo... ;Conque ese dia? ;Y por qué salié usted de esa casa?

-Me dijo la sefiora que pensaba economizar un poco sus gastos, y que por eso me
despedia, lo mismo que al cocinero, que era un mozo espafiol... Pero antes de despedirnos nos
dio una onza de oro a cada uno, diciéndonos que tal vez mas adelante nos volveria a llamar, y
que fuésemos a ella siempre que tuviésemos alguna necesidad.

-iQué sefiora tan buena; queria hacer economias y regalaba onzas de oro! -dijo dofia
Maria Josefa con el acento mas socarron posible.

-Si, sefiora, dofia Amalia es la sefiora mas buena que yo he conocido, mejorando la
presente.

Dofia Maria Josefa no oy0 estas palabras; su espiritu estaba en tirada conversacion con
el diablo.

-Digame, paisano -dijo de repente-, ;a qué hora lo despidié dofia Amalia?

-De las siete a las ocho de la mafana.

-¢Y ella se levantaba a esas horas siempre?

-No, sefiora; ella tiene la costumbre de levantarse muy tarde.

- Tarde, eh?

-Si, sefiora.

-¢ Y usted vio alguna novedad en la casa?

-No, sefiora, ninguna.

-¢ Y sintié usted algo en la noche?

-No, sefiora, nada.

-¢Que criados quedaron con ella cuando usted y el cocinero salieron?

-Quedd don Pedro.

-¢Quién es ése?

-Es un soldado viejo que sirvid en las guerras pasadas, y que ha visto nacer a la sefiora.

-¢Quién mas?

-Una criada que trajo la sefiora de Tucuman, una nifia, y dos negros viejos que cuidan
de la quinta.

-Muy bien: en todo eso me ha dicho usted la verdad; pero, cuidado, mire usted que le
VOYy a preguntar una cosa que importa mucho a la Federacion y a Juan Manuel ¢ha oido?

-Yo siempre digo la verdad, sefiora -contestd el paisano, bajando los 0jos, que no
pudieron resistir la mirada encapotada y dura con que acompafié dofia Maria Josefa sus
ultimas palabras.

-Vamos a ver; en los cinco meses que usted estuvo en casa de dofia Amalia ¢qué
hombres entraban de visita todas las noches?

-Ninguno, sefiora.

-;COmo ninguno?
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-Ninguno, sefiora. En los meses que he estado, no he visto entrar a nadie de visita de
noche.

- Y estaba usted en la casa a esas horas?

-No salia de casa, porque muchas noches, si habia luna, enganchaba los caballos y
llevaba a la sefiora a la Boca, donde se bajaba a pasear a orillas del riachuelo.

-¢A pasear? jQué sefiora tan paseandera!

-Si, sefiora, llevaba la nifia dofia Luisa y paseaba con ella sola.

-iLa nifia dofia Luisa! ¢Y la cuida mucho a esa nifia dofia Luisa?

-Si, sefiora, como si fuera de la familia.

-;Seré de la familia, pues?

-No, sefiora, no es nada de ella.

-No; pues las malas lenguas dicen que es su hija.

-jJesus, sefiora! Si dofia Amalia es muy moza, y la nifia tiene doce afios.

-Muy moza ¢eh? ;Y cuantos afios tiene?

-Ha de tener de veintidds a veinticuatro afios.

-iPobrecita! Fuera de los que mamé y anduvo a gatas. Bien ¢y con quién decia usted
que paseaba?

-Sola con la nifia.

-Con ella sola ¢eh? ¢ Y a nadie encontraba por alli?

-A nadie, sefiora.

-Y las noches que no paseaba ¢no recibia visitas?

-No, sefiora; no iba nadie.

-¢Estaria rezando?

-Yo no sé, sefiora, pero en casa no entraba nadie -respondié el antiguo cochero de
Amalia, que, a pesar de toda la vocacion por la santa causa, estaba comprendiendo que se
trataba de algo relativo a la honradez o a la seguridad de Amalia, y se estaba disgustando de
que le creyeran capaz de querer comprometerla, por cuanto €l estaba persuadido de que en el
mundo no habia una mujer mas buena ni generosa que ella.

Dofia Maria Josefa reflexioné un rato.

"Esto echa por tierra todos mil calculos™ -se dijo a si misma.

-Y digame usted ¢de dia tampoco no entraba nadie? -pregunto.

-Solian ir algunas sefioras, una que otra vez.

-No, de hombres le pregunto a usted.

-Solia ir el sefior don Daniel, un primo de la sefiora.

-¢ Todos los dias?

-No, sefiora, una o dos veces por semana.

-¢ Y después que ha salido usted de la casa ha vuelto a ella a ver a la sefiora?

-He ido tres o cuatro veces.

-VVamos a ver: cuando usted ha ido ¢a quién ha visto en ella, ademaés de la sefiora?

-A nadie.

-¢A nadie, eh?

-No, sefiora.

-¢No habia algin enfermo en la casa?

-No, sefiora, todos estaban buenos.

Dofia Maria Josefa reflexionaba.

-Bueno, paisano; Juan Manuel tenia algunos informes sobre algo de esa casa; pero yo le
diré cuanto usted me ha dicho, y si es la verdad, usted le habra hecho un servicio a la sefiora,
pero si usted me ha ocultado algo, ya sabe lo que es Juan Manuel con los que no sirven a la
Federacion.

-Yo soy federal, sefiora; yo siempre digo la verdad.

-Asi lo creo: puede retirarse nomas.
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Inmediatamente a la salida del ex cochero de Amalia, dofia Maria Josefa llamo a la
mulata de la puerta y le dijo:

-¢Esté ahi la muchacha que vino ayer de Barracas?

-Est4, si, sefiora.

-Que entre.

Un minuto después entrd a la alcoba una negrita de dieciocho a veinte afios, rotosa y
sucia.

Dofia Maria Josefa la mir6 un rato, y le dijo:

-TU no me has dicho la verdad: en casa de la sefiora que has denunciado, no vive
hombre ninguno, ni ha habido enfermos.

-Si, sefiora, yo le juro a Su Merced que he dicho la verdad. Yo sirvo en la pulperia que
estd en la acera de la casa de esa unitaria; y de los fondos de casa, yo he visto muchas
mafianas un mozo que nunca usa divisa y que anda en la quinta de la unitaria cortando flores.
Después yo los he visto a él y a ella pasear del brazo en la quinta muchas veces; y a la tarde
suelen ir a sentarse bajo de un sauce muy grande que hay en la quinta, y alli les llevan café.

- Y de donde ves eso, tu?

-Los fondos de casa dan a los de la casa de la unitaria, y yo los suelo ir a espiar de atras
del cerco, porque les tengo rabia.

-¢Por qué?

-Porque son unitarios.

-¢,Como lo sabes?

-Porque nunca que pasa dofia Amalia por la pulperia nunca saluda al patrén, ni a la
patrona, ni a mi; porque los criados de ella nunca van a comprar nada a casa, cuando ellos
saben que el patron y todos nosotros somos federales; y porque la he visto muchas veces
andar con vestido celeste por la quinta. Y cuando vi estas noches que el ordenanza del sefior
Marifio, y otros dos mas, andaban rondando la casa, y tomando informes en la pulperia, yo
vine a contarle a Su Merced lo que sabia, porque soy buena federala. Es unitaria, si, sefiora.

- Y qué mas sabes de ella, para decir que es unitaria?

-¢Qué mas sé?

-Si ¢qué mas sabes?

-Mire, Su Merced: una comadre mia supo que dofia Amalia buscaba lavandera, fue a
verla, pero no la quiso y le dio la ropa a una gringa.

-¢,Como se llama?

-No sé, sefiora; pero si Su Merced quiere, yo lo preguntaré.

-Si, preguntalo.

-Y también tengo que decir a Su Merced que yo le he oido tocar el piano y cantar a
medianoche.

-¢Y qué hay con es0?

-Yo digo que ha de ser la cancion de Lavalle.

-¢Y por qué lo crees?

-Yo digo nomas.

-¢Y no puedes pasar de noche a la quinta y acercarte a la casa, para oir lo que canta?

-Veré a ver; si, sefiora.

-Mira; si puedes entrarte a la casa, escondete y no te muevas de alli hasta que venga el
dia.

-¢Y qué hago, sefiora?

-¢No dices que alli hay un mozo?

-jAh! Si, sefiora, ya entiendo.

-iPues!

-Yo creo que se ha de entrar desde temprano.

-No; si entra a las piezas de ella, ha de ser tarde, y ha de salir antes que venga el dia.

-Yo los he de espiar, si, sefiora.
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-iCuidado con no hacerlo!

-Si, lo he de hacer.

-¢Y qué mas has visto en esa casa?

-Ya le dije ayer a Su Merced todo lo que habia visto. Va casi siempre un mozo que
dicen que es primo de la unitaria; y estos meses pasados iba casi todos los dias el médico
Alcorta, y por eso le dije a Su Merced que alli habla algin enfermo.

-¢ Y recuerdas algo mas que me hayas dicho ayer?

-Ah, si, sefiora: le dije a Su Merced que el enfermo debia ser el mozo que anda cortando
flores, porque al principio yo lo veia cojear mucho.

-¢Y cuando es el principio? ;Qué meses hara de esto?

-Hara cerca de dos meses, sefiora; después ya no cojea, y ya no va el médico; ahora
pasea horas enteras con dofia Amalia, sin cojear.

-¢Sin cojear, eh? -dijo la vieja con la expresion mas cinica en su fisonomia.

-Si, sefiora; esta bueno ya.

-Bien: es necesario que espies bien cuanto pasa en esa casa, y que me lo digas a mi,
porque con eso haces un gran servicio a la causa, que es la causa de ustedes los pobres,
porgue en la Federacion no hay negros ni blancos, todos somos iguales ¢lo entiendes?

-Si, sefiora; y por eso yo soy federal y cuanto sepa se lo he de venir a contar a Su
Merced.

-Bueno, retirate nomas.

Y la negra salié muy contenta de haber prestado un servicio a la santa causa de negros y
blancos, y por haber hablado con la hermana politica de Su Excelencia el padre de la
Federacion.

Sucesivamente entraron a la presencia de dofia Maria Josefa varias criadas de toda edad
y de todo linaje de malignidad, a deponer oficiosamente cuanto sabian, o se imaginaban saber
de la conducta de sus amos, o de los vecinos a sus casas, dejando en la memoria de aquella
hiena federal una nomenclatura de individuos y familias distinguidas, que debian ocupar mas
tarde un lugar en el martirologio de ese pueblo infeliz, entregado por el més inmoral de los
gobiernos al espionaje reciproco, a la delaciéon y la calumnia, armas privilegiadas de Rosas
para establecer el aislamiento y el terror en todos.

En seguida de las delatoras, entro en esa oficina del crimen una pequefiisima parte de
los que habian llegado ese dia con ruegos y solicitudes al gobierno; a cuyo invisible despacho
querian que llegasen por conducto de la hermana politica del gobernador, que a todos ofrecia
su interposicion, no obstante que jamas solicitud alguna pasaba de sus manos a las de Rosas;
por cuanto ella sabia que su digno cufiado so6lo le prestaba su atencién para escuchar los
informes que le interesaban saber sobre el estado del pueblo, de las familias y de los
individuos; no siendo esto, sin embargo, un obstaculo para que dofia Maria Josefa tomase los
regalos de cuanto pobre y rico se le acercaba en busca de su proteccion, diciendo a todos que
don Juan Manuel iba a despachar de un momento a otro la solicitud muy favorablemente, por
los empefios de ella.

La pluma del romancista no puede entrar en las profundidades filosoficas del
historiador; pero hay ciertos rasgos, leves y fugitivos, con que puede delinear, sin embargo, la
fisonomia de toda una época, y este pequefio bosquejo de la inmoralidad en que ya se basaba
el gobierno de Rosas en el afio 1840, facilmente podra explicar, lo creemos, los fendmenos
sociales y politicos que aparecieron en pos de esa fecha en lo mas dramatico y lugubre de la
dictadura.

Los abogados del dictador han presentado siempre al extranjero la parte ostensible de
su gobierno, y han dicho: si el general Rosas fuese un tirano; si su gobierno fuese tal como lo
pintan sus enemigos, no hubiese sido soportado por el pueblo después de tantos afos.

Pero ¢como ha existido? ;Como se ha sostenido contra el torrente de la voluntad de
todos? He ahi la cuestion; he ahi el estudio filosofico de ese gobierno.
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Una labor inaudita, empleada con perseverancia en el espacio de muchos afios para
relajar todos los vinculos sociales, poniendo en anarquia las clases, las familias y los
individuos, estableciendo y premiando la delacién como virtud civica en la clase ignorante e
inclinada al mal de sus semejantes; escudandose siempre con esa palabra Federacion,
encubridora de todos los delitos, de todos los vicios, de todas las subversiones morales, es el
sistema de Rosas; tales han sido los primeros medios empleados por €l para debilitar la fuerza
sintética del pueblo, cortando en él todos los lazos de comunidad, y dejando una sociedad de
individuos aislados para ejercer sobre ellos su barbaro poder.

La fortuna quiso también que ese hombre funesto encontrase en su propia familia
caracteres a propésito para ayudarlo en su diabdlico plan. Y entre ellos, el de dofia Maria
Josefa Ezcurra era un veneno inagotable de recursos para la facilitacion de sus fines.

La historia, mas que nosotros, sabra pintar a esa mujer y a otras personas de la familia
del tirano con las tintas convenientes para hacer resaltar toda la deformidad de su corazon, de
sus habitudes y de sus obras.
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VII. La pareja

Ya dofia Maria Josefa Ezcurra se disponia para hacer a su Juan Manuel la segunda
visita de las tres que le hacia diariamente, y de las cuales mucho era que consiguiese hablarle
una sola, contentandose con haber estado en las piezas interiores de la casa y poder salir de
ellas aparentando que dejaba el gabinete de Su Excelencia, a los ojos de los servidores de
segundo orden que cuajaban el zaguan del patio, haciéndose ante ellos, por esa ficcion
grosera, la agente intermediaria y necesaria a los infelices que tenian algo que suplicar, o a los
picaros que tenian algo que contar; recibiendo oblaciones de los primeros, y atando a los
segundos al yugo de su servicio personal por esa esclavitud que la prostitucion se labra a si
misma desde el momento en que se descubre a los ojos de un superior; ya llegaba el
momento, deciamos, de salir de su casa cuando entr6 muy familiarmente en ella el
comandante Marifio, redactor de la Gaceta Mercantil, vasto albafial por donde pasaban todas
las inmundicias de la dictadura y de su partido; pasquin diario donde se difamaba
individualmente, hasta en lo mas recéndito de la vida privada, a cuanto hombre se habia
pronunciado contra la tirania de Rosas; inventando las més torpes calumnias hasta sobre los
hombres jovenes que no tenian un solo antecedente publico en su vida.

La duefa de la casa no se hizo esperar mucho tiempo de su digna visita, y salio a la sala
a recibirla diciéndole:

-Solo a usted lo recibo, porque ya me iba a lo de Juan Manuel y empiezo por decirle
que estoy muy enojada.

-Yo también -le contestdé Marifio, sentandose en el sofé de la sala, al lado de ella.

-Si, pero usted no ha de tener los motivos que yo.

-También lo creo; empiece usted por los suyos, que yo después explicaré los mios -le
contesto el redactor, hombre a quien la Naturaleza habia tenido el capricho de envolverle el
alma entre un velo negrisimo, tejido con las peores fibras de que brotan las malas pasiones en
las degeneraciones de la raza humana, al mismo tiempo que salpicandole la inteligencia con
algunas brillantes chispas de imaginacion y de talento.

-¢Que empiece los mios?

-Eso he dicho.

-Pues bien: tengo motivos de queja contra usted, porque nos esta sirviendo a medias
solamente.

-iNos esta sirviendo! ;A quiénes, sefiora dofia Maria Josefa?

-iA quiénes! A Juan Manuel, a la causa, a mi, a todos.

-jAh!

-iPues! Y a Juan Manuel, no le puede gustar esto.

-Respecto a eso yo me entiendo con el sefior gobernador -contesté Marifio, mirando a la
vieja, aun cuando nadie lo hubiera creido, por cuanto sus 0jos miraban siempre al sesgo.

-Si jcomo ahora lo ve usted todas las noches!

-Mientras usted lo ve tres o cuatro veces al dia, sefiora -contestd Marifio, queriendo
lisonjear a dofia Maria Josefa, pues, aun cuando Marifio no la queria, por la razon de que a
nadie queria en el mundo, sabia cuanto importaba estar a bien con ella siempre, y
especialmente en esos momentos en que interés individual le aconsejaba buscar su auxilio.

-¢Cuatro? No; tres veces nomas lo suelo ver.

-Es mucha suerte. Pero vamos a esto; ¢en qué sirvo yo a medias?

-En que esta usted predicando en la Gaceta el degtello de los unitarios y se olvida de
las unitarias, que son peores.

-Pero es preciso empezar por los hombres.

-Es preciso empezar y acabar por todos, hombres y mujeres; y yo empezaria por las
mujeres, porque son las peores, y después hasta por sus inmundas crias, como ha dicho muy
bien el juez de paz de Monserrat, don Manuel Casal Gaete, que es un modelo de federal.

32

Librodot



Librodot Amalia, Tomo Il José Marmol 33

-Bien, hemos de tratar a su tiempo de las unitarias, pero por ahora es preciso que yo le
diga a usted que también hay damas federales que no son buenas amigas.

-No, pues por lo que hace a mi...

-Precisamente es a usted a quien me refiero.

-iVaya! Esa es broma.

-No, sefiora, es serio: yo le confié a usted un secreto hace quince dias, ¢recuerda usted?

-¢Lo de Barracas?

-Si, lo de Barracas; y en almay cuerpo se lo ha "embutido™ usted a mi mujer.

-iQué! Si fue una broma que yo tuve con ella.

-Pero una broma que me cuesta caro, pues mi mujer me saca los 0jos.

-iBah!

-No, no jbah! La cosa es seria.

-iQué!

-Muy seria.

-No diga eso.

-Si; lo repito, muy seria, porque no tenia usted para qué dar este disgusto a mi sefiora, ni
ami.

-iQué! Mire usted... jqué ocurrencia, Marifio!... Como ella lo habia de saber por otro
conducto, yo le dije que a usted le parecia muy buena moza la viuda de Barracas, pero nada
mas; jqué ocurrencial... ;Como cree usted que habia de querer yo indisponerlos?

-Bien, ya el mal estd hecho y olvidémoslo -dijo Marifio revolviendo los ojos,
proponiéndose sacar partido de la traicién de esa mujer, para quien no habia tales hombres ni
mujeres unitarias en el mundo, sino hombres y mujeres a quienes queria hacer mal.

-Bueno, suponga usted que esté hecho el mal, Marifio, pero también es preciso que
usted sepa que ya esta hecho el bien.

-,Como?

-iToma! ;Qué me dijo usted?

-Dije a usted que me interesaba saber algo sobre tal sefiora que vivia en Barracas: qué
especie de vida era la suya, quién la visitaba, y sobre todo, quién era un hombre que vivia con
ella y que parecia estar oculto, porque no salia a la calle, ni se asomaba siquiera a las
ventanas; y dije a usted, también, que yo no tenia en todo esto sino un interes politico; es
decir, un interés de nuestra causa.

-iPues, un interés politico!

-Cierto.

-Ya.

-¢Porqué lo duda usted?

-.Y0?

-Si; usted, se sonrie maliciosamente.

-iQué! Si yo soy asi.

-Si, sefiora; es usted asi.

-Mire; yo soy como soy.

-La conozco.

-Y yo también lo conozco.

-¢ Es decir que nos conocemos?

-Pues, prosiga, Marifio.

-Eso fue lo Unico que dije a usted, creyendo que no me rehusaria usted este servicio;
usted, que todo lo sabe y que todo lo puede.

-Pues bien, ahora va usted a oir todo lo que yo he hecho y conocera usted si soy su
amiga. Hace mucho tiempo que sé que esa mujer de Barracas vive muy retirada y, por
consiguiente, debe ser unitaria.

-iOh, quién sabe!

-No, unitaria, fijo.
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-Bien, prosiga usted.

-Me dijo usted que creia que habia un hombre oculto.

-Lo sospeché solamente.

-No, claro, oculto; yo sé lo que me digo.

-Adelante.

-Mandé una de las personas de mi servicio a indagar por el barrio con ciertas
instrucciones mias. En la acera de la casa hay una pulperia, en la pulperia una negrilla criolla;
mi emisario hablé con ella; le dijo que la casa de la viuda era sospechosa; que se fijase que de
noche andaba gente vigilando la casa.

-¢Y cémo lo sabia su emisario de usted?

-Porque yo se lo dije.

-Pero usted, ¢cémo lo sabia?

-iBah! Porque yo lo conozco a usted, y desde que vi que usted tenia interés "politico”
en ese asunto -dijo dofia Maria Josefa, marcando irénicamente las Gltimas palabras-, me
presumi que no se habia de estar usted durmiendo en las pajas.

-Prosiga usted -dijo Marifio, admirando en su interior la astucia de aquella mujer.

-Mi emisario dijo a la negrilla, pues, que la casa era sospechosa, que la vigilaban, y que
si ella sabia alguna cosa, se congraciaria mucho conmigo viniendo a avisarmela; pudiendo
decir después que era mas federal que muchas blancas que tratan de humillar a la pobre gente
de color, sin prestar ningun servicio a la Federacion. La negrilla no se hizo de esperar: se vino
a verme y, como si la cosa naciera de ella misma, me refirio cuanto sabia.

- Y qué es lo que sabe?

-Que alli hay un hombre joven y muy buen mozo -contestd Dofia Maria Josefa,
poniendo de su parte aquellas calidades para no perder la ocasién de mortificar al préjimo.

- Y bien?

-Que es muy buen mozo; que se pasea por la quinta abrazado con la viuda.

-¢Abrazado o del brazo?

-Abrazado o del brazo, no me acuerdo como dijo la negrilla. Que toman café juntos
bajo de un sauce, que él mismo le tiene la taza para que ella lo tome; y que alli se estan hasta
que viene la noche, y...

-, Y qué? -dijo Marifio, ardiéndole la sangre e inyectados de ella sus oblicuos ojos.

-Y que...

-Prosiga usted, sefiora.

-Pues viene la noche y...

- Y?

-Y que después ya no los ve mas -dijo dofia Maria Josefa, con una expresion de un
contentamiento indefinible.

-Bien -dijo Marifio-, pero hasta ahora no sacamos en limpio sino que en esa casa hay un
hombre, y es lo mismo que yo dije a usted hace quince dias.

-Eso de que nada sacamos en limpio, no es del todo cierto. Hace quince dias que usted
deseaba saber algo de esa casa y quien era ese hombre; usted sélo era el interesado, pero
desde ayer el asunto es de los dos, la mitad mio y la mitad de usted.

-Desde ayer, ¢y por qué?

-Porque desde ayer he tomado varios informes, y se me ha fijado una idea en la cabeza;
no sé por qué me parece que voy a dar con cierto pajaro; en fin, éste es un asunto mio, y por
mi, por mi sola, lo he de saber y pronto.

-Pero més que saber quién es ese hombre, me interesa saber qué especie de relacion
tiene con la viuda, y éste es el servicio que yo espero de usted; porque es preciso que usted
sepa que esa casa es un convento; no se ven jamas ni las puertas ni las ventanas abiertas vy,
para mayor misterio, los criados parecen mudos. En tres semanas no han entrado a ella mas
personas que la joven de Dupasquier, tres veces; Bello, el primo de la viuda, casi todas las
tardes, y Agustina cuatro veces.
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-¢Y por qué no se ha hecho usted amigo de Bello?

-Es un muchacho buen federal, pero muy orgulloso; no me gusta.

-¢ Y por qué no ha visto usted a Agustina para que lo lleve?

-No quiero dar tanta publicidad a este asunto. Es una ganancia politica que yo quiero
hacer con usted sola.

-¢Politica, eh? jAh, tunante! Pero hace bien; tiene buen gusto; dicen que la viudita es
preciosa.

-Ah, sefiora, no hablemos de eso.

-¢Y qué mas quiere la zonza?

-iOh!

-iBah! Es usted un pobre hombre lleno de melindres. Vamos a ver: ¢se contenta usted
con que ella venga a pedirme algun servicio dentro de pocos dias, y con que yo se la
recomiende a usted y se la envie a la imprenta o a alguna casita por ahi?

-;Me habla usted de veras? -pregunt6 Marifio acercandose mas a la vieja,
relampagueandole los 0jos.

-jAh, picarén, como se alegra! Asi ha de ser, y nada serd mas fécil si yo no me he
equivocado en cierta sospechita que tengo. Déjeme usted hacer solamente y, dentro de tres o
cuatro dias, asunto concluido, o salimos bien o salimos mal.

-Mi amiga -dijo Marifio con un tono lleno de amabilidad-, yo sélo queria de usted el
que, con su poderosa influencia, con su talento que no tiene rival, se hiciera usted necesaria a
esa sefiora, y usted parece que ha adivinado mis deseos. Hoy por mi, y mafiana por ti, como
dice el refran.

-No, pues mire usted, Marifio: en este asunto me parece que voy a hacer menos por
usted que por mi; si me sale cierto lo que sospecho, creo que le voy a dar un golpe de muerte
a Victorica en la opinion de Juan Manuel.

-¢Luego aqui hay algo serio? -dijo Marifio un poco intrigado.

-Puede ser, pero no tema usted nada por la viudita, la hemos de sacar en palmas;
entretanto, ¢con qué va usted a pagarme mi servicio?

-¢Quiere usted que le mande desde mafana cien ejemplares de la Gaceta, para
distribuirlos entre nuestros buenos servidores?

-Ya lo entiendo, picaruelo, me ha comprendido usted, y les va a dar duro a ellos y a
ellas,¢eh?

-Creo que quedara usted contenta.

-Y si no, no me contente.

-Otra cosa, hagame usted el favor, sefiora, de no hablarle una palabra de estos asuntos a
mi mujer.

-iNo sea criatura! Si son bromas mias -y soltdé una de aquellas estrepitosas carcajadas
que el diablo la inspiraba, haciéndola gozar del mal que hacia.

-Bien, bromas o no bromas, es mejor que no se repitan: yo se lo suplico a usted -dijo
Marifio, quien, a pesar del favor en que estaba con el dictador, creia muy conveniente el
suplicar a aquella mujer, cuyas armas eran generalmente irresistibles.

-Bueno: vaya nomas, no tenga cuidado, si yo doy con cierta cosa, usted ha de dar con la
viuda; pero con una condicion.

-Pdngala usted.

-¢Palabra de honor?

-Palabra de honor.

-Pues bien; si yo doy con cierta cosa con que no ha podido dar Victorica, yo se la
mando a usted a su cuartel de serenos, y usted la recibe, ¢entiende usted?

-¢A quién? (A la viudita?

-iNo, qué a la viuda!

-Pues ¢a quién mandara usted a mi cuartel?

-A la cosa que ando buscando, y que espero hallar.
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-1Ah!

-¢Entiende usted ahora?

-Entiendo -contestd Marifio con una sonrisa indefinible, comprendiendo que se trataba
de alguna victima, pues que el hombre que entraba a su cuartel de serenos, no salia de alli sino
para la eternidad.

-¢No digo? Si hemos de ser muy amigos, Marifio.

-Hace tiempo que lo somos -contesto éste levantandose.

-Si, y de todo corazon. ¢Conque se va?

-Y volveré, ¢cuando?

-Dentro de cuatro o cinco dias.

-Hasta entonces, pues.

-Adids, Marifio, hasta entonces; memorias a su mujer, y no haga caso de las zonceras
que le diga.

-Adios, sefiora -le dijo el redactor casi admirado de no ver salir de aquellos labios sino
palabras empapadas en algun veneno diferente.
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VIII. Preambulo de un drama

Después de la noche del 24 de mayo en que cerramos la segunda parte de los
acontecimientos de esta historia, los asuntos individuales y los sucesos politicos de sus
personajes y de su época hasta los ultimos dias de julio habian sufrido cambios progresivos.

Con el tiempo, este agente poderoso del trastorno de cuanto hay creado, la poética
quinta de Barracas habia ido, poco a poco, arrojando de su recinto de flores las incertidumbres
y las supersticiones, y convirtiéndose en un edén cuyas puertas, cerradas algun tiempo, se
abrieron lentamente, pero al fin se abrieron, a los dos angeles sin alas arrodillados ante ellas.

Solos, entre el misterio y el peligro, entre la naturaleza y la soledad, almas formadas
para lo méas sublime y tierno de la poesia y del amor; noble, valiente y generosa la una; tierna,
poética y armoniosa la otra, Eduardo y Amalia habian atado para siempre su destino en el
mundo con las fibras més intimas y sensibles de su corazdn; y si la felicidad en la tierra no es
un suefio con el cielo, que domina la imaginacion en el transito fugitivo de la cuna a la tumba,
la felicidad, con todo el esmalte caprichoso con que la engalana la fantasia, habia aletargado
el espiritu de los dos jovenes, y hécholes oir, ver, tocar, en los raptos de poesia y entusiasmo,
todo cuanto la mente concibe que puede encontrarse en la existencia sofiada de la felicidad
eterna, porque en medio de la ventura, Eduardo habia respetado a Amalia y Amalia no veia
una sombra en el cristal purisimo de su conciencia.

Sin embargo, estaba convenido entre ambos, que Eduardo volveria a la ciudad,
debiendo dentro de pocos meses reunirse para siempre. Pero €l no estaba perfectamente bueno
de su herida en el muslo. Podia caminar sin dificultad, pero conservaba alin gran sensibilidad
en la herida, y esto y los ruegos de Daniel habian demorado un poco mas el dia de la
separacion, si cabia separacion en quienes debian volverse a ver a cada instante.

Madama Dupasquier y su hija sentian por Amalia el carifio que ella inspiraba a cuantos
tenian la felicidad de acercéarsele y comprenderla; pero el riguroso invierno de 1840, que habia
puesto intransitables los caminos, impedia que madama Dupasquier fuese a Barracas tan a
menudo como lo deseaba.

Por su parte, Daniel, el hombre para quien no habia obstaculos en la naturaleza, ni en
los hombres, veia a su prima y a su amigo casi todos los dias; y era en Barracas y en lo de su
Florencia donde su corazon y su caracter podian explayarse tales como la Naturaleza los hizo;
alli era tierno, alegre, espirituoso, burlén y mordaz a veces; fuera de alli Daniel era el hombre
gue conocemos en politica.

Por ultimo, la sefiora dofia Agustina Rosas de Mansilla habia repetido su visita a
Barracas cuatro veces, teniendo la indulgencia de aceptar las disculpas de Amalia por no
haberle pagado ninguna de sus visitas todavia. Amalia no buscaba esta relacion, le disgustaba
al principio, pero ultimamente habia conocido que Agustina era una mujer inofensiva, cuya
amistad en nada la comprometia, en tanto que Agustina la divertia, al mismo tiempo que le
daba ocasion para admirar una obra casi perfecta de la Naturaleza, porque el sentimiento de lo
bello era el més desenvuelto en el espiritu de Amalia.

Para el caracter circunspecto de Amalia era una diversion ver a Agustina revolviéndole
las comodas, sacando y mirando cosa por cosa de cuantas alli habia, y exigiéndole la historia
de cada una, desde su fabrica hasta su precio; poniéndose en seguida cuanta capa, cuanto chal,
cuanto encaje, cuanto chiche y cuanta alhaja guardaba en sus gavetas la bella tucumana, y
pasando luego a mirarse y contonearse en los grandes espejos del tocador; siendo para Amalia
una verdadera curiosidad el ver aquella mujer tan linda de fisonomia y de formas, entregada,
como una nifia de ocho afios, a los placeres méas pueriles y ajenos de su edad, pues que
Agustina era tres o cuatro afios mayor que Amalia. Sin embargo, esto la divertia, y sin la
minima violencia le regalaba lo que mas veia que habia llamado su atencion. En cambio de
todo esto Agustina habia enviado a Amalia un enorme gallo de porcelana. Pero a los tres dias
de habérselo regalado, le escribio pidiéndoselo bajo pretexto de que no se hallaba sin él.
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En cuanto a los acontecimientos politicos, hasta el 16 de julio en que tuvo lugar la
batalla de Sauce Grande, no se habia alterado la situacion publica: situacion de expectativa
para Rosas, de inaccion en Entre Rios, de preparativos lentos en las provincias de Cuyo, de
irresolucion en los agentes franceses, de intrigas locales en la Republica Oriental.

Daniel, entretanto, habia tenido un tristisimo desengafio: el 15 de junio, en que debid
tener lugar la segunda reunion de jovenes en la casa de dofia Marcelina, se encontrd con que
el nimero de los asistentes no pasaba de siete. La mayor parte de los que concurrieron a la
primera reunion, ya no estaba en Buenos Aires, sino en Montevideo, o en el ejército
L¢libertador.

Daniel sufria mucho por el modo con que sus amigos entendian sus deberes patrios; lo
dejaban solo; pero en su aislamiento esa alma de privilegiado temple, lejos de desmayar,
parecia cobrar nuevas fuerzas con los reveses, y trabajaba con una febril actividad por
precipitar el desborde sangriento de los odios de la Mazorca, contenidos por el dique de una
primera sefial que le faltaba. Y he ahi lo que buscaba Daniel: que rompiera la Mazorca por en
medio de la voluntad de Rosas, a ver si de esa prematura erupcién, resultaba una reaccion del
pueblo al sentir el pufial de algunas docenas de bandidos sobre la garganta de tantos
inocentes. Pero Daniel no podia con esos lebreles, atados con cadena de fierro a la voluntad
de su amo, y so6lo conseguia ganar en la opinién de ellos el titulo del més entusiasta y
decidido federal.

Fue en este estado de cosas, y al siguiente dia de recibirse la noticia de la batalla, que
Daniel se embarco para Montevideo, donde tuvieron lugar las entrevistas que se conocen ya.
Y es, pocos dias después de su regreso a Buenos Aires, que vamos a encontrarnos con él en la
encantada quinta de Barracas, cuyos dos habitantes ignoraban aquella partida, aun cuando
Daniel se habia despedido de ellos por tres dias, llegandola a saber solamente cuando los
estrechd en sus brazos, libre ya de los peligros que habia corrido, y de cuya penosa
incertidumbre quiso libertar a sus amigos ocultandoles su arriesgadisimo viaje. El secreto
habia sido revelado a su Florencia solamente, de quien los ruegos, como los de un angel,
habian subido hasta Dios, y acompafiado al bien amado de su alma en los momentos en que
arriesgaba la vida por su patria.

Eran las cinco de una tarde fria y nebulosa, y al lado de la chimenea, sentado en un
pequerio taburete a los pies de Amalia, Eduardo le traducia uno de los mas bellos pasajes del
Manfredo, de Byron; y Amalia, reclinado su brazo sobre el hombro de Eduardo y rozando con
sus rizos de seda su alta y palida frente, lo oia, enajenada, mas por la voz que llegaba hasta su
corazon que por los bellos raptos de la imaginacién del poeta; y de cuando en cuando Eduardo
levantaba su cabeza para buscar en los ojos de su Amalia un raudal mayor de poesia que el
que brotaban los pensamientos del aguila de los poetas del siglo XIX.

Ella y él representaban alli el cuadro vivo y tocante de la felicidad mas completa:
felicidad de ellos, que se escondia en los misterios de su corazon, que a nadie costaba una
lagrima en el mundo, y que no dejaba en sus almas el torcedor secreto de los remordimientos,
gue tan frecuentemente trae consigo esa dicha vulgarizada o comprada a costa de alguna mala
accion entre los hombres.

El mundo se encerraba, para ellos, en ellos solos y al contemplarlos, se hubiera podido
decir que la desgracia tendria compasion de echar una gota de acibar en la copa purisima de la
felicidad que gozaban aquellos dos seres que a nadie habian hecho mal en la vida, y que
respondian, amandose, a las leyes de una providencia superior a ellos mismos.

De repente, un coche par0 a la puerta, y un minuto después madama Dupasquier, su hija
y Daniel entraron a la sala.

Amalia y Eduardo habian conocido el coche a través de las celosias de las ventanas, y
como para los que llegaban no habia misterios, Eduardo permaneci¢ al lado de Amalia, lo que
solo una vez habia hecho en las visitas de Agustina.

38

Librodot



Librodot Amalia, Tomo Il José Marmol 39

Daniel entr6, como entraba siempre, vivo, alegre, carifioso, porque al lado de su
Florencia o de su prima su corazén sacudia sus penas y sus ambiciones de otro género, y daba
expandimiento a sus afectos y a su caracter, en lo que él llamaba su vida de familia.

-Café, mi prima, café, porque nos morimos de frio; nos hemos levantado de la mesa
para venirlo a tomar contigo; pero ha sido inspiracion mia, no tienes que agradecer la visita ni
a la madre ni a la hija, sino a mi -dijo.

-Pides tan poco por el servicio, que bien merecerias no ser pago por no saber conocer la
importancia de lo que haces -le contest6 Amalia, después de haber cambiado besos bien
sinceros con sus amigas.

-No le crea usted, Amalia, yo he sido quien he dispuesto este paseo, el perezoso se
habria dejado estar hasta mafiana al lado de la chimenea -dijo madama Dupasquier, sefiora de
cuarenta a cuarenta y dos afos, de una fisonomia y de un aire de los més distinguidos; pero en
cuyo semblante habia algo de enfermizo y melancdlico, que en la época del terror se
descubria muy generalmente en las sefioras de distincion que, soterradas en sus casas, y
temblando siempre por la suerte de los suyos o de sus amigos, su salud se alteraba por la
excitacién moral en que vivian.

-Esta bien, yo diré menos verdad que madama Dupasquier, pero no hay l6gica humana
que de ahi deduzca que yo no deba tomar café los viernes.

-Amalia, yo me empefio en que se lo haga usted servir -dijo la madre de Florencia-; de
lo contrario, no nos va a hablar sino de café toda la tarde.

-Si, Amalia, déle café, déle cuanto pida a ver si deja de hablar un poco, porque hoy esta
insufrible -dijo Florencia, a quien Eduardo estaba mostrando los grabados que ilustran las
obras completas de lord Byron.

Amalia, entretanto, habia tirado el corddn de la campanilla y ordenado al criado de
Eduardo que sirviera cafe.

-, Qué obra es ésa, Eduardo? -preguntd Daniel.

-La de uno que en ciertas cosas tenia tanto juicio como ta.

-iAh! jEs Voltaire, porque este buen sefior decia que una taza de café valia mas que un
vaso de agua del Hipocrene!

-No, no es Voltaire -dijo Amalia-, adivina.

-jAh! Entonces es Rousseau, porque el buen ginebrino tenia el exquisito gusto de
pararse a respirar el olor del café tostado, donde quiera que lo percibia.

-Ya usted ve, estd empefiado en buscar similitudes con los grandes hombres por medio
del café -dijo madama Dupasquier.

-Pero no adivina -observd Amalia.

-No me doy por vencido.

-¢ A ver, pues?

-Napoleon, de quien la enfermedad de familia se le agravé a causa de los toneles de
café que habia tomado en su vida.

-Nada, nada; no adivinas.

-iVaya! No adivinaré quién es el autor de ese libro, pero, ¢a que adivino quién no es el
autor?

-¢A ver? -dijo Florencia desde la ventana a cuya luz estaba viendo los grabados.

-Don Pedro de Angelis, porque este autor no puede parecerse a mi desde que no toma
café; toma agua de pozo, la méas indigesta de todas las aguas de este mundo, razén por la cual
no ha podido digerir todavia el primer volumen de sus documentos historicos; ;acerté?

-Es Byron, loco, es Byron -le dijo Eduardo, ensefiando a Florencia el retrato de la hija
del poeta.

-jAh, Byron! Ese no tomaba café por la razon que era la bebida favorita de Napoleon;
porque has de saber, mi Amalia, que Byron no aborrecia a Napoleon, pero tenia celos de su
gloria, por cuanto sabia el taimado inglés que con €l y con Napoledn debian morir las dos
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grandes glorias de su siglo, y con toda su alma hubiese querido que no muriese mas gloria que
la suya. ¢Me parece que he hablado con juicio?

-Por la primera vez esta tarde -contesto Florencia.

-Cosa que no le sucedia con frecuencia al tal poeta; pues si en vez de querer tanto a su
mujer, hubiese tenido el juicio de quererla mas cuando ello lo tuvo por loco, no hubiese
pasado después la miserable vida que llevé en este mundo.

-No he entendido -dijo Florencia.

-Ni nadie -agregd Amalia.

-Quise decir -dijo Daniel, hamacandose en el sillon en que estaba-, que si a mi me
tuviese mi mujer por loco, por sélo la ocurrencia de echar un reloj al fuego en un rato de
delirio poético, y se me escapase, como hizo la mujer de Byron, en vez de escribirle cartas
como él hizo, haria...

-, Qué? -pregunto Florencia con viveza.

-Haria lo que cualquier buen hijo de Espafia, que son los que mejor entienden las
materias de hecho; pero antes, a ver ¢qué harias tu, Eduardo?

- Y0?

-Si, t0. ¢Si tu mujer se te escapase, y tu la quisieras?

-;Qué habia de hacer? Lo que hizo Byron, escribirle, querer traerla al buen sendero de
que se habia extraviado en un momento de ilusion.

-iBah! Eso no vale nada.

-¢Y qué harias tu?

-¢Y0? Montar en un coche, y si no habia coche, a caballo, y si no habia caballo, sobre
mis propias botas; irme muy tranquilo a la casa donde estaba mi fugitiva, tomarla del brazo
muy carifiosamente y decir a los que alli estuvieran: paso, sefiores, que ésta es mi mujer y me
la llevo a mi casa.

-¢ Y si no queria ir, caballero? -dijo Florencia.

-Entonces..., claro estd, entonces me quedaria donde ella estuviese. Toda la dificultad
estaria en que me echasen los duefios de casa, pero entonces me salia con mi mujer, y asunto
concluido. Pero... el café, mis queridas sefioras -dijo Daniel, levantandose y sefialando con su
mano el gabinete contiguo a la sala donde acababan de servirlo y donde entraron todos.

El criado, al servir el café, habia colocado una hermosa lampara solar en la mesa
redonda del gabinete, y cerrado los postigos de la ventana que daba a la calle Larga, pues que
ya comenzaba a anochecer.

Sentados alrededor de la mesa, todos se entretenian en ver a Daniel saborear el café
como un perfecto conocedor.

-iEs una lastima -dijo madama Dupasquier- que nuestro Daniel no haya hecho un viaje
a Constantinopla!

-Es cierto, sefiora -contesto el joven-; alli se toma el café por docenas de tazas; pero
hace poco tiempo que he jurado no hacer mas viajes en mi vida.

-Y especialmente, si para ir a Constantinopla fuera necesario hacer el viaje en una
ballenera -dijo Amalia.

-Y pasar media noche con el agua hasta el cuello para volver a su casa -agrego
Florencia, mirando con ojos de reconvencion a Daniel.

-Y exponerse a ser recibido por algun oficioso guardacosta que lo tome por
contrabandista -observo Eduardo.

-iHola! ; También td, mi querido? jPor supuesto, ti el mas circunspecto de los hombres
para hacer viajes, que eres capaz de embarcarte sin que te cueste un alfilerazo!

-En todo caso contaria contigo -respondiéo Amalia a su primo, mirando tiernamente a
Eduardo.

-Por aviso de la Providencia, se entiende, que en cuanto a los que habia de recibir de él,
tengo mis antecedentes a este respecto.

-Si, tiene razon Daniel -dijo madama Dupasquier.
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-Pero, Daniel, siempre ha sido para nosotros un misterio como apareciste cerca de tu
amigo en aquella terrible noche -dijo Amalia.

-iVaya! Hoy estoy de buen humor, y te lo diré, hija mia. Es muy sencillo.

Todos se pusieron a escuchar a Daniel, que prosiguio:

-El 4 de mayo, a las cinco de la tarde, recibi una carta de este caballero en que me
anunciaba que esa noche dejaria Buenos Aires. "Entré en la moda", dije para mi; pero, como
yo tengo algo de adivino empecé a temer alguna desgracia. Fui a su casa; nada, cerrada la
puerta. Fui a diez o doce casas de amigos nuestros; nada tampoco. A las nueve y media de la
noche ya no podia estar en casa de esta sefiora, primera vez de mi vida en que he pecado
contra el buen gusto. Me sali, pues, exponiéndome... exponiéndome, etc., esta sefiorita
concluira mi frase. Sali, pues, y fui a dar por las barrancas de la Residencia en donde vive
cierto escocés amigo mio, que parece ha hecho sociedad con Rosas en cuanto a querer
dejarnos sin hombres en Buenos Aires: él llevando unos a Montevideo, y Rosas mandando
otros a otra parte. Pero mi escocés dormia como si estuviese en sus montafias, esperando a
que viniese a describirle Walter Scott. Esa noche era de asueto para él. ;Qué hacer entonces?
Acudi a la I6gica: nadie se embarca sino por el rio; es asi que Eduardo va a embarcarse, luego
por la costa del rio puedo encontrarlo; y después de este silogismo que envidiaria el sefior
Garrigoés, que es el mas logico de nuestros representantes, bajé la barranca y me eché a andar
por la costa del rio.

-iY solo! -exclamo Florencia, empezando a palidecer.

-iVaya! Si no, me callo.

-No, no, siga usted -dijo la joven, esforzandose por sonreirse.

-Bien, pues; empecé a andar hacia el Retiro, y al cabo de algunas cuadras, cuando ya
me desesperaba la soledad y el silencio, percibi primero un ruido de armas, me fui en esa
direccion, y a pocos instantes conoci la voz del que buscaba. Después..., después ya se acabd
el cuento -dijo Daniel, viendo que Amalia y Florencia estaban excesivamente palidas.

Eduardo se disponia a dar un nuevo giro a la conversacion cuando al ruido que se sintio
en la puerta de la sala, dieron vuelta todos. y la través del tabique de cristales que separaba el
gabinete vieron entrar a las sefioras dofia Agustina Rosas de Mansilla y dofia Maria Josefa
Ezcurra, cuyo coche no se habia sentido rodar en el arenoso camino, distraidos como estaban
todos con la narracion de Daniel.

Eduardo, pues, no tuvo tiempo de retirarse a las piezas interiores, como era su
costumbre cuando llegaba alguien que no era de las personas presentes.
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IX. El primer acto de un drama

De todos cuantos alli habia, Amalia era la Gnica que no conocia a dofia Maria Josefa
Ezcurra; pero cuando al pasar al salon vio de cerca aquella fisonomia estrecha, enjuta y
repulsiva; aquella frente angosta sobre cuyo cabello alborotado estaba un inmenso mofio
punzd, armonizandose diabdlicamente con el color de casi todo el traje de aquella mujer, no
pudo menos de sentir una impresién vaga de disgusto, un no sé qué de desconfianza y temor
que la hizo dar apenas la punta de sus dedos cuando la vieja le extendid la mano. Pero cuando
Agustina la dijo: "Tengo el gusto de presentar a usted a la sefiora dofia Maria Josefa Ezcurra”,
un estremecimiento nervioso pasé como un golpe eléctrico por la organizacion de Amalia, y
sin saber por qué, sus ojos buscaron los de Eduardo.

-¢No me esperaria usted con esta tarde tan mala? -prosiguié Agustina, dirigiéndose a
Amalia, mientras todos se sentaban en alredor de la chimenea.

Pero, fuese casual o intencionalmente, dofia Maria Josefa quedd sentada al lado de
Eduardo, dandole la derecha. Amalia se guardd bien de presentar a Eduardo.

Todos los demas se conocian desde mucho tiempo.

-En efecto, es una agradable sorpresa -contestd Amalia a la sefiora de Mansilla.

-Misia Maria Josefa se empefidé en que saliéramos; y como ella sabe cuan feliz soy
cuando vengo a esta casa, ella misma le dio orden al cochero de conducirnos aqui.

Daniel empezd a rascarse una oreja, mirando el fuego, como si el fuego absorbiese toda
su atencion.

-Pero, vamos -prosiguié Agustina-, no somos nosotras solas las que se acuerdan de
usted; aqui estd madama Dupasquier, que hace mas de un afio que no me visita; aqui esta
Florencia, que es una ingrata conmigo y, por consiguiente, aqui esta el sefior Bello. Ademas,
aqui tengo el gusto de ver también al sefior Belgrano, a quien hace afios no se le ve en
ninguna parte -dijo Agustina, que conocia a toda la juventud de Buenos Aires.

Dofia Maria Josefa miraba a Eduardo de pies a cabeza.

-Es una casualidad; mis amigos me ven muy poco -respondié Amalia.

-Y si yo no la veo a usted, Agustina, a lo menos no negara usted que mi hija hace mis
veces muy frecuentemente -dijo madama Dupasquier.

-Desde el baile, no la he visto sino dos veces.

-Pero usted vive aqui tan perfectamente, que casi es envidiable su soledad -dijo dofia
Maria Josefa, dirigiendose a Amalia.

-Vivo pasablemente, sefiora.

-iOh, Barracas es un punto delicioso! -prosiguio la vieja-, especialmente para la salud.

Y sefialando a Eduardo, dijo a Amalia:

-¢ El sefior se estara restableciendo?

Amalia se puso encendida.

-Sefiora, yo estoy perfectamente bueno -le contesté Eduardo.

-jAh! Dispense usted. Como lo veia tan palido...

-Es mi color natural.

-Ademas, como lo veia a usted sin divisa; y con esa corbata de una sola vuelta, en un
dia de tanto frio, crei que vivia usted en esta casa.

-Mire usted, sefiora -se apresur6 a decir Daniel para evitar una respuesta que, por
fuerza, o habia de ser una mentira, o una declaracion demasiado franca, que convenia evitar-,
en esto de frio, es segun uno se acostumbra; los escoceses viven en un pais de hielo y andan
desnudos hasta medio muslo.

-Cosas de gringos; pero como aqui estamos en Buenos Aires... -replicé dofia Maria
Josefa.

-Y en Buenos Aires, donde este invierno es tan riguroso -agregé madama Dupasquier.
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-¢Ha hecho usted poner chimenea, misia Maria Josefa? -pregunt6 Florencia que, como
todos, parecia empefiarse en distraerla de la idea que habia tenido sobre Eduardo, y que todos
parecian adivinar.

-Demasiado tengo que hacer, hija, para ocuparme de esas cosas; cuando ya no haya
unitarios que nos den tanto trabajo pensaremos un poco en nuestras comodidades.

-Pues yo no hago poner una chimenea en cada cuarto, porque Mansilla se resfria al salir
del lado del fuego -dijo Agustina.

-Demasiado calor ha de tener hoy Mansilla -continué dofia Maria Josefa.

-, COmo? ;Estéa enfermo el sefior general? -preguntdé Amalia.

-El nunca esta sano -contestd Agustina-, pero hoy no lo he sentido quejarse.

-No, no tiene calor de enfermedad -repuso la vieja-, tiene calor de entusiasmo. ¢(No
saben ustedes que hace tres dias se esta festejando la derrota de los inmundos unitarios en
Entre Rios? Pues no hay un solo federal que no lo sepa.

-Precisamente hablabamos de eso cuando ustedes entraron -dijo Daniel-; ha sido una
terrible batalla.

-iEn que bien las han pagado!

-iOh! De eso yo le respondo a usted -dijo Daniel.

-Y yo también -agregdé Eduardo-; y si no hubiera sido que la noche era tan oscura...

-¢Coémo, la noche? Si la batalla fue de dia, sefior Belgrano -observo dofia Maria Josefa.

-Eso es; fue de dia, pero quiso decir mi amigo que si no hubiera sido la noche, no se
escapa ninguno.

-jAh! Por supuesto. ¢Y ha asistido usted a alguna de las fiestas, sefior Belgrano?

-Hemos paseado juntos las calles admirando la embanderacion -contestd Daniel, que
temblaba de que Eduardo hablase.

-iY qué lindas banderas hay! ;De donde sacaran tantas, sefiora? -dijo la picaruela de
Florencia, dirigiéndose a dofia Maria Josefa.

-Las compran, nifia, o las hacen las buenas federales.

-Si, pues yo soy muy buena federal, y me guardaré muy bien de emplear mis manos en
eso. Cuando Mansilla me lo pidio el afio pasado, se las mandé pedir prestadas al sefior
Mandeville, y desde entonces las tengo, y son las que uso; ni se las vuelvo mas. (Y usted ha
puesto, Amalia?

-No, Agustina; jesta casa esta tan retirada!

-iBien hecho, hacen un ruido las malditas banderas! Y después de eso, los muchachos:
Eduardita casi se cay6 hoy de la azotea por querer subir hasta una bandera.

-iOh, esta casa no esta tan lejos! -dijo dofia Maria Josefa.

-Pero como las del teatro, no hay ninguna; ¢ha ido usted al teatro, dofia Maria Josefa?

-No, Florencita, yo no voy al teatro. Pero he sabido que ha habido mucho entusiasmo:
¢ha estado usted, sefior Belgrano?

-Pues mire usted, el dia que yo vaya, por fuerza la voy a usted a buscar, y hemos de ir,
¢no es verdad?

-No te incomodes, nifia, yo no voy al teatro -contesto la vieja con un gesto de mal
humor al ver que nadie, y especialmente Florencia, la dejaba conversar con Eduardo.

-El teatro es el centro méas a proposito para expresa el entusiasmo de los pueblos -dijo
Daniel.

-Si, pero con tanta griteria no dejan oir la masica -agregd Agustina.

-Esa grita es la més bella masica de nuestra santa causa -dijo Daniel con una cara la
mas seria del mundo.

-Cabal, eso es hablar, -dijo la vieja.

-Florencia, ¢por qué no toca usted el piano un momento?

-Ha tenido usted una buena idea, Amalia. Florencia, ve a tocar el piano.

-Bien, mama. ;Qué le gusta a usted, dofia Josefa?

-Cualquiera cosa.
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-Pues bien, venga usted. Yo canto muy mal, pero por usted voy a cantar delante de
gente mi cancidn favorita, que es el Natalicio del Restaurador. Venga usted junto al piano -y
Florencia se puso de pie delante de dofia Maria Josefa, para dar mas expresion a su invitacion.

-iPero, hija, si ya me cuesta tanto levantarme de donde me siento!

-iVaya, que no es asi! Venga usted.

-iQué nifa ésta! -dijo la vieja con una sonrisa satanica-. Vaya, vamos pues: dispense
usted, sefior Belgrano.

Y al decir estas palabras la vieja, fingiendo que buscaba un apoyo para levantarse,
afirmé su mano huesosa y descarnada sobre el muslo izquierdo de Eduardo, haciendo sobre él
tal fuerza con todo el peso de su cuerpo, que transido de dolor hasta los huesos, porque la
mano se habia afirmado precisamente en lo mas sensible de la profunda herida, Eduardo echo
para atras su cabeza, sin poder encerrar entre sus labios esta exclamacion:

-iAy, sefiora! -quedando en la silla casi desmayado y palido como un cadaver.

Daniel llevé su mano derecha a los 0jos y se cubri6 el rostro.

Todos, a excepcion de Agustina, comprendieron al momento que en la accién de dofia
Maria Josefa podia haber algo de premeditacion siniestra, y todos quedaron vacilantes y
perplejos.

-¢;Le he hecho a usted mal? Dispense usted, caballero. Si yo hubiera sabido que tenia
usted tan sensible el muslo izquierdo, le hubiera a usted pedido su brazo para levantarme. jLo
que es ser vieja! Si hubiera sido una muchacha, no le habria dolido a usted tanto su muslo
izquierdo. Dispense usted, buen mozo -dijo mirando a Eduardo con una satisfaccion
imposible de ser definida por la pluma de un hombre; y fue luego a sentarse junto al piano,
donde ya estaba Florencia.

Por una reaccion natural en su altiva organizacion, Amalia se despejé subitamente de
todo temor, de toda contemporizacion con la época y con las personas de Rosas que alli
estaban; levantdse, empapd su pafiuelo en agua de Colonia; se lo dio a Eduardo, que
empezaba a volver en si del vértigo que lo habia trastornado un momento; y, separando
bruscamente la silla en que habia estado sentada dofia Maria Josefa, tomé otra y ocupé el
lugar de aquélla al lado de su amado, sin cuidarse de que daba la espalda a la cufiada y amiga
del tirano.

Agustina nada habia comprendido, y se entretenia en hablar con madama Dupasquier
sobre cosas indiferentes y pueriles, como era su costumbre.

Florencia tocaba y cantaba algo sin saber lo que hacia. Dofia Maria Josefa miraba a
Eduardo y a Amalia, y sonreia y meneaba la cabeza.

Daniel,de pie, dando la espalda a la chimenea, tenia en accion todas las facultades de su
alma.

-No es nada; ya pasO, no es nada -dijo Eduardo al oido de Amalia, cuando pudo
reanimarse un poco.

-iPero, esta endemoniada esta mujer! Desde que ha entrado no ha hecho otra cosa que
hacernos sufrir -le contestd Amalia, bafiando con su mirada tan tierna y amorosa la fisonomia
de Eduardo.

-Muy bueno esta el fuego -dijo Daniel alzando la voz, y mirando con algo de severidad
a Amalia.

-Excelente -dijo madama Dupasquier-, pero...

-Pero, perdone usted, sefiora, los disfrutaremos solamente hasta las diez o las once -la
interrumpi6 Daniel, alcanzando que madama Dupasquier iba a hablar de retirarse, dirigiéndole
al mismo tiempo una mirada que la inteligente portefia comprendié con facilidad.

-Justamente, ésa es mi idea -repuso la sefiora-; es preciso que saboreemos bien el gusto
de esta visita, ya que tan pocas veces nos damos este placer.

-Gracias, sefiora -dijo Amalia.

-Tiene usted razon -agregd Agustina-, y yo tambien me estaria hasta esas horas, si no
tuviera que ir a otra parte.

44

Librodot



Librodot Amalia, Tomo III José Marmol 45

-Es muy justo -dijo Amalia, cambiando con madama Dupasquier una mirada bien
inteligente sobre la razén algo impertinente que acababa de dar Agustina.

-¢Queé tal, lo he hecho bien? -pregunt6 Florencia a dofia Maria Josefa, levantandose del
piano.

-iOh, muy bien! ;Se le pasé a usted el dolor, sefior Belgrano?

-Ya, si, sefiora -respondié Amalia con prontitud y sin dar vuelta la cabeza para mirar a
dofia Maria Josefa.

-No me vaya usted a guardar rencor, ;eh?

-Si no hay de qué, sefiora -dijo Eduardo, violentandose para dirigirle una palabra.

-Lo que prometo es no decir a nadie que tiene usted tan sensible el muslo izquierdo, a lo
menos a las muchachas, porque si lo saben todas van a querer pellizcarle ahi para verlo
desmayarse.

-¢Quiere usted sentarse, sefiora? -dijo Amalia girando la cabeza hacia dofia Maria
Josefa, sin alzar los ojos y sefialando una silla que habia en el extremo del circulo que
formaban derrededor de la chimenea.

-No, no -dijo Agustina-, ya nos vamos, tengo que hacer una visita y estar en mi casa
antes de las nueve de la noche.

Y la hermosa mujer del general Mansilla se levant6 ajustdndose las cintas a su gorra de
terciopelo negro, que hacia resaltar la blancura y la belleza de su rostro.

En vano quiso Amalia violentarse; no pudo conseguir despejar su animo de la
prevencion que la dominaba ya contra dofia Maria Josefa Ezcurra: ain no habia traslucido la
maldad de sus acciones, pero le era bastante la groseria de la parte ostensible de ellas para
hacérsele repugnante su presencia; y jamas despedida alguna fue hecha con mas
desabrimiento a esa mujer todopoderosa en aquel tiempo: Amalia la dio a tocar apenas la
punta de sus dedos, y ni le dio gracias por su visita, ni le ofrecid su casa.

Agustina no pudo ver nada de esto, entretenida en despedirse y mirarse furtivamente en
el grande espejo de la chimenea, tomando en seguida el brazo de Daniel, que las condujo
hasta el coche. Pero todavia desde la puerta de la sala, dofia Maria Josefa volvio su cabeza y
dijo, dirigiéndose a Eduardo:

-No me vaya a guardar rencor, ¢eh? Pero no se vaya a poner agua de Colonia en el
muslo, porgue le ha de hacer mal.

El coche de Agustina habia partido ya, y aun duraba en el salon de Amalia el silencio
que habia sucedido a la salida de ella 'y de su compafiera.

Amalia fue la primera que lo rompid, mirando a todos, y preguntando con una
verdadera admiracion:

-Pero, ¢qué especie de mujer es ésta?

-Es una mujer que se parece a ella misma -dijo madama Dupasquier.

-¢Pero qué le hemos hecho? -preguntd Amalia-. ;A qué ha venido a esta casa, si debia
ser para mortificar a cuantos en ella habia, y esto cuando no me conoce, cuando no conoce a
Eduardo?

-jAh, prima mia! jTodo nuestro trabajo esta perdido; esta mujer ha venido
intencionalmente a tu casa; ha debido tener alguna delacion, alguna sospecha sobre Eduardo
y, desgraciadamente, acaba de descubrirlo todo!

-Pero ¢qué, qué ha descubierto?

-Todo, Amalia; ¢crees que haya sido casual el oprimir el muslo izquierdo a Eduardo?

-iAh! -exclamd Florencia-, jsi, si, ella sabia de un herido en el muslo izquierdo!

Las sefioras y Eduardo se miraron con asombro.

Daniel prosiguié tranquilo y con la misma gravedad.

-Cierto, esa era la unica sefia que ella tenia del escapado en los asesinatos del 4 de
mayo. Ella no ha podido venir a esta casa sin algun fin siniestro. Desde el momento de llegar
ha examinado a Eduardo de pies a cabeza; solo a él se ha dirigido, y cuando ha comprendido
gue todos le cortabamos la conversacion, ha querido, de un solo golpe, descubrir la verdad, y
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ha buscado el miembro herido para descubrir en la fisonomia de Eduardo el resultado de la
presién de su mano. Soélo el demonio ha podido inspirarle tal idea, y ella va perfectisimamente
convencida de que s6lo habiendo oprimido una herida mal cerrada adn, ha podido originar en
Eduardo la impresion que le hizo, y que ha devorado con placer.

-Pero, ¢quién ha podido decirselo?

-No hablemos de eso, mi pobre Amalia. Yo tengo perfecto conocimiento de lo que
acabo de decir, y sé que ahora estamos todos sobre el borde de un precipicio. Entretanto, es
necesaria una cosa en el momento.

-, Que? -exclamaron todas las sefioras, que estaban pendientes de los labios de Daniel.

-Que Eduardo deje esta casa inmediatamente y se venga conmigo.

-iOh, no! -exclamo6 Eduardo, levantandose iluminados sus ojos por un relampago de
altivez, y poniéndose de pie al lado de su amigo junto a la chimenea. -No -prosiguio-.
Alcanzo ahora toda la malignidad de las acciones de esa mujer; pero es por lo mismo que me
creo descubierto, que debo permanecer en esta casa.

-Ni un minuto -le contestd Daniel con su aplomo habitual en las circunstancias dificiles.

-; Y ella, Daniel? -le replicé Eduardo nerviosamente.

-Ella no podré salvarte.

-Si, pero yo puedo libertarla de una ofensa.

-Con cuya liberacion se perderan los dos.

-No; me perderia yo solo.

-De ella me encargo yo.

-Pero, ¢vendran aqui? -pregunté Amalia, toda inquieta, mirando a Daniel.

-Dentro de dos horas, dentro de una, quiza.

-iAh, Dios mio! Si, Eduardo, al momento vayase usted, yo se lo ruego -dijo Amalia
levantandose y aproximandose al joven; accidn que, instintivamente, imité Florencia.

-Si, con nosotros, con nosotros se viene usted, Eduardo -dijo la bellisima y tierna
criatura.

-Mi casa es de usted, Eduardo, mi hija ha hablado por mi -agregé madama Dupasquier.

-iPor Dios, sefioras! No, no. Aunque no fuera mas que el honor, él me ordena
permanecer al lado de Amalia.

-Yo no puedo asegurar -dijo Daniel- que ocurra alguna novedad esta noche, pero lo
temo y, para ese caso, Amalia no estara sola, porque dentro de una hora yo volveré a estar a
su lado.

-Pero Amalia puede venir con nosotros -dijo Florencia.

-No, ella debe quedarse aqui, y yo con ella -replicd Daniel-; si pasamos la noche sin
ocurrencia alguna, mafana trabajaré yo, ya que hoy ha trabajado tanto la sefiora dofia Maria
Josefa. De todos modos no perdamos tiempo; toma, Eduardo, tu capa y tu sombrero y ven con
nosotros.

-No.

-iEduardo! Es la primera cosa que pido a usted en este mundo; entréguese a la direccion
de Daniel por esta noche, y mafiana..., mafiana nos volveremos a ver, cualquiera que sea la
suerte que nos depare Dios.

Los ojos de Amalia, al pronunciar estas palabras, humedos por el fluido de su
sensibilidad, tenian una expresion de ruego tan tierna, tan melancélica, que la energia de
Eduardo se dobl6 ante ella, y sus labios apenas modularon dos palabras:

-Bien: iré.

Florencia batié las manos de alegria y atravesé corriendo el salon a tomar del gabinete
su sombrero y su chal, repitiendo al volver:

-A casa, a casa, Eduardo.

Daniel la mir6 encantado de la espontaneidad de su alma, y con una sonrisa llena de
carifo y dulzura, le dijo:
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-No, angel de bondad, ni a vuestra casa, ni a la de él. En todas ellas puede ser buscado.
Ird a otra parte; eso esta de mi cuenta.

Florencia se quedo triste.

-Pero bien -dijo Eduardo-, ¢dentro de una hora estaras al lado de Amalia?

-Si, dentro de una hora.

-Amalia, es el primer sacrificio que hago por usted en mi vida; pero créame usted, por
la memoria de mi madre, que es el mayor que podria hacer en este mundo.

-iGracias, gracias, Eduardo! ;Hay alguien que pudiera creer que en su corazén de usted
cabe el temor? Ademas, si se necesita un brazo para defenderme, usted no puede poner en
duda que Daniel sabria hacer sus veces.

Felizmente Florencia no escucho estas palabras, pues habia ido al gabinete a buscar la
capa de su madre.

Algunos minutos después, la puerta de la casa de Amalia estaba perfectamente cerrada;
y el viejo Pedro, a quien Daniel habia dado algunas instrucciones antes de partir, se paseaba
desde el zaguan hasta el patio, estando perfectamente acomodadas contra una de las paredes
de éste las escopetas de dos tiros de Eduardo y una tercerola de caballeria, mientras a la
cintura del viejo veterano de la Independencia pendia un hermoso pufial.

El criado de Eduardo, por su parte, estaba sentado en un umbral de las puertas al patio,
esperando las ordenes del soldado, quien, segun las instrucciones de Daniel, no debia abrir a
nadie la puerta de la calle hasta su regreso.
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X. Una noche toledana

Por muy de prisa que anduviese Daniel, le era imposible volver a Barracas en el
término de una hora, teniendo que ir en coche a dejar a la sefiora Dupasquier y a su hija;
conducir a Eduardo muy lejos de la calle de la Reconquista, y a pie para no poner al cochero
en el secreto de su refugio; volver a su casa, dar algunas 6rdenes a su criado, hacer ensillar y
volver a Barracas.

Asi es que eran ya las nueve y media de la noche, es decir, hora y media después de
dejar a su prima, cuando descendia por la barranca de Balcarce reflexionando y
convenciéndose de que la visita de dofia Maria Josefa habia sido el resultado de alguna
delacion sobre aquello que por tanto tiempo se habia velado entre el misterio, y que la vieja,
espia de su hermano politico, habia adquirido el convencimiento de la verdad que le habrian
revelado.

-En la pérdida de Eduardo esta interesado Rosas, porque ha sido el primero que ha
burlado una resolucidn suya en esta época -se decia Daniel. Esta interesado Cuitifio y, por
consiguiente, la Mazorca, porque con la cabeza de Eduardo dan una prueba de su celo, que
fue burlado por el valor de éste.

"Esta interesada Dofia Maria Josefa, por el espiritu endemoniado que anima sus
acciones, cuando se obstina en labrar el mal que le han evitado por algin tiempo.

"Para todos, pues, Eduardo es un delincuente puesto fuera de la ley.

"Pero ese delincuente tiene sus complices. Esos complices son Amalia, los que rodean a
Amalia; yo, quiza también la sefiora Dupasquier y Florencia.

"iComo conjurar, Dios mio, esta tormenta!" -exclamaba Daniel en el interior de su
alma, inquieto y con miedo por la primera vez en su vida, al considerar en peligro los seres
mas amados de su corazon.

Por un contraste original de la Naturaleza, los corazones de voluntad poderosa,
inconmovibles para los grandes arrojos en la lid de la politica o de las armas, suelen ser
débiles en los inconvenientes de la vida intima, timidos hasta el afeminamiento en los peligros
gue amenazan los seres ligados a su vida por los vinculos del amor o de la amistad. Y Daniel,
alma templada para arrostrar serena todos los azares de la vida politica en una época de
revolucion y de sangre, o la metralla de un campo de batalla, sufria en aquel momento
inquietud y temor por las personas cuya suerte o cuya existencia peligraba.

-Pero, en fin, dejemos venir los acontecimientos y chispearé a sus golpes, porque si
ellos son de acero, yo soy de pedernal -dijo y, como sacudiendo las impresiones nuevas que lo
asaltaban, dio riendas a su brioso corcel en direccién a la quinta, y en medio de una de esas
noches frias, nebulosas, en que las nubes parecen tener algo de fatidico que impresiona al
espiritu.

Pero, al llegar al camino que viene de la Boca a Santa Lucia, vio doblar hacia la calle
Larga seis hombres que la enfilaron a todo el galope de sus caballos.

Un presentimiento secreto parecié anunciarle que aquellos hombres tenian algo de
relacion con sus asuntos; y por una combinacién de su pensamiento, vivo como la luz, tir6 la
rienda a su caballo y los dejo pasar en el momento de enfrentarse a ellos. Pero, apenas se
habia adelantado cincuenta pasos, cuando volvid a tomar el galope, llevandolos siempre a esa
distancia.

Y era de ver y de admirar, en medio a la solitaria calle Larga, y bajo el manto oscuro de
la noche, de improviso alumbrada de vez en cuando por algun subito reldmpago, aquel joven
sin mas garantia que sus pistolas, corriendo a disputar quiza una victima al poderoso asesino
que la Federacién tenia a su frente y los federalistas sobre su espalda.

-jAh! No me engafrié -exclamo al ver a los seis jinetes sentar sus caballos a la puerta de
Amalia, desmontarse y dar fuertes golpes en ella, con el llamador, y con el cabo de los
rebenques.
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Aln no habian tenido tiempo de repetir los golpes, cuando Daniel pasé por entre el
grupo de caballos, y con voz entera y resuelta pregunto:

-¢Qué hay, sefiores?

-;Qué hay? ;Y quién es usted?

-Yo soy el que puede hacerles a ustedes esa pregunta. Ustedes vienen en comision ¢no
es cierto?

-Si, sefior, en comision -dijo uno de ellos acercandose a Daniel y mirandolo de pies a
cabeza, en los momentos en que el joven bajé resueltamente de su caballo, y grit6 con una
VOz imperiosa:

-Pedro, abra usted.

Los seis hombres tenian rodeado a Daniel, sin saber qué hacer, esperando cada uno que
otro tomase la iniciativa.

La puerta abridse en el acto, y separando a los dos que estaban contra ella, pasé Daniel
resueltamente, diciéndoles:

-Adelante, sefiores.

Todos entraron bruscamente tras él.

Daniel abrio la puerta de la sala y entré en ella.

Los seis hombres entraron también, arrastrando sus sables sobre la rica alfombra en la
que hacian surcos con las rodajas de sus espuelas.

Amalia, de pie junto a la mesa redonda, palida al abrirse la puerta de la sala, qued6 de
repente colorada como el carmin, al ver acercarse a ella aquellos hombres con el sombrero
puesto, y estampado en su fisonomia el repugnante sello de la insolencia plebeya. Pero una
rapida mirada de Daniel le hizo comprender que debia guardar el mas profundo silencio.

El joven se quit6 su poncho, lo tiré sobre una silla, y haciendo ostentacién del chaleco
punzo que en esa época comenzaba a usarse entre los méas entusiastas federales, y la gran
divisa que traia en el pecho, dijo, dirigiéndose a los seis hombres que todavia no podian
formar una idea completa de lo que debian hacer:

-¢Quién manda esta partida?

-Yo la mando -dijo uno de aquéllos, acercandose a Daniel.

-¢Oficial?

-Ordenanza del comandante Cuitifio.

-¢Vienen ustedes a prender a un hombre en esta casa?

-Si, sefior; venimos a registrar la casa, y a llevarlo.

-Bien; lea usted -dijo Daniel al ordenanza de Cuitifio, sacando un papel de su bolsillo y
entregandoselo.

El soldado desdoblé el papel, lo mird, vio por todos lados un sello que habia en él, y
dandoselo a otro de los soldados, le dijo:

-Lee tu que sabes.

El soldado se acercé a la lampara y deletreando silaba por silaba leyo al fin:

"iViva la Federacion!

"iViva el llustre Restaurador de las Leyes!

"iMueran los inmundos asquerosos unitarios!

"iMuera el pardejon Riveray los inmundos franceses!

"Sociedad Popular Restauradora

"El portador, don Daniel Bello, esta al servicio de la Sociedad Popular Restauradora, y
todo lo que haga debe ser en favor de la Santa Causa de la Federacion, porque es uno de sus
mejores servidores.

"Buenos Aires, junio 10 de 1840.

"Julian Gonzalez Salomon.- Presidente.
"Boneo.- Secretario."
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-Ahora -dijo Daniel, mirando a los soldados de Cuitifio, que estaban ya en la mas
completa irresolucion-, ;qué hombre es el que buscan en esta casa, que es como si fuera la
mia, y en la que nunca se han escondido salvajes unitarios?

El ordenanza de Cuitifio iba a responder, cuando todos volvieron la cabeza al oir el gran
ruido que hicieron cuatro o seis caballos que entraron de improviso al zaguan enlosado,
produciendo un ruido infernal con las herraduras sobre las losas, y con los sables y espuelas
de los jinetes, que se desmontaron, y entraron en tropel en la sala.

Maquinalmente Amalia vino a ponerse al lado de Daniel, y la pequefia Luisa se agarrd
del brazo de su sefiora.

-Vivo o muerto -grité al entrar a la sala el que venia delante de todos.

-Ni vivo ni muerto, comandante Cuitifio -dijo Daniel.

-¢Se ha escapado?

-No, los que se escapan, sefior comandante -contestd Daniel-, son los unitarios, que no
pudiendo mostrarsenos de frente, estan trabajando para enredarnos e indisponernos a nosotros
mismos. Con sus logias y con sus manejos, que estan aprendiendo de los "gringos", ya la casa
de un federal no esta segura; y al paso que vamos, mafiana han de avisar al Restaurador que
en la casa del comandante Cuitifio, la mejor espada de la Federacion, se esconde también
algun salvaje unitario. Esta es mi casa, comandante, y esta sefiora es mi prima. Yo vivo aqui
la mayor parte del tiempo, y no necesito jurar para que se me crea que donde estoy yo, no
puede haber unitarios escondidos. Pedro, lleve usted a todos esos sefiores, que registren la
casa por donde quieran.

-Ninguno se mueva de ahi -gritd Cuitifio a los soldados que se disponian a seguir a
Pedro-; la casa de un federal no se registra -y continud- usted es tan buen federal como yo,
sefior don Daniel. Pero digame, ¢como es que dofia Maria Josefa me ha engafiado?

-¢Dofia Maria Josefa? -dijo Daniel, fingiendo que no comprendia ni una palabra.

-Si, dofia Maria Josefa.

-Pero ¢qué le ha dicho a usted, comandante?

-Me acaba de mandar decir que aqui estaba escondido el unitario que se nos escapo
aquella noche; que ella misma lo ha visto esta tarde, y que se llama Belgrano.

-iBelgrano!

-Si, Eduardo Belgrano.

-Es verdad. Eduardo Belgrano ha estado de visita esta tarde, porque suele visitar de
cuando en cuando a mi prima; pero ese mozo, a quien yo conozco mucho, lo he visto en la
ciudad sano y bueno durante todo este tiempo; y el de aquella noche no debié quedar para
andarse paseando muy contento -dijo Daniel con cierta sonrisa muy significativa para Cuitifio.

-Y entonces, ¢como diablos es esto? Pues qué ¢yo soy hombre para que se jueguen
conmigo?

-Son los unitarios, comandante, nos quieren enredar a los federales; y le han de haber
metido algun cuento a dofia Maria Josefa, porque las mujeres no los conocen como nosotros
que tenemos que estar lidiando con ellos todos los dias. Pero no importa, usted busque a ese
mozo que vive en la calle del Cabildo, y si él es el unitario de aquella noche, no le ha de faltar
como conocerlo. Entretanto, yo he de ver a dofia Maria Josefa y al mismo don Juan Manuel,
para saber si ya nos andamos registrando las casas unos a otros.

-No, Don Daniel, no dé paso ninguno, si son los unitarios, como usted ha dicho -le
contesto Cuitifio, que creia a Daniel hombre de gran influencia en la casa de Rosas.

-¢Que quiere tomar, comandante?

-Nada, don Daniel. Lo que yo quiero es que esta sefiora no se quede enojada conmigo,
porgue nosotros no sabiamos qué casa era ésta.

Amalia hizo apenas un ligero movimiento con la cabeza, porque estaba completamente
atonita, menos por la presencia de Cuitifio, que por el inaudito coraje de Daniel.

-¢ Entonces, se retira, comandante?
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-Si, don Daniel, y ni la contestacion le voy a llevar a dofia Maria Josefa.

-Hace bien; son cosas de mujeres y nada mas.

-Sefiora, muy buenas noches -dijo Cuitifio saludando a Amalia, y marchando, con toda
su comitiva, acompariado de Daniel, a tomar sus caballos.
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XI. Continuacioén del anterior

Amalia permanecia parada aun junto a la mesa, cuando Daniel, después de haberse
retirado Cuitifio, entrd a la sala riéndose como un muchacho, dirigiéndose a su prima, a quien
abrazo con el carifio de un hermano.

-Perdéname, mi Amalia -la dijo-, son herejias politicas y morales que tengo que
cometer a cada paso en esta época de comedia universal, en que yo hago uno de sus mas
extraordinarios papeles. jPobre gente! Ellos tienen toda la fuerza del bruto, pero yo tengo la
inteligencia del hombre. Ahora ya estan extraviados, mi Amalia; y, sobre todo, ya estan en
anarquia; Cuitifio ya no le hara caso a dofia Maria Josefa sobre este asunto, y la vieja se va a
enojar con Cuitifio.

-¢Pero donde esta Eduardo?

-Perfectamente seguro.

-¢Pero van a ir a su casa?

-Por supuesto que iran.

-¢ Tiene papeles?

-Ninguno.

-Pero td y yo ¢cémo quedamos?

-Mal.

-¢Mal?

-Mal, malisimamente estamos ya desde esta tarde. Pero, ;qué hemos de hacer, sino
esperar los sucesos y buscar en ellos mismos los medios de salvarnos de cualquier peligro?

-¢Pero bien, cuando veré a Eduardo?

-Dentro de algunos dias.

-iDe algunos dias! ¢Pero no hemos quedado en que mafiana nos volveriamos a ver?

-Si, pero no habiamos quedado en que Cuitifio nos visitase esta noche.

-No importa, si él no viene aqui, yo quiero ir adonde él esté.

-Despacio. Nada puedo prometerte ni negarte. Todo dependera de los resultados que
tenga la visita del diablo que hemos tenido esta tarde. No creas que la vieja quede satisfecha
con lo que le ha sucedido a Cuitifio; al contrario, va a irritarse mas e incomodarnos a todos.
Hay una cosa, sin embargo, que me tranquiliza.

- Y cual es, Daniel?

-Que a estas horas tienen mucho en que pensar Rosas y todos sus amigos.

-;Y qué hay? jAcaba, por Dios!

-Nada, una friolera, mi querida Amalia -dijo Daniel alisando los cabellos sobre la frente
de su prima, sentada al lado suyo, junto a la chimenea.

-¢Pero qué hay? Estas insufrible.

-Gracias.

-Lo mereces. Te estés riendo.

-Es que estoy contento.

-¢Contento?

-Si.

- Y tienes valor de decirmelo?

-Si.

-¢Pero contento de qué? ¢De que todos estemos sobre un volcan?

-No: estoy contento... 6yeme bien lo que voy a decirte.

-Te oigo.

-Bien; pero antes, Luisa, di al criado de Eduardo que ya que no esta su amo, yo tomaré
por él una taza de te.

-Te lo repito, estas insufrible -dijo Amalia, después de haber salido Luisa.

-Ya lo sé; pero te decia que estaba contento, y quedé en explicarte el porque, ¢no es asi?
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-No sé -dijo Amalia con gesto de mal humor.

-Pues bien: estoy contento, primero, porque Eduardo esta escondido en una buena casa;
y segundo, porque Lavalle esta a la vista y paciencia de todo el mundo en la buena villa de
San Pedro.

-iYal exclam6 Amalia, radiantes sus ojos de alegria, y tomando entre las suyas la mano
de su primo.

-Si, ya. Ya ha pisado la provincia de Buenos Aires el ejército libertador. Esta a treinta
leguas solamente del tirano, y me parece que éste es un asunto bien importante para no llamar
la atencion de nuestro Restaurador.

-jAh, pero vamos a estar libres entonces! -exclam6 Amalia, sacudiendo la mano de su
primo.

-iQuién sabe, hija mia, quién sabe! Eso dependeré del modo como se opere.

-iOh, Dios mio! jPensar que dentro de pocos dias ya no hay peligros para Eduardo! ¢Es
verdad, Daniel, que dentro de tres dias puede estar Lavalle en Buenos Aires?

-No, no tan pronto. Pero puede estarlo dentro de ocho, dentro de seis. Pero puede
también no estarlo nunca, Amalia mia.

-iOh, no, por Dios!

-Si, Amalia, si. Si se aprovecha la impresién de este momento, y la ciudad es invadida
por cualquier punto de ella, Rosas no sale a la campafia a ponerse al frente de las pocas
fuerzas que lo sostienen. No: si la ciudad es atacada, Rosas se embarca y huye. Pero, si el
general Lavalle se demora en operaciones en la campafia, entonces la suerte puede serle
adversa. ¢Quieres oir unos fragmentos de la orden de] ejército?

-Si, si -exclamo6 Amalia llena de entusiasmo.

Daniel sac6 un papel de su cartera 'y leyo:

"Cuartel general de San Pedro.

"El ejército va a decidir en estos dias la suerte de todos los pueblos de la Republica; va
a resolver el gran problema de la libertad de veinte pueblos, cuyas ansiosas miradas se dirigen
a las lanzas de sus bravos soldados.

"El general en jefe exhorta a todos los jefes, oficiales y soldados del ejército, para que
se penetren de la importante y gloriosa mision que estan llamados a cumplir en su patria

"Sefiores jefes, oficiales y soldados del ejército libertador, en estos dias se va a decidir
la suerte de la Republica. Dentro de poco nos veremos bendecidos por seiscientos mil
argentinos, y cubiertos de gloria, 0 moriremos en los cadalsos del tirano, o arrastraremos una
vida infeliz en paises extranjeros, mientras la rabia del déspota se satisface con nuestros
padres, esposas e hijos. Elegid, mis bravos comparieros. Media hora de coraje es bastante para
la gloria y felicidad de la Republica.

"En la proxima batalla el enemigo nos presentara, probablemente, un ejército numeroso.
Es preciso no sorprenderse.

"Si el general en jefe manda atacar, la victoria es segura. Para ello es preciso que los
libertadores desplieguen todo su coraje. Que la caballeria cargue con impetu a estrellarse
contra el enemigo, el cual no resistira. Las legiones que el general en jefe sefiale es preciso
que se retnan luego que el enemigo haya dado la espalda; las demas perseguiran.

El general en jefe tiene una gran confianza en su ejército. - Juan Lavalle.”

-iSublime, sublime! -exclamo la entusiasta Amalia, luego que Daniel hubo acabado de
leer la orden del ejército.

-Si, mi Amalia; yo he encontrado siempre que todas las proclamas y 6rdenes de ejército
se parecen mucho, y que son sublimes; pero lo que yo deseo ver siempre es la sublimidad de
las acciones; serd sublime la empresa del general Lavalle, si él viene a estrellar sus
escuadrones sobre las calles de Buenos Aires.

-Pero vendra.

-Dios lo quiera.

-Y dime ¢como tienes, imprudente, este papel en tu bolsillo?
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-Lo acabo de recibir en la misma casa donde he dejado a Eduardo.

-Pero ¢qué casa es ésa?

-Oh, nada menos que la de un empleado.

-iDios mio! ¢En la casa de un empleado de Rosas has puesto a Eduardo?

-No, sefiora: en la casa de un empleado mio.

-¢ Tuyo?

-Si, pero, silencio... un caballo ha parado a la puerta... jPedro! -grité Daniel saliendo al
zaguan.

-¢Sefior? -contesto el fiel veterano de la independencia.

-Hay gente en la puerta.

-¢.Abro, sefior?

-Si, llaman ya: abra usted -y Daniel volvié a sentarse al lado de su prima.

Amalia empalidecio.

Daniel, tranquilo, fiado en si mismo como siempre, esperd la nueva ocurrencia que
parecia venir a complicar la situacion de sus amigos y la suya propia; porque a esas horas,
cerca ya de las doce de la noche, nadie podia venir a aquella casa, sino haciendo relacion a los
sucesos que lo preocupaban.

El fiel Pedro entr6 a la sala con una carta en la mano.

-Un soldado trae esta carta para la sefiora -dijo.

-¢Viene solo? -preguntd Daniel.

-Solo.

-¢Ha mirado usted al fondo del camino?

-No hay nadie.

-Bien, vuelva usted y observe.

-Abrela -dijo Amalia entregando la carta a su primo.

-iAh! -exclam6 Daniel, después de abrirla-. Mira, esta firma es de un gran personaje,
conocido tuyo.

-iMarifio! -exclamé Amalia, poniéndose colorada como el carmin.

-Si, Marifio. ;Debo leerla ain?

-Lee, lee.

Daniel leyo:

"Sefiora: Acabo de saber que se halla usted complicada en un asunto muy desagradable
y peligroso hasta cierto punto para su tranquilidad. Las autoridades tienen aviso de que ha
ocultado usted en su casa, largo tiempo, a un enemigo del gobierno, perseguido por la justicia.

"Se sabe que esa persona ya no estd en casa de usted; pero, como es de suponer que
sepa usted su paradero, no tengo dificultad en creer que va usted a ser el objeto de muy serios
requerimientos de la autoridad.

En tan dificil situacion, yo no dudo que tendra usted necesidad de un amigo; y como en
mi posicion yo tengo algunos amigos de valor, me apresuro a ofrecer a usted mis servicios, en
la entera confianza de que, una vez que sean aceptados, ya no correra usted ningun peligro.

Para conseguir esto ultimo, bastara que deposite usted en mi su confianza, dignandose
decirme a qué horas me concedera usted mafiana el honor de pasar a combinar con usted lo
que debermos hacer en el caso presente. Advirtiendo a usted que su carta, como mi visita y las
que en adelante le hiciere, seran cubiertas por el mayor misterio..."

-iEh, basta, basta! -exclamé Amalia, haciendo accion de arrebatar la carta.

-No, no, espera. Hay algo mas.

Daniel continuo:

"Hace tiempo que motivos muy poderosos, que su talento habra comprendido quizé, me
han hecho buscar, pero en vano, la ocasién que hoy se me presenta de poder prestar a usted
mis servicios con la mas profunda sumision y respeto, y con la amistad con que saluda a usted
su affmo. S.Q.B.S.P. - Nicolas Marifio.
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-No hay mas -dijo Daniel, mirando a su prima con la expresién mas burlona que puede
estamparse en la fisonomia humana.

-iPero es de sobra para decir que ese hombre es un insolente! -exclamé Amalia.

-Asi serd. Pero como toda carta requiere una respuesta, sera bueno saber qué se contesta
a este hombre.

-, Qué se contesta? A ver, dame esa carta.

-No.

-Oh, damela.

-Y bien ¢para qué?

-Para contestarle con los pedazos de ella.

-iBah!

-iOh, Dios mio, insultada también! jPedirme cartas y visitas en secreto! -exclamé
Amalia cubriéndose los 0jos con sus lindas manos.

Daniel se levantd, pasé al gabinete contiguo a la sala, y algunos minutos después volvio
al lado de Amaliay le dijo:

-Esto es lo que tenernos que hacer, oye:

"Sefior: Autorizado por mi prima, la sefiora dofia Amalia Sdenz de Olabarrieta, para
responder a su carta, me complazco en decir a usted que todos sus temores relativos a la
seguridad de mi prima deben dejar de alarmarlo en adelante, porque ella esta ajena a todo
cuanto se le atribuye; y perfectamente tranquila en la justicia de Su Excelencia el sefior
gobernador, a quien yo tendré el honor de hacer presente mafiana todo cuanto ha ocurrido esta
noche, sin ocultarle cosa alguna, en el caso de que se lleve adelante esta desagradable
ocurrencia.

"Con este motivo saluda a usted respetuosamente, etc.

-Pero esa carta...

-Esta carta lo dejaré sin dormir el resto de esta noche, temblando de que vaya mafiana a
parar a manos de Rosas; y, para evitarlo, trabajard mafiana porque no se toque mas este
negocio. Y es de este modo que hago que nuestros propios enemigos se conviertan en
nuestros mejores servidores.

-iOh, bien, si! Manda esa carta.

Daniel cerro el billete, y lo hizo llegar al soldado que esperaba a la puerta.

Media hora después, Daniel se recostaba sin desvestirse en el aposento de Eduardo; y
Amalia oraba de rodillas delante de su crucifijo de oro incrustado en ébano y rogaba al Dios
de las bondades eternas por la seguridad de los que amaba y por la libertad de su patria.
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XII. De como se leen cosas que no estan
escritas

En la mafana siguiente a la noche en que ocurrieron los sucesos que acaban de
conocerse, es decir, en la mafiana del 6 de agosto, la casa del dictador estaba invadida de una
multitud de correos de la campafia que se sucedian sin interrupcion.

A ninguno de ellos se le detenia en la "oficina". El general Corvalan tenia orden de
hacer entrar a todos al despacho de Rosas. Y el edecan de Su Excelencia, con la faja a la
barriga, las charreteras a la espalda, y el espadin entre las piernas, iba y venia por el gran patio
de la casa, cayéndose de suefio y de cansancio.

La fisonomia del dictador estaba sombria como la noche I6brega de su alma. El leia los
partes de sus autoridades de campaiia, en los que le anunciaban el desembarco del general
Lavalle, los hacendados que pasaban a encontrarlo con sus caballadas, etc., y daba las 6rdenes
que creia convenientes para la campafia, para su acampamento general de Santos Lugares, y
para la ciudad. Pero la desconfianza, esa vibora roedora en el corazon de los tiranos, infiltraba
la incertidumbre y el miedo en todas sus disposiciones, en todos los minutos que rodaban
sobre su vida.

Expedia una orden para que el general Pacheco se replegase al sur, y media hora
después hacia alcanzar al chasque, y volaba una orden contraria.

Ordenaba que Maza marchase con su batallon a reforzar a Pacheco, y diez minutos
después ordenaba que Maza se dispusiese a marchar con toda la artilleria a Santos Lugares.

Nombraba jefes de dia para el comando interior de las fuerzas de la ciudad, y cada
nombramiento era borrado y sustituido veinte veces en el trascurso de un dia; todo era asi.

Su pobre hija, que habia pasado en vela toda la noche, se asomaba de cuando en cuando
al gabinete de su padre, a ver si adivinaba en su fisonomia algun suceso feliz que lo despejase
del mal humor que lo dominaba después de tantas horas.

Viguéa habia asomado dos veces su deforme cabeza por la puerta del gabinete que daba
al cuarto contiguo al angosto pasadizo que cortaba el muro, a la derecha del zaguéan de la casa;
y el bufén de Su Excelencia habia conocido en la cara de los escribientes que ese no era dia de
farsas con el amo; y se contentaba con estar sentado en el suelo del pasadizo comiéndose los
granos de maiz que saltaban hasta él del gran mortero en que la mulata cocinera del dictador
machacaba el que habia de servir para la mazamorra; que era de vez en cuando uno de los
manjares exquisitos con que regalaba el voraz apetito de su amo.

Rosas escribia una carta, y los escribientes muchas otras, cuando entré Corvalan, y dijo:

-¢Su Excelencia quiere recibir al sefior Mandeville?

-Si, que entre.

Un minuto después el ministro de Su Majestad Britanica entrd haciendo profundas
reverencias al dictador de Buenos Aires que, sin cuidarse de responder a ellas, se levantd y le
dijo:

-Venga por acé -pasando del gabinete a su alcoba.

Sentose Rosas en su cama, y Mandeville en una silla a su izquierda.

-¢La salud de Vuestra Excelencia esta bien? -le pregunté el ministro.

-No estoy para salud, sefior Mandeville.

-Sin embargo, es lo més importante -contestd el diploméatico pasando la mano por la
felpa de su sombrero.

-No, sefior Mandeville, lo mas importante es que los gobiernos y sus ministros cumplan
lo que prometen.

-Sin duda.

-¢Sin duda? Pues el gobierno de usted y usted y su gobierno no han hecho sino mentir y
comprometer mi causa.
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-iOh, Excelentisimo sefior, eso es muy fuerte!

-Eso es lo que usted merece, sefior Mandeville.

-.Y0?

-Si, sefior, usted. Hace afio y medio que me esta usted prometiendo, a nombre de su
gobierno, mediar o intervenir en esta maldita cuestion de los franceses. Y es su gobierno, o
usted, el que me ha engafado.

-Excelentisimo sefior, yo he mostrado a Vuestra Excelencia los oficios originales de mi
gobierno.

-Entonces sera su gobierno el que ha mentido. Lo cierto es que ustedes no han hecho un
diablo por mi causa; y que por culpa de los franceses hoy esta Lavalle a veinte leguas de aqui
y toda la Republica en armas contra mi gobierno.

-iOh, es inaudita la conducta de los franceses!

-No sea usted zonzo. Los franceses hacen lo que deben, porque estan en guerra
conmigo. Son ustedes los ingleses los que me han hecho traicién. ¢Para qué son enemigos de
los franceses? ¢Para qué tienen tanto barco y tanta plata, si cuando llega el caso de proteger a
un amigo, les tienen miedo?

-Miedo no, Excelentisimo Sefior; es que la conveniencia de la paz europea, los
principios del equilibrio continental...

-iQué equilibrio, ni qué diablos! Usted y sus paisanos pierden a menudo el equilibrio y
nadie les dice nada. Traicién y nada mas que traicion, porque todos son unos, o0 quiza porque
usted y todos sus paisanos son también unitarios como los franceses.

-Eso no, eso no, Excelentisimo sefior. Yo soy un leal amigo de Vuecelencia y de su
causa. Y la prueba de ello la tiene Vuecelencia en mi conducta.

-¢En qué conducta, sefior Mandeville?

-En mi conducta de ahora mismo.

-¢Y qué hay ahora mismo?

-Ahora mismo estoy aca para ofrecer a Vuecelencia mis servicios personales en cuanto
quisiera ocuparme.

-¢Y qué haria usted si llegase el caso en que yo me viese perdido?

-Haria desembarcar fuerzas de los buques de Su Majestad para venir a proteger la
persona de Vuecelencia y su familia.

-iBah! ;Y usted cree que los treinta o cuarenta ingleses que bajasen habrian de ser
respetados por el pueblo si se levantase contra mi?

-Pero si no fueran respetados, las consecuencias serian terribles.

-iSil jY a mi me habria de importar mucho que los ingleses bombardeasen la ciudad
después que me hubiesen fusilado! Asi no se protegen los amigos, sefior Mandeville.

-Sin embargo...

-Sin embargo, si yo fuera ministro inglés, si fuera Mandeville, y usted Juan Manuel
Rosas, 1o que yo haria seria tener una ballenera a todas horas a la orilla del bajo de la casa en
que viviera, para cuando mi amigo Rosas llegase a ella, poder embarcarlo con facilidad.

-Oh, bien, bien, asi lo haré.

-No, si yo no le digo que lo haga. Yo no necesito a ustedes para nada. Yo digo lo que
haria en lugar de usted.

-Bien, Excelentisimo Sefior. Los amigos de Vuecelencia velaran por su seguridad,
mientras el genio y el valor de Vuecelencia velan por los destinos de este hermoso pais y de la
causa tan justa que sostiene. ¢Vuecelencia ha tenido noticias de las provincias del interior?

-¢Y qué me importan las provincias, sefior Mandeville?

-Sin embargo, los sucesos en ellas...

-Los sucesos en ellas no me importan un diablo. ¢;Usted cree que si yo venzo a Lavalle
y lo echo derrotado a las provincias, tengo mucho que temer de los unitarios que se han
levantado alla?

-Que temer, no; jpero la prolongacion de la guerral...
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-Es lo que me daria el triunfo, sefior Mandeville; contra mi sistema no hay mas peligros
que los inmediatos a mi persona; pero los que estan lejanos y duran mucho, esos me hacen
bien, lejos de hacerme mal.

-Vuecelencia es un genio.

-A lo menos valgo mas que los diplomaticos de Europa. jPobre de la Federacion si
hubiera de ser defendida por hombres como ustedes! ¢ Usted sabe por qué a los unitarios se los
Ilevé el diablo?

-Creo que si, Excelentisimo Sefior.

-No, sefior; no lo sabe.

-Puede que esté equivocado.

-Si, sefior; lo esta. Se los llevo el diablo porque se habian hecho franceses e ingleses.

-jAh, las guerras locales!

-Las guerras nuestras, diga usted.

-Pues las guerras americanas.

-No, las guerras argentinas.

-Pues las guerras argentinas.

-Esas requieren hombres como yo.

-Indudablemente.

-Si yo venzo a Lavalle aqui, me rio de todo el resto de la Republica.

-¢Vuestra Excelencia sabe que el general Paz ha marchado para Corrientes?

-¢No ve? ;No ve si son zonzos los unitarios?

-Cierto, el general Paz no hara nada.

-No, no es que no hara nada. Puede hacer mucho. Son zonzos por otra cosa. Son zonzos
porgue uno se va por un lado, otro se va por otro, y todos estan divididos y peleados, en vez
de juntarse todos y venirseme encima como lo ha hecho Lavalle.

-Es la Providencia, Excelentisimo sefior.

-O el diablo. Pero usted quiso decirme algo de las provincias.

-Es verdad, Excelentisimo sefior.

- Y qué hay?

-Vuestra Excelencia no puede perder su tiempo en esas cosas.

-¢Pero en qué cosas, sefior Mandeville?

-¢Vuestra Excelencia no ha tenido noticias de Lamadrid ni de Brizuela?

-Son viejas las que tengo.

-Yo he recibido algunas por Montevideo.

-¢Cuando?

-Anoche.

- Y viene usted a las doce del dia a decirmelo?

-No, sefior. Son las diez.

-Bueno, las diez.

-Yo siempre soy perezoso para lo que no tiene relaciéon con la prosperidad de Vuestra
Excelencia.

-Luego ¢son malas las noticias?

-Exageraciones de los unitarios.

- Y qué hay? Acabe usted -dijo Rosas con una inquietud malisimamente disimulada en
su semblante.

-En mi correspondencia particular se me dice lo siguiente -dijo Mandeville sacando
unos papeles de su bolsillo-. Pero antes ¢quiere Vuestra Excelencia que lea? -agrego.

-Lea, lea.

El sefior Mandeville leyo:

"A principios de julio el general Lamadrid pisé el territorio de Cérdoba.

"Una carta datada el 9 de julio, en Cordoba, da el siguiente resumen de las operaciones
del ejército de los unitarios:
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"Lamadrid viene a la cabeza de tres mil quinientos hombres y diez piezas de artilleria.

"El coronel Acha a la cabeza de novecientos catamarquefios ha campado en la Loma
Blanca, estancia del finado Reynafé, limitrofe con Catamarca.

"EI coronel Casanova se ha alzado con las milicias de Rio Seco y el Chafiar.

"El coronel Sosa, con los coraceros de Santa Catalina, ha hecho igual movimiento."

-Hasta aqui lo que hay en la carta relativo a las provincias.

-No es poco. Pero estan muy lejos -contestd Rosas, a quien en efecto los sucesos de las
provincias inquietaban poco, por cuanto tenia a sus puertas un peligro mayor en esos
momentos.

-iOh, muy lejos! -contesto el sefior Mandeville.

-¢Y qué mas le escriben a usted?

-Me adjuntan esta proclama de Brizuela.

-A ver: léala.

"iDios y libertad!

El Gobernador y Capitan General de la provincia de la Rioja, Brigadier D. T. Brizuela,
a sus compatriotas:

"iHermanos y compatriotas! Las heroicas provincias de Tucuman, Salta, Jujuy y
Catamarca, irritadas con la presencia de los males que el tirano de Buenos Aires hace pesar
sobre la republica entera, y queriendo preservarla para siempre de las perfidias y asechanzas
de aquél, han levantado su tremenda voz, y dicho: jViva la libertad argentina! jMuera el
usurpador Rosas! Este grito tan analogo al corazén de los riojanos fue la chispa eléctrica que
los inflamo, y el 5 del corriente mes de América, por el 6rgano de sus R. R. respondieron y
han jurado no permitir que los malvados osen poner su inmunda planta sobre el altar santo de
la patria.

"jCompatriotas! El usurpador don J. M. Rosas, alla en el sangriento laboratorio de una
alma depravada, tenia decretado el exterminio de la Republica: todas las provincias debian ser
convertidas en hordas de salvajes habitantes del desierto. Los campeones de la libertad, los
gue dieron patria a tantos pueblos con su espada y su saber, los que hicieron clasica la tierra
del sol, presentarian un espectaculo admirable al mundo viejo: por la perfidia del tirano Rosas
guedarian errantes y sin término; y donde sobran recursos a las fieras y a las aves de rapifia,
nuestros valientes, sus esposas y sus hijos no encontrarian un solo arbol que los consolase con
su sombra. Entretanto, volved la vista hacia el tirano: él rie cuando la naturaleza y la
humanidad lloran a su lado. El duerme tranquilo cuando la injusticia y el pufial alevoso le
hacen la centinela; él por fin se divierte y entretiene creando escarapelas y divisas de la sangre
misma que hace verter. Esta pintura es horrible pero exacta.

"jPaisanos! No permitamos que el sol de América, su Dios en otro tiempo, desde su alto
cenit nos diga: 'Dejad esa tierra que no debéis pisar, no merecéis que os alumbre: los
sepulcros que ha méas de trescientos afios abristeis son mas dignos que vosotros de mi claridad
y esplendor’. Amigos: no, no es posible; hagamos por no merecer tan humillante como justa
reconvencion; principiemos por ser libres, abramos las puertas a todos los desgraciados,
enjuguemos las lagrimas de tantas madres y esposas abandonadas a la orfandad y miseria,
consolémoslas en su amargo llanto; pero enristremos nuestras lanzas contra los
desnaturalizados que intentan sofocar en nuestro corazon tan dulce sentimiento. No confiemos
mas la suerte de nuestra patria a los caprichos y venganzas de un hombre solo, carguemos
sobre nuestros propios hombros el peso grave de nuestros destinos. Nos falta mucho, es
verdad; pero sabed que la sinceridad y la buena fe son preferibles a las letras dolosas y a la
filosofia armada: adornados con aquellas cualidades, arrojémonos a plantar el arbol santo de
la libertad, garantizada por una constitucion, ante la cual el grande, el pequefio, el fuerte, el
débil, queden asegurados en sus derechos y propiedades.

Tales son los votos que animan a vuestro compatriota y amigo. - Tomas Brizuela.

Esta conforme - Ersilvengoa.

-iBah, palabras bonitas de los unitarios!
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-iOh, nada mas! -contestd el docil ministro de la Gran Bretafia.

-;Sabe algo méas?

-La anarquia entre Rivera y los emigrados argentinos, entre Rivera y Lavalle, entre los
amigos del gobierno delegado y Rivera, y entre todo el género humano continta haciendo
prodigios en la republica vecina.

-Ya lo sé; ¢y de Europa?

-¢De Europa?

-Si, no hablo en griego.

-Creo, Excelentisimo sefior, que la cuestion de Oriente se ha complicado mas, y que las
oficiosidades del gobierno de mi soberana daran una pronta y feliz solucion a la injusta
cuestion promovida por los franceses al gobierno de Vuecelencia.

-Eso mismo me decia usted hace un afio.

-Pero ahora tengo datos positivos.

-Los de siempre.

-La cuestion de Oriente...

-No me hable més de eso, sefior Mandeville.

-Bien, Excelentisimo sefior.

-Que se los lleve el diablo a todos es lo que yo deseo.

-Los negocios estan muy gravemente complicados.

-Si, estd bueno ¢y no sabe mas?

-Por ahora nada maés, Excelentisimo sefior. Espero el paquete.

-Entonces usted me dispensara porque tengo que hacer -dijo Rosas levantandose.

-Ni un minuto quiero que pierda Vuecelencia su precioso tiempo.

-Si, sefior Mandeville, tengo mucho que hacer, porque mis amigos no me saben ayudar
en nada.

Y Rosas salio del cuarto llevando en pos de si al sefior Mandeville, mas débil y sumiso
y humillado que el ultimo lacayo de la Federacion de entonces.

Mas por un efecto de distraccién que por civilidad, Rosas acompafi6 al ministro hasta la
puerta de su antegabinete, que daba al pasadizo, donde encontraron a Manuela dando 6rdenes
a la mulata cocinera, que continuaba en su faena del maiz.

Se deshacia Mandeville en cortesias y cumplimientos a la hija del Restaurador, cuando
Rosas, por una de esas subitas inspiraciones de su caracter, mitad tigre y mitad zorro, mitad
tragico y mitad comico, con los ojos y con las manos hacia violentas sefias a su hija, que con
trabajo pudo, al fin, comprender la pantomima de su padre.

Pero la perplejidad quedd pintada en el semblante de la joven cuando comprendié lo
gue se le ordenaba hacer; no sabiendo ni lo que contestaba al sefior Mandeville, ni si debia o
no ejecutar la voluntad de su padre. Una mirada de él, sin embargo, amilané el espiritu
domefiado de Manuela; y esta primera victima de su padre tomé de manos de la mulata la
maza con que machacaba el maiz, y, enrojecido su semblante y trémulas sus manos, continuo
en el mortero la operacién de la criada.

-¢Usted sabe para qué es ese maiz que pisa mi hija, sefior Mandeville?

-No, Excelentisimo sefior -respondié el ministro paseando sus o0jos alternativamente de
Manuela a su padre y de la cocinera a Vigu4, sentado al pie del mortero.

-Eso es para hacer mazamorra -dijo Rosas.

-jAh!

-¢Usted no ha comido mazamorra?

-No, Excelentisimo sefior.

-Pero esta muchacha no tiene fuerzas. Toda la mafiana se la ha llevado en eso, y el maiz
todavia esta entero. Mirela, ya no puede de cansada. jVaya!, levantese Su Reverencia, padre
Vigua, y ayude un poco a Manuela, porque el sefior Mandeville tiene las manos muy
delicadas, y es ministro.
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-iOh, no, sefior Gobernador! Yo ayudaré con mucho gusto a la sefiorita Manuelita -dijo
Mandeville, acercandose al mortero y tomando la maza de manos de Manuela, que a una sefia
de su padre se la entregd sin vacilar, comprendiendo entonces la idea que habia tenido, y
sonriendo de ella.

El ministro de Su Majestad Britanica, caballero Mandeville, se dobl6 los pufios de
batista de su camisa, y empez06 a machacar el maiz a grandes golpes.

-Asi; nadie diria que es inglés, sino criollo; asi se pisa, ¢ves, Manuela? Aprende -decia
Rosas, saltandole el alma y la risa en el cuerpo.

-iOh, es una ocupacion muy fuerte para una sefiorita! -exclamé el sefior Mandeville,
siempre machacando y haciendo saltar una lluvia de fragmentos de maiz sobre el padre Vigua,
que se los devoraba con mucho gusto.

-Mas fuerte, sefior Mandeville, méas fuerte. Si el maiz no se quiebra bien, la mazamorra
sale muy dura.

El ministro plenipotenciario y enviado extraordinario de Su Majestad la reina del Reino
Unido de la Gran Bretafia e Irlanda continuaba machacando el maiz para la mazamorra del
dictador argentino.

-j Tatita!

Rosas le tird del vestido a su hija para que se callase y prosiguio:

-Si se cansa, deje no mas.

-iOh, no, sefior Gobernador, no! -le contest6 Mandeville, dando cada vez mas fuerte, y
empezando a sudar por todos sus poros.

-¢A ver? Espérese un poquito -dijo Rosas acercdndose al mortero y revolviendo los
granos con su mano-.

Ya esté bueno -prosiguié después de examinar el maiz-, esto es saber hacer las cosas.

Y a tiempo de concluir esas palabras, dofia Maria Josefa Ezcurra aparecio en la escena.

-¢Le parece bien a Vuecelencia? -preguntdé Mandeville desdoblandose sus pufiitos de
batista, después de haber saludado a la recién venida.

-Muy bueno esta, sefior ministro. Manuela, acompafa al sefior Mandeville, o llévalo a
la sala, si quiere. Congue, hasta siempre, mi amigo. Estoy muy ocupado, como usted sabe,
pero yo siempre soy su amigo.

-Tengo mucho honor en creerlo asi, Excelentisimo sefior, y yo no olvidaré lo que
Vuecelencia haria en mi lugar si yo estuviera en lugar de Vuecelencia -dijo el ministro
marcando sus palabras para recordar a Rosas que tenia presente su proyecto de la ballenera,

-Haga usted lo que quiera. Buenos dias.

Y Rosas se volvio a su gabinete acompafiado de su cufiada, mientras el sefior
Mandeville daba el brazo a Manuela y pasaba con ella al gran sal6n de la casa.

-Buenas noticias -le dijo dofia Maria Josefa al entrar.

-¢;De quién?

-De aquella &nima que se nos habia escapado el 4 de mayo.

-¢Lo han "agarrado™? -pregunt6 Rosas, resplandeciéndole los ojos.

-No.

-¢No?

-Pero la "agarraremos”. Cuitifio es un bruto.

-Pero, ;/donde esta?

-A sentarnos primero -dijo la vieja.

-A sentarnos primero -dijo la vieja, pasando con Rosas del gabinete a la alcoba.
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XIII. Como sacamos en limpio que Don
Candido Rodriguez se parecia a Don Juan
Manuel Rosas

En esa misma mafiana en que su sefioria el sefior ministro plenipotenciario de Su
Majestad Britanica machacaba el maiz para la mazamorra de Rosas, nuestro antiguo amigo
don Céandido Rodriguez se paseaba en el largo zaguan de su casa, cerca de la Plaza Nueva,
metido entre su sobretodo color pasa, que lo habia acompafiado en sus sustos del afio de 1820;
con un gorro blanco metido hasta las orejas, dos grandes hojas de naranjo pegadas con sebo
en las sienes, unos viejos zapatos de pafio que le servian de pantuflas, y las manos en los
bolsillos del sobretodo.

Lo irregular de su paso, las ojeras que bordaban sus parpados y las gesticulaciones
repentinas en su fisonomia daban a entender que habia pasado mala noche y que se hallaba en
momentos de un dialogo elocuente consigo mismo.

Dos golpes dados a la puerta lo pararon stbitamente en sus paseos.

Se acerco a ella, mird por la boca llave antes de preguntar quién estaba, y no viendo
sino el pecho de una persona, se atrevio a interrogar con una voz notablemente trémula:

-, Quién es?

-Soy yo, mi querido maestro.

-iDaniel!

-Si, Daniel; abra usted.

-¢Que abra?

-Si, con todos los santos del cielo, eso es lo que he dicho.

-¢Eres t0, en efecto, Daniel?

-Creo que si, hdgame usted el favor de abrir y me vera.

-Oye: pon tu cara en linea recta horizontal con el ojo de la llave, pero separado a una
tercia 0 media vara de él, para que yo pueda dirigir mi visual y conocerte.

Daniel tuvo intencién de dar una patada a la puerta y hacer saltar el picaporte, pero no
paso de intencion, y tuvo que hacer lo que su intransigible maestro le ordenaba.

-iAh, eres tu, en efecto! -dijo don Candido, y abrio la puerta.

-Si, sefior, yo soy; yo, que tengo demasiada paciencia con usted.

-Espera, detente, Daniel, no sigas mas adelante -exclamé don Céndido tomando la
mano a su discipulo.

-;Qué diablos significa esto, sefior don Céandido? ¢Por qué no puedo seguir mas
adelante?

-Porque quiero que entres aqui, en este cuarto de Nicolasa -respondié don Céandido,
sefialando la puerta de una habitacion que daba al zaguan.

-Ante todas cosas, ¢ha sucedido algo?

-Nada, pero ven al cuarto de Nicolasa.

-¢Es usted el quien va a hablarme ahi?

-Y0, yo mismo.

-Malo.

-Cosas muy serias.

-Peor.

-Ven, Daniel.

-Con una condicion.

-Impon, ordena.

-Que la conversacion no pasara de dos o tres minutos.

-Ven, Daniel.
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-¢ Acepta usted?

-Acepto, ven.

-Vamos alla.

Y Daniel, llevado por la mano de su antiguo maestro, entré al cuarto de la provinciana
sirvienta de él, y sentdse sobre una vieja silla de vaqueta.

Don Candido se par6 a su lado, y extendiendo el brazo dijo:

-Tomame el pulso, Daniel.

- Y0?

-Si, ta.

-¢Y qué diablo quiere usted que haga yo con su pulso?

-Ver la fiebre que me devora, que me consume, que me abrasa desde anoche. ;Qué
quieres hacer de mi, Daniel? ;Qué hombre es éste que has metido en mi casa?

-jAhora salimos con ésas! {No lo conoce usted ya?

-Lo conoci de nifio, como te conoci a ti y a tantos otros, cuando era infante, tierno, e
inocente como todos los nifios. Pero, ¢sé yo acaso cudl es su vida actual, cuales sus opiniones,
cudles sus compromisos? ¢Puedo creer que es un inocente cuando me lo traes entre el I6brego
misterio de la noche, y cuando me ordenas que nadie lo vea y que a nadie hable de este
asunto? ¢Puedo creer que es un amigo del gobierno cuando lo veo sin una sola de las divisas
federales, y con una corbata blanca y celeste? ;No debo deducir de todo esto, por una logica
concluyente, que aqui hay alguna intriga politica, alguna conspiracién, algin complot, alguna
revolucion en que yo estoy tomando parte sin saberlo y sin quererlo; yo, un hombre pacifico,
tranquilo y sosegado; yo, que por mi grave y circunspecta posicién actual como secretario de
Su Excelencia el sefior ministro Arana, que es un hombre excelente como su sefiora y toda su
respetabilisima familia y hasta sus criados, debo ser por fuerza, por necesidad, circunspecto y
leal a mis deberes oficiales? ¢ Te parece?...

-Me parece que usted ha perdido el juicio, sefior don Céandido, y como yo no quiero
perder el mio, ni perder mi tiempo, bueno sera que demos por concluida nuestra conferencia y
me permita usted pasar a ver a Eduardo.

-Pero, ¢hasta cuando va a estar en mi casa?

-Hasta que Dios quiera.

-Pero eso no puede ser.

-Eso seré, sin embargo.

-iDaniel!

-Sefior don Candido, mi distinguido maestro, recapitulemos en dos palabras la posicion
de todos.

-Si, recapitulemos.

-Oigame usted: para evitar los peligros que la federacion le pudiera hacer correr a usted
en la época actual lo he colocado de secretario privado del sefior Arana ¢no es cierto?

-Exactamente.

-Bien, pues; el sefior Arana y todos sus secretarios, es muy probable que sean colgados
de un dia a otro, no por orden de las autoridades, sino por orden del pueblo que puede
levantarse contras Rosas de un momento a otro.

-jOh! -exclam¢6 don Candido, abriendo tamafios 0jos.

-Colgados, si, sefior -repitié Daniel.

-¢Los secretarios también?

-También.

-¢Sin ser por equivocacion?

-Sin ser por equivocacion.

-iEs espantoso!

-Los secretarios junto con el ministro.
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-De manera que si dejo mi empleo de secretario, la Mazorca me degiella; y si no lo
dejo, el pueblo me ahorca; y todavia, en cualquiera de los dos casos, me puede suceder una
desgracia por equivocacion.

-Exactamente, eso si es ldgica.

-iLdgica de los infiernos, Daniel; l16gica que me va a costar la vida, por tu causa!

-No, sefior, no le costara a usted nada, si usted hace cuanto yo quiero.

-¢Y qué he de hacer? Habla.

-Voy a ponerle a usted el dilema en otro sentido: estamos en el momento de crisis; en
ella, o Rosas ha de triunfar de Lavalle, o Lavalle de Rosas, {no es asi?

-Cierto, asi es.

-Bien, pues: en el primer caso, usted tiene en don Felipe Arana un apoyo para continuar
en su prospera fortuna; y en el segundo, usted tiene en Eduardo la mejor tijera para cortar la
soga del pueblo.

-¢En Eduardo?

-Si, y no hay mas que hablar sobre esto, ni repetirlo.

-De modo que...

-De modo que usted tiene que guardar a Eduardo en su casa hasta que yo determine.

-Pero...

-Otro hombre menos generoso que yo compraria el secreto de usted, diciéndole: Sefior
don Candido, muy buena esta la orden del ejército de Lavalle que me ha dado usted anoche
copiada de su pufio y letra, y a la menor indiscrecion suya ese documento ird a manos de
Rosas, sefior don Céandido...

-iBasta, basta, Daniel!

-Bien, basta. ¢Entonces estamos de acuerdo?

-De acuerdo. jOh, Dios mio, yo estoy como Rosas; soy igual a él en organizacion; esta
visto! -exclamé don Candido paseandose precipitadamente por el cuarto de Nicolasa, y
apretandose contra las sienes los parches de naranjo.

-¢Que usted es igual a Rosas en organizacion?

-Si, Daniel, idéntico.

-iDiablo! ;Me hace usted el favor de explicarme eso, sefior don Candido? Porque, si €s
asi, entre Eduardo y yo podriamos hacer ahora mismo un gran servicio a la humanidad.

-Si, Daniel, igual -dijo don Candido, sin comprender la burla de Daniel.

-Pero, ¢igual en qué?

-En que tengo miedo, Daniel, miedo de cuanto me rodea.

-iHola! ;Y usted sabe que el sefior gobernador tiene miedo?

-Si, lo sé. Ayer a la oracion, mientras yo escribia, es decir, mientras sacaba copias de
los documentos que te ensefié mas tarde, porque siguiendo tus 6rdenes saco siempre una copia
de més, el sefior ministro conversaba muy quedito con el sefior Garrigos, y ¢sabes lo que le
decia?

-Si usted no me lo dice, no creo que podré adivinarlo.

-Le decia que el sefior gobernador habia hecho poner a bordo de la Acteon cuatro
cajones de onzas; y que estaba viendo el momento en que Su Excelencia se embarcaba porque
tiene miedo de la situacion que lo rodea.

-jHola!

-Esas son las palabras textuales del sefior ministro.

-iDiablo!

-Y eso es lo mismo que siento yo: miedo de la situacion que me rodea.

-¢ También, eh?

-También, si. Y es por eso por lo que he dicho que me parezco a Su Excelencia, porque
es muy explicativo, muy elocuente, muy terminante, que, en unos mismos momentos €l y yo
sintamos unas mismas impresiones.

-Cierto -dijo Daniel pensando en las palabras de don Céandido.
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-Y ese fendbmeno no tendria lugar si él y yo no tuviésemos organizaciones idénticas,
iguales, igualmente impresionables.

-¢Congue cuatro cajones de onzas, a bordo de la Acteon?

-Cuatro cajones.

-¢Y que tiene miedo?

-Miedo, eso fue lo que dijo.

-¢ Y el sefior Arana, no dijo alguna cosa relativa a él?

-Claro esté que dijo, porque el sefior ministro tiene una légica tan concluyente como la
mia: "Es preciso que pensemos también en nosotros, amigo mio -le dijo a Garrigds. Nosotros
no hemos hecho mal a nadie; al contrario, hemos hecho todo el bien que hemos podido; pero
sera bueno que tratemos de embarcarnos inmediatamente que el sefior gobernador lo haga." Y
esto es légico, Daniel: asi como yo digo que si siento que el ministro se embarca, me embarco
y0, aungue sea por el Riachuelo, y para ir a la isla de Casajema.

-¢ Y Garrigos dijo algo?

-Fue de distinta opinion.

-¢Opinaba el quedarse?

-No; traté de demostrar a don Felipe, al sefior ministro quise decir, que lo mas prudente
era no esperar a que el gobernador se embarcase, en el caso de que la situacion se fuera
haciendo mas peligrosa. Pero a lo Gltimo continuaron hablando tan despacio que no pude oir
mas.

-Sin embargo, es preciso que otra vez tenga usted los oidos mas abiertos.

-¢ Estas incomodado, mi querido y estimado Daniel?

-No, sefior, no. Pero asi como yo lleno a usted de garantias presentes y futuras, quiero
de usted circunspeccion y servicios activos.

-Cuando yo pueda, Daniel. ¢Pero crees que corro peligro actualmente?

-Ninguno.

-¢Eduardo estara muchos dias aqui?

-¢ Tiene usted completa confianza en Nicolasa?

-Como de mi mismo. Odia a toda esta gente desde que le mataron a su hijo, a su buen, a
su leal, a su tierno hijo; y desde que ha sospechado que Eduardo esta escondido, le sirve con
mas prolijidad que a mi, con mas esmero, con puntualidad, con...

-Vamos a ver a Eduardo, sefior don Candido.

-VVamos, mi querido y estimado Daniel; estd en mi gabinete.
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XIV. Los dos amigos

-VVamos, pero hasta la puerta del gabinete solamente, porque yo soy el médico del alma
de este hombre, y sabe usted que los médicos tienen siempre que hablar solos con sus
enfermos.

-iAh, Daniel!

-¢Qué hay, sefior?

-Nada, entra; pasa adelante; yo me voy a la sala -dijo don Céandido al entrar Daniel al
lugar clasificado de gabinete, y volviendo sobre sus pasos.

-Buen dia, mi querido Eduardo -dijo Daniel a su amigo, sentado en la vieja poltrona de
don Céndido, delante de su mesa de escribir.

-Bien podias haberme tenido hasta mafiana en esta maldita céarcel sin saber una palabra
de nadie -dijo Eduardo.

-iAh! ;Empezamos por reconvenciones?

-Me parece que tengo razén: son las diez de la mafiana.

-Cierto, las diez.

-Y bien, ¢qué es de Amalia?

-Muy buena estd, gracias a Dios, pero no gracias a ti, que haces todo lo posible porque
lo pase mal.

- Y0?

-TQ, si; y ahi esta la prueba -dijo Daniel sefialando ocho o diez pliegos de papel
dispersos sobre la mesa, en cada uno de los cuales habia el nombre de Amalia veinte o treinta
veces escrito a lo ancho, a lo largo, al sesgo, de todos modos y con infinitas formas de letra.

-iAh! exclam6 Eduardo poniéndose colorado y juntando todos los papeles.

-TU te entretenias en esto, mi querido Eduardo, nada méas natural; pero en tu situacion
es preciso que lo conveniente ceda el lugar a lo natural; y como no conviene que nadie sepa
gue tienes tanto amor a ese nombre, bueno serd hacer esto -dijo Daniel tomando los papeles
de mano de Eduardo, enrollandolos y tirdndolos a una vieja chimenea que se encendia quince
0 veinte dias en cada invierno en el gabinete de don Candido, para secar la humedad de las
paredes, segun él decia, porque el fuego continuo le hacia mal; encendida ese dia por
consideraciones a su huésped por fuerza.

-Bien, te concedo que tienes razon, Daniel, pero yo quiero volver a Barracas, ahora
mismo.

-Comprendo que lo quieras.

-Y lo hare.

-No, no lo haras.

-¢Y quién me lo impedira?

-Yo.

-iOh, caballero, eso es abusar demasiado de la amistad!

-Si usted lo cree asi, sefior Belgrano, nada mas sencillo entonces.

-,Como?

-Que usted puede irse a Barracas cuando quiera, pero debo prevenirle que cuando usted
Ilegue, se encontrara solo en la casa, porque mi prima no estara en ella.

-iPor Dios, Daniel, por Dios, no mortifiques mas mi situacion! Yo no sé lo que digo.

-iVaya! Al cabo has dicho una cosa razonable, y ahora que has empezado a tener razon,
oye todo lo que hay.

Y Daniel refirié sucintamente a Eduardo todas las ocurrencias de la noche anterior,
como también la invasion del general Lavalle.

-Cierto, cierto. Yo no puedo ya habitar en Barracas sin comprometerla! -dijo Eduardo,
poniendo el codo sobre la mesa, reclinada su frente en la palma de su mano.
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-Eso es hablar con juicio, Eduardo. Hoy no hay otro medio de salvar a Amalia que
poniéndote lejos de la mano de Rosas, porque, aun cuando yo pudiera salvarla de los insultos
de la Mazorca, o de una medida torpe del tirano, yo no tendria poder para libertarla de los
rigores de su propia organizacion, si te acaeciera una desgracia. Amalia estd apasionada. Su
naturaleza sensible y su imaginacion exaltada la llevarian al Gltimo extremo de la vida, o del
infortunio, si llegase hasta su corazon una sola gota de tu sangre.

-¢Y qué hago, Daniel, qué hago?

-Desistir de la idea de verla por algunos dias.

-Imposible.

-La pierdes entonces.

-.Y0?

-Ta.

-iOh, no puedo, no!

-No la amas, entonces.

-iQue no la amo! jOh! Si, si; no la amo como ella se merece ser amada, porque para
Amalia se necesita un Dios, y yo soy un hombre; ella se merece el amor del cielo y de la
tierra, y yo no puedo darle sino el amor de mi alma. jAh! Daniel: desde anoche me parece que
falta luz, porque sus ojos no la derraman sobre los mios; me parece que me falta el aire de mi
existencia, porque no lo aspiro en sus alientos. jQue no la amo! jOh, Dios mio, Dios Mio! -
exclamo Eduardo ocultando su frente entre sus manos.

Un momento de silencio se establecio entre los jovenes. Daniel respetaba en ese
momento esa noble pasion del amor, obra de Dios para las almas generosas y grandes, que él
sentia también aungue sin la exaltacion de su amigo; porque ni el amor por su Florencia tenia
obstaculos que lo irritasen, ni su espiritu estaba ajeno a otras nobles y grandes impresiones
que lo distraian; ni él tenia tampoco la organizacion reconcentrada de Eduardo, en la cual, por
esa desgraciada condicion, las pasiones, la felicidad y la desgracia, obraban sus efectos con
mas poder.

-Pero no; esto es ser demasiado débil. ;Qué es lo que decias que debo hacer, Daniel? -
dijo Eduardo, sacudiendo su cabeza, echando atras las hebras de sus cabellos de ébano, que
caian sobre sus sienes palidas, y mirando tranquilamente a su amigo.

-No ver a Amalia por algunos dias.

-Bien.

-Si los sucesos politicos alcanzan pronto el fin que les deseamos, entonces todo esta
ganado en tus negocios.

-Si, cierto.

-Si, por el contrario, los sucesos no alcanzan ese fin, es necesario entonces que emigres.

-.Solo?

-No, no iras solo.

-¢Ira Amalia? ¢Crees que quiera seguirme?

-Si, lo creo perfectamente. Pero ademéas de Amalia iran otras personas de tu relacion.

-iOh! Si, vamos al extranjero, Daniel, el aire de la patria mata a sus hijos, hoy nos
sofoca.

-No importa; es necesario respirarlo como se pueda, hasta haber perdido toda
esperanza.

-Pero, ¢y si los sucesos se demoran mucho tiempo?

-No es posible.

-Nada mas facil de suceder, sin embargo. Un contratiempo cualquiera puede detener las
operaciones de Lavalle, y entonces...

-Entonces todo se habra perdido; porque la demora es la ruina para Lavalle, en el estado
actual de las cosas.

-Pero, no, amigo mio, no estara perdido; y porque no lo estara, estaremos todos los dias
esperando que al siguiente entre Lavalle.
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-Lo esperaran otros, pero yo no, Eduardo. El personal del ejército libertador es
infinitamente inferior en nimero al de Rosas. Y los recursos de éste son en relacién de mil a
uno, comparados con los de nuestro bravo general. En favor de éste, pues, no hay mas que la
impresion moral que ha causado su inesperada presencia en la provincia, y los antecedentes
casi romancescos de su valor personal, y del entusiasmo de sus jovenes soldados. Pero, si el
momento de esa impresion se pierde, todas las probabilidades estaran entonces en contra de la
cruzada.

-Pero bien, supongamos el caso de una prolongacion de tiempo en la guerra; ;como
vivir entonces separado de Amalia tanto tiempo, Daniel?

-Si llegara ese caso, la verias, pero no en Barracas.

-¢Puedo entrar un momento, mis queridos y estimados discipulos? -dijo don Céndido,
asomando la borlita de su gorro blanco por la puerta del gabinete, que entreabrid.

-Adelante, mi querido y estimado maestro -dijo Daniel.

-Hay una novedad, Daniel, una ocurrencia, una cosa...

-¢Usted me hara el favor de decirmela de una vez, sefior don Candido?

-Es el caso que yo me paseaba en el zaguan, porque cuando tengo un poco de dolor de
cabeza como al presente, me hace bien pasearme, como también ponerme unos parches de
hojas de naranjo. Porque habéis de saber, hijos mios, que las hojas de naranjo con sebo tienen
sobre mi organizacion la virtud especifica...

-De mejorar a usted y enfermar a los otros. ;Qué es lo que hay? -pregunt6 el impaciente
Daniel.

-A eso camino.

-iPero llegue usted de una vez, por todos los santos!

-Ya llego, genio de pdlvora, ya llego. Me paseaba en el zaguan, decia, cuando senti que
alguien se paré en la puerta. Me acerqué indeciso, vacilante, dudoso. Pregunté quién era. Me
convenci de la identidad de la persona que me respondid, y entonces abri: ¢quién te parece
que era, Daniel?

-No sé, pero me alegraria de que hubiese sido el diablo, sefior don Candido -dijo
Daniel, dominando su impaciencia como era su costumbre.

-No, no era el diablo, porque ése parece que no se desprende de mi levita hace tiempo.
Era Fermin, tu leal, tu fiel, tu...

-¢Fermin esta ahi?

-Si. Esta en el zaguan, dice que quiere hablarte.

-jAcabara usted, con mil bombas! -exclamd Daniel saliendo apresuradamente del
gabinete.

-iQué genio! Se ha de perder, se ha de estrellar contra el destino. Oye td, Eduardo, tu,
que pareces mas circunspecto, aun cuando después que saliste de la escuela en que eras
quieto, tranquilo y estudioso, no he tenido la satisfaccion de tratarte; es necesario que tengas
mucha cautela en la situacion actual. Dime: ¢por qué no entras hoy mismo a estudiar con los
jesuitas y te entregas a la carrera eclesiastica?

-Sefior, ¢ me hace usted el favor de dejarme el alma en paz?

-iAy! iMalo! ;También eres t como tu amigo? Y qué pretendéis, jovenes extraviados
en la carrera tortuosa, en la pendiente rapida en que os habéis lanzado?

-Pretendemos que nos deje usted solos un momento, sefior don Candido -dijo Daniel,
que entraba al gabinete a tiempo que su respetable maestro de primeras letras empezaba la
interrumpida frase de su valiente apdstrofe.

-¢Nos amenaza algun peligro, Daniel? -pregunté don Candido, mirando timidamente a
su discipulo.

-Ninguno absolutamente. Son asuntos mios y de Eduardo.

-Pero es que nosotros tres estamos hoy formando un solo cuerpo indivisible.

-No importa, lo dividiremos momentaneamente. Haganos usted el favor de dejarnos
solos.
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-Quedad -dijo don Candido extendiendo su mano en el aire en direccién a los dos
jévenes y saliendo pausadamente del gabinete.

-El negocio se vuelve mas serio, Eduardo.

-, Qué hay?

-Algo de Amalia.

-iOh!

-Si, de Amalia. Acaba de recibir aviso de que dentro de una hora la policia le hard una
visita domiciliaria, y me lo manda decir con Fermin, a quien yo habia mandado a Barracas
antes de venir a verte.

- Y qué hacemos, Daniel? jPero, oh, como pregunto qué hacemos!... Daniel, me voy a
Barracas.

-Eduardo, no es tiempo de hacer locuras. Yo amo mucho a mi prima para permitir a
nadie el que arroje sobre ella la desgracia -dijo Daniel con un tono y una mirada tan serios,
que hicieron una fuerte impresion en el animo de Eduardo.

-Pero yo soy la causa de los insultos a que esa sefiora se ve expuesta, y soy Yo,
caballero, quien deba protegerla -contestd Eduardo con sequedad.

-Eduardo, no hagamos locuras -repitié Daniel, volviendo a la dulzura natural con que
trataba a su amigo-, no hagamos locuras. Si se tratase de defenderla de un hombre, de dos
hombres, de méas que fuesen, con la espada en la mano, yo te dejaria muy tranquilo el placer
de entretenerte con ellos. Pero es del tirano y de todos sus secuaces de quienes debemos
defenderla; y para con ellos tu valor es impotente; tu presencia les daria mayores armas contra
Amalia, y no conseguirias libertar ni tu cabeza ni la tranquilidad de mi prima.

-Tienes razon.

-Déjame obrar. Yo voy a Barracas en el acto, y a la fuerza yo opondré la astucia, y
trataré de extraviar el instinto de la bestia con la inteligencia del hombre.

-Bien, anda, anda pronto.

-Tardaré diez minutos en llegar a mi casa a tomar mi caballo, y en un cuarto de hora
estaré en Barracas.

-Bien, ¢y volveras?

-Esta noche.

-Dile...

-Que te conservas para ella.

-Dile lo que quieras, Daniel -dijo Eduardo, dandose vuelta, porque sin duda en sus 0jos
habia algo que queria ocultar a la mirada de su amigo. Jamas un hombre apasionado como
Eduardo, con su valor y su generosidad, puede haberse encontrado en situacion mas dificil,
veia en peligro a la bien amada de su alma, en peligro por él, y no podia defenderla sin
agravar su desgracia.

Cuando volvi6 a su primer paseo por la habitacion, ya no hall6 a Daniel en el gabinete.

Eran las once de la mafiana, y don Candido empez0 a vestirse para ir a la secretaria
privada del sefior don Felipe.
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XV. Amalia en presencia de la policia

Daniel llegd a su casa, monto6 en su soberbio alazan, partié a gran galope para Barracas,
tomando las peores calles de la ciudad para no encontrar obstaculos de transito que lo
detuviesen, pues los del terreno los salvaba sin dificultad el superior caballo que montaba;
pero todo era inutil, porque iba a llegar tarde a la quinta.

Cuando a las nueve de la mafiana Daniel habia dejado a su prima, para dirigirse a la
ciudad, habia dado orden a Fermin que lo esperase en Barracas, designandole las casas en que
lo encontraria, en caso que ocurriese alguna novedad.

Una ocurri6 en efecto. Poco rato después de su partida llegé a la quinta una carta para
Amalia, en que se le anunciaba una visita de la policia, y la joven mand6 dar aviso a Daniel
de este suceso, por cuanto ella desconfiaba de su prudencia en presencia del insulto que iba a
hacerse en su casa.

Pas6 inmediatamente al cuarto que ocupaba Eduardo. Tomo de sobre una mesa algunas
traducciones del inglés, en que solia entretenerse el joven, y convencida de que no habia un
solo objeto que pudiese revelar en ese aposento lo que probablemente venia a buscar la
policia, volvié a la sala, echd los papeles a la chimenea, y se paseaba con esa inquietud
natural en los que esperan de un momento a otro ser actores en una escena desagradable,
cuando sinti6 parar varios caballos a la puerta de la quinta. Y esto sucedié cinco o seis
minutos después de la partida de Fermin; mucho antes, pues, de lo que Amalia creia.

Mujer, sola, rodeada de peligros que se extendian desde ella hasta el ser amado de su
corazon, la naturaleza se expresé en ella con sinceridad: palida y débil, se ech6 en un sillén,
haciendo esfuerzos, sin embargo, para sobreponerse a si misma.

Don Bernardo Victorica, un comisario de policia y Nicolas Marifio se presentaron en la
sala, introducidos por Pedro.

Victorica, ese hombre aborrecido y temido de todos los que en Buenos Aires no
participaban de la degradacién de la época, era, sin embargo, menos malo de lo que
generalmente se creia. Y sin faltar jamas a la severidad que le prescribian las 6rdenes del
dictador, se portaba, toda vez que podia hacerlo sin comprometerse, con cierta civilidad, con
una especie de semitolerancia, que hubiera sido un delito a los ojos de Rosas, pero que era
empleada por el jefe de policia, especialmente cuando tenia que ejercer sus funciones sobre
personas a quienes creia comprometidas por alguna delacion interesada, o por el excesivo
rigorismo del gobierno.

Con el sombrero en la mano, y después de hacer una profunda reverencia, dijo a
Amalia:

-Sefiora, soy el jefe de policia: tengo el penoso deber de hacer un escrupuloso registro
en esta casa: es una orden expresa del sefior gobernador.

-¢ Y estos otros sefiores vienen también a registrar mi casa? -preguntdé Amalia sefialando
hacia Marifio y al comisario de policia.

-El sefior, no -contestd Victorica indicando a Marifio-, este otro sefior es un comisario
de policia.

-¢Y puedo saber a quién o qué se viene a buscar a mi casa, por orden del sefior
gobernador?

-Dentro de un momento se lo diré a usted -respondi6 Victorica con una fisonomia muy
seria, pues que él y sus compafieros estaban de pie, sin haber recibido de Amalia la minima
indicacion de sentarse.

Ella tiré del cordon de la campanilla, y dijo a Luisa, que aparecio al momento:

-Acompafa a este sefior, y abrele todas las puertas que te indique.

Victorica hizo un saludo a Amalia, y siguio a Luisa por las piezas interiores.

Acompafiado del comisario pasé al gabinete de lectura y luego al suntuoso aposento de
la joven. El jefe de policia no era hombre de tan delicado gusto que pudiese fijarse en todos
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los primores que encerraba aquel adoratorio secreto donde habia penetrado méas de una vez la
mirada enamorada de Eduardo, a través de las tenues neblinas de batista y tul que cubrian los
cristales. Pero, al mismo tiempo, Victorica tenia muy buenos ojos dejar de ver que cuanto alli
habia estaba descubriendo el poco amor de los duefios de aquella casa a la santa causa de la
Federacion.

Tapices, colgaduras, porcelanas, todo se presentaba a los ojos del jefe de policia con los
colores blanco y celeste, blanco y azul, celeste o azul solamente. Y las pobladas cejas del
intransigible federal empezaban a juntarse y endurecerse.

"Bien puede ser que aqui no haya nadie oculto, como me lo asegura Marifio; pero, a lo
menos, No sera porgue en esta casa no haya unitarios" -se decia a si mismo.

Pasd luego al tocador de Amalia, y sus o0jos quedaron deslumbrados con la
magnificencia que se le presentaba.

-A ver, nifia, abre esos roperos -dijo a Luisa.

- Y qué va usted a ver en los roperos de la sefiora? -pregunto la pequefia Luisa, alzando
su linda cabeza y mirando cara a cara a Victorica.

-iHola! Abre esos roperos te he dicho.

-iPues es curiosidad! Vaya, ya estan abiertos -dijo Luisa abriendo las puertas de los
guardarropas con una prontitud y una accién de enojo que hubiera hecho sonreir a otro
cualquiera que no fuese el adusto personaje que la miraba.

-Bien, ciérralos.

-¢Quiere usted ver si hay alguien escondido en los bebederos de los pajaros? -dijo
Luisa, sefialando las jaulas doradas de los jilgueros.

-Nifa, eres muy atrevida, pero tu edad me hace perdonarte. A ver, abre esta puerta.

-¢Esta?

-Si.

-Esta puerta da a mi aposento.

-Bien, abrela.

-No hay nadie en él.

-No importa, abrela.

-¢Y0? No, sefior, no la abro. Abrala usted, ya que no cree en mi palabra.

Victorica mird largo rato a aquella criatura de diez u once afios que osaba hablarle de
ese modo y, en seguida, levanté el picaporte de la puerta, y entr6 al dormitorio de Luisa.

-Ven, nifia -le dijo viéndola que se quedaba en el tocador.

-Iré si manda usted a este sefior que vaya también con nosotros -dijo Luisa, sefialando al
comisario que se entretenia en examinar los pebeteros de oro.

El comisario echd sobre ella una mirada aterradora, que no consiguid, sin embargo,
aterrar a la intrépida Luisa y, volviendo el pebetero a la rinconera, volvio a seguir los pasos de
Victorica.

-Sefior, no me revuelva usted mi cama. Despues no se vaya usted a enojar si le quiero
ensefiar el bebedero de los pajaritos -dijo a Victorica al verlo levantando la colcha de la cama
y mirando bajo de ella.

-¢Adbnde da esta puerta?

-Al patio.

-Abrela.

-Tire usted no mas; esta abierta.

Una vez en el patio, Victorica hizo una sefial al comisario, que por la verja de hierro se
dirigié a la quinta; y él y Luisa se dirigieron a aquella parte del edificio en que estaban las
habitaciones de Eduardo y el comedor.

-¢Quien habita en ese cuarto? -pregunté Victorica, examinando el de Eduardo.

-El sefior Don Daniel cuando viene a quedarse -contestd Luisa, sin la minima turbacion.

-Y ¢cuantas veces por semana sucede eso?
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-La sefiora me ha mandado que le ensefie a usted la casa, y no que le dé cuenta de lo
que pasa en ella. Puede usted preguntérselo a la sefiora.

Victorica se mordio6 los labios no sabiendo qué hacer con aquella muchacha, y paso a
otra habitacion, y por ultimo al comedor, sin haber encontrado cosa alguna que le diese
indicios de lo que buscaba.

Mientras se ejecutaba esta pesquisa policial, en el modo y forma adoptada por la
dictadura, una escena bien diferente, pero no menos interesante, tenia lugar en la sala.

Luego que Victorica y el comisario pasaron a las piezas interiores, Amalia, sin levantar
los ojos a honrar con su mirada la fisonomia de Marifio, le dijo:

-Puede usted sentarse, si tiene la intencion de esperar al sefior Victorica.

Amalia no estaba rosada, estaba punzo6 en aquel momento. Y Marifio, por el contrario,
estaba palido y descompuesto en presencia de aquella mujer cuya belleza fascinaba y cuyas
maneras imperiosas y aristocraticas, podemos decir, imponian.

-Mi intencion -dijo Marifio, sentdndose a algunos pasos de Amalia-, mi intencion ha
sido prestar a usted un servicio, sefiora, un gran servicio en estas circunstancias.

-iMil gracias! -contestd6 Amalia con sequedad.

-¢Ha recibido usted mi carta esta mafiana?

-He recibido un papel firmado por Nicolas Marifio, que supongo serd usted.

-Bien -contestd el comandante de serenos, dominando la impresion que le causé la
desdefiosa respuesta de la joven-. En esa carta, en ese papel, como usted lo Ilama, me apresuré
a participar a usted lo que iba a ocurrir.

-¢ Y puedo saber con qué objeto se tomd usted esa incomodidad, sefior?

-Con el objeto de que tomase usted las medidas que su seguridad le aconsejase.

-Es usted demasiado bueno para conmigo; pero demasiado malo para con sus amigos
politicos, pues que les hace usted traicion.

-iTraicion!

-Me parece que si.

-Eso es muy fuerte, sefiora.

-Sin embargo, ése es el nombre.

-Yo trato de hacer siempre todo el bien que puedo. Ademas, yo sabia que desde anoche
no podia haber ningin hombre en esta casa, despuées de la visita de Cuitifio. Dofia Maria
Josefa Ezcurra, sin embargo, que tiene un emperio especial en perseguir esta casa, mientras yo
lo tengo en protegerla, fue esta mafiana a dar parte al sefior gobernador de que aqui se
ocultaba una persona que se busca hace mucho tiempo por la autoridad. Su Excelencia mandé
Ilamar al sefior Victorica, le dio la orden que esta cumpliendo, y yo, que tuve la suerte de
saber lo que ocurria, no perdi un instante en comunicarselo a usted, decidiéndome también a
acompariar al sefior Victorica, por si tenia la suerte de poder librar a usted de algun
compromiso. Esta es mi conducta, sefiora; y si hago una traiciéon a mis amigos, la causa por
que asi procedo me justifica plenamente. Esa causa es santa; nace de una simpatia instantanea
gue senti por usted desde que tuve la dicha de conocerla. Desde entonces, mi vida entera esta
consagrada a buscar los medios de acercarme a esta casa; y mi posicion, mi fortuna, mi
influencia...

-Su posicién y su influencia de usted no impedirdn que yo lo deje solo, ya que no
comprende usted que su presencia me fastidia -dijo Amalia, levantandose, separando la silla
en que estaba sentada, y pasando al gabinete de lectura, y de éste a su alcoba, donde se sento
en su sof, radiante de belleza y de orgullo.

-jAh! jyo me vengareé, perra unitaria! -exclamo Marifio, palido de rabia.

Pocos momentos hacia que la altanera tucumana estaba sola en su aposento por no
sufrir las impertinencias de Marifio, cuando Victorica, que volvia con Luisa por el mismo
camino que habia andado ya, se encontr6 de nuevo con Amalia.
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-Sefiora -le dijo-, he cumplido ya la primera parte de las 6rdenes recibidas; y felizmente
para usted podré decir a Su Excelencia que no he encontrado en esta casa la persona que he
venido a buscar.

-¢Y puedo saber qué persona es ésa, sefior jefe de policia? ;Puedo saber por qué se me
hace el insulto de registrar mi casa?

-¢Quiere usted decir a esta nifia que se retire?

Amalia hizo una sefia a Luisa, que se retird, no sin torcerle los ojos a Victorica.

-Sefiora, debo tomar a usted una declaracion, pero deseo evitar con usted las
formalidades de estilo, y que sea mas bien una conferencia leal y franca.

-Hable usted, sefior.

-¢Conoce usted a don Eduardo Belgrano?

-Si, lo conozco.

-¢Desde qué tiempo?

-Hara dos o tres semanas -contestd Amalia, rosada como una fresca rosa, y bajando la
cabeza, avergonzada de tener que mentir por primera vez de su vida.

-Sin embargo, hace mas tiempo que lo han visto en esta casa.

-Ya he contestado a usted, sefior.

-¢Podria usted probar que don Eduardo Belgrano no ha estado oculto en esta casa,
desde el mes de mayo hasta el presente?

-No me empefiaria en probar semejante cosa.

-¢Luego es cierto?

-No he dicho tal cosa.

-Pero, en fin, usted dice que no probaria que no estuvo.

-Porque es usted, sefior, quien debe probar lo contrario.

- Y sabe usted donde se encuentra actualmente?

-, Quién?

-Belgrano.

-No lo se, sefior; pero si lo supiera, no lo diria -contestd6 Amalia alzando la cabeza,
contenta y altiva porque se le presentaba la ocasion de decir la verdad.

-¢lgnora usted que estoy cumpliendo una orden del sefior gobernador? -dijo Victorica
empezando a arrepentirse de su indulgencia con Amalia.

-Ya me lo ha dicho usted.

-Entonces debe usted guardar mas respeto en las contestaciones, sefiora.

-Caballero, yo sé bien el respeto que debo a los demas, como sé también el que los
demas me deben a mi. Y si el sefior gobernador o el sefior Victorica quieren delatores, no es
esta casa, por cierto, donde podran hallarlos.

-Usted no delata a los demas, pero se delata a si misma.

-,Como?

-Que usted se olvida que esta hablando con el jefe de policia, y esta revelandole muy
francamente su exaltacion unitaria.

-jAh, sefior, yo no haria gran cosa en serlo en un pais donde hay tantos miles de
unitarios!

-Por desgracia de la patria y de ellos mismos -dijo Victorica levantandose safiudo-, pero
Ilegaré el dia en que no haya tantos; yo se lo juro a usted.

-O en que haya mas.

-iSefiora! -exclamo Victorica mirando con ojos amenazantes a Amalia.

-¢Que hay, caballero?

-Que usted abusa de su sexo.

-Como usted de su posicion.

-¢No teme usted de sus palabras, sefiora?

-No, sefior. En Buenos Aires solo los hombres temen; pero las sefioras sabemos
defender una dignidad que ellos han olvidado.
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"Cierto, son peores las mujeres” -dijo Victorica para si mismo-. A ver, concluyamos -
continug, dirigiéndose a Amalia-, tenga usted la bondad de abrir esa papelera.

-¢Para qué, sefior?

-Tengo que cumplir ese Gltimo requisito, abra usted.

-Pero ¢qué requisito?

-Tengo orden de inspeccionar sus papeles.

-iOh! Esto es demasiado, sefior; usted ha venido en busca de un hombre a mi casa; ese
hombre no estd, y debo decir a usted que nada mas consentiré que se haga en ella.

Victorica se sonrio y dijo:

-Abra usted, sefiora, abra usted por bien.

-No.

-¢No abre usted?

-No, no.

Victorica se dirigia a la papelera cuya llave estaba puesta, cuando Marifio, que habia
oido el interrogatorio desde el gabinete, se precipito en el aposento para ver si con un golpe
teatral conquistaba el corazon de la altanera Amalia.

-Mi querido amigo -dijo a Victorica-, yo salgo garante de que en los papeles de esta
sefiora no hay ninguno que comprometa a nuestra causa: ni diario, ni carta de los inmundos
unitarios.

Victorica retiraba su mano de la llave de la papelera, y ya Marifio creia conquistado el
derecho a la gratitud de aquel corazon rebelde a sus ternuras, cuando Amalia se precipito a la
papelera, la abri6 estrepitosamente, tird cuatro pequefias gavetas que contenian algunas cartas,
alhajas y dinero, y con una expresion marcada de despecho, se volvio a Victorica, dando la
espalda a Marifio, y le dijo:

-He ahi cuanto encierra esta papelera, registradlo todo.

Marifio se mordio los labios hasta hacerse sangre.

Victorica pased sus miradas por los objetos que le descubri6 Amalia, y sin tocar
ninguno, dijo:

-He concluido, sefiora.

Amalia le contestd apenas con un movimiento de cabeza, y volvio al sofa, pues sentia
que después del violento esfuerzo que acababa de hacer, una especie de vértigo le anublaba la
vista.

Victorica y Marifio hicieron una profunda reverencia y salieron por el gabinete a
encontrar al comisario que los estaba esperando.

Y fue en el momento en que todos montaban a caballo, que Daniel bajo del suyo, y
después de un cortés saludo a Victorica y Marifio entr6 a la casa de su prima, diciéndose a si
mismo.

"Malo. Empiezo a llegar tarde, y es mal agtiero."”

A su vez Marifio decia a Victorica:

-Este lo debe saber todo. Este es unitario, a pesar de su padre y de todo lo que hace.

-Si, es necesario poner los ojos sobre él.

-Y el pufial -agreg6 Marifio, y tomaron el galope para la ciudad.
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XVI. Todos comprometidos

Una hora después, el soberbio alazan que habia llegado a la quinta a gran galope, volvia
paso a paso en direccion a la ciudad, llevando a su duefio, no con la cabeza erguida y los ojos
vivisimos como una hora antes, sino con la cabeza inclinada al pecho y casi cerrados sus
hermosos 0jos.

Al verlo asi, cualquiera diria que era un joven indolente, cuya organizacion voluptuosa
salia a gozar de los rayos acariciadores del sol de agosto en aquel rigoroso invierno de 1840,
prefiriendo el paseo a caballo, para no poner sus delicados pies sobre las himedas arenas de
Barracas.

Pero lo cierto era que Daniel no se acordaba si estaba en invierno o en verano, ni
gozaban solaz alguno sus sentidos ni su espiritu.

Dominado por sus propias ideas, Daniel iba en abstraccion completa de cuanto le
rodeaba; meditando sobre cuanto medio le sugeria su fecunda imaginacion para ver de
encontrar aquel que le hiciese sefior de la dificil situacion en que se hallaban las personas
cuya suerte le estaba casi exclusivamente confiada. Situacion que le mortificaba, tanto mas
cuanto que por ella se veia distraido a cada momento de los sucesos publicos a que queria
consagrar toda la actividad de su espiritu.

Ademas, Daniel era supersticioso como su prima, 0 mejor dicho, mas supersticioso que
ella, por cuanto era mas exaltada su imaginacion y mas profundas sus convicciones sobre el
fatalismo de las cosas. Y una inquietud vaga se habia apoderado de su espiritu desde el
momento en que vio que no habia llegado a tiempo para encontrarse en la visita domiciliaria
de Victorica, de quien él se proponia sacar un inmenso partido en favor de Amalia.

Sin embargo, él se habia manifestado contento a su prima inspirdndole toda cuanta
confianza sobre la suerte de Eduardo podia dar tranquilidad a su corazon. Habia también
convenido con ella en que, si los sucesos se prolongaban méas de ocho dias, se le buscaria
alguna pequefia y solitaria casa sobre la costa de San Isidro, o cualquier otro punto distante,
donde poder vivir retirada, sin desalojar su casa de Barracas; facilitindose de este modo la
felicidad de ver a Eduardo, y la de poder embarcarse en un momento dado. Y por ultimo,
habia concluido por hacerla reir, como era su costumbre cuando €l sufria ocultandoselo a los
demas.

Asi, meditando, aceptando y desechando ideas, llegd, al fin, a la barranca del general
Brown, y enfilando la calle de la Reconquista llegd a la casa de su Florencia, a respirar un
poco de esencia de amor y de ventura en los alientos de aquella flor purisima del cielo, caida
sobre la tierra argentina para ser velada por el amor, en la noche frigida de las desgracias de
ese pueblo infeliz.

Pero ese dia era fatal.

Al entrar a la sala hall6 a la sefiora Dupasquier desmayada en un sillén, y a Florencia
sentada en un brazo de él, suspendiendo con su brazo izquierdo la cabeza de su madre, y
humedeciendo sus sienes con agua de Colonia.

-iDaniel, ven! -exclam¢ la joven.

-¢Pero, qué hay, Dios mio? -pregunt6é Daniel, acercandose a aquella pintura del dolor y
del amor filial.

-Despacio, no hables fuerte. Es su desmayo.

Daniel se arrodilld delante del sillon y tomo6 la mano palida y fria de madama
Dupasquier.

-No es nada, volvera en si -dijo después de haber observado el pulso de la sefiora. -Si,
empieza a transpirar. Entra a la alcoba, alcanza una capa o un pafiuelo, cualquiera cosa,
Daniel.

El joven obedecio, y después de cubrir él mismo a su futura madre y de arrodillarse
delante de ella con su Florencia, cada uno teniéndola una mano, fijos sus ojos en aquellos

75

Librodot



Librodot Amalia, Tomo III José Marmol 76

cuya primera mirada esperaban con impaciencia, Daniel se atrevid a preguntar a su Florencia,
con palabras dichas casi al oido:

-¢Pero, qué ha habido? Este desmayo no le da sino después de algun disgusto.

-Lo ha habido.

-¢Hoy?

-Ahora mismo. ¢Has encontrado a Victorica?

-No.

-Acaba de salir de aqui.

-¢De aqui?

-Si. Ha venido con un comisario y dos soldados, y ha registrado toda la casa.

-Pero ¢a quién buscaba?

-No lo ha dicho, pero creo que a Eduardo, porque ha querido hacer sobre él algunas
preguntas a mama.

A

-Mama se neg6 a responderle.

-Bien.

-Se negd también a abrir la puerta de un cuarto interior que casualmente se hallaba
cerrada, y Victorica la hizo echar abajo.

-Pero ¢por qué no se abrio esa puerta?

-Porque mama dijo desde el principio a Victorica que no se queria prestar a conducirlo
al interior de su casa; que él obrase como quisiese, pues que tenia la fuerza para hacerlo.
Mama se ha sostenido con un valor y una dignidad propios de ella. Pero luego que ha quedado
sola, me ha hablado mucho de nuestro casamiento, me ha dicho que es necesario salir del pais
y para siempre. En mis brazos la he sentido sufrir, y la he sentido desmayarse. Mirala: parece
que vuelve... Si..., si..., si.

Y Florencia levantdse subitamente, tomd la cabeza de su madre y llend de besos
aquellos ojos que acababan de derramar sobre ella la primera mirada.

Madama Dupasquier habia vuelto de su desmayo.

Esa mujer, tipo perfecto de lo mas delicado, de lo més culto de la sociedad bonaerense,
reunia en si todo el orgullo, toda la altivez, todo el espiritu de las nobles descendientes de los
héroes de nuestra independencia, que, enorgullecidas por su origen, fueron siempre
intransigentes con todo lo que no era gloria, talento o nobleza en la Republica; de esas
mujeres que sufrian mas que los hombres por la humillacion que la dictadura hacia sufrir al
pais; y que, mas que los hombres tenian el valor para afrontar los enojos del tirano y de la
plebe armada e insolentada por él.

Las paginas de sangre del gobierno de Rosas revelan las victimas de su tirania que han
caido al pufial o al plomo de los asesinos publicos. Al lado de los nombres de Rosas, de Maza,
de Oribe, de todos esos famosos verdugos del pueblo argentino, se escribe continuamente el
martirologio de los que se negaron a la ruina y a la degradacion de su patria. Pero s6lo Dios
puede haber escrito en las paginas santas del libro eterno de su justicia la vasta nomenclatura
de los que han muerto al influjo de los rigores de esos bandidos, ejercido sobre la
organizacién y la moral. jS6lo Dios sabe cudntas madres han ido a la tumba, por las huellas
ensangrentadas de sus hijos; cuantas esposas han ido al cielo a buscar el compariero de su
existencia, arrebatado de ella por el plomo de Rosas, o por el cuchillo voraz de aquel mendigo
de poder, que, arrojado de su patria, fue a vender su mano y su alma a un tirano extranjero,
para saciar en la sangre de pueblos inocentes su instinto innato a los delitos, y cuya cabeza
sabra marcar la posteridad con el sello indeleble de su reprobacion y de su desprecio!

iSolo Dios, si, sabe cuantas nobles mujeres argentinas han bajado al sepulcro paso a
paso, llevadas por la mano de esa época de sangre, y de impresiones rudas sobre su corazon
sensible!

-Daniel -dijo madama Dupasquier-, es preciso salir del pais; usted y Eduardo, mafiana,
si es posible. Amalia, yo y mi hija, los seguiremos pronto.
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-Bien, bien, sefiora. Ahora no hablemos de eso. Necesita usted reposo.

-; Y cree usted posible tenerlo en este pais? ;No cree usted que en cada minuto tiemblo
por su seguridad? Ademas, una vez que se han fijado las sospechas de Rosas sobre mi casa,
ya esta sentenciada a continuos insultos; y cada persona que entre a ella, a ser espiada y
perseguida también.

-Dentro de ocho dias quizé estaremos libres de esta situacion.

-No, Daniel, no. La mirada de Dios se ha separado de nuestra patria, y no tenemos que
prever sino desgracias. No quiero ni que Amalia pise esta casa.

-Amalia acaba de sufrir la misma visita que usted.

-¢ También?

-Si; hace dos horas.

-jAh, ésta es dofia Maria Josefa, mama!

La sefiora Dupasquier hizo un gesto como si le hubiesen nhombrado el méas repugnante
objeto de la tierra.

Daniel hizo entonces la relacién de cuanto habia ocurrido en la quinta de Barracas
desde las diez de la noche anterior.

-Pero en todo esto -agreg6-, no hay ningdn peligro real todavia. Nadie podra dar con
Eduardo, yo respondo de ello. Voy a trabajar en sentido de prevenir el &nimo de Victorica
contra las delaciones falsas que ha recibido Rosas de su cufiada, con la intencién de dejar
desairada la diligencia de la policia. De ese modo, doy seguridad a Amalia y a esta casa. Y en
cuanto a mi, no tengo nada absolutamente que temer -dijo Daniel, queriendo inspirar a su
amada y a su madre una confianza de que él empezaba a carecer.

-Mama -dijo Florencia-, pues que ya no hay motivo para que Amalia no venga, yo
querria mandarla buscar para que nos acompafiase a comer; Daniel lo hara también, y asi
pasaremos juntos todo el dia.

-Si, si -dijo Daniel-. Quisiera que todos estuviésemos juntos, y que no nos separasemos
nunca.

Una especie de presentimiento terrible empezaba a oprimir el corazén de Daniel.

-Bien, hazlo -le contestd6 madama Dupasquier.

Florencia salié volando, le escribi6é cuatro lineas a Amalia, y dio orden de poner el
coche para mandar traer a su amiga.

Florencia volvia a la sala por las piezas interiores, cuando llamaban a la puerta exterior
de la sala.

Todos se inmutaron.

Daniel se levantd, abrid y dijo:

-Es Fermin. ;Qué hay? -le pregunt6 a su criado sin permitirle entrar en la sala, porque
no oyesen las sefioras si ocurria algo desagradable en ese dia en que todo parecia conspirarse
contra ellos.

-Ahi esta el sefior don Candido -respondio Fermin.

-¢Donde?

-En el zaguan.

Daniel se puso de un salto al lado de su maestro.

-¢Queé hay de Eduardo? -le pregunté con la voz, con los ojos y con la fisonomia.

-Nada.

Daniel respiro.

-Nada -prosiguié don Candido-; esta bueno, tranquilo, sosegado; pero hay algo de ti.

-.De mi?

-Si; de ti, joven imprudente, que te precipitas en un...

-En un infierno, esta bien. Pero, ¢qué hay?

-Oye.

-Pronto.

-Despacio, oye: Victorica habl6 con Marifio.
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-Bien.

-Marifio hablé con Beldustegui.

-Adelante.

-Belaustegui hablo6 con Arana.

- Y de ahi?

-De ahi resulta que Beldustegui le ha dicho a Arana que Marifio le ha dicho a él que
Victorica le ha dicho en la policia que ha dicho al comisario de tu seccion, que desde esta
noche vigile tu casa, y te haga seguir, porque hay sospechas terribles sobre ti.

-iHola! Muy bien, y ;qué mas?

-iQué mas! ;Te parece poco el enorme, el monstruoso peligro que esta pesando sobre tu
frente, y naturalmente sobre la mia, desde que todos saben nuestras estrechas, intimas y
filiales relaciones? ;Quieres?...

-Quiero que me espere usted aqui un momento, con eso seguimos esta conversacion en
el coche que para en este momento en la puerta, en el transito hasta mi casa.

-, Y0 a tu casa, insensato?

-Espere usted, mi querido amigo -dijo Daniel dejandolo en el zaguan.

-Fermin, monta en mi caballo y vete a casa -dijo a su criado que lo esperaba en el patio.

-, Qué hay? -preguntaron madre e hija al entrar Daniel a la sala.

-Nada. Noticias de Eduardo. Estad impaciente. Esta loco por salirse de su escondite y
volar a Barracas. Pero yo parto a casa a escribirle y ponerlo en juicio.

-Si, no vaya usted en persona -dijo madama Dupasquier.

-Daniel, prométamelo usted -dijo Florencia, poniéndose de pie.

-Lo prometo -dijo Daniel, sonriendo y oprimiendo las manos de su Florencia.

-¢Se va usted ya?

-Si, y me voy en el coche que esta pronto para ir a buscar a Amalia, porque acabo de
mandar mi caballo.

- Y vuelve usted?

-A las tres.

-Bien, a las tres -dijo Florencia, apretando fuertemente entre sus manos de azucena la
mano que debia recibir mas tarde ante el pie del altar.

Daniel beso la de madama Dupasquier y salio de la sala aparentando un contentamiento
gue desgraciadamente empezaba a alejarse de su corazon.

-¢Sabes, Daniel, una cosa? -dijo don Candido, que se paseaba en el zaguan esperandolo.

-Después, después. Vamos al coche.

Daniel salio tan precipitadamente de la casa, que al bajar de la puerta dio un fuerte
hombrazo sobre un hombre grueso, que a paso mesurado y con la cabeza muy erguida y el
sombrero echado a la nuca pasaba casualmente en aquel momento.

-Dispense usted, caballero -dijo Daniel sin mirarle a la cara, acercandose a la portezuela
del coche, abriéndola él mismo y diciendo al cochero:

-A mi casa.

-iHombre, esta voz!... -dijo el personaje del sombrero a la nuca, parandose y mirando a
Daniel, que subia al estribo. -Caballero, ;me hace usted el favor de oirme una palabra? -
prosiguid el desconocido, dirigiéndose a Daniel.

-Las que usted quiera, sefior mio -dijo el joven con un pie en el estribo y otro en tierra,
dandose vuelta hacia aquel hombre cuya cara no habia visto todavia; mientras don Candido,
palido como un cadaver, se escurrié hasta el coche por entre las piernas de Daniel, y se
acurrucé en un angulo de los asientos, fingiendo limpiarse el rostro con un pafiuelo, pero
evidentemente enmascarandose.

-¢Me conoce usted?

-iAh! Me parece que es el sefior cura Gaete con quien he tenido la desgracia de tropezar
-contesto Daniel, con la mayor naturalidad.
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-Y yo creo que he oido la voz de usted en alguna otra parte. Y aquel otro sefior que esta
adentro del coche sera... ;Como esta usted, sefior?

Don Candido hizo tres o cuatro saludos con la cabeza sin despegar los labios, y sin
acabar de limpiarse el rostro con el pafiuelo.

-jAh es mudo! -prosiguié el fraile.

-¢Queria usted alguna cosa, sefior Gaete?

-Me gusta mucho oir la voz de usted, sefior... ¢quiere usted decirme...?

-Que tengo que hacer, sefior -dijo Daniel saltando al coche y haciendo una sefial al
cochero, que hizo partir los caballos a trote largo en direccidn a la plaza de la Victoria,
mientras el reverendo cura Gaete se quedd sonriendo, con una expresion de gozo infernal en
su fisonomia, y mirando el nimero de la casa de madama Dupasquier.
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