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l. El 16 de agosto

Once dias después de los acontecimientos anteriores, es decir, el 16 de agosto, el destino
de Buenos Aires estaba sobre un monte de sombras donde la vista humana se extraviaba y se
asustaba ante su perspectiva.

Eran apenas las cinco de la mafiana de aquel dia. No se veia un solo astro sobre el
firmamento; y el oriente, envuelto en el espeso manto de la noche, no queria levantar ain las
ligeras puntas del velo nacarado del alba.

Tres bultos, semejantes a otras tantas visiones de la imaginacion de Hoffmann, parecian
de cuando en cuando rarificarse sobre el muro y las ventanas que separaban las habitaciones
de la joven viuda de Barracas del gran patio de la quinta, cortado por una verja de hierro,
como se sabe, y cuya puerta estaba abierta en aguel momento, cosa que jamas habia
acontecido a tales horas, después de la tristisima noche en que empezamos la exposicion de
esta historia.

-Si no hay nadie. Aunque Su Merced se esté hasta mafiana, no ha de ver luz ni a nadie -
dijo, sin el misterio que parecia requerir aquella hora, una voz chillona de mujer.

-Pero, ¢cuando, addnde se han ido? -exclamé con un acento de impaciencia y rabia la
persona a quien se habia dirigido la mujer.

-Ya le he dicho a Su Merced que se han ido anteayer, y que han de estar por ahi no mas.
Y los vi salir. Dofia Amalia monté en el coche llevando de cochero al viejo Pedro, y de lacayo
al mulato que la servia. Junto con dofia Amalia subié la muchacha Luisa. Y después se bajé
del coche dofia Amalia, abrid las piezas y volvio a salir y subir al coche trayendo dos jaulas
de pajaritos. Nada han llevado; y aqui no hay sino los negros viejos que estan durmiendo en la
quinta.

Restableciose el silencio y uno de aquellos tres misteriosos personajes volvid a correr de
puerta en puerta, de ventana en ventana, a ver si descubria alguna luz, si percibia algin ruido
que le indicase la existencia de alguien en aquella mansion desierta y misteriosa.

Pero todo era en vano: él no oia sino el eco de sus propios pasos, y el murmullo de los
grandes alamos de la quinta, mecidos por la recia brisa de aquella noche de invierno oscura y
fria.

Por un momento esa especie de fantasma alz6 su mano en actitud de descargar un golpe
sobre los cristales de una de las ventanas de la alcoba de Amalia, pero la bajé; y volvié al
lugar en que estaba su comparfiero y la persona que les habia dado los informes que se
conocen.

-Sefior comandante, sabe Usia que la escolta marcha hoy muy temprano, y ya es la
madrugada.

-Bien, teniente, vdmonos. Usted me ha acompafiado como un amigo, y no quiero
incomodarlo mas. Vamonos, y marche a su cuartel.

-Sefor de Marifio, mire Su Merced que lo que me ha dado lo he gastado todo en la llave
falsa, y no tengo nada que darles a los de casa.

-Bien, mafiana.

-Pero, {cOMo mafana?

-Vamos, toma y déjame en paz.

-, Y cuanto es esto?

-No sé. Pero no debe ser poco.

-Cuando mas, cinco pesos -dijo la mujer de la llave falsa, marchando delante del
comandante Marifio y del teniente del escuadron escolta; y pasando por la verja de hierro,
cuya puerta cerré Marifio, guardandose luego la llave en el bolsillo.

Un momento después esos dos personajes de la Federacion dejaban a su colega por ella
en la pulperia contigua a la casa de Amalia, satisfecha de ver que, aunque negra como era,
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prestaba servicios de importancia a la santa causa de pobres y ricos. Y comandante y teniente
tomaban el galope para la ciudad; dirigiéndose, el primero a su cuartel de serenos, y el otro al
de la escolta de Su Excelencia.

Apenas alla en el horizonte del gran rio se veia una ligerisima claridad sobre las olas,
como una leve sonrisa de la esperanza entre la densa noche del infortunio. La mafiana venia.

Todo, menos el hombre, iba a armonizarse alli con ese lazo etéreo entre la Naturaleza y
su Creador, que se llama la luz. Los arrogantes potros de nuestra pampa sacudirian en aquel
momento su altanera cabeza, haciendo estremecer la soledad con su relincho salvaje. Nuestro
indomable toro correria, arqueando su potente cuello, a apagar su sed nunca saciada, en las
aguas casi heladas de nuestros arroyos. Nuestros pajaros meridionales, menos brillantes que
los del tropico, pero méas poderosos unos y mas tiernos otros, saltarian desde el nido a la copa
de nuestros viejos ombues, o de nuestros erizados espinillos, a saludar los albores primitivos
del dia; y nuestras humildes margaritas, perdidas entre el trébol y la alfalfa esmaltada con las
gotas nevosas de la noche, empezarian a abrir sus blancas, punzoées y amarillas hojas, para
tener el gusto, como la virtud, de contemplarse a si mismas a la luz del cielo, porgue la luz de
la tierra no alcanza ni a las unas ni a la otra. Toda la Naturaleza, si, menos el hombre. jPorque
Ilegado era el momento en que la luz del sol no servia en la infeliz Buenos Aires sino para
hacer mas visible la I6brega y terrible noche de su vida, bajo cuyas sombras se revolvian en
caos las esperanzas y el desengario, la virtud y el crimen, el sufrimiento y la desesperacion!...

El silencio era sepulcral en la ciudad.

El monétono ruido de nuestras pesadas carretas, dirigiéndose a los mercados publicos, el
paso del trabajador, el canto del lechero, la campanilla del aguador, el martilleo del pan entre
las arganas; todos estos ruidos especiales y caracteristicos de la ciudad de Buenos Aires al
venir el dia, hacia ya cuatro o cinco que no se escuchaban. Era una ciudad desierta; un
cementerio de vivos, cuyas almas estaban, unas en el cielo de la esperanza aguardando el
triunfo de Lavalle, y otras en el infierno del crimen esperando el de Rosas.

Sélo en el camino de San José de Flores, que arranca de la ciudad: en aquel célebre
camino, gloria de la Federacién y vergiienza de los portefios, mandado construir por Rosas en
honor del general Quiroga; sélo en él, deciamos, sonaba el ruido de las pisadas de algunos
caballos. Era don Juan Manuel de Rosas que marchaba a encerrarse en su campamento de
Santos Lugares, en la madrugada del 16 de agosto de 1840, saliendo de la ciudad oculto entre
las sombras de la noche, y calculando, sin embargo, poder llegar de dia a la presencia de sus
soldados, a quienes por la primera vez en su vida, iba a poder decirles compafrieros.

Su escolta tenia orden de marchar una hora despues.

Nada mas lagubre, nada mas dramatico, nada mas indeciso y violento, que el cuadro
politico que representaban los sucesos en ese momento en todo el horizonte revolucionado de
la Republica Argentina.

Era un duelo a muerte entre la libertad y el despotismo, entre la civilizacion y la barbarie;
y estaban ya sobre el campo los dos rivales con la espada en mano, prontos a atravesarse el
corazon, teniendo por testigos de su terrible combate a la humanidad y la posteridad.

La mirada de todos estaba fija sobre la inmensa arena del combate. ¢En qué lugar? Sobre
la Republica entera.

El general Paz marchaba a Corrientes, a ese Anteo de la libertad argentina, que ha estado
cayendo y levantando, luchando brazo a brazo con la dictadura de Rosas, y que entonces
vitoreaba la libertad y recibia a la noble hechura de Belgrano.

Lamadrid, ese mosquetero de Luis XIlII, resucitado en la Republica Argentina en el siglo
XIX, bajaba sobre Cérdoba a extender la poderosa Liga del Norte.

Lavalle, nuestro caballero del siglo XI, nuestro Tancredo, el Cruzado argentino, en fin,
marchaba sobre la ciudad de Buenos Aires, al frente de sus tres mil legionarios, valientes
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como el acero, ardientes como la libertad, entusiastas como la poesia, y nobles como la causa
santa por que abandonaron la patria, dejando en ella la voluptuosidad y el lujo, para volver a
ella con la privacion y la roida casaca del soldado.

Ejército compuesto de la parte mas culta y distinguida de la juventud argentina,
comandado por lo mas selecto de nuestra milicia; ejército que representa en si solo toda la
poesia dramatica y melancélica de la época. Soldados imberbes que tomaban el fusil, no como
una carrera, sino como un sacerdocio, que partian a la guerra, hablando de los peligros y de la
muerte, no con la poesia de la imaginacion, sino con la expresion de su conciencia en estado
de pureza; que hablaban del martirio como del homenaje debido a la sombra de nuestros
viejos padres y a la libertad futura de la patria.

"Isla de la Libertad, agosto 31 de 18309.

"Mi querida mama: He derramado lagrimas al leer su carta tan llena de amor maternal.
Devuelvo a usted esos tiernos sentimientos que me manifiesta, con todo mi corazén. Confio
en que el cielo presidird nuestros destinos y que yo tendré el gusto de abrazar a usted y a mis
queridas hermanas en el seno de nuestra patria adorada. Diez afios han durado nuestros
sufrimientos, y la esperanza de terminarlos me llena de ardor y entusiasmo. Deseche toda idea
triste: Dios regla el destino del hombre, Si muero, le pido su perdén, y su olvido... - Eduardo
Alvarez."

iSoldados asi, como ese joven de diez y nueve afios, hijo de uno de nuestros viejos
generales, que se despedia de su madre para ir a morir por la libertad de su patria, y que muri6
por ella en la jornada del Sauce Grande, después de haberse cubierto de gloria en el Yerua y
Don Cristobal; cayendo al expirar en los brazos de su hermano, enviandole un beso a su
madre y haciendo jurar a ese hermano que no dejaria la espada sino con la libertad argentina,
0 con su muerte!...

De parte de la tirania, Echagie en Entre Rios, LOpez en Santa Fe, Aldao en Mendoza y
Rosas en Buenos Aires, formaban las cuatro columnas de resistencia al ataque de la libertad.

En el exterior, por parte de la Francia s6lo habia la novedad del nombramiento del
vicealmirante Baudin para el comando de una expedicion militar al Plata, que parecia haberse
resuelto con el fin de poner término a los asuntos pendientes. Y por parte del Estado Oriental,
el general Rivera, entretenido en bailar y dar convites en su cuartel general en San José del
Uruguay, divertido con versos del comandante Pacheco, contribuia con brindis a la cruzada
argentina; bebiendo "porque la Republica Argentina anonadando al tirano que la ensangrienta,
siga nuestro ejemplo, y comprenda que la Unica base de la felicidad de los pueblos es la que
se funda en leyes justas y analogas a sus necesidades";y en la de tener gobiernos morales,
previsores y activos, le falto decir al presidente Rivera.

En cuanto al pueblo de Buenos Aires, él tenia una fisonomia especial en ese momento: la
fisonomia especial de la angustia, la fisonomia de la ansiedad. Cada minuto pesaba
horriblemente sobre el espiritu.

Lavalle marchaba sobre la ciudad.

Rosas delegaba el gobierno en don Felipe Arana, y salia a esperar a Lavalle, 0 mas bien,
huia de la ciudad a su campamento de Santos Lugares, distante dos leguas.

El batallon de Maza, el de Revelo, el namero 1 de caballeria, los dos escuadrones de
abastecedores, el escuadron escolta, y algunas divisiones que anteriormente se encontraban
alli, componian, en nimero de 5.000 hombres, el ejército de Rosas en Santos Lugares, especie
de inmenso reducto zanjeado y artillado por todas partes.

La ciudad estaba guardada de otro modo.

En el fuerte estaba acuartelada la mitad del cuerpo de serenos, y de noche se reunian alli
la plana mayor activa y la inactiva; los jueces de paz, los alcaldes y sus tenientes,
componiendo un total de 400 a 500 hombres.

En su cuartel del Retiro estaba el coronel Rolén con 250 veteranos.
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El coronel Ramirez mandando 80 negros viejos e invalidos.

Y el cuarto batallon de patricios estaba mandado accidentalmente por don Pedro Jimeno.

El coronel Vidal mandaba también alguna fuerza pequefa.

Los pocos ciudadanos que quedaban en Buenos Aires no estaban organizados, ni
alistados siquiera.

El cuerpo de la Mazorca, compuesto de 80 a 100 facinerosos, se distribuia desde la
oracion en partidas de 6 y de 8 hombres, que recorrian toda la noche la ciudad; sin hacer otra
cosa hasta esos dias, sin embargo, que registrar escrupulosamente a los que hallaban en la
calle; llevarlos a la presencia de Salomon, si tenian armas, o insultarlos groseramente si no
iban con gran divisa o con papeleta de "socio popular restaurador".

El inspector, general Pinedo, hacia los nombramientos de "jefe de dia"; cargo que recaia
siempre en alguno de los generales que, sin destino, permanecian en la ciudad.

Y esos jefes, acompafiados de algunos ayudantes, recorrian la ciudad toda la noche,
visitando los cuarteles para ver si se observaban las 6rdenes expedidas.

Pero ninguna época de la Federacion hizo mas tolerantes a sus hijos que estos dias que
estamos describiendo; es decir, aguellos en que el general Lavalle marchaba, aproximandose a
la ciudad.

La Mazorca no hacia uso de sus armas, como hemos dicho.

Los jefes de dia, en el curso de sus paseos nocturnos, solian llamar a alguna que otra
puerta anatematizada desde mucho tiempo, y preguntaban con el mayor esmero si algo se
ofrecia, si habia alguna novedad, o aseguraban que no habia nada que temer, etcétera.

El gobernador delegado mandaba indirectamente ciertos avisos a ciertas casas sobre
seguridades, sobre garantias no conocidas nunca.

En los cuarteles, los acérrimos entusiastas en el tiempo de las parroquiales se
demostraban mutuamente, con una ldgica concluyente, lo terrible que era el no poder vivir en
paz y tener que pelear con sus "hermanos"... jAh, Lavalle, Lavalle!, ;por qué no mandasteis
un escuadrén a gritar: jViva la patria! en la plaza de la Victoria?

Pero sigamos.

De otro lado, las familias de los enemigos del tirano, es decir, las cuatro quintas partes de
la sociedad culta y moral, esperaban y temblaban, querian reir, y sentian el corazén oprimido;
Lavalle se acercaba, pero cada una de ellas tenia un hijo, un hermano, un esposo en las filas
de los libertadores, y una bala enemiga podia abrirse paso por su pecho; Lavalle se acercaba,
pero el pufial de la Mazorca estaba mas cerca de ellas que la espada de sus amigos.

Encerradas en sus aposentos, las jovenes tejian coronas, bordaban cintas, buscaban en el
fondo de sus gavetas algln traje celeste, escondido por muchos afios, para recibir a los
libertadores; y las madres querian esconder dentro de si mismas a los hijos que les quedaban
aun en Buenos Aires, para que no fuesen arrebatados de las calles por las levas de la Mazorca.

Cada familia, cada individuo, era en fin la imagen viva y palpitante de la ansiedad, de la
mas penosa Y terrible incertidumbre.

Tal era el inmenso cuadro que apenas bosquejamos, al fin de la primera mitad de agosto;
tiempo también en que vamos a encontrarnos de nuevo con los personajes de esta historia.

El corazon de los patriotas latia de temor y de esperanza. ElI de los héroes de las
"parroquiales™ de miedo y de temor.

Pero, antes de cerrar este capitulo, vamos a explicar esa voz "parroquiales™, con que en
este libro se ha determinado a menudo una época a que no se ha dado todavia un nombre
especial.

Al anochecer del 27 de junio de 1839 fue asesinado en las antesalas de la camara de
representantes el presidente de ésta, don Manuel Vicente Maza.
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Dejemos la palabra a los documentos, porque éstos, de suyo, han de reflejar sobre la
conciencia del lector todo lo que hay de horrible y de repugnante en los hechos que fijamos
como antecedentes de esa bacanal pablica, que se llamo "fiesta de las parroquias™.

"En Buenos Aires, a 27 de junio de 1839, a las seis y media de la noche, se presento en la
casa habitacion del sefior vicepresidente primero de la honorable sala, ciudadano general don
Agustin Pinedo, el ordenanza de dicha sala Anastasio Ramirez, y anuncié al referido
vicepresidente que acababa de ser violentamente muerto el sefior presidente de la honorable
sala, doctor don Manuel Vicente Maza, cuyo cadaver habia encontrado el exponente en la sala
de la presidencia.”

La comision permanente se reunid. Se hizo el reconocimiento facultativo del cadaver, y
encontraron en él dos heridas hechas con cuchillo o daga.

La sala se reuni6 al dia siguiente: ¢se reunio para deliberar sobre el hecho inaudito que
acababa de cometerse en su recinto? No; se reunio para oir un discurso del diputado Garrigos.
He aqui un pequefio fragmento de ese discurso: "...Se ha querido contrastar la acrisolada
fidelidad de nuestra tropa. Pero por todas partes, sefiores, ha encontrado el vicio la resistencia
que le ofrece la virtud. Estos leales federales, que detestan al bando unitario, y mucho mas
aun a los traidores que desertan de la causa de la Confederacion Argentina, volaron
presurosos a participar al gobierno aquel inicuo atentado, exhibiendo, al mismo tiempo,
comprobantes inequivocos de la certeza de su aserto. Pues bien, sefiores, el autor principal del
crimen tan execrable era el hijo de nuestro presidente y, sin duda alguna, datos muy exactos y
antecedentes muy fundados comprobaban la connivencia del padre en el complot del hijo:
estos graves cargos, que gravitaban contra el ex presidente, desparramados en la poblacion,
cundieron con una rapidez eléctrica: los ciudadanos de todas clases miraron con horror tan
inaudito crimen y se apresuraron entonces a dirigirse a esta honorable legislatura ejerciendo el
derecho de peticion. Al efecto prepararon una solicitud con el objeto de que se separase del
elevado puesto de presidente de la representacién de la provincia, y aun del seno de la
legislatura a un ciudadano contra quien pesaban graves cargos y contra quien la opinion
publica se habia ya manifestado del modo mas severo, y que, por consiguiente, debia quedar
fuera del amparo de esta posicién, para que el fallo de la ley se pronunciase contra su
conducta. Aun no fue esto todo, sefiores; pendiente este paso, la animadversién publica se
explicé més palpablemente. La casa del presidente fue agredida la noche del jueves de un
modo gue se conocid que el pueblo estaba en oposicion a la permanencia del presidente en su
puesto, que aln esa mafiana ocupd. Tales antecedentes decidieron al presidente a hacer su
renuncia, no tan sélo del cargo que ocupaba en este recinto, sino también de la presidencia del
tribunal de justicia. Recién entonces se apercibio que debia alejarse de esta tierra, y no poner a
prueba tan dificil la irritacion del pueblo, y la justificacion del jefe ilustre del Estado, que
fluctuaria entre el severo deber de la justicia, y el cruel recuerdo de una antigua amistad...

"...En tal estado, sefiores, ;qué cosa resta a la honorable sala, que dar cuenta de este
tragico suceso al P. E., acompafidndole todos los antecedentes de la materia, para que en su
vista dicte las medidas que su sabiduria le aconseje?"

Al dia siguiente, es decir, el dia 28, en que tuvo lugar la sesion, el hijo del presidente de
la sala, teniente coronel don Ramon Maza, fue fusilado en la carcel.

El cadaver del anciano estaba en la puerta, en un carro de la basura; y alli se le reunio el
cadaver de su hijo, y juntos fueron echados a la zanja del cementerio.

Tras este horrendo asesinato del presidente de la legislatura y del tribunal de justicia,
¢que acontecio en el pueblo de Buenos Aires? Acontecié que una voz unanime se levantd en
derredor de Rosas, de todas las corporaciones y empleados publicos, dando el parabién al
asesino. "En virtud del descubrimiento del feroz, inicuo y salvaje plan de asesinato
premeditado por los parricidas, reos de lesa América, traidores Manuel Vicente y su hijo
espureo Ramén Maza, vendidos al inmundo oro francés"”, decia uno. Otro le hacia coro,
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repitiendo: "Esté bien convencido Vuecelencia de que el Dios de los ejércitos protege la causa
de la justicia, poniendo en descubierto los planes infernales de los traidores sobornados por un
vil interés, como sucede con el traidor sucio, inmundo y feroz, Manuel Vicente Maza y su
hijo bastardo™.

Las felicitaciones, vaciadas todas en el molde de las anteriores, se desgranaban de la
inmensa Mazorca de la Federacién y centenares de paginas no podrian abrazar en sus
millones de tipos todo el palabreo inmundo de esa época, y fue preciso abrir valvulas en cada
parroquia de la ciudad, para que el entusiasmo popular no hiciese reventar el pecho de los
federales; y de aqui las fiestas parroquiales, cuya bacanal debia celebrarse en los templos.

El asesino fue deificado, y el asesinato bendecido, no sélo en la ciudad, sino en la
campana.

Del dia del delito, se decia en la catedra del Espiritu Santo: Yo no haré otra cosa en esta
mi breve alocucién que exhortaros con las palabras del profeta real a establecer este dia hasta
el cornijal del altar. Constituite diem solemnem in condensis usque ad cornu altaris. Solemne
llamo este dia por el feliz descubrimiento de la trama horrorosa contra la vida de nuestro
Ilustre Restaurador de las Leyes; solemne Ilamo a este dia, por el escarmiento pablico que la
divina Providencia hizo de los enemigos de nuestra libertad e independencia... La divina
Providencia... Ella quiso que este publico... A la verdad, Dios vela sobre los buenos y sobre
los malos; sobre los buenos para darles a su tiempo el premio en el cielo, sobre los malos para
darles a su tiempo el condigno castigo."

El juez de paz de cada parroquia citaba a los vecinos y previamente le sacaba a cada uno
lo que podia, 0 no podia dar, para la suscripcién de la fiesta. Luego se nombraba la comision,
se sefialaba el dia, y se invitaba por los periédicos.

La parroquia entera se vestia de federal y... pero que hablen los documentos.

"La cuadra de la iglesia estaba toda adornada de olivo y lindas banderas, las cuales
fueron tomadas por los vecinos y 'de golpe las rindieron al pasar el retrato, hincando la
rodilla’, causando un espectaculo verdaderamente imponente el repique de las campanas,
cohetes de todas clases y vivas del inmenso pueblo que habia alli reunido; al llegar al atrio
tomaron el sefior juez de paz y el sefior maestre el retrato, y entraron con él en la iglesia, en
cuya puerta el sefior cura y seis sacerdotes de sobrepelliz, acompafaron el retrato hasta que se
coloco en el lugar destinado, y como se retirase la comitiva por no empezarse la funcion de
iglesia, se dejaron dos tenientes alcaldes uno a cada lado del retrato haciéndole guardia...,
hasta que, concluida la funcién, tomé asiento el acompafiamiento esperando al sefior cura y
demas sacerdotes que, de sobrepelliz, salieron a acompafiar el retrato que fue sacado hasta el
atrio, donde lo recibio el sefior juez de la instancia, don Lucas Gonzélez Pefia...

"Gran porcion de vecinos se reunio en la casa contigua a la del juez de paz, donde fue
servida con abundancia carne con cuero; concluida la comida, se formé del contento general
la mas federal y republicana danza en el patio de la casa del sefior juez de paz, adoptando
nuestra 'alegre media cafia por baile', la que era tocada por la musica restauradora: en esta
danza, aceptada alegremente por todos, no qued6 nadie sin bailar, pues, todos entreverados,
no se conocio distincién. La sefiorita dofia Manuelita Rosas, digna hija de nuestro llustre
Restaurador, y la respetable familia de S. E, dieron realce con su presencia”, etcétera.

Los documentos de la época van méas adelante todavia: veneros inagotables de la mas
desesperante filosofia sobre la debilidad de la raza humana cuando gravita sobre ella la pesada
mano del despotismo, en cada pagina, en cada dia de esa época funesta, ensefian en progreso
la degradacion del pueblo sometido a Rosas. Las inspiraciones de éste eran las que daban
impulso a las acciones: obraban obedeciendo; pero era tan perfectamente disfrazada la
imposicion, que a los diez afos, el escritor se halla en conflicto para saber donde comenzaba
esa imposicion, y donde terminaba la accion espontanea en conciencias que el miedo habia
pervertido.
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La descripcion de la fiesta de San Miguel, publicada en el nimero 4891 de la Gaceta,
brilla todavia con mayor lujo de degradacidn, de prostitucion, de escarnio.

Més todavia, la fiesta de la catedral que describe la Gaceta 4.866: he aqui un fragmento:

"En la entrada del templo se agolpaba un numeroso gentio, y saliendo a la puerta el
senado del clero, fue introducido al templo el retrato de Su Excelencia por los mismos
generales que lo habian recibido, etc. La funcion fue celebrada con majestuosa solemnidad.
Nuestro venerable y digno compatriota, el ilustrisimo obispo diocesano de Buenos Aires,
doctor don Mariano Medrano, rodeado de todo el esplendor y pompa con que se ostenta el
culto de la Iglesia catdlica en sus augustas fiestas, oficio en tan importante accion de gracias.
Una magnifica orquesta acompafiaba el canto de algunos profesores y aficionados. Concluida
la misa, se enton6 el Te Deum por el ilustrisimo prelado, que se anuncié al publico con
repiques de campanas y una salva de artilleria en los baluartes de la fortaleza. En seguida fue
reconducido el retrato de Su Excelencia al carro. La caballeria formé en columna, etc.

"Luego que el sefior inspector general dispuso la retirada del retrato, empezé la marcha
en el mismo orden, siguiendo la columna por el expresado arco principal, y de éste por la
calle de la Reconquista hasta la casa de Su Excelencia. Al salir de la fortaleza el
acompariamiento, se empefaron las sefioras en conducir el retrato de Su Excelencia, tirando
del carro que alternativamente habian tomado los generales y jefes de la comitiva al
conducirlo al templo. Las sefioras mostraron el mas delicado y vivo entusiasmo, y vimos con
inmenso placer a las distinguidas sefioras dofia...", etc., etc.

Como se ve, pues, estas célebres fiestas tuvieron por origen un crimen; y dignas
sucesoras de esa causa, ellas en si mismas eran un crimen, y fueron mas tarde madres de mil
crimenes.

En el estado normal de las sociedades, en toda reunién puablica, e trata de poner en
competencia la cultura o el talento, la elegancia o el lujo.

En toda reunion publica, o se trata de agradar, o se trata de moralizar.

En las famosas fiestas parroquiales, todo era a la inversa, porque el ser moral de la
sociedad estaba ya invertido.

Cada parroquia era un inmenso certamen de barbarismo, de groseria, de vulgaridad y de
inmoralidad, de patricidio y de herejia.

A la profanacién del templo seguia la profanacion del buen gusto, de las conveniencias,
de las maneras, del lenguaje, y hasta de la mujer, en lo que Ilamaba el ambigu federal, cuya
mesa se colocaba, ora en la sacristia, a veces en algun corredor, bajo algun claustro, y alguna
vez también en la casa del juez de paz de la parroquia.

El primer asiento estaba reservado a Manuela, y como si esta pobre criatura fuese el
conductor eléctrico que debiera llevar a su padre los pensamientos de cuantos alli habia, cada
uno empleaba todo el poder de la oratoria especial de la época, para mostrarse a los ojos de la
hija, fuerte y potente defensor del padre.

La oratoria de la época tenia su vigor, su brillo, su sello federal en la abundancia de los
adjetivos mas extravagantes, mas cinicos, mas barbaros.

El enemigo debia ser inmundo, sucio, asqueroso, chancho, mulato, vendido, asesino,
traidor, salvaje. Y el héroe de la Federacion, en boca de los aseados federales, para quienes el
oro francés era inmundo, pero el oro argentino muy limpio y muy pulido, para dejar de
robarselo a manos llenas, era ilustre, grande, héroe; como ilustres, grandes y héroes eran todos
ellos en la prostitucion y el vicio que alli representaban.

En pos de la borrachera federal venia la danza federal. Y la joven inocente y casta,
Ilevada alli por el miedo o la degradacion de su padre; la esposa honrada, conducida muchas
veces a esas orgias pestiferas con las lagrimas en los ojos, tenian luego que rozarse, que
tocarse, que abrazarse en la danza con lo mas degradado y criminal de la Mazorca.
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Estas escenas fueron interrumpidas momentaneamente por la revolucion del Sur, en
octubre del mismo afio de 1839, pero continuadas tan pronto como fue sofocado aquel heroico
movimiento. Y en ellas fue donde debia engendrarse la época de sangre que debia comenzar
en 1840. Porque si la cabeza de Zelarrallan, de Castelli y otros habian dado ya ocupacién al
cuchillo, todo eso no era, sin embargo, sino los preludios de las ejecuciones en masa que
debian cometerse mas tarde.

El terror fue graduado, fria y sistematicamente, por el dictador.

Las personerias.

Los azotes.

Los mofios de cinta, pegados con brea en la cabeza de las sefioras.

Este y el otro asesinato, de tiempo en tiempo, fueron escalones sucesivos por los que
Rosas fue arrastrando el espiritu individual y el espiritu publico al abismo de la desesperacion
y del miedo, a cuyo fondo insondable debia empujarlos con mano de demonio en la San
Bartolomé de 1840.

Asi la sociedad en esta época se hallaba dividida en victimas y asesinos. Y estos Gltimos,
que desde muy atras traian sus titulos de tales; valientes con el pufial sobre la victima
indefensa; héroes en la ostentacion de su cinismo, temblaban, sin embargo, cuando la pisada
del Ejército Libertador hacia vibrar la tierra de Buenos Aires, en la ultima quincena de agosto
de 1840, a cuyos dias hemos llegado en esta historia; mientras que la parte oprimida del
pueblo sufria también la incertidumbre penosa por el éxito préximo de la cruzada.

Y es para poder fijar con claridad la filosofia de esta conclusion, que la novela ha tenido
que historiar brevemente los antecedentes que se han acaban de leer.
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I1. El gobernador delegado

Pasado el zaguan que conducia del primero al segundo patio en la casa de don Felipe
Arana, calle de Representantes, niUmero 153, se hallaba a mano izquierda una pieza cuadrada,
con una gran mesa de escribir en el centro, otra mas pequefia en uno de los angulos, y un
estante conteniendo muchas obras teoldgicas, las Partidas, un diccionario de la lengua,
edicion de 1764; un grabado representando a San Antonio; un botellon de agua; unas tazas de
loza y un damero: nada mas tenia el estante del sefior don Felipe; pues acabamos de conocer
el gabinete del sefior ministro, ascendido al alto rango de gobernador delegado.

En la pequefia mesa copiaba un largo oficio nuestro distinguido amigo el sefior don
Candido Rodriguez. Y delante de la gran mesa en que figuraban gallardamente muchos
legajos, muchos sobres de cartas y de oficios y un gran tintero de estafio, sentados estaban don
Felipe Arana y el ministro de Su Majestad Britanica, caballero Enrique Mandeville, y nuestro
"entrometido” Daniel.

-Pero si no ha habido declaracion de guerra, sefior Mandeville -decia el sefior don Felipe
a tiempo que entramos con el lector en su gabinete. Y eso decia con sus manos cruzadas sobre
el estbmago, como las tienen habitualmente las sefioras cuando se hallan en estado de
esperanzas.

-Asi es, no ha habido declaracion de guerra -contesto el sefior Mandeville, jugando con
la punta de sus rosados dedos.

-Y usted ve, sefior ministro -prosiguioé don Felipe-, que segun el derecho de gentes y la
practica de las naciones cultas y civilizadas, no se puede hacer la guerra, sin que a ese acto
preceda una declaracion solemne y motivada.

-jPues!

-Y como el derecho de gentes nos comprende a nosotros también, ¢digo bien, sefior
Bello?

-Perfectamente, sefior ministro.

-Luego, si nos comprende a nosotros el derecho de gentes -prosiguié don Felipe-,
teniamos derecho a que la Francia nos declarase la guerra antes de mandar una expedicion. Y
puesto que no lo hace asi, la Inglaterra debia estorbarle el envio de la antedicha expedicion;
porque conquistado el pais por la Francia, la Inglaterra pierde todos sus privilegios en la
Confederacion. Y es por eso concluyo repitiendo al sefior ministro, a quien tengo el honor de
hablar, que la Inglaterra debe oponerse al paso por mar de la susodicha expedicion que debe
salir de Francia o estar ya en camino por el mar.

-Yo transmitiré a mi gobierno las poderosas observaciones del sefior gobernador
delegado -contesto el sefior Mandeville, cuyo espiritu, no estando avasallado por don Felipe
como lo estaba por Rosas, podia medir a su antojo la diplomacia y la elocuencia del antiguo
campanillero de la Hermandad del Rosario.

-Si fuera dable que yo tomase parte en este asunto, yo diria al sefior gobernador cudl es
en mi opinion la politica que ha creido conveniente seguir en los negocios del Plata el
gabinete de Saint James -dijo Daniel, con un tono tan humilde y tan comedido que acabo de
encantar a don Felipe, que no deseaba otra cosa sino que alguien hablase cuando €l tenia que
hacerlo.

-Las opiniones de un joven tan aventajado como el sefior Bello deben ser oidas siempre.

-Mil gracias, sefior Arana.

El sefior Mandeville fijo sus ojos en la fisonomia de aquel joven cuyo nombre le era
conocido, y se dispuso con toda su atencion a escucharlo.

-Es muy probable que a la fecha en que estamos, el sefior Palmerston esté en posesion de
un documento muy grave de la actualidad: me refiero al protocolo de una conferencia tenida
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el 22 de junio de este afio entre la comision argentina y el sefior Martigny. ¢El sefior
Mandeville sabe algo de este documento?

-Nada absolutamente -contestd el ministro inglés-, y dudo que mi gobierno lo tenga,
desde que no ha ido por mi conducto.

-Entonces me cabe la dicha de haber hecho las veces del sefior ministro.

-¢Es posible?

-Si, sefior: el 22 de junio se firmo ese documento, y el 26 marchaba para Londres,
enviado por mi al vizconde Palmerston. Tiene hoy, pues, cincuenta y dos dias de viaje.

-Pero, ¢ese documento? -dijo el sefior Mandeville, algo intrigado.

-Helo aqui, sefior ministro. Ledmoslo y después observemos -dijo Daniel, sacando de su
cartera un pliego de papel muy fino en que leyo:

Protocolo

"De una conferencia entre el sefior Buchet Martigny, Consul General, Encargado de
Negocios y Plenipotenciario de Su Majestad el Rey de los franceses, y la Comision Argentina,
establecida en Montevideo, con el objeto de fijar algunos hechos relativos a la cuestion
pendiente en el Rio de la Plata.

"Los sucesos que han tenido lugar en el Rio de la Plata, desde el 28 de marzo de 1838, en
que las fuerzas navales de Su Majestad el Rey de los franceses, establecieron el bloqueo del
litoral argentino, produjeron una alianza de hecho entre los jefes de las expresadas fuerzas y
los agentes de Su Majestad por una parte, y las provincias y ciudadanos argentinos, armados
contra su tirano, el actual gobernador de Buenos Aires, por la otra.

"Esta alianza se hizo més estrecha y adquirié alguna mas regularidad desde que el sefior
general Lavalle, en julio de 1839, se puso de acuerdo con dichos jefes y agentes para
organizar en la isla de Martin Garcia la primera fuerza argentina destinada a obrar contra el
gobernador de Buenos Aires, y desde que el gobierno de la provincia de Corrientes abrid
comunicaciones con ellos en octubre del propio afio.

"Desde entonces los sefiores agentes diplomaticos y los jefes de las fuerzas navales
francesas, han prestado reiterados servicios a la causa de los argentinos, dondequiera que se
han armado contra su tirano, y han recibido a su vez pruebas de sinceras simpatias hacia la
Francia, dondequiera que no ha dominado la influencia de aquél. Todo esto habia estrechado
mas cada dia la expresada alianza de hecho.

"Actualmente, los Gltimos periddicos de Francia, que acaban de recibirse en esta capital,
han dado a conocer el discurso pronunciado en la Camara de diputados el 27 de abril ultimo
por el sefior Thiers, presidente del Consejo de ministros de Su Majestad, y en el cual Su
Excelencia reconocio publica y solemnemente como aliados de la Francia a las provincias y
ciudadanos de la Republica Argentina, armados contra el tirano de Buenos Aires, dando asi
una especie de sancion a la alianza, que solo de hecho existia.

"Esta circunstancia ha dado lugar a que las partes interesadas en el negocio creyesen,
como realmente creen, llegado el momento de fijar algunos puntos, que den a la alianza toda
la regularidad posible, y establezcan al mismo tiempo sus mas naturales consecuencias.

"Por este efecto, los abajo firmados, a saber:

"Por una parte, el sefior Claudio Justo Enrique Buchet de Martigny; Consul general,
encargado de negocios y ministro plenipotenciario de Su Majestad el Rey de los franceses.

"Y por otra los sefiores doctor don Julidn Segundo de Aguero, doctor don Juan José
Cernadas, don Gregorio Gomez, doctor don Ireneo Portela, doctor don Valentin Alsina,
doctor don Florencio Varela, miembros que componen la comision argentina, establecida en
Montevideo, por especial delegacion del sefior general Lavalle que, como jefe de todas las
fuerzas argentinas dirigidas contra el dictador Rosas, representa de hecho los intereses y
negocios de la provincia de Buenos Aires, cuya representacion delegé en dicha comision.
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"Se han reunido hoy, dia de la fecha, en la casa habitacion del sefior Buchet de Martigny;
y después de prestar a este negocio su mas seria atencion, han reconocido, de comun acuerdo,
que es de la mayor importancia que la desavenencia entre la Francia y Buenos Aires, a que
han dado lugar las crueldades, y actos arbitrarios ejercidos por el actual Gobernador de esta
provincia contra diversos ciudadanos franceses, y el bloqueo que ha sido su consecuencia,
cesen en el instante mismo en que haya desaparecido la autoridad del dicho gobierno y haya
sido reemplazada por otra conforme a los deseos del pais, como las circunstancias dan lugar a
esperarlo.

"Y creyendo necesario entenderse de antemano respecto de los medios mejores que
deben emplearse para obtener ese resultado de un modo igualmente honroso para ambos
paises, han discutido maduramente el negocio, y han convenido, por fin, en lo siguiente:

"Tan luego como se haya instalado en Buenos Aires una nueva administracion, en lugar
del despotismo que alli domina actualmente, anunciara ella misma este suceso al sefior Buchet
de Martigny, instandole a trasladarse cerca de ella. El sefior Buchet de Martigny aceptara
inmediatamente esta invitacion, y se presentara a la nueva administracion en calidad de consul
general, encargado de negocios y plenipotenciario de Francia.

"Su primer acto, en respuesta a la nota que se le haya dirigido, sera el de hacer a la nueva
administracion una declaracién al efecto siguiente:

"El blogueo establecido en el litoral de Buenos Aires, y los actos hostiles que le han
acompariado, jamas han sido dirigidos contra los ciudadanos de la Republica Argentina; lo
que mas de una vez han mostrado las medidas tomadas en favor de los mismos ciudadanos
argentinos, por los agentes de Su Majestad, y por los comandantes de las fuerzas navales
francesas en el Plata. Esos actos ningun otro objeto han tenido que el de compeler al tirano,
bajo cuyo yugo gemia la republica, a poner término a sus crueldades contra los ciudadanos
franceses, a conceder justas indemnizaciones a aquellos que las habian ya sufrido, y a respetar
la cosa juzgada. Vivamente ha sentido el gobierno del Rey verse obligado a echar mano de
medidas que debian producir grandes males para el pueblo argentino; pues jamas ha creido
que ese pueblo haya tenido parte alguna en semejantes excesos; o los haya aprobado.

"Hoy, pues, que ha desaparecido el monstruoso poder, contra el cual se dirigian
determinadamente las hostilidades de la Francia, y que el pueblo argentino ha recobrado el
ejercicio de sus derechos y de su libertad, no hay ya motivo alguno para que continde la
desavenencia entre los dos paises, ni el bloqueo a que habia dado lugar; contando
positivamente el gobierno de Su Majestad y el infrascripto con la disposicion del pueblo
argentino y de la administracion que acaba de establecerse en Buenos Aires, a hacer justicia a
la nacién francesa y acceder a sus justas reclamaciones.

"En consecuencia, el sefior Buchet de Martigny va a apresurarse a escribir al
contraalmirante, comandante de las fuerzas navales francesas en el Plata, para darle noticia de
los acontecimientos y para rogarle que declare levantado el bloqueo del Rio de la Plata, y dé
las 6rdenes necesarias, a fin de que las fuerzas francesas, que se hallan en la isla de Martin
Garcia se retiren; y al dejarla entreguen al jefe militar y a la guarnicion que, a efecto de
relevarlas, mande el gobierno de Buenos Aires, la artilleria y todos los otros objetos que
existian en la isla antes de su ocupacién por los franceses.

"En cambio de esta nota, la nueva administracion de Buenos Aires trasmitira al sefior
Buchet de Martigny una declaracion concebida, poco mas o menos, en los términos
siguientes, la cual llevara fecha seis u ocho dias después:

"El gobierno provisorio de Buenos Aires, deseando corresponder a la generosidad de la
declaracién que con fecha le ha sido hecha por el sefior encargado de Negocios y
Plenipotenciario de la Francia, deseando también dar a esta Nacidn una prueba de su amistad
y su reconocimiento por los eficaces servicios que en estas Ultimas circunstancias ha prestado
a la causa argentina:
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"Considerando igualmente la justicia con que el gobierno de Su Majestad el Rey de los
Franceses ha reclamado indemnizaciones, en favor de aquellos de sus nacionales, que hayan
sido victimas de actos crueles y arbitrarios del tirano de Buenos Aires don Juan Manuel
Rosas:

Ha decretado lo que sigue:

"Art. 1° Hasta la conclusion de una conversacion de amistad, comercio y navegacion
entre Su Majestad el Rey de los franceses y la provincia de Buenos Aires, los ciudadanos
franceses establecidos en el territorio de la provincia seran tratados, respecto de sus personas
y propiedades, como lo son los de la nacién mas favorecida.

"Art. 2° Se reconoce el principio de las indemnizaciones reclamadas por Su Majestad el
Rey de los franceses en favor de aquellos de sus nacionales que hayan sufrido antes o después
de establecido el bloqueo por medidas inicuas y arbitrarias del Gltimo gobernador de Buenos
Aires don Juan Manuel Rosas, o0 sus delegados.

Invitard este gobierno al sefior Buchet Martigny a que se entienda con é€l, para hacer
determinar, en un plazo breve, el monto de esas indemnizaciones, por arbitros elegidos por
ambas partes, en igual nimero; y que en caso de empate tendran la facultad de asociarse un
tercero en discordia, nombrado por ellos a mayoria de votos.

Se reconoce también el principio del crédito del sefior Despuy contra el Gobierno de
Buenos Aires. Los mismos arbitros fijaran su monto por documentos auténticos.

El sefior Martigny, en respuesta a la notificacion que reciba de esta resolucién, dara las
gracias al Gobierno de Buenos Aires por este testimonio de amistad y de justicia, y lo
aceptara en nombre del Gobierno de Su Majestad.

Los sefiores miembros de la Comision Argentina, reconocidos a los servicios que la
Francia ha hecho a su Republica en la lucha que sostiene contra su tirano, se comprometen del
modo méas formal, tanto en su nombre como en el del general Lavalle, de quien son
delegados, a emplear todos sus esfuerzos y a usar de toda su influencia, para que el nuevo
Gobierno de Buenos Aires, legalmente constituido, concluya sin demora con el Encargado de
Negocios y Plenipotenciario de la Francia una convencion de amistad, comercio y
navegacion, en los mismos términos de la que se firmo en Montevideo el 8 de abril de 1836,
entre la Francia y la Republica Oriental del Uruguay; lo que sera también una nueva prueba
de la moderacion e intenciones de la Francia; pues que nada mas pide ni desea de la Republica
Argentina, sino lo mismo que propuso, en medio de la paz y la amistad, al Estado Oriental del
Uruguay.

"Terminado asi el objeto de la presente conferencia, se formo este protocolo, que
quedaré secreto, y que firmaron todos los miembros de ella, en dos ejemplares, en francés el
uno, y el otro en castellano, en Montevideo, a 22 de junio de 1840. - Buchet Martigny, Julian
S. De Agtiero, Juan J. Cernadas, Gregorio Gomez, Valentin Alsina, Ireneo Portela, Florencio
Varela. "

El sefior Mandeville estaba absorto. Por la cabeza de Arana no paso sino la idea que lo
dominaba siempre, y bajo su inspiracion, dijo:

-Pero ¢qué dira el sefior gobernador cuando sepa que ese documento ha existido en
manos de usted, por tanto tiempo, sin él saberlo?

-El sefior gobernador conoce ese documento desde el mismo dia en que llegé a mis
manos.

-iAh!

-Si, sefior Arana; lo conoce porque era de mi deber ensefiarselo, primero, para probarle
mi celo por nuestra causa; y segundo para que no declinase de su heroica resistencia contra las
pretensiones francesas.
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-Es un prodigio este joven -dijo don Felipe mirando a Mandeville; mientras don Candido
se persignaba, creyendo que Daniel habia hecho pacto con el diablo, y que él se encontraba en
la asociacion.

-Bien, pues -continu6 Daniel-, a primera vista, esta alianza deberia inspirar recelos al
Gabinete britanico, sobre la influencia comercial que adquiriria la Francia en estos paises, en
el caso de que los unitarios triunfasen. Pero éstos hacen desaparecer esos temores con una
politica que no deja de ser habil y conducente. Ellos hacen entender que las concesiones
hechas a la Francia no son una especialidad, sino un programa general que establecen para lo
futuro en sus relaciones politicas y comerciales para con los demas Estados. Que su sistema
de orden y de garantias se extenderd a todos los extranjeros que residan en la Republica.
Anuncian la libre navegacion de los rios interiores. Proclaman la emigracion europea como
una necesidad de estos paises y distraen los intereses politicos con las perspectivas
comerciales que ofrecen en ellos, una vez que triunfe su partido.

-iTraicion es todo eso! -exclamé don Felipe, que no entendia una palabra de cuanto
acababa de oir.

-Prosiga usted -dijo Mandeville, interesado profundamente en las palabras de Daniel.

-En presencia de tal programa -prosiguio el joven-, el Ministerio inglés toma en cuenta,
de una parte, los inconvenientes de una hostilidad directa a la Francia en su cuestion en el
Plata; y por otra, las ventajas que puede reservarse para lo futuro, con sélo que la Inglaterra se
mantenga neutral en una cuestion cuyo resultado puede ser el triunfo de un partido que
establece un programa politico, todo él de ventajas al comercio, al capital y a la emigracion
europea, y cuya amistad quiza convendra mas tarde adquirirse a todo trance para equilibrar la
influencia que la Francia haya establecido en sus relaciones anteriores.

-iPero es una picardia! -exclamé el sefior don Felipe-, una traicién, un ataque a la
independencia y soberania nacional.

-Por supuesto que lo es -dijo Daniel-, es una completa picardia de los unitarios. Pero eso
no obsta a que puedan alucinarse con ella en Inglaterra; y toda nuestra esperanza, en este caso,
se funda en la habilidad de usted, sefior Arana, para hacer entender al sefior Mandeville todo
lo que tiene de traidor a los intereses americanos y europeos el pensamiento de los unitarios.

-Ya... si... pues... yo he de hablar con el sefior Mandeville.

-Si, hemos de hablar -contesto el ministro inglés cambiando una mirada significativa con
Daniel, en quien habia descubierto todo cuanto a don Felipe le faltaba.

-.Y me podria usted facilitar una copia de ese documento? -continué Mandeville,
dirigiéndose a Daniel.

-Desgraciadamente no puedo -contest6 el joven, haciendo al mismo tiempo una sefia de
afirmativa a Mandeville, que fue comprendida en el acto.

-No puedo -prosiguid diciendo Daniel- porque le entregué una copia de él al sefior
gobernador, que se manifestd muy disgustado de que su ministro de Relaciones Exteriores no
supiese nada de este negocio.

-iPero si nada sabia! -exclamé don Felipe, abriendo tamafios ojos.

-De eso se trata, de que no supiera usted nada, y si usted le habla alguna vez de este
asunto, conocera cuan disgustado esta Su Excelencia por aquella ignorancia.

-iOh! yo no hablo jamas al sefior gobernador sino de los asuntos que €l promueve.

-En eso se conoce el talento de usted, sefior Arana.

-Y de este asunto me guardaré bien de decirle una palabra.

-Bien hecho.

-¢No le parece a usted, sefior Mandeville?

-Soy de la misma opinion del sefior Bello.

-iOh! Nosotros todos nos entendemos perfectamente -dijo Arana, arrellanandose en la
silla.
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-¢Y podriamos entendernos sobre el asunto que me ha traido a saludar a Vuestra
Excelencia? -pregunté Mandeville.

-¢Sobre la reclamacion del subdito inglés?

-Justamente.

-Si, podriamos, pero...

-Pero ¢qué, sefior? Es un asunto muy facil.

-Pero como el sefior gobernador no esta...

-Pero Vuestra Excelencia es el gobernador delegado, y en un asunto tan sencillo...

-Si, sefior, pero yo no puedo sin consultarlo.

-Pero si esto no es de politica; es un asunto civil; se trata de volver a un subdito de Su
Majestad una propiedad que le ha tomado un juez de paz.

-Lo consultaré.

-jVVéalgame Dios!

-Lo consultaré.

-Haga el sefior Arana lo que quiera.

-Lo consultaré en la primera oportunidad.

-Bien, sefior -dijo Mandeville, levantdndose y tomando su sombrero.

-¢Se va usted ya?

-Si, sefior ministro.

- Y usted también, sefior Bello?

-A pesar mio.

-¢Pero volvera usted a verme?

-A cada momento, siempre que no incomode al sefior gobernador delegado.

-ilncomodarme! Por el contrario, tengo muchas cosas que consultar con usted.

-Siempre estoy pronto y contento de ser honrado de ese modo.

-iVaya, pues, vayan con Dios!

Y el sefior Mandeville y Daniel salieron juntos riéndose y compadeciendo ambos
interiormente aquel pobre hombre titulado ministro y gobernador delegado.

-;Quiere usted que tomemos un vaso de vino en mi casa, sefior Bello? -pregunté el
ministro inglés al llegar al coche.

-Con mucho gusto -contestd Daniel-, y los dos subieron al carruaje, a tiempo que
doblaban la calle en direccion a la de Arana, Victorica por una vereda, y el cura Gaete por
otra.

Llegado que hubieron aquéllos a la hermosa quinta del ministro britanico, la
conversacion giré de nuevo sobre el documento que acaban de conocer nuestros lectores.

Esa pieza histdrica tiene en si misma el sello de dos verdades innegables, que mas tarde
seran temas de largas meditaciones en el historiador de estos paises, como le servira también
de comprobante para justificar la lealtad y la moral de los emigrados argentinos, tantas veces
acusados de vender y sacrificar los intereses y los derechos de su pais en sus relaciones con el
extranjero.

Estudiando ese documento no se puede menos que compadecer ese santo infortunio de la
emigracion, de cuyos tristes efectos no es el menos notable, ni el menos desgraciado, el
alucinamiento a que da ocasion, aun en los espiritus mas serios.

Parece increible que hombres de la altura de Agliero y de Varela llegasen a creer que el
protocolo que firmaban el 22 de junio de 1840 pudiera nunca servir a uno de los dos objetos
gue se proponian con ese paso, y que sin duda era el mas importante para ellos.

Con una candidez pasmosa, la comisidén argentina crey6 arribar con ese convenio al
logro de una obligacion perfecta, de una alianza formal entre la Francia y los emigrados de
Rosas.
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La firma de la comision argentina, los compromisos que ella hubiese contraido podrian
haber sido, sin duda, atendibles y respetados por el nuevo gobierno que sucediese al de Rosas
en Buenos Aires. Pero, si la Francia se negaba a respetar la alianza de hecho, sellada con las
libaciones de la sangre ¢cdémo esperar que respetase un compromiso extraoficial, contraido
con un agente suyo, con una entidad moral que no representaba absolutamente nada, ni en
derecho puablico, ni en poder, ni en consecuencias ulteriores, una vez que fuese vencido por
Rosas el partido armado que esa entidad representaba? ;Con qué caracter, donde, ni como, se
reclamaria de la Francia el cumplimiento de los deberes que la alianza imponia, si la Francia
cortaba la cuestion, como la cortd, o daba a su politica en el Plata cualquiera otro sesgo que le
conviniese?

Entretanto, si el general Lavalle triunfaba de Rosas, la revolucion no podia dejar de
Ilevarlo al puesto del gobierno, y la comision argentina, por la calidad de sus miembros, debia
hallarse también en las altas regiones del poder; y las promesas del 22 de junio, si bien no
eran de una obligacion perfecta para Buenos Aires, lo eran para aquellos que las firmaron, y
que, colocados en actitud de llenarlas, no hubieran querido ni podido prescindir de cumplirlas.
Viniendo a resultar que aquel convenio era todo una realidad para la Francia, y todo una
ilusion para la comision argentina.

Pero ésta tuvo también otro objeto en aquel paso, y si por ventura no entré6 en sus
consejos, debemos felicitarnos, sin embargo, de que aparezca como tal.

La alianza con el extranjero era el caballo de batalla de don Juan Manuel Rosas y de su
partido, para estigmatizar a sus contrarios; y, mucho tiempo después de aquél a que esta
circunscripta esta obra, ha continuado siendo el tema favorito de las mas punzantes
recriminaciones, de las mas infundadas y arbitrarias sospechas.

Pero en materias tan graves, en que la historia no esta menos interesada que el honor de
los individuos y de los partidos, no se discute sino sobre los hechos y sobre los documentos.

Para acusar a Rosas y la parte activa de su partido, a cada momento les hacemos su
proceso con las piezas oficiales de ellos mismos, y con la exposicién de hechos que han
estado bajo el imperio de los 0jos, 0 que existen daguerreotipados en la memoria de cien mil
testigos.

Para acusar a la emigracion argentina de haber sacrificado uno solo de los derechos
permanentes de su pais, de haber pospuesto una sola de sus conveniencias presentes o futuras,
en politica o0 en comercio, en territorio u obligaciones de cualquier género; para acusar a uno
solo de los miembros espectables de esa emigracion, de haber recibido del extranjero un solo
peso, una sola ventaja, una sola promesa a cambio de la minima condescendencia, no han de
hallar un solo documento, ni un solo testigo, los mas encarnizados perseguidores de esa
emigracion. Y si hallan algin documento, ha de ser de la naturaleza y de los términos del que
aqui se conoce.

Cuanto alli se le ofrecia a la Francia no era una linea mas que lo que ella habia exigido
desde el principio del blogueo. Pero se le ofrecia mucho menos que lo que Rosas debia darle
mas tarde en la Convencion de 29 de octubre después de haber hecho sufrir y humillar al pais,
por el largo periodo del primer bloqueo.
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I11. De como era y no era gobernador delegado don Felipe

Por méas que apresuro sus pasos el cura Gaete para entrar a casa de Arana antes que el
jefe de Policia, no pudo, desgraciadamente, conseguirlo; y este ultimo atraveso el patio y
llegdé al gabinete del gobernador delegado, mientras el cura de la Piedad, que tenia sus
motivos para no querer hablar con Arana delante de Victorica entré en el salon a hacer sus
cumplimientos federales a la sefiora dofia Pascuala Arana, sefiora sencilla y buena, que no
entendia una palabra de las cosas publicas y que era federal porque su marido lo era.

-¢Qué novedades hay, sefior Victorica? -preguntd Arana al jefe de Policia, después de
haberse ambos cambiado los cumplimientos de estilo, y de haber hecho sefias a don Candido
para que continuase escribiendo, pues nuestro amigo habia dejado pluma y silla y se deshacia
en cortesias a Victorica.

-Ninguna en la ciudad, sefior don Felipe -contest6 Victorica, sacando y armando un
cigarrillo de papel, cuidandose poco de los respetos debidos al Excelentisimo sefior
gobernador delegado.

-Y ¢que le parece a usted Lavalle?

-cA mi?

-iPues! ¢ Qué le parece a usted como viene para adelante?

-Lo extrafio seria que fuese para atras, sefior don Felipe.

-Pero ¢no ve ese hombre de Dios, que va a conmover todo el pais?

-A eso ha venido.

-Pero ¢qué mal le hemos hecho? ;No ha vivido tranquilo en la Banda Oriental sin que
jaméas hayamos ido a molestarlo? ;Cree usted que una obra como la suya tenga perdén de
Dios?

-No sé, sefior don Felipe; pero en todo caso yo preferiria que no lo tuviese de los
hombres, porque Dios estd muy lejos, y Lavalle esta muy cerca.

-Si, mas cerca de lo que debiera estar. ;Conoce usted el diario de las marchas que ha
hecho ya?

-No, sefior.

-A ver, sefior don Candido ¢sac6 usted copia del diario de marchas?

-Ya esta lista, Excelentisimo sefior gobernador delegado -contesto el secretario privado,
haciendo una profunda reverencia.

-Léalo usted.

Don Céandido se echo para atras en su silla, alz6 un papel a la altura de sus 0jos, y leyo:

"Marcha del ejército de los traidores inmundos unitarios desde el dia 11 del corriente:

Dia 11. - Marcho todo el ejército hacia los Arrecifes, y llegamos a la estancia de Davila a
las tres y media de la tarde, donde acampamos y carned el ejército.

Dia 12. A las ocho y cuarto de la mafiana empezamos a marchar, y acampamos a las
doce y cuarto de la misma en la estancia de Sosa. A las cuatro de la tarde, hora en que se
acabo de carnear y comer, marchamos hasta las ocho de la noche, que acampamaos. Este dia 'y
los anteriores se presentaron cerca de ciento cincuenta personas de aquellos lugares para
unirse voluntariamente al ejército.

Dia 13. A las nueve y media de la mafiana marchamos y acampamos en la estacion de
Pérez Millan, donde carned el ejército. Este dia se unid Sotelo al ejército con ciento cuarenta
vecinos de Arrecifes, que venian a servir en el mismo.

Dia 14. A las cinco de la tarde marchamos, y acampamos a las siete y media de la noche
en otra estancia de Pérez Millan."

-;Usted ve ese hombre lo que est4 haciendo? -dijo don Felipe, dirigiéndose a Victorica y
cruzando sus manos sobre el estmago, como era su costumbre.

-Si, sefior, veo con placer que no marcha tan recto ni tan pronto como le convendria.

-Pero marcha, y el dia menos pensado se viene hasta la ciudad.
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-Y ¢qué hemos de hacer? -contestd Victorica riéndose interiormente del miedo que
percibia en don Felipe.

-¢Que hemos de hacer? Hace tres noches que no duermo, sefior Victorica y, en los
momentos que concilio el suefio, suspiro mucho, segun me dice Pascualita.

-Estara usted enfermo, sefior don Felipe.

-De cuerpo no, gracias a Dios, porque yo hago una vida muy arreglada; pero estoy
enfermo del &nimo.

-jAh, del animo!

-jPues! Estas cosas no son para mi. Es verdad que yo no he hecho mal a nadie.

-No dicen eso los unitarios.

-Es decir, yo no he mandado fusilar a ninguno. Sé que si son justos me dejarian vivir en
paz. Porque yo lo que quiero es vivir cristianamente educando a mis hijos, y acabar la obra
sobre la Virgen del Rosario que comencé en 1804 y que después mis ocupaciones no me han
dejado concluir. Asi es que, si Lavalle es justo, no tendra por qué ensafiarse conmigo, V...

-Dispense usted, sefior don Felipe, pero me parece que esta usted ofendiendo al llustre
Restaurador y a todos los defensores de la Federacion.

- Y0?

-Me parece que si.

- Qué dice usted, sefior don Bernardo?

-Digo que es ofender al Restaurador y a los federales suponer que el cabecilla Lavalle
pueda triunfar.

-¢Y quién dice que no puede triunfar?

-Lo dice Su Excelencia el Restaurador de las Leyes.

-iAh, lo dice!

-Y no me parece que debe desmentirlo el gobernador delegado.

-iQué desmentirlo, hombre de Dios! Al contrario, si yo sé muy bien que Lavalle va a
encontrar su tumba. Era que me ponia en el caso solamente...

-¢De que triunfase?

-¢Pues?

-Ah, eso es otra cosa -dijo Victorica, que realmente se estaba divirtiendo, aun cuando su
seco Yy bilioso temperamento no se prestaba facilmente a esas comedias.

-Eso es, eso es; asi es como se entienden los hombres.

-Y si fuera posible que nos entendiéramos también sobre algunos asuntos de servicio,
habria llenado el objeto de esta visita.

-Hable usted, sefior don Bernardo.

-El comisario de la tercera seccidn esta gravemente enfermo, y necesito saber si puede
desempefiar interinamente su cargo el comisario de la segunda.

-¢Qué mas, sefior Victorica?

-La Sociedad Popular despacha patrullas armadas todas las noches, sin conocimiento de
la policia.

-Apunte usted todo eso, sefior don Candido.

-En el momento, Excelentisimo sefior gobernador delegado -contesto el secretario.

-Esas patrullas no toman el santo en la policia, y todas las noches hay conflictos entre
ellas y las que salen del Departamento.

-Anote usted esa circunstancia, sefior Don Candido.

-Inmediatamente, sefior Excelentisimo.

-Una de las patrullas de la Sociedad Popular ha arrestado anoche a dos vigilantes de
policia porque no llevaban papeletas de socios restauradores.

-Que no se olvide esto, sefior don Candido.

-De ningun modo, respetable y Excelentisimo sefior.
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-Cuatro panaderos se han presentado a mi oficina anunciando que no podran continuar la
elaboracion del pan si no se les permite reducir su peso, por cuanto estan pagando sueldos
crecidisimos a peones extranjeros, porque los hijos del pais han sido llevados de leva.

-Que hagan el pan mas grande, y multa si no trabajan.

-La sefiora dofia Maria Josefa Ezcurra solicita que se haga un nuevo registro en una casa
gue ya fue visitada en Barracas, y cuya duefia no esta alli hace algunos dias.

-¢ Lo pide por orden del sefior gobernador?

-No, sefior. Por orden suya.

-Déjese, entonces, de hacer registros. jQué ganas de indisponerse con todo el mundo!
Basta de compromisos, que demasiados tenemos, sefior Don Bernardo. No siendo por orden
del sefior gobernador, no haga usted nada.

-Sin embargo, hay sospechas sobre un pariente de la duefia de esa casa.

-, Quién es el pariente?

-Don Daniel Bello.

-jJesus! ¢ Qué esta usted diciendo?

-Yo las tengo.

-No diga usted disparates. Yo respondo por él como por la Virgen del Rosario. No sabe
usted ni dofia Maria Josefa todo lo que la Federacion debe a ese joven. Intriga, calumnia.
Nada, nada contra Bello, si no es por orden del sefior gobernador.

-Yo haré lo que el sefior Arana me ordena, pues que no tengo 6rdenes especiales de Su
Excelencia, pero no perderé de vista a ese mozo.

-¢Hay mas?

-Nada maés.

-¢ Esté usted despachado entonces?

-AUn no, sefior don Felipe.

-¢Y que mas hay?

-Hay el que no me ha contestado usted, ni me ha autorizado para lo de las patrullas, ni
para contener los avances de la Sociedad Popular, que pone presos a los empleados de la
policia.

-Consultaré.

-¢Pero no es usted el gobernador delegado?

-Lo soy.

- Y entonces?

-No importa, lo consultaré con el sefior gobernador.

-Pero el sefior gobernador no esta hoy para ocuparse de asuntos de servicio interior.

-No importa, lo consultaré.

-iValgame Dios, sefior don Felipe! jSi usted es el gobernador delegado, y no sé que lo
que pido esté fuera de sus atribuciones!

-Si, hombre, si, soy el gobernador delegado; pero es por forma ¢;entiende usted?

-Creo que entiendo -contestd Victorica, que bien lo sabia, pero que hubo pensado poder
sacar algo que lo garantizase de la Mazorca.

-Por forma -continu6 don Felipe-, para que los unitarios no digan que marchamos sin las
formas, pero nada mas.

-Ya.

-Esto es para entre nosotros ;eh?

-Sin embargo, el secreto lo saben todos.

-, Qué secreto?

-El de la forma.

-Y...

-Y se rien malignamente los unitarios.
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-j Traidores!

-Y dicen que usted es y no es gobernador delegado.

-iVendidos!

-Y dicen también que tiene usted miedo.

-.Y0?

-Si, eso dicen.

-Pero ¢miedo de quién?

-Del sefior gobernador, si hace usted algo que no le agrade, y de Lavalle, si hace algo del
gusto del sefior gobernador.

-Eso dicen ¢eh?

-Eso.

-¢ Y usted qué hace, sefior jefe de policia?

- Y0?

-Si, usted.

-Nada.

-Pues mal hecho, porque esos difamadores debian estar en la carcel.

-;Pero no me decia usted hace poco que hartos compromisos teniamos, para andar
persiguiendo a otros?

-Si, pero no a los que nos difaman.

-No haga usted caso.

-Créame usted que estoy deseando dejar el ministerio, sefior don Bernardo.

-Se lo creo; y pasar a vivir a su estancia, ¢no es eso?

-iQué estancia, hombre, si esta arruinada!

-Pues no dicen eso los unitarios.

-iQué! ;Hablan hasta de mi estancia?

-De las estancias.

-jJesus, sefior! ; Yo, estancias?

-Y que estdn muy pobladas, y que todo eso ha sido mal adquirido, y que todas se las han
de quitar a usted, por haber sido compradas con fondos del Estado; jqué sé yo cuéntas cosas
dicen!

-Pero es preciso que vayan a la carcel.

-¢Quiénes?

-Los que eso dicen.

-iPero si lo dicen en Montevideo, sefior Arana!

-iAh, en Montevideo!

-Pues...

-iTraidores!

-Por supuesto.

-Vea usted: hasta un crucifijo de plata que me regal6 el padre guardian de San Francisco
después de la entrada de los ingleses, es decir, después que se fueron, se lo he tenido que dar
al almacenero Rejas, a cuenta del gasto que le hago.

-Ya.

-Esas son mis estancias jtraidores!

-¢De manera que no me autoriza usted para contener los avances de la Sociedad Popular?

-No tengo mi cabeza para esas cosas. Otro dia consultaré.

-Bien: yo le escribiré al Sefior Gobernador -dijo Victorica levantandose, bien decidido a
no escribir de eso una palabra a Rosas; queria asustar mas al pobre don Felipe, de quien
acababa de vengarse a su satisfaccion.

-¢Se va usted?

-Si, sefior.
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-¢De modo que ya va usted autorizado?

-jAutorizado! ;Para qué?

-Para lo del pan.

-iAh, no me acordaba!

-Que lo hagan grande.

-¢Aunque pierdan los panaderos?

-Aunque pierdan.

-Muy bien.

-Y de harina de flor, como lo trabajan las monjas. -Buenos dias, sefior don Felipe.

-Dios se los dé buenos, sefior Victorica. Consulteme todo cuanto ocurra.

-iOh! No dejaré de hacerlo. jEs usted el gobernador delegado!

-Aungue rabien los unitarios. Lo soy; si, sefior, o soy.

-Buenos dias.

Y Victorica sali6 echando a los diablos al gobernador delegado.

Entre las muchas preciosidades curiosas que ofrece a la critica el sistema de don Juan
Manuel Rosas, 0 mas bien, su época, es la laboriosa ficcion de todos cuantos representaban un
papel en el inmenso escenario de la politica. Cada personaje era un actor teatral: rey a los 0jos
de los espectadores, y pobre diablo ante la realidad de las cosas.

Un ministro de Estado, un jefe de oficina, un diputado, un juez, un general en jefe, todo
eran, menos ministro de Estado, juez, diputado o general; pero hacian maravillosamente su
papel de tales. Es decir, hacian su papel para los demas; pero ante los propios no habia uno
gue no supiese que su corona era de cartén dorado y su cesareo manto, de franela.

Lujosos, porque jamas la plata les faltaba, al golpear la puerta de un magnate de Rosas,
ya se tocase, en efecto, a la casa de un ministro, de un general, de un alto magistrado, etcétera.

Se llegaba a la presencia del magnate, y ya la cara estaba diciendo a uno con quién
hablaba.

Un ministro, un favorecido del héroe, debia ser por fuerza un hombre serio, grave,
adusto, representante fiel de la mas seria de las causas.

Como todos se vestian de diablo, el color de Ilamas de que estaban cubiertos déabales
cierto aire mas imponente, que luego sus términos llenos de mesura y de reticencias acababan
de solemnizar.

Mientras se trataba de lugares comunes, todo era flores para ellos. Por aqui o por alli, la
conversacion habia de rodar por fuerza sobre Su Excelencia y Manuelita, con quienes
indefectiblemente se habia hablado el dia antes o hacia dos dias, cuando més.

Cada palabra de los labios federales era a los ojos del que la vertia una especie de onza
de oro, con el busto del Restaurador, que debia recogerla y metérsela en el bolsillo el que
estaba escuchando sus relaciones con la sacra familia, por lo cual debia estar admirando el
poder y la influencia del personaje, ministro, o juez, o diputado, etc.

Pero la mano de la Providencia estaba alli cerquita, y en cuanto la conversacién caia
sobre algln asunto especial que debia girar entre las atribuciones oficiales del personaje, le
daba entonces de chicotazos en la conciencia, haciéndole avergonzarse de si mismo, 0
haciéndole comprender que era un pobre gusano que pisaba Rosas, un pobre comico que
representaba un papel que no servia sino para hacerle comprender que estaba vestido de jergas
de oropel.

Ninguno de ellos se atrevia a confesar su situacion, a decir que de su rango no
conservaba sino el titulo, y que toda jurisdiccion, toda accion, pertenecia al autor de la
comedia que representaba, pero no a la pobre compafiia, contratada por veinte afios, sin mas
regalias que su sueldo, sus vestidos de principes y reyes, y un beneficio de vez en cuando, con
la obligacion de no enojarse cuando la posteridad los apedrease.
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IV. De como don Felipe Arana explicaba los fenomenos del magnetismo

No bien atraveso el patio el sefior jefe de Policia, cuando el cura Gaete, que lo vio por
entre los cristales de la puerta del salon, se despidié de las sefioras y se fue derecho al
gabinete del ministro gobernador, que por un principio de republicanismo recibia a todo el
que entraba hasta €l, sin ceremonias ni edecanes.

La cabeza de Medusa, o la aparicion del alma de su padre no habrian producido en
nuestro don Candido Rodriguez la impresion que la cara del cura Gaete; pues su espiritu, tan
abrumado de impresiones desgraciadas después de algun tiempo, sufrié una revolucion tal,
que estuvo el hombre por dar vuelta a la silla y ponerse de espalda al gobernador y al cura de
la Piedad.

Pero entre el caos de ideas que surgié en su cabeza de aquella malhadada aparicion,
adopt6 por fin la de bajar la frente hasta tocar con el papel y escribir con una rapidez
asombrosa; aunque, en obsequio a la verdad, es necesario decir que no escribia, sino que
rasgueaba sobre el papel.

Don Felipe Arana era amigo de todos los hombres de iglesia; pero con el cura Gaete
existia en don Felipe otro vinculo no menos atrayente, 0 quizd mas atrayente que el de la
amistad y todos cuantos ligan los corazones humanos, por cuanto ese vinculo era el miedo; un
miedo abrumador que sentia, tanto por la lengua difamadora de Gaete, cuanto por sus intimas
relaciones con la Mazorca.

Asi fue que al verlo entrar salid a su encuentro con las dos manos estiradas, cual si fuese
a tropezar con €l, mas bien que a saludarlo. Pues que por un resultado necesario del sistema
de Rosas, sus mejores servidores estuvieron siempre temblando reciprocamente unos de otros
y todos juntos, del mismo hombre a quien servian y sostenian.

-iQué milagro, padre, qué milagro! -exclamé don Felipe sentdndose a su lado; pero
desgraciadamente el cura Gaete vino a quedar frente a frente con don Céandido.

-Vengo a dos cosas.

-Hable, padre. Sabe que yo soy uno de sus mas antiguos amigos.

-Eso lo hemos de ver hoy.

-Hable, hable no més.

-La primera cosa a que vengo es a felicitarlo.

-Gracias, muchas gracias. jQué quiere usted! jTodos debemos prestarnos a lo que manda
el sefior gobernador!

-Cabal. Al fin, nosotros nos quedamos aqui mientras él va a darles de firme a esos
traidores.

-¢Y la segunda cosa, padre?

-La segunda es una orden que quiero me dé usted para que prendan a unos impios
unitarios que me han ofendido.

-jHola!

-Y atoda la Federacion.

- Si?

-Y hasta al mismo Restaurador.

-, También?

-A todos.

-iQué insolencial!

-He estado més de diez veces a ver al gobernador antes de irse, pero no he podido
hablarle.

-jHa estado tan ocupado estos Gltimos dias!

-Pero Victorica no esta ocupado, y sin embargo, no ha querido prender a los que le he
dicho, porgue dice que no tiene 6rdenes.

-Pero si es caso extraordinario, debe hacerlo.
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-No lo hace porque nunca ha querido hacer nada de lo que yo, o los demas socios, le
decimos.

-Sus deberes quiza...

-No, sefior, jqué deberes, ni qué deberes! No lo hace porque no es tan federal como
nosotros.

-iVaya hombre, vaya, calma!

-No quiero calma, no, sefior. Y si usted no me da la orden, yo no respondo de lo que
puede suceder.

-¢Pero que es lo que hay? -pregunto don Felipe, que maldecia el momento en que le
habia entrado tal visita.

-, Qué es lo que hay?

-Si, vamos a ver, que si es cosa que merezca la pena...

-Y vera usted si merece. Oigame usted, sefior don Felipe.

-Diga usted, pero con calma.

-Oiga usted: tengo por el barrio de la Residencia unas antiguas amigas mias que me
cuidan la ropa. Fui una noche a verlas, hara como dos meses; levanté el picaporte, entré y
volvi a cerrar la puerta. El zaguan estaba oscuro, y...

Y el cura Gaete se levantd, entrecerr0 la puerta del gabinete que daba al zaguan, y
dirigiéndose a don Céandido le dijo:

-Venga, paisano; pongase aqui -sefialando un lugar cerca de la puerta.

Don Céndido temblaba de pies a cabeza, la palabra se le habia atragantado y, perdida la
elasticidad de los musculos de su cuello, no volvia la cabeza a ningun lado.

-iEh! Con usted hablo -continu6é Gaete-, venga, hagame el favor de pararse aqui, que no
es un perro el que se lo pide.

-Vaya usted, don Céandido, vaya usted -dijo Arana.

Don Candido se levanto y marcho, duro y derecho, hasta el lugar que indicaba Gaete, ni
mas ni menos que como el Convidado de Piedra.

-Bueno, ahi -dijo Gaete. Yo entré, pues, al zaguan que estaba oscuro, y jtras!, tropecé
con un hombre.

Y Gaete camind hacia don Candido y se dio contra él.

-En el momento saqué mi pufial; este pufial federal, sefior Arana -dijo Gaete sacando un
gran cuchillo de su cintura-, que me ha dado la patria como a todos sus hijos para defender su
santa causa. ¢Quién esta ahi?, pregunté, y yo le puse la punta del pufial sobre el pecho.

Y Gaete la puso en efecto sobre el pecho de don Candido.

-Me respondié que era un amigo; pero yo, que no entiendo de amigos en zaguanes a
oscuras, me le fui encimay lo cacé del pescuezo.

Y Gaete se prendid de la corbata de don Candido con su mano izquierda.

Don Céandido fue a hablar, pero se contuvo, pues todo lo que mas le importaba era no
hablar; y tuvo que resignarse a sufrir en silencio la pantomima de Gaete, jurando en su
interior que ese seria el Ultimo dia de su residencia en Buenos Aires si tenia la dicha de que no
fuese el ultimo de su existencia en el mundo.

Gaete continud:

-Pero a tiempo que se lo iba a encajar, se me cayd el cuchillo. Fui a alzarlo, y a tiempo
gue me agachaba, otro hombre se echa sobre mi y me pone una pistola en la sien; y alli,
desarmado yo, y con la muerte en la cabeza, se pone a insultarme, y a insultar al Restaurador
y a la Federacion. Y después de decir cuanto se le vino a la boca, me metieron a la sala entre
los dos hombres, me encerraron, porque casualmente las mujeres habian salido, y después se
marcharon.

-iOh, es una insolencia inaudita! -exclamo don Felipe.

-¢No se lo decia, pues?
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-¢ Y quiénes eran?

-Ahi estd la cosa. No pude saber nada, porque habian entrado con llave falsa a
esperarme, cuando vieron que las sefioras habian salido, pero después he dado con uno; lo he
conocido por la voz.

-¢Ha oido usted una cosa mas original, sefior don Candido?

Don Candido hizo una mueca como diciendo: jAsombroso!

-¢Pero qué tiene usted, hombre? Esta usted como un muerto.

Don Candido llevé la mano a la cabeza y se golpeo la frente.

-¢Ah, le duele a usted la cabeza?

Don Candido contesto afirmativamente.

-Bien, apunte usted la queja del sefior cura Gaete y retirese.

Don Céandido volvio a la mesa y se puso a escribir.

Gaete prosiguio:

-Este suceso casi me costé la vida, porque me levantaba de dormir la siesta después de
haber estado de comida con cuatro amigos, y esa noche casi tuve una apoplejia.

-iOh, si ha sido una cosa terrible!

-Pero ya he conocido a uno, como he dicho a usted, y si nadie me hace justicia, aqui esta
quien me la ha de hacer -dijo Gaete, sefialando el lugar de la cintura en que acababa de
guardar su cuchillo, bajo un enorme chaleco colorado.

-¢ Y sabe usted quién es?

-No, sefior. Déseme la orden de prision con el nombre en blanco, que yo lo pondre.

-iPero hombre!

-Eso es lo que yo quiero.

-¢Acabo usted, sefior don Candido? -dijo don Felipe, que no sabia por dénde salir de
aquel laberinto.

Don Candido contesto afirmativamente.

-A ver, léaselo usted al sefior cura Gaete.

Don Candido vacilaba.

-Lea usted, hombre de Dios, lea usted lo que ha escrito.

Don Candido elevé su pensamiento a Dios, tomd el papel y leyo:

"Queja elevada al Excelentisimo sefior gobernador delegado por el muy digno y
respetable, esclarecido patriota federal, Reverendo..."

-iChe! -exclamd Gaete, abriendo tamafios ojos y extendiendo el brazo hacia don
Céndido.

-, Qué hay? -preguntd Arana.

-Este es el otro.

-, Quién?

-Este, éste. Este es el otro del zaguan.

-¢Esta usted en su juicio? -exclamé Arana.

-Ya estan los dos -dijo Gaete frotandose las manos.

-iPero hombre!

-Si, sefior don Felipe. Este, éste es el otro.

-, Y0? ¢ Yo querer asesinar al muy digno y respetable cura de la Piedad? -exclam6 don
Céandido revistiéndose de una entereza que €l habria llamado asombrosa, descomunal,
inaudita.

-iToma! Hable otro poquito.

-Esté usted en error, mi apreciable y estimado sefior. El acaloramiento, la irritacion...

-¢,Como se llama usted?

-Céandido Rodriguez para servir a usted y a toda su respetable familia.

-¢Familia? jEl mismo! Ya estan los dos.
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-Sefior cura Gaete, siéntese usted -dijo don Felipe-. Aqui debe haber alguna cosa
extraordinaria.

-Claro esta, Excelentisimo sefior -dijo don Candido, cobrando animo-; yo estoy por creer
gue este respetable cura ha tenido algin suefio sugerido por el enemigo malo.

-iYo le he de dar el suefio!

-Despacio, sefior Gaete. Este sefior es un hombre anciano, de cuya probidad y juicio
tengo repetidisimas pruebas.

-Si, esta bueno.

-Oiga usted: la palabra "suefio” que acaba de pronunciar mi secretario me inspira una
luminosa idea.

-No entiendo de ideas, sefior don Felipe. Este es uno y el otro es quien yo sé.

-Oiga usted, hombre, oiga usted.

-VVamos a ver, 0igo.

-¢Usted comio6 con unos amigos ese dia?

-Si, sefior, comi.

-¢Durmio6 usted la siesta?

-Dormi la siesta.

-Entonces no seria nada de extrafio que todo cuanto usted refiere haya sido una escena de
sonambulismo.

-¢Y qué diablos es eso?

-Yo se lo explicaré a usted: el sonambulismo es una cosa descubierta modernamente, no
recuerdo por quién. Pero se ha probado que hay muchas personas que conversan dormidas,
que se levantan, se visten, montan a caballo, pasean, y todo eso dormidas; que sostienen
conversaciones, que ven y hablan con personas que no estan delante, y hasta hay algunos que
se han batido y dado contra las paredes, creyendo que bregaban con sus enemigos; y a todo
esto se le da el nombre de sonambulismo o magnetismo.

-Dice muy bien el Excelentisimo sefior gobernador. Y es en Alemania donde se trabaja
con mas perseverancia por descubrir esos fendmenos intimos, secretos, misteriosos del
espiritu humano. Y es en las dignas personas como la del respetable sefior cura Gaete, de
temperamento nervioso, ardiente, impresionable, en quienes se obran con mas frecuencia esos
portentosos prodigios de la naturaleza. De lo cual la ilustracion del Excelentisimo sefior
gobernador deduce con mucha propiedad que el estimable sefior cura Gaete ha pasado por
algin momento de sonambulismo.

-¢Usted se quiere jugar conmigo?

-¢ Y0, mi respetable sefior?

-Sefior don Felipe, ¢usted no es el gobernador delegado?

-Si, hombre, si, pero para este caso...

-Para este caso usted me hard justicia, y si no hace prender a ese hombre y a quien yo se,
yo me voy mafiana a Santos Lugares a poner la queja al Restaurador.

-Haga usted lo que quiera, pero yo no puedo hacer prender a nadie sin orden de su
Excelencia.

-¢Ni a este hombre tampoco?

-Menos. Déme usted pruebas, sefior Gaete, pruebas.

-Pero si es el mismo.

-¢ Lo vio usted?

-No, pero lo oi.

-Suefio, sonambulismo, mi querido sefior -dijo don Céndido.

-Yo lo he de hacer dormir a usted, pero por toda la vida.
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-iPero, sefior Gaete, un sacerdote! -dijo Arana-. jUn hombre de las condiciones de usted,
hacer asi acusaciones sin pruebas; querer asi distraer la atencion del gobierno en momentos en
que todos estamos ocupadisimos con la invasion del cabecilla Lavalle!

-¢Si? Pues yo también estoy ocupadisimo con la invasion que me hizo este hombre y su
comparfiero.

-No ha sido este hombre, no puede ser, no fue.

-El fue, sefior ministro Arana.

-No fui yo, sefior cura de la Piedad -dijo don Candido, alzando la voz por primera vez, al
verse bajo la poderosa proteccion del gobernador delegado.

-Usted fue: en su cara se lo digo.

-No.

-Usted.

-Repito que no; y protesto una y tres veces contra la ofensa que me hace el poder
eclesiastico, gratuita, humillante y calumniosa.

-Despacio; paz, paz -dijo don Felipe.

-En la calle le he de decir yo que me alce la voz -continué Gaete, echando una mirada
aterradora a don Céndido.

-No acepto ese desafio, pero nos mediremos cuerpo a cuerpo en el campo de los
tribunales.

-iPaz, por amor de Dios, Paz! -exclamaba Don Felipe.

-Sefior ministro, yo me voy, y he de ver al sefior gobernador.

-Haga usted lo que quiera.

-Hasta més ver, sefior mio -dijo Gaete, mirando a don Céndido y dando la mano a don
Felipe.

-Vaya usted, hombre sondmbulo.

- Sondiablo lo he de hacer yo a usted.

-Vaya usted, visionario.

-A que...

-Vamos, retirese, padre, retirese.

Y empujando suavemente a Gaete lo sacé don Felipe fuera del gabinete, mientras don
Céandido no cabia dentro de su leviton blanco, después del heroismo con que acababa de
portarse.

-Doy a Vuecelencia las méas rendidas gracias, Excelentisimo sefior, por la noble y
justisima defensa con que ha honrado la causa del mas leal y sumiso de sus servidores.Este
hombre es un energimeno, Excelentisimo sefior -dijo don Candido al ver entrar a don Felipe.

-iQué! ;Sabe lo que hay en plata, don Candido?

-El talento innato, profundo y cultivado de Vuecelencia me ilustrara.

-Lo que hay en plata es que este cura Gaete, que no es tan metddico como debiera serlo,
tomé demasiado vino con los amigos a que se ha referido, y después tuvo alguna pelotera por
ahi; no se acuerda con quién se peled, y se le ha puesto que es usted.

-iOh, cémo admiro y venero el talento de Vuecelencia, que encuentra siempre y con
tanta facilidad las causas ocultas de los fendmenos visibles!

-El hébito, mi amigo, el habito de tratar con tanta gente.

-No; el talento, el genio.

-Algo puede haber de eso, pero no tanto como me atribuyen -dijo don Felipe, bajando
humildemente los ojos.

-jJusticia al mérito!

Ademas, estamos en una época de tolerancia y de olvido con los errores pasados, y yo
quiero que mi gobierno delegado sea inspirado por una politica de fina benevolencia para con
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todos. Mafiana pueden, quiza, cambiar los acontecimientos, y yo quiero que se recuerde con
placer el programa de mi pasajero gobierno.

-iSublime programal!

-Cristiano, que es lo que yo quiero que sea. Pero ahora es preciso que se vaya usted a ver
a las monjitas y haga lo que le encargué.

-¢Ahora mismo?

-Si, no se debe perder tiempo.

-¢Y no cree Vuecelencia que este cura desnaturalizado me estd esperando en la
bocacalle?

-No lo creo, porque seria un gran desacato. Pero, en todo caso tome usted sus
precauciones.

-iOh, las tomaré! Mis ojos se multiplicaran, no tenga cuidado Vuecelencia.

-No quiero que haya sangre.

-iSangre! Yo le juro a Vuecelencia que haré todo cuanto de mi dependa para que no
corra una gota.

-Bien, eso es lo que yo quiero. Vayase usted a ver a las monjas, y vuelva a la noche.

-¢A la noche?

-Si.

-Es la hora del crimen, Excelentisimo sefior.

-No, no ha de haber nada, vaya nomas, que me voy a recostar un rato, antes que
Pascualita haga poner la comida.
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V. Asi fue

En el cataclismo en que habian caido, arrojados por la mano de Rosas, todos los
principios de la constitucion moral, social y politica del cuerpo argentino, la religién no podia
librarse del sacudimiento universal, porque sus representantes en la tierra son hechos, por
desgracia, de la misma cera modificativa que los profanos.

Exhaustas las fuentes purisimas del cristianismo, la justicia, la paz, la fraternidad, la
tolerancia, la religién divina no encontré en Buenos Aires otros hijos dignos de su severo
apostolado, que los padres de la Compaiiia de Jesus.

Desenfrenadas las pasiones innobles en el corazon de una plebe ignorante, al soplo
instigador del tirano; subvertida la moral; perdido el equilibrio de las clases; rotos los diques,
en fin, al desborde de los malos instintos de una multitud sin creencias, educada por aquel
fanatismo espafiol que abria los ojos del cuerpo a la supersticién por el fraile, y cerraba los del
alma a la adoracién ingenua de la Divinidad, y a la comprension de la mas ilustrada de las
religiones, la Federacion vio sin dolor la profanacién de los templos, la prostitucion del clero,
y el insulto cometido a los altares y a la catedra de la predicacion evangélica, sin sentir en su
conciencia el torcedor secreto de su crimen.

Rosas quiso despojar a la conciencia de los hombres que lo sostenian en el mando de
toda creencia que no fuese la de su poder; de otro temor que a su persona; de esperanza
alguna que no fuese la que su labio prometia; de otro consuelo que el que ofrece al crimen la
repeticion del crimen. Y para eso era preciso insultar a Dios, la religion, y la préctica de ella, a
los ojos de esa multitud fanatica y apasionada, cuyos sentimientos rudos explotaba.

Sacerdotes indignos de su misién evangélica se prestaron al plan rebelde del apostata, y
comenzaron en las famosas "parroquiales” sus primeros insultos a Dios, a Cristo y a su sacra
casa.

Cuando el emperador Teodosio, bafiado en la sangre de la degollacion de Tesaldnica,
quiso entrar al templo, San Ambrosio sali a la puerta y, extendiendo la mano, le dijo: "Aqui
no entra el delito: id a lavaros y volved limpio".

Pero en Buenos Aires no hubo quien velase la santidad del templo.

En los brazos de los federales, de los federales dignificados con la casaca de nuestros
generales, o con el bastdén de nuestros magistrados, pero plebeyos y corrompidos de corazon,
el retrato del dictador fue conducido hasta los templos y recibido en la puerta de ellos por los
sacerdotes en sobrepelliz; paseado por entre las naves bajo el santo Palio, y colocado en el
altar al lado del Dios crucificado por los hombres...

En la tribuna del Espiritu Santo se alzaba al mismo tiempo la voz del misionero apéstata
de la santa ley del Evangelio, y buscando la inspiracion de su palabra, no en el sagrado
tabernaculo donde se encierra la primera ofrenda que hace al alma el legado sublime del
catolicismo, sino en la imagen ensangrentada del renegado de su Dios y de sus doctrinas en la
tierra, trasmitia al pueblo, ignorante y ciego que cuajaba el templo, no esa predicacion de
amor y de paz, de abnegacion y de virtud, de sacrificio y de hermandad que le dicto el
Hombre Dios desde el Calvario, sino el odio de Cain, y la mofa sangrienta del que presentaba
el vinagre y la hiel a Quien pedia desde la cruz una gota de agua para sus labios abrasados...

Sobre las losas de esos templos, en sus atrios, los mazorqueros, inflamados por la palabra
de sus predicadores, agitaban su cuchillo y juraban mellarlo sobre la garganta de los unitarios.

El confesionario estaba convertido en otro pulpito de propaganda federal, donde se
extraviaba la conciencia del penitente, pintando a Rosas como el protegido de Dios sobre la
tierra y mostrando a los unitarios como los condenados por Dios a la persecucion de los
cristianos...
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Y este escandalo, llevado al grado de propaganda diaria, caminaba como una epidemia,
por el aire, e iba a infestar y corromper al clero y las nociones de la moral y de lo santo, hasta
en los ultimos confines de la Republica.

Uno de los bizarros cuerpos de la cruzada libertadora es deshecho y acuchillado por las
fuerzas federales. A su espalda tiene la muerte en el cuchillo de Rosas. A su frente tiene la
muerte entre las nieves de los Andes.

Esta invasion a la Naturaleza, en la estacion de sus enojos, cuando el hombre no tiene
entre los hielos mas amparo que Dios, que parece a veces castigarlo por su insensata vanidad,
que arrastra el pie mortal donde parece que solo el rayo del sol y las alas del aire pueden
Ilegar, ofrecia un espectaculo pasmoso.

Nuestros valientes, sin embargo, atropellan las nieves. Infinitos de ellos perecen en su
lucha terrible con la Naturaleza. Quedan sepultados para siempre bajo enormes hielos que se
desploman sobre sus cabezas. jY cuando el aire, la luz, el hielo y la gigante mole guardaban
quiza el silencio de la admiracion, en presencia de esa magnifica osadia, de ese terrible
infortunio, al pie de los Andes, las provincias de Cuyo rugian, haciendo eco a la voz del
obispo, José Manuel Eufrasio, que levantaba su béaculo, incitando a los pueblos a la
persecucion de aquellos desgraciados, predicando su muerte y su exterminio en la
persecucion!

Y Rosas, contento el barbaro de ver a su sistema dando los resultados calculados,
escribia al obispo de Cuyo:

"Descargando Vuestra Sefioria llustrisima un anatema justo contra los salvajes unitarios,
impios enemigos de Dios y de los hombres, ofrece un lucido ejemplo eminente. Resalta la
verdadera caridad cristiana, que enérgica y sublime por el bien de los pueblos, desea el
exterminio de un bando sacrilego, feroz, barbaro... Altamente complacido el infrascrito por
los espléndidos triunfos con que la Divina Providencia se ha dignado enlucir las armas de
nuestra libertad y honor, quedando exterminados los feroces salvajes unitarios, siente una
satisfaccion pura en retornar a Vuestra Sefioria llustrisima sus benévolas congratulaciones. -
JUAN MANUEL DE ROSAS."

Asi, el clero se prostituia.

El sentimiento religioso se pervertia en la sociedad.

La nifiez abria los ojos ante un culto de sangre.

Y Rosas, hijo de la Federacion y jefe de ella, sostenia este escandalo, y se sostenia con
él, al mismo tiempo.

Si. jEn este nombre de la Federacion esta sellada la tradicion de toda cuanta desgracia
puede azotar el nombre y el destino de todo un pueblo!

No hay jerarquia de delitos, no hay género de criminales que no haya surgido de los
centros que aceptaron por nombre esa palabra "Federacion”.

Quiroga, ese bandido que algun dia se creera una creacion de la fabula de nuestras
tradiciones; Quiroga que prendia fuego a la ciudad de su nacimiento; que pasaba como un
cometa de sangre y crimenes sobre la frente de los pueblos; que desde la profanacién de la
virgen, hasta el degliello del anciano y del nifio, muestra en su vida una gradacion indefinible
de delitos; que para escarnio de Dios, cansado ya de escarnecer los hombres, inscribia sobre
un penddn negro: jReligion o muerte!; Quiroga, deciamos, se llamaba federal; y a nombre de
la Federacion dej6 a la posterioridad una historia inaudita de delitos.

Ldpez, cuya vida era el robo y la falsia del salvaje.

Ibarra, que entregaba a sus amigos arrancandolos del techo de su casa que los cubria,
para pasarlos a manos del verdugo que se los pedia.

Aldao, el fraile Aldao, que tenia celos de la vida criminal de Quiroga, y en una ambicién
febriciente de delitos se empefiaba en sobrepasarlo y eclipsarle el nombre.
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Rosas, que reasumié todas las inspiraciones de esos otros, y sistematizd con éstas su
gobierno basado en el crimen, nutrido por él, dirigido a él: todos tomaron su bautismo publico
en esa charca de sangre que se ha llamado Federacion en la Republica.

La historia argentina no ensefiard esa palabra sino como la representacion de algun
delincuente, como el signo convencional de alguna rebelion, de algun partido, de algin golpe
preparado al progreso y a la libertad del pais.

La Federacion, como sistema, jamas ha sido practicada en la Republica, ni los pueblos la
exigieron nunca. Una sola vez fueron consultados, y fue cuando aceptaron la Constitucién
unitaria...

"Los unitarios son demasiado ilustrados, relativamente a nuestros pueblos -decian los
federales en tiempo del debate constitucional-; y no pueden mandarlos porque los pueblos no
entenderian su civilizacion”.

Pero los federales al mismo tiempo pedian que esos pueblos se gobernasen y legislasen
por si solos...

iComo si el pueblo, atrasado para comprender la ilustracion ajena, pudiera a la vez ser
bastante civilizado para darse lo mas dificil de la existencia publica: su legislacion y sus
principios de gobierno!

La Federacién no ha sido jamas en la Republica, sino el vicio organico que quisieron
introducir en ella los caudillos, alzados a la sombra de la ignorancia general... Y ahi esta la
tradicion entera de ese pueblo. Desde 1811 las guerras civiles, el crimen oficial, el atraso, la
estagnacion de los elementos de progreso que tenia el pais, su ruina, en una palabra, todo es
debido a los que han levantado la bandera de Federacién. Y cuanta tradicion honrosa tiene la
Republica, en armas, en constitucionalismo, en moral, en ciencia, en literatura, esti unida a
los nombres de los que han constituido el martirologio argentino bajo el pufial de los
federales.

Cuanto maés se aleja la historia de la vida desenfrenada de los caudillos de la Federacio,
tanto méas se acerca a nuestro primer dia politico, el pensamiento unitario se refleja mejor
sobre la frente de nuestros primeros patriotas.

Moreno era unitario; queria un centro de poder genérico en la Republica.

Belgrano era mas que unitario: era monarquico. Recibié la Republica como un hecho que
se establecia al empuje de los acontecimientos, la sostuvo con su espada y la propagé en el
continente; pero en sus convicciones de hombre, la monarquia constitucional irritaba los
deseos mas vivos de su corazon. La monarquia, Unico gobierno para que nos dejo preparados
la Metropoli. La Constitucion, ultima expresién de la revolucién americana.

Muchos otros la querian también.

Ellos sabian que no era la emancipacion del principio monarquico lo que requerian las
necesidades sociales de los pueblos de América. Estos necesitaban, para cumplir la grandeza
de su destino en el mundo, quebrar los lazos seculares que los ataban a una monarquia
extranjera y atrasada. Pero esas necesidades no pedian el divorcio del principio monarquico
con los pueblos a este respecto.

La raza, la educacion, los habitos, los intentos y el estado social, todo clamaba por la
conservacion de aquel principio. La geografia, el suelo mismo, coordinaban sus voces con los
pueblos.

Pero la revolucion degenerd, se extravid y, al derrocar el trono ibérico, dio un hachazo
también sobre la raiz monarquica, y de la superficie de la tierra se alzd, sin raices, pero
fascinadora y seductora, esa bella imagen de la poesia politica que se llama republica.

Todavia un medio quedaba de reconquistar algo de la gran pérdida de aquel principio, y
ese medio era la unidad de régimen en la Republica.

La unidad, sin embargo, fue hecha pedazos por los Atilas argentinos, que, salidos del
fondo de nuestros desiertos barbaros, vinieron a romper con el casco de sus potros las tablas
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de ese Occidente americano, en que empezaban a inscribirse las primeras palabras de nuestra
revolucion social.

Tomaron el nombre de los pueblos. Entendieron que Federacion era hacer cada uno lo
que le diera la gana; y cada uno hizo lo que Artigas, Lopez, Bustos, Ibarra, Aldao, Quiroga y
Rosas.

Y entre todo lo que hicieron, pocos de ellos dejaron de convertir la religion en
instrumento de su ambicion personal.

Rosas fue el ultimo de todos que se valio de ella, pero el primero, sin disputa, en la
"grandeza” de su crimen.

Los jesuitas fueron los unicos sacerdotes que osaron oponer la entereza del justo -la
fortaleza del que cumple en la tierra una misién de sacrificio y de virtud-, a la profanacion que
hizo al altar la enceguecida presuncion del tirano.

El templo de San Ignacio, fundado por ellos durante la dominacién espafiola, y de donde
fueron expulsados despues, fue velado por ellos en 1839, y cerradas sus puertas a la profana
imagen con que se intentaba escarnecer el altar. Ellos pagaron mas tarde al dictador esta
resistencia digna de los propagadores martires del cristianismo en la Ameérica; pero ellos
recibieron el premio en su conciencia; y mas tarde, lo recibiran en el cielo.

¢Qué tenia que ver el templo y los sacerdotes de Cristo con los triunfos politicos de
Rosas, ni con la imagen de un profano la casa de las iméagenes celestes? "Determinado esta
por Jesucristo el fin de la mision eclesiastica, y trazado esta el circulo de sus funciones.
Encargada de apacentar y conducir el rebafio que esta de camino para la vida eterna,
conductora de peregrinos, y ella misma peregrina, no puede cuidarse mas, ni necesita mas,
que el permiso del transito para viajar por tierra extrafia".

Pero, fuera de los padres de la Compafiia de Jesus, la religion se vio escarnecida por sus
mismos intérpretes en la tierra.

Las comunidades de Santo Domingo, San Francisco y monjas Catalinas y Capuchinas
hicieron exposiciones politicas completamente opuestas al espiritu de caridad, al sentimiento
de paz y de fraternidad, que debe abrasar a los que se cubren con un sayal para vivir lejos de
las pasiones del mundo.

La victoria del Sauce Grande fue celebrada por esos frailes y esas monjas; y era la sangre
de hermanos, la sangre de Abel, la que habia corrido en esa lucha...

Jesucristo no se entrometié jamas en los negocios politicos de la Judea; y ninguna
tradicion revela que los apdstoles felicitasen, en calidad de tales, a ninguno de los césares
romanos por sus victorias sobre los otros pueblos. Y esos frailes y esas religiosas se las
tributaban por la prensa al mas impio y sanguinario de los tiranos. Sus labios sacrilegos
ofrecian elevar a Dios sus plegarias por sus continuos triunfos sobre los unitarios.

"Tienen miedo", decian para disculparlos. jMiedo! El que viste el santo habito del
religioso no conoce ese sentimiento. Cuando siente que la fortaleza de su alma se desmaya, él
se arrodilla en el templo, o bajo la boveda eterna de los cielos, y pide a Dios la inspiracion
divina que imprimié la resignacion en el espiritu de su Hijo.

El miedo es un crimen en el vardn apostélico, cuando se trata de defender la religion y la
moral; cuando se trata de resistir al crimen o a la tentacion del demonio. El hijo de la Iglesia
debe morir antes que claudicar de los santos principios que profesa. Cuando le falta el valor a
la carne, la inspiracion del Altisimo lo infiltra en la conciencia si ésta se eleva hasta El en
estado de santidad y de ruego. En Cochinchina, en el Tibet, en los desiertos del Africa, en los
bosques de la India entre sus boas y sus reptiles, el sacerdote de Cristo no conoce el miedo.
Alli van diez y vuelve uno, contando que sus deméas hermanos perecieron; y otros diez y otros
cien siguen tras ellos, a llevar en su palabra, en su resignacion y en su martirio la propaganda
santa que el curso de diecinueve siglos no ha cortado.
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Al Nuevo Mundo, levantado en la mano de Coldén y presentado a la luz de la civilizacién
del Viejo Mundo, vino, antes que ésta, la luz pura y clarisima del cristianismo, a invadir los
paramos solitarios y en tinieblas de la conciencia del rudo habitador de los desiertos. Y el
misionero apostdlico, estableciendo su pulpito y su predicacion donde encontraba cuatro
hombres que le oyesen, precibia por su oido el silbo de la flecha, se deslumbraban sus ojos
con el brillo de la hoguera y, levantando el corazén a Dios, seguia hablando la palabra de
Cristo, muchas veces cortada en sus labios por la muerte, y hablaba y moria sin conocer el
miedo. Porque la vida terrenal, la vida de la carne, no es la vida del sacerdote de la cruz. Su
vida es el espiritu, su mundo el cielo, su reino la eternidad, su mision el martirio, su premio la
prosternacion de su alma ante el rostro de su Creador, bafiado en la inefable sonrisa del que
recibe con amor al hijo digno de su precioso aliento.

iNo, no es el miedo una justificacion de esos sacerdotes impios! No es el miedo quien
puede justificarlos ante Dios, por su predicacion de sangre, de sus apoteosis mentidas al
asesino de un pueblo, al profanador de los altares, al rebelde de la justicia, a la fraternidad y a
la paz, inspiraciones purisimas del Omnipotente puestas en los divinos labios del Redentor del
mundo.

iSi habia miedo, era porque no habia fe, porque no tenian la conciencia de su apostolado
en la tierra; y habia esto, porque la prostitucion de la época, que filtraba sus gotas de veneno
por los viejos muros de nuestros conventos, inficionaba el aire y corrompia las conciencias!...

iY mafana, cuando la revolucién o la naturaleza tumbe la frente del tirano, y el pueblo,
sin cadenas, se levante, joh! no toquéis entonces su conciencia, no le miréis el alma si queréis
bajar a la tumba con una ilusion y una esperanza!

Veinte afios no pasan sin dejar huella en el alma de las generaciones jévenes. Y donde no
se ha visto sino el escandalo y el crimen, el vicio, la apostasia y la prostitucion de todas las
nociones del bien, que envuelven la palabra y la practica del Evangelio, en tan largo, en tan
pesado tiempo, alli no encontraréis ni la religion, ni la moral; alli sera precisa una propaganda
y una accién sostenida por no menos tiempo, en sentido inverso del que arrulld la cuna y
desenvolvio los instintos y el espiritu de un pueblo nuevo. Y cuando el angel bueno de la
patria vierta una lagrima al lado del pueblo, dormido sobre la almohada de sus pasiones
solamente, sin que la fe y la creencia refresquen sus sienes con la imagen dulcisima de Dios,
el nombre de la Federacion y de Rosas "brillaran™ fosféricos en el aire que circunda al Plata.

Porque ellos seran, para Dios y para la historia, la causa generatriz que hizo desenvolver
tanto germen de inmoralidad y de escandalo; tanta semilla cuyos frutos amargos no son para
nosotros solamente, sino también para nuestros hijos.
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V1. Sor Marta del Rosario

En un pequefio banco de piedra, en el centro de un bosque de naranjos de Tucuman,
sentada estaba Sor Marta del Rosario, abadesa de las Capuchinas, y Sor Maria del Pilar,
mientras otras monjas paseaban por el jardin cercano al muro del convento, que da a la calle
del Tacuari.

Sor Maria del Pilar leia con mucha atencion un papel y, concluida que fue su lectura, dijo
a la madre abadesa:

-Estad como de mano maestra, Sor Marta.

-Dios nos ilumina, Sor Maria, cuando tenemos que cumplir su voluntad -contesto la
madre abadesa-. Pero quiero que lo lea alto. Puede ser que se me haya olvidado alguna cosa.

Sor Maria volvio a desdoblar el papel y leyo:

"JESUS.

"Excelentisimo Sefior:

"Demos gloria al Soberano Dios de los ejércitos cuyo brazo poderoso sostiene y vigoriza
las huestes de Vuecelencia para que reporte tan repetidos triunfos: en nombre de este nuestro
buen Dios y de la Santa Comunidad, doy a Vuecelencia mil enhorabuenas, y quedamos con
nuevo empefio rogando a nuestro Sefior dé a Vuecelencia la investidura de sus soberanos
atributos de bondad, equidad y misericordia, para consuelo de este pueblo que tanto lo ama, y
para que la gloria de Vuecelencia sea eterna en compafiia de los Santos y del mismo Dios.

"Deseo que Vuecelencia disfrute perfecta salud, y tan abrasado en su divino amor como
se lo suplica de continuo ésta su mas humilde y afectisima hija en este monasterio de Nuestra
Sefiora del Pilar y Pobres Capuchinas, en Buenos Aires, a 31 de julio de 1840.- Sor marta del
Rosario, Indigna Abadesa."

-No creo que falte nada -dijo Sor Maria después de concluida la lectura.

-Lo he pesado y consultado con mi conciencia por muchos dias -contesté la madre
abadesa.

-¢ Y cree Su Reverencia que toda la comunidad piense del mismo modo?

-La comunidad debe pensar como su abadesa; porque, de lo contrario, no sélo seria
faltarme al respeto, sino una ingratitud, una herejia, desconocer los servicios que debemos al
sefior Restaurador. El nos ha regalado la reja de fierro que tiene el atrio del templo. A él
debemos que se haya arreglado nuestro asunto con el sindico; y de él y de su familia estamos
todos los dias recibiendo obsequios; ¢(qué seria de nosotras si él faltase? Ademas, las
comunidades de Santo Domingo, de San Francisco y las monjas Catalinas nos han dado el
ejemplo, y si nosotras no pasamos esta felicitacion, infaliblemente caeremos en el enojo de Su
Excelencia. Asi, pues, en esta felicitacion por la batalla del Sauce Grande, aunque va a ir
después de tanto tiempo y con fecha atrasada nos ponemos a cubierto del disgusto de Su
Excelencia. Pero en otra cosa nos vamos a anticipar a todos los demas, y es en otra
comunicacion que vamos a dirigirle, y cuyo borrador lo ha de ver primero don Felipe.

-Me parece muy bien pensado, porque nadie es capaz de darnos mejores consejos que ese
santo varon.

-Una persona ha de venir dentro de un momento, y por ella he de mandarle a don Felipe
lo que quiero que vea.

Sor Marta del Rosario acababa estas palabras, cuando sond la campana de la porteria, y
una monja lleg6 al jardin a anunciar que preguntaban por la madre abadesa.

Esta se levantd en el acto y fue al torno.

Era el sefior don Candido Rodriguez, quien después de la introduccion de forma, Ave
Maria, etc., dijo a la abadesa:
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-El Excelentisimo sefior gobernador delegado, camarista, doctor don Felipe Arana, me
manda saludar en su nombre a Su Reverencia, madre abadesa, y a toda la santa comunidad del
convento, y preguntar por la salud de Su Reverencia y toda la santa comunidad.

-Por la bondad de Dios todas gozamos de completa salud y estamos rogando por la del
sefior don Felipe y todos los que se hallan en gracia del Espiritu Santo -contesté Sor Marta,
gue por estatutos de su orden sélo podia hacerlo por el torno, en la parte interior del locutorio
de recepcion.

-El Excelentisimo sefior gobernador delegado me ha ordenado dar a Su Reverencia las
mas finas y benévolas gracias por las empanadas y el dulce de toronja.

-No salieron muy buenas las empanadas.

-He oido al Excelentisimo sefior que estaban muy buenas, y que se comié tres.

-Mafiana le hemos de mandar al sefior don Felipe unas tortas.

-Tortas es lo que mas come el Excelentisimo sefior.

-Y también le hemos de mandar a usted una; ¢usted vive en casa del sefior don Felipe?

-No, madre abadesa. Yo vivo en mi casa. Soy indigno secretario del sefior don Felipe.
Pero en vez de la torta, yo viviria mas eternamente agradecido a Su Reverencia y a toda la
santa comunidad, si se dignaran elevar a Dios sus piadosos ruegos por la seguridad y
tranquilidad de mi vida, en este caos de trastornos por que estamos atravesando.

-¢Pero usted no es federal y secretario de Su Excelencia?

-Si, madre, lo soy, pero temo las intrigas de los enemigos de Dios y de los hombres; y
sobre todo, madre abadesa, temo mucho las equivocaciones.

-No tenga usted cuidado, lo hemos de hacer; ;como se llama usted, hermano?

-Céandido Rodriguez, natural de Buenos Aires, de edad de 45 afios, soltero, actualmente
secretario privado de Su Excelencia el gobernador delegado, humilde siervo de Dios, y criado
de Su Reverencia y de toda la santa comunidad.

-¢ Y el sefior don Felipe no le ha hecho a usted otro encargo, sefior don Candido?

-Si, madre abadesa. Me ha encargado reciba de Su Reverencia una carta para Su
Excelencia el Restaurador de todas las Leyes, héroe de todos los desiertos y de la Federacion,
y el borrador de otra que habra de dirigirle Su Reverencia en su nombre y al de toda la
comunidad.

-Eso es, ya esta todo pronto. Ahi va la carta -dijo la abadesa, haciendo girar el torno con
una carta que don Candido tomg, diciendo:

-Ya esta en mis manos, madre abadesa.

-Muy bien; ahi va el borrador de la otra.

-Ya lo tengo también.

-Recomiéndele usted mucho al sefior don Felipe que lea el borrador con toda atencién y
haga en él las alteraciones que crea convenientes.

-Muy pocas tendrad que hacer, madre abadesa, porque las obras de Su Reverencia deben
ser completas, acabadas, perfectas.

-¢Si usted quiere leer el borrador?...

-Con el mayor placer, madre abadesa.

-Pero léalo fuerte; me gusta mucho oir leer lo que yo escribo.

-Esa es propension de todos los sabios y sabias de este mundo -dijo don Céandido
desdoblando el papel, en el cual leyo6 en seguida:

"JESUS "Excelentisimo Sefior: "Rogamos al Dios del cielo y de la tierra, Soberano Rey
que dé rigor al brazo victorioso de Vuecelencia, para que reporte nuevos triunfos sobre sus
encarnizados enemigos que acaban de invadir el pais, y para que sean pulverizados por
Vuecelencia bajo la proteccion de la divina Providencia. "En todas nuestras oraciones
elevamos votos al Ser Supremo porque se completen todas las glorias de Vuecelencia sin
peligro de su vida, ni de su importante y preciosa salud. Y que, abrasado en el divino amor en

34

Librodot



Librodot Amalia Tomo IV José Marmol 35

que arde, viva eternamente para la felicidad de su pueblo. "Estos son los votos que a nombre
de toda la comunidad de las Pobres Capuchinas, hace al Cielo y los transmite a Vuecelencia
en Buenos Aires... de agosto de 1840. - Sor Marta del Rosario, Indigna Abadesa."” -jMagnifico
esta, madre abadesa!

-¢ Lo halla usted bueno?

-No lo haria mejor el sefior don Felipe, a pesar de su inmensa sabiduria y elocuencia.

-Vaya, pues, muchas gracias, sefior don Candido.

-¢Entonces no ordena Su Reverencia nada mas?

-Nada mas.

-Luego que el sefior gobernador delegado haya impuéstose de este santo documento, yo
mismo se lo traeré a Su Reverencia para que lo haga poner en limpio.

-Eso es.

-Pero, entretanto, yo vuelvo a pedir a Su Reverencia que no me eche en olvido en sus
santas oraciones.

-Pierda usted cuidado.

-Entonces me despido de Su Reverencia y de toda la santa comunidad.

-Dios vaya con usted, hermano

-Si, madre, Dios venga conmigo en todas partes -dijo don Candido, y sali6é del convento
meditabundo y paso a paso.
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VIl. Como don candido se decide a emigrar y cuéles fueron las consecuencias de su
primera tentativa

Pero no bien nuestro secretario privado tuvo un pie en la vereda, y otro sobre el alto
escalon de la porteria del convento, cuando una mujer, con sus gruesos rizos negros en
completo desorden, y cuyo gran pafiuelo de merino blanco con guardas rojas arrastraba la
punta de su angulo cuatro o seis dedos més abajo de la falda del vestido, le tomo el brazo y
exclamo:

-ijAh, qué felicidad! Son los dioses del Olimpo los que me han conducido por esta senda.
iOh! Ya no tenemos que temer del hado, pues que he hallado a usted.

-Sefiora, usted se equivoca -dijo don Candido, estupefacto-, yo no tengo el honor de
conocer a usted, ni creo que usted me conozca a mi, a pesar del hado y de los dioses del
Olimpo.

-iQue no os conozco! Vos sois Pilades.

-Yo soy don Céandido Rodriguez, sefiora.

-No, vos sois Pilades; como Daniel es Ulises.

-¢Daniel?

-Si. ¢Ahora se hace usted el que no me conoce? Yo soy la sefiora dofia Marcelina, en
cuya casa hizo usted parte de aquella estupenda tragedia en que...

-iSefiora, por el amor de todos los santos, callese usted que estamos en la calle!

-Pero hablo despacio, apenas me oye usted mismo.

-Pero usted se equivoca. Y0 no soy... yo no soy...

-, Qué no es usted? jOh! més facil hubiera sido a Orestes desconocer su patria, que a mi
el desconocer a mis amigos; y sobre todo cuando estan en peligro.

-¢En peligro?

-iSi, en peligro; se piensa hacer una hecatombe con usted y con el sefior Don Daniel! -
exclamé dofia Marcelina levantando su dedo indice a la altura de los ojos de don Candido;
0jos que vagaron del cielo a la tierra, y de dofia Marcelina al vestibulo de la porteria.

-Entre usted, sefiora -la dijo don Candido tomandola de la mano, haciéndola entrar y
sentarse a su lado en un escafio.

-;Qué hay? -continu6-. ;Qué especies de profecias espantosas y terrificas son las que
salen rapidas y tumultuosas de la boca de usted? ;Donde la he conocido yo a usted?

-Contestare, primero: que conoci a usted una mafiana en casa de mi protector Daniel, y
que otra vez lo vi a usted salir del zaguan de mi casa en aquella noche en que...

-iDespacio!

-Bien. Agrego a usted que en este momento el cura Gaete estd durmiendo la siesta en mi
casa.

-iEn los infiernos debiera estar durmiendo!

-iDespacio!

-Prosiga usted, buena mujer, prosiga usted.

-Durante la comida ha blasfemado contra usted y Daniel. Ha hecho brillar en su mano un
pufial mas grande que el de Bruto; y, con los furores de Orestes, ha jurado perseguir a ustedes
con mas encarnizamiento que Montegon a Capuleto.

-iQué horror!

-Pero hay maés.

-¢Mas que matarnos?

-Si, hay mas: ha jurado que desde esta noche, él y cuatro mas van a espiarlos a usted y a
Daniel para asesinarlos donde los encuentren.

-iDesde esta noche!

-iOh! Al lado del pensamiento de Gaete es nada este verso de Geon:
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Moriré, moriras, moriran ellos,
Todos pereceran...

-¢Conoce usted la Argia, sefior don Candido?

-Déjeme usted de comedias, sefiora -dijo don Candido, pasandose la mano por su frente
bariada de sudor.

-No es comedia, es una estupenda tragedia.

-iQué mas tragedia que la que pasa, Santo Dios! -exclam6 don Candido.

-Y lo peor de todo es que Daniel y usted seran victimas inocentes inmoladas a Jupiter.

-¢Inocentes? Yo a lo menos lo soy. Pero veo que en mi destino hay algo de raro, de
extrafo, de fenomenal. Fluctlo entre los sucesos como un débil barquichuelo a merced de las
ondas. jOh, fortuna, fortuna! No tienes ta la culpa, sino yo, yo que abandoné mi profesion,
que hoy podia servirme para tener &ncoras de salvacién en mis discipulos. Porque ha de saber
usted, sefiora, que yo he sido maestro de ensefianza primaria, y tenia adoptados los mejores
métodos; a las ocho se entraba en clase, a las diez los nifios iban a recreo mientras yo
almorzaba; mi almuerzo era generalmente puchero, huevos y café con leche, sin vino, por
supuesto, porque esta bebida embota las facultades mentales, razon por la cual los ingleses no
tienen entendimiento; después duraba la clase hasta la una, hora en que los nifios volvian a su
casa y yo dormia un poco, no el suefio de ese infernal cura Gaete, que debe ser agitado por un
enjambre de venenosas serpientes.

-Despacio. Pueden oirnos aqui mismo. Vivimos sobre un volcan, y yo, aunque mujer,
soy quizé el ser mas comprometido por mis antiguas relaciones y opiniones politicas. {Me
conoce usted?

-No, sefiora, ni quiero conocerla.

-Pues estoy comprometida hace tiempo.

-¢Usted?

-Yo. Todos mis amigos han sido victimas. Acercarseme y tener sobre su cabeza la
cuchilla del angel exterminador es todo una misma cosa. Yo, mis amigos y la desgracia
componemos las tres unidades de la tragedia clésica, segun me lo explico tantas veces el
célebre poeta Lafinur, que sabia que con nada se me contentaba mas que con darme lecciones
de literatura. No puedo ni hablar con las personas sin que caigan en desgracia luego.

-¢Y eso me dice usted ahora? -dijo don Candido, tomando su sombrero y su cafia de la
India, que habia puesto a su lado sobre el escafio, y prepardndose a marchar de prisa.

-iDeteneos, presunta victima! -exclamo dofia Marcelina.

-.Y0? ¢ Al lado de usted?

-¢Y qué seria de vuestra vida y de la de Daniel si no hubiera yo volado a prevenirles el
inmenso riesgo que estan corriendo?

-¢Y qué serd de mi si continto hablando con usted?

-De todos modos usted ha de morir. Los hados son implacables.

-El diablo es quien se la debia llevar a usted, sefiora.

-Conteneos, temerario: si no hablais conmigo, moris por la mano de Gaete; y si hablais
conmigo, moris por la mano de las autoridades.

-iCruz! -exclam6 don Céandido, mirando a dofia Marcelina con despavoridos 0jos y
cruzando los dos indices de sus manos.

-jAh! ;Cuando no se ha visto
A la beneficencia haciendo ingratos?...
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-contestd dofia Marcelina con esos dos versos de un poeta espafiol.

-Adios, sefiora.

-Deteneos. Solo la necesidad me obligaba a llegar a la casa del sefior don Daniel; los
dioses me han hecho encontraros; ¢me jurdis volar a su encuentro para comunicarle la
catastrofe que os amenaza a los dos?

-Si, sefiora, voy a verlo dentro de una hora. Pero ¢me jura usted, por su parte, no volver a
pararme en la calle, paseme lo que me pase?

-iLo juro sobre la tumba de mis abuelos! -exclamé dofia Marcelina, extendiendo su brazo
y ahuecando la voz, cuyos ecos se perdieron bajo las bovedas de la pequefia porteria del
convento de las Capuchinas.

Poco después don Candido bajaba a largo paso por la calle del Potosi, doblé por la de la
Florida, tomo por la de la Victoria y descendié al Bajo por la plaza del 25 de Mayo, dejando
la fortaleza a su derecha.

Eran ya las tres de la tarde; hora en invierno en que los portefios no abandonan jamas su
vieja costumbre de salir al sol, sean cualesquiera los sucesos politicos que sus rayos alumbran.

La alameda estaba cuajada de gente. Cinco tiros de cafién disparados por la bateria, que
desde el principio del blogueo se habia colocado en el Bajo del Retiro, tras el magnifico
palacio del sefior Laprida, que entonces ocupaba mister Slade, consul de los Estados Unidos,
habian arrebatado de las calles a cuantos las transitaban en aquel momento, y traidolos a
averiguar las causas de los cafionazos.

Ella no era otra, sin embargo, que la que daba lugar todos los dias a iguales
detonaciones; es decir, la aproximacion a la costa de alguna ballenera francesa que sondeaba
el rio, o venia a reconocer algin lugar convenido, donde debia atracar bajo la oscuridad de la
noche para recibir emigrados. De esas balleneras, sin embargo, ninguna fue echada a pique
por las tres grandes baterias de la costa, y los artilleros de Rosas se contentaban con ver los
estragos que hacian los proyectiles en las agitadas olas del gran rio.

Esta vez la embarcacion francesa sobre quien la bateria del Retiro habia hecho sus cinco
disparos, fuese por jactancia del oficial que la mandaba, o fuese porque para ello traia
ordenes, habiase aproximado, a favor de la creciente del rio, casi a tiro de fusil de la Capitania
del Puerto, quedando por consiguiente bajo los tiros de la fortaleza y de la bateria del Retiro.

Toda la gente se apifi6 sobre las toscas del desembarcadero, el peor de todos los de este
mundo, porque no han querido hacerlo bueno.

-Vienen pasados -decian unos.

-jA degiello con ellos en cuanto bajen! -exclamaba Larrazabal.

-iEl anteojo! -gritaba Jimeno, desde las toscas a los oficiales de la Capitania del Puerto.

-iEs desembarco! -gritaban otros.

-Campo, que van a hacer fuego las baterias -decia desde su caballo un socio popular que
dominaba con su talla toda la multitud de a pie, de a caballo y de las carretas.

La ballenera, entretanto, abri6 de repente su vela tiriana a doscientas varas de la orilla del
agua, y quedo a la capa con sus remos.

Todos estaban a la expectativa.

Pero no era la ballenera sola el objeto de la mirada universal.

A cincuentas varas de la arena sobresalia del agua la negra y lustrosa superficie de una
gran tosca, adonde no se podia llegar sin haber atravesado esa distancia con el agua hasta la
pantorrilla, cuando menos. Y de pie sobre esa especie de isla, el punto méas cercano a la
ballenera, llamé de improviso la atenciéon de todos un hombre vestido con un largo leviton
blanco, con su sombrero en la mano, una cafia de la India en la otra, que indudablemente
habia atravesado a pie cuarenta varas de agua, sin que nadie lo echase de ver, pues que sélo
por el agua se podia llegar a la pefia.
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El era, como el lector conoce ya, nuestro don Candido Rodriguez, que al salir del
convento concibid el proyecto de emigrar aunque fuese en una tina de bafio, segun él mismo
se decia en la larga conversacion que trajo consigo mismo.

-Este es tu dia, Candido -se decia sobre la pefia-; la Providencia te ha traido hasta este
lugar. jEa, valor! En cuanto esa embarcacion salvadora se aproxime mas, corre, precipitate,
vuela sobre este rio, y ponte bajo la poderosa proteccién de esa bandera.

El miedo, que es el peor consejero de este mundo, inspiraba de ese modo a nuestro
desgraciado amigo, que no echaba de ver que a su retaguardia tenia cien 0 mas jinetes
federales, que con un par de rebencazos a sus caballos habrian llegado hasta él en dos
minutos, al primer paso que diera hacia la embarcacién, como sucedié en efecto.

El oficial de la ballenera paseaba su anteojo por aquella multitud de mas de mil personas
que habia sobre el muelle, y todas las miradas se dividian entre él y don Candido, cuando el
estallido del cafion dio sobre los nervios ese golpe eléctrico que acompafia siempre a la
impresion del sonido violento, y cuatro pirdmides sucesivas de agua, que se elevaron a pocas
varas de la embarcacion, arrebataron la mirada de todos, que prorrumpieron luego en un
estrepitoso aplauso al tiro de la fortaleza.

En ese momento la ballenera iz6 su vela, y como para tomar el viento sur necesitd
dirigirse un momento hacia el oeste, todos creyeron que se venia sobre el muelle, y el primero
que participd de esta preocupacion fue, desgraciadamente, nuestro don Candido. Y
desplegarse la vela, bajar de la pefia, entrarse al agua, y empezar a andar rio adentro con el
agua a la pantorrilla, todo fue obra de un segundo.

Pero no bien acababa de poner sus pies en ese improvisado bafio, cuando la ballenera
vir6 de bordo y tomd al este, volando, méas bien que navegando, con la brisa del sur. Y a ese
mismo tiempo, mientras don Candido abria tamafios 0jos y cruzaba sus manos, cuatro
caballos levantaban nubes de agua, corriendo a gran galope sobre él.

Don Céandido volvié la cabeza cuando ya estaba rodeado de los cuatro verdaderos
federales, en cuyos semblantes no pudo adivinar otra cosa nuestro pobre amigo que su Ultima
hora.

-Usted se iba -le dijo uno de ellos, alzando sobre la cabeza de don Candido el cabo de
hierro de un inmenso rebenque.

-No, sefior, venia -contesté don Candido, haciendo maquinalmente profundas reverencias
a los jinetes y a los caballos, 0 mas bien, a los caballos y a los jinetes, siguiendo el orden de
una rigorosa cronologia moral.

-¢COmo es eso que venia, siendo asi que iba usted para adentro del rio?

-Si, mis distinguidos amigos federales; venia de casa del sefior gobernador delegado, de
quien soy secretario.

-Pero ;usted iba a alcanzar la ballenera? -le interrogé otro.

-No, sefior, libreme Dios; queria acercarme solamente, lo mas posible, para ver si la
ballenera traia gente de desembarco en el fondo para volver a avisarlo a los heroicos
defensores de la Federacion e incitarlos a triunfar o morir por el padre de cuantos hijos tiene
Buenos Aires, y por el sefior don Felipe y su respetable familia.

Una grita estrepitosa contra los franceses y en loor de la Federacion y de los federales
sucedi6 al discurso de don Céandido entre la multitud de marineros del puerto y carretilleros
gue se habian acercado, con el agua a la rodilla, hasta el lugar de aquella escena en que todos
esperaron ver un desenlace tragico.

El coronel Crespo, el comandante Jimeno, Larrazabal y todos cuantos estaban sobre la
pequefia barranca de la capitania, no sabiendo lo que pasaba, y queriendo saberlo cuanto
antes, dieron tan fuertes gritos e hicieron tan violentas sefias a los de a caballo, que uno de
estos hizo subir a don Candido a la grupa, medio cargado por algunos comedidos entusiastas
de los que alli habia y he aqui que condujeron en triunfo hasta la alameda al impertérrito
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secretario de Su Excelencia, que se habia arrojado al agua para observar el fondo de la
ballenera francesa.

Inatil es decir todas las felicitaciones que recibié don Candido. Pero no podemos callar
que, a pretexto de estar mojado, el maestro de Daniel se despidié muy pronto de sus decididos
amigos, y que por una reaccion natural en su organizacion, la debilidad sucedio al coraje
artificial con que logré salvarse del peligro que habia corrido, y tuvo que tuvo que entrar a
tomar una taza de café a un hotel inmediato a la capitania, para poder llegar después a casa de
Daniel, como pensaba, a echarle en cara las consecuencias que estaba sufriendo, después de la
vida politica a que lo habia arrastrado, y a prevenirle que la vida de los dos estaba expuesta a
ser sacrificada en hecatombe, como decia dofia Marcelina.
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VIII. La guardia de Lujan y Santos Lugares

Era el 21 de agosto. El refulgente rey del universo descendia con su manto de nacares y
oro alla sobre el confin del horizonte que bordaba las planicies esmeraltadas de los campos,
Ilanos como la superficie de un mar en calma. Su frente no llevaba esa corona de rubies con
que el cielo del tropico lo magnifica en los momentos de decirle adios; ni en derredor suyo se
abrian de improviso esos espléndidos jardines de luz que irradian fosféricos en las latitudes
del crucero, donde la coqueta Naturaleza se divierte en inventar perspectivas sobre los
confines del alba y del ocaso.

Nuestro sol meridional descendia, sin mas belleza que la suya propia, sobre los desiertos
de la Pampa.

Escuadrones de pajaros salvajes volaban al oeste, como a alcanzar el sol.

La brisa del sur hacia ondular la superficie verde de los campos, y agitaba la crin de
alguno que otro potro perdido en el desierto, fijos sus ojos en el sol poniente.

Toda la Naturaleza tenia alli ese aspecto desconsolador, agreste e imponente al mismo
tiempo, que impresiona al espiritu argentino y parece contribuir a dar el temple a sus pasiones
profundas y a sus ideas atrevidas.

Naturaleza especial en la América. Naturaleza madre e institutriz del gaucho.

Ese ser que por sus instintos se aproxima al hombre de la Naturaleza, y por su religion y
por su idioma se da la mano con la sociedad civilizada.

Por sus habitos no se aproxima a nadie, sino a él mismo; porque el gaucho argentino no
tiene tipo en el mundo por mas que se han empefiado en compararlo unos al arabe, otros al
gitano, otros al indigena de nuestros desiertos.

La Naturaleza lo educa. Nace bajo los espectaculos mas salvajes de ella, y crece
luchando con ella y aprendiendo de ella.

La inmensidad, la intemperie, la soledad y las tormentas de nuestro clima meridional,
son las impresiones que desde su nifiez comienzan a templar su espiritu y sus nervios, y a
formarle la conciencia de su valor y de sus medios. Solo, abandonado a si mismo, aislado, por
decirlo asi, del trato de la sociedad civilizada; siempre en lucha con los elementos, con las
necesidades y los peligros, su espiritu se ensoberbece a medida que él triunfa de su destino.
Sus ideas se melancolizan; su vida se reconcentra en vez de expandirse. La soledad y la
Naturaleza han puesto en accion sobre su espiritu sus leyes invariables y eternas, y la libertad
y la independencia de instintos humanos se convierten en condiciones imprescindibles de la
vida del gaucho.

El caballo concluye la obra de la Naturaleza; es el elemento material que contribuye a la
accién de su moral. Criado sobre él, la inmensidad de los desiertos se limita y apoca para
aquél que la atraviesa al vuelo de su caballo. Criado sobre él, se hace su déspota y su amigo al
mismo tiempo. Sobre él, no teme ni a los hombres ni a la Naturaleza, y sobre él es un modelo
de gracia y de soltura, que no debe nada, ni al indio americano ni al jinete europeo.

Los trabajos de pastoreo a que se entrega por necesidad y por vocacion completan
después su educacion fisica y moral. En ellos se hace fuerte, diestro y atrevido, y en ellos
adquiere esa desgraciada indiferencia a los espectaculos de sangre, que influyen tanto en la
moral del gaucho.

Entre el hombre y el animal existe esa simpatia intima, esa relacion comun que tiene su
origen en la circulacion de la sangre. El gaucho pierde la una y la otra por la costumbre de
verter la sangre, que viene a convertirse en él, de ocupacion en necesidad, y de necesidad en
diversion.

Esa vida y esa educacion le dan una idea tal de su superioridad sobre el hombre de la
ciudad, que sin esfuerzo y naturalmente siente por él un profundisimo desprecio.
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El hombre de la ciudad monta mal a caballo; es incapaz de conducirse por si solo en las
Ilanuras desiertas; mas incapaz ain de procurarse en éstas la satisfaccion de sus necesidades,
y, por ultimo, el hombre de la ciudad no sabe prender un toro al certero lazo de los gauchos y
tiene miedo de hundir un cuchillo hasta el pufio en la garganta del animal, y no sabe ver sin
agitacion que su brazo esta empapado en los borbotones de la sangre.

Lo desprecia, y desprecia a la vez la accion de la justicia, porque la justicia viene de la
ciudad, y porque el gaucho tiene su caballo, su cuchillo, su lazo y los desiertos donde ir a
vivir sin otro auxilio que el suyo propio, y sin temor de ser alcanzado por nadie.

Esta clase de hombres es la que constituye el pueblo argentino, propiamente hablando, y
que esta rodeando siempre, como una tempestad, los horizontes de las ciudades.

Esa clase, empero, tributa con facilidad su respeto y su admiracion a ciertos hombres:
que son aquellos que sobresalen por sus condiciones de gaucho.

Nada mas comun en las sociedades civilizadas que malos generales al frente de
numerosos ejércitos, y que jefes ignorantes de partido a la cabeza de millares de prosélitos;
pero entre los gauchos tal aberracién es imposible.

El caudillo del gaucho es siempre el mejor gaucho. El tiene que alcanzar ese puesto con
pruebas materiales, continuadas y publicas. Tiene que adquirir su prestigio sobre el lomo de
los potros, con el lazo en la mano, entre las charcas de sangre, durmiendo a la intemperie,
conociendo palmo a palmo todas nuestras campafas, desobedeciendo constantemente a las
autoridades civiles y militares, y burlando y hostilizando dia por dia cuanta mejora industrial,
cuanta disposicién y cuanto hombre llega de las ciudades a la campafia.

iSin estas condiciones principales es inutil pensar en acaudillar los a gauchos; pero el
que las posee y sabe ostentarlas a tiempo, ése es su caudillo, que los conduce y hace de ellos
lo que mejor le place!

Ese es el gaucho, y su importancia social y politica se comprende en nuestra revolucion
con pasar la vista, como un reldmpago solamente, sobre el inmenso cuadro de nuestra historia.

Las provincias del Rio de la Plata habian Ilegado a ocupar en la América una extension y
una importancia tal, que, cuando Carlos Il se ve forzado a repeler de nuevo con las armas las
pretensiones de los portugueses en ellas, y aconsejado a nombrar de jefe de la expedicion que
debia salir de Céadiz al teniente general don Pedro Cevallos, cree de oportunidad y de
conveniencia poner su real sello en la cédula que erigia en virreinato las provincias del Rio de
la Plata, Paraguay, Tucuman, Potosi, Santa Cruz de la Sierra, Charcas, y las lindantes de
Mendoza y San Juan, creando por su virrey al mismo teniente general cevallos, que recibe
dicha cédula de ereccidn, fechada en San lldefonso el 1° de agosto de 1777.

Ya tenemos, pues, descubierta, conquistada, poblada y constituida en virreinato espafiol
esa hermosa region de la América meridional, donde la p Providencia habia decretado la
iniciacion y complemento de la grande obra que habia imaginado en su inefable idea, para la
reivindicacion de la humanidad ultrajada y de los magnificos destinos de un mundo, a quien la
ambicion, la ignorancia y la supersticion sofocaban.

La esclavitud de la América, que empezé desde el primer instante de su descubrimiento,
fue gemela con una completa revolucién en Europa; y por una de esas reproducciones
pasmosas que se encuentran en la historia de la humanidad, su libertad lo fue de otra no
menos vasta revolucion europea.

Los grandes movimientos sociales pueden ser la obra de un solo hombre, de una sola
palabra; pero sus consecuencias no pueden ser calculadas ni contenidas muchas veces por una
generacion, ni por un siglo. Y la reunion de los Estados Generales en Francia estuvo muy
lejos de prever que aquélla seria la causa generatriz de la decapitacion de una familia
defendida por Dios, del derrocamiento de un trono afianzado por los siglos, de la
improvisacion de una republica; de un imperio, del cataclismo universal de la Europa, de la
canonizacion de la filosofia del siglo XVII1, y, por ultimo, la causa indirecta de la libertad de
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las colonias espafiolas en la América, oprimidas por el poder incontrastable de su metropoli;
pero asi sucedio, sin embargo.

La raza americana tenia ya la conciencia de su situacion desgraciada. La Naturaleza
meridional no habia desmentido su generosidad con la inteligencia de los americanos; y la
sangre espafiola, tan ardiente como orgullosa, estaba en sus venas.

Los sucesos de la Europa llegaban furtivamente, pero al fin llegaban hasta ellos. Algunos
libros del siglo XVIII, algunos debates de la Convencion francesa, algunos periodicos de la
Republica se escurrian de contrabando entre las mercaderias con que la madre Espafia suplia a
las primeras necesidades de sus hijos; y las ideas, primera semilla de las revoluciones, iban
formando y dando nociones exactas a los hombres capaces, si, pero desapercibidos de las
colonias.

La conciencia estaba hecha; el convencimiento estaba hecho; los instintos eran
uniformes; no faltaba sino la decision y la oportunidad.

La Revolucion francesa se encargé de ella.

Fernando VII es arrebatado de su pueblo. El trono espafiol queda vacio. Las provincias
del reino se dan sus gobiernos respectivos, 0 mas bien, se gobiernan como pueden entre la
tormenta que las sacudia; la capital del virreinato de Buenos Aires quiere darse también sus
gobernantes; y bajo ese pretexto que las circunstancias le ofrecian, pronuncia la primera
palabra de su libertad, el 25 de Mayo de 1810.

Ese movimiento fue el iniciador de la revolucidn; y con ésta la revolucion del continente.

Buenos Aires descubre su pensamiento revolucionario, la América entera se electriza con
él; y tras el primer relampago, ahi tenéis bajo los cielos americanos esa tempestad de
combates y de glorias, entre la cual estallaba el pensamiento y el cafion, al choque violento de
dos mundos, de dos creencias, de dos siglos.

La Espafa disputa palmo a palmo su dominacion; y palmo a palmo sostiene, defiende y
hace triunfar su libertad la América, en el transcurso de quince afios.

Buenos Aiires es en la lucha y durante ese tiempo, lo que Dios en el universo; ella esta y
resplandece en todas partes. Su espada da la libertad o contribuye a ella en todas partes: sus
ideas, sus hombres, sus tesoros, no faltan en ninguna; y la guerrera y pertinaz Espafa, donde
no hallaba un hombre, hallaba un principio; donde no hallaba un principio, hallaba una
imitacion de Buenos Aires. Las provincias del Rio de la Plata eran su &ngel malo, cuyo influjo
dafoso la perseguia como la sombra al cuerpo.

La Esparia resiste con valor; sangre por sangre se cambia en las batallas, pero la
revolucion era demasiado inmensa y demasiado solida para que la Espafia pudiera sofocarla
con su mano en el siglo XIX vy, la Espafia vencida en la America, la América se hace para
siempre jamas independiente.

Pero el pensamiento de Mayo habia bebido sus inspiraciones en fuente harto caudalosa
para poder conformarse con asignar a la revolucion los limites de una independencia politica
y de una libertad civil solamente. El inicié mas que todo eso, y por mas que eso combatieron
sus hijos.

Era una revolucion totalmente social lo que buscaba. Una revolucion reformadora de la
sociedad educada por la Espafia de la Inquisicion, del absolutismo y de las preocupaciones
hereditarias de tres siglos, en politica, en legislacion, en filosofia y en costumbres. Y bajo el
humo de las batallas que ennegrecia el cielo americano, Buenos Aires marchaba a pasos, por
desgracia demasiado rapidos, en la senda de su atrevido cuanto sublime pensamiento.

Sus brazos se extienden por todo el continente, y su inteligencia formula y elabora al
mismo tiempo su existencia nueva.

Libres en politica, y colonial en tradiciones sociales, legislativas y filosoficas, habria
sido una anomalia monstruosa.
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Romper con las viejas preocupaciones espafiolas en politica, en comercio, en literatura, y
hasta en costumbres, cuando el pueblo se las fuese dando a si mismo; era imprimir a la
revolucion el movimiento reformador del siglo; era ponerse a la altura de las ideas de la
época; era hacer, en fin, lo que la misma Espafia habia de tentar mas tarde bajo el reinado de
Isabel II.

"Quedarse fijo en su abuelo y en su bisabuelo”, para, por esa solidaridad de tradiciones
paternas, darse la mano con la civilizacion europea, como acaba de pretenderlo no sé qué mal
conocedor de nuestra historia europea, que ha escrito no sé qué con el titulo de Nueva Troya
era cuanto se necesitaba para no ser mas de lo que fueron el abuelo y el bisabuelo, en tiempo
de Carlos Il y de su antecesor. Reproduccion que, felizmente, la Revolucion tuvo el buen
sentido de no apetecer jamas.

El mejor alguacil del Santo Oficio no habria opinado de otro modo; jurando que era una
verdadera herejia no ser el nieto lo que fue el abuelo. Pero sigamos el campo de los vastos
acontecimientos que narramos de carrera; y de esta suerte se han de percibir claras y distintas
las reproducciones del abuelo y bisabuelo en el nieto, dando sus naturales consecuencias; y
las que nacieron del divorcio de estas tradiciones pestilentes.

En medio del estrépito de las armas, Buenos Aires, esa capital donde se reunian los
contingentes de ideas que le enviaban todas las provincias de la Union, como enviaban a las
batallas los contingentes de lanzas, marcha a grandes pasos en el camino de la revolucién
social, y todas las tradiciones de la colonia son tumbadas por la mano de la Republica. Los
grandes principios se fundan y se practican a la vez. La Republica, el gobierno representativo,
el ministerio responsable, el sistema electoral, la libertad de la conciencia, del pensamiento,
del comercio; la igualdad democrética; la inviolabilidad de los derechos: todo, en fin, cuanto
la revolucion europea tenia de mas santo, de mas social, lo canoniza para si la revolucion del
Plata. Y a la luz de este brillante dia que se levantaba sobre sus olas, surgieron de la
revolucion esas cabezas chispeantes de genio que hicieron el honor y la gloria de la
Republica, no menos grandes que el honor y la gloria que conquistaba con sus armas sobre los
campos de batalla.

Pero dos grandes principios de resistencia debian encontrarse de frente con la reforma
social, y desde sus primeros dias se le presentaron, en efecto, disfrazados bajo distintos
modos.

De una parte, el sistema de gobierno republicano que la revolucion improvisaba, debia
resentir los habitos monarquicos de una sociedad nacida y educada bajo la monarquia
absoluta.

De otra parte, la innovacion civilizadora debia despertar las susceptibilidades del pueblo
colonial atrasado, ignorante y apegado a sus tradiciones seculares.

Y esa reaccion franca, ingenua, inevitable, que sucede a las grandes innovaciones
sociales cuando se obran sobre pueblos no preparados para ellas, debia estallar y estallo, en
efecto, en la Republica.

De otro lado, la revolucion habia creado en todas las clases de la sociedad sus
representantes, su expresion y sus intereses; y la reaccion se hizo sentir, primero en las
rebeliones parciales, después, en las distintas pretensiones de las provincias y, Ultimamente,
en el pronunciamiento espontdneo y franco del pueblo semisalvaje de las florestas,
restaurando el absolutismo y la ignorancia de sus abuelos y bisabuelos, contra la clase
ilustrada de las ciudades, que representaba el principio civilizador.

Ibarra, Bustos, LApez, Quiroga, de una parte; Rivadavia y los congresistas de la otra, no
eran sino las peripecias de esa guerra sorda, pero gigantesca que se disputaba en la Republica
el triunfo de principios y de cosas diametralmente opuestas, como lo eran la tradicion colonial
y la innovacion revolucionaria.
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La historia de las revoluciones sociales en el mundo es el tratado de l6gica mas perfecto:
a tales causas han de suceder tales efectos. Y el gran trastorno que sufria aqui el principio
monarquico, la improvisacion de una republica donde no habia ni ilustracion ni virtudes para
conservarla y la implantacion repentina de ideas y de habitos civilizados en pueblos
acostumbrados a la comoda inercia de la ignorancia, eran una utopia magnifica, pero
impracticable, con la cual la barbarie daria en tierra, hasta que una ensefianza mas prolija, en
la escuela misma de las desgracias publicas, crease una generacion que la levantase y la
pusiese en practica: tal cosa debia suceder, y asi ha sucedido, por desgracia.

Mientras las ideas y los hombres se disputaban intereses locales y transitorios en la época
en gue se constituia la Republica y al amparo de las guerras civiles consiguientes, la reaccion
social tronaba como una tempestad espantosa en los horizontes del Plata; y en un momento en
que ciertos malhadados sucesos de nuestra historia tan dramatica dejaron desierta la escena,
todos los principios reaccionarios de la revolucion aparecieron en ella personificados
maravillosamente bien en un solo hombre; como sucede siempre en los grandes movimientos
sociales, prosperos o adversos para la humanidad; en que Dios o el demonio hacen de todas
las ideas y los instintos una sola masa en forma humana, cuyo destino es representar el bien o
el mal, seguin sean los elementos de que se ha formado su vida.

Ese hombre era Rosas.

Rosas, que era el mejor gaucho en todo sentido, que reunia a su educacion y a sus
propensiones salvajes todos los vicios de la civilizacion, porque sabia hablar, mentir y
alucinar.

La reaccion habia estallado; y personificada en él, él debia serla fiel, porque el dia que le
hiciese traicion, los sacerdotes sacrificarian el idolo. Y fiel a su origen y a la misién que
acepta, da al gaucho, a sus ideas y a sus habitos, el predominio de la sociedad bonaerense,
luego de que se asegura con el triunfo el imperio de la reaccion.

Sorprendida Buenos Aires, tiene que soportar esa imposicion terrible de la fuerza. Ya no
era la cuestion de unitarios y federales: eran la civilizacion y la barbarie las que quedaron para
disputar mas tarde su predominio. Entre tanto, con la derrota de los unitarios, la civilizacion
quedd vencida temporariamente, porque el mismo partido federal, como representante de un
principio politico, quedé postrado por el triunfo del caudillo gaucho, que, tomando por
pretexto la Federacién, echd por tierra la federacion y la unidad. Sin embargo, el partido
federal sonreia creyéndose vencedor, mientras que legaba a la historia el derecho de acusarlo
justa y terriblemente algun dia, por haber querido comprar el sacrificio de sus adversarios
politicos con la libertad y el honor de su pais, entregandolo a manos de un bandido que debia
mas tarde pisar con el casco de sus potros los derechos mismos que buscaban bajo el sistema
federal. Porque es mentira que padecieron un error los federalistas; es mentira que no
conocieron a Rosas: Rosas fue conocido desde que tuvo quince afios. A esa edad fue hijo
insolente; a los dieciséis fue hijo huido; méas tarde fue un gaucho ingrato con sus
bienhechores; después fue siempre un bandido rebelde a las autoridades de su pais.

Ese era el hombre que en 1840 se encerraba en los reductos de Santos Lugares, porque
marchaba sobre la ciudad el pufiado de libertadores que conducia el general Lavalle.

Llevemos la vista hasta los campos de Lujan, y alli encontraremos esa cruzada de
valientes, a la indecisa luz de los creplsculos de la tarde, simil de la indecisa suerte que
corrian; todo el mundo a caballo, y el pequefio ejército dividido en dos cuerpos: el primero
mandado por el general Lavalle; el segundo por el coronel Vilela.

Estos dos cuerpos iban a separarse momentaneamente; el primero iba a dirigirse hacia el
sur; el segundo quedaba sobre Lujan.

El general Lavalle queria conocer primero el espiritu de la campafia al sur, antes de
marchar sobre la capital. En el norte no se habian reunido a su ejército sino algunos grupos
insignificantes de vecinos, pero las milicias y las fuerzas de linea permanecian fieles al tirano.

45

Librodot



Librodot Amalia Tomo IV José Marmol 46

Los dos cuerpos del ejército se despidieron dando vivas a la libertad de la patria; de esa
patria tan cara para sus buenos hijos, y cuyos campos debian regar bien pronto con su noble
sangre.

Los escuadrones marchaban, y todavia los soldados se despedian con sus lanzas y sus
espadas.

El escuadron Mayo, que pertenecia al segundo cuerpo, entond entonces el Himno
Nacional, canto de victoria de nuestras viejas legiones, cuyas palabras se escapaban con la
vida del que caia al bote de las pujantes lanzas espafiolas. Y hasta que alla en el horizonte,
cubierto con los oscuros velos de la noche, se perdieron las sombras del general Lavalle y sus
valientes, los soldados del segundo grupo permanecieron a caballo.

Después los legionarios de la libertad encendieron sus fogones para calentar su cuerpo,
entumecido por el frio de aquel rigoroso invierno, mientras que el calor de su alma,
entusiasmada, lo bebian en la fe, en la esperanza y en los recuerdos santos de la patria.

La noche descorrié su manto de estrellas sobre aquel romancesco campamento, donde no
palpitaba un corazén que no fuera puro y digno de la mirada protectora de la Providencia. Y
solo esas estrellas podrian revelarnos los suspiros de amor que se elevaban hasta ellas,
exhalados por el pecho tierno de aquellos soldados arrancados por la libertad a las caricias
maternales y a las sonrisas de la mujer amada, en la edad en que la vida del hombre abre el
jardin de los efectos purisimos de su alma...

jAntitesis terrible! jA doce leguas de ese lugar en que la libertad velaba con su manto de
armifio el tranquilo suefio de sus hijos, un ejército de esclavos dormia sofiando con el crimen
a la sombra de la mano de hierro de un tirano!

Seis mil soldados, tendidos entre los reductos de Santos Lugares, estaban esperando la
voz del asesino de su patria para abocar sus armas contra los mismos que les traian la libertad.
Traidores a su madre comun, podian serlo también al hombre a quien vendian sus derechos; y
en el silencio de la noche los campamentos eran patrullados triplemente por partidas que se
mudaban cada dos horas. Unas vigilaban la parte exterior de los reductos, otras paseaban en
derredor del campamento, y otra patrullaba por entre las carpas de los soldados. ;Estaba entre
ellas la tienda del tirano? ¢La banderola o el hierro de su lanza la hacia descubrir en alguna
parte? No. Rosas no tenia tienda. De dia escribia dentro de una galera y de noche no se supo
jamas su lugar fijo. Fingia echar su recado en tal paraje para pasar la noche, y media hora
después estaba su recado solo con algtn soldado que lo cuidaba. ¢Vigilaba? No, huia; mudaba
de lugar y de escolta para que todos ignorasen donde estaba.

El general Lavalle, entretanto, dormia entre sus jovenes soldados, con la misma
confianza con que habia dormido sobre la cama de Rosas, once afios antes, cuando fue él solo
con sus edecanes a hacer arreglos al campamento mismo de su enemigo.
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IX. Manuela Rosas

Ya que hemos dejado al lector en conocimiento de la situacion politica y militar, en sus
grandes manifestaciones, a la época a que hemos llegado en nuestra historia, es necesario
conducirlo ahora a un mas minucioso conocimiento individual de los personajes que
caracterizan la época, y que han de contribuir al desenlace de los acontecimientos que habran
de fijar la suerte respectiva de los protagonistas de la obra, a que nos vamos a acercar bien
pronto.

Manuela Rosas es el rasgo histérico mas visible, después de su padre, en el cuadro de la
dictadura argentina.

En 1840 ella no es una sombra, sin embargo, de lo que fue mas tarde, pero en esa época
ella empezaba a ser la primera victima de su padre y el mejor instrumento, sin quererlo ser y
sin saberlo, de sus diabolicos planes.

Manuela estaba en la edad mas risuefia de la vida: contaba apenas de veintidds a
veintitrés afios. Alta, delgada, talle redondo y fino, formas graciosas y ligeramente dibujadas,
fisonomia americana, péalida, ojerosa, ojos pardoclaros, de pupila inquieta y de mirada
inteligente; frente poco espaciosa pero bien dibujada, cabello castafio oscuro, abundante y
fino, nariz recta, y boca grande, pero fresca y picante; tal era Manuela en 1840.

Su carécter era alegre, facil y comunicativo. Pero de vez en cuando se notaba en ella,
después de algun tiempo, algo de pesadumbre, de melancolia, de disgustos; y sus vivos 0jos
eran cubiertos alguna vez por sus parpados irritados; lloraba, pero lloraba en secreto como las
personas que verdaderamente sufren.

Su educacién de cultura era descuidada, pero su talento natural suplia los vacios de ella.

Su madre, mujer de talento y de intriga, pero vulgar, no habia hecho nada por la perfecta
educacioén de su hija. Y huérfana de madre hacia dos afios, Manuela no contaba, en la época
gue narramos, con otro ser que debiera interesarse por ella, sino su padre; porque su hermano
era un bellaco rudo, inclinado al mal, y sus parientes se cuidaban mucho de Juan Manuel,
pero nada de Manuela.

Su corazdn habia sentido dos veces ya la tierna serenata del amor a sus cerradas puertas;
pero las dos veces la mano de su padre vino a echar los cerrojos de aquéllas, y la pobre joven
tuvo que ver los més bellos encantos de la vida de una mujer a través del cristal de su
imaginacion.

Su padre habia decretado el celibato eterno de aquella criatura sabedora de todas las
miserias, de todas sus intrigas y de todos sus crimenes, porque entregaria todos esos
importantes secretos con el corazon de la joven.

Ella, ademas, era su instrumento de popularidad. Con ella lisonjeaba el amor propio del
plebeyo alzado de repente a condicion distinguida en la amistad del jefe federal. Con ella
trasmitia su pensamiento a sus mas abyectos servidores. Con ella, en fin, sabia la palabra y
hasta el gesto de cuantos se acercaban a comprar con una oficiosidad viciosa o criminal algn
destino, algun favor, algan titulo de consideracion federal.

Su hija, ademas, era el angel custodio de su vida; velaba hasta el movimiento de los
parpados de los que se acercaban a su padre; vigilaba la casa, las puertas y hasta los
alimentos.

Nos acercamos a esta mujer desgraciada en los momentos en que su salén esta cuajado
de gentes, y ella es alli la emperatriz de aquella extrafia corte.

Pero nuestra mirada no puede divisar bien las fisonomias; es necesario acercarse a ellas,
porque una densa nube de humo de tabaco eclipsa la luz de las bujias.

Los principales miembros de la Sociedad Popular hacen su visita de costumbre en ese
momento. Y fuman, juran, blasfeman y ensucian la alfombra con el lodo de sus botas o con el
agua gue destilan sus empapados ponchos.
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Alli estd, viva y palpitante, la democracia de la Federacion. Gaetan, Moreira, Merlo,
Cuitifio, Salomon, Parra, fuman y conversan mano a mano con los diputados Garcia,
Belaustegui, Garrigés, Lahitte, Medrano, etc.; con los generales Mansilla, Rolén, Soler, etc.;
también Larrazébal, Marifio, Irigoyen, Gonzélez Pefia conversan en otro grupo mientras sus
esposas, federalizadas hasta la exaltacion, rodean a Manuela con dofia Maria Josefa Ezcurra,
la comadre de Merlo, la ahijada de éste, la sobrina de aquél; parientes, en fin, de todo género
y de toda rama de aquellos corpulentos troncos sobre que reposaba la santa e inmaculada
causa federal.

Las paredes de aquel salon tenian oidos y boca para repetir al Restaurador de las Leyes
lo que alli se decia; pero no podian tener unos ni otra para el general Lavalle. No habia, pues,
miedo.

Cada grupo describia a su modo la situacion politica, pero ninguno disentia en opinion
respecto al triunfo cierto del Restaurador sobre sus inmundos enemigos.

Segun unos, la cabeza de Lavalle iba a ser puesta en una jaula en la plaza de la Victoria.

Segun otros, todo el ejército prisionero debia venir a ser pasado a cuchillo por la
Sociedad Popular, en la plaza del Retiro.

Las mujeres tomaban su parte también. Ellas declaraban que las unitarias, madres,
esposas, hijas, hermanas de los traidores que traia Lavalle, les debian ser entregadas para
cortarles la trenza y tenerlas después a su servicio.

Manuela no hacia sino volver los ojos de uno a otro grupo, oyendo ese certamen del
crimen, en el cual todos competian por ganarse el triunfo en la emision de una idea mas
criminal que las otras.

Para Manuela esto no era sorprendente, sin embargo, porque la repeticion de esta escena
le habia hecho perder su admiracion primitiva. Pero tampoco gozaba de ella, porque en su
corazon de veintidds afios no podia ser musica agradable un coro perpetuo de juramentos y de
maldiciones. Ademas, la costumbre de tratar a aquella gente le habia dado el conocimiento de
su importancia real, y ella sabia que no tenian para su padre ni aun la noble fidelidad del
perro; que no eran otra cosa que esclavos envilecidos que venian delante de ella a jactarse de
un sentimiento que era en ellos, mas que otra cosa, la inspiracion de sus instintos malos, y de
su conciencia sometida al miedo y a la voluntad de su amo.

Pero en cambio, las demas mujeres gozaban por ella.

La una admiraba la elocuencia de su marido.

La otra renegaba del suyo porque no gritaba tanto como los otros. Pero se contentaba con
que todos oyeran que ella hablaba por él.

Y otra, en fin, se envanecia de poder repetir a Manuela las palabras de su marido, que
ésta no oia bien entre el tumulto.

Mercedes Rosas, que tambien hacia parte de la reunion se alegraba a su vez porque las
miradas de los hombres se dirigian a ella a la par que a Manuelita, cuando hablaban del
deguello y exterminio de los unitarios para defender asi la Federacién, al Restaurador y a las
federales, palabras galantes con que los oradores de aquella asamblea cortejaban a las amables
damas que alli habia.

Y, por ultimo, dofia Maria Josefa Ezcurra gozaba por todos ellos y por todas ellas.

Larrazébal acababa de declarar en alta voz que él no esperaba sino la autorizacién de Su
Excelencia para ser el primero que mojase su pufial en la sangre de los unitarios.

-Eso es hablar como buen federal -dijo dofia Maria Josefa en alta voz-. Por la tolerancia
de Juan Manuel se han ido del pais los unitarios que hoy vienen con Lavalle.

-Vienen a su tumba, sefiora -la contestd un hermano federal-, y debemos felicitarnos de
que se hayan ido.

-No, sefior, no -replicé dofia Maria Josefa-. Al seguro llevan preso; y mejor habria sido
matarlos antes de que se fuesen.
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-jCabal! -grité Salomon.

-Si, sefior, cabal -prosigui6 la vieja-. Y no es lo peor la clemencia de Juan Manuel, sino
que cuando él da una orden de prender a algunos unitarios, los comisionados se ponen a papar
moscas, Yy los unitarios se les escapan.

Los ojos de la vieja, chiquitos, colorados y penetrantes, se clavaron en Cuitifio que, de
pie, a dos pasos de ella, arrojaba una bocanada del humo de su cigarro.

-Y no es peor tampoco que se les escapen -continuo-, sino que cuando los buenos
servidores de la Federacion les dicen donde estan escondidos, van alld y los mismos unitarios
los embaucan como a muchachos.

Cuitifio se dio vuelta.

-, Qué, se va, comandante Cuitifio?

-No, sefiora dofia Maria Josefa, pero yo sé lo que me hago.

-No siempre.

-Siempre; si, sefiora. Yo sé matar unitarios y he dado pruebas de ello. Porque los
unitarios son peores que perros, y yo no estoy contento sino cuando veo su sangre. Pero usted
esta con indirectas.

-Me alegro que me haya comprendido.

-Yo sé lo que me hago.

-El comandante Cuitifio es nuestra mejor espada -dijo Garrigds.

-Asi se lo digo todos los dias a Pefia para que aprenda -dijo dofia Simona Gonzalez Pefia,
una de las mas entusiastas federales, y que ostentaba mas que su entusiasmo, unas hermosas
barbas negras.

-Pero no es época de espadas -observo dofia Maria Josefa, sino de pufal. Porque es a
pufial que deben morir todos los inmundos salvajes asquerosos unitarios, traidores a Dios y a
la Federacion.

-Asi es -dijeron algunos.

-El pufal, esa es el arma que deben tener los buenos federales -continu6 dofia Maria
Josefa.

-jCabal, el pufal! -grit6 Salomén.

-iSi, que mueran a pufial, a pufial! -repitieron otros, y todos en seguida hicieron este
magnifico coro de la Federacion.

-iA punfal, pero en el pescuezo! -dijo dofia Maria Josefa relampagueandole los 0jos.

-Y que el cuchillo esté mellado; con eso les duele -agregd Gaetan, hombre amulatado y
de una figura la méas repugnante posible.

-Yo lo que siento es que los serenos tengan fusiles, porque Marifio no quiere sino fusilar
a los que llevan a su cuartel -dijo otro personaje de la reunion.

-iVaya, si es muy escrupuloso este Marifio! Por eso tuvo tantos miramientos con la
viudita de Barracas.

-Ha dicho muy bien la sefiora dofia Maria Josefa: el pufial debe ser el arma de los
federales, y en adelante yo daré mis 6rdenes -dijo Marifio queriendo lisonjear a aquella arpia
para que no continuase.

-Que acabe el Restaurador con los que vienen, y nosotros acabaremos con los que estan
dentro -dijo Garrigds, embutido entre su alta corbata, como era su costumbre.

-A la primera orden que nos dé el Restaurador, la primera cabeza que corte yo, se la he
de traer a usted, dofia Manuelita -dijo Parra.

Manuela hizo un gesto de repugnancia y volvio los ojos a la mujer de don Fermin
Irigoyen, que tenia a su lado.

-Los unitarios son demasiado feos para que quiera verlos Manuelita -dijo Torres,
buscando ponerse de acuerdo con la hija de su padre.
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-Asi es, pero degollados, se han de poner muy buenos mozos -contesté dofia Maria
Josefa.

-Si a la nifia no le gusta ver esas cosas yo no le he de traer la cabeza que le he ofrecido -
replico Parra-, pero los hombres, si; los hombres es preciso que veamos todos las cabezas de
los unitarios, sean lindos o feos -continud dirigiéndose a Torres-; porque aqui no hemos de
andar con gambetas. Todos somos federales y todos debemos lavarnos las manos en la sangre
de los traidores unitarios.

-jCabal! -grité Salomon.

-Eso es hablar -dijo Merlo.

-Y el que no quiera hacer lo que los restauradores que han de morir por el sefior don Juan
Manuel de Rosas y su hija, que alce el dedo -dijo Gaetan.

-Méandeme, dofia Manuelita, y mandeme dondequiera, que yo solo basto para traerle un
rosario de orejas de los traidores unitarios.

Manuela volvid los ojos a todas las mujeres que alli habia. Buscaba alguna simpatia de
sexo, alguna armonia blanda de espiritu, algin signo de resignacién que la fortaleciese. Pero
nada... nada... nada. Alli no habia, en hombres y mujeres sino fisonomias duras, encapotadas,
siniestras. En ésta el odio, en aquélla el vicio; en ésa la abyeccion de la bestia, en la otra la
prostitucion y el cinismo: he ahi todo cuanto rodeaba a aquella mujer joven en cuyo corazon
la Naturaleza no habia sido avara, quiza, de afectos tiernos y delicados, pero en el cual la
infernal escuela en que la ponia su mismo padre, estaba encalleciendo sus sensibles fibras, al
roce de las méas rudas y torpes impresiones.

-iSi, todos debemos contribuir a dar un gran ejemplo para que la Federacion quede
afianzada sobre bases inconmovibles de diamante! -exclamé el diputado Garcia, con el énfasis
y la petulancia que era habitual a sus palabras.

-iBravo!

-iEse sera el dia grande de la patria, el dia que se apague esta fiebre de libertad que nos
devora -continud el orador-. Fiebre santa que no se apagara sino con la sangre de los esclavos
unitarios.

-A propésito de fiebre -dijo Marifio al general Soler, casi al oido, mientras el diputado
continuaba su estupenda peroracion ante su popular auditorio-. A proposito de fiebre ¢sabe
usted general que el cura Gaete se nos va?

-He oido que esta "malo” ;qué diablos tiene?

-Una fiebre cerebral espantosa.

-jHola!

-De muerte.

-¢.Desde cuando?

-Creo que hace cinco o seis dias.

-iMalo!

-iEn todo el delirio no habla sino de magnetismo; de Arana, de dos que dice él mismo
gue no quiere nombrar, de una porcién de disparates!

-;Y al gobernador no lo nombra?

-No.

-Entonces puede morirse cuando quiera.

-Sin embargo, era un buen federal.

-Y mejor borracho.

-Dice usted bien, general, y es probable que el origen de su fiebre sea de alguna tranca.

-De todos modos, si Lavalle triunfa, el diablo se habia de llevar al fraile a las pocas
horas.

-Y a muchos con él.

-¢A usted y a mi por ejemplo?
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-Puede ser.

-Todo puede ser.

-Y no es eso lo peor.

-¢Cbémo, general?

-Digo que es lo peor el que no podemos asegurar que no triunfara.

-Cierto.

-Lavalle es arrojado.

-Pero tenemos triple nimero de fuerza.

-Yo he tomado el Cerrito de la Victoria con un tercio de fuerza de la que defendia su
altura.

-Pero eran espafioles

-iPues! Eran espafoles. Lo que quiere decir, sefior Marifio, que sabian batirse y morir
peleando.

-No son menos valientes nuestros soldados.

-Lo sé. Y luego, pueden ser vencidos como lo fueron los espafioles, a pesar de su valor.

-Pero la justicia esta de nuestra parte.

-Sobre el campo de batalla no hay justicia, sefior Marifio.

-Tenemos el entusiasmo.

-Ellos también.

-De manera que...

-De manera que se van a batir, y el diablo sabe quién ganara.

-General, estamos de acuerdo.

-Yalo sé.

-He querido saber sus opiniones de usted a ese respecto.

-Ya lo sé también.

-No me admira esa perspicacia, general; usted ha vivido mucho en la revolucién.

-Me he criado en ella.

-Pero nunca habria habido en ella un cataclismo peor que el que sufririamos los
federales, si triunfase Lavalle.

-Seria asunto concluido.

-Para todos.

-Especialmente para usted y para mi, sefior Marifio.

-¢Especialmente?

-Si.

-;Y por qué, general?

-¢Con franqueza? Porque a mi me aborrecen no sé por que, y a usted por mazorquero.

-iOh!

-Yo sé que no deben quererme.

-Y yo sé que no soy mazorquero, en el sentido de esa palabra.

-Bien puede ser, pero como no hemos de tener un tribunal que nos juzgue, tendremos
que hacernos matar o emigrar.

-iY la emigracion debe ser una cosa terrible, general Soler! -exclamd Marifio meneando
la cabeza.

-Esa es la palabra; yo la he sufrido varias veces, y sé que es terrible.

-Entonces es preciso que todos resistamos hasta lo Gltimo.

-Quién sabe si podremos contar con todos.

-También tengo esa duda.

-Las defecciones son cosas naturales en todas las revoluciones.

-iAh, y los enemigos encubiertos son los peores!

-Los maés terribles.
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-Pero a mi no se me escapan... Ahi tiene usted uno.

-, Quién?

-Ese que entra.

-Pero ése es un muchacho.

-Si, es muchacho de veinticinco afios. Todo el mundo lo cree el mejor federal, pero para
mi no es otra cosa que un unitario disfrazado.

-Eso no vale nada.

-Ya lo sé, pero es unitario.

-¢Su nombre?

-Bello; Daniel Bello: es hijo de un verdadero federal hacendado, socio de los Anchorena;
y de gran prestigio en la campania.

-Entonces, esta bien guardado.

-El mozo este es ademéas muy protegido de Salomon; y entra y sale en todas partes.

-Entonces, mi amigo, es preciso saludarlo -dijo el general Soler.

-Si; pero ya esta apuntado -contesté Marifio, y ambos volvieron a los grupos.
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X. Continuacion del anterior

Era en efecto Daniel Bello el que habia entrado al salon de Rosas; y despues de atravesar
por entre los concurrentes dando fuertes apretones de mano a derecha e izquierda, fue a hacer
sus reverencias a Manuela y a las federales damas de su corte.

Daniel llegaba vestido a la rigorosa moda de la Federacion, es decir, venia de chaqueta,
chaleco punzo, grandes divisas y sin guantes. Pero la chaqueta estaba perfectamente cortada,
con doble botonadura, y vueltas de terciopelo negro en las mangas; sus botas eran de lustroso
charol, su chaleco de rico casimir; sus manos eran delicadas, manos mujeriles puede decirse,
y su cara la que le conocemos: bella, inteligente y sobre cuya sien palida caian sus lacios y
lustrosos cabellos, mas oscuros que sus ojos castafios, que a veces, con la luz vivisima de su
mirada, parecian ser del gris semioscuro de los ojos de Cristébal Coldn, segin nos los
describe el hijo del célebre Almirante. Y todas estas condiciones reunidas eran mas que
suficientes para que Daniel fuera bien recibido de las damas: damas, por otra parte, que no
podian menos de mirar complacidas aquel hermoso joven que era de los pocos que a esa
época usaban el chaleco punzé de la Federacién. Y ellas, pues, que sabian la jactancia de las
unitarias por los hermosos y elegantes jévenes que habia en su partido, miraban con cierto
orgullo a aquel que en el de ellas podia rivalizar en todo con el mas apuesto unitario.

En el acto la sefiora del médico Rivera hizo un lugar en el sofa en que estaba, pero tan
estrecho, que Daniel habria tenido que sentarse sobre alguna parte del turgente muslo de la
abundante hermana de Su Excelencia. Crimen politico que estuvo muy lejos de querer
cometer, y prefirio una silla al otro extremo del sofa, junto a Manuela.

Mercedes no retrocedid, sin embargo. Se levantd, tomé una silla, se senté al lado de
Daniel, y su primer saludo fue darle un fuerte pellizco en un brazo, diciéndole al oido.

-¢Se ha hecho el que no ha visto, no?

-He visto que esta usted muy buena moza, sefiora -le contestd Daniel creyendo darle lo
que buscaba. Pero queria mas.

-Desde ahora le digo una cosa.

-Hable usted, sefiora.

-Que quiero que me acomparie cuando nos vayamos. Porque hoy deseo hacer rabiar a
Rivera yendo con un buen mozo; porque es celoso como un turco; no me deja ni respirar. Yo
le he de contar todo esto, ahora cuando nos vayamos.

-Tendré mucho honor, sefiora.

-Bueno. Hablemos fuerte ahora para que no se fijen.

Manuela reclinaba su brazo en uno de los dos del sofa, y Daniel habia elegido la silla que
se juntaba con el angulo en que estaba la joven, e inclindndose un poco podia conversar con
ella sin ser oido de los demas. Asi lo hizo y la dijo:

-Si alguien gozara la felicidad y el honor de un interés especial por usted, sefiorita, esta
casa seria un rival peligroso.

-¢Por qué, sefior Bello? -contest6 Manuela con candidez.

-Porque la numerosa concurrencia diaria que hay en ella distraeria mucho la imaginacion
de usted.

-No -contest6 Manuela con prontitud.

-Perddn, sefiorita: yo tengo el atrevimiento de poner en duda esa negativa.

-Y, sin embargo, he dicho la verdad.

- Cierto?

-Cierto: yo hago por no oir, y por no ver.

-Es una ingratitud entonces -dijo Daniel sonriendo.

-No, es una retribucion.

-¢De que, sefiorita?
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-¢Cree usted que mi silencio, o mi displicencia, les puedan disgustar?

-¢Y como no creerlo?

-Entonces yo les retribuyo el disgusto que ellos me causan con estarme hablando siempre
de una misma cosa, que, por otra parte, yo no quisiera oir nunca.

-Pero hablan del sefior gobernador; de la causa que es comun a todos; hablan por el
entusiasmo que los anima.

-No, sefior Bello, hablan por ellos mismos.

-iOh!

-¢ Lo duda usted?

-Me sorprende, a lo menos.

-iPorque usted no ocupa mi triste lugar todos los dias!

-Bien puede ser por eso.

-Eche usted la vista sobre cuantos aqui hay y, a excepcién de usted, yo no sé cual de los
gue estan esta noche en mi presencia ha venido con otro objeto que el de darse valimiento de
federal a mis ojos, para que yo se lo repita a tatita.

-Sin embargo, ellos sirven fielmente a nuestra causa.

-No, sefior Bello, ellos nos hacen mal.

-cMal?

-Si; porque ellos hablan mas de lo que debieran, y quiza no obran con la buena fe que yo
quisiera para la causa de mi padre. Ademas, ¢usted cree que yo estoy contenta con estas
mujeres y estos hombres que me rodean?

-Cierto. Usted tiene mas talento que todos ellos.

-No hablo de talento; hablo de educacion.

-Comprendo que deba mortificar a usted mucho la ausencia de otra sociedad.

-Hasta mis primeras amigas me han abandonado.

-La época quiza.

-No, es esta gente, cuya sociedad tengo que aceptar porque tatita lo quiere. Creo que es
usted la Unica persona de calidad que me visita.

-Sin embargo, aqui veo personas muy distinguidas.

-Pero que se han empefiado en hacerse peores que las que no lo son, y lo han conseguido.

-iEs terrible cosa!

-Me fastidian, sefior Bello. Paso la vida mas aburrida de este mundo. No oigo hablar sino
de sangre y de muerte a estos hombres y a estas sefioras. Yo sé bien que los unitarios son
nuestros enemigos. ¢Pero qué necesidad hay de estarlo repitiendo a cada momento con esas
maldiciones que me enferman y, sobre todo, con la expresion de un odio que yo no creo,
porgue toda esta gente es incapaz de pasiones? ¢Qué necesidad, ademas, de venir aqui mismo
a atormentarme la cabeza con esas cosas, impidiendo asi que se me acerquen las personas de
mi sexo, 0 los amigos que yo quisiera?

-Es cierto, sefiorita -dijo Daniel con el tono més sencillo del mundo-. Es cierto; a usted le
hacen falta algunas jovenes de su edad y de su educacion, que la distraigan y le hagan olvidar
un momento los sobresaltos en que vive en esta época terrible para todos.

-iOh, como seria feliz entonces!

-Conozco una mujer cuyo caracter se armonizaria perfectamente con el de usted, la
comprenderia y la querria.

-¢Si?

-Una mujer que simpatizd con usted desde el primer momento en que la vio.

-¢De veras?

-Que no hay un dia que no me haga alguna pregunta relativa a usted.

-iOh! ;Y quién es?

-Una mujer que es tan desgraciada o quiza mas que usted misma.

54

Librodot



Librodot Amalia Tomo IV José Marmol 55

-¢ Tan desgraciada?

-Si.

-No; no hay en el mundo ninguna més desgraciada que yo -dijo Manuela, exhalando un
suspiro y bajando hiumedos sus 0jos.

-Usted siquiera no es calumniada.

-¢Que no soy calumniada? -exclamé Manuela alzando su cabeza y fijando sus 0jos
resplandecientes sobre Daniel-. Es lo Unico que yo no les perdonaré a los enemigos de mi
padre, que hayan hecho pedazos mi reputacién de mujer, por espiritu de venganza politica. jY
que calumnia, Dios mio! -exclamé Manuela, llevando la mano a sus vivisimos 0jos.

Las conversaciones de los grupos eran tan animadas, que el didlogo de los dos jovenes
no era percibido, sino espiado de vez en cuando por las miradas de dofia Maria Josefa y de
Marifio.

-El tiempo ha de desvanecer todo eso, amiga mia -dijo Daniel con un tono de voz tan
insinuante y tierno, que Manuela no pudo menos de darle las gracias con una mirada
dulcisima-. Pero el tiempo es, por el contrario, el mayor enemigo de la persona de quien
hablamos.

-;,Como? Expliquelo usted.

-El tiempo le hace mal, porque cada instante que pasa agrava su situacion.

-¢Pero qué hay? ¢Quién es? -preguntd la joven con una prontitud propia de su carécter
impaciente y vivo.

-La calumnian politicamente. La hacen aparecer como unitaria y la persiguen.

-Pero ¢quién es?

-Amalia.

-¢Su prima de usted?
-Si.

-¢Y la persiguen?
-Si.

-¢Por orden de tatita?
-No.

-¢De la policia?

-No.

- Y de quién?

-Del que la persigue.

-¢Pero quién puede perseguirla?

-Uno que se ha enamorado de ella, y a quien ella desprecia.

-Y...

-Perdon... y hacen valer la Federacion y el respetable nombre del Restaurador de las
Leyes como instrumento de una venganza innoble e interesada.

-iAh! ;Quién es? ;Quién es el que la persigue?

-Perdon, sefiorita, no puedo decirlo todavia.

-Pero yo quiero saberlo para decirlo a tatita.

-Alguna vez lo sabra usted. Pero tenga usted entendido que es persona de grande
influencia.

-Tanto mas criminal entonces, sefior Bello.

-Lo se.

-Una cosa.

-Hable usted, sefiorita.

-Quiero que traiga usted a Amalia.

-,Aqui?

-Si.
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-No vendra.

-¢No vendréa a mi casa?

-Es algo excéntrica, y se hallaria muy mal entre tan numerosa concurrencia, como la que
rodea a usted, sefiorita.

-La recibiré sola... pero no, yo no tengo libertad para estar sola.

-Ademas, ella teme un insulto desde que su casa ha sido registrada.

-iPero es inaudito!

-Ademas, también, ella ha dejado su linda quinta de Barracas por algunos dias; y, a pesar
del retiro en que vive, esté inquieta, sobresaltada.

-jInfeliz!

-Usted, sin embargo, podria hacerle un gran servicio.

- Y0? Hable usted, Bello.

-Una carta de usted que ella pudiera ensefiarla a quien se presentara sin orden del sefior
gobernador.

-;Y habra quien ose hacerlo sin orden de tatita?

-Lo han hecho ya.

-Bien, escribiré mafiana mismo.

-Yo me atreveria a pedir a usted que, al escribir esa carta, recordase que todos deben
guardarse bien de tomar el nombre del general Rosas y de la Federacion para cometer
injusticias e inferir insultos.

-Bien, bien, comprendo -dijo Manuela, radiante de alegria, con encontrar una ocasion en
que poder hacer sufrir al amor propio de aquéllos que la incomodaban a todas horas.

-Nuestra conversacion, que yo sostengo con tanto placer -continu6 Manuela-, se
prolonga demasiado para no despertar celos en toda esta gente a quien yo tengo que atender
sin distincion de persona, segun la voluntad de tatita.

-Sus deseos de usted son ordenes que yo respeto. Pero ;usted me promete no olvidar la
carta?

-Si, mafiana mismo la tendra usted.

-Bien. Gracias.

Manuela no se habia equivocado: el dialogo con Daniel empezaba a despertar celos en
aquella especie de perros hambrientos de alguna sobra del banquete federal a que asistian
todas las noches, y cuya reina bacanal debia ser Manuela, la pobre victima de la loca
ambicion del que le dio la vida.

La noche estaba fria, pero Garrigés empezaba a sudar desde la frente, cubierta por la
mascara de la hipocresia, hasta su cuello sumergido dentro su inmensa corbata; tal era cuanto
habia perorado aquel discipulo de fray Gerundio de Campazas; y toda la concurrencia
esperaba que Manuela acabase su conversacion particular, para irse a su casa a referir a sus
allegados las palabras, las sonrisas, las acciones con que habian sido honrados por la sefiorita
dofia Manuelita Rosas y Ezcurra.

En efecto; no bien Daniel se volvié a Mercedes, y Manuela a la esposa de Marifio,
cuando sucesivamente fueron llegando a despedirse de ella cuantos alli habia, haciendo cada
uno un cumplimiento a su modo. El uno le hacia un juramento de morir por ella y por su
padre, el otro le ofrecia una cabeza, aquél unas orejas, y mas de uno le ofrecia trenzas de las
salvajes unitarias; todo para cuando llegara el dia de la venganza de los federales.
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XI. De como empez6 para Daniel una aventura de fabulas

Por mas de un momento Daniel llego a creer con toda buena fe que se hallaba de veras
en el infierno. Se puede imaginar, pues, lo que oiria entre aquellas gentes, cuya sociedad
buscaba Rosas para su hija.

Manuela, aunque acostumbrada a este coro, se ruborizaba, sin embargo, de que Daniel
oyese aquel lenguaje que se le tributaba como homenaje debido a su posicion. Pero con esa
elocuencia que aquel poseia en sus miradas diole resignacion por varias veces acabando de
convencerla de que habia en él una remarcable superioridad sobre los otros.

La sala quedo al fin despejada, y la sefiora dofia Mercedes Rosas de Rivera levantose
para retirarse. Y con aquella su candidez caracteristica le dijo abrazandola:

-Con que, hijita, me voy, y me llevo a Bello para hacer rabiar a Rivera.

Manuela fingi6 sonreirse.

-No me deja, mujer -continué la primera-; esta como nunca. Anoche hasta me pellizcé;
pero yo, nada... lo he de hacer rabiar, hasta que deje de celarme.

-¢Conque se va usted, tia?

-Si, hijita, pues, hasta mafiana.

Y Mercedes imprimi6 sus labios y sus rubios lunares en la palida mejilla de su sobrina.

-Adids, Manuelita. Descanse usted -le dijo Daniel dandole la mano, y con una expresion
tan dulce y consoladora, que, tocada la sensibilidad de aquella desgraciada criatura, sus 0jos
se anublaron de lagrimas al quedarse completamente sola en su salén.

Mercedes, entretanto, enlaz6 su brazo al de su compafiero, y ambos atravesaron el gran
patio, salieron a la calle de Restaurador, y doblaron luego hacia el Correo.

La noche estaba fria. El pobre Daniel iba en cuerpo, pero el calor de la rabia que llevaba
al verse tomado por asalto, le impedia felizmente echar de menos su capa.

-No, no vayamos tan ligero -dijo Mercedes.

-Como usted quiera, sefiora -contesto Daniel.

-Si, vamos despacio, y jojala encontrasemos a Rivera!

-iSi, si, ojala!

-iComo rabiaria!

-¢Es posible?

-jTomal

-;Y por supuesto que me la quitaria a usted?

-iQué! Vea usted. Voy a contarle una cosa. La otra noche me encontré que venia de lo de
Agustina con un mozo. Me vio, y atravesé a la vereda de enfrente. Yo, que lo conoci en el
acto, ¢qué le parece a usted que hice?

-Lo Ilamaria usted.

-iQué! Nada. Me hice la que no lo habia visto. Empecé a caminar y doblar calles. Casi
perdi un zapato que me habia enchancletado. Pero, nada; siempre doblando calles; Rivera
sigue que sigue, por la vereda de enfrente. Yo conocia que venia ardiendo, y dale; a proposito
lo hacia: hablaba despacio, me paraba de cuando en cuando, me reia de repente, hasta que al
fin, llegamos a casa, después de haber andado mas de una hora con Rivera por detras. Alli fue
la buena; grité hasta mas no poder; pero, al cabo, tuvo que venirse a las buenas; se hinco, me
beso6 la mano, y después...

-Y después quedarian las paces hechas, como entre dos buenos esposos -la dijo Daniel
interrumpiéndola, y persuadido ya de que lo mejor era sacar un alegre partido de la
conversacion con aquella original criatura.

La maés original, sin duda, en la familia de Rosas, donde todos los caracteres tienen
alguna novedad; la més original pero la menos ofensiva, y la de mejor corazén. Con ese
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apellido, tan histdrico desgraciadamente, ninguna mujer ha obrado el mal; y ningin hombre
ha dejado, mas 0 menos, de hacer sentir los arranques de su caracter despotico.

-Y después quedarian las paces hechas, como entre dos buenos esposos -habia dicho
Daniel.

-iQué, no! Después se fue a acostar a su cuarto.

-jAh! ¢ Tienen ustedes cuarto aparte?

-Hace més de dos afios.

-¢Si?

-Y es por eso que lo hago rabiar. Yo paso unas soledades terribles, pero no cedo. Porque,
mire usted, yo soy una mujer de pasiones violentas. Tengo una imaginacion volcanica, y no
he encontrado todavia quien me comprenda.

-Pero, sefiora ¢y su marido de usted?

-¢Mi marido?

-Pues, el sefior Rivera.

-iMarido, marido! ;Pero hay cosa mas insoportable que un marido?

-¢ES posible?

-No hay nada més prosaico.

-jAh!

-Mas material.

- Si?

-Jamas la comprenden a una.

-iPues!

-Ademas, Rivera es tonto.

-, También?

-Pues, como todo hombre de ciencia.

-Asi es.

-iOh, si fuera un poeta, un artista, un joven de pasiones ardientes!

-jAh, entonces!

-iAh! Yo soy muy desgraciada, muy desgraciada; yo, que tengo un corazon volcanico y
que comprendo todos los secretos del amor.

-Cierto, es una desgracia ser como usted es, Mercedes.

-Asi se lo digo todos los dias en su cara.

-¢A quién?

-A Rivera, pues.

-iAh!

-Se lo digo, si, y a gritos.

-¢;Lo que me ha dicho usted a mi?

-Y mucho mas.

-;Y él qué le dice a usted, sefiora?

-Nada. ;Que ha de decirme?

-¢Y no le hace a usted algo?

-iQué! Si no puede hacer nada.

-iES muy bueno ese sefior Rivera!

-Si, es muy bueno, pero no me sirve. Yo necesito un hombre de imaginacion ardiente, un
hombre de talento. jOh, un hombre asi, para que nos enloqueciésemos juntos!

-iSanta Barbara, sefiora!

-Si, que nos enloqueciésemos, que estuviésemos juntos todo el dia, que...

-¢Qué mas, sefiora?

-Que nos encerrdsemos, aunque Rivera se enojase, y alli compusiéramos versos, y
leyésemos juntos todas mis obras.
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-¢Ah, es usted autora?

-jPues no!

-Superior.

-Estoy escribiendo mis memorias.

-Magnifico.

-Desde antes de nacer.

-iComo! ;Escribia usted sus obras antes de nacer?

-No; cuento mi historia desde esa época, porque mi madre me refirié que desde que
estaba embarazada de cinco meses, ya le saltaba en el vientre, hasta el extremo de no dejarla
dormir. Naci llena de pelo, y desde que tuve un afio, ya hablaba de corrido. No hay pasion por
que no haya pasado en el curso de mi vida, y tengo un cajén de la comoda lleno de cartas y
rulos de pelo.

-¢ Y el sefior Rivera no anda por ese lado?

-iToma! Cuando lo quiero hacer rabiar, y €él esta viendo la calavera...

-, Qué?

-Si, pues, hombre. Una calavera vieja que tiene en su cuarto, y en la que se pone a
estudiar no sé qué cosas.

-jAh!

-Pues, como le decia: cuando lo siento en su cuarto, ¢sabe lo que hago?

-VVamos a ver.

-Entreabro la puerta de su cuarto para que me vea por la rendija, y yo abro la comoda y
empiezo a sacar las cartas y a leer en el primer renglon de cada una:

Mi querida Mercedes.

Idolo de mi vida

Mi adorada Merceditas.
Merceditas de todo mi corazon.
Incomparable Mercedes.
Merceditas, luz de mis ojos.

Mi Mercedes, estrella de mi vida.
Rubiecita de toda mi alma.

Y, en fin, un millon de cartas, de cuando era soltera, que seria nunca acabar si las dijera.

-¢Y hasta qué época ha llegado usted en sus memorias?

-Ayer he empezado a describir el dia en que sali de cuidado por primera vez.

-ilmportante capitulo!

-Es una de las curiosidades de mi vida.

-Pero, sefiora, eso es muy coman.

-iQué! Si fue una cosa asombrosa. Imaginese usted que sali de cuidado haciendo versos
y sin conocer el trance en que estaba.

-jAdmirable constitucion!

-Asi tuve mi primer hijo, y la mitad es en verso y la mitad en prosa.

-¢Quién, el nifio?

-No, la obra, pues: las memorias.

-jAh!

-Solo este zonzo de Rivera no les quiere dar mérito.

-Sera un hombre frio.

-iComo la nieve!

-Material.
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-iComo una piedra!

-Sin espiritu.

-iPor supuesto!

-Prosaico.

-iNi leer sabe los versos siquiera!

-Un hombre sin corazon.

-iDiga usted que es un tonto, y lo ha dicho todo!

-Pues bien, diré con el debido permiso de usted, que su marido es un tonto.

-Eso es. Pero mire usted, asimismo lo quiero. Todas las mafianas él mismo va al
mercado, y se viene con cuanto sabe que a mi me gusta. Me recuerda dandome palmadas, y
me echa en la cama todo cuanto trae. Después, si el pobre se enoja alguna vez, se viene a las
buenas.

-Es una excelente condicion.

-No tiene mas, sino lo que le he dicho. No sirve para nada; y yo necesito un hombre
frenético, un joven de talento, varonil, que no me deje un solo instante.

-Sefiora, vamos que ya estamos cerca -dijo Daniel, viendo que su compafiera acortaba
cada vez més el paso.

-Si, vamos. Le voy a leer a usted algo de mis memorias.

-Perddn, sefiora, pero...

-No hay pero que valga.

-Ya es muy tarde, sefiora.

-No, no, si no ha de haber venido Rivera todavia.

-Dispense usted, Merceditas; me es imposible.

-Si, si, ha de entrar.

En este momento llegaron a la puerta de la casa.

-Otro dia.

-No, ahora.

-Me esperan en casa.

-¢Es alguna cita?

-No, sefiora.

-¢No es mujer?

-No, sefiora.

-Juremelo.

-Doy a usted mi palabra.

-Entonces, entre.

-No puedo, lo repito, sefiora, no puedo.

-jIngrato!

Daniel dio una docena de furiosos golpes con el llamador, a fin de que vinieran cuanto
antes a sacarlo del trance en que se hallaba.

-iPero qué! ¢ De veras no entra? ; Desprecia usted la lectura de mis memorias?

-Otro dia, sefiora.

-Bien, pero ese dia serd mafiana.

-Haré lo posible.

-Mire, hay un pato que dej6 Rivera para cenar; entre, vamos a comérnoslo.

-jSefiora, si yo no ceno nunca!

-iEntonces, manana!

-Puede ser.

-Bien; voy a tener listos los capitulos mas interesantes de mis memorias.

-Buenas noches, Merceditas.

-Hasta mafana -contesto ella.
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Y Daniel echose, no a andar, sino a correr, luego que se cerro la puerta, y quedo en su
casa la hermana de Su Excelencia el Restaurador de las Leyes, mujer todavia fresca, de
hermoso busto y de un color alabastrino, pero de un caracter el mas romantico posible,
sirviéndonos de una expresion de aquella época, usada para definir todo lo que salia del orden
natural de las cosas. Y mientras nuestro héroe sigue corriendo y riéndose como un muchacho,
no podemos menos de pasar con el lector, a ciertos dias anteriores a éste, para poder tomar y
sequir el hilo de esta historia.
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XII. El despertar del cura Gaete

Aquel dia tan fatal para don Candido Rodriguez, en que vio frustrada su tentativa de
embarque clandestino, y en el momento en que se acercaba a la casa de Daniel, destilando
agua todavia de sus empapadas botas y calzones, su discipulo acompafiaba hasta la puerta de
la casa al presidente de la Sociedad Popular Restauradora que habia venido en solicitud de
una representacion federal que la Sociedad debia dirigir al llustre Restaurador de las Leyes,
ofreciéndole de nuevo sus vidas, honor y fama, durante la espantosa crisis que provocaban los
inmundos, traidores, asquerosos unitarios. Representacion que le fue ofrecida por Daniel en el
acto, con un calor y una elocuencia federal que dej6 atonito al hermano de aquel enojadizo
don Jenaro, que retribuia con lefiazos el respetable nombre de Salomén, con que querian
honrarlo los muchachos; la representacion le debia ser enviada al siguiente dia.

Y lleno de seguridad de que su nombre, después que firmase ese memorable documento,
pasaria de generacion en generacion, a recibir los aplausos de la mas remota posteridad, se
despedia de su joven amigo, decidido a darle también honor, vida y haberes, como modelo
que era del mas acendrado federalismo. Y se despedia de él, cuando llegaba el muy respetable
secretario privado de Su Excelencia el gobernador delegado.

-iDaniel! -exclamé don Candido tomando del brazo a su discipulo.

-Entremos, mi querido maestro.

-No, salgamos -le contestd queriendo retenerlo en el zaguan. Pero Daniel lo tomo del
brazo y muy amablemente lo introdujo a la sala.

-iDaniel!

-;Sabe usted, sefior, que me asusta la entonacion de su voz y el modo de mirarme?

-iDaniel! Estamos perdidos.

-No todavia.

-Pero nos perdemos.

-Es posible.

-¢Y no eres t0 quien ha preparado esta suerte impia, calamitosa, adversa, que pesa y
gravita sobre nosotros?

-Puede ser.

-¢ Y sabes lo que hay?

-No.

-¢Pero no te lo dice la conciencia?

-No.

-iDaniel!

-Sefior, yo estoy de buen humor esta tarde, pero parece que viene usted a quitarmelo.

-¢;De buen humor, y pendiente esta sobre tu cabeza, y sobre la mia, que es lo peor, la
ensangrentada guadafa de la negra parca?

-Lo que me pone de mal humor no es eso, porque ya lo sé, sino el que usted no me dice
lisa y Ilanamente lo que hay; que va a emplear media hora de circunloguios ¢no es verdad?

-No, oye.

-Qigo.

-Seré rapido, violento, subito en mi discurso.

-Adelante.

-TU sabes que soy secretario privado del ministro, ahora gobernador delegado.

-Estoy.

-Voy todas las mafianas y escribo lo que hay que copiar, aunque con trabajo; pues has de
saber que la escritura, la buena escritura, pertenece Unicamente a la edad juvenil, 0 mas
propiamente dicho, a los treinta afios, pues que antes de esa época de la vida el pulso esta muy
inquieto, y después, la vista esta muy débil y poco flexibles los dedos; efecto es todo esto de
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la sangre que, segun dicen, corre con mas o menos celeridad, segun los afios en que esta el
hombre, y segun la salud, aunque en mi opinién...

-jSanta Barbara bendita! Me va usted a hacer una disertacion.

-Retrogrado.

-Bien.

-Me circunscribire.

-Mejor.

-Esta mafiana, pues... -y don Candido hizo a Daniel la relacion de cuanto le habia
ocurrido en lo de Arana, en el convento y en el muelle, empleando una buena media hora en
unos doscientos adjetivos y un buen par de docenas de episodios. Daniel oia, meditaba y
formaba su plan con aquella rapidez de percepcién y de calculo que le conocemos.

-¢;Conque se incomodd mucho con la cosa del sonambulismo? -pregunt6 a don Céandido
con los ojos fijos en el suelo, y su mano jugando maquinalmente con su barba.

-Mucho; primero estaba perplejo, indeciso, fluctuante; después se irritd y...

-¢Y miraria sucesivamente al sefior don Felipe y a usted durante esa perplejidad de que
usted habla?

-Si, puso una cara que me parecia un loco.

-(Dudaba... Es criminal y es ignorante, luego es susceptible a la supersticion.)

-¢Qué estas hablando entre dientes, Daniel?

-Nada, estoy sonambulo.

-, Y no es terrible?...

-¢Dofia Marcelina le ha dicho a usted que el cura Gaete quedaba durmiendo la siesta?

-Si.

-, Qué hora seria?

-De las tres y media a las cuatro.

-Son las cinco y cuarto -dijo Daniel, mirando el reloj.

-Y que habia comido con las sobrinas de dofia Marcelina.

-Entonces ha bebido mucho -continud Daniel, como para si mismo.

-Y bien ¢qué dices? ;Qué hacemos?

-Salir y andar de prisa -dijo Daniel, levantandose y pasando a su alcoba, donde tomo sus
pistolas y su capa.

Volvié a la sala y dijo a don Céandido:

-Vamos, sefior.

-¢Adonde?

-A salvarnos de la persecucion de Gaete, porque éstos no son momentos de vivir con
gente a las espaldas.

-Pero ¢adonde vamos? ¢ Corremos acaso algun peligro?

-Vamos, sefior, o, de lo contrario, esta noche 0 mafiana tiene usted que habérselas con el
cura Gaete y dos o tres de sus amigos.

-iDaniel!

-iFermin! Cierra; si alguien viene, que estoy ocupado.

Y Daniel, después de dar esta orden a su fiel criado, se emboz6 en su capa y, con don
Céandido arrastrado magnéticamente, enfilo la calle de la Victoria, dobl6 hacia Barracas, luego
hacia el este, después de andar algunas cuadras, y fue a salir a la plaza de la Residencia, en los
momentos en que el sol se ponia.

-Daniel -dijo don Céandido, con tono melancélico y voz trémula-, nos aproximamos a la
calle de Cochabamba.

-Justamente.
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-Pero ¢y si nos ven de la casa de esa mujer estrafalaria que habla con todas las tragedias
en la boca?

-Mejor entonces.

-¢Qué es lo que dices?

-Que vamos a esa casa.

- Y0?

-Usted y yo.

-No, no diré la historia que alli murié don Candido Rodriguez.

Y nuestro amigo dio un golpe con su cafia de la India en el suelo, y girando luego media
vuelta a la derecha, se disponia a volver por el camino que habia andado.

Daniel, sin desembozarse, lo tomé del brazo fuertemente, y le dijo:

-Si usted vuelve, Gaete estara con usted esta noche; si usted escapa de Gaete, mafiana lo
mandaran a usted a Santos Lugares. Si usted me sigue y no hace otra cosa que amplificar
cuanto yo haga y cuanto diga, usted esta salvado entonces.

-jPero tu eres el diablo, Daniel! -dijo don Céandido, abriendo tamafios o0jos y mirando a
su discipulo.

-Puede ser. Vamos.

-.Y0?

-Vamos -repitié Daniel, sacudiendo el brazo de don Céndido, y clavando con sus
brillantes ojos rayos tan fijos y tan firmes sobre las débiles pupilas de aquel su esclavo de
voluntad, que, como a un golpe galvanico, aquella masa, inerte en su albedrio, siguié al joven
sin responder una palabra.

A pocos minutos de marcha, Daniel y su compaiero llegaron a la puerta de dofia
Marcelina en la calle de Cochabamba, como sabe el lector.

La puerta tenia abierta una de sus hojas, y en el pequefio patio no se veia a nadie; la calle
estaba solisima.

El joven tomd la hoja de la puerta y la cerré quedando él y don Céandido en la calle.
Después de cerrada, toco suavemente el picaporte.

Nadie salid.

Volvio a llamar un poco mas fuerte y entonces el ruido de un crujiente vestido de seda le
hizo conocer que se acercaba la duefia de aquella solitaria mansion.

La puerta entreabriose, y dofia Marcelina, toda desprendida, y en desorden sus espesos y
renegridos rizos, asomd su redonda y moreniza cara, en quien la expresion de la sorpresa puso
su sello al ver los huéspedes que acababan de tocar sobre las puertas de su edén.

Pero la inspiracion dramética no se cortaba jamas en aquella hija de la literatura clésica,
y su estupor no le impidid la aplicacion de un verso de la "Argia":

-Solo, sin armas.
¢ Qué pretendéis hacer? Volved al campo.

-¢Se ha despertado Gaete? -preguntd Daniel.

Sus miembros fatigados
Gozan del suefio la quietud sabrosa

-respondio dofia Marcelina.
-Adelante, pues -dijo Daniel, empujando suavemente a dofia Marcelina, y arrastrando a
don Candido en los momentos en que pasaba por su mente la idea de tomar la carrera.
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-¢Qué hacéis, temerario? -exclamo dofia Marcelina.

-Cerrar la puerta.

Y en efecto corrid el cerrojo de ella.

La fisonomia de Daniel tenia en aquel momento la expresion de una resolucion vigorosa.

Dofia Marcelina estaba estupefacta.

Don Candido creia llegada su dltima hora, y una especie de cristiana resignacion
empezaba a inundar su alma.

-¢Cual de las sobrinas de usted estan en casa?

-Gertruditas solamente; Andrea y las otras acaban de salir.

-.Donde esta Gertrudis?

-Esté peinandose en la cocina, porque el fraile esta en el aposento, y yo estaba en la sala
reclinada en mi lecho.

-Bien. Usted es una mujer de talento, dofia Marcelina; y con una sola mirada de su
brillante imaginacion alcanzara todo el cuadro que se va a desenvolver a sus 0jos, 0 mas bien
a sus oidos, porque usted oira todo desde la sala.

-¢Pero habré sangre?

-No, usted me dara su opinion después, como literata. Quiero en el zaguan hablar con
Gertruditas, cuando me disponga a salir.

-Bien.

-Traigo algo para ella y para usted.

-¢Pero donde va usted a entrar?

-A ver a Gaete.

-¢A Gaete?

-Silencio.

Y Daniel tomé de la mano a don Céandido y entré a la sala, mientras dofia Marcelina se
fue a hablar a su Gertruditas.

La sala estaba casi en tinieblas, pero a la débil claridad de la luz crepuscular que entraba
por la rendija de un postigo, el joven se acerco a éste, lo abrié y pudo entonces elegir el objeto
que deseaba; éste no era otro que la inmensa colcha de zaraza del enorme "lecho” de dofia
Marcelina, en que acababa de estar "reclinada”.

Daniel tomo la colcha, dio una punta a don Céandido y le hizo sefias de que la torciera a la
derecha mientras él lo hacia a la izquierda.

Don Candido crey6 con toda buena fe que se trataba de ahorcar al reverendo cura y, a
pesar de todo el peligro que corria viviendo su enemigo, la idea de un asesinato le cuajo la
sangre. Daniel, que adivinaba y estaba en todo, se sonrid, y tomando la colcha ya torcida,
miré a don Candido y puso su dedo indice sobre los labios. En seguida acercose a la puerta
del aposento, y el ronquido aspero, sonoro y prolongado con que salia el aire pulmonar por la
entreabierta boca del cura Gaete, lo convencié de que alli se podia entrar sin muchas
precauciones de silencio, y entro, en efecto, con Don Candido pegado a su levita.

Entreabrié uno de los postigos que daban al patio, y a la débil claridad de la tarde
distingui6 al cura de la Piedad, tendido sobre un catre de lona, boca arriba, en mangas de
camisa, cubierto con una frazada hasta medio cuerpo, y durmiendo y roncando a pierna suelta.

Tomo una silla, coloc6la muy despacio a la cabecera, entre el catre y la pared, hizo sefias
a don Candido de pasar a sentarse en ella, y luego que vio que su maestro habia obedecido
maquinalmente, como estaba haciendo todo, puso él otra silla en el lado opuesto. En seguida
dio a don Céandido, por encima del dormido, una de las puntas de la colcha torcida, haciéndole
sefia de que la pasase por debajo del catre. Obedeci6 don Céndido, y en diez segundos Daniel
dejo perfectisimamente bien atado al dignisimo sacerdote de la Federacion; atado por la mitad
del pecho contra el catre, pero de tal modo, que las puntas del nudo venian a quedar del lado
en que el joven iba a sentarse.
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Hecha esta operacion, se acercé a la ventana y dej6 apenas la suficiente luz para que los
0jos que iban a abrirse distinguiesen los objetos; dio en seguida una de sus pistolas a don
Céandido, que la tomé temblando; le dijo al oido que repitiera sus palabras cuando le hiciese
sefias, y se sentd.

Gaete roncaba estrepitosamente, cuando Daniel exclamo con una voz sonora y hueca:

-iSefior cura de la Piedad!

Gaete dejo de roncar.

-iSefior cura de la Piedad!

Gaete abrid con dificultad sus abotagados ojos, dio vuelta lentamente su pesada cabeza,
y al ver a Daniel, sus parpados se dilataron; una expresion de terror cubri6é su rostro, y a
tiempo de querer levantar la cabeza, exclam6 don Céandido del otro lado:

-iSefior cura de la Piedad!

Es imposible poder describir la sorpresa de este hombre al dar vuelta hacia el lugar de
donde salia esa nueva voz y encontrarse con la cara de don Céandido Rodriguez. Por un
minuto estuvo volviendo su cabeza de derecha a izquierda; y, como si quisiera convencerse de
gue no sofiaba, hizo el movimiento de incorporarse, sin precipitacion, como dudando, pero la
banda que estaba atravesada sobre su pecho y sus brazos le impidié levantar otra cosa que la
cabeza, que inmediatamente cay0 otra vez sobre la almohada. Pero esto no era todo: a tiempo
de descender la cabeza, Daniel puso la boca de su pistola sobre la sien izquierda, y don
Céandido, a una sefal del joven, puso la suya sobre la sien derecha; sin hacer un gesto, sin
moverse cada uno de su posicion.

El fraile cerrd los ojos, y una palidez mortal cubrio su frente.

Daniel y don Céndido retiraron las pistolas.

-Sefior cura Gaete -dijo el joven-, usted ha entregado su alma al demonio, y nosotros, a
nombre de la justicia divina, vamos a castigar al que ha cometido tamario crimen.

Don Candido repitio las ultimas palabras de Daniel, con una entonacién y énfasis a que
él queria dar todos los visos de sobrenaturales.

Un sudor abundante y frio empez6 a correr por las sienes del cura Gaete.

-Usted ha jurado asesinar a dos personas que se nos parecen; y antes de que usted cometa
ese nuevo crimen, vamos a mandarlo a los infiernos. ¢Es verdad que usted ha hecho la
intencidn de asesinar a esos dos individuos, juntandose con tres o cuatro de sus amigos?

El cura no respondia.

-iResponda usted!

-iResponda usted! -dijeron Daniel y don Candido, poniendo otra vez la boca de sus
pistolas sobre las sienes del fraile.

-Si; pero yo juro por Dios...

-iSilencio! No nombre usted a Dios -dijo Daniel, cortando la voz trémula y hueca del
espantado cura, cuyo semblante empezé a cubrirse de un color rojo, salpicandosele la frente
de manchas amoratadas.

-jApoOstata, renegado, impio, tu hora ha llegado; mi poderosa mano va a descargar el
golpe! -exclam6 don Céndido, que habiendo comprendido que ya no habia peligro, queria
portarse como un heéroe.

-;De donde iba usted a sacar los compafieros con que pensaba cometer ese crimen? -
pregunto Daniel.

Gaete no contesto.

-iResponded! -grité don Candido con una voz sonora.

-iResponded! -grit6 Daniel al mismo tiempo.

-lba a pedirselos a Salomén -contestd el cura sin abrir los 0jos y con una voz cada vez
mas tremula.

Su respiracién empezaba a hacerse dificil.
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-¢Que pretexto iba usted a darle?

El fraile no respondio.

-Hable usted.

-Hable usted -repitié don Candido, poniendo de nuevo su pistola sobre la sien de Gaete.

-iPor Dios! -exclamo queriendo incorporarse, y volviendo a caer sobre la almohada.

-¢ Tiene usted miedo?

-Si.

-Pues usted va a morir -dijo don Candido.

Un rugido, acompafiado de un sacudimiento de cabeza, se escapd del oprimido pecho de
aquel hombre; su sangre empezaba a afluir copiosamente a su cerebro.

-Usted no morira si se convence de que jamas se ha encontrado en esta casa con las
personas a quienes quiere perseguir -dijo Daniel.

-Pero ¢y ustedes quiénes son? -preguntd el cura abriendo los ojos y volviendo con
dificultad de uno a otro lado la cabeza.

-Nadie.

-Nadie -repitieron maestro y discipulo.

-Nadie -exclam6 Gaete volviendo a cerrar los ojos y sufriendo un golpe de convulsion en
todos sus miembros.

-¢No comprende usted lo que le ha pasado y lo que le pasa ahora mismo?

Gaete no respondio.

-Usted esta sonambulo, y su destino es morir en ese estado el dia mismo en que intente
hacer el menor dafio a las personas que cree estar viendo.

-Si -exclam6 don Céandido-, estéais sondmbulo y moriréis sonambulo, de muerte horrible,
desgarradora, cruenta, el dia que penséis siquiera en las respetables personas a quienes teniais
sentenciadas. La justicia de Dios esta pendiente sobre vuestra cabeza.

Gaete apenas entreoia. Un segundo sacudimiento convulsivo indicé a Daniel que un
accidente apoplético estaba cercano de aquel miserable; y desatando entonces el nudo de la
colcha que le oprimia el pecho, hizo una sefia a don Candido y ambos salieron en puntas de
pie: Gaete no los oyd salir.

Dofia Marcelina y Gertruditas habian oido todo desde la puerta de la sala, y trémulas
estaban con la risa.

-Dofia Marcelina -le dijo Daniel en el zaguan-, su talento de usted es suficiente para
adivinar como debe continuarse esta escena.

-Si, si; el suefio de Orestes, o0 el de Dido con Siqueo.

-Justamente. Eso es lo que ha tenido: un suefio, y nada mas.

-Gertruditas, esto es para usted -continué Daniel, poniendo un billete de 500 pesos en
manos de la sobrina de la ilustrada tia, que lo tomé no sin oprimir ligeramente aquella mano
de que tan a menudo recibia obsequios, sin que su hermoso duefio pidiese por ello ningun
favor a los animados 0jos de las cuatro sobrinas huérfanas y abandonadas en el mundo, como
decia su respetable tia, en cuyas manos puso el joven otro billete del mismo valor, saliendo
enseguida a la calle de Cochabamba.

Cuatro horas después de esta escena el cura Gaete tenia rapada a navaja toda su cabeza,
sin sentir cuatro docenas de sanguijuelas que se entretenian en chuparle la sangre tras de las
orejas y en las sienes; y cuatro dias después el médico de Su Excelencia el Restaurador, y el
doctor Cordero, no respondian aun de la importante vida del predicador federal.

Entretanto, Daniel estaba perfectamente libre de la persecucién que lo amenazaba en
esos momentos en que él necesitaba tanto de su seguridad, por su patria, por su querida y por
sus amigos. Y como un cuerpo de reserva, en la noche de esa escena, le mandé al presidente
Salomon su portentosa representacion, advirtiéndole que habia pasado toda la tarde ocupado
en su importante redaccion.
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XIl11. La casa sola

Siguiendo el camino del Bajo, que conduce de Buenos Aires a San Isidro, se encuentra,
como a tres leguas de la ciudad, el paraje llamado Los Olivos, y también cuarenta o cincuenta
arboles de ese nombre, resto del antiguo bosque que dio el suyo a ese lugar, en donde mas de
una vez acamparon en los afios de 1819 y 20 los ejércitos de mil a dos mil hombres que
venian a echar a los gobiernos, para, al otro dia ser echados a su vez los que ellos colocaban.

Los Olivos, sobre una pequefia eminencia a la izquierda del camino, permiten
contemplar el anchuroso rio, la dilatada costa, y las altas barrancas de San Isidro. Pero lo que
sobre ese paraje llamaba mas la atencion en 1840, era una pequefia, derruida y solitaria casa,
aislada sobre la barranca que da al rio, a la derecha del camino, propiedad antigua de la
familia de Pelliza, pleiteada entonces por la familia de Canaveri, y que era conocida por el
nombre de la "Casa sola".

Abandonada después de algunos afios, la casa amenazaba ruinas por todas partes, y los
vientos del sudoeste, que habian soplado tanto en el invierno de 1840, habrian casi
completado su destruccion, si de improviso y en el espacio de tres dias no hubieran
reparadola, héchola casi de nuevo como por encanto, en toda la parte interior del edificio,
dejandole sin minima compostura en todo su exterior.

¢Quién dirigia la obra? ¢{Quién mandaba hacerla? ;Quién iba a habitar esa casa? Nadie lo
sabia ni lo interrogaba en momentos en que, federales y unitarios, todos tenian que pensar en
asuntos muy serios y personales.

Pero el hecho fue que las paredes antes derruidas quedaron en tres dias primorosamente
empapeladas, asegurados los tirantes, allanado el piso, nuevas las cerraduras de las puertas, y
puestos los vidrios en todas las ventanas.

Y en aquella mansion que todo el mundo conocia por el nombre de la "Casa sola",
habitada poco antes por algunas aves nocturnas; sobre cuyas cornisas abatidas resbalaban las
alas poderosas de nuestros vientos de invierno, mientras que al pie de la barranca en que se
levantaba se quebraban en las negras pefias las azotadas olas del gran rio, confundiendo su
salvaje rumor con el que hacian los viejos olivares mecidos por el viento, y apenas a tres
cuadras de aquella solitaria y misteriosa casa; en ésta, deciamos, se veia ahora el sello de la
habitacion humana; y lo que es mas, de la habitacion humana y culta.

Las pocas y pequefias habitaciones estaban sencillas, pero elegantemente amuebladas, y
al aspero grito de la lechuza habia sucedido alli el melodioso canto de preciosos jilgueros en
doradas jaulas.

En el centro de la pequefia sala, un blanquisimo mantel de hilo cubria una mesa redonda
de caoba, sobre la que estaban dispuestos tres cubiertos, y cuya porcelana y cristales
reflejaban la luz de una pequefia pero clarisima lampara solar.

Eran las ocho y media de la noche, y la luna, llena y palida, se levantaba de alla del
fondo de las aguas, y por la mano de Dios, y presentada al mundo.

Una franja de luz, desde el pie de la tierra viajera de la noche, atravesaba el rio, y
parecia, sobre su superficie movediza, una inmensa serpiente con escamas de nacares y plata.

La noche era apacible. Las estrellas poblaban el azul del firmamento y una brisa sutil y
perfumada en los jardines de nuestro Parand pasaba por la atmdsfera, como el suspiro
enamorado de las silfides que vagaban en aquel momento entre los tiernos rayos de la luna,
bebiendo el éter y jugando con la luz diamantina, pero tenue de nuestros astros meridionales.

Todo era soledad y poesia; todo diafanidad y calma en la Naturaleza, alli, a orillas de ese
rio, testigo tantas veces, y en ese instante, de la tormenta desencadenada en las pasiones de
todo un pueblo.
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Las olas se escurrian muellemente sobre su blando y arenoso lecho, y por un momento
parece que el invierno habia plegado sus nevosas y agostadoras alas; y en la brisa del norte se
respiraba un aliento primaveral .

Al pie de la barranca, que declinaba suavemente hasta la orilla del rio, parada sobre un
pequeiio médano, a pocos pasos del linde de las olas, una mujer contemplaba extatica la
aparicion de la redonda luna saliendo muellemente de las ondas. La serpiente de luz venia a
quebrar sus altimos anillos junto aquella misteriosa criatura, y las aguas llegaban con respeto
a derramar su blanca espuma en la arena en que se acolchonaba su delicado pie, con ese
murmullo del mar tranquilo que parece el canto misterioso con que arrulla al genio del
espacio, cuando duerme quieto sobre su lecho de olas.

Los ojos de esa mujer tenian un brillo astral, y su mirada era languida y amorosisima
como el rayo de la candida frente de la luna.

Sus rizos, agitados suavemente por el pasajero soplo de la brisa, acariciaban su mejilla,
palida como la flor del aire cuando el sol la toca; y los encajes de su cuello, descubriéndolo
furtivamente, dejaban ver el alabastro de una garganta que, lejos de esas horas primeras de la
noche, habria parecido una de esas columnas del crepusculo matutino, que se levantan,
blancas y trasparentes como el marmol de Carrara, entre los estambres dorados del Oriente.

Su talle, cefiido por un jubdn de terciopelo negro, parecia sufrir con la resistencia a las
ligeras corrientes de la brisa, y no doblarse como el delicado mimbre de la rosa; y los pliegues
de su vestido oscuro, englobandose y desmayandose de repente, parecian querer levantar en
su nube aquella diosa solitaria de aquel desierto y amoroso rio.

Esa mujer era Amalia. Amalia, en quien su organizacién impresionable y su imaginacion
poética estaban subyugadas por el atrayente imperio de la Naturaleza, en ese momento y bajo
esa perspectiva de amor, de melancolia y dulcedumbre, salpicado el cielo por el millar de
estrellas que, como un arco de diamantes, parecian sostener engarzada la trasparente perla de
la noche, cuando todos los sintomas hiemales habian huido bajo una brisa del tropico. Y el
alma sensible y delicada de la joven sufriendo uno de esos delirios deleitables que oia y veia
con su espiritu lejos del mundo material de la vida, sumergida en ese otro sin forma ni color,
donde campean los espiritus poetizados en los vuelos de su enajenacion celeste.

Ella no veia ni oia con los sentidos, y el leve rumor que de repente hicieron las pisadas
de un hombre cerca de ella, no le hicieron volver su bellisima cabeza del globo argentino que
contemplaba en éxtasis.

Un hombre habia descendido de la barranca. Sus pasos precipitados al principio, se
moderaron luego, a medida que fue aproximandose a la solitaria visitadora de aquel poético
lugar.

Una especie de contemplacién religiosa parecié embargar el animo de ese hombre,
cuando, a dos pasos de Amalia, cruz6 sus brazos sobre el pecho y se puso a admirarla en
silencio. Pero un suspiro hizo traicion de repente a su secreto, y volviendo subitamente la
cabeza, la joven dejo escapar una exclamacion de sus labios, a tiempo que su cintura quedd
presa entre las manos de aquel hombre, arrodillado ante ella.

Ese hombre era Eduardo.

-iAmalia!

-iEduardo!

Fueron las primeras palabras que exclamaron.

-iAngel de mi alma, cuén bella estés asi! -dijo el joven, continuando de rodillas a los pies
de su amada, mientras sus manos oprimian su cintura, y sus 0jos se extasiaban en la
contemplacion de su belleza.

-Pensaba en ti -dijo Amalia, poniendo su mano sobre la cabeza de Eduardo.

- Cierto?
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-Si; pensaba en ti; te veia, pero no aqui, no en la tierra; te veia a mi lado en un espacio
diafano, azulado, bafiado suavemente por una luz de rosa, respirando un ambiente perfumado
y embriagado de una armonia celeste que vibraba en el aire; te veia en uno de esos instantes
de éxtasis en que una fuerza sobrenatural parece desprenderme de la tierra.

-iOh, si, t0 no eres de la tierra, alma de mi alma! -dijo Eduardo, sentandose en el declive
del pequefio médano y colocando a Amalia al lado suyo, su pie casi tocando las espumosas y
rizadas ondas.

-T0 no eres de la tierra -continud-. ¢ No ves qué majestad, cuanta belleza sobre el palido
rostro de la luna? Pues hay mayor majestad, mayor encanto sobre tu frente alabastrina. ;Ves
esa luz que se diria que se difunde bajo la boveda del cielo? Pues més bella es la luz de tus
miradas, mas tierna y melancdlica que el rayo azul de estos diamantes de la noche. jOh! jPor
qué no puedo remontarme contigo al méas espléndido de esos astros, y alli, coronada de luz,
[lamarte la reina, la emperatriz del universo! jAh, cuanto te amo, Amalia, cuanto te amo! Con
mis manos yo querria cubrir la delicada flor de tu existencia, para que los rayos del sol no
ajaran su belleza, y con el aliento abrasado de mi pecho yo quisiera ausentar el invierno de tu
lado...

-iEduardo! jEduardo!

-jCuan bella estas, Amalia!

Y Eduardo echaba a la espalda los rizos de su amada para que todo su rostro fuese
bafiado por los rayos plateados de la luna.

-Eres feliz, Eduardo, ¢no es verdad?

-Luz de mi vida, yo no envidio a tu lado la existencia inefable de los angeles... Mira:
¢Vves aquel astro, el mas brillante que tiene el firmamento? ;Lo ves? Ese es el nuestro, Amalia;
ésa la estrella de nuestra felicidad; ella irradia y brilla y resplandece como nuestro amor en
nuestras almas, como nuestra felicidad a nuestros propios o0jos, como tu belleza irradia y brilla
y resplandece en mi alma.

-iNo, no!...

-iAmalia!

-iNo; es aquélla! -dijo la joven, extendiendo su mano y sefialando una pequefia y palida
estrella, que parecia pronta a sumergirse en el confin del rio. Después, su espléndida cabeza se
inclind sobre el hombro de su amado, y sus ojos se clavaron sobre el cenit azul del
firmamento.

-iEduardo, Eduardo! -exclamd la joven con sus ojos fijos en las estrellas.

-Vivo para ti, Amalia.

-Ta me has reconciliado con la esperanza, Eduardo.

-Yo no envidio a tu lado la existencia inefable de los serafines, Amalia.

-Yo he conocido a tu lado que la felicidad no era un delirio de mi vida.

-Vivir para ti, Amalia.

-Respirar siempre, siempre, un perfume de felicidad como ésta que nos embriaga.

-Beber tu risa.

-iOh! Soy feliz; si, feliz.

-Qir siempre de tus labios una palabra de carifio... Amalia, la esplendidez del dia, la
melancdlica hermosura de la noche, el Universo entero desaparece a mis 0jos cuando tu
imagen me preocupa; y como tu imagen esta fija y grabada sobre mi alma, sélo Dios y tl
existis para mi corazon... ti me amas ¢no es verdad? ¢TU aceptas en el mundo mi destino, es
verdad?

-Si.

-¢Cualquiera que él sea?

-Si, si, cualquiera.

-iAngel de mi alma!
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-Si eres feliz, yo beberé en tu sonrisa la ventura inefable de los angeles.

-iAmalia!

-Si eres desgraciado, yo compartiré tus pesares; y...

-¢Y...? acaba.

-Y si el destino adverso que te persigue te condujera a la muerte, el golpe que cortase tu
vida, haria volar mi espiritu en tu busca...

Eduardo estrecho contra su corazén a aquella generosa criatura; y en ese instante, cuando
ella acababa su Gltima palabra inspirada por rapto de entusiasmo en que se hallaba, un trueno
lejano, prolongado, ronco, vibré en el espacio como el eco de un cafionazo en un pais
montarioso.

La supersticion es la comparfiera inseparable de los espiritus poéticos, y aquellos dos
jévenes, en ese momento embriagados de felicidad, se asieron de las manos y miraronse por
algunos segundos con una expresion indefinible. Amalia al fin bajé su cabeza, como
abrumada por alguna idea profética y terrible.

-No -le dijo Eduardo sacudiéndose de su primera impresion-. No... esto habria sucedido
de todos modos... es efecto del calor extemporaneo que hemos tenido en este dia de invierno;
nada mas, Amalia.

Una sonrisa dulce y melancolica vago por los labios de rosa de la joven, y un suspiro se
escapo silencioso de su pecho.

Eduardo continuo:

-La tempestad esta muy lejos, Amalia. Y entretanto, un cielo tan puro como tu alma sirve
de velo sobre la frente de los dos. El universo es nuestro templo; y es Dios el sacerdote santo
que bendice el sentido amor de nuestras almas, desde esas nubes y desde esos astros; Dios
mismo que los sostiene con el iman de su mirada, y entre ellos el nuestro... si... aquélla...
aquélla debe ser la estrella de nuestra felicidad en la tierra... {No la ves? Clara como tu alma;
brillante como tus ojos, linda y graciosa como td misma... ;La ves, mi Amalia?

-No... aquélla -contestd la joven extendido su brazo y sefialando una pequefia y
amortiguada estrella que parecia proxima a sumergirse en las ondas del poderoso Plata,
tranquilo como toda la Naturaleza en ese instante.

En seguida, Amalia reclind de nuevo su cabeza sobre el hombro de su amado como una
blanca azucena que se dobla al soplo de la brisa y se reclina suavemente sobre el tallo de otra.
Sus ojos luego quedaron fijos sobre el diafano cendal del firmamento.

Eduardo la contemplaba embelesado. Y las olas continuaban desenvolviéndose y
derramando su blanca espuma, como pliegues vaporosos de blanco tul que se agitan en
derredor del talle de una hermosa, a los pies de esos amantes tan tiernos y tan combatidos de
la fortuna; olas cuyo rumor se asemejaba al cerrar de un abanico cuando con mano perezosa
lo abre y cierra una beldad coqueta.

-¢Por qué me separas tus ojos, luz de mi alma? -le dijo Eduardo, después de un momento
de silencio.

-Oh, no... Yo te miro... yo te miro en todas partes, Eduardo -respondidle la joven
mirandolo con una sonrisa encantadora.

-Pero tu has cambiado, alma mia.

- Y0?

-Si, tu.

-Te engafias, Eduardo, yo no cambio jamas.

-Esta vez, si... Hace un momento que radiabas de felicidad y de amor... y ahora...

-¢ Y ahora?

-El brillo de esa felicidad se ha anublado.

-Es porque la felicidad es un cristal que se empafia de repente con nuestro propio aliento.

-¢.Desconfias, acaso, de nuestra suerte?
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-Si.

-¢Por qué, mi Amalia, por qué?

-No sé... jqué quieres!... jHan empezado tan tristemente nuestros amores!

-Y qué nos importa todo eso si vivimos el uno para el otro.

-¢ Y cudl es el instante que hemos tenido de tranquilidad desde que se cambiaron nuestras
miradas?

-No importa, somos felices.

-iFelices! ¢No esta pendiente la muerte sobre ti? jOh! ;Y sobre mi, porque yo vivo en ti?

-Pero pronto seremos felices para siempre.

-iQuién sabe!

-¢Lo dudas?

-Si.

-¢Por qué, mi Amalia?

-Aqui, aqui hay una voz que me habla no sé qué, pero que yo interpreto tristemente -dijo
Amalia poniendo la mano sobre su corazon.

-iSupersticiosa! -dijo Eduardo, tomando aquella mano que habia estado sobre el corazon
de su amada y llenandola de besos.

-¢No es singular -continué la joven-, no es singular que en el momento de hablar de una
desgracia, en medio de esa aparente tranquilidad de la Naturaleza, un trueno haya retumbado
en el espacio como una fatidica confirmacion de mis palabras?

-;Y por qué hemos de complicar a la Naturaleza con nuestra mala fortuna?

-No sé..., pero..., yo soy supersticiosa, Eduardo; tu lo has dicho.

Y una nueva sonrisa dulce y tierna pas6 otra vez jugando por la preciosa boca de la
tucumana, descubriendo sus bellos y blanquisimos dientes. En seguida levantose, y dijo a
Eduardo:

-\VVamos.

-No, todavia.

-Si, vamos, es tarde, y Daniel puede haber llegado quiza.

Y Amalia, con esa superioridad regia que acompariaba todas sus maneras, atrajo a
Eduardo suavemente hasta ella. La mano del joven rodeo la cintura de la bien amada de su
alma, mientras el brazo de ésta reposaba sobre el hombro; y asidos de ese modo, los dos
amantes empezaron a ascender la barranca, paso a paso, hablando con los labios y con los
ojos hasta que llegaron a la aislada y desierta "Casa sola".
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XIV. Aparicién

Segun las ordenes de Amalia ninguna luz se veia en la casa. Las puertas de las
habitaciones estaban cerradas, a excepcion de las que daban al rio, porque por ese lado era
seguro que no pasaba nadie de noche.

A su entrada a la pequefia sala, Luisa vino a recibir a su sefiora, y el viejo Pedro asomd
su cabeza por una ventana interior para ver que volvia sin novedad la hija de su coronel.

-¢No ha venido Daniel?

-No, sefiora: nadie ha venido después del sefior don Eduardo.

Pocos momentos hacia que la linda viuda y su gallardo amante conversaban, siempre de
sus amores y de sus promesas para lo futuro, cuando Pedro, que vigilaba el camino desde una
ventana de su cuarto a oscuras, se asomo a la puerta de la sala, y dijo:

-Ahi vienen.

-iVienen! ;Quiénes? -preguntd Amalia sobresaltada.

-El sefior Don Daniel y Fermin.

-jAh! Bien, cuidado con los caballos.

-Daniel es nuestro angel custodio, Eduardo.

-iOh, Daniel, Daniel no tiene semejante entre los hombres! -dijo el joven con cierto aire
de vanidad, al tributar aquel homenaje de justicia al amigo de su infancia.

Vivo, alegre, desenvuelto como siempre, Daniel entrd a la sala de su prima, cubierto con
un pequefio poncho que le llegaba al muslo solamente, atada al cuello una cinta negra, sobre
la que caian los cuellos de su camisa, descubriendo su varonil garganta.

-Los amantes no comen; y esta boberia es una felicidad para mi -dijo, haciendo desde la
puerta una cortesia a su prima, otra a su amigo, y otra a la mesa en que, como sabe el lector,
estaban prontos tres cubiertos.

-Te esperabamos -dijo la joven sonriendo.

-cA mi?

-Con usted se habla, sefior don Daniel -dijo Eduardo.

-iAh! iMuchas gracias! Son ustedes las criaturas mas amables del mundo. jY cémo se
habran cansado de esperarme! jQué fastidiados habran pasado el tiempo!

-Asi, asi -le respondié Eduardo meneando la cabeza.

-iYa! Ustedes no pueden estar solos un momento sin fastidiarse... jPedro!

-;Qué quieres, loco? -dijo Amalia.

-La comida, Pedro -dijo Daniel, quitdindose su poncho, sus guantes de castor, sentdndose
a la mesa y echando un poco de vino de Burdeos en un vaso.

-Pero jsefior, eso es una impolitica! Se ha sentado usted a la mesa antes que esta sefiora.

-iAh! Yo soy federal, sefior Belgrano; y pues que nuestra santa causa se sentd sin
cumplimiento en el banquete de nuestra revolucidn, bien puedo yo sentarme sin ceremonia en
una mesa que es otra perfecta revolucién; platos de un color, fuentes de otro, vasos, sin copas
de champanfa; la lampara casi a oscuras, y una punta del mantel cayendo al suelo, como el
pafiuelo de mi intima amiga la sefiora dofia Mercedes Rosas de Rivera.

Amalia y Eduardo, que sabian ya la aventura de Daniel, dieron libre curso a su risa y
vinieron a sentarse a la mesa donde Pedro acababa de poner la comida, a las diez de la noche,
en aquella casa en que todo era romancesco y extrafo.

-Y bien; antenoche te comprometiste con esa sefiora a hacerle ayer una visita y oir sus
memorias. Segun nos lo dijiste anoche, ayer faltaste a tu palabra de caballero, pero supongo
que hoy habras reconquistado tu buen nombre.

-No, mi querida prima -dijo Daniel trinchando un ave.

-Has hecho mal.
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-Puede ser; pero no iré a casa de mi entusiasta amiga, hasta no tener el honor de
presentarme en ella con Eduardo.

-¢Que? -preguntd Amalia frunciendo las cejas.

-iConmigo! -exclam6 Eduardo.

-Pues no creo que haya aqui otro que se llame Eduardo.

-No pierda usted esa ocasion, sefior Belgrano -dijo Amalia con ese tono y ese gestito que
emplean las mujeres cuando quieren decir a su querido: Dios lo libre a usted de hacer tal cosa.

-Amalia, yo no he perdido el juicio todavia -le respondié Eduardo.

-A fe de Daniel que es una desgracia: yo no he conocido mucho juicio acompafado de
mucha suerte.

-jAh! Ahora me explico tu excesiva fortuna -dijo Amalia, queriendo vengarse de Daniel.

-jCabal!, como dice el respetable presidente Salomon; y si Eduardo tuviera menos juicio,
sabria aprovechar la poderosa proteccién que se le presenta en la dificil situacion en que vive;
es decir, haria una visita a la hermana del Restaurador de las Leyes; leeria con ella sus
memorias; comeria con ella antes que Rivera; se encerraria con ella en la sala mientras Rivera
comia, y después... y después ya no habria que temer de dofia Maria Josefa, ni de nadie.

-Vamos, Eduardo, aproveche usted.

-Amalia ;no conoce usted a Daniel?

-iQuién sabe si él tiene motivos para hablar asi!

-Eso es, prima mia, eso es: nunca se hacen propuestas sino cuando hay presuncion de
que seran aceptadas.

-¢Qué dice usted, Eduardo?

-Digo, Daniel, que me hagas el favor por todos los santos del cielo de mudar de
conversacion.

Amalia tenia una cara tan seria, y Eduardo habia encapotado su mirada cuando hablé a
Daniel, que éste no pudo menos que soltar una estrepitosa carcajada que desarmo a los
jévenes haciéndoles conocer que se burlaba de ellos.

-iSon impagables! -exclam6 Daniel, riéndose todavia-; Florencia es menor que ta,
Amalia; yo soy menor que Eduardo y, sin embargo, Florencia y yo tenemos mas juicio que
ustedes, sin comparacion; apenas nos enojamos tres veces por semana; pero eso es calculado
por mi para tener tres reconciliaciones.

-Pero, ¢la haces sufrir, entonces?

-Para hacerla gozar, Amalia; porque no hay felicidad comparable a la que sucede al
enojo entre dos personas que se aman de corazén; y si yo consigo que ustedes se enojen tres
veces por semana...

-No, no, gracias, Daniel, gracias -dijo Eduardo con tal viveza, que hizo sonreir de placer
a aquella mujer querida, a quien queria ahorrarle la juguetona oferta de su amigo.

-Como quieras, yo no hago sino ofrecer.

-Y bien, Daniel, hablemos de cosas serias.

-Lo que sera un prodigio en esta casa.

-¢Has sabido algo de Barracas?

-Si; todavia no han asaltado la casa, lo que es una cosa prodigiosa en tiempo de la santa
causa de los federales.

-¢Ha cesado el espionaje?

-Hace tres noches que no va nadie, lo que también es raro entre los federales; yo he
estado esta mafiana. Todo esta en el mismo orden en que lo hemos dejado hace quince dias.
He hecho poner una nueva llave a la verja; y tus fieles negros que cuidan la quinta, duermen
mucho de dia para vigilar de noche; y si alguien va, se hacen los dormidos, pero ven y oyen,
que es lo que yo quiero.

-iOh, mis viejos criados, yo los compensaré alguna vez!
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-Ayer los mandd llamar dofia Maria Josefa; estuvieron con ella esta mafiana temprano,
pero los pobres no han podido decirle sino lo que saben; es decir, que no estas en la casa, y
que ignoran donde te hallas.

-iOh, qué mujer, qué mujer, Eduardo!

-No, no es de ella de quien debemos vengarnos.

-Una cosa, sin embargo, conspira en nuestro favor.

-¢Cudl? -preguntaron con prontitud.

-La situacion publica. El ejército libertador esta ain sobre la guardia de Lujan, pero
mafiana, 1° de septiembre, seguird sus marchas; Rosas no puede dar su atencion sino a los
grandes peligros, y nadie se atreveria a importunarlo con chismografia individual; la
persecucion que se te hace, y la que continta sobre Eduardo, es simplemente parcial, y en baja
esfera; no hay 6rdenes de Rosas para eso; y la Mazorca, y todos los corifeos de la Federacion
no quieren tomar posicién mas determinativa hasta saber los resultados de la invasion. Asi es
que, desde el suceso del 23, no hemos tenido nada notable en los Ultimos quince dias; pero esa
desgracia fue ordenada por Rosas.

-¢Pero qué desgracia? -preguntdé Amalia llena de inquietud.

-Es un hecho horrible, caracteristico de Rosas.

-Dilo, dilo, Daniel.

-Oye: un Ramos cordobés, hombre pacifico, abstraido e insignificante en politica, lleg6 a
nuestro Buenos Aires el 21 del corriente, trayendo una tropa de carretas desde la campafia del
sur. Su mujer dio a luz, en la madrugada del 23, un nifio muerto, quedando en un estado muy
delicado. Ramos salié a la calle a hacer las diligencias para el entierro. Un comisario de
policia le detuvo en aquélla, fue con él a casa de Ramos, donde sin consideracion al estado de
la familia, empezd el mas minucioso e indecente rebusqueo, descerrajando muebles y sin
perdonar los colchones de la enferma. Aunque nada halld, tuvo que cumplir sus Ordenes.
Intimé a Ramos que lo siguiese; salio con €l y su partida; lo sac6 de la ciudad y lo condujo a
San José de Flores. Entonces le hizo saber que iba a morir, y que "Su Excelencia el
Restaurador de las Leyes le concedia dos horas, para ponerse bien con Dios". Las dos horas
pasaron y Ramos fue muerto a pistoletazos por la partida.

-iQué horror! -exclamé la joven cubriéndose los o0jos con sus manos-. Pero ¢y la mujer?
¢Qué es de esa desgraciada, Daniel?

-¢La mujer? Ha enloquecido, prima mia.

-jLoca!

-Si, loca, y morira pronto.

Eduardo hizo sefias a su amigo de que mudase de conversacion. Amalia se habia puesto
excesivamente palida.

-Cuando hayamos pasado esta época terrible -continué Daniel-, y vivamos juntos tu y
Eduardo, mi Florencia y yo, entonces te diré, mi noble prima, cosas horribles que han pasado
cerca de ti y que las ignoras. Es verdad que entonces seremos tan felices, que quiza no
gueramos hablar de desgracia ninguna. Vamos a beber por ese momento.

-Si, si.

-Si, bebamos por nuestra dicha futura -contestaron Eduardo y Amalia, acompafiando a
Daniel con una copa de vino.

-Apenas lo has probado, Amalia, pero yo y Eduardo hemos hecho tus veces, y hacemos
bien; el vino vigoriza, y dentro de un momento vamos a correr tres leguas por la costa de
nuestro rio.

-iDios mio! Esto me inquieta -exclam6 Amalia-, a estas horas...

-Hasta ahora hemos salido bien, y bien saldremos en adelante -dijo Eduardo.

-¢ Y si esa confianza fuera demasiada?
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-No, amiga mia, no. Los hombres de Rosas nunca andan solos, pero sus comitivas nunca
pasan de seis u ocho hombres.

-iPero ustedes no son mas que tres!

-Justamente, Amalia, y es porque somos tres que los mazorqueros necesitarian juntarse
hasta el nimero de doce; cuatro por uno, entonces la cosa podria ser dudosa -le contesto
Eduardo con una confianza tal, que casi lleg6é a inspirarsela a su amada; pero esto fue
momentaneo: una mujer enamorada no duda nunca del valor de su amado, pero no quiere
jamas que lo ponga a prueba, y Amalia le dijo prontamente:

-Sin embargo, ustedes evitaran todo encuentro ¢no es cierto?

-Si, a menos que no se le ocurra a Eduardo recordar un poco su viejo frenesi por la
esgrima. Por no soportar yo el peso de la espada que €l trae todas las noches, me dejaria dar
con otra igual.

-Y0 no uso armas misteriosas, caballero -le contestd Eduardo, sonriendo.

-Asi serd, pero son mas eficaces; sobre todo mas comodas.

-iAh, ya sé! ;Qué arma es ésa, Daniel, que usas ti y con que has hecho a veces tanto
dafo?

-Y tanto bien, podrias agregar, prima mia.

-Cierto, cierto, perdona; pero respéndeme; mira que he tenido esta curiosidad muchas
Veces.

-Espera, déjame acabar este dulce.

-No te dejo ir esta noche, sin que me digas lo que quiero.

-Casi estoy por ocultartelo entonces.

-jCargoso!

-Vaya, pues, ahi esta el arma misteriosa, como la ha llamado Eduardo.

Y Daniel sac6 del bolsillo de su levita y puso sobre la mesa una varilla de mimbre de un
pie de largo y delgada en el centro, y en cuyos extremos habia dos balas de hierro de seis
onzas a lo menos cada una, cubierto todo por una red finisima de cuero de Rusia, sumamente
espesa; arma que, tomada por una de las balas, se blandia sin quebrarse el mimbre, y daba un
peso y una fuerza triple al otro extremo, al mas leve movimiento de la mano.

Amalia la tomé al principio como un juguete, pero luego que comprendié todo su poder
mortifero, la separ6 de sus manos.

-¢La has visto ya, mi Amalia?

-Si, si, guarda eso. Debe ser terrible un golpe dado con una de esas balas.

-Es mortal si se descarga sobre la cabeza o sobre el pecho. Ahora te diré su nombre: en
inglés se llama life-preserver; en francés casse-téte; y en espafiol no tiene un nombre especial,
pero le aplicaremos el del francés, que es el mas expresivo, porque quiere decir, como tu
sabes, rompecabezas. En Inglaterra esta arma es muy comun; en una provincia de Francia la
usan también; y Napoledn la hacia llevar en varios regimientos de caballeria. Para mi tiene
dos méritos: el uno, haber salvado a Eduardo con ella; el otro, estar pronta para salvarlo otra
vez si llega el caso.

-iOh, no llegard! {No es verdad que no se expondré usted, Eduardo?

-No, no me expondré; yo temo demasiado el verme imposibilitado de volver a esta casa.

-Y dice bien, porgue es la Unica de que no lo echan.

- A él?

-iToma! ¢Pues no lo sabes ya, mi querida prima? Nuestro respetable maestro de primeras
letras no lo ech6 a empujones, pero lo echd a discursos. Mi Florencia le dio hospedaje una
noche, pero yo lo eché de alli. Un amigo nuestro quiso tenerlo dos dias, pero su respetable
padre no quiso hospedarlo sino dia y medio; y, por Gltimo, yo no he querido tenerlo sino dos
veces, y con esta noche son tres.

-Pero he estado una en mi casa -dijo Eduardo con cierto énfasis.
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-Si, sefior, es bastante.

Amalia se esforzaba en reirse, pero sus ojos estaban bafiados de lagrimas. Daniel las
percibio y dijo sacando su reloj:

-Las once y media: es preciso volvernos.

Todos se levantaron.

-¢El poncho y la espada de usted, Eduardo?

-Se los di a Luisa, creo que los ha llevado a una pieza interior.

Amalia paso de la sala a la habitacidn contigua, y de ésta a otra; ambas sin ninguna luz
artificial, alumbradas apenas por la claridad de la luna que penetraba a través de los cristales
de las ventanas que daban hacia el camino de arriba, que pasaba entre los olivos y la "Casa
sola”.

Eduardo y Daniel se cambiaban algunas palabras cuando sintieron un grito de Amalia y,
al mismo tiempo, sus precipitados pasos hacia la sala.

Los dos jovenes se precipitaban a las habitaciones, cuando las manos de la joven los
detuvieron en el dintel de la puerta de comunicacion.

-, Qué hay?

-, Qué hay? -preguntaron los dos amigos.

-Nada... no salgan todavia... no salgan esta noche -les respondié Amalia excesivamente
palida y descompuesto su semblante.

-iPor Dios, Amalia! ;Qué hay? -le pregunté Daniel, con su impetuosidad natural,
mientras Eduardo se esforzaba por entrar a las habitaciones oscuras, cuya puerta habia cerrado
Amalia, y paradose delante de ella.

-Yo lo diré, yo lo diré; pero no entren.

-¢Pero hay alguien en esas piezas?

-No, nadie hay en ellas.

-Pero, prima mia ¢por qué has dado ese grito, por qué estas palida?

-He visto un hombre arrimado a la ventana del cuarto de Luisa que da hacia el camino;
crei, al principio, que seria Pedro o Fermin; me aproximé para convencerme; y descubierta
por ese hombre al acercarme a los vidrios, dio vuelta precipitadamente, se cubrié el rostro con
el poncho y se alejé casi a carrera, pero, al separarse de la ventana, los rayos de la luna
alumbraron su cara y lo conoci.

-¢Y quién era, Amalia? -preguntaron los dos jovenes.

-iMarifio! -exclam6 Daniel, mientras Eduardo se torcia los dedos.

-Si, él era, no me he engafiado. No pude contenerme y di un grito.

-Todo nuestro trabajo esta perdido -exclam6 Eduardo, pasedndose precipitadamente por
la sala.

-No hay duda, he sido seguido por €l al salir de lo de Arana -dijo Daniel reflexionando.

En seguida el joven se asomd a la puerta que daba al rio, y Ilamé a Pedro, que acababa
de salir de la sala con el servicio de la mesa.

El veterano se presentd en el acto.

-Pedro, durante comiamos ;donde estaba Fermin?

-No se ha movido de la cocina después que guardamos los caballos en el cuarto caido.

-¢ Y ni usted, ni él han sentido cosa alguna en el camino, o cerca de la casa?

-Nada, sefior.

-Sin embargo, un hombre ha estado largo rato, al parecer, contra las ventanas del
aposento de Luisa.

El soldado llevo las manos a sus canos bigotes y, fingiendo retorcerlos, se dio un fuerte
tiron de ellos.
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-Usted no lo ha sentido, Pedro. Eso ha podido suceder, pero es necesario mayor
vigilancia en adelante; llame usted a Fermin y, entretanto, ponga usted el freno al caballo que
él monta.

Pedro sali6 sin responder una palabra, y al instante entré el criado de Daniel.

-Fermin, necesito saber si hay hombres a caballo entre los olivos; y si no estan ahi,
quiero saber qué direccidn acaban de tomar, y cuantos eran; si de alli han salido, no hara cinco
minutos cuando ta llegues.

Fermin se retird, y en el acto Daniel, Amalia y Eduardo pasaron al aposento de Luisa, y
abrieron la ventana, de donde se descubria el camino y los cuarenta o cincuenta arboles que
aparecian a tres cuadras de la casa, como otros tantos fantasmas que visitaban aquel solitario
paraje.

Pocos minutos hacia que estaban observando el camino en la direccion a los arboles
cuando Amalia dijo:

-¢Pero por qué tarda en salir Fermin?

-Oh, esta ya a muchas cuadras de nosotros, Amalia.

-Pero si no ha pasado, y s6lo por aqui se va al camino.

-No, mi hija, no; Fermin es buen gaucho, y sabe que al animal que dispara no se le
persigue de atras; estoy seguro de que ha bajado la barranca, y que a tres o cuatro cuadras ha
subido y dado vuelta hacia los olivos por el camino de arriba... Alli esté ¢lo ves?

En efecto, a dos cuadras de la "Casa sola", orillando el camino a la derecha y dejando un
poco a la izquierda los olivos, se veia un hombre sobre un caballo oscuro que, a galope corto,
seguia el camino; y un momento después se oy0 la voz de ese hombre que cantaba una de esas
melancdlicas y espirituosas canciones de nuestros gauchos, todas diferentes en la letra, y
semejantes en la musica.

Después se le vio parar el galope y tomar el trote hacia los olivos, siempre cantando.
Perdidse luego entre los arboles, y pocos instantes despueés se le vio salir de ellos como una
exhalacion, repasando en un minuto el camino que habia andado.

-Corren a Fermin, Daniel.

-No, Amalia.

-Pero mira, ya no se ve.

-Lo comprendo todo.

-Pero ¢qué comprendes? -preguntd Eduardo, que carecia de ese talento de observacion
que poseia Daniel, en tan alto grado, y que le habia hecho conocer la ciencia del gaucho como
la de la civilizacion.

-Lo que comprendo es que Fermin no ha encontrado a nadie entre los olivos, que se ha
bajado, que ha buscado algln rastro, que ha encontrado frescas indicaciones de caballos que
acaban de tomar la direccion que él lleva, y que sigue por ella a convencerse de su presuncion.

En seguida volvieron a la sala, y no haria diez minutos que estaban en la puerta de ella
que daba hacia el rio, cuando divisaron a Fermin, que venia volando por la playa. Subi6 la
barranca a trote largo y vino a desmontarse delante de la puerta.

-Ahi van, sefior -dijo con esa indolencia caracteristica del gaucho.

-¢Cuantos?

-Tres.

-¢Por qué camino?

-Por el de arriba.

-¢Has distinguido los caballos?

-Si, sefior.

-¢Conoces alguno?

-Si, sefior.

-A ver.
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-El que iba delante es el picazo de galope trabado que monta el comandante Marifio.

Amalia miro sorprendida a Eduardo y a Daniel.

-Bien: baja los caballos a la orilla del rio.

Fermin se retird llevando el suyo de la brida.

-iPero qué!... ;se van? -preguntd Amalia.

-Sin perder un momento -la respondié su primo.

-¢Y cémo la dejamos sola, Daniel?

-Fermin se quedard, y él y Pedro nos responderan de ella.

-Yo debo acompaniar esta noche al jefe de dia, y tu dormiras en mi casa.

-iDios mio, nuevos trabajos! -exclam6 Amalia, llevando sus manos a sus 0jos, y
oprimiendo sus parpados, como era su costumbre en los momentos en que sufria.

-Si, nuevos trabajos, mi Amalia, ya esta casa no nos ofrece seguridad, serd necesario
buscar otra.

-Pero vamos pronto, Daniel -dijo Eduardo, con una impaciencia tan marcada y una
expresion tan dura en sus brillantes ojos de azabache, que Amaba crey6 adivinar su
pensamiento, y le asio la mano diciéndole:

-Por mi, Eduardo, por mi -con tal dulzura, con tal ternura en su mirada y en su voz, que
Eduardo, por primera vez, tuvo que desviar sus ojos de los de ella, para que el len no fuera
fascinado por la maga.

-Descansa en mi, mi Amalia -la dijo Daniel, imprimiendo un beso sobre su frente, como
tenia de costumbre al despedirse de ella, de esa criatura tan bella, tan noble, generosa, y tan
desgraciada al mismo tiempo.

Eduardo apretaba la mano de su amada, y al mismo tiempo Pedro le daba su poncho y su
espada, renegando entre si mismo de no haber podido saludar con su tercerola al que vino a
espiar las ventanas de la hija de su coronel.

La despedida fue casi silenciosa: cada uno alli estaba animado de distintos deseos, de
distintas emociones: Amalia sufria por verlos partir; Eduardo, porque veia que cada momento
ganaba terreno Marifio, y Daniel porque no podia volverse dos hombres y velar por Amalia en
el camino de San Isidro y por Eduardo en la ciudad.

Al pie de la barranca saltaron sobre sus caballos, y Fermin recibié orden de permanecer
cerca de Amalia hasta las seis de la mafiana.

En seguida partieron a gran galope por el camino del Bajo, mientras Amalia los seguia
con sus ojos, elevados al cielo cuando los hubo perdido de vista, buscando propiciar a la
Divinidad con los sentidos ruegos de su purisima conciencia, bajo aquel magnifico y sagrado
templo de la Naturaleza, que pocas horas antes habia escuchado la expresion de amor de dos
almas formadas por Dios, la una para la otra, y en el peligro a cada instante de ser separadas
para siempre por la mano del hombre.
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XV. El jefe de dia

-Es inutil, Eduardo; vamos a reventar los caballos sin conseguir lo que deseas -decia
Daniel, mientras que los caballos volaban.

-¢ Y sabes lo que deseo?

-Si.

- Qué?

-Alcanzar a Marifio.

-Si.

-Pero no sera.

-¢No?

-No lo conseguiras; y he ahi la razon porque me presto a tu capricho de que corramos
como dos demonios por este camino, a riesgo de rompernos la cabeza de una rodada.

-Veremos si lo alcanzo.

-Nos lleva veinte minutos.

-No tanto.

-Y maés.

-Al menos diez hemos reconquistado ya.

-¢Y si lo alcanzaramos?

-A Roma por todo.

-, Qué?

-Que le busco pendencia y lo atravieso de una estocada.

-iMagnifica idea!

-Si no es magnifica, a lo menos es terminante.

-¢Olvidas que son cuatro?

-Aungue sean cinco; pero son tres solamente: €l y sus dos ordenanzas.

-Son cuatro: Marifio, dos ordenanzas, y yo.

- Tu?

-Yo.

-, Tu contra mi?

-Contra ti.

-En horabuena.

Tal era el didlogo de los jovenes mientras hacian volar sus poderosos corceles; y ya
habian andado legua y media de las tres que tenian que recorrer, cuando Daniel, que
empezaba a temer que a tal carrera saliera Eduardo con su loca idea, lo que era preciso evitar
a todo trance, se aprovech6 de la aparicion de dos hombres a caballo que divisd hacia la
derecha del camino, y que marchaban en la misma direccion que ellos.

-Ve ahi; alla van tres hombres, Eduardo... a nuestra derecha... como a dos cuadras... ;los
ves?

-Pero no son tres, son dos solamente.

-No; he visto tres... Es que estan en linea con nosotros.

Eduardo no oy6 mas, y dio vuelta su caballo en direcciédn a los jinetes que distaban como
quinientos pasos. "Sesgaba”, pues, el camino, perdia tiempo, y era cuanto queria Daniel, que
siguio siempre al lado de su amigo.

Los desconocidos, al ver a aquellos hombres que se venian sobre ellos a la carrera
tendida, tiraron de las riendas a sus caballos, y esperaron lo que ocurriera.

Los jovenes pararon sus caballos a cuatro pasos de ellos; y Eduardo se mordid los labios
al ver que eran un pobre viejo y un muchacho, los que le habian hecho perder cuatro o seis
minutos de marcha recta; y, sobre todo, al comprender que habia sido un artificio de Daniel.
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Salir de su error, dar vuelta su caballo, y volver a tomar de nuevo la carrera, todo fue
obra de un segundo.

Daniel, por ese calculo frio con que sabia clasificar la importancia de los sucesos,
equivocandose rara vez en su vida, tenia la seguridad de que no alcanzarian a Marifio
Ilevandoles veinte minutos de delantera, en el corto camino de tres leguas; confiado en que el
redactor de la Gaceta no era hombre de ir contemplando a la Naturaleza, sino de correr aprisa
para dejar cuanto antes aquellos solitarios caminos; y ya casi sin temor ninguno, dejaba correr
a Eduardo, persuadido de que no habia otro inconveniente que el de dar una rodada, como lo
habia dicho.

Los caballos de Daniel eran superiores; de él era el que montaba Eduardo, pero al fin los
pobres animales no podian andar tres leguas a carrera tendida, y poco a poco fueron
desobedeciendo a sus amos y perdiendo su fuerza.

Seguian, sin embargo, incitdndolos, cuando el jquién vive! de un centinela lleg6 subito al
oido de los jovenes; estaban bajo las barrancas del Retiro, donde se hallaban acuartelados el
general Roldn, un piquete de caballeria, y media compafiia del batallon de la marina, que
mandaba Maza, y que hacia la guardia del cuartel, pues que el batallén, como se sabe, habia
marchado el 16 de agosto para Santos Lugares.

-iGracias a Dios! jLa patria! -contestd Daniel, parando su caballo, al mismo tiempo que
el de Eduardo, de cuya rienda dio un fuerte tiron que al brusco y desigual movimiento del
animal, casi salto el jinete de la silla.

-, Qué gente? -continud el centinela.

-Federales netos -respondié Daniel.

-Pasen de largo.

Y ya volvia Eduardo a tomar el galope, cuando una ronca y vibrante voz les grito:

-jAlto!

Los jovenes se pararon.

Una comitiva de diez jinetes descendia por la barranca del cuartel de Maza.

Tres de aquéllos se adelantaron a reconocer los que venian por el camino del Bajo. Y
examinandolos detenidamente estaban, cuando el resto de la comitiva llegé a ellos.

-Me debe usted un caballo, general -dijo Daniel, con ese tono de confianza que sabia
tomar en los momentos mas dificiles, y con el que desarmaba al méas malicioso y perspicaz,
luego que conoci6 al general Mansilla, que hacia esa noche el servicio de jefe de dia.

-¢Usted por aqui, Bello? -contesto el general.

-Si, sefior; yo por aqui, después de haber andado méas de una legua por la costa del rio a
ver si daba con usted, pues que no lo he encontrado en las inmediaciones de ninguno de los
cuarteles de la ciudad. No hay mas: me debe usted un caballo, pues que el mio ya no puede
mas después de lo que he corrido en su busca.

-Pero quedo usted en ir a casa a las once, y he salido a las once y cuarto.

-¢Entonces, yo tengo la culpa?

-Por supuesto.

-Bien, me confieso culpable, y no reclamo el caballo.

-¢Y hay novedad, general?

-Ninguna.

-Pero yo le he pedido a usted que quiero ver nuestros soldados en sus cuarteles.

-He empezado por los del Retiro, y nos faltan todos los demas.

-¢ Y se dirige usted ahora?

-Al fuerte.

-iA que estan dormidos!

-iToma! Alcaldes y jueces de paz jhdgame usted el favor, qué soldados!

-Bien, general ;qué camino va usted a llevar?

81

Librodot



Librodot Amalia Tomo IV José Marmol 82

-El del Bajo, porque voy primero a la bateria.

-Bien, nos encontraremos en la plazoleta del fuerte.

-Pero vamos juntos.

-No, general; voy a subir a la ciudad a acompafiar a este amigo mio que pensé pasar la
noche con nosotros, pero que se ha indispuesto.

-iToma! Si ustedes los mozos de ahora no sirven para maldita la cosa.

-Eso es lo mismo que yo le decia a usted esta mafiana.

-No pueden pasar una mala noche.

-Ya usted lo ve.

-Bueno, vaya ligero, nos reuniremos en el fuerte; alli cenaremos.

-Hasta de aqui un momento, general.

-Ande pronto.

Eduardo hizo apenas un ligero saludo con la cabeza al general Mansilla, y subié con su
amigo por la barranca del Retiro.

Diez minutos después, Daniel abria la puerta de su casa; entraba en ella con su amigo; y
poco mas tarde, volvia a salir solo, cerraba la puerta y montaba de nuevo en su caballo, en su
agil, nuevo y brioso caballo, el mejor de cuantos habia en la poblada estancia de su padre.

Al pasar por el gran arco de la Recova, vio al jefe de dia y su comitiva que subian a la
plaza del 25 de Mayo; y volvieron a saludarse junto a los fosos de la fortaleza, donde entraron
después de las formalidades militares.

La noche seguia hermosa y apacible; y en el gran patio del fuerte, y en los corredores de
lo que fue en otro tiempo departamentos ministeriales, apifiados estaban, fumando y
conversando, todos los alcaldes y jueces de paz de la ciudad, con sus tenientes y ordenanzas;
la mitad del cuerpo de serenos, y gran parte de la plana mayor; componiendo todos un nimero
de cuatrocientos cincuenta a quinientos hombres.

Toda esa heterogénea guarnicion de la fortaleza mandada esa noche por Marifio, segln
las disposiciones del general Pinedo, inspector de armas.

Imposible es describir la sorpresa del comandante de serenos al ver a Daniel en
compafiia del general Mansilla, cuando lo creia en ese momento en la "Casa sola”, a tres
leguas de la ciudad.

Daniel no sabia que Marifio estaba esa noche a cargo de la fortaleza, pero ninguna
sorpresa manifesto su semblante; y comprendiendo la de Marifio, delante de él, dijo al jefe de
dia:

-Esto es servir, general: el sefior Marifio deja la pluma y toma la espada.

-Eso es cumplir los deberes, sefior Bello -le contestd6 Marifio, sin volver todavia de su
sorpresa.

-Y esto es vigilancia. Todo el mundo esta aqui despierto -dijo el jefe de dia.

-Lo que no hemos visto en parte alguna -agregd Daniel, acabando con esto de perturbar
la imaginacion de Marifio, pues que, si Daniel habia andado acompafiando al jefe de dia, no
podia ser él a quien habia seguido de lejos hasta la "Casa sola", tres horas antes: y quiza no
seria Amalia aquella mujer que dio un grito en un cuarto a oscuras de esa casa. Asi Marifio se
perdia en conjeturas; y mientras el general conversaba con varios jueces de paz, yendo con
ellos a una de las habitaciones altas, donde habia una mesa con algunos fiambres y botellas,
Marifio no pudo menos de preguntar a Daniel, con esa indiscrecién que acompafia siempre a
los espiritus perturbados de improviso:

-¢Entonces usted no ha paseado esta noche solo a caballo?

-Un poco.

-jAh!

-Estuve hasta las siete en casa del sefior gobernador delegado, y antes de ir a juntarme
con el general Mansilla, di un paseo por esos lados del Retiro.
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-¢Por el Retiro, en direccién a San Isidro?

-Pues, en direccion a San Isidro. Pero me acordé que tenia que hacer una diligencia por
el Socorro, y dejé de repente mi paseo envidiando la suerte de uno que iba delante de mi, y
que siguid sin tener que hacer diligencias.

-¢Adelante de usted?

-Si, en direccion a San Isidro, por el camino de arriba -contestd Daniel con una candidez
tal, que Marifio acabd de perder la cabeza, empezando a convencerse de que él mismo se
habia burlado a si mismo.

-¢Que quiere usted? -continud Daniel-, nosotros no tenemos un momento nuestro.

-Asi es.

-iOh, y si yo tuviera el talento de usted, sefior Marifio! jSi yo supiera escribir como usted
sabe! Mis desvelos entonces podrian ser Utiles a nuestra causa; pero ando de aqui para alla
todo el dia y toda la noche, y maldito lo que hago en beneficio del Restaurador.

-Cada uno hace lo que puede, sefior Bello -contesté Marifio, en cuya alma, mas torcida
que sus 0jos, ni la lisonja hacia impresiones.

-jCuando estaremos en paz y veremos afianzados esos luminosos principios federales
que usted propaga en la Gaceta!

-Cuando no haya ningun unitario, descubierto ni disfrazado -respondié el escritor
federal.

-Eso es lo mismo que le decia yo esta tarde al sefior gobernador delegado.

En ese momento un ayudante del jefe de dia vino a llamar a Bello y a Marifio de parte de
aquél.

Subieron.

Parados en derredor de una mesa, doce o catorce individuos tomaban una copa con el
jefe de dia. Pero jcosa rara! era la tercera o cuarta vez que vaciaban sus copas, y ningdn
entusiasta brindis federal habia resonado bajo las bdvedas de aquel palacio, que escuché en
otros tiempos los brindis a la libertad y a la patria. Marifio llegé a tiempo de beber con ellos,
pero tampoco dijo una palabra.

-Vamos, Bello ;qué toma usted? -dijo el general Mansilla.

-Nada, sefior, nada de comer; pero beberé una copa por el pronto triunfo de nuestras
armas federales.

-Y la gloria eterna del Restaurador de las Leyes -agregé Mansilla; y todos cuantos alli
habia bebieron su copa, pero en silencio.

-iComandante Marifio!

-Pronto, sefior -contestd éste acercandose al general Mansilla, que le dijo, separado de
los demés:

-Haga usted que toda esta gente se acueste; la cosa puede ser larga, y no es bueno que se
fatiguen tanto.

-¢Hago levantar el puente?

-No hay para que.

-¢Cree usted, general, que esta noche no haya novedad?

-Ninguna.

-¢Se retira usted ya?

-Si; voy a visitar otros cuarteles, y me voy a dormir.

-Lleva usted un buen compariero.

-¢Quién?

-Bello.

-iAh, es una alhaja este muchacho!

-;De qué, general?
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-No sé si es oro, o cobre dorado, pero brilla -dijo Mansilla, sonriendo, y dando la mano a
Marifio.

En seguida bajaron por la gran escalera, y mientras Mansilla se reunia a su comitiva para
montar a caballo, Daniel se acerc6 a Marifio y le dijo:

-Lo envidio a usted, comandante: yo quisiera tener también algin puesto donde poder
distinguirme.

-¢ Y sufriria usted por la Federacion los desvelos que sufro yo?

-Todo: hasta las murmuraciones.

-cMurmuraciones?

-Si. Aqui mismo acabo de oir a algunos que criticaban algo de usted.

-¢De mi?

-Decian que no ha venido usted a la fortaleza hasta las once de la noche, debiendo venir
a las siete.

Marifio revolvio los 0jos, y se puso colorado como un tomate.

-; Y quién decia eso, sefior Bello? -preguntd Marifio, con voz trémula de rabia.

-Eso no se dice, sefior Marifio: se cuentan los milagros sin nombrar los santos; pero
hablaban de ello y seria bien desagradable que esto llegase a oidos del Restaurador.

Marifio se puso palido.

-Habladurias -dijo.

-Por supuesto. Habladurias.

-Sin embargo, no repita usted esto a nadie, sefior Bello.

-Palabra de honor, sefior Marifio; yo soy uno de los hombre que mas admira el talento de
usted, y que tengo especiales motivos para estarle a usted grato, por el servicio que quiso
prestar a mi prima.

-;Y su prima de usted esta buena?

-Muy buena, gracias.

-¢La ha visto usted?

-Esta tarde he estado con ella.

-He oido que se ha mudado de Barracas.

-No. Ha venido a pasar unos dias a la ciudad, pero se vuelve pronto.

-.Ah, se vuelve?

-De un dia a otro.

-Vamos, Bello -grit6 el general Mansilla, ya de a caballo.

-VVamos, general; buenas noches, sefior Marifio.

-Recomiendo a usted el olvido de estas habladurias, sefior Bello.

-Ya no me acuerdo de ellas; buenas noches.

Y Daniel salté en su caballo y salié de la fortaleza con el jefe de dia, dejando a Marifio
Ileno de perplejidades y zozobra, sin poder clasificar bien a ese joven que por todas partes se
le escapaba, y por todas partes se le entraba en sus negocios privados; a quien odiaba por
instinto; y de quien no podia tomar una sola prueba, una sola indiscrecion para perderlo.

84

Librodot



Librodot Amalia Tomo IV José Marmol 85

XVI. Continuacién del anterior

La comitiva del jefe de dia tomd por la calle de la Reconquista, que conducia al cuartel
del coronel Ravelo.

No eran mas que las doce de la noche, pero la ciudad estaba desierta, pues sélo veiase en
ella el bulto de los serenos en sus respectivos puestos, prontos a marchar a la fortaleza para
reunirse con su jefe, a la sefial de alarma; pero nada méas. De aquel alegre y bullicioso pueblo
de Buenos Aires, cuya juventud en otro tiempo esperaba con impaciencia la noche para dar
expandimiento a su espiritu, avido de aventuras y de placeres, no quedaba ya un solo vestigio.
Cada familia encerraba desde el anochecer a los padres y a los hijos; y la simple accion de
pasear las calles de Buenos Aires en la época del terror, después de las ocho de la noche, era
lo bastante para hacer entender que habia una gran seguridad federal en quien tal cosa hacia.
Terrible escuela desde 1838, en que la juventud que permanecié en Buenos Aires comenzé a
aprender habitos femeniles, aconsejados por esa falta de seguridad personal que hacia buscar
entre las paredes del domicilio la Unica garantia posible a los que temian a cada paso
encontrarse con el pufial o el chicote de la Mazorca.

Ni siquiera el suefio venia siquiera en auxilio del inquieto y abrumado espiritu de los
habitantes de esa infeliz ciudad. Los deseos eran demasiado vivos, y demasiado punzantes las
impresiones del momento que atravesaban, para poder encontrar en el suefio el olvido de la
vigilia. Y no bien las herraduras de la cabalgata del jefe de dia resonaban en el empedrado de
las calles, cuando alguna sombra se proyectaba desde una azotea, o algin postigo de una
habitacion en tinieblas se entreabria para dar paso a una mirada inquieta y buscadora.

Un caballo a galope daba origen a imaginar un chasque que volaba a anunciar una
traicion, una victoria, una derrota.

Un ruido cualquiera, cuya explicacién no se podia encontrar en el momento, era
clasificado de cafioneo, o de tropel de gente armada.

Y para mas de uno, la comitiva de Mansilla parecié acaso un escuadron del general
Lavalle que se habia precipitado a la ciudad.

¢Era la causa politica quien ponia a los espiritus en esta irritabilidad nerviosa? Era mas
que esto: era la causa politica y la causa individual quien los sujetaba a ese penoso modo de
existencia, porque a las opiniones de la causa comun ligado estaba para cada individuo el azar
de su propio destino.

Los federalistas, por principio, sabian bien que no habia que temer individualmente del
triunfo del principio unitario, porque tal principio no venia campeando ni el jefe de la cruzada
libertadora venia a consumar venganzas de opiniones politicas. Mas ellos sabian que el
caudillo llamado federal los habia precipitado a una vida de responsabilidades privadas, en las
cuales ya no entraba la politica sino la justicia; y temian.

Los hombres pertenecientes al club de la Mazorca, manchados con cuanto genero de
crimen puede conducir al cadalso, comprendian bien que eran millares de familias las que
tenian descargando sobre ellos el anatema justisimo a que se habian hecho acreedores, porque
sus insultos individuales no podian traer sino venganzas y castigos individuales; y, a su vez,
temblaban del triunfo de Lavalle.

Los que tenian un deudo en el ejército libertador recordaban que era una cuestion de
sangre la que se iba a resolver a sus 0jos; y temian de los combates.

Los que no habian dado jamés pruebas practicas de su entusiasmo federal, motivo
suficiente para la clasificacion de unitario, sufrian la inquietud consiguiente a la incertidumbre
de los sucesos pendientes; y temblaban por la patria y por ellos, al imaginarse una desgracia
en el ejército libertador.

Y he ahi, pues, que toda la sociedad, de uno y de otro color politico, sus clases,
complicadas en la actualidad por las opiniones o por las obras, por los parientes o por los
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amigos, toda entera estaba conmovida y pendiente su espiritu del mas leve incidente que
ocurria.

Daniel, que marchaba al lado de Mansilla, percibia a menudo el movimiento de las
ventanas, o las sombras en las azoteas, y comprendia perfectamente cuanto acabamos de
decir.

-Nuestra buena ciudad no duerme, general. ;| No nota usted que es cierto lo que le digo?

-Todos esperan, amigo mio -contesto el general Mansilla, de cuyos labios rara vez salia
una palabra sin malicia, sin doble sentido, o sin satira.

-¢Pero todos una misma cosa, general?

-Todos.

-iEs asombrosa la mancomunidad de opiniones que reina bajo nuestro sistema federal!

Mansilla dio vuelta y mird furtivamente a aquella "alhaja”, como él decia, y luego
contesto:

-Especialmente en una cosa. ¢La adivina usted?

-Palabra de honor que no.

-Hay una admirable mancomunidad de deseos de que esto se acabe cuanto antes.

-¢,Esto? ¢ Y qué es esto, general?

Mansilla volvié a mirar a Daniel, porque la pregunta era una estocada a fondo sobre sus
confianzas.

-La situacion, quiero decir.

-iAh, la situacién! Pero para usted no pasara nunca la situacién politica, general
Mansilla.

-¢Como asi?

-Usted no es hombre para vivir en la vida doméstica; necesita usted los asuntos publicos
y, sea en favor, sea en oposicion al gobierno, habra usted siempre de figurar en nuestro pais.

-¢Aunque entrasen los unitarios?

-Aunque entrasen. Hay muchos de nuestros federales que figuraran entre ellos.

-Si; y algunos estaran en un puesto muy eminente, por ejemplo, en la horca; pero, en fin,
nosotros debemos estar siempre al lado del Restaurador.

El doble sentido de esa palabra no escapd a Daniel; pero prosiguié con una naturalidad
infantil.

-Si, él es digno de que ninguno lo abandonemos en este trance.

-No crea usted que es terrible, este hombre tiene mucha suerte.

-Es que representa la causa federal.

-Que es la mejor de todas ¢no es verdad? -dijo Mansilla, mirando a Daniel.

-Asi lo he aprendido en las sesiones del Congreso constituyente.

Mansilla se mordi6 los labios: él habia sido unitario en el Congreso; pero Daniel tenia tal
aspecto de sencillez, que el astuto viejo no pudo comprender bien si aquellas palabras eran o
no un sarcasmo.

Daniel continud:

-Causa que nunca habrd de ser destruida por los unitarios. No hay que equivocarse:
solamente los federales podran dar en tierra con el general Rosas.

-Parece que tuviera usted cincuenta afios, sefior Bello.

-Es que me fijo mucho en lo que oigo.

-¢Y qué es lo que usted oye?

-La popularidad de que gozan algunos federales; usted, por ejemplo, general.

- Y0?

-Si, usted. Sin los lazos de parentesco que lo unen al sefior gobernador, éste vigilaria
mucho sobre usted, porque no debe ignorar la popularidad de que goza y, sobre todo, su

86

Librodot



Librodot Amalia Tomo IV José Marmol 87

talento y su valor. A pesar de que he oido que hablando de esto alguna vez, en 1835, dijo que
usted no servia sino para revueltas de real y medio.

Mansilla acerco violentamente su caballo al de Daniel y le dijo con una voz nerviosa:

-Son propias de ese gaucho bruto esas palabras; pero ¢sabe usted por qué las ha dicho?

-Por broma, quiza, general -contesto Daniel, con la mayor sangre fria.

-Porque me tiene miedo -dijo Mansilla, apretando el brazo de Daniel, y adjetivando el
nombre de Rosas con aquella palabra que debia ser pronunciada bien claro, para poder ser
Rey de Espafia, segln decian los espafioles, en su Gltima guerra con los franceses.

Aquella brusca declaracion era propia del caracter de Mansilla, mezcla de valor y de
petulancia, de arrojo y de indiscrecion. Pero la situacion era tan grave que no dejé de conocer
pronto que se habia avanzado demasiado en sus confianzas con Daniel; mas era tarde ya para
retroceder y creyd que lo mejor seria arrancar iguales confianzas de su compafiero de ronda, y
le dijo con su astucia natural:

-Yo sé que si pegase un grito tendria toda la juventud en mi favor, porque ninguno de
ustedes quiere este orden de cosas en que Vivimos.

-¢Sabe usted, general, que yo creo lo mismo? -le contestd Daniel, como si por la primera
vez de su vida se le ocurriese tal idea.

-Y usted seria el primero en estar a mi lado.

-¢En una revolucion?

-En... en cualquier cosa -dijo Mansilla, no atreviéndose a pronunciar aquella palabra.

-Me parece que tendria usted muchos que lo siguiesen.

-Pero ¢vendria usted? -preguntd Mansilla, insistiendo en arrancar alguna confidencia de
aquel joven que acababa de ser depositario de una enorme indiscrecion suya.

-¢Y0? Mire usted, general, yo no podria por una sencilla razon.

- Y cuéal?

-Porque yo he jurado no asociarme a nada de lo que hagan los jovenes de mi edad, desde
que ellos en su mayor parte se han hecho unitarios, y yo sigo y profeso los principios de la
Federacion.

-iBah, bah, bah!

Y Mansilla separ6 su caballo, queriendo convencerse de que Daniel no era sino un
muchacho parlanchin, y sin peso ninguno en sus ideas, pues que aquel escrupulo de amor
propio no podia caber en un espiritu superior.

Daniel continud, como si nada notase:

-Ademas, general, yo tengo horror a la politica y me avengo mejor con la literatura y con
las damas, como se lo decia esta tarde a Agustinita, cuando me pedia que le acompafiase a
usted esta noche.

-Asi lo creo -contestd Mansilla, con sequedad.

-iQué quiere usted! Yo quiero ser tan buen portefio como el general Mansilla.

-, Qué?

-Es decir, quiero acreditarme como él en el concepto de las buenas mozas.

El amor habia sido siempre el flaco de Mansilla, como su fuerte habian sido siempre las
tramoyas politicas; y Daniel le empezé a dar en el clavo.

-Pero esos tiempos ya se pasaron -dijo Mansilla sonriendo.

-No para la cronica.

-iBah, la cronica! ;Y qué sacamos con eso?

-Ni para la actualidad, si usted quiere.

-Eso no es cierto.

-Cierto. Hay mil unitarios que odian al general Mansilla de envidia por la mujer que
tiene.
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-¢Es linda mi mujer, eh? jEs linda! -dijo Mansilla, casi parado en su caballo, y mirando a
su compafero con un semblante lleno de satisfecha vanidad.

-Es la reina de las bellas; asi lo confiesan hasta los mismos unitarios, y me parece que Si
ha sido el Gltimo triunfo, ha valido por todos.

-Eso del dltimo...

-Vamos, no quiero saber nada, general... Yo quiero mucho a Agustinita, y no quiero oir
que usted le hace infidelidades.

-jAh, mi amigo! Si usted enoja y desenoja a las mujeres como a los hombres, usted
tendra en su vida mas aventuras que yo.

-iNo entiendo, general! -le contestd Daniel, fingiendo la més perfecta sorpresa.

-Dejemos esto, ya estamos en el cuartel de Ravelo.

En efecto, habian llegado al cuartel donde dormian cien negros vicios a las 6rdenes del
coronel Ravelo, y hecha la inspeccion de ordenanza, siguieron luego a visitar el cuarto
batallon de Patricios, a las érdenes de Jimeno; y en seguida algunos otros retenes.

Pero jcosa singular!, el champafia de la Federacién parecia no "fermentar" ya en el pecho
de sus entusiastas hijos; pues que salian sin espuma las preguntas, las respuestas, las
conversaciones todas que tenian con el jefe de dia los jefes a quienes se acercaba, y lo que alli
pasaba, sucedia en todas partes y en todas las clases... Causa sin fe, sin conciencia, sin
entusiasmo del corazén, que vacilaba y desmayaba al primer amago de sus adversarios
politicos.., sacerdotes sin religion, que besaban el suelo cuando el idolo se columpiaba sobre
su altar de créneos.

Daniel veia y estudiaba todo, y se decia a si mismo a cada paso:

-Doscientos hombres solamente, y toda esta gente se la entregaba atada de pies y manos
al general Lavalle.

Eran ya las tres de la mafiana cuando el general Mansilla se dirigi6 a su casa, en la calle
del Potosi.

Daniel lo acompafid hasta ella. Pero él no queria que el cufiado de Rosas durmiese
inquieto por sus confidencias, y le dijo, al llegar a la casa:

-iGeneral, usted ha desconfiado de mi, y lo siento!

- Yo, sefior Bello?

-Si; conocedor de que toda nuestra juventud se ha dejado fascinar por los locos de
Montevideo, ha querido sondearme diciéndome cosas que no siente, porque yo sé que el
Restaurador no tiene mejor amigo que el general Mansilla; pero, felizmente, usted no ha visto
en mi sino patriotismo federal. ;/No es cierto? -pregunté Daniel fingiendo la expresion mas
timida del mundo.

-Cierto, cierto -le contesté Mansilla, apretdndole la mano y sonriendo de aquel pobre y
candido "muchacho", como él lo clasificaba en ese momento.

-¢De manera que contaré con la proteccion de usted, general?

-Siempre, a todas horas, Bello.

-Bien, entonces hasta mafiana.

-Hasta mafiana, gracias por la compafiia.

Y Daniel dio vuelta a su caballo, riéndose y diciendo para si mismo:

"No hubiera dado un diablo por mi vida, mientras tu creyeses que yo tenia tu secreto;
ahora me la has dejado rescatar, y no te he devuelto tu prenda: buenas noches, general
Mansilla.”
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XVII. Patria, amor y amistad

Daniel entrd a su casa y él mismo condujo su caballo al pesebre, porque no lo esperaba
su fiel Fermin, y los otros criados nada sabian de las excursiones nocturnas de su sefior; él
despertd a uno, sin embargo, y le mando que estuviese pronto para recibir sus ordenes.

Eran las cuatro de la mafiana, y cuando entr6 en sus habitaciones, alumbradas por una
mustia lampara, echd de menos el fuego de su chimenea, porque el frio de la madrugada
empezaba a hacerse sentir con el rigor con que se mostré en el invierno de 1840. Pero no
estaba Fermin, y ningun otro criado podia entrar a las habitaciones de Daniel.

El joven encendi6 una bujia, y lo primero que hizo fue pasar al aposento en que dormia
Eduardo, contiguo al suyo.

El suefio era agitado en aquella robusta organizacion, cuyo espiritu apasionado estaba
combatido por tan distintas impresiones, después de cuatro meses; y en su hermoso semblante
grabado estaba un cefio duro, revelador de las imagenes adustas que en aquel momento
estaban quizé hiriendo su estimulada imaginacion.

Contempléle Daniel un largo rato; conoci6é que no hacia mucho tiempo que dormia, por
lo poco que quedaba de la vela a cuya luz habia estado leyendo un volumen de la Revolucién
Francesa. Vio en Eduardo la imagen palpitante y viva de la persecucién y la desgracia que
sufria la juventud de la Republica, y elevandose méas su espiritu a medida que las ideas se
sucedian en él, llegé a creer que tenia delante de sus ojos una personificacion de la actualidad,
en cuya suerte podria estudiar el destino de la generacion a que pertenecia.

Palido, ojeroso, abrumados su espiritu y su cuerpo por el trabajo, la labor y la ansiedad
continua, Daniel pasé a su bufete y se echd en su sillén.

Pero, de repente, separando de sus sienes sus lacios y descompuestos cabellos, sentdse a
su escritorio, y, tranquilo, con ese semblante sereno que se descubria en él cuando una alta
idea lo preocupaba, saco algunas cartas de un secreto de su escritorio, leyolas, tomd la fecha
de una de ellas, y escribio luego la siguiente, que leyd después con completa calma:

"Al sefior Buchet Martigny, etc., etc.

"Buenos Aires, I° de septiembre de 1840.

"A las cuatro de la mafiana.

"Muy sefior mio: Estan en mi poder sus cartas del 22 y 24 del pasado, y la tltima me ha
confirmado la lisonjera idea de que la noble causa de mi patria encuentra prosélitos, no sélo
en sus hijos, sino también en los hombres de corazédn, cualquiera que sea la tierra de su
nacimiento; y las solicitudes que me avisa usted haber sido dirigidas por compatriotas suyos
al gobierno franceés, sobre los asuntos del Plata, y en favor de la causa argentina, son otros
tantos titulos de reconocimiento hacia esas excepciones nobles de la Europa, que tan mal nos
comprende y peor nos quiere.

"Pero, al pagar mi parte en esta deuda de gratitud, debo decir a usted con lealtad, que a la
altura a que han llegado los acontecimientos, toda interposicion que deba venir de Europa,
favorable o adversa a nuestra causa, no llegara a tiempo de influir en los sucesos, porque las
dos causas politicas deben resolverse al influjo de las armas, dentro de pocos dias.

"Para mi, la situacién encierra un dilema preciso y terminante a este respecto: o la ciudad
es tomada antes de quince dias, y entonces Rosas esta perdido para siempre, o el ejército
libertador se retira, y entonces todo se pierde por muchos afios, de un modo que no ofrecera
posibilidad de nuevo incremento, ni aun con el auxilio de un poder extrafo.

"Dar al general Lavalle todo cuanto elemento sea posible es lo Unico que aconseja la
situacion actual; pero darselo sin pérdida de hora, porque del efecto moral que produzca una
violenta invasién a la ciudad, mas que un ataque a los reductos de Santos Lugares, puede
resultar solamente el triunfo de un ejército que no cuenta tres mil hombres, con las dos
terceras partes de caballeria; que tiene por enemigo un poder fuerte doblemente en el nimero
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y que no puede, ni debe contar con la minima cooperacion de los habitantes de Buenos Aires,
sino cuando haga sentir el ruido de sus armas y los vivas a la patria, dentro de las calles
mismas de la ciudad.

"Este aparente contrasentido en un pueblo, cuya mayoria maldice las cadenas que lo
oprimen, y espera con toda la efusion de su alma la regeneracion de la libertad patria, yo sé
bien que los unitarios se empefian en separarlo de su consideracion, porque ellos no quieren
convenir en que el pueblo de Buenos Aires no sea, en 1840, lo que en 1810: es un honroso
error, pero es error al fin, y pues que los hechos que estan ya bajo el dominio histérico, y que
han acaecido en todo el norte de la provincia, destruyen la mitad de las ilusiones unitarias, y
arguyen muy alto contra las que se tienen fundadas en la ciudad, yo creo de una innegable
conveniencia el no contar con otros recursos que los que tiene propios el ejército.

"Es imposible, materialmente imposible, establecer hoy la asociacion de diez hombres en
Buenos Aires: el individualismo es el cancer que corroe las entrafias de este pueblo. Ese
fenomeno se explica, se justifica, puedo decir, pero no es tiempo de averiguaciones
filosoficas, sino de tomar los hechos existentes, buenos o malos, y basar sobre ellos el calculo
de operaciones fijas. Y es sobre el hecho de la no revolucion en Buenos Aires, que debe
calcular sus operaciones el ejército libertador.

"¢Sin mas auxilios que los suyos propios, debe, 0 no, seguir sobre Rosas el general
Lavalle? Tal es la cuestion que pueden proponerse algunos, especialmente la comision
argentina, que discurre tanto, aungue con tan poco éxito, desgraciadamente.

"Antes de resolverla, sin embargo, yo querria hacer entender al general Lavalle, y a todo
el mundo, que el poder de Rosas no esta en los esteros, zanjas, cafiones y soldados de Santos
Lugares: esté en la capital, esta en el fuerte. Puedo decir: Buenos Aires es la cabeza; todo lo
demas no son sino miembros subordinados. Es de Buenos Aires que ha de partir la reaccién
en la corriente revolucionaria, que debe descender de ésta para surcar por toda la Republica. Y
en este caso el problema por resolver no es otro que el de si conviene o0 no invadir la ciudad
por alguno de los flancos de los campamentos de Rosas, y tomar posesion de ella, dejandolo a
él duefio de la campafia.

"En la posicion del general Lavalle, yo no vacilaria en aceptar el primer caso, porque me
asiste la conviccidn de que, si el ejército se retira, la cuestion se pierde y se pierde el ejército
y, en esta coyuntura, yo preferiria arriesgar esa inmensa pérdida sobre el Unico terreno que
ofrece una posibilidad de triunfo.

"En la ciudad no puede haber resistencia; los federales estan abatidos por la simple
incertidumbre de los sucesos, y la mitad de ellos, cuando menos, se pasaria de buen grado al
general Lavalle, para buscar con su traicion a Rosas una garantia futura.

"Mi carta anterior lo ha impuesto a usted del pormenor de los acuartelamientos, tropas de
linea, etc., que hay en la ciudad, y si esta otra puede contribuir a meditar sobre la idea que
aconsejo, habré conseguido mis deseos, pues que no dudo que del examen de ella resultaria su
aprobacion.

"Quiera usted, sefior Martigny, aceptar como siempre las seguridades de mi particular
aprecio.- B."

Daniel puso a esta carta un sello especial; pusole luego una direccién para mister
Douglas, y la guardo en el secreto de su escritorio.

Luego escribio la siguiente:

"Amalia: La vision no era otra que Marifio. He conseguido intrigarle el espiritu. Cree y
no cree que me ha seguido y que ha dado contigo; pero esa duda lo excitard méas y querra salir
de ella.

"De hoy en adelante mis pasos seran seguidos mas que nunca.

"No hay remedio; para las dificultades que nos cercan, no hay otro camino que el de la
temeridad, que es la prudencia de las situaciones dificiles.
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"Es necesario volver a Barracas, y pronto.

"Disponlo todo, y consérvate pronta a todas horas.

"Los sucesos se precipitan ya, y todo debe ser rapido como va a serlo el choque de
nuestra desgracia o nuestra fortuna.

"iDios vele sobre los buenos!"

Terminada esta carta, el joven escribio por ultimo a su Florencia, y le decia:

"Alma de mi alma: Todavia soy feliz en el mundo, muy feliz, desde que, abrumado y
cansado de una lucha estéril, pero terrible, que ti no conoces todavia, tengo tu corazon para
refugio de mi alma, tengo tu nombre para acercarme a Dios y a los angeles, al escribirlo.

"Hoy he sufrido mucho, y mi Unico consuelo es la esperanza que tengo de que vas a
prestarte a mis deseos: es necesario que persuadas a tu buena madre, que la decidas a su viaje
a Montevideo; pero pronto, mafiana si es posible. Yo lo facilitaré todo. Y si es necesario, para
la tranquilidad de su espiritu, que seas mi esposa antes de la partida, mafiana mismo nos unira
la Iglesia, como nos ha unido Dios para siempre.

"Sobre el cielo que nos cubre, en el aire que respiramos, esta hoy la desgracia, y quiza...
jQuién sabe!... Todo es fatidico hoy... Yo no quiero tu mano, es decir, mi felicidad, mi
orgullo, mi paraiso, en estos momentos; pero lo haré si es necesario para tu partida.

"No me preguntes nada. No puedo decirte sino que quisiera alzarte sobre los astros, para
que el aire de estos momentos no rozase tu frente. No me pidas que te siga... No puedo... Frio
como un calculo, mi destino esta hecho. Estoy clavado a Buenos Aires, y... pero nos hemos de
ver pronto, dentro de ocho, dentro de quince dias, a lo mas. Es un siglo, ¢no es verdad? No
importa; en la nube, en el aire, en la luz, tG me conversaras, Florencia, y yo recogeré tus
palabras en el adoratorio de tu imagen: en mi alma. ;Me complaceras?

"Madama Dupasquier nada te niega.

"Y yo no te he pedido jaméas nada sino por tu felicidad y por la mia. - Daniel."

El joven cerrd esta Gltima carta, pusola en su pecho, y esper6 al dia para darle direccion
con las otras.
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