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|. Septiembre

El primer dia de septiembre de 1840 se extendid sobre el cielo de Buenos Aires, oscuro,
triste, cargado de vapores, como si en su aparicion ese fatal mes quisiera ofrecerse a los 0jos
de los mortales tal como se ofreceria en la posteridad al estudio del historiador: triste,
sombrio, cargado de error y prefiado de la tormenta de sangre que debia estrellarse, romperse
y diluviar sobre la frente argentina.

Todo era fatidico.

El ejército libertador habia pasado cerca de un mes en pequefias operaciones, marchando
lentamente, tratando de conquistar con buenas proclamas y acciones de indulgencia unas
simpatias que no era posible hallar en la campafia, en el nimero en que las buscaba el general
Lavalle para vencer a Rosas.

El general Ldpez, de Santa Fe, empezaba a obrar a retaguardia del ejército.

Don Vicente Gonzalez y otros jefes de Rosas, por el flanco derecho.

Y a su frente el dictador se atrincheraba en su campamento de Santos Lugares. Y, débil
en los primeros dias de la invasion, se hacia fuerte, moral y materialmente por la lentitud de
su enemigo.

La vista se dilataba en todos los horizontes tormentosos de la Republica. Pero el rayo que
debia herir la cabeza de la libertad o de la tirania no fermentaba en circulos tan lejanos, sino
entre las nubes que se cernian sobre el espacio de Lujan a Buenos Aires.

El general Paz contaba ya en Corrientes con un ejército de dos mil hombres, que
disciplinaba con su pericia y habilidad exclusivas.

El gobernador Ferré juraba "sepultarse en las ruinas de su provincia antes que consentirla
esclava".

Las provincias de Cordoba, de San Luis y San Juan se inclinaban a entrar en la gran liga,
y se negaban ya a dar al fraile Aldao los auxilios que solicitaba.

El general Lamadrid pisaba ya en el territorio de Cérdoba.

Aldao escribia a Rosas, con fecha 8 de agosto, desconfiando de todo el mundo, "hasta de
su sombra”.

Pero ¢qué importaba todo esto?

El gran problema estaba en Buenos Aires.

El triunfo o la derrota general estaban pendientes del resultado de la expedicion
libertadora en la provincia de Buenos Aires.

Ante ese reto a muerte de los dos principios, de las dos espadas, en el estrecho palenque
de Buenos Aires, la actitud de las provincias, cualquiera que fuese, y hasta la misma cuestion
francesa, eran ya cosas secundarias e indiferentes para el resultado del duelo.

Lavalle y Rosas representaban los dos principios opuestos de la revolucion.

Ya estaban frente a frente.

Su voz se oia.

Sus armas se tocaban. Y el que cayese debia arrastrar en su caida toda su causa, con
todas sus ramificaciones, mas 0 menos extensas que éstas fuesen.

Y ante esta verdad, que los sucesos debian justificar mas tarde desgraciadamente, el
genio de la politica y de la guerra se manifesto rebelde, y se nego a inspirar en la cabeza del
cruzado la idea de que el mundo no tenia mas limites para la libertad argentina que los que
marca el plano de la ciudad de Buenos Aires. Spartacus mato su caballo antes de entrar a la
batalla. Cortés quemo sus naves. Lavalle debié deshacerse de naves y de caballo.

Pero no fue asi.

Rozéandose con Rosas, todavia se pensaba en las provincias, todavia se pensaba en la
Francia; sin calcular que si Lavalle retrocedia, Rosas se levantaba mas alto que la cuestion
francesa y que la liga provinciana; sin calcular que si Buenos Aires era tomado, ya no habia
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punto de apoyo al edificio de la tirania en la Republica, ni vacilaciones en la cuestion
internacional.

Entretanto, la pluma del romancista se resiste, dejando al historiador esta tristisima tarea,
a describir la situacion de Buenos Aires al comenzar los primeros dias de septiembre.

A medida que pasaban las horas, se iba enervando la impresion del miedo que causé a
los rosistas la subita aparicion de las armas libertadoras en la provincia. Y por un exceso
brutal de cobardia, y de cuanto puede haber de infame en la historia de un partido politico, o
de los instrumentos de un jefe de partido, la mujer comenzé a ser el blanco del
encarnizamiento de bandas de forajidos, bautizados con el nombre de federales.

Sin disputa, sin duda histérica, la mujer portefia habia desplegado, durante esos fatales
tiempos del terror, un valor moral, una firmeza y dignidad de caracter y, puede decirse, una
altaneria y una audacia tales, que los hombres estaban muy lejos de ostentar, y que servia de
punzante reproche a las damas exaltadas de la Federacién, y a los hombres corrompidos sobre
los que se apoyaba la santa causa.

La linda cabeza de las gaditanas de la América paseaba alta, erguida; les parecia tan bien
colocada sobre sus hombros, que creian ofenderla doblandola un poco al pasar por medio de
los magnates de la época.

Y el vestido modesto de la patriota parecia plegarse y contraerse por si mismo al ir a
rozarse con la crujiente y deslumbrante seda de la opulenta federal.

Sus cabellos, trono en otro tiempo de la flor del aire, se rebelaban contra el repugnante
mofio de la Federacion; y apenas la punta de una pequefa cinta rosa se descubria entre sus
rizos, o bajo las flores de su sombrero.

Todo esto era un crimen. Y la misma moral que asi lo clasificaba debia inventar un
castigo propio de ésta, propio de sus jueces, propio de los verdugos.

Bandas de ellos, de distintas jerarquias y condiciones, empezaron a apostarse en las
puertas de los templos, llevando cantaros con brea derretida y mofios de coco punzo.

Estos trapos eran untados de brea, y a cuantas jovenes salian del templo sin la gran
mancha de la federacion en la cabeza, tomabanlas brutalmente de la cintura, las arrastraban en
medio de ellos, y sobre la cabeza linda y casta pegaban el parche embreado y la empujaban
luego, entre algazara y risas federales; pues tenemos en todo que valernos de esta expresion
que no se caia de los labios en la época que describimos.

A las puertas del colegio tiene lugar una de esas escenas a las once del dia.

Una nifia salia con su madre, y es arrebatada por algunos de los que alli esperaban a las
sefioras.

La joven comprende lo que se quiere hacer de ella, y en el acto se quita el chal que
cubria su cabeza y la presenta a las manos de sus profanadores.

La madre, que estaba contenida por otros, grita desesperada.

-Ya no hay un hombre en Buenos Aires para proteger a las sefioras.

-No, mama -dice la joven, con la palidez de la muerte en su semblante, pero con una
sonrisa del més profundisimo desprecio-, no, mama, los hombres estan en la guardia de Lujan,
donde esta mi hermano. Aqui no hemos quedado sino las mujeres y los tigres.

La comunidad de la Mazorca, la gente del mercado, y sobre todo las negras y las mulatas
que se habian dado ya carta de independencia absoluta para defender mejor su madre causa,
comenzaban a pasear en grandes bandadas la ciudad, y la clausura de las familias empez6 a
hacerse un hecho.

Empez0 a temerse el salir a la vecindad.

Los barrios céntricos de la ciudad eran los mas atravesados en todas direcciones por
aquellas bandadas, y las confiterias, especialmente, eran el punto tacito de reunion.

Alli se bebia y no se pagaba, porque los brindis que oia el confitero eran demasiado
honor y demasiado precio por su vino.
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Los cafés eran invadidos desde las cuatro de la tarde. Y jay de aquel que se presentase en
ellos con su barba cerrada o su cabello partido! Un nuevo modo de afeitar, que no conocié
Figaro, se empleaba con él en menos de un minuto.

El cuchillo de la Mazorca, que mas tarde debia servir de sierra en la garganta humana,
hizo su aprendizaje como navaja de barba y tijeras de peluqueria.

El Gltimo crespasculo de la tarde no se habia apagado en los bordes del horizonte,
cuando la ciudad era un desierto; todo el mundo en su casa; la atencion pendiente del menor
ruido; las miradas cambiandose; el corazon latiendo.

Lavalle.

Rosas.

La Mazorca.

Eran ideas que cruzaban, como reldmpago subito del miedo o la esperanza, en la
imaginacion de todos.

iAy de la madre que tenia un hijo fuera de su casa! jAy de la amada que esperaba a su
amante!

Un golpe en la puerta de calle, y todos se precipitaban a las habitaciones interiores.

El corazdn queria adivinar.

La imaginacion lo extraviaba.

La realidad arrancaba un suspiro y una sonrisa.

Era un momento de calma, de transicion a otro momento de inquietud, de zozobra, de
miedo, que debia durar toda la noche, todo el siguiente dia, y dias y semanas todavia.

¢Qué ha sido de las familias de Buenos Aires? ;Cémo se ha podido vivir de esta agonia
latente, sin que esos espasmos de la sangre, sin que esas contracciones del alma y las arterias
no consumieran la vida, y no arrastrasen a la demencia o al suicidio?

El suefio. Pero ni el suefio era permitido siquiera. Los serenos debian venir cada media
hora a despertar a las gentes con un grito de muerte.

No. Ni Roma bajo los emperadores militares, ni antes en los excesos de sus mas brutales
tiranos; ni en la historia moderna la Inglaterra durante sus despotismos religiosos, la Francia
durante sus reinados criminales, la Espafia durante la hoguera, ofrecen el cuadro de una
sociedad entera en la horrible situacién de Buenos Aires, en los meses que describimos, en
1840.

Los tiranos en todas partes han perseguido un partido, una idea. Pero en ninguna han
perseguido a la sociedad con una pequefiisima parte de la sociedad misma.

Las proscripciones pegadas en la puerta del senado romano hacian saber siquiera quiénes
eran los que estaban bajo el anatema del odio o de la venganza.

Pero en Buenos Aires ninguno era sefialado, y todos estaban bajo el anatema.

La hoguera inglesa no hizo menos estragos que la espafiola. Pero cada hombre sabia, en
las creencias religiosas que profesaba, cual era el destino que le cabia.

En Buenos Aires no habia mas medio de poder conocer ese destino, no habia otro
camino que condujese a la seguridad personal que convertirse en asesino, para libertarse de
ser victima. Y no se crea que la palabra asesino es empleada como un concepto hiperbdlico,
sino que materialmente era preciso asociarse a lo mas corrompido de la Mazorca, y tener el
cuchillo en la mano, matando o pronto para matar.

En todas partes, la adhesion moral a la causa del poder, por mas brutal y tiranico que
fuese, ha sido, naturalmente, una salvaguardia.

En Buenos Aires, no.

El antiguo federalista de principios, siempre que fuese honrado y moderado; el
extranjero mismo, que no era ni unitario, ni federal; el hombre pacifico y laborioso que no
habia sentido jamas una opinion politica; la mujer, el joven, el adolescente, puede decirse,
todos, todos, todos estaban envueltos, estaban comprendidos en la misma sentencia universal:
0 ser facinerosos o ser victimas.
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I1. Santos Lugares

Las primeras luces del alba se dibujaban sobre el Oriente, y la vista se fatigaba por
definir los objetos informes que, aqui y alla, se le ofrecian en grandes grupos, en el
campamento de Santos Lugares.

Eran centenares de carretas.

Montes de tierra a orillas de las zanjas que se habian abierto.

Cafones de bateria.

Cerros de balas.

Cientos de carpas formadas de cueros, y esparramadas en el mayor desorden.

Caballadas, armas, soldados, mujeres, galeras, todo confundido y en el mas completo
desarreglo.

Y el toque de diana en los batallones, la corneta de la caballeria, la algazara del cuerpo
de Indios, la griteria de las negras, el movimiento de los caballos, el grito del gaucho
enlazandolos, todo a la vez venia a formar un ruido indefinible, para que el oido, como la
vista, se intrigase también.

El cuartel general estaba hacia el extremo derecho del campamento, en un gran rancho
que, sin embargo, no hospedaba de noche al general en jefe.

¢Donde dormia Rosas? En el cuartel general tenia su cama, pero alli no dormia.

En la alta noche se le veia llegar al campamento, y el héroe popular hacia tender su
recado cerca de sus leales defensores.

Alli se lo veia echarse; pero media hora después ya no estaba alli.

¢Dobnde estaba? Con el poncho y la gorra de su asistente tendido en cualquiera otra parte,
donde nadie lo hallase ni lo conociese.

En el momento en que estamos se desmontaba en el cuartel general, a cuya puerta
tomaban mate multitud de jefes, oficiales y paisanos confundidos.

Aquel hombre, de una naturaleza de bronce, que acababa de pasar la noche con las
mismas comodidades que su caballo, 0 méas bien, con menos comodidades que el animal,
Ilegaba, sin embargo, fresco, lozano y fuerte como si saliese de un colchdn de plumas y de un
bafio de leche.

La expresion de su semblante era adusta y siniestra como las pasiones que agitaban su
alma.

De poncho, con una gorra de oficial, y sin espada ni insignia alguna, pasé por medio a su
corte, o su estado mayor o lo que fuese, sin dignarse echarle una mirada.

Una gran mesa de pino estaba colocada en medio del rancho y cubierta casi toda ella de
papeles manuscritos e impresos.

Veianse alli tres oficiales de secretaria, palidos, ojerosos, en un profundisimo silencio y
sin hacer nada; y al general Corvalan, con un grueso paquete de pliegos cerrados en la mano,
entreteniéndose en leer y releer los sobres de ellos.

Levantaronse todos a la entrada de Rosas. Este quitdse su gorra y su poncho, tirélos
sobre el catre, y comenzo a pasearse a lo largo de la habitacion; mientras los escribientes y el
edecan, a quienes no habia saludado, permanecian de pie junto a las sillas que un momento
antes ocupaban.

Inmediatamente aparecio un soldado, y pardse en la puerta, con un mate en la mano. Ahi
quedo clavado.

Rosas continuaba sus paseos.

Al volver de uno de ellos, estird el brazo, cogio el mate, tomd dos o tres tragos, sin
moverse, volvidlo al soldado, y siguid sus paseos.

El soldado quedd en su mismo lugar con el mate en la mano.

Al cabo de dos o tres minutos volvidse a repetir la misma escena, hasta que, habiendo
sonado el aire entre la bombilla, el autdmata salio a renovar el agua.
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Y los secretarios y el edecan permanecian de pie.

Y Rosas continuaba sus paseos.

Y el cebador del mate iba y venia.

Y esta pantomima durd por tres largos cuartos de hora, cuando menos.

En uno de esos paseos, parose de repente junto a la mesa y dijo, con una cara muy
alegre, a los escribientes y como si recién reparase en ellos:

-Siéntense, N0 mas.

Los escribientes se sentaron.

Luego, volviéndose a Corvalan, preguntéle como admirado:

-iQue! ;Habia estado ahi?

-Si, Excelentisimo sefior.

-¢Cuando vino?

-Hara como una hora.

-¢Qué ha ocurrido en la ciudad?

-Nada absolutamente, Excelentisimo sefior.

-¢Estan alegres?

-Si, sefior.

- Y Victorica cOmo esta?

-Anoche lo he visto, estd muy bueno, Excelentisimo sefior.

-Cuando lo vea, déle memorias. Como ayer no ha venido en todo el dia, creia que se
habia muerto el gallego. (Y a don Felipe, lo ha visto?

-Si, Excelentisimo sefior.

Y Rosas solto una estrepitosa carcajada.

-iQué miedo tendréa el gobernador delegado! Conque ¢no hay nada?

-Hace dos horas que han llegado por agua estas comunicaciones.

-A ver, traiga.

Rosas tomo los pliegos, los abrio, y luego de leer las firmas se los tiré a uno de los
escribientes.

-Lea -le dijo, y volvié a pasearse.

El escribiente leyo:

"Sefior Don Juan Manuel de Rosas.

"Campamento general, abril, llanos de La Rioja.

Agosto 8 de 1840.

"Mi apreciado Gobernador y General:

"El 5 del corriente, a las 4 de la tarde, arrib0 a este destino don Lucas Llanos con su
apreciable correspondencia del 2 y 18 del pasado; por ellas quedd impuesto que usted se ha
dignado acceder a las indicaciones de mi carta del 30 de junio sobre el vestuario, sables, etc.,
cuya remision se activara, desde Cordoba, por el general Aleman que, con motivo de ir por
unos dias a repararse de una enfermedad que le molesta...”

-Bueno; que se muera, y que se muera el fraile también. ;No es ésa la del fraile Aldao?

-Si, Excelentisimo sefior.

-Extractela luego. A ver; lea otra. ;Cual es ésa?

-Del comandante don Vicente Gonzalez. Da cuenta de las marchas de...

-No le pregunto de qué da cuenta. Lea.

-Da cuenta de las marchas que ha hecho el cabecilla Lavalle en los dias 30 y 31 de
agosto y 1y 2 de septiembre.

-A ver; lea las marchas.

-"Dia 30",

-¢De que?

-De agosto, dice antes -contesto el escribiente tartamudeando.
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-Pero ahi también debia decirlo. A ver; pdngale una nota a este viejo bruto -dijo Rosas a
otro de los escribientes-, diciéndole que otra vez ponga con mas claridad las marchas del
ejército de los salvajes unitarios.

-¢Le digo que escriba las fechas de las marchas?

-iVayase a un cuerno! Escriba lo que le digo. Siga usted.

El primer escribiente continuo:

"Dia 30: como a las ocho y media de la mafana, carned el ejército de los inmundos
salvajes unitarios, y luego marchd hacia la villa de Lujan y acampé cerca del pueblo, a las
cinco y media de la tarde, en la quinta de Marco.

"Dia 31: el cabecilla Lavalle ha dejado en la villa de Lujan varias carretas y parte de la
artilleria, y lleva s6lo dos obuses y dos piezas ligeras. En este dia el cabecilla ha tenido junta
de jefes y oficiales. No se sabe para qué.

"Dia 1°: el cabecilla permanece en el mismo lugar. Han salido dos escuadrones, el uno
hacia la Capilla del Sefior, y el otro con direccién a Zarate.

"Dia 2: a las nueve de la mafiana se puso en marcha el ejército de los salvajes unitarios.

"A una legua hicieron alto.

"A las doce volvieron a marchar los asquerosos unitarios.

"A la una y media hicieron alto.

"A las dos de la tarde volvieron a marchar.

"A las tres hizo alto todo el ejército.

"A las cuatro continuaron la marcha, y a las cinco y media pasaron el arroyo de la Choza.

"A las seis acamparon en los dos puestos de Ramirez, con cuyos ranchos hicieron fuego
los salvajes unitarios."

-No hay mas -dijo el escribiente.

-Pasado mafana pueden estar en Merlo, mafiana también -dijo Rosas, y empez0 a
pasearse mas precipitadamente por el cuarto.

-¢Que dice esa comunicacion de Lopez? -pregunto, detiniéndose de pronto, y después de
un largo rato de silencio.

-Que marcha sobre San Pedro.

El cebador de mate volvié a aparecer en la puerta del rancho.

-¢No hay una carta sin firma ahi?

-Si, Excelentisimo sefior.

-A ver, léala toda.

El escribiente leyo:

"Montevideo, 1° de septiembre de 1840.

Excelentisimo sefior:

"Después de mi carta de anteayer no hay mas novedad sino la que ha traido ayer un
buque de guerra inglés que ha llegado del Janeiro, sobre la venida de un nuevo almirante
franceés, mandando la expedicion que debe venir en auxilio de los traidores y desnaturalizados
unitarios, que venderian su patria al extranjero, si no fuera el brazo poderoso de Vuestra
Excelencia, que la estd defendiendo solo contra tantos.

Aqui los salvajes unitarios siguen en la mas completa anarquia.

Unos hablan pestes de Lavalle porque no avanza tan pronto corno quisieran. Otros..."

-Vea qué bulla es ésa, Corvalan. No; espérese. Anda a ver -dijo Rosas al soldado del
mate; porque en efecto se sentia cierta algazara en el campo.

El soldado salié y los escribientes y Corvalan quedaron perplejos.

-Siga no mas -dijo Rosas al escribiente.

Este prosiguio:

"Unos hablan pestes de Lavalle..."

-Ya ley0 eso; no sea bruto.

El lector se puso palido como la cera y prosiguio:

"Otros gritan que no debe seguir adelante hasta que..."
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-¢Qué hay? -preguntd Rosas al soldado que entraba, mientras el escribiente rayaba con la
ufia la diccion en que habia quedado, pendiente la lectura.

-Nada, sefior.

-¢Como nada?

-Es uno que vende dulces, y los compafrieros dicen que es espia de Lavalle.

-Ha de ser, pues. ¢{De donde viene?

-No sé, sefior; pero ha de ser de por ahi no mas.

-Bueno; a los compafieros que hagan lo que quieran.

El soldado salié. Y Rosas hizo sefias al escribiente para que continuase su lectura.

Prosiguio:

"...haya sublevado en su favor todas las simpatias del pais. Y el cabecilla Lavalle debe
estar sin saber qué hacer porque cada uno le aconseja de distinto modo. Por lo que hace a
Rivera..."

El lector se par6 de subito a los horribles gritos, a los ayes que transian el alma y que
eran exhalaban a pocos pasos de alli, de Rosas: era que estaban degollando al vendedor de
dulces, entre la griteria y alegria salvajes de los soldados y la chusma, al ver la sangre y las
agonias de la victima.

Este infeliz se Ilamaba Antonio Fragueiro Calvifio. Era viejo de sesenta y tantos afios, y
de profesion vendedor de pastas, y que habia ido ese dia a Santos Lugares a hacer comercio
con su cajon de dulces, arrastrado fatalmente por su destino.

-Siga, pues -dijo Rosas con la mayor flema.

"Por lo que hace a Rivera, no les ha de dar el minimo auxilio, pues esta deseando que se
pierdan todos, no porque el pardejon no sea tan unitario como ellos, sino porque todos viven
asi en la mas completa anarquia.

"Todos los dias llegan fugados de ésa. Me consta que la mayor parte se embarca por la
costa de San Isidro en balleneras francesas que van a buscarlos; y me parece que ese punto es
el que debe ser mas vigilado.

"Mariana volveré a escribir a Vuecelencia como lo hago en todas las ocasiones que me es
posible.

"La letra de cien onzas me fue pagada a la vista.

"Quedo haciendo votos por el triunfo de Vuecelencia.”

-No hay mas.

-Mire -dijo Rosas, dirigiéndose a Corvalan-, usted se va a la ciudad ¢no?

-Como Vuecelencia lo ordene.

-Tiene que hacer. Busque a Cuitifio y digale que me han escrito de Montevideo que esta
dejando escapar por plata a los unitarios que se embarcan por la costa de San Isidro; que yo
no lo creo, pero que no deje que los salvajes unitarios le estén sacando el cuero de ese modo;
y que yo he de ir una noche de éstas a pasear por la costa.

-Muy bien, Excelentisimo sefior.

-Y cuente a los amigos, y a él también, todo lo que ha visto y oido por aqui... {Me
entiende?

-Si, Excelentisimo sefior.

-¢No estd Maza ahi en la puerta? -pregunté Rosas al soldado que estaba con el mate, en
el que, de cuando en cuando, tomaba Rosas algunos tragos.

-Ahi esta -respondio aquél.

-Que venga.

Un instante después aparecio Mariano Maza, jefe de un cuerpo llamado de la Marina:
hombre que mas tarde debia jugar un sangriento y repugnante papel en las guerras de Rosas.

Era entonces como de treinta y cinco afios, de estatura regular, rubio y de una fisonomia
gatunay siniestra, donde estaban dibujados francamente los instintos del mal y del vicio.

Presentdse con su gorra militar en la mano, delante del que tenia en su frente, tibias y en
relieve, las manchas de sangre de su tio y de su primo hermano.
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Rosas lo mird sin dignarse saludarlo, y le pregunto:

-¢No estan en su cuartel unos que trajeron ayer?

-Si, Excelentisimo sefior.

-¢Cuantos son?

-Son cuatro, Excelentisimo sefior.

-¢Como se llaman?

Maza saco6 un papel de su bolsillo y leyd:

-José Yera, espafol.

-Gallego, diga.

-José Yera, gallego, y su hijo.

-Estos los mandaron de Lobos ;no?

-Si, Excelentisimo sefior.

-, Y los otros?

-Un tal Vélez, cordobés, y Mariano Alvarez, portefio.

-¢Esos son todos?

-No han traido mas, Excelentisimo sefior.

-Bueno; fusilelos.

Maza hizo una profunda reverencia y salié, mientras que Rosas volvid a sus paseos.

Al cabo de cinco minutos se paro y dijo:

-Vaya no mas, Corvalan.

El edecéan se disponia a salir.

-iAh! Lléguese a lo de Maria Josefa y digale que haga lo que quiera. Que sin son
unitarios no le importe de nada.

-Muy bien, Excelentisimo sefior.

-Mire, véase a Marifio y digale...

La voz de Rosas y la atencion de todos fue suspendida por la detonacion de dos
descargas sucesivas.

Yera y su hijo, Alvarez y Vélez, acababan de caer asesinados por el plomo de Rosas;
como diez minutos antes habia caido Calvifio bajo el barbaro cuchillo federal.

-Digale, pues, a Marifio -continu6 Rosas con la mas inaudita tranquilidad- todo lo que
hay por aqui; digale también que parece unitario, porque estan muy flojos sus articulos.

Esto decia Rosas en los momentos en que la Gaceta Mercantil chorreaba sangre,
azuzando a lo lebreles de la Federacion al exterminio de todos los unitarios.

Y Corvalén, asi cargado de comisiones, cada una envolviendo una muerte 0 una
desgracia, montd a caballo con menos seguridad que la con que su nombre tenia de pasar
tristisimamente a la posteridad, sino como un actor de crimenes, porque, en efecto, no lo fue
el general Corvalan, a lo menos como un modelo de sumision y de obediencia pasiva al tirano
a quien sirvio por tantos afos.

Pero no bien su caballo habia dado algunos pasos, cuando el cebador de mate lo alcanzé
y llamo al edecén de parte de Rosas.

El viejecito se desmontd con trabajo, y tropezando con su espadin y las charreteras
bailandole, volvié a la presencia de Rosas, mientras que el soldado iba a buscar un vaso de
agua que habia pedido el dictador.
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[11. Un vaso de sangre

-.Yase iba?

-Ya, Excelentisimo sefior.

-No; espérese. Siéntese.

Corvalan se sento.

-A ver -continué Rosas, dirigiéndose a uno de los secretarios- ¢cudl es el legajo que
trajeron ayer?

-Aquél, Excelentisimo sefior -contesto el secretario, sefialando uno inmenso que estaba
sobre unasilla.

-Desatelo.

-Ya esta, Excelentisimo sefior.

-Bueno, saque una clasificacion.

-¢Cual de ellas, Excelentisimo sefior?

-Empiece por la primera. Busquela.

El escribiente se puso a recorrer los papeles.

-Aqui esta, Excelentisimo sefior.

-Lea.

Y Rosas volvio a sus paseos en la habitacion, mientras que el ordenanza permanecia
parado en la puerta con el vaso de agua en la mano.

El secretario leyd lo siguiente:

Clasificaciones de 1835
NuUmero 1

General don Juan José Viamont, enemigo de los restauradores.

General don Nicolas de Vedia, sostuvo al gobierno de Balcarce, y proclamé al pueblo
con entusiasmo en contra del ejército.

General don Tomas lIriarte, eéste nunca fue federal; sostuvo con encarnizamiento a
Balcarce.

General don Gervasio Espinosa, éste fue federal, y se convirtiéo enemigo por sostener al
gobierno de Balcarce, de quien recibio especiales consideraciones.

Coronel don Francisco Linch, desertd del partido federal, y fue agente del ministro de la
Guerra Martinez, en buscar prosélitos que sostuvieron su causa inicua.

Coronel don Juan Pedro Luna, desde que regreso del ejército del Sur era un furioso en
hablar con publicidad del General, y de todo individuo que sostenia el partido federal; sélo
una administracion tan corrompida como la de aquella época pudo permitir tanta audacia sin
contenerlo; en consecuencia tomo las armas; ultimamente fue comprendido en la reforma,
pasandole al estado mayor inactivo, pero en el momento pidié su licencia absoluta y se le
concedio.

Coronel don Paulino Rojas, unitario y lomo negro, esta en el estado mayor inactivo.

Teniente coronel don Prudencio Torres, fue unitario empecinado y después federal y
ultimamente lomo negro.

Teniente coronel don Juan José Olleros, lomo negro empecinado, esta reformado.

Sargento Mayor don Manuel Torres, se singularizé en las elecciones de abril, y ha estado
en contra de los federales; es oriental y pariente de Martinez.

Teniente coronel de milicias don Epitacio del Campo, fue federal y después lomo negro
empecinado, se singulariz6 en las elecciones de abril; esto le valio llega a jefe de policia, en
cuyo destino hostilizaba a todos los federales que no eran de su faccion.
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Don Juan Manuel Canabery, lomo negro empecinado; tenia una proteccion decidida, y
en consorcio de don Epitacio del Campo, hacian todos los remates del Gobierno, en lo que
ganaron gruesas cantidades.

Don Juan José Bosch, fue federal y se convirtié en lomo negro, entusiasmado.

Teniente coronel don Manuel Gregorio Mons, espafiol, lomo negro, y ciego agente del
general Espinosa.

Coronel don Bernardo Castafion, lomo negro, y espia del Gobierno de Balcarce.

Coronel don José Maria Echauri, en todo como el anterior.

Mayor don Lorenzo Melgar, lomo negro empecinado, seducia a los paisanos y salia en
todas las guerrillas, hasta que fue inutilizado por un lanzazo.

Mayor don Casiano Aparicio, lomo negro empecinado.

Don Federico Obenr, éste, siendo particular y extranjero, andaba con una partida
hostilizando a los paisanos en los dias de la revolucion; fue comisionado por Balcarce para
persuadir al general Izquierdo viniese con su fuerza a la ciudad, quien lo arrestd, y puesto a
disposicion del General del ejército, fue remitido preso a la Guardia del Monte.

Don Matias Aberastegui, era oficial de abastecedores; tomé las armas contra sus
compafieros y sirvio de ayudante del general Olazabal.

Mayor don Martin Olazabal, lomo negro, tomo las armas.

Mayor don Jeronimo Olazébal, unitario y lomo negro.

Don Diego Vivar, éste trabajé con empefio en seducir los milicianos del comandante
Navarrete, por lo que fue arrestado y remitido a la Guardia del Monte.

Don Marcelio Carranza, unitario y lomo negro.

Teniente coronel don Benito Nazar, unitario y lomo negro.

Capitan don Mariano Bermudez, esta con el concepto de unitario, lomo negro, no ha
servido en el ejército de la Federacion; actualmente estd causado por haber muerto a un
musico de patricios.

Mayor don José Gueselaga, lo fue del batallon de Defensores, partidario del general
Martinez, y lomo negro.

Mayor don Rufino Guati, unitario y lomo negro.

Teniente coronel don Francisco Segui, unitario y lomo negro.

Teniente coronel don Antonio Toll, en todo como el anterior.

Capitan de milicias don Pablo Ldpez, era federal, se volvié lomo negro y tomo las armas.

Capitan de milicias don Martin Amarilla, en todo como el anterior.

Capitan de milicias don Luis Casar, idem, idem.

Teniente coronel don Mariano Moreno, lomo negro; sostuvo con ardor el gobierno de
Balcarce.

Coronel don Juan José Martinez Fontes, en todo como el anterior.

Coronel don Nicolads Martinez Fontes, mando el batallon "Rio de la Plata"; estaba tan
entusiasmado que el dia de las elecciones de abril formé la tropa en el cuartel y la proclamo
diciendo que muriesen los absolutistas.

Don José Maria Zelaya, éste era federal, lo trastorno el ministro de Guerra Martinez (se
dice que por intereses), pero €l era su agente y panegirista.

Don Demetrio Villarino, era juez de paz de San Fernando y lo sedujo el comandante don
Manuel Feliciano Fernandez, por cuyo motivo lo depuso del cargo el General del ejército.

Don Juan José Maciel, era juez de paz de San Isidro, en todo como el anterior.

Coronel graduado don José Maria Escobar, lomo negro, no es bueno ni para amigo ni
para enemigo.

Don Diego Pifiero, fue juez de paz de las Conchas; partidario entusiasta de Balcarce.

Don Placido Viera, éste, de particular fue hecho en los dias de la revolucion de octubre
sargento mayor de caballeria de linea y anduvo con partida; se le recogieron los despachos por
comprenderlo la resolucion de la Honorable Sala.
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Don José Maria Grimau, era corredor de nimero, y uno de los mas exaltados en la
revolucién contra los federales.

Coronel don Rafael Hortiguera, lomo negro, pero moderado.

Don Pedro Echenagusia, siendo paisano se ofert6 al gobierno para formar una compafiia
para pelear contra los federales, no llend su compromiso, pero recibié ocho mil pesos, con
cuyo dinero se quedo.

Capitan don Emilio Géngora, lomo negro, y estuvo hasta lo Gltimo con las armas en la
mano.

Don Mariano Artayeta, era mayor de Lavalle, unitario empecinado y se presento en los
dias de la revolucion a tomar las armas contra nosotros.

Don Mariano Aquilino, era alcalde del cuartel 17; hizo primores en las elecciones a favor
de la lista negra, y Gltimamente tomd las armas.

Coronel don Juan Coé, yerno de Balcarce, en los momentos de la revolucion le dieron el
mando del puerto.

Don Pedro Echagtie, lomo negro y espia del ministro Martinez, tomo las armas.

Sargento mayor don Julidn Martinez, hijo politico del ministro Martinez, tomd las armas.

Coronel don Manuel Rojas, unitario y lomo negro.

Coronel don Ramén R. Ferndndez, lomo negro, trabajo con calor en las elecciones en
contra de los federales.

Capitan don Mariano Quintas, unitario y tomo las armas.

Don Antonio Martinez Fontes, escribié contra los federales, actualmente estd empleado
en la aduana.

Don Damaso del Campo, lomo negro y trabajo en las elecciones en contra nuestra.

Teniente coronel don Juan Santiago Wascalde, unitario acérrimo, actualmente esta
empleado en el parque.

Capitan don Bartolo Herrera, peled contra los federales, esta en el estado mayor activo.

Teniente coronel don Ramon Listas, unitario y lomo negro.

Mayor don Bartolo Fernandez, lomo negro completo; se hizo notar por su
encarnizamiento en las elecciones, y con las armas en los dias del movimiento.

Teniente coronel don Amadeo Ibarrola, cuando estall6 el movimiento del 11 de octubre
se hallaba de comandante en Quilmes, donde lo habia mandado dias antes el Gobierno. Los
patriotas lo sorprendieron esa misma noche, y después de arrestado lo pusieron en libertad,
juramentandolo de que no tomaria las armas. Correspondié a esta generosidad con bajeza, y lo
que se vio libre, las tomo de nuevo.

Sargento mayor don Félix Iriarte , unitario y lomo negro.

Sargento mayor don Ciriaco Otero, tomo las armas contra los federales.

Teniente coronel don Victorio Llorenti, estaba empleado en la inspeccién, y en los dias
del movimiento de octubre, como se habia dado a conocer por su exaltacion, lo colocé el
general Olazabal de su segundo en el cuerpo de Patricios.

Mayor don Pedro Calderdn, unitario y lomo negro.

Don Gregorio Silva, era juez de paz de la Concepcion, lomo negro empecinado y el
agente del general Olazabal.

Don Eduardo Espinosa, era oficial de abastecedores, estuvo adentro con las armas en la
mano; por eso fue arrojado del cuerpo.

Presbitero don Mateo Vidal, enemigo acérrimo de los federales, era el que sostenia en la
Sala de Representantes todas las disposiciones del Gobierno en aquella época, y dirigia al
ministro de la Guerra Martinez.

Coronel don Angel Salvadores, lomo negro, estuvo con las armas en la mano al mando
de un canton.

Mayor don Ramén Carbajal, unitario y lomo negro.

Batallén de artilleria
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Clasificacion de los jefes y oficiales.

Comandante don Juan Ceballos, obtuvo este empleo por el gobernador Balcarce después
del 11 de octubre; lo ratific6 Viamont; estuvo con las armas en la mano. No ha hecho mas
servicios a la Federacion que la expedicion a Cordoba.

Capitan don Martiniano Aparicio, unitario y lomo negro.

Capitan don Luis Arguero, lomo negro.

Teniente don Manuel Visetrez, unitario.

Ayudante don José Revol, lomo negro.

Teniente don Norberto Abrego, lomo negro.

Subteniente don Manuel Castafion, lomo negro.

Batallon Guardia Argentina. - Los jefes y oficiales, sin excepcion, son federales y de
toda confianza.

Regimiento nimero 1 de Campafia. - Los jefes y oficiales, sean de linea o de milicias que
actualmente tiene, son federales y de confianza.

Relaciones de los lomos negros enemigos de los federales, y que se hallan ausentes fuera
de la provincia.

Brigadier don Juan Ramoén Balcarce, brigadier don Enrique Martinez, general don Félix
Olazabal, coronel don Manuel Olazabal, teniente coronel don Manuel Feliciano Fernandez,
teniente coronel don Ignacio Ibarra, teniente coronel don Adriano Cardozo, mayor don Benito
Olazéabal, mayor don Marcelino Aguilar, capitdn don Casimiro Garmendia, capitan don
Marcelino Salinas, teniente de milicias don José Estanislao Bejarano, paisano; paisano Juan
José Cano; guarda José Villoldo; guarda Pedro José Molina.

-No hay mas, Excelentisimo sefior.
-Bueno; lea la segunda -dijo Rosas, continuando su paseo, y el escribiente leyé:

Clasificacién
NUmero 2

Empleados civiles de todas clases que son muy marcados por sus opiniones.

Departamento de policia

Comisarios. - Don Matias Robles, federal; don Angel Herrero, idem firme; don Pedro
Romero, idem, idem; don Lorenzo Laguna, idem, idem; don Pedro Chanteiro, idem, idem;
don Isidoro Lo6pez, idem, idem; don Hilario Abalos, idem, idem; don Juan José Castro, idem,
idem; don Diego Ruiz, federal; don Manuel Garcia, idem; don Manuel Insua, idem; don Juan
Manuel Serrano, idem; don Pedro C. Chavarria, idem firme; don Ciriaco Cuitifio, federal
firme y sobresaliente; don Andrés Parra, idem, idem, idem.

Comisario en comision. - Don Marcelo Aspitia, federal firme.

Oficial 2°. - Don Pedro Romero, federal.

Oficiales de mesa. - Don Juan Moreno, federal; don Ramén Torres, idem; don Jose
Maria Zamorano, federal firme; don Francisco Plot, idem, idem; don Baltasar Aguero,
insignificante e inasistente al servicio.

Oficiales escribientes. - Don Francisco A. Maciel, nuevo en el partido, con buena
conducta; don Esteban Ojeda, idem, idem; don Francisco Camara, idem, idem, fue unitario;
don Juan Victorica, demostrd ser buen federal en la época de los renegados y continta; don
Manuel Ovella, espafiol unitario; don Angel M. Gomez, se ignora su actual opinion y fue
unitario.

Administradores de los carros funebres y de policia. - 1° Don Luciano Isla, federal; 2°
don Pedro Obrego, federal firme y neto.
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Alcaldes del depoésito de policia. - 1° Gregorio Guzman, federal; 2° Santiago Olivero,
idem.

Tesorero de policia. - Don Francisco Eyzaga, buen federal.

Nota: Entre los vigilantes hay muchos buenos federales; pero otros son enteramente
desconocidos respecto de su opinion, y sera preciso clasificarlos despacio, previos los
informes convenientes.

Actuales jueces de paz en la ciudad. - Catedral al Norte, don Inocencio Escalada, federal,
San Nicolas, don Julian Gonzélez Salomén, federal firme y sobresaliente; Piedad, don
Antonio Viera, federal; Monserrat, don Manuel Maestre, idem; Concepcién, don José Maria
Pintos, idem; Socorro, don Gabriel Ferreyra, idem; San Telmo, Francisco Buzaco, idem; Pilar,
don Juan Ovalle, idem; San Miguel, don José Moreno, idem; Balbanera, don Mariano Lorea,
renegado.

Nota: Hay un alcalde en esta Gltima parroquia llamado don Eustaquio Giménez, que
tiene aptitudes, es hombre de bien y federal conocido.

Empleados del fuerte. - Don Pedro Salvadores, unitario y renegado; don Benedicto
Maciel, pasa por federal, pero lo pasaba bien con los renegados y con el Gobierno
subsiguiente; don Severo Belvis, renegado; don Mariano Balcarce, idem; don Demetrio Pefia,
idem y unitario; don José Maria Sagasta, idem; don Gregorio Alagén, idem, idem; don
Prudencio Gramajo, idem, idem; don Avelino Balcarce, renegado.

Ministerio de Guerra. - Oficial mayor don Mariano Moreno, renegado; don Juan J.
Martinez Fontes, idem; don José M. Agrelo, idem; don Marcos Agrelo, idem; don Luis
Méndez, idem; don Esteban Badlan, renegado; doctor don Mariano Herrera, unitario; don
Pedro Diaz de Vivar, renegado; don Justo Balcarce, idem.

Contaduria general. - Don Tomas UsUa, unitario y renegado; don Antonio Marcd, idem,
idem; don Mariano Javelera, idem, idem.

Archiveros. - Don Jer6nimo Lasala, vive con todos; don Mariano Vega, renegado
exaltado.

Colecturia. - Don Santiago Calzadilla, unitario; don Marcos Sauvidet, unitario; don Juan
Araujo, renegado malo; don Antonio Martinez Fontes, renegado.

En el resguardo. - Don José M. Somalo, renegado; don José A. Echevarria, idem; don
José Guerrero, renegado exaltado y fue agente del gobierno de Balcarce; unos Pefia,
renegados; don N. Perelld, unitario y renegado.

Debe haber en el resguardo otros muchos renegados, segun la opinién general.

Correos. - Don Manuel J. Albarracin, unitario; don Bonifacio Salvadores, idem y
renegado; F. Olayo Pico, unitario.

Institucion de serenos. - Presidente don José Olaguer, renegado, vive con todos.

Tesorero. - Don Felipe Botet, unitario muy renegado.

Ayudantes. - Don Juan Bautista Perichon, unitario; don Pedro Botet, renegado; don
Antonio José Larrosa, vive con todos; don José Alvarez, federal; don Ambrosio Correa, idem;
don José Leon Gutiérrez, idem muy comprometido.

Serenos pertenecientes al partido de los renegados. - Pedro Espejo, Fermin Urain, José
Pillao, Manuel Roxas, Juan Navea, Cosme Méndez, Vicente Gémez, Nicolas Martinez, y José
Alcolea, y unitario, Rufino Blanco, Manuel Sosa, Manuel Rubio, Gregorio Diaz, y muy malo
en la época pasada, Domingo Lara, y unitario malo, Nicolas Blanco; Lorenzo Vose, José M.
Cabot, Juan Ramon Diaz; Jose Ramos, Pedro Melo, Atanasio Romero, Luis Peredo, Francisco
Rodriguez, Alberto Buréfiez, José Isla Vicente Montillo, Francisco Tixera, José M. Orddiiez,
Julian Mufoz.

Individuos de todas clases

Don Luis Vega, ex juez de paz el afio 33, renegado exaltado.

Don José M. Zelaya, empleado en el parque, renegado.

Un empleado del mismo destino apellidado Velazquez, renegado.

Don Matias Aberasteguy, ex alcalde del cuartel nimero 9, renegado.
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Don Martin Troncoso, idem del nimero 13, renegado exaltado.

Don José Pic6, idem, del 52, idem, idem.

Don Demetrio Villarino, ex juez de paz de San Fernando, renegado.

Don Juan José Maciel, ex juez de paz de San Pedro, renegado.

Don Juan Barrenechea, Rte, renegado.

Don Vicente Arraga, idem, idem.

Don Irineo Portela, idem, unitario.

Don Ignacio Martinez, idem, renegado.

Don Pedro Trapani, idem, idem.

Don Baldomero Garcia, vividor con todos los partidos y muy relacionado con los
unitarios.

Doctor don Mateo Vidal, eclesiastico, renegado.

Don Francisco Silveira, candnigo, idem.

Don Ramén Olabarrieta, cura, idem.

Don Manuel Nazar, teniente cura, renegado y unitario.

Don José Albarracin, cura renegado.

Don Mariano Brizuela, presbitero, unitario.

Don Bernardo José Campos, cura, idem.

Abogados. - Doctor don Pedro José Agrelo, renegado; doctor Don Valentin Alsina,
unitario; doctor don Marcelo Gamboa, moderado; doctor don Pedro del Valle, renegado;
doctor don Manuel Belgrano, unitario; doctor don Juan José Cernadas, renegado; doctor don
Bernardo Vélez, unitario malo; doctor don Florentino Castellano, unitario renegado; doctor
don Paulino Ibarbas, unitario; doctor don Rafael Macedo Ferreira, renegado; doctor don Jose
Tomas Aguiar, idem.

Escribanos. - Don Francisco Castellote, "unitario él, su mujer, hijos e hijas"; "Agregado
auxiliar" Antonio Fausto Gomez; don Manuel Covia, unitario "del consulado"; don Marcos
José Agrelo, unitario, escribano de numero; don Teodoro Montafio, renegado; don Luis
Castafiaga, unitario incorregible; don Luis Lopez, federal, "buen sujeto"; don Laureano Silva,
idem; don Miguel Mogrovejo, renegado; don José Maria Jordan, unitario; don Juan José
Canaberis, procurador, renegado, "malo, incapaz"; José Joaquin Rubi, federal firme.

Médicos y cirujanos. - Los dos Almeidas, unitarios moderados; don Cosme Argerich,
renegado; don Pedro Carrasco, unitario; don José Fuentes, federal, don Fernando Maria
Cordero, idem, firme; don Andrés Dik, extranjero federal; don Juan Antonio Fernandez,
unitario; don James Leppar, extranjero, no es unitario; don Pedro Martinez, renegado; don
Pedro Rojas, unitario; don Manuel Salvadores, idem, renegado; don Benjamin Vieites, idem,
idem.

Particulares

Unitarios y federales renegados. - Don Mariano Fragueiro, unitario; don José Pérez,
comandante, idem; don Manuel Arroyo y Pinedo, muy unitario; don José Arroyo y Pinedo,
idem; don Juan Fernadndez Molina, unitario; don Ventura Arzac, idem, malo; don José Maria
Arzac, impresor, renegado, malo; don Pablo Garcia, vago, idem; don Francisco Lavalle,
unitario; don Francisco Segui, idem; don Joaquin Belgrano, idem; don Pedro Berro, idem; don
Fidel Casati, idem; don Miguel Fernandez, hermano de Manuel Feliciano, renegado; don
Carlos Lamarca, unitario; don José Maria Maldonado, idem; don Molino Torres, Angel, idem;
don Sebastidn Ocampo, unitario exaltado; don Carlos Reyes, idem; don Miguel Séanchez,
idem, muy exaltado; don Manuel Terri, empleado en el Banco, idem; don Marcelino
Carranza, renegado; don Manuel Carranza, unitario y renegado; un joven Maximo Lara, muy
renegado; don Juan Manuel Canaveris, idem, idem; don Benito Diaz, corredor, unitario
renegado; don Juan de Dios Padron, idem; don Matias Aberastegui, ex alcalde del cuartel
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namero 9, renegado; don Pedro Echenagusia, renegado malo, espia pagado por el gobierno de
Balcarce contra los federales; don Manuel Vega, renegado malo y atropell6 a algunos
ciudadanos en la época malhadada de los renegados; don José Maria Laines, unitario malo y
renegado; don Gervasio Armero, renegado y no hace honor al empleo de oficial de justicia
que ejerce.

Federales de varias clases que pertenecen a la Sociedad Popular Restauradora y son
comprometidos.

Don Martin Santa Coloma, "sobresaliente"; don Pablo Herndndez, "representante,
fortuna™; don Sebastidn Sarate; don José M. Boneo, "b."; don José Aldao, "b."; don Ramdn
Bustos, "edecan”; don Rafael Barrios, "bueno", "abastecedor"; don Hilario Rodriguez, capitan
de pardos, "empleado™; don Miguel Planes, "b."; don Manuel Alarcén, "b.", "capitan™; don
Laureano Almada, "b.", "puesto verdura"; don José Tomas Robledo, "b.", "capitan del 6 o de
la partida de Cuitifio™; don Andrés Robledo, "b.", idem "capitan”; don Bernardo Fuentes, "b.",
"mercado”; don Pedro Nolasco Contin; don Andrés Cabo, "b.", "casa propia, en el puente,
fortuna”; don Juan Merlo, "b.", "capitan"; don Manuel Barbarin; don Manuel Nufez; don
Julian de Leon; don José Antonio Reynoso; don Bernardino Orellana; don Maximo Sosa,
negro; don Silvestre San Martin, negro; don Francisco Molina; don José Maria Yedros,
capitan pardo, "b."; don José Rodriguez, pardo, "b."; don Daniel Capdevila, negro, "b."; don
Mariano Castillo, "b.", "capitan de milicia™; don Antonio Bonifas, marina, "b.", ""en el servicio
de la marina"; don Evaristo Idalga; don Antonio Reyes; don Trifon Cardenas, oficial; don
Francisco Isar; don Antonio Reynoso; don José Pintos, "b."; don Vicente Funes; don José A.
Jiménez, "hacendado del N."; don José Domingo Montafio; don Juan Baleyja, "b.", cap. M.;
don Lorenzo Garcia; don Martin Farias, del resguardo; don Mateo Castaiion; don Manuel
Burgos; don Angel Octan; don Francisco Esquibando; don José M. Pita; don Manuel Araoz
de Parra; don Ciriaco Gari (oficial de milicia); don Felvo Briones, oficial militar; don
Mariano Soria; don Diego Obirson; don Antonio Miranda; don Juan Molina; don Pedro
Santellan; don Laureano Silva, escribano; don Cayetano Laprida; don Juan José Olivera; don
José Serapio Gaona; don Maximo Taybo; don José Tiburcio Sdnchez; don José D. Farias; don
José Carrasco; don Francisco Farias, "b.", "capitan™; don Manuel Altolaguirre, pardo; don
Juan Balanzartegui, negro; don Manuel Abrego; don José Gabriel Romero; don Pedro
Aberastegui; don Juan Fuentes; don Félix Padin, pardo "b.", "verdulero"; don Roque Narbona,
negro; don Juan José Pérez de la Rosa, "bueno, oficial rebajado”; don Gregorio Sufrategui.

Otros federales, aungue no son de la Sociedad.

Don Bonifacio Huergo; don Manuel Rabago; don Miguel Ofiederra; don Anselmo Farias,
sobresaliente; Don domingo Eyzaga, "b."; don Miguel Casal, ex comisario; don Evaristo
Pineda, corredor; don Simon Pereira; don José Vari, y otros muchos.

Respecto a los negros de la ultima clase, pueden considerarse federales prontos a
sostener la causa méas de las nueve décimas partes de ellos, y la otra se compone de algunos
oficiales del cuerpo de Defensores, que pueden ser clasificados a su tiempo, y de otros pobres

ignorantes, alucinados por ellos."

-Se ha concluido, Excelentisimo sefior.

-Entonces, deje ahi no mas; vaya separando las otras para leerlas luego; pero mire,
cuando vea unitarios en esos papeles, [éame "salvajes unitarios". Tome, Corvalan. Llévelas a
Maria Josefa, y digale que vaya entresacando; que mafiana le mandaré otras.

-¢Nada mas, Excelentisimo sefior?

-Nada mas.

Corvalén salié.

En este momento tomo Rosas el vaso de agua de manos del ordenanza.

La puerta vidriera del rancho daba al Oriente, y los vidrios estaban cubiertos por cortinas
de coco punzo. El sol estaba levantandose entre su radiante pabellon de grana; y sus rayos
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quebrandose en los vidrios de la puerta, y su luz, tomando el color de las cortinas, venia a
reflejar con él en el agua del vaso un color de sangre y fuego.

Este fendomeno de dptica llevo el terror a la imaginacion de los secretarios, que, herida
por la idea que acababan de comprender en Rosas, al mandar las clasificaciones a su hermana
politica, les hizo creer que el agua se habia convertido en sangre, y subitamente se pararon
palidos como la muerte.

La oOptica y su imaginacion, sin embargo, se habian combinado para representar, bajo el
prisma de una ilusién, la verdad terrible de ese momento. Si; porque en ese momento bebia
sangre, sudaba sangre y respiraba sangre; concertaba en su mente, y disponia los primeros
pasos de las degollaciones que debian bien pronto bafiar en sangre a la infeliz Buenos Aires.
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I\VV. Donde aparece como siempre
nuestro don Candido Rodriguez

Si los capitulos anteriores han podido dar una ligerisima idea de la ferocidad de Rosas,
también habran hecho reflexionar, es probable, sobre el modo como se ocupaba de la defensa
de su causa, frente al enemigo que invadia y amenazaba.

Hay resistencia en el espiritu para creer que en todo pensase Rosas, en los primeros dias
de septiembre de 1840, menos en una formal organizacion de defensa, en un plan de campafia
tan serio siquiera, como la situacion que lo rodeaba. Y nada hay mas cierto, sin embargo.

Rosas jamas fue militar. Y en aquel conflicto no hizo otra cosa que amontonar hombres y
cafiones, carretas y caballos, en los estrechos reductos de Santos Lugares; esperandolo todo de
la casualidad, del terror de sus enemigos, y del miedo en sus servidores, que parece haber sido
la Unica tactica de ese hijo predilecto de una fortuna, la méas siniestra para la humanidad, tanto
en las guerras de 1840 a 1842, como en la que sostiene en la época en que estos cuadros se
delinean.

Alistados a sus banderas no faltaban algunos oficiales, generales del tiempo de la
Independencia, y como tales, viejos veteranos que se habian criado entre los grandes planes
militares y la disciplina severa, sirviendo a las érdenes de los primeros capitanes de aquella
guerra gigantesca. Y las medidas de Rosas, como general en jefe del ejército, en aquellos
momentos en que todos jugaban su porvenir, si no su vida, era la pesadilla diaria de aquellos
soldados de la Independencia que no veian sino el absurdo y la ignorancia, o la mas completa
apatia en las disposiciones del dictador, que revelaban una completa ausencia de las nociones
mas simples del arte de la guerra. Para ellos era incomprensible que sélo con rondas, para ver
si hallaban algun unitario con armas; con visitas a los cuarteles, para no encontrar sino
montones de hombres sin disciplina ni espiritu de soldado; y con hacinar enjambres de
hombres y de animales en un estrecho campamento se pudiese asegurar el triunfo o siquiera
una resistencia regularizada, llegado el caso de un ataque serio sobre aquel punto, o de una
sorpresa a la ciudad. Y ante semejantes planes militares, renegaban de la suerte que los habia
puesto bajo el mando de aquel "bruto”, como lo llamaban Mansilla, Soler y otros que habian
cefiido la espada desde los primeros dias de la Revolucion de América.

Pero parece increible: este mismo trastorno de lo natural, esta misma vulgaridad e
ignorancia de Rosas servian para que la fanatica plebe de su partido, y muchos también que
no eran plebe, dijesen y creyesen que todo aquello que veian y los sorprendia era efecto del
genio del Restaurador, que se escapaba a la penetracion de los demas.

-El sabe lo que hace -decian.

Y, sin embargo, la verdad es que el genio no sabia una palabra de lo que estaba haciendo,
0 de lo que debia hacer, en orden a la defensa militar; y se lo llevaba un trabajo asiduo y
laborioso, dentro si mismo, pensando y combinando los medios de satisfacer sus barbaras
venganzas en el caso de triunfar, que ya empezaba a ver como muy probable, sin mas ciencia
que sus instintos y su sagacidad, puramente orgéanicos, puramente animales; ora combinando
nombres para encontrar victimas,ora combinando en su idea el medio de arrojar a la
mendicidad la mitad de la poblacion; nuevo y el mas espantoso de sus delitos, que debia
convertirse en ley dentro de pocos dias.

Entretanto, y a medida que los sucesos se precipitan, el lector tendra que acompariarnos,
con la misma prisa que esos sucesos, a todas partes y con toda clase de personas. Y al llegar
mas pronto que Corvalan de Santos Lugares a la ciudad, y al correr sus calles, ora en largas
longitudes, tristes, solitarias, lugubres; ora teniendo que empujar y codear para abrirnos
camino por medio de una oleada de negras viejas, jovenes, sucias unas y andrajosas, vestidas
otras con muy luciente seda, hablando, gritando y abrazandose con los negros, soldados de
Rolon o de Ravelo, mientras otras se despedian a gritos, marchando a Santos Lugares; ya
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teniendo que ampararnos en el umbral de una puerta, para que los caballos a galope, azuzados
por el rebenque de la Mazorca, que pasa en tropel haciendo que hace en el gran plan de
defensa de su genio, no invada la acera y nos atropelle; o ya, en fin, andando mas de prisa
para evitar las miradas curiosas que atisban por la rendija de un postigo entreabierto, donde se
asoma una pupila inquieta y buscadora, queriendo interrogar hasta las piedras para saber lo
que pasa, qué fortuna se cierne en ese instante sobre la cabeza de todos, sobre el lecho del
viejo, sobre la cuna del nifio; para saber si el corazon ha de latir de miedo o de esperanza
todavia; si el sol ha de ponerse el Gltimo para ésta o el postrero para la terrible ansiedad que
devora el espiritu y el cuerpo. Y corriendo, deslizandonos con el lector sobre esa ciudad cuyo
piso tiembla, cuyo aire tiene olor a sangre, donde sobre las nubes no parece haber Dios, donde
sobre el suelo no parece haber hombres, falta todo, menos la agonia del alma, las creaciones
asustadoras de la imaginacion, y la lucha terrible de la esperanza, que se escapa 0 se postra en
el pecho, con la realidad, con la verdad, que subyuga y aniquila y mata esa esperanza misma;
corriendo aqui y alli, de repente nos hallaremos con un personaje serio y tieso, que con su
inseparable baston va pasando por la puerta de la Sala de Representantes, con un aplomo de
piernas sorprendente, mientras que la vaguedad de sus miradas y su semblante, como bafiado
en agua de azafran, nos hard creer por un momento que aquel hombre lleva una cabeza
postiza, viendo en el rostro el antitesis de la seguridad que ostenta el cuerpo.

Era don Candido Rodriguez.

Frente a la Sala de Representantes habia en 1840 una pequefia fonda, que era el Palais
Royal de toda la corte del genio, desde las ocho hasta las once de la mafiana, desde las nueve
hasta la una de la noche, en cuya puerta, un afio antes, habian aprehendido al joven Alagén
para convertirlo en una de las mas tristes y lamentables victimas de Rosas.

Eran las diez de la mafiana.

Don Céandido llegaba ya a la puerta de la Sala de Representantes, cuando salia de la
fonda una docena de personajes de la Federacion, haciendo un ruido infernal con sus
inmensas espuelas.

Don Candido no los mir6 con los 0jos. Los mird y conocié con el oido. Y, sin dar vuelta
su cabeza, ni precipitar sus pasos, se entrd muy serio a la Sala de Representantes, y empez0 a
subir por la escalera que conduce al archivo.

El no iba a semejante casa ni a tal archivo. Era el ruido de las espuelas federales lo que
habia dado a sus piernas una nueva direccion, sin dar tiempo a su cabeza a la combinacion de
ninguna idea. Asi es que, cuando se hallo frente a frente con un oficial de esa oficina, no
sabiendo qué decirle, y no creyendo que debia pararse todavia, pasé por delante de él, y siguid
andando.

-Sefior ¢queria usted algo? -le dijo aquél.

-.Y0?

-Si, pues que usted se entra, asi N0 Mas.

-Mire usted, joven, esto es efecto de causas muy remotas y reconditas, que cuando el
tiempo, ese amigo de la vejez e instructor de los jovenes... el tiempo jsi usted supiera lo que
es el tiempo!

-Sefior, yo lo que deseo saber es qué busca usted -dijo el oficial, que empez6 a creer que
don Candido era un loco, y no las tenia todas consigo al encontrarse solo, en tan peligrosa
compafiia.

-Mire usted; yo, francamente, no quiero nada. ;De qué familia es usted, mi distinguido
sefior?

-Sefior, yo tengo que cerrar la puerta; hagame el favor de retirarse -dijo el joven,
retrocediendo algunos pasos y dando la espalda a la puerta de salida.

-Tiene usted en su fisonomia la expresion del talento, de la asiduidad, de la labor, ¢en
qué forma de letra escribe usted?

-Sefior, hagame usted el favor de irse.
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-De todos mis discipulos; porgue ha de saber usted que yo he sido maestro de primeras
letras en todo Buenos Aires. jOh, y qué hombres he sacado! Unos son hoy diputados,
comerciantes de primer orden, activos, hacendosos, infatigables; ¢conoce usted la casa de
comercio que hay...?

Don Céandido alzé su cafia de la India, como para apuntar en el aire la direccién a que iba
a referirse, cuando el joven, creyendo que la alzaba para darle un palo, corri6 a la puerta y dio
un grito al portero, que felizmente no se hallaba en su puesto.

-, Qué hacéis, joven imprudente, inconsiderado, ligero como todos los jovenes?

-Sefior, si usted no se va yo empiezo a gritar.

-Bien, ya me voy, joven inexperto y alucinado.

Pero en lugar de dirigirse a la puerta, don Candido se dirigi6 a uno de los balcones, que
daba frente a frente con la misma fonda, y el alma se le volvid al cuerpo al ver que nadie
habia en la puerta de ésta.

Volvidse entonces y extendio su mano para despedirse del oficial del archivo, quien, no
teniendo la minima duda de que don Candido acababa de escaparse de la Residencia, se
guard6é muy bien de poner su mano entre las suyas.

-Adids, joven bisofio y nuevo en la escuela del mundo. Ojald pueda pagar a usted y a su
respetabilisima familia el eminente e inolvidable servicio que acabo de recibir.

Y don Céandido bajé con toda su estudiada gravedad las escaleras, mientras el joven
queddse mirandolo y riéndose.

Pero no bien el maestro de primeras letras habia llegado a la esquina de esa cuadra,
andando siempre en direccion al Retiro, cuando otra comitiva federal doblaba del colegio
hacia la fonda, y se encontrd de manos a boca con don Candido.

Este no bajd, saltd de la acera, y, con el sombrero en la mano, empezé a hacer profundas
reverencias.

Los otros, que tenian mas ganas de almorzar que de saludar, y muy habituados que
estaban a esa clase de cumplimientos, siguieron su camino, mientras don Candido se quedo
saludandolos hasta por la espalda.

Vertiginoso, latiéndole las sienes terriblemente, y sudando a rios, doblo al fin por la calle
de la Victoria en direccion al campo, y fue a entrar por aquella puerta donde lo conocieron
nuestros lectores por primera vez, y que no era otra que la de Daniel, como es probable que lo
recuerden.

Un momento después, nuestro desgraciado secretario entraba a la sala de su antiguo
discipulo, a quien hallé sentado en una cémoda silla de balanza, leyendo muy tranquilamente
la elocuente Gaceta Mercantil.

-iDaniel!

-¢Senor?

-iDaniel, Daniel!

-iSefior, sefior!

-Nos perdemos.

-Ya lo se.

-¢ Lo sabes y no nos salvas?

-De eso se trata.

-No, Daniel, no; no tendremos tiempo.

-Tanto mejor.

-, Cémo? -interrogd don Céandido, abriendo tamafios 0jos, y sentandose en un sofa al lado
de Daniel.

-Digo, sefior, que en las situaciones dificiles lo mejor es acabar pronto.

-Pero acabar bien, querras decir.

-O acabar mal.

-cMal?

-Si, pues, mal o bien, siempre es mejor que vivir dando un brazo al bien y el otro al mal.
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-, Y ese mal serd?...

-Que nos corten la cabeza, por ejemplo.

-Que te la corten a ti y a todos los conspiradores. Pero no a mi, hombre tranquilo,
inocente, manso, incapaz de hacer el mal con intencién, con premeditacion, con...

-Siéntese usted, mi querido maestro -dijo Daniel cortando el discurso de aquél, que a
medida que hablaba habia ido deteniéndose.

-¢Qué he hecho yo, ni qué he pensado hacer para encontrarme, como me hallo, semejante
a un débil barquichuelo en medio de las ondas y las tempestades del océano?

-¢Qué ha hecho usted?

-Si, yo.

-iToma! Pues no es nada lo que usted ha hecho.

-Yo no he hecho nada, sefior don Daniel, y ya es tiempo de que nuestra "sociabilidad” se
separe, se rasgue, se rompa para siempre. Yo soy un acérrimo defensor del mas ilustre de los
restauradores de este mundo. Quiero hasta el ultimo de la respetabilisima familia de Su
Excelencia, como quiero y soy defensor del otro sefior gobernador doctor Felipe, de sus
antepasados y de todos sus hijos. Yo he querido...

-Usted ha querido emigrar, sefior don Candido.

- Y0?

-Usted,; y éste es delito de lesa Federacion que se paga con la cabeza.

-Las pruebas.

-Sefior don Candido, usted estd empefiado en que alguien lo ahorque.

- Y0?

-Y soélo espero que me diga usted si quiere serlo por la mano de Rosas o por la mano de
Lavalle. Si lo primero, lo complaceré a usted en el momento, haciendo una visita al coronel
Salomén. Si lo segundo, esperaré tres o cuatro dias a que entre el general Lavalle, y en la
primera oportunidad le hablaré del secretario del sefior don Felipe.

-¢Congue entonces yo soy hombre al agua?

-No, sefior, hombre al aire sera usted si persiste en hablar tanta tonteria como lo ha
estado haciendo.

-Pero, Daniel, hijo mio ¢no ves mi cara?

-Si, sefior.

- Y qué notas en ella?

-Miedo.

-No, miedo no, desconfianza, efecto de las terrificas impresiones que me acaban de
dominar.

- Y qué hay?

-De casa del sefior gobernador hasta aqui, me he encontrado dos veces con esos hombres
que parecen... que parecen...

- Qué?

-Que parecen diablos vestidos de hombre.

-Unos hombres vestidos de diablo ¢no es eso?

-iQué caras, Daniel, qué caras! Y sobre todo esos cuchillos que llevan. ;Crees que uno
de esos hombres seria capaz de matarme, Daniel?

-No me parece. ¢Qué les ha hecho usted?

-Nada, nada. Pero imaginate que me confunden con otro, y...

-Bah, dejemos eso, mi querido amigo. Usted me ha dicho que salié de lo de Arana para
venir aqui ¢no es eso?

-Si, si, Daniel.
-Luego usted traia un objeto en su visita.
-Si.

-¢ Y cudl era, mi amigo?
-No sé; no quiero decirlo ya. No quiero mas politica ni mas confidencias.
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-Ah ¢Luego era una confidencia politica lo que venia usted a hacerme?

-No he dicho tal.

-Y apostaria a que trae usted en el bolsillo de su leviton algin papel importante.

-No traigo nada.

-Y apostaria a que si algin hermano federal se le antoja registrarlo a usted al salir de aca,
por ver si lleva armas, y le encuentra el tal papel, se lo despacha a usted en un abrir y cerrar de
0jos.

-iDaniel!...

-Sefior ¢me da usted los documentos que me trae 0 no?

-Bajo de una condicién.

-Veamos.

-Que no me exigiras que continue faltando a mis deberes.

-Tanto peor para usted, porque Lavalle, no pasan cuatro dias sin que esté en Buenos
Aires.

-iY queé! ;T no responderias de los inmensos servicios que he prestado a la libertad?

-No, si usted se para en la mitad del camino.

-¢ Y crees que entre Lavalle?

-Para eso ha venido.

-Mira; aqui entre los dos, yo también lo creo; y es por eso que venia a verte. Ha habido
un contraste.

-¢En quién? -preguntd Daniel, con viveza, sonrojandosele un poco el semblante, donde
en pocos dias habian hecho un notable estrago las diferentes impresiones que invadian su
alma. Palido, ojeroso, desencajado, se parecia mas ese dia a un joven libertino que echa la
vida y la salud por la puerta de los sentidos, que a un joven que vive la vida, el corazén y la
inteligencia.

-Toma, lee.

Daniel desdoblo un papel que le daba Don Céandido y leyo:

"San Pedro, 1° de septiembre.

"Hace dos dias que se presentd Mascarilla con mil hombres, a tomarnos el pueblo, que
mostrd una decision extraordinaria, rechazdndolo vigorosamente. "Traia una pieza de cafion,
ciento cincuenta infantes y como seiscientos jinetes. Ataco por dos puntos. Penetraron un
momento hasta la plaza; pero fueron repelidos por nuestro vivisimo fuego. Las pérdidas pasa
de cien hombres.

"Adjunto a usted copia de la comunicacion que he recibido del General.

Mariana le escribiré detalladamente. - Juan Camelino.

Sefior D..."

-A ver el documento a que se refiere -dijo Daniel, después de un silencio de mas de diez
minutos, fijos sus ojos en el papel que tenia en la mano, mientras pasaban por su expresiva
fisonomia visibles nubes de tristeza y desconsuelo.

-Toma -dijo don Céandido-, son los dos documentos de importancia, y que se han
encontrado en una ballenera tomada anoche. VVolando he sacado una copia para traértela.

Daniel tomo el papel sin oir a don Candido, y leyo:

"Ejército Libertador, Cuartel general

"en marcha, agosto 29 de 1840.

"Al Sefior don Juan Camelino,

"comandante militar de San Pedro

"El General en jefe tiene la satisfaccion de comunicar a usted, para que lo haga saber en
el partido de su mando, que, por comunicaciones que se han interceptado, de don Félix Aldao
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al tirano Rosas, se sabe que el estado de la opinion de los pueblos del interior es el mas
favorable a la causa de la libertad.

Las provincias de Cérdoba, San Luis y San Juan se han negado a dar a Aldao los auxilios
que habia solicitado. La provincia de La Rioja se ha alzado en masa contra la tirania de Rosas,
y ha armado una gruesa columna de caballeria y ochocientos infantes. El general Lamadrid,
que piso el territorio de Cordoba al frente de un ejército de bravos amigos de la libertad,
vendra pronto a apoyar las operaciones del ejército libertador.

"La division Vega dispersé completamente, en Navarro, las fuerzas de milicias que habia
reunido Chirino. El ejército cuenta con un escuadrén de aquellas milicias.

"El general en jefe ha sabido que las milicias de la Magdalena se han sublevado,
abandonando a sus jefes en el momento que les dieron la orden de incorporarse al ejército de
Rosas. La causa de la libertad hace rapidos progresos, y el general en jefe espera que bien
pronto seran premiados los esfuerzos de los soldados de la patria, entre los que ocuparan un
lugar distinguido los bravos defensores de San Pedro.

"Hara usted saber las noticias que le comunico en el partido de su mando, con la
seguridad de que el ejército libertador no imita el sistema de mentir con que el tirano intenta
ocultar su critica situacion.

"Enviara usted una copia de esta nota al juez de paz del Baradero.

Dios guarde a usted. - Juan Lavalle.”

-¢Que te parece? -pregunté don Candido, luego que Daniel hubo concluido la lectura del
documento.

El joven no contesto.

-Se vienen, Daniel; se vienen.

-No, sefior, se van -repuso éste, y estrujando el papel entre sus manos se levantd y
empez0 a pasearse en el salon, marcando en su rostro la impaciencia y el disgusto.

-¢ Te has enloquecido, Daniel?

-Son otros los que se han enloquecido, no yo.

-iPero si han derrotado a Lopez, mi estimado y querido Daniel!

-No vale nada.

-Si ya estan en la guardia de Lujan.

-No vale nada.

-¢No ves el entusiasmo ardiente, fogoso, tremebundo de que estan animados?

-No vale nada.

-¢ Estéas en ti, Daniel?

-Si, sefior; los que no estan en si son los que estan pensando en las provincias, revelando
con eso que no confian en sus propios medios ni ven la fortuna que se les presenta a dos
pasos. jFatalidad, raro destino el que persigue a este partido, y con €l a la patria! -exclamé el
joven, paseandose siempre precipitadamente por el salon mientras don Candido lo miraba
estupefacto.

-Bien decimos entonces los federales...

-Que los unitarios no sirven para un diablo; tiene usted razon, sefior don Candido.

En ese momento, dos fuertes aldabazos se sintieron en la puerta de calle.
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V. Pilades enojado

Don Candido se estremecid. Daniel cambié de fisonomia como si le hubiesen quitado
una cara y puesto otra: antes visiblemente alterada y descompuesta, ahora tranquila y casi
risuefia.

Un criado aparecid, y anuncio a una sefiora.

Daniel dio orden de que entrase.

-¢Me iré, hijo mio?

-No hay necesidad, sefior.

-Es verdad que yo no quisiera irme, sino esperar a que td salieras para acompafarte.

Daniel sonridse. Y en ese momento, una mujer que sonaba como si estuviese vestida de
papel picado, con un mofio federal de media vara y unos rulos negros, duros y lustrosos, sobre
una cara redonda, morena y gorda, tal como si el médico Rivera, marido de la rubia
Merceditas, se hubiese vestido de mujer, aparecio en la puerta de la sala.

-jOh! -exclam6 Don Candido.

-Adelante, misia Marcelina -dijo Daniel.

-jAh! ;Sois vosotros?

-Los mismos.

-Pilades y Orestes.

-Exactamente.

-Aqueste es Pilades -dijo dofia Marcelina, extendiendo la mano a don Céandido.

-Sefiora, usted es una mujer fatidica -contesto, retirandose de dofia Marcelina.

-No cabe en tus entrafias
Ni el amor ni la amistad, pecho de bronce.

-iOjalé fuese yo de bronce todo entero! -repuso don Céandido suspirando.

-Especialmente el cuello, ¢no es verdad, amigo mio? -observo Daniel.

-iQué! ;Esta sentenciada al sacrificio la cabeza de Pilades?

-No, sefiora; ni usted se meta a repetir semejantes barbaridades; yo no soy unitario, ni
nunca lo he sido, ;entiende usted?

-¢Y qué importa la cabeza?

-No importa la cabeza de usted, que es...; pero la mia...

-Y la vuestra, ¢qué importa ante las hecatombes que ha presenciado el mundo? ¢La
cabeza de Antonio y la de Ciceron no fueron tiradas en el Capitolio, como me leia el inmortal
Juan Cruz? ¢No os llevaria la posteridad en sus alas?

-El diablo debia llevarsela a usted en sus cuernos.

-iVeinte y tres pufialadas no acabaron con César!

-Daniel; si esta mujer no es mensajera de Satanas, poco le falta. Es una mujer fatidica, es
bruja, o hija de bruja. Cada vez que nos hemos acercado a ella, 0 a su casa, nos ha sucedido
una desgracia. Como tu antiguo maestro, como tu viejo amigo, que tiene por ti estimacion,
carifio, simpatias, te pido, te mando que despaches a esta mujer, que parece que anda con el
diablo prendido del vestido.

-Calla esa lengua con que en rudo alarde
Al sexo bello difaméis, cobarde.

-¢Bello? ¢Usted bella? -y don Céandido apuntaba con el dedo a dofia Marcelina.
-Sefior don Daniel, ¢qué es esto?
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-Echala, Daniel.

-¢,En qué horrible celada caen mis pasos?

-Todo esto no es mas sino que el sefior es un poco excentrico -dijo Daniel mirando a
dofia Marcelina, sin poder ya disimular la risa que le saltaba en el alma y en la cara.

-iAh! Debe haber hecho sus estudios en la literatura inglesa! -exclamé aquélla, paseando
una mirada despreciativa por toda la figura de don Candido, que permanecia parado a una
buena distancia de su antagonista-. Si hubiera, como yo, educadose en la literatura griega y
latina, otra cosa seria. Lo perdono.

-¢Usted sabe el latin y el griego, usted?

-No, pero conozco el fondo de esas lenguas muertas.

-¢Usted?

-Yo, hombre prosaico.

-Daniel, échala, hijo mio, mira que un loco hace ciento.

-¢Como, sefior don Daniel? jUn hombre de la altura literaria de usted, en relaciéon con
seres tan vulgares, cuya muerte es, como su vida, oscura y silenciosal... Pero no, vivamos en
constante y lirica armonia. Los tres hemos pasado por terribles peripecias dramaticas.
Vivamos juntos y muramos juntos. He aqui mi mano -y dofia Marcelina se adelantd hacia Don
Candido.

-No quiero, déjeme usted -repuso don Candido retrocediendo.

-Venid y ante las aras de la patria
juremos en unidn salvar a Roma.

-No quiero.

-Dofia Marcelina -dijo Daniel, que ya no podia tenerse de risa, y que sentia profanar con
ella el tristisimo estado de su espiritu-; dofia Marcelina, usted tiene algo que decirme;
pasaremos a mi escritorio.

-Si, entremos.

Misterios son de otro mundo,
cosas secretas de Dios.

-iCruz, diablo! -exclamé don Candido, haciéndole la sefial de la cruz, cuando dofia
Marcelina pas6 con Daniel al escritorio.

-Ha llegado Douglas -dijo aquélla, después de haber cerrado la puerta del escritorio.

-¢Cuando?

-Esta madrugada.

-0 Y salig?

-Anteayer. He aqui la carta.

Daniel ley6 la que le entregaba dofia Marcelina, uno de sus correos secretos, como se
sabe, y quedo pensativo en su silla por mas de diez minutos; tiempo que empled aquélla en
reconocer los titulos de las obras que habia en los estantes, sonriendo y meneando la cabeza,
como si saludase a antiguas conocidas.

-¢Podria usted dar con Douglas, antes de las tres de la tarde?

-Si.

-¢Con seguridad?

-En este momento esta durmiendo el intrépido marino.

-Bien, pues, necesito que usted le hable.

-Ahora mismo.

-Y le diga que tengo necesidad de él antes de la noche.
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-¢AQui?

-Si, aqui.

-Asi lo hare.

-Fijemos hora: lo espero de las cuatro a las cinco de la tarde.

-Bien.

-No pierda usted el tiempo, dofia Marcelina.

-Iré volando en alas del destino.

-No, vaya usted caminando, nada més; no es bueno en esta época hacerse notable, ni por
andar muy de prisa, ni por andar muy despacio.

-Seguiré el vuelo de sus ideas.

-Adids, pues, dofia Marcelina.

-Los dioses sean con vos, sefior.

-jAh! ;Como se halla Gaete?

-El hado lo ha salvado.

-.Se levanta?

-Todavia yace en su lecho.

-Tanto mejor para mi amigo don Candido. Adios pues, dofia Marcelina.

Y mientras ésta salia del escritorio por la puerta que conducia a la sala, Daniel pasaba
por otra en el extremo opuesto, que conducia a su aposento, llevando en su mano la carta que
habia recibido.

Don Candido se paseaba en la sala, cuando volvié dofia Marcelina; y subitamente le dio
la espalda, y se puso a mirar un retrato del padre de Daniel.

Dofia Marcelina acercése hasta él, y le dijo, poniéndole la mano en el hombro al mismo
tiempo.

-¢Sabes tu padecer?

-No, sefiora, ni quiero saberlo.

-iGaete vive! -continué dofia Marcelina ahuecando la voz.

La trompeta del juicio no hubiera hecho la impresion que esas dos palabras en el timpano
donde se estrellaron.

-Y me ha dado memorias para vos -prosiguié aquélla, siempre con la mano sobre el
hombro de su Pilades.

-Sefiora, usted ha hecho pacto con el diablo para perder mi alma. Déjeme usted, déjeme
usted por amor de Dios.

-Os busca.

-Pues yo no lo busco a él, ni a usted.

-Esté celoso como un tigre.

-Que reviente.

-Vos le habéis arrebatado el corazon de Gertrudis.

-.Y0?

-Vos.

-Sefiora, usted esta loca de atar; déjeme usted.

-Y moriréis bajo el pufial de Bruto.

-Si usted no se va, doy voces para que vengan y la echen.

-Y chorreara del fierro la sangre de vuestro protervo corazon.

-iSanta Barbara! jDaniel!

-Silencio.

-Usted es un espia de ese malvado fraile. jAhora lo comprendo! jDaniel!

-iSilencio! jno llaméis a Daniel!

-Y voy a hacer que la aten a usted con la soga del pozo. jDaniel!

-iSilencio!

-No quiero callarme, no quiero; usted ha venido de espia.
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Daniel entr6 a la sala, atraido por los descompasados gritos de don Candido, y
comprendiendo, poco mas o0 menos, lo que estaba pasando, preguntd con una cara muy seria:

-¢Qué victima se inmola en sacrificio?

-Viene de espia, Daniel, viene de espia -dijo don Céandido, sefialando a dofia Marcelina.

-iDelira con las sombras de su crimen! -exclamé aquélla sonriendo, saludando con la
mano a Daniel, y saliendo de la sala; mientras, su Pilades se esforzaba en persuadir a Daniel
que aquélla era una mujer espia de Gaete.

-Trataremos de eso, amigo mio, pero por ahora no vuelva usted a gritar tan
descompasadamente, a lo menos por un cuarto de hora.

Y el joven volvi0 a las habitaciones interiores.

-No es nada; era una escena entre dos personajes, los mas originales que he visto en mi
vida, y que en otra circunstancia me harian gozar mucho -dijo Daniel, al volver a su alcoba, y
dirigiéndose al doctor Alcorta y a Eduardo, que estaban alli hacia largo tiempo.

Daniel, al separarse de dofia Marcelina la primera vez, era a ellos a quienes habia venido
a buscar en su dormitorio, con la carta que habia conducido mister Douglas, el contrabandista
de unitarios, como se sabe ya.

Al entrar la primera vez, Daniel se habia dirigido al doctor Alcorta, diciéndole:

-He aqui lo que acabo de recibir por Montevideo. EI doctor Alcorta tomo el papel y leyd:

"Paris, 11 de julio de 1840.

"El vicealmirante Mackau ha sido nombrado para mandar la expedicion del Rio de la
Plata, en lugar del vicealmirante Baudin. Partird inmediatamente. El sefior Mackau,
perteneciente a una familia distinguida de Francia, tiene la gloria de haber terminado las
cuestiones que tuvo Francia con Santo Domingo y Cartagena.

"Es notable por su intrepidez, y los que hayan leido la historia maritima de Francia,
recordaran su bella accidn de armas con la Critie, un buque de guerra inglés. En la guerra que
desgraciadamente existié Gltimamente entre la Francia y la Inglaterra, el sefior Mackau, que
apenas tenia diecisiete afios, se hallaba a bordo de un bergantin de guerra francés en clase de
guardia marina. La peste diezmo la tripulacion del buque francés, y no sobrevivid a sus
estragos otro oficial que el guardiamarina Mackau. Lleno de una noble satisfaccion por
hallarse mandando un buque de guerra francés, determind confirmar la eleccion de la suerte
por un ilustre hecho de armas. Pronto se encontrdé con un buque de guerra inglés: era la Critie.
Después de un combate prodigioso, Mackau rindi6 al bugue enemigo, que estaba mandado
por un antiguo teniente de marina. Este pundonoroso marino fue a la presencia de su
vencedor, y al considerar que éste no era sino un joven guardia marina de diecisiete afios al
mando de una tripulacion diezmada por la peste, fue tan grande su pesar, que rindio la vida a
la fuerza de su tormento.

"Su afectisimo, etc."

-Todo se combina para que los sucesos marchen a su fin, amigos mios -dijo el doctor
Alcorta, después de leer.

-Si; a su fin, ¢pero cuél?

-¢No oyes que viene una expedicion, Daniel?

-Que llegara tarde, y que entretanto inspira las cartas que escriben al general desde
Montevideo para que no exponga su ejército y espere esa expedicion que, 0 no vendra, o Si
viene, hara que Rosas transe con los franceses, antes de llegar las fuerzas al Janeiro.

-iPero seria una infamia de parte de la Francia! -repuso Eduardo.

-En politica no se miden las acciones por la moral individual de los hombres, Eduardo.

-¢ Y es positivo que le den esos consejos al general Lavalle? -pregunté el doctor Alcorta.

-Si, sefior; se los dan los més de la comisidn argentina, que no quieren esperar nada sino
de un gran ejército.

-iAh, si yo fuera Lavalle! -exclam6 Eduardo.

-Si tu fueras Lavalle estarias ya loco. El general esta contrariado por todos y por todo. La
resistencia del comandante Penau a desembarcar el ejército en el Baradero, en vez de llevarlo
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a San Pedro, ha hecho que el general pierda tiempo, y caballos que lo esperaban en el primer
punto. La hostilidad de Rivera le traba todas sus medidas desde hace un afio. El alucinamiento
de los doctores unitarios le hace concebir un mundo de esperanzas risuefias, de facilidades
deslumbrantes sobre las simpatias que hallara en la provincia, y el general viene y toca la
realidad, y no halla tales simpatias. Un centenar de cartas contradictorias le llegan todos los
dias de Montevideo, a él, a sus jefes, a sus oficiales, que avance, que no avance, que espere,
gue no espere. Diez hombres no piensan del mismo modo. Y el general duda, vacila, teme
marchar contra opiniones, respetables por el nombre que llevan, y marcha con lentitud, hoy
distrayendo sus fuerzas en perseguir a un caudillejo, mafiana a otro, y estamos ya a 3 de
septiembre y no ha llegado a una legua de Lujan, y entre tanto Rosas se repone moralmente,
sus hombres van volviendo en si del primer momento, y se acercara a la ciudad, quiza para
verla y volverse o quiza para que corra mucha sangre, que hace quince dias, ocho dias se
hubiera podido evitar -dijo Daniel, con un acento desconsolador y triste que impresiond
visiblemente a sus amigos.

-Todo eso es la verdad, y este pueblo sufrira toda la ira de Rosas, como la ha empezado a
sufrir ya -repuso el doctor Alcorta.

-Si, el pueblo, sefior, el pueblo, complice hasta cierto punto de la barbara tirania que lo
oprime, ha de pagar con su sangre, con su libertad y con su nombre las vacilaciones de los
enemigos armados del tirano y el egoismo de los ciudadanos, indolentes a la suerte de su
patria y a la suya propia. Correrd sangre, mucha sangre, si Lavalle se retira, y no habré por
muchos afios que pensar en la caida de Rosas.

-Pero estamos hablando sobre conjeturas -repuso Eduardo-. Hasta ahora, el ejército sigue
sus marchas. Ya veremos mafiana, pasado mafiana, cuando mas. Entre tanto, nuestro buen
amigo cree, como tU y como yo, que nuestro plan particular es excelente. ¢{No es cierto?

-Si; lo creo muy prudente, a lo menos -contesto el doctor Alcorta, a quien Eduardo habia
dirigido su pregunta.

-Eran dos ideas que debias comunicarle -observo Daniel.

-Lo sé todo ya. De lo primero, dudo.

-No, sefior, no dude usted; verdad es que somos pocos, apenas he podido reunir quince
hombres bien resueltos. La azotea que debemos ocupar, al mismo tiempo que servira de punto
de reunion, servira eficazmente para despejar toda la calle del Colegio, si el general, como se
lo ruego, invade por Barracas, y suben sus fuerzas por la Barranca de Marco, que es el punto
maés sefialado. La posicion que he elegido es la mejor de toda esa larga y recta calle, y con
veinticinco hombres mas que me deje el general, yo le respondo de la retirada, si llega a haber
necesidad.

-¢Armas?

-Tengo cuarenta y seis fusiles, y tres mil cartuchos que he hecho comprar en Montevideo
y estan ya bien seguros en Buenos Aires.

-¢La sefial?

-La que me avisen del ejército, si se deciden a atacar.

-¢Las comunicaciones son seguras?

-Muy seguras.

-Bien, entonces apruebo con mas razon la segunda idea, porque es preciso que estén
ustedes desembarazados de asuntos domésticos, para toda eventualidad. Soélo temo el
momento del embarco.

-Eso es lo de menos, doctor; no habré riesgo. Acabo de mandar llamar un agente mio
para remitir por él una carta al comandante de un buque bloqueador, previniéndole y
pidiéndole una ballenera armada, porque el Unico peligro seria encontrar alguna de las
embarcaciones de la capitania que suelen correr la costa.

-Bien pensado.

-Le dire también que él mismo determine la noche, y la hora y la sefial con que me
avisara desde a bordo.

28

Librodot



Librodot Amalia, Tomo V José Marmol 29

-¢El embarco sera por San Isidro?

-Si, sefior. Eduardo le habra dicho a usted todo a ese respecto.

-Si, ya.

-¢ Y cree usted que madama Dupasquier resista al viaje?

-Lo que creo es que no resistird quince dias mas de Buenos Aires. Es una de esas
enfermedades que no residen en ningun érgano, que estan esparramadas en la misma vida, y
que la secan y la extinguen por horas. Es tan profunda la afeccion moral de esa sefiora, que ha
enfermado ya el corazon y los pulmones, y la consuncion la mata. Pero el aire libre la va a
volver a la vida, con la misma rapidez que la falta de él la esta asesinando en Buenos Aires.

-.Y ella esta bien decidida? -pregunt6 Eduardo.

-Anoche se convino a todo -contesto Daniel.

-Y hoy lo desea con ansiedad -agregd el doctor Alcorta-, y esta conforme en que Daniel
se quede. Lo ama a usted ya, amigo mio, como si fuera su hijo.

-Lo seré, sefior, y no lo soy mafiana, ahora mismo, porque ella se resiste. Es supersticiosa
como toda mujer de corazon, y teme de un enlace contraido en estos tristisimos momentos.

-Si, si, es mejor que asi sea. jQuién sabe cudl es la suerte que vamos a correr! Que se
salven siquiera las mujeres -dijo el doctor Alcorta.

-Menos mi prima, sefior. No hay medio de hacerla decidirse.

-¢Ni Belgrano?

-Nadie sefior -contestd éste, sobre cuyo corazon habia ido a fondo la interrogacion del
doctor Alcorta.

-Son las dos de la tarde, amigos mios. ¢ Van ustedes hoy a San Isidro?

-Si, sefior, a la noche, y regresaremos antes del dia.

-jCuidado, mucho cuidado, por Dios!

-Son ya nuestros ultimos viajes, sefior -dijo Eduardo-; tan pronto como se embarque
madama Dupasquier, quedara vacia la casa de los Olivos.

-Hasta mafana, pues.

-Hasta mariana, sefior.

-Hasta mafana, mi querido amigo.

Y los jovenes abrazaron a su antiguo catedratico de filosofia, a quien Daniel acompafio
hasta la puerta de calle.
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V1. El contrabandista de hombres

Apenas se habia retirado el doctor Alcorta, cuando se sintieron dos palmadas en el
escritorio de Daniel, contiguo al aposento, como se sabe.

-Espera -dijo Daniel a Eduardo, y paso al escritorio, algo sorprendido de aquella llamada
en una pieza donde nadie entraba sin su orden.

-¢Ah, es usted, mi querido maestro? -dijo el joven, encontrdndose con don Candido.

-Yo, Daniel, soy yo. Perdéname; pero es que viendo que tardabas, entré a sospechar que
te habrias salido por alguna puerta secreta, excusada, que me fuese desconocida; y como de
algin tiempo a esta parte huyo de la soledad... Porque has de saber, mi estimado Daniel, que
la soledad afecta a la imaginacion, facultad que, segun dicen los fildsofos, sirve para el bien'y
sirve para el mal, razon por la cual yo prefiero la facultad de recordar que segun la opinion de
Quintiliano...

-iEduardo!

-¢Qué hay? -contesto éste entrando.

-iCémo! ;Belgrano aqui?

-Si, sefior, y a él lo llamo para que me ayude a oir la disertacion de usted.

-;De manera que esta casa es un horno de peligros para mi?

-¢Cémo asi, mi respetable maestro? -le pregunt6 Eduardo, sentandose a su lado.

-, Qué es esto, Daniel? Quiero una explicacion franca, terminante, clara -prosiguié don
Céandido, dirigiéndose a Daniel, y separando su silla de la de Eduardo-. Quiero saber una cosa
que fije y determine y establezca mi posicion; quiero saber qué casa es ésta.

-¢Qué casa es ésta?

-Si.

-iToma! Una casa como cualquiera otra, mi querido maestro.

-Eso no es contestarme. Esta casa no es como cualquiera otra. Porque aqui conspiran los
unitarios y conspiran los federales.

-¢Como asi, sefior?

-Hace un cuarto de hora que has recibido en tu casa a una mujer espia de ese cura
endemoniado que ha jurado mi ruina y mi exterminio, y ahora se me aparece en tus
habitaciones interiores y reconditas este joven misterioso que huye de su hogar y anda de casa
en casa con toda la apariencia de un conspirador emboscado y sigiloso.

-¢Acabo usted, mi querido maestro?

-No, ni quiero acabar sin decirte una, dos y tres veces que desde mi posicion oficial tan
encumbrada y delicada, yo no puedo conservar relaciones con una casa a que no se le halla
una perfecta definicién gramatical. Y desde que no sé qué casa es ésta, quiero abstenerme de
su mancomunidad y trato.

-Sefior, usted ha almorzado con el diputado Garcia -dijo Eduardo.

-No, sefior, no he tenido el honor de almorzar con el sefior don Baldomero.

-Entonces, con Garrigos.

-Tampoco, ni esto me parece del caso.

-Entonces la inspiracion de ese estupendo discurso es puramente suya.

-Cortemos toda sociabilidad, sefior Belgrano.

-Pero es, sefior don Candido -repuso Daniel-, que usted ha llamado conspirador a mi
amigo, y esto me parece poco cortés entre colegas.

-iColegas! Yo he sido maestro del sefior cuando era nifio, inocente, tierno. Pero,
despues...

-Después le ha tenido usted oculto en su casa, mi querido maestro.

-Fue accion sin voluntad.

-Como quiera.

-Pero nunca he sido colega de usted para nada.
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-Pero lo es usted ahora, sefior don Candido -replicé Daniel-. ;No es usted secretario del
sefior Arana?

-Lo soy.

-Pues bien, el sefior es secretario en comision del general Lavalle.

-iSecretario en comision del general Lavalle! -exclamdé don Céandido, parandose
gradualmente y mirando a Eduardo con ojos que querian salirsele de las drbitas.

-iPues! -prosigui6 Daniel-, y como usted es secretario de Arana y el sefior es secretario
de Lavalle, resulta que son ustedes colegas.

-iSecretario de Lavalle! j'Y conversando conmigo!

-Y huésped de usted hace pocos dias.

-iY huésped mio!

-Y agradecidisimo, por otra parte. Y tanto, que mi primera visita serd para usted dentro
de dos o tres dias, mi querido colega.

-¢Usted en mi casa? No, sefior, ni estoy ni puedo estar en mi casa para usted.

-jAh! Esto es otra cosa. Yo esperaba ir a visitar a mi antiguo maestro con algunos
discipulos suyos que vienen en el ejército libertador, y que podrian servirle de garantia en las
muy justas represalias que pensamos tomar con todos los servidores de Rosas y Arana. Pero si
usted no quiere, cada uno es duefio de dejarse ahorcar.

-Pero, sefior secretario -repuso don Candido, que verdaderamente se hallaba en una
perplejidad lastimosa-, si yo no hablo en el caso de que estén aqui los bravos e impertérritos
defensores de Su Excelencia el sefior general Lavalle, sino... Daniel... habla por mi, hijo mio...
Yo tengo mi cabeza como un horno.

-No hay nada que hablar, sefior -repuso aquél-, todo lo ha comprendido su colega de
usted. Todos nos entendemos, 0 més bien, todos nos hemos de entender.

-Menos yo, mi querido Daniel, que bajaré al sepulcro sin entender, sin comprender, sin
saber lo que he hecho ni lo que he sido en esta época calamitosa y nefanda.

-Usted es de los nuestros, sefior don Candido -repuso Eduardo.

-Yo soy de todos, si, sefior, de todos. Anoche mismo se me caian las lagrimas de los o0jos
cuando el sefior don Felipe me dictaba ese tremendo predmbulo que va a dejar a todo el
mundo en la miseria.

-ijAh, si, el preambulo! -dijo Daniel, picada su curiosidad, pero sin querer que don
Candido lo conociese.

-iPues! Ya tu has de saber de lo que se trata.

-¢Cémo no? Desde ayer a la tarde. /Y no ha acabado todavia el preAmbulo el sefior don
Felipe?

-No, hijo mio. Deben ser muchos los "Considerandos" segin me dijo; pero no me dictd
sino el primero y ése quedo en limpio después del décimo o undécimo borrador que me dicto
Su Excelencia.

-iSanta Barbara! Casi se podria apostar a que lo sabe usted de memoria con tanto
escribirlo.

-Poco més o menos. Pero, en sustancia, se trata de quitarles a todos los unitarios sus
bienes después que se haya triunfado de Su Excelencia el sefior general Lavalle, de quien es
digno secretario mi ilustre discipulo. Y por orden de Su Excelencia el Sefior Restaurador, se
ha puesto a trabajar el preambulo de la ley el Excelentisimo sefior gobernador don Felipe
Arana, para cuando llegue aquel caso, que no llegara segun las convicciones profundas que
acabo de oir en mi honorable colega.

Daniel y Eduardo se miraban, se hablaban con las miradas, y la expresion del horror
quedo en relieve sobre sus expresivos semblantes.

-Asi es -prosiguié don Candido- que las lagrimas me corrian de hilo en hilo al considerar
tanta familia que va a quedar en la miseria, si por una casualidad, por un evento, por un azar,
las armas refulgentes de la libertad no dan en tierra con estas cosas, en que nadie mejor que
td, Daniel, sabe, y puede decir que yo no tengo ninguna parte activa, hija de mi voluntad, de...
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Dos golpes a la puerta de la calle cortaron la palabra en los labios de don Candido, y
mientras los dos secretarios quedaban en el escritorio, Daniel paso a la sala y abrié él mismo
la puerta que daba al patio, para ver quién era, sin poder todavia dominar en su espiritu ni en
su semblante la terrible impresion que acababan de hacerle las palabras de don Candido. Pues
que, a través de sus mal expresadas ideas, ambos jovenes habian penetrado hasta el
pensamiento de Rosas, y comprendido con horror el fin que se proponia el tirano, elaborando
en secreto la medida con que pensaba arrojar a la Gltima desgracia, al hambre, a todos sus
enemigos, si triunfaba.

-iAh!, ¢es usted, mister Douglas? -dijo el joven a un individuo que ya estaba en el patio.

-Si, sefior -contest6 aquél-. Me acaba de hablar dofia Marcelina, y...

-¢Y le ha dicho a usted que yo lo necesito?

-Si, sefior.

-Es cierto. Entre usted, Douglas. ¢Salié usted de Montevideo anteayer?

-Si, sefior. Antenoche.

-Mucho alboroto ¢eh?

-Todo el mundo se esta alistando para venirse, y de aqui todos quieren irse -contestd el
inglés, haciendo un movimiento con los hombros.

-;De manera que se gana plata?

-No mucha. En el mes pasado he hecho siete viajes y he llevado sesenta y dos personas,
a diez onzas cada una.

-jAh! No es poco.

-iBah! Més vale mi cabeza, sefior don Daniel.

-Si, cierto. Pero es mas facil "agarrar" al diablo que "agarrarlo™” a usted.

El inglés solt6 una carcajada.

-Mire usted, sefior -dijo-, tengo muchas ganas de que me maten por ver si me asusto.
Porque para mi todo esto es una diversion. En Espafia, hacia el contrabando de tabaco, y aqui
hago el contrabando de hombres.

Y el inglés se reia como un muchacho.

-Pero no pagan mucho -continud-. Mas me ha dado usted por los cajones que traje de
Montevideo, que otros por salvarles la vida.

-Bien, pues, mister Douglas -dijo Daniel-, necesito nuevamente sus servicios.

-A la orden, sefior don Daniel: mi ballenera, cuatro hombres que saben hacer fuego y
remar, y yo que valgo por los cuatro.

-Si hay que embarcar a alguno, he descubierto otro lugar que ni el diablo da con los que
alli se escondan.

-No, no hay que llevar a personas. Primeramente ;cuando piensa usted volver a
Montevideo?

-Pasado mafana, si completo el nimero.

-Bien. No se ird usted hasta que yo le avise.

-Bueno.

-Esta noche me llevara usted una carta a la escuadra blogueadora.

-Muy bien.

-Me traera usted la contestacion mafiana antes de las diez.

-Y antes también, si usted quiere.

-Mafiana a la oracién estard usted en su casa para recibir dos pequefios baules que
guardara usted en el sétano donde estan dos cajones de armas. En esos balles iran alhajas y
objetos de sefiora, que usted mismo embarcara y llevara a bordo del buque que yo le designe,
cuando me traiga la contestacion de la carta.

-Todo se hara asi.

-¢Conoce usted bien la costa de los Olivos?

-Como esto -contesto el contrabandista, abriendo su grande mano y mostrandosela a
Daniel.
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-¢Puede atracar una ballenera con facilidad?

-Segun esté el rio. Pero hay un puertito que llaman el Sauce, que, aunque haya poca
agua, puede entrar una ballenera y esconderse entre las toscas, sin peligro ninguno. Pero ése
estd mas alla de los Olivos, como a una milla.

-¢Y por los Olivos?

-Si el rio esta alto. Pero hay un peligro.

-¢,Cual?

-Que las dos faltas de la Capitania recorren toda esa costa desde las diez de la noche.

-¢Las dos juntas?

-No. Generalmente se separan.

-¢Qué tripulacion montan?

-La una ocho, y la otra diez hombres, y andan bien.

-Bueno, mister Douglas. Todo eso me era importante saber. Recapitulemos. Que usted
no se ira, hasta que yo se lo avise. Que ira usted a la escuadra esta noche, y traera la respuesta
de la carta que voy a entregarle, de las ocho a las diez de la mafiana. Que recibira usted dos
balles mafiana a la oracién en su casa, y los embarcard y llevara usted mismo a la escuadra
cuando yo se lo avise. Precio convenido, el que usted ponga.

-Eso es lo mejor -respondio el inglés frotdndose las manos-, eso es lo mejor. Asi hablan
los hombres. Ahora no me hace falta sino la carta.

-Va usted a tenerla -repuso Daniel, levantandose y pasando a su escritorio, mientras
quedaba calculando el precio que pondria a todas sus comisiones el contrabandista de tabaco
en Espafia y de hombres en Buenos Aires.

Y no era él solo. Muchos eran los que se ocupaban de ese trafico desde 1838 hasta 1842
en Buenos Aires. Y aunqgue ellos obrasen por el interés que les producia su arrojo, no es
menos cierto que a ellos se debe la vida de centenares de buenos patriotas ciudadanos que, sin
la proteccion de ese inusitado contrabando, habrian caido bajo el plomo o el pufial de Rosas.

Los maés notables personajes de la emigracion activa fueron salvados de Buenos Aires en
las balleneras contrabandistas y la juventud casi toda no sali6é de otro modo que como salieron
Paz, Agrelo, etc., es decir, bajo la proteccion de hombres como mister Douglas. Y hay que
recordar un hecho bien explicativo, por cierto, y es que, cuando la delacion, que era tan
prodigamente correspondida, y cuando no pasaba un dia sin que las autoridades de Rosas la
recibiesen de hijos del pais, en todos esos extranjeros, italianos, ingleses, norteamericanos,
poseedores del secreto y de las personas de los que emigraban, sin ignorar la alta posicién que
muchos de ellos tenian en la sociedad -lo que habria importadoles una altisima recompensa de
parte de Rosas-, no hubo uno solo que vendiese el secreto ni la confianza que se depositaba en
él.
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V1. El jefe de ronda

Dos dias después de aquel en que Pilades habia pasado por tanta agitacion de espiritu y
de cuerpo, en las calles, y en la casa de su amigo Oreste, es decir, el 5 de septiembre, Buenos
Aires era toda confusion y anarquia en las ideas, en los temores y en las esperanzas; todo
silencio y reconcentracion en los enemigos de la dictadura, mientras los federales se hallaban
en una agitacion nerviosa que los ponia en continuo movimiento: era que desde las once se
sabia que el ejército libertador estaba a una legua de la Capilla de Merlo; y, por consiguiente,
que al otro dia podia estar en Santos Lugares o en la ciudad misma.

No se puede decir que la aproximacion de los enemigos de Dios y de los hombres
aumento el personal de las fuerzas amontonadas en la fortaleza, en el cuartel de serenos, en el
de Ravelo, etcétera. Pero si puede decirse que los religiosos y humanitarios partidarios de
Rosas se movian cada uno como cuatro, corriendo a galope de un lado al otro de la ciudad
anunciandose reciprocamente la aproximacion de Lavalle y haciendo espléndidos juramentos
federales. Y aun cuando la cronica contemporanea no alcanzd a averiguar hasta qué punto
tomaba parte el valor en aquella estrepitosa y movediza decision, y hasta qué punto el miedo,
porque todos los extremos se tocan en la naturaleza, y suelen aparecer aparentemente de
causas contrarias los mismos resultados, lo que hay de cierto es que muchos se movian, y que
gritaban mucho, siendo su punto de reunién general, después de fatigar sus caballos y sus
pulmones, la casa del héroe vivo y la heroina muerta: donde, a falta del uno, que se hallaba en
Santos Lugares, y de la otra, cuyo paradero Dios lo sabe, estaba la que debia pagar por todos:
esa pobre hija de Rosas, destinada a presenciar todo lo mas repugnante de un sistema
"perfecto” de relajacion y de sangre, y a rozarse con cuanto habia de repulsivo, de inmoral y
de cinico en un sistema de cosas que habia subvertido el orden natural de la sociedad, y
alzado el barro de su fondo a la superficie, donde se sostenian innatos el crimen y la
degradacién de la especie humana.

Toda la cuadra de la casa de Rosas estaba obstruida por los caballos federales. Y como a
ningun federal de esa especie podia faltarle cola, y como un recio viento del sudeste enfilaba
la calle, sucedia que las cintas de las colas federales y las plumas que coronaban sus frentes,
agitadas por el viento y alumbradas por el sol clarisimo de septiembre, parecian de lejos
espirales de llamas enrojecidas saliendo de las puertas del infierno.

El gran corraldn, los patios, la Oficina, toda la casa, a excepcion de las habitaciones del
dictador, representaban un verdadero hormiguero.

Todo el mundo federal entraba y salia en aquella casa. ;A qué? A cualquier cosa. Alli se
habia de saber, primero que en ninguna otra casa, el triunfo o la derrota de Lavalle.

Habia, sin embargo, una clase de vivientes que entraba a casa de Rosas y buscaban la
presencia de Manuela con un objeto exprofeso, sincero y real: las negras.

Uno de los fendmenos sociales mas dignos de estudiarse en la época del terror es el que
ofrecid la raza africana conservada apenas en su sangre originaria y modificada notablemente
por el idioma, el clima y los habitos americanos. Raza africana por el color. Plebe de Buenos
Aires por todo lo demas.

Desde los primeros dias de nuestra revolucién, la magnifica ley de libertad de vientres
vino en amparo de aquella parte desgraciada de la humanidad, que habia sido arrastrada
también al virreinato de Buenos Aires por la codicia y crueldad del hombre europeo.

Fue Buenos Aires la primera que en el continente de Coldn cubrio con la mano de la
libertad la frente del africano, pues donde estaba el agua del bautismo no queria ver la
degradacion de la especie humana. Y la libertad que asi la regener6 y rompio de sus brazos la
cadena de siervo, no tuvo en la época del terror ni mas acérrimo, ni mas ingenuo enemigo que
esa raza africana.

Nada seria que hubiese sido partidaria de Rosas; hasta natural seria que hubiese
soportado por €l todo género de privaciones y sacrificios, desde que ninguno como él lisonje6
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sus instintos, estimuld sentimientos de vanidad hasta entonces desconocidos para esa clase,
que ocupaba por su condicion y por su misma naturaleza el ultimo escalén de la graderia
social.

A las promesas, a las consideraciones, Rosas agregaba los hechos; y las personas de su
familia, los principales de su partido, su hija misma, por decirlo todo, se rozaban federalmente
y hasta bailaban con los negros.

Nada seria, pues, en el estudio de esta época curiosa, ver esa parte de la plebe portefia
entusiasta y fanatica por aquel gobierno, que asi la protegia y consideraba.

Pero lo que llama, si, la atencion y concentracion del espiritu, y que debera preocupar
mas tarde a los regeneradores de esa tierra infeliz, son los instintos perversos que se revelaron
en aquella clase de la sociedad, con una rapidez y una franqueza inauditas.

Los negros, pero con especialidad las mujeres de ese color, fueron los principales
organos de delacion que tuvo Rosas.

El sentimiento de la gratitud aparecid seco, sin raices en su corazon.

Alli donde se daba el pan a sus hijos, donde ellas mismas habian recibido su salario y las
prodigalidades de una sociedad cuyas familias pecan por la generosidad, por la indulgencia, y
por la comunidad, puede decirse, con el doméstico, alli llevaban la calumnia, la desgracia y la
muerte.

Una carta insignificante, un vestido, una cinta con un estambre azul o celeste, era ya un
arma; y una mala mirada, una pasajera reconvencion de los duefios de casa o de sus hijos, era
lo suficiente para emplear esa arma. La policia, dofia Maria Josefa, cualquier juez de paz, o
comisario, o corifeo de la Mazorca, recibia una delacién, en que figuraban comunicaciones
con Lavalle, o cosas semejantes, que importaban la ruina y el luto de una familia, porque el
ser clasificado de unitario en Buenos Aires importaba estar puesto fuera de toda ley y bajo el
imperio de todo insulto, de toda desgracia, de todo crimen.

El odio a las clases honestas y acomodadas de la sociedad era sincero y profundo en esa
clase de color; sus propensiones a ejecutar el mal eran a la vez francas e ingenuas; y su
adhesion a Rosas leal y robusta.

Desde que el dictador marché a Santos Lugares, y con él los batallones de negros que
habia en la plaza, las negras empezaron también por su cuenta a marchar al campamento,
abandonando el servicio de las familias que quedaron entregadas a su propia asistencia.

Pero antes de salir de la ciudad se presentaban en bandas en casa de Manuela o en la de
dofia Maria Josefa Ezcurra, anunciando que iban a pelear también por el Restaurador de las
Leyes. Y en el dia que describimos no era pequefio el numero de ellas que cuajaba los patios y
zaguanes de la casa de Rosas, haciendo estrepitosa algazara al despedirse de Manuela y de
cuantos alli habia.

Era un dia de jubileo en aquella casa, tan celebre en los fastos de la tirania.

Dofia Maria Josefa se habia trasladado a ella desde las once; y a las ocho de la noche
todavia estaba alli esperando algun otro chasque de Santos Lugares que hiciese saber si
Lavalle habia pasado més aca de la Capilla de Merlo o si el ejército federal habia salido al
encuentro y pulverizadolo bajo sus tremendas armas y a los rayos del genio.

Ya era de noche.

De repente, el eco de un cafionazo lejano vino a herir el espiritu de todos.

Manuela se inmutd visiblemente. No era la causa politica, era la vida de su padre lo que
inspiré un cumulo de sentimientos penosos en su corazon.

Por un largo rato, la atencion de todos se concentrd en el oido; pero en vano.

Manuela buscaba con sus miradas alguien que pudiera decirle la verdad. Pero la joven
conocia tanto a los que la rodeaban, que no se atrevi a interrogar a ninguno.

De improviso, un movimiento, cuya impulsion venia del patio se comunica hasta la sala,
y todos vuelven sus miradas hacia la puerta, en donde, a través de las nubes densas de humo
de cigarro se pudo distinguir la figura del jefe de policia, y pudo percibirse su voz, que decia a
cuantos le preguntaban:
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-No es nada, no es nada; es el cafionazo de las ocho que tiran los franceses.

Manuela alivié con un suspiro a su oprimido corazén, y preguntd impaciente a Victorica,
que se acercaba a saludarla:

-¢Nadie ha venido?

-Nadie, sefiorita.

-Por Dios; jdesde las once no sé una palabra!

-Pero es probable que antes de una hora sepamos algo.

-¢Antes de una hora?

-Si.

-;Y por qué, Victorica?

-Porque a las seis mandé un comisario de policia con el parte del dia al sefior
gobernador.

-Bien, gracias.

-Estaré aqui a las nueve, cuando mas.

-iOjala! ¢ Y cree usted que estén muy cerca ya de Santos Lugares?

-No es probable. Anoche acamp6 Lavalle en la estancia de Bravo. A las diez y media de
la mafiana de hoy estaban a tres leguas de Merlo; y a estas horas se hallaran, cuando mas, a
una legua de ese punto es decir a dos leguas de nuestro campamento.

- Y esta noche?

-,Como?

-¢Si no marcharan esta noche? -repuso Manuela, pendiente de las palabras de Victorica.

-iOh, no! -contestd éste-. Esta noche no marcharan, ni tal vez mafiana. Lavalle trae poca
gente, sefiorita, y tendra que prepararla muy bien.

-¢Y a qué numero ascienden las fuerzas de Lavalle? Digame usted la verdad, yo se lo
ruego -prosiguié Manuela, que hablaba casi al oido del jefe de policia.

-¢La verdad?

-Si, si, la verdad.

-Es que no se puede preguntar asi no mas por esa sefiora; porque hoy es muy dificil
encontrarla. Pero segun los datos que me parecen mas seguros, Lavalle trae tres mil hombres.

-i Tres mil hombres, y me dicen que apenas tiene mil! -exclamo la joven.

-¢No le dije a usted que no se encuentra a la sefiora verdad?

-iOh, es terrible!

-La engafian a usted en muchas cosas.

-Ya lo sé. En todo, y todos me engafian.

- Todos?

-Menos usted, Victorica.

-¢Y para qué engafar ahora? -repuso el jefe de policia con un brusco movimiento de
hombros, que parecia decir: "Estamos jugando el todo, la hora ha llegado, y no tenemos a
quien engafiar, si no es a Nosotros mismos".

-Y tatita, ¢qué fuerzas tiene? La verdad tambien.

-iOh, eso es facil! El sefior gobernador tiene en Santos Lugares de siete a ocho mil
hombres.

-, Y aqui?

-.Aqui?

-¢Si, en la ciudad, pues?

-Todos y ninguno.

-,Como?

-Que segun las noticias que nos lleguen del campamento, mafiana o pasado mafiana
hemos de tener un mundo de soldados, 0 nos hallaremos con que no tenemos ninguno.

-iAh, si, si, ya lo sé -repuso Manuela con viveza, al comprender lo que le parecié al
principio una paradoja de Victorica. Ella sabia mejor que nadie el credito que debia dar a las
palabras de los seres envilecidos que la rodeaban: que sélo eran bravos con el pufial, sobre la
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victima inerme-. ;Y me daré usted las noticias -prosiguié-, en cuanto las reciba esta noche, si
tatita no me escribe?

-No lo sé, sefiorita, porque ahora mismo parto para la Boca, y he dado orden para que el
comisario vaya en mi busca por ese lado.

-iA la Boca! ;Y no hace usted mas falta en la ciudad?

-Yo creo, sefiorita, que no hago falta en ninguna parte -contesté Victorica con cierta
expresion en el rostro, que hubiera parecido una sonrisa y que, sin duda, quiso serlo, si lo
hubieran permitido aquellos musculos duros y rigidos que no se prestaban a otro movimiento
que al de la expresion de las pasiones recias y profundas.

-;Qué quiere usted decir, sefior don Bernardo? -pregunt6le Manuela, algo seria; porque
el caracter de aquella joven ya empezaba, naturalmente, a resentirse un poco de la regia
autoridad de su padre y a disgustarse al notar sintomas de desagrado en sus servidores.

-Quiero decir -contesto Victorica-, y o mejor es decirlo con franqueza, que antes recibia
las 6rdenes directamente del sefior gobernador; y, desde hace tiempo, las estoy recibiendo de
otros, a nombre de Su Excelencia.

-¢ Y cree usted que alguien se atreveria a tomar el nombre de mi padre?

-Lo que creo, sefiorita, es que no se puede ir a Santos Lugares y volver en media hora.

- Y bien?

-Y esta tarde, por ejemplo, recibi, a nombre de Su Excelencia, la orden de vigilar esta
noche la costa hasta San Isidro; y un cuarto de hora o0 media hora después, recibi contraorden,
a nombre también del Restaurador, de hacer la ronda por la Boca.

-iAh!

-Y ya usted ve, Manuelita, que alguna de esas dos 6rdenes no es del sefior gobernador.

-Cierto. jEs bien singular!

-Para mi no ha habido épocas buenas ni malas en servicio del general Rosas, ni las habra
nunca. Pero no me anima la misma voluntad en servir a otras personas que obren por intereses
particulares y no de la causa.

-Créame usted, Victorica, que he de hablar a tatita sobre esto la primera vez que me sea
posible.

-Esta sefiora me da mas que hacer que el sefior gobernador.

-iEsta sefiora! ;Qué sefiora?

-¢No ha comprendido usted que me estoy refiriendo a dofia Maria Josefa?

-Ah, si -y, sin embargo, Manuela no habia comprendido tal cosa, porque poca atencion
prestaba, en efecto, a todo cuanto no fuera relativo a la situacion que rodeaba a su padre en
€s0S momentos.

-Esa sefiora -prosiguié Victorica- tiene un especial interés en que se vigilen las costas
para que no se vayan los unitarios; y si por mi fuera, los dejaria ir a todos.

-Y yo también -agregdé Manuela con prontitud.

-Hoy me mando orden de hacer espiar de nuevo una casa donde yo sé muy bien que
hasta las paredes son unitarias. Pero, ;qué sacamos con espiarla? Ni se me dice lo que se debe
vigilar, ni qué haré si encuentro tal o tal cosa.

-Ya.

-En seguida, orden, a nombre de Su Excelencia, de andar tras los pasos de un muchacho
alocado.

-iEs ocurrencia!

-Un muchacho que anda de aqui para alla como un saltimbanqui, y que en realidad no se
le conocen mas relaciones que federales.

- Y quién es, sefior Victorica?

-Una visita de aqui mismo.

-¢De aqui? ¢Y orden de perseguirlo?

-Si, sefiorita.

-¢Pero, quién es?
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-Bello.

-iBello! -exclamé Manuela, que sentia una sincera amistad por el joven.,

-Si; a nombre del sefior gobernador -prosiguio Victorica.

-iOh, no puede ser!

-Sin embargo, asi me lo ha dicho personalmente dofia Maria Josefa.

-¢Prender a Bello? -repuso Manuela-, vamos, repito que es imposible. Tatita no puede
haber dado semejante orden. Bello es un excelente joven; es un buen federal, y su padre es
uno de los amigos mas antiguos del mio.

-No se me ha dicho que lo prenda, sino que lo vigile.

-Es quizé uno de los pocos hombres sinceros que nos rodean -agregé Manuela.

-A mi no me parece malo. Pero debo decir que tiene muchos enemigos, 0 enemigos muy
poderosos.

-Sefor Victorica, no dé usted paso alguno contra ese sefior, si no recibe orden expresa de
tatita.

-Si usted lo dispone asi...

-Asi lo dispongo, no siendo dada la orden por Corvalan.

-Muy bien.

-Yo sé algo de esto, poco mas o menos. No hagamos que tatita sirva de pantalla.

-Bien, bien -repuso Victorica, contentisimo de haberse vengado de dofia Maria Josefa; y
cual si quisiese recompensar a Manuela del buen rato que acababa de darle, la ofreci
mandarle al comisario en el acto que llegase con las noticias del campamento.

-Pero pido a usted -agregd-, que buenas o malas las noticias que traiga, no pasen de
usted, hasta que yo se las repita como es mi obligacion.

-Se lo prometo a usted.

-Entonces, buenas noches, Manuelita.

Y el jefe de policia volvié a pasar por entre los grupos que poblaban la sala y el patio, sin
que nadie se atreviese a detenerlo para pedir noticias, como hacian todos reciprocamente.

El asiento que dejo no quedd vacio ni un minuto, pues un nuevo personaje de la época
vino a dar a la joven anticipadas felicitaciones por el préximo triunfo federal.

Y mientras Manuela suplicaba a su nuevo interlocutor que saliese a pedir a las negras
que no gritasen tanto en el patio, y las dijese que su padre las recibiria con mucho gusto en el
campamento, dofia Maria Josefa daba la mano, despidiendo a un personaje de gallarda
estatura, como de treinta y ocho o cuarenta afios, de hermosos 0jos, moreno, de espeso y
negro bigote, y vestido con chaqueta de pafio grana, pantalon negro con franja punzo, chaleco
y corbata de este ultimo color, y que ostentaba una enorme divisa, y un no menos grande
puiial a la cintura.

-Conque temprano -le decia la cufiada de Rosas.

-Si, sefiora, antes de las siete estoy en casa de usted a darle cuenta.

-Pero, si antes hay novedad, me manda avisar en el momento.

-Si, sefiora.

-Yo he de estar aqui toda la noche, o hasta que sepamos de Juan Manuel. Pero, mire, no
le dé cuartel a ninguno. Ya sabe que todos los que se fugan se van a Lavalle.

-No hay cuidado -contestd aquel con una sonrisita que parecia decir: "No necesito de esa
recomendacion”.

-Victorica va a correr la costa desde el fuerte hasta la Boca -prosiguié dofia Maria Josefa.

-Ya lo sé, sefiora; y yo voy a relevar a Cuitifio, que esta haciendo la ronda desde la
Bateria a San Isidro.

-Eso es. Hay un raton que ya una vez se escapé de la jaula, pero se me ha puesto que lo
hemos de hacer caer tarde o temprano. Vayase de una vez. Ya sabe que para estas cosas yo
hago las veces de Juan Manuel. Vaya, despidase de Manuelita, y hasta mafiana.
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Y el personaje que iba a relevar a Cuitifio se separd de la hermana politica del dictador:
ese individuo era Martin Santa Coloma, uno de los principales corifeos de la Mazorca, cuyas
manos quedaron, en 1840, bafiadas en la sangre de sus indefensos compatriotas.
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VIII. La ballenera

La noche estaba nebulosa pero suave; el rio tranquilo; una brisa fresca, pero dulce,
picaba ligerisimamente las aguas que, en alta marca, cubrian las pefias de las costas y se
derramaban sin rumor en las pequefias ensenadas de sus orillas. Apenas de vez en cuando se
dejaba ver una que otra estrella en el firmamento al través de los pardos celajes, como aparece
una que otra esperanza en el cristal empariado de un alma desgraciada.

A las nueve de esa noche, una embarcacion habiase desprendido del costado de una de
las corbetas bloqueadoras con un joven oficial francés, el patrén y ocho marineros.

En la primera hora la ballenera corri6 al largo con su proa al oeste cuarta al norte, con su
vela englobada, ligera y graciosa como una creacion de la noche posada en el ala de la brisa,
mientras que el joven oficial, envuelto en su capa, y tendido sobre el banco de popa, con esa
indolencia caracteristica del marino, sélo bajaba su vista de rato en rato, a ver una pequefia
carta abierta a sus pies; y alumbrado por una linterna a cuya luz echaba una mirada de vez en
cuando a una rosa nautica que sujetaba el pequefio plano, mostraba luego con la mano, y sin
hablar una palabra, la direccion que debia dar a la ballenera el patron que dirigia el timén. Y a
la luz también de esa linterna colocada en el fondo de la ballenera, se distinguian los fusiles
de los marineros, colocados de babor a estribor.

Como al cabo de una hora el oficial vio su reloj e hizo en seguida un examen mas
detenido de la aguja, del plano y de la direccion de la ballenera; y mandé luego arriar la vela,
y seguir a remo en la direccion que indic6 después de colocar bajo un banco de popa la
linterna.

La parte superior de los remos estaba envuelta en lona, y apenas se percibia el débil
rumor de la pala en el agua.

Las luces de la ciudad se habian perdido completamente a la vista; y s6lo hacia la
izquierda se percibia la forma de la costa indefinible y negra, y que aparecia mas y mas
elevada a medida que la ballenera avanzaba con mas rapidez al impulso de los remos, que
antes a la fuerza del pafio.

Al cabo, el oficial dijo una palabra al timonero, y la ballenera vir6 un tercio mas hacia la
costa; y, a la otra palabra del patrén, los marineros empezaron a tocar apenas con la punta del
remo la superficie del agua, y la embarcacion perdié més de la mitad de su marcha.

Entonces el joven oficial se sento en el piso de popa, tomo la linterna, observo con
mucha atencion la aguja y las indicaciones del plano, y después de un rato levant6 su brazo,
sin quitar los ojos de la aguja y de la carta.

A esta accion los marineros dieron, por una sola vez, una impulsion inversa a los remos,
y la ballenera qued6 como clavada sobre las aguas en medio del silencio y de las sombras.

Estaban a una cuadra de la costa.

Entonces el oficial pidio dos sombreros a los marineros. Colocé la linterna entre los dos
sombreros de hule, uno de cada lado, de manera a que la luz se proyectase en linea recta, sin
esparcir claridad en derredor suyo; y tomandola de este modo entre sus manos, se puso de pie
y la levantd a la altura de su cabeza, con la luz en direccion a la costa.

Permanecié de este modo algunos minutos, mientras que la mirada de todos buscaba en
tierra la correspondencia de aquel telégrafo misterioso. Pero inatilmente.

El joven meneo la cabeza, y colocando la linterna en su lugar anterior, dio orden de
sequir.

Cinco minutos despues volvid a repetirse la misma operacion con las mismas
precauciones. Pero indtilmente también.

El oficial, ya con un poco de mal humor, volvio de nuevo a examinar la direccion que se
habia dado, y confirmado de que estaba en ella, de que estaba en el mismo paraje, al mismo
rumbo que se marcaba en el plano, dio orden de marchar un poco mas a tierra para salir de la
sombra que formaba la barranca inmediata.
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En efecto, a pocos minutos de marcha, la ballenera pasé por frente a un pequefio cabo, y
como a dos cuadras de su anterior estacion, volvid a funcionar el telégrafo entre las manos del
oficial.

No habria pasado un minuto que aquella luz flotante despedia su rayo sigiloso en
direccién a la tierra Unicamente, cuando sobre la barranca inmediata brill6 una luz, algo mas
viva que la que parecia requerirse por la luz maritima, que se rodeaba de tantas precauciones.

-Alli esta -exclamaron todos los de la ballenera, pero con una voz apenas perceptible de
ellos mismos.

La linterna subid y bajé entonces, por dos veces, en las manos del oficial, y la luz de
tierra extinguiose en el acto.

Eran las once de la noche.

Como a las siete de esa misma noche, un carruaje conducido por Fermin, habia paradose
a la puerta de la casa de madama Dupasquier; y poco despues subia a €l aquella noble sefiora,
pero subia pélida, macilenta, con la expresion de esas enfermedades, de esas tisis del alma que
hacen mayores estragos, y mas pronto, que las mas crueles dolencias de los 6rganos; y a su
lado subia su hija, linda como una promesa de amor, y pura y delicada como un jazmin del
aire: eran dos mujeres del tipo perfecto de 1820, que podemos hacer llegar, si se quiere, hasta
1830. Porque la generacion que se desenvolvié durante la revolucion, tanto en hombres como
en mujeres, en lo moral como en lo fisico, ha tenido un sello especial que ha desaparecido con
la época. Es curiosa, pero seria muy larga esa demostracion. Y solo diremos que de aquellas
mujeres que hoy se perpetuan en los retratos o en las tradiciones no quedan sino los retratos y
las tradiciones.

Inmediatamente el coche habia tomado hacia la plaza doblando por bajo el arco de la
Recova atravesando la plaza del 25 de Mayo, descendido al Bajo y tomado a gran trote con
direccion al norte. Al pasar por el bajo de la Recoleta, ya muy de noche, dos jinetes habian
salido al encuentro del carruaje, y luego de reconocerlo siguieron su marcha a pocos pasos de
él.

Mas alld de Palermo de San Benito, lugar casi desierto en esa época y que muy pronto
debia convertirse en la espléndida y bulliciosa morada del tirano, se vio a cuatro hombres
venir en direccion opuesta.

En el acto, los dos jinetes que lo escoltaban prepararon las armas que traian bajo sus
ponchos, y se dispusieron para lo que pudiera ocurrir. Pero felizmente no era gente de la
Mazorca, y lejos de detener el carruaje pasaron haciendo grandes cortesias a los que iban
dentro y a los que cabalgaban a su lado. Porque uno de los rasgos caracteristicos de la época
de Rosas era el afan de los hombres por saludarse unos a otros aun cuando en su vida se
hubieran visto la cara: originalidad que no puede explicarse de otro modo que por el miedo
que reciprocamente se tenian todos.

De cuando en cuando, y a pesar del aire de la noche, la misma madama Dupasquier
mandaba a su hija que abriese uno de los postigos del coche para ver si venian sus amigos. Y
cada vez que la joven cumplia esta orden, bien poco pesada para ella, como se comprende,
unos ojos llenos de amor y vigilancia divisaban su preciosa cabeza, y en el rapido vuelo de un
segundo, uno de los jinetes estaba al lado del estribo, y brevisimo didlogo de las mas tiernas
interrogaciones tenia lugar entre la nifia y el joven, entre la madre y su hijo, porque el joven,
bien se entiende, no era otro que Daniel, el prometido esposo de Florencia.

En una de estas idas y venidas, Daniel, al llegar a su amigo, acercando mucho su caballo,
y poniéndole la mano en el hombro, le dijo:

-¢Quieres que te haga una revelacion que a cualquiera otro le daria rubor hacerla?

-¢Acaso vas a decirme que estds enamorado? jQué diablos! Yo también lo estoy; y no
me avergonzaria de contarlo.

-No, no es eso.

-\Veamos, pues.

-Que tengo miedo.
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-iMiedo!

-Si, Eduardo, miedo. Pero es en este momento. En esta solitaria travesia. En el paso
arriesgado que vamos a dar. Yo, que juego mi vida a todas horas; que desde nifio, puedo
decirlo, he buscado la noche, las aventuras peligrosas, los pasos arriesgados; que he aprendido
a domar el potro por el placer de correr un peligro; que he surcado las olas de nuestro rio, méas
bravas y poderosas que el océano, en un débil bote, sin motivo, sin interés, por sélo la
satisfaccion de verme frente a frente con la Naturaleza, en los momentos de sus salvajes
jactancias; yo, que tengo fuerte el corazon y diestro el brazo, temblaria como una criatura si
tuviésemos en este momento un accidente cualquiera que nos pusiese en peligro.

-jPues es un lindo modo de ser valiente! ;Para cuando quieres el valor sino para los
peligros?

-Si, pero peligros para mi; no para Florencia, no para su madre. No es el miedo de perder
la vida. Es miedo de hacerle derramar una lagrima, de hacerle sufrir los tormentos horribles
porque pasaria su corazon, si nos rodease de repente un conflicto. Es miedo de que quedase
sola, con su padre ausente, con su madre casi expirando, y sin mi apoyo en esta tormenta de
crimenes que se cierne sobre nuestras cabezas. Es miedo por la desgracia de ser amado, que
solo sienten ciertos corazones, ciertos caracteres en la vida. ;Me comprendes ahora?

-Si, y lo peor es que me has inoculado ese miedo en que no habia pensado, a fe mia:
miedo de morir, no por morir, sino por los que quedan vivos. ¢No es eso?

-Si, Eduardo; cuando uno tiene la conciencia de que es amado, cuando uno ama de veras,
la vida se reparte, se encarna con otra vida, y al morir queda un pedazo de uno mismo en la
tierra, y esto es lo que se siente.

-Pero, en fin, ya estamos cerca, Daniel; dentro de diez minutos estaremos alli.
jPobrecita! Tu Florencia siquiera viene con nosotros; pero ella, ella estéa sola desde ayer. jAh!
jPensar que pasado mafiana, mafana tal vez, puede cesar esta horrible vida que Ilevamos!
iProfugos, parias en nuestro propio pais, en nuestra misma casal... Mira, Daniel, creo que
cuando respire el olor a la pélvora, cuando sienta el primer escuadron de Lavalle, y salgamos
los veinte que ya somos, con nuestros fusiles, creo, te digo, que voy a empezar a tirar tiros al
aire por respirar polvora, si ese canalla de Rosas no quiere que se los tiremos al pecho. ;Crees
gue estén aqui pasado mafiana?

-Si -repuso Daniel-, ese es el orden de las marchas. Puede emprenderse el atague pasado
mafiana; y es ésa la razon por que he instado tanto por el viaje que se va a efectuar esta noche.
Me conozco. No valdria con Florencia en Buenos Aires, ni la mitad de lo que valdré solo en
aquel trance.

-iY esta Amalia, esta Amalia no querer seguirlas! -exclamé Eduardo.

-Amalia tiene mas valor que Florencia, y otro caracter también. No habria poder humano
que la separase de tu destino. Aqui estas tu y aqui esta ella; es tu sombra.

-No, es la luz, es la estrella de mi vida -repuso Eduardo, con un acento de vanidad que
parecia decir: "Asi es el caracter que quiero en la mujer amada de mi corazon™.

-Ahi esté la casa -dijo Daniel, y se adelantd a dar orden a Fermin de poner el carruaje en
la parte opuesta del edificio, luego que bajasen las sefioras.

Un minuto después estaba aquél en la puerta de la "Casa sola". Pero ni una luz, ni una
voz, y solo el rumor de los arboles cercanos.

Sin embargo, no bien el carruaje y los caballeros pararon a la puerta, cuando ésta se
abrio, y los ojos de los viajeros, habituados a la oscuridad después de dos horas, pudieron
distinguir las figuras de Amalia y de Luisa paradas en la puerta; mientras que por el postigo
de una ventana asomaba la cabeza de Pedro, el viejo veterano, que custodiaba a la hija de su
coronel, con la misma vigilancia con que veinte afios antes guardaba su puesto y su consigna
en las centinelas avanzadas de los viejos ejércitos de la patria.

Madama Dupasquier bajd casi exanime, pues el viaje la habia molestado terriblemente.
Pero todo estaba preparado por la prolija y delicada Amalia; y después de tomar algunos
confortativos y reposar un rato, la enferma volvié a hallarse mejor. Ademas, la idea de que
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pronto iba a dejar de respirar aquel aire que la asfixiaba, y salvar a su hija, era el mejor tonico
para su debilidad presente.

Segun las instrucciones de Daniel, solo habia luz en el aposento de Amalia, cuya Unica
ventana daba al pequefio patio de la casa. La sala, que servia de aposento a Luisa, y el
comedor, cuyas ventanas daban hacia el rio, y sus puertas hacia el camino, estaban
completamente a oscuras.

Florencia estaba més palida que de costumbre; y su corazon latia con esa irregularidad
que acompafia a las situaciones inmediatamente precursoras de un desenlace que se anhela 'y
se teme. Un peligro inminente iba a correrse. Pero en el blando espiritu de la mujer no cabe el
recuerdo de si misma cuando peligra también la vida de su madre, la vida de su amante.

La joven sonreia a aquélla. Miraba tierna y amorosamente a su Daniel; y en el cristal
bellisimo de sus ojos, una humedad celestial se esparramaba.

Daniel salio; habl6 un buen rato con Fermin, y volvié luego diciendo:

-Van a dar las diez de la noche. Es necesario que vayamos a las ventanas del comedor, a
esperar la sefial de la ballenera, que no debe tardar. Pero es preciso que Luisa se quede aqui y
que lleve la luz a la sala en el momento en que yo se la pida. ¢Entiendes, Luisa, lo que tienes
que hacer?

-Si, si, sefior -contesto la vivisima criatura.

-VVamos, pues, mama -dijo Daniel, tomando la mano de madama Dupasquier-. Usted
también nos ayudara a observar el rio.

-Si, vamos -contestd la aristocratica portefia con una sonrisa que mal pegaba con su
cadavérico semblante-, y he aqui lo que no se me habia ocurrido jamas.

-¢Que cosa, mama? -la pregunto con prontitud Florencia.

-Que yo tuviera que hacerme federal por un momento, empleando mis ojos en espiar
entre las sombras. Y, sobre todo, no se me habia ocurrido que tuviese alguna vez que
embarcarme por estos parajes y a estas horas.

-Pero se desembarcara usted en su coche dentro de ocho dias, sefiora.

-,0cho? jY qué! ;Costara tanto echar a esta canalla de Buenos Aires?

-No, sefiora -repuso Eduardo-, pero usted no vendra de Montevideo hasta que vayamos
todos a buscarla.

-Y sera el mismo dia que no haya Rosas -agregdé Daniel, que fue compensado por una
leve presion de la mano de su Florencia, que no se habia desprendido de la suya desde que
salieron del aposento de Amalia, pues que ya estaban en el comedor, sin méas luz que la
escasisima de la noche que entraba por los vidrios que daban hacia el rio, en cuya direccién
estaba fija la mirada de todos.

A medida que pasaban los minutos por la rueda del tiempo, la conversacién se cortaba y
se reanudaba con dificultad, porque una misma idea absorbia la atencién de todos: era ya la
hora, y la ballenera no venia. Madama Dupasquier no podia permanecer alli. El conflicto de
las armas podia tener lugar al otro dia. Y se necesitaban tres por lo menos para combinarse de
nuevo con la estacion francesa.

-Tardan -dijo Amalia, que era quien conservaba mas sereno su espiritu, porque no habia
nada que agitase, ni la felicidad ni el peligro de la muerte, a aquella naturaleza dulce, tierna y
melancolica.

-El viento, quiza -repuso Daniel, buscando un pretexto que calmase algo la inquietud
general, y en la que tomaba él la mayor parte.

De repente, Amalia, que estaba parada con Eduardo, exclama:

-Alli esta -extendiendo su mano en direccién al rio.

-¢ES? -preguntd Florencia, levantandose y dirigiéndose a Daniel.

El joven abrio entonces la ventana, calculd la distancia de la casa a la orilla del agua, que
se dejaba conocer por el rumor de las olas, y conociendo que la luz estaba en el agua, cerrd la
ventana y grito:

-¢Luisa?
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El corazdn de todos latia con violencia.

Luisa, que habia estado con su manecita en el candelero desde que recibié la orden, lleg6
con la luz antes que el eco de su nombre se extinguiese en el aposento.

Daniel puso la luz contra el vidrio, y después de haber percibido el movimiento
convenido en la luz maritima, cerrd los postigos y dijo:

-VVamos.

Florencia estaba trémula, y palida como el marfil.

Madama Dupasquier, tranquila y serena.

Al salir fuera de la casa, Daniel la hizo parar un momento.

-, Qué se espera? -preguntd Eduardo, que daba el brazo a Florencia, mientras madama
Dupasquier se apoyaba en el de Daniel.

-Esto -dijo Daniel, sefialando un bulto que se veia subir por la barranca.

Daniel dejo el brazo de madama Dupasquier y se adelanto.

-¢Hay alguien, Fermin?

-Nadie, sefior.

-¢En qué distancia?

-Como a cuatro cuadras de un lado a otro.

-¢.Se ve desde tierra la ballenera?

-Ahora, sefior, porque acaba de atracar a las toscas; el rio estd muy crecido, y se puede
subir sin mojarse.

-Bien, pues, ¢recuerdas todo?

-Si, sefior.

-Mi caballo desde ahora mismo en la Pefia Blanca, como a tres cuartos de legua de aqui.
Bastante adentro del agua, para quedar cubiertos por la Pefia Grande. Alli he de desembarcar
dentro de dos horas. Pero por toda precaucion monta a caballo ya y vete a esperarme.

-Bien, sefior.

La comitiva ya estaba impaciente e intrigada por la demora de Daniel. Pero éste los
tranquilizo luego y descendieron la barranca.

El aire de la noche parecia vigorizar a la enferma, pues caminaba con una notable
serenidad, apoyada en el brazo de su futuro hijo.

Adelante de ellos iba Florencia con Eduardo.

Y abriendo la marcha de la comitiva iba Amalia con la pequefia Luisa de la mano.

Por dos veces le habia rogado Eduardo que tomase su otro brazo. Pero ella, queriendo
dar valor a todos, contestaba que no; que era la sefiora feudal de aquellos parajes, y debia
siempre marchar delante.

Cubierta su espléndida cabeza con un pequefio pafiuelo de seda negro, cuyas puntas
estaban prendidas bajo la barba, sélo se distinguia el perfil de su hechicero rostro y sus 0jos,
en los que no faltaba una luz, ni entre las densas sombras de la noche.

En pocos minutos llegaron a la orilla del rio donde la ballenera estaba atracada y
aquietada por dos robustos marineros que habian saltado a tierra con ese objeto.

La embarcacion habia dado por casualidad con una pequefia abra del rio.

Al acercarse las sefioras, el oficial francés saltd a tierra con toda la galanteria de su
nacion, para ayudarlas a embarcarse.

Habia un no sé qué de solemnidad religiosa en ese momento, en medio de las sombras de
la noche, y en esas costas desiertas y solitarias.

Madama Dupasquier se despidié con estas solas palabras:

-Hasta muy pronto, Amalia.

Un unitario jaméas se atrevia a decir, ni aun a creer, que Rosas se conservase ocho dias
mas.

Pero Florencia, organizacidn en que pocas veces habia el consuelo de las lagrimas, sintié
rotas al fin las fuentes de su corazon, y bafid con ellas los hombros y el semblante de su
amiga.
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Amalia lloraba dentro su alma mientras que las imagenes mas tristes y fatidicas cruzaban
por su rica y desgraciada imaginacion.

-VVamos -dijo al fin Daniel, y tomando a su Florencia de la mano, la separ6 de Luisa que
lloraba también, y alzadndola por su cintura de silfide, la puso de un salto en la ballenera,
donde ya estaba madama Dupasquier al lado del oficial.

Todavia un jadios! se cambi6é Florencia, Amalia y Eduardo; y a una voz del oficial la
ballenera se desprendio de tierra, vird luego hacia el sur, y enfil6 la costa con su vela tiriana
desplegada, y sin las precauciones con que se habia acercado un cuarto de hora antes. Seguia
la costa con la intencion de tomar més abajo un cuarto mas de viento en su bordada al este.

Amalia, Eduardo y Luisa la siguieron con sus 0jos hasta que se perdi6 entre las sombras.

Entonces posé Amalia su brazo en el hombro del bien querido de su alma, y alzd sus
lindos y tranquilos ojos a contemplar los fragmentos de nubes que volaban entre las alas de la
brisa, y que de vez en cuando dejaban aparecer los astros, mientras que Eduardo la
contemplaba embelesado, rodeando con su brazo derecho su cintura.

Ocho minutos habrian pasado apenas, cuando una subita claridad y la detonacion de una
descarga de mosqueteria, en la costa, y hacia el lado en que navegaba la ballenera, vino a herir
de subito, y como un golpe eléctrico, el corazon de Amalia, de Eduardo y de la tierna Luisa.
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| X. La ronda federal

Todavia Eduardo tenia vuelta su gallarda cabeza hacia la direccién de la descarga y las
manos llevadas instintivamente a los bolsillos donde tenia sus pistolas, cuando la voz de
Amalia interrumpio el silencio de aquel lagubre recinto, exclamando:

-iSube, sube, por Dios! -oprimiendo el brazo de su amado y queriendo arrastrarlo con sus
débiles manos.

Eduardo, comprendiéndolo todo y el peligro de que permaneciese Amalia un minuto mas
en aquel lugar, la tomd por la cintura con su robusto brazo, diciéndole:

-Si, pronto, no hay que perder un momento -mientras que Luisa, prendida del vestido de
su sefiora, queria darle apoyo también para subir ligero.

Apenas habrian caminado dos minutos, cuando una segunda descarga los par6
maquinalmente a todos, haciéndoles volver la vista a la direccion que traia el sonido, y
entonces percibieron claro, aunque a larga distancia, una subita claridad en el rio, y el sonido
de otra descarga.

-iDios mio! -exclamé Amalia.

-No, esa Ultima es de la ballenera, que les contesta -repuso Eduardo, dejando ver sus
dientes de alabastro en una sonrisa, mezcla de contentamiento y de rabia.

-Pero ¢los habran herido, Eduardo?

-No, no; es muy dificil; sube, hay otro peligro que evitar.

-;0tro?

-Sube, sube.

A pocos pasos estaban ya en la casa cuando se encontraron con Pedro, que venia
atacando otra bala en su tercerola, y con su sable debajo del brazo.

-iAh, ya estan aqui! -dijo al verlos.

-iPedro!

-Sefiora, yo soy. Pero éstas no son horas para que ande usted por estos lugares.

Es ésta la primera vez quizéa que el buen viejo dirigia una reconvencion a la hija de su
coronel.

-Pedro ¢ha oido usted? -le pregunt6 Eduardo.

-Si, sefior, todo lo he oido. Pero éstas no son horas de que la sefiora...

-Bien, bien, ya no lo haré més, Pedro -dijo Amalia, que comprendia todo el interés que
sentia por ella aquel fiel servidor de su familia.

-Queria preguntar a usted, Pedro -prosiguié Eduardo, entrando ya en la casa-, si ha
podido distinguir de qué armas son los primeros y los segundos tiros.

-iBah! -exclamo el veterano, cerrando la puerta y sonriéndose.

-¢Veamos, pues?

-La primera y la segunda descarga han sido de tercerola, y la ultima de fusil.

-Esa es mi misma idea.

-A cualquiera que tenga oidos se le ocurre lo mismo -repuso Pedro, que parecia estar de
malisimo humor con todos por el peligro que acababa de correr su sefiora; y como para evitar
mas preguntas, se fue a encender luz en el aposento en que dormian Eduardo y Daniel cuando
se quedaban en la "Casa sola", y que se hallaba en el otro extremo de las tres habitaciones de
Amalia.

Cuando ésta entro a la sala, y se quito de la cabeza el pafiuelo de seda que la cubria,
Eduardo no pudo menos que sorprenderse al mirar la excesiva palidez de su semblante.

La joven se sentd en una silla, afirmo el codo en una mesa y poso su frente sobre su
blanca y delicada mano, mientras Eduardo habia pasado al comedor, a oscuras, y abriendo la
ventana, ponia toda su alma en el oido, porque la densidad de las sombras era cada vez mayor
y no se podia distinguir cosa alguna.

Nada se oia.
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No parecia que la vida acabase de enviar tanta muerte un momento antes.

Cuando volvié a la sala todavia permanecia Amalia en la misma actitud.

-Basta, mi Amalia, basta; ya ha pasado todo y Daniel ira riéndose en este momento -le
dijo sentandose a su lado y arreglando unas hebras de los lacios cabellos de su amada, que se
habian descompuesto con la presion de la mano.

-iPero tanta bala! Es imposible que no hayan herido a alguno.

-Por el contrario; lo que es imposible es que haya llegado una bala de tercerola a
cincuenta varas de la ballenera. Han visto su sombra en el agua y han tirado al acaso.

-¢Pero toda la costa esta vigilada? ;Y Daniel? jCémo desembarca Daniel, Dios mio!

-Bajara a la madrugada, hora en que se retiran las patrullas.

-.Y Fermin le ha llevado el caballo?

-Si, sefiora -respondié Luisa, que entraba con una taza de té para Amalia.

En ese momento Eduardo volvio a levantarse y a pasar al comedor para escuchar de
nuevo por la ventana. Una idea hacia rato que estaba cruzando por su cabeza; y que era lo
unico que lo inquietaba.

Apenas haria tres minutos que estaba recostado contra la reja, cuando creyd percibir
cierto ruido por el Bajo.

Un momento después ese ruido era bien perceptible y no podia dudarse ya de que lo
originaba la marcha de muchos caballos.

De repente, el rumor de la marcha de la caballeria ces6 pero pudo distinguirse el eco
confuso de algunas voces al pie de la barranca. En seguida volvio a sentirse la marcha de los
caballos.

"No hay duda -se dijo Eduardo-, ésta es la patrulla que ha hecho fuego. Se ha parado al
pie de la barranca, y probablemente han hablado de esta casa. No hay duda; van a dar la
vuelta para venir por el camino de arriba. jFatalidad, fatalidad!" -y el joven se mordio los
labios hasta sacarse sangre.

Al entrar a la sala, Amalia, que leia tan bien en el semblante de su amado, comprendio
gue alguna emocion profunda lo agitaba, y ella misma le abri6 el camino diciéndole en el
estilo que hablaba con él, y el Unico que le consentia, cuando no estaban en ciertos momentos
en que la poesia del amor les inspiraba un tratamiento mas dulce y mas intimo:

-Hable usted, Eduardo: yo siempre tengo en mi alma la resignacion esperando a la
desgracia.

-No; desgracia no -repuso aquél, como avergonzado de que su amada hubiera notado en
su semblante alguna expresion pasajera de temor.

-¢Y qué es, pues?

-Quiza... Quiza nada..., una tonteria mia -dijo el joven, sonriendo, sacudiendo su cabeza
y tomando el té que habia dejado Amalia en su taza.

-No, no, algo hay, y yo quiero saberlo.

-Pues bien; lo que hay es, que acaba de pasar una patrulla por bajo la barranca, y que sera
probablemente la misma que ha hecho fuego sobre la ballenera. He ahi todo.

-¢ Todo? Bien; ya vera usted si he comprendido lo que usted ha callado. Luisa, llama a
Pedro.

-¢ Y para qué? -pregunté Eduardo.

-Va usted a oirlo.

El veterano aparecio.

-Pedro -le dijo Amalia-, es posible que intenten asaltarnos esta noche, querer registrar la
casa, 0 alguna cosa asi; cierre usted bien las puertas y prepare sus armas.

Eduardo quedd aténito de aquel valor y serenidad de su amada, admirandola en el
santuario de su alma, conociendo que no era el valor de la organizacién, sino el valor del
amor, elevado al grado de sacrificio. Porque en aquellos momentos una resistencia armada,
una resistencia cualquiera a la voz de los agentes de Rosas era una sentencia infalible de
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muerte, o de desgracias de todo género, y Amalia se lanzaba a afrontarlas tentando salvar al
bien amado de su corazdn.

-Ya esta todo hecho, sefiora; tengo veinte tiros y mi sable -respondié Pedro.

-Y yo cuatro y el mio -dijo Eduardo, parandose stbitamente; pero mas subito todavia y
como si hubiesen cambiado un hombre por otro, volvio a sentarse y dijo:

-No, aqui no correra sangre.

-,Como?

-Digo, Amalia, que en Ultimo caso no merece mi vida que usted presencia una escena
como la que hemos querido preparar imprudentemente, y que no daria, por ultimo, sino la
pérdida de todos.

-Pedro, haga usted lo que se le ha mandado -repuso Amalia.

-jAmalia! -exclam6 Eduardo, tomandole la mano.

-Eduardo -replico la joven-, yo no tengo nada en mi vida que no esté en la vida del ser
que amo Yy cuando el destino de él fuese de prisa a la desgracia, yo precipitaria el mio para que
fuésemos juntos.

La joven no habia acabado estas palabras melancélicas, expresion de su triste y
enamorado corazdn, cuando el golpe de muchos caballos se sintié por el camino de arriba.

Eduardo se levant6 sereno, paso al patio donde se paseaba Pedro, y entr6 a su aposento.
Se quito tranquilamente el pequefio poncho que lo cubria adn, saco sus pistolas de dos tiros
gue tenia en los bolsillos de sus pantalones, examino los cebos, y tomando luego su espada,
dio al patio y colocéla desnuda en un rincon.

En ese momento Amalia llegaba también al patio con la inocente Luisa pegada a su
vestido, que por segunda vez le repetia:

-Sefiora, ¢quiere usted que rece?

-Si, hija mia, anda a la sala y reza.

La noche habiase cubierto con todo su ropaje de sombras y la tormenta se cernia sobre la
tierra.

No bien habia cambiado Amalia algunas palabras con Eduardo y Pedro, cuando sintiose
el rumor de voces cerca de la puerta, y luego los sables y las espuelas de algunos que se
desmontaban; y entonces pasaron a la sala, cuya puerta daba al pequefio zaguan.

Al entrar, un espectaculo tierno y sublime los detuvo a la puerta: la vista de Luisa,
hincada, con sus manecitas juntas en actitud de sdplica, rezando delante al crucifijo de
Amalia.

Parecia que se esperaba la Gltima palabra de esa oracion de la inocencia elevada a Dios,
en medio de la noche y de los peligros, para comenzar la primera escena de aquel drama que
presagiaba un terrible desenlace, puesto que, en el acto de levantarse la nifia, y de entrar los
que la observaban, una docena de recios golpes fueron dados en la puerta de la calle.

-Nuestro plan esta ya concebido con Pedro -dijo Eduardo, dirigiéndose a Amalia-, no
abriremos, no responderemos. Si se cansan y se van, tanto mejor. Si intentan echar la puerta
abajo, tendran que trabajar mucho, pues es gruesa y bien sostenida, y si lo logran, cuando los
recibamos, estaran fatigados.

Los golpes se repitieron en la puerta, y en seguida empezaron a darlos en las ventanas de
la sala y del comedor.

-Echenla abajo -dijo una voz ronca y fuerte que habia sobresalido varias veces entre
aquellas que acompafiaban con un coro de palabras obscenas los golpes que daban en vano
sobre la puerta y sobre las ventanas.

Pedro se sonrio, recostandose tranquilamente en la puerta de la sala.

-No se puede -dijeron muchas voces a la vez, después de haber hecho grandes esfuerzos,
que se conocian por el crujimiento de los tablones que descansaban sobre dos gruesas trancas.

-Tiren sobre la cerradura -dijo la misma voz, que se hacia notable entre todas.

Pedro se sonrid, dio vuelta la cabeza y mir6 a Eduardo, de pie con Amalia de la mano, en
el medio de la sala.
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En aquel momento cuatro tiros de tercerola se dispararon en la parte exterior y la
cerradura vino a caer a los pies de Pedro que, con una serenidad admirable se dio vuelta,
acercose a Amalia y le dijo:

-Estos picaros pueden tirar por las ventanas, y usted no esta bien aqui.

-Es cierto -repuso Eduardo-, al aposento de Luisa.

-No; yo estaré donde estén ustedes.

-Nifa, si usted no entra, yo la cargo y la encierro -replic6 Pedro con una voz tan
tranquila pero tan resuelta, que Amalia, aunque sorprendida, no se atrevié a replicarle y entrd
con Luisa al aposento.

Entre tanto, Pedro y Eduardo fueron a colocarse entre las dos ventanas quedando
cubiertos por la pared.

Estas precauciones no fueron indtiles, pues apenas habian ocupado aquel lugar, cuando
los vidrios saltaron en mil pedazos y algunas balas atravesaron la sala.

Pero afuera también tomaban sus medidas. Conocian bien que habia gente en la casa,
pues que la puerta estaba cerrada por dentro y se veia luz por los agujeros que habian hecho
las balas. Y esta resistencia a abrir los exasperaba mas, a ellos que traian sable y tercerola y
que, por consiguiente, eran agentes de la autoridad todopoderosa del Restaurador.

De repente, un golpe tremendo, un empuje casi irresistible hizo rechinar los goznes y
crujir los marcos de la puerta que parecia pronta a saltar toda entera, pues hasta las paredes se
conmovieron cual si las sacudiese un terremoto.

-jAh, ya sé; y para esto no hay remedio! -dijo Pedro, saliendo del lugar en que estaba,
amartillando su tercerola y dirigiéndose al zaguan mientras que Eduardo preparando también
sus pistolas, iba a su lado con los ojos chispeantes, la boca entreabierta y apretando
convulsivamente sus armas.

Amalia, que sintid y vio todo esto, ocurrido en menos de un segundo, iba a precipitarse
del aposento, cuando Luisa se echd a sus pies y le abrazd las rodillas.

Un segundo golpe, sin vibracion, pero pujante, a plomo, hizo estremecer de nuevo toda
la casa, y multitud de cascotes saltaron de los marcos de la puerta.

-No resiste otro -dijo Pedro.

-¢Y con qué demonios dan? -pregunté Eduardo, trémulo de rabia y deseando que cayese
la puerta de una vez.

-Con las ancas de dos o tres caballos a un mismo tiempo -contestd Pedro-; asi echamos
abajo la puerta de un cuartel en el Peru.

En ese momento, porque toda esta escena era rapida como el pensamiento, Luisa,
abrazada de las rodillas de Amalia, sin dejarla salir, le decia llorando:

-Sefiora, la Virgen me ha hecho recordar una cosa: la carta; yo sé donde esta; con ella
nos salvamos, sefiora.

-¢Qué carta, Luisa?

-Aquella que...

-Ah, si. jProvidencia divina! Es el inico medio de salvarlo. Traela, traela.

Y Luisa vold, saco de una cajita una carta y se la dio.

Amalia entonces pasé corriendo a la puerta de la sala y dijo a Eduardo y a Pedro, que
estaban en el zaguan esperando por momento ver caer la de la calle:

-No se muevan, por Dios; oigan todo, pero no hablen ni entren a la sala.

Y sin esperar respuestas, corrid las hojas de la puerta, y volando a una de las ventanas,
tird los pasadores y abrid.

A este ruido, dejaron la puerta y se precipitaron a la ventana diez o doce de los que
estaban desmontados; y por instinto, por instinto federal, abocaron sus tercerolas a las rejas.

Amalia no retrocedid, no se inmutd siquiera, y con una voz entera y digna se dirigio a
ellos:

-¢Por qué se asalta de este modo la casa de una mujer, sefiores? Aqui no hay hombres, ni
riquezas.

49

Librodot



Librodot Amalia, Tomo V José Marmol 50

-iEh, que no somos ladrones! -contestd uno, que se abrié camino por medio de los demas
hasta llegar a la ventana.

-Pues si es ésta una patrulla militar, no debia tratar de echar abajo las puertas de esta
casa.

-¢Y de quién es esta casa? -preguntd aquel que se habia acercado, parodiando la
acentuacion con que habia marcado Amalia aquellas dos palabras.

-Lea usted, y lo sabra. jLuisa, alcanza la luz!

El tono de Amalia, su juventud, su belleza, y el misterio de esa especie de seguridad y de
amenaza que envolvia sus Ultimas palabras, acompafadas del papel que entregaba, en aquella
época en que todos temian caer, por equivocacion o por cualquier cosa, en el enojo de Rosas,
Ilevaron sin esfuerzo la perplejidad a toda aquella gente, en cuyas cabezas no habia entrado la
sospecha de que en esa casa, por tantos afios desierta, hubiese una mujer como la que veian.

-Pero, sefiora, abra usted -le dijo entrecortado el personaje que recibié la carta, y que no
era otro en cuerpo y alma que Martin Santa Coloma al frente de su partida.

-Lea usted primero y después abriré si todavia lo quiere -repuso Amalia, dando mayor
firmeza y aire de reproche a la entonacién de su voz, al mismo tiempo que Luisa, fingiendo
valor como su sefiora, acercaba la luz a la reja entre una bomba de cristal.

Santa Coloma desdoblé la carta sin quitar sus ojos de aquella mujer que a la luz del fanal
le heria la imaginacion como algo de encantamiento en aquel lugubre y solitario lugar. Miro
luego la firma de la carta y la sorpresa se pint6 en su rostro, que no dejaba de ser varonil e
interesante.

-Tenga usted la bondad de leer fuerte para que todos oigan -dijo Amalia.

-Sefiora, yo soy el jefe de esta partida, y con que yo lea es bastante -contesté aquél, y se
impuso del contenido de esta carta, que el lector debe conocer también y que decia:

"Sefiora dofia Amalia Séenz de Olabarrieta.

"Mi distinguida compatriota: He sabido con mucho disgusto que se han atrevido a
incomodar a usted en su soledad, sin motivos, y sin orden de tatita, lo que es un grande abuso
que él reprenderia si lo supiese. La vida que usted lleva no puede inspirar sospechas a nadie,
sino a los que toman el nombre del Gobierno para sus fines particulares: usted esta en el
namero de las personas que mas distingo, y le ruego, como una amiga, que me comunique al
momento si otra vez fuese usted molestada; porque si es sin orden de tatita, como no lo dudo,
yo se lo avisaré a él en el acto, para que no se abuse de su nombre otra vez.

"Crea usted que serd un momento muy feliz para mi aquel en que pueda serle dtil su
obsecuente servidora y amiga. - Manuela Rosas.

"Agosto 23 de 1840."

-Sefiora -dijo Santa Coloma, quitandose su sombrero-, yo no he tenido la intencion de
hacer a usted ningun mal, ni sabia quién vivia aqui. He creido que podrian haber salido de
esta casa algunos de los que se han embarcado hace poco por esta costa, pues acabo de
batirme con una ballenera enemiga muy cerca de aqui, y como no hay mas casa que ésta...

-Vino usted a echarme las puertas abajo, ¢no es eso? -le interrumpié Amalia, para acabar
de dominar el espiritu de Santa Coloma.

-Sefiora, como no me abrian, y veia luz... pero, dispénseme usted. Yo ignoraba que aqui
viviera una amiga de dofia Manuelita.

-Esté bien, ¢quiere usted entrar ahora y registrar la casa? -y Amalia hizo un movimiento
como para salir a abrir.

-No, sefiora, no. Sélo le pido a usted el favor de permitirme que vengan mafana a
componer la puerta que quizéa se ha estropeado.

-Mil gracias, sefior. Mafiana pienso irme a mi casa del pueblo, y esto no es nada.

-Yo mismo -prosiguié Santa Coloma-, voy a pedirle disculpas a dofia Manuelita. Créame
usted que ha sido sin intencion.

50

Librodot



Librodot Amalia, Tomo V José Marmol 51

-Todo lo creo a usted y no hay necesidad de disculpas; porque por mi boca nadie sabréa lo
que ha ocurrido; usted se ha equivocado y eso es todo lo que hay -repuso Amalia, endulzando
su voz todo cuanto le era posible en su situacion.

-Sefiores, a caballo; ésta es una casa federal -gritd Santa Coloma a los suyos-. Vuelvo a
pedir a usted perddn -continud volviéndose a Amalia-. Buenas noches, sefiora.

-¢No quiere usted descansar ni un momento?

-No, sefiora, mil gracias; usted es la que debe descansar del mal rato que le he dado.

Y retirdndose Santa Coloma, todavia no se ponia el sombrero.

-Buenas noches -dijo Amalia, y cerr6 su ventana.

Un minuto después estaba desmayada sobre el sofé.
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X. Primavera de sangre

Ya los pajaros cantaban, al asomar el dia, el himno misterioso de la Naturaleza a su
Creador.

La golondrina volvia de sus calientes climas, y cruzaba rapida y sin destino, como las
iméagenes del delirio.

El duraznero ostentaba todo el lujo de sus estrellas color de rosas y violetas; y entre los
glébulos dorados de su flor se cuajaba el germen de su exquisito fruto.

El nardo se levantaba altivo, como la palmera del desierto; y a su pie la timida violeta se
escondia entre sus pabellones de esmeralda, lastimada de su punzante aroma.

El jacinto asomaba gracioso a respirar el aire primaveral que lo rizaba. Y la espléndida
reina de las flores abria su globo de purpura para beber el llanto de la aurora, dejando herir su
seno por el rayo del matutino sol, a cuyo influjo fermentaba el &mbar que encerraba; como la
virgen que deja penetrar por su pupila la mirada ardiente que va hasta el corazon, y roba y
bebe el primer soplo de amor, que un suspiro de la Divinidad puso en su seno.

Y sobre las hojas punzdes de la rosa, o sobre la frente palida de la azucena, la mariposa
esparcia el polvo de oro de sus alas, y se remontaba luego a embriagarse de luz y de colores:
imagen delicada y tierna de la mujer, cuando se abre la flor de su inocente vida, y vuela en el
jardin de las ilusiones, derramando el oro de su imaginacion sobre las flores fragantes de sus
deseos.

Las olas comenzaban a descansar ya de su agitacion en el rigido invierno que acababa, y
se dormian sobre si mismas, como reposan las pasiones sobre el mismo corazén que les dio
vida. Los vientos de la pampa plegaban su ala poderosa; y las templadas brisas de los tropicos
se escurrian a la region del Plata, a conquistar el desierto palacio del invierno.

Toda la Naturaleza se regeneraba, se cubria de galas, respiraba esperanzas y reflejaba
poesia, como la amante abandonada vuelve a la radiantez de su belleza rebosando promesas y
alegria, cuando el aliento del amante ausente viene de improviso a entibiar la frente marchita
por el frio glacial del abandono.

Al invierno "yermador", arido y triste, sucedia la creadora y alegre primavera. Y para
toda la Naturaleza habia una caricia, una sonrisa, una promesa... menos para el hombre.

La flor, el campo, el agua, las nubes y los astros que tachonaban el manto celeste de
Dios, todos recibian una mirada vivificadora, al abrirse el reinado de la opulenta primavera en
las regiones del Plata... menos el hombre.

Su destino, frio como una cifra, adherido a su vida como el marmol al sepulcro e
incontrastable como el paso del tiempo, le empujaba de desgracia en desgracia, y sin otra
esperanza que en Dios, cuya mirada aparecia envuelta entre las nubes, sin llegar al alma, y
alumbrarla, en la terrible noche de su infortunio.

La primavera comenzaba para la Naturaleza. Pero jay! el ambar de la flor iba a
extinguirse entre el olor de la sangre.

El campo iba a perder su manto de esmeralda con las manchas de sangre, que ni el pie de
los afos borraria.

El arroyo iba a llevar sangre en su corriente. La luz del dia a encapotarse entre vapor de
sangre. Y los astros que tachonan el manto celeste de Dios iban a quebrar su tenue rayo sobre
charcas de sangre.

Jugado estaba ya el destino de los pueblos del Plata. Su vida amarrada al potro de la
tirania, nuevo Mazeppa, iba a desangrarse por largos afios, rotas las carnes de la libertad, en
las espinas de un bosque de delitos y desgracias. Las tradiciones de la revolucion, el destino
de 1810, las promesas risuefias de 1825, los progresos intelectivos de la sociedad, la moral de
educacion y de raza, el caracter de los pueblos, su indole y su imaginacion misma, todo iba a
acabar de subvertirse bajo el mas disolvente de los gobiernos, bajo la mas inmoral de las
escuelas publicas; bajo el gobierno personal y tiranico, bajo el ejemplo de sus medios
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barbaros. Un gobierno tanto mas funesto cuanto que debia dejar inoculados en la sangre de
una generacion que se levantaba a la vida los malos habitos de los pueblos que nacen y se
educan bajo el imperio de los déspotas, en que la dignidad humana es escarnecida; la
obediencia irreflexiva y ciega, una condicion de la existencia individual; y las ideas y los
intereses sociales, plantas exoticas en el terreno de ese gobierno.

La ausencia de todo espiritu de comunidad y asociacion habia conservado hasta entonces
el mal gobierno de don Juan Manuel Rosas, como habia servido en gran parte a la anarquia
que lo produjo. Y la prolongacion de aquel gobierno iba a acabar de ahondar ese mal
generador, en la tierra virgen de una sociedad sin habitos ni creencias todavia. De este modo
se preparaban para el futuro funestos y terribles sintomas de resistencia a la reaccion que
apareciese contra ese orden de cosas, en que ya no habria que luchar contra el tirano, sino
contra los resabios de la tirania.

Rosas habia triunfado sin vencer. Y desde entonces, todas las cuestiones lejanas que
rodeaban el horizonte de su gobierno iban a ceder poco a poco, y por si solas, en la pendiente
de su fortuna, 0 mas bien, en el terreno de la fatalidad historica; porque los cuadros histéricos
que ofrece al estudio la vida de los pueblos, ni quedan, ni se presentan incompletos nunca.

La Republica Argentina, como pueblo nuevo, habia completado ya, en quince afios, su
epopeya de combates y glorias, y puesto con su lanza el sello de su fuerza militar en la
América, y de su destino en el mundo, como pueblo. Con su Gltimo cafionazo habia dicho la
ultima palabra de sus primeras aspiraciones de 1810, y completado con el fuego de su polvora
la Gltima luz del gran cuadro de su primera vida.

Le faltaba el segundo periodo de su revolucion. Y aqui se chocaron entonces los grandes
extremos del pensamiento: la innovacion que creaba, la reaccion que destruia.

Triunfante la Gltima en sus primeros pasos, la l6gica de la historia no podia fallar, y era
necesario que se completase el gran cuadro de esa otra faz de la nueva nacion. Y el crimen, el
vicio, la relajacion de todas las nociones del cristianismo, la subversion de todos los
principios conservadores de la sociedad, el atraso, la estagnacion y la indolencia, la inaccion y
la impotencia del pensamiento, el olvido de la tradicion, y una indole acomodaticia al nuevo
orden de vida, todo debia contribuir a llenar el cuadro de la tirania de Rosas, que no debid
guedar incompleto, como no lo queda ninguna de las perspectivas historicas, que nacen sin
esfuerzo de situaciones dadas y francas en la vida de las sociedades.

Y alla en los futuros tiempos, cuando el pensador argentino separe la hiedra que cubre la
tumba de los primeros afios de la patria, para encontrar las inscripciones sangrientas de
sucesos y generaciones que rodaron en la tormenta de su juventud, y busque, frio y tranquilo
la ingenua filosofia de nuestra historia, no se pasmara, por cierto, de nuestra larga y pesada
tirania, expresion franca y candorosa del estado social en que nos encontr6 la revolucién; pero
si bajara su frente, avergonzado de que la alta figura que haya de dibujarse en el gran cuadro
de ese episodio lagubre de nuestra vida sea la figura de don Juan Manuel Rosas. Porgue lo
mas sensible para la historia argentina no sera, por cierto, tener que referir la existencia de un
tirano, sino que ese tirano fuese Rosas.

Rosas fue un tirano ignorante y vulgar. A ningun fin politico iban sus pasos. Ninguna
alta idea formaba el centro de sus acciones. Y tras su vida politica no debia quedar sino un
recuerdo repugnante de ella.

Sélo el crimen fue sistematico en ese hombre. Pues ese tan ponderado sistema de su
americanismo para repeler toda ingerencia europea entre nosotros, defendiendo
constantemente la dignidad de la bandera azul y blanca, fue una larga mentira del dictador
inventada para despertar en favor suyo las susceptibilidades nacionales; a lo menos la historia
de sus propios actos asi lo proclama.

Mucho antes de su jactancioso patriotismo americano, y en la edad en que el hombre es
mas susceptible a la ebullicién de los sentimientos patri6ticos, exagerados con frecuencia por
el calor de la sangre y los arranques impetuosos del caracter personal, Rosas habiase puesto
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de parte de los extranjeros y aplaudido un acto de pirateria ejercido contra el pabellon
nacional.

Después de la revolucion del 1° de diciembre de 1828, un hecho escandaloso fue
cometido por el comandante M. de Venancourt, al mando de las fuerzas francesas en estas
aguas, contra nuestra pequefia escuadra, asaltada en medio de la noche por las tripulaciones
francesas. Don Juan Manuel Rosas, en armas ya contra la revolucion, se dirigio a M. de
Venancourt aprobando su conducta y pidiéndole que retuviese la escuadra.

Sin altura ni dignidad personal, confiaba su pequefiez y su miseria a sus mismos
subalternos; ordenando a los jefes militares, de oficio, que mintiesen en sus comunicaciones
aumentando el nimero de sus fuerzas.

Pero mas que esto. EI cinismo del dictador llegaba a tal punto, que él mismo, de su pufio
y letra, escribia las instrucciones para los correos que partian de Buenos Aires para las
provincias y Bolivia, ordenandoles que por todo su camino fuesen diciendo que: "Que S. E.
trabajaba dia y noche en sostén de la causa americana, que hasta las potencias extranjeras le
tributaban respeto y admiracion por su valor y por su genio, que por todos los paquetes recibia
cartas y regalos de los reyes, y que dentro de poco se iba a saber todo lo que €l valia,
etcétera”.

Capitaned una de las épocas de la vida social, que con él, o sin él, tenia por fuerza que
desenvolverse en el naciente pueblo; y no se hizo célebre por haber organizado esa época,
sino por haberla ultrapasado en sus impulsos reaccionarios; y no se hizo expectable,
individualmente, sino por la ferocidad de su alma y por las infinitas circunstancias que los
sucesos fueron eslabonando en torno suyo, debidos en su mayor parte a causas que no
recibieran creacion ni impulsion de la cabeza de Rosas: como sucedidé con la contramarcha
repentina del ejército libertador, que dejaba abierto el camino por donde la tirania reaccionaria
debia marchar hasta su ultima expresion en la Republica.

Sobre las tablas del tiempo, fue septiembre de 1840 el que jug6 el destino de los pueblos
del Plata y, perdida la libertad, la primavera de la Naturaleza no fue sino la primavera de
sangre de los argentinos.

Los sucesos que se precipitan, anudandolos con los sucesos anteriores que se conocen
ya, nos van a dar a comprender todo lo que tiene de terrible y de lagubre esa verdad.
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XI. De cuarenta s6lo diez

En la noche siguiente a aquélla en que la policia federal comenz6 a hacer de las suyas en
la "Casa sola", y en que Luisa recibid, por premio de su oracién, una inspiracion que salvé a
todos, varios hombres se habian ido reuniendo desde las ocho de la noche en un largo
almacén de efectos por mayor, contiguo a una hermosa casa de altos que dominaba casi toda
la calle de la Universidad.

Los que llegaban Ilamaban de un modo especial, y la puerta del almacén se abria para
cerrarse en el acto.

Apenas alla en el fondo, se distinguia la débil claridad de una luz, colocada tras una pila
de cajones de vino, y en derredor de la cual iban juntandose los que llegaban. Y a pesar de la
distancia que mediaba entre la calle y el fondo del almacén en que se hallaban, la
conversacion aunque animada, se sostenia, sin embargo, en voz baja. Pero esta precaucion se
explicaba por la circunstancia de que la casa de altos, a que pertenecia el almacén, y con la
cual se comunicaba por una puerta al patio, estaba habitada en esa época por una familia
federal. Pero lo que si sorprendia, era ver que habian quitado de la parte interior de la puerta
los efectos que habia amontonados contra ésta y desclavado una gruesa tabla que cruzaba las
hojas; y, por altimo, Ilamaba la atencién, mas que todo cuanto se ha descrito, una hilera de
fusiles, puesta cerca de la puerta del patio, entre unos barriles de vino y la pared.

Todo este aparato, en aquel lugar, bajo tal misterio, a semejantes horas y en aquellos
tiempos, era mas que suficiente para que la muerte se dejara de andar revolviendo los cabellos
de cuantas cabezas alli habia.

-Las diez -dijo uno, acercando su reloj a la vela de sebo que ardia sobre un candelero de
metal, puesto en el suelo.

-Mejor -repuso otro, levantandose y dando algunos pasos.

-Si, cierto -agreg6 un tercero-, si no hubiera nada, ya lo sabriamos a estas horas.

-Yo creo que la entrada no sera hasta la madrugada -observé otro, levantandose también,
pues que todos estaban sentados sobre cajones de vino, en derredor de la vela.

-Pero, ¢cOmo es que no vienen los demas?

-Es que no sabemos cudntos somos.

-¢ Te lo ha dicho Belgrano?

-No.

-Tampoco me ha dicho Bello el nimero de los que debiamos reunirnos.

-;Y qué importa el nimero?

-iToma si importa! ¢Cree usted que con los que estamos aqui podemos hacer gran cosa?
-repuso el que alli parecia el mayor de todos, no obstante que apenas representaba treinta y
cinco afos; teniendo en toda su figura un no sé qué de aire militar.

-Yo sé lo que ha de ser -dijo otro.

-¢Que? -preguntaron varios.

-Que Bello y Belgrano han de haber sefialado varios puntos de reunion en esta misma
manzana, o0 en la misma cuadra, tal vez, y concertado la sefia para el momento en que nos
hagamos duefios de esta casa y nos subamos a la azotea como casa nuestra, a pesar de los
gritos que quieran dar sus duefios, si es que los federales tienen fuerzas para gritar dentro de
algunas horas.

-Eso parece una explicacion -repuso el personaje de aire marcial-. Porque -continud-, no
es que con diez o doce hombres no podamos apagar los fuegos de todas las azoteas de esta
calle, desde el lugar en que nos vamos a colocar, en caso que haya quien quiera hacer fuego
sobre Lavalle, sino que si tenemos que salir a operar fuera de aqui, por cualquier accidente,
entonces no bastan los que somos.

-Yo, por ejemplo, haya o no combate, me voy, con cuatro mas que ya estamos
convenidos, en cuanto pase la fuerza por esta calle.
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-¢ Ve usted? Ya quedamos menos. ;Y ddonde diablos va usted?

-A casa de Rosas.

-¢Quiere usted prender a Manuela?

-No, por el contrario, trataria de defenderla si alguien quisiese insultarla.

-Y yo también.

-Y yo -dijeron algunos jévenes.

-Pero, entonces ¢qué quiere usted hacer con la casa de Rosas? -repuso aquél, el mas
grave de todos-, ¢cree usted que los rosinos se iran a esconder alli?

-No, no creo tal tonteria.

- Y entonces?

-Los papeles.

-iAh!

-Los papeles, eso es lo que yo quiero.

-Muy buen provecho le hagan a usted, amiguito mio; pero me parece que ellos, y la
carabina de Ambrosio, han de valer lo mismo.

-Para los militares, puede ser; para los escritores, no -contestd el joven de los papeles,
algo picado.

-iPues! Y como vamos a deber a los escritores la caida de Rosas, justo es que ellos
continten la obra -repuso con aire burlon el que lo tenia de militar.

-Puede ser que no se equivoque usted.

-iPor supuesto! Un cafionazo de gacetas haria un estrago terrible en el campamento de
Rosas.

-Eso ya es personal, caballero.

-Pero, sefiores, por amor de Dios -dijo otro que no habia hablado todavia- ¢es posible
que no podamos estar juntos cuatro argentinos, sin que nos pongamos en anarquia? ¢ Todavia
no hemos vencido a Rosas, y ya nos ponemos a disputar sobre si el elemento militar ha sido
mas poderoso para derrocarlo que la propaganda literaria?

-Es que...

Un golpe en la puerta interrumpio la respuesta y llamo la atencion de todos, mientras se
fue a abrir porgue se habia llamado del modo convenido.

Un instante después, Daniel y Eduardo estaban rodeados de los diez personajes que alli
habia.

Los dos jovenes venian de poncho y con grandes divisas federales en el sombrero. Pero
ambos, y mas especialmente Daniel, tenian en su rostro una expresion de dolor y de despecho,
marcada por el pincel de la Naturaleza con toda la verdad y la elocuencia de sus obras
maestras. Se leia, puede decirse, en la cara de aquellos jovenes, todo cuanto pasaba en su alma
en ese instante. Y tanto, que el presunto invasor a los papeles de Rosas no pudo contenerse y
les dijo:

-La cara de cada uno de ustedes es un boletin de Rosas, en que nos da cuenta de la
derrota de Lavalle.

-No -contesto Daniel-. No, Lavalle no ha sido derrotado. Es mas que esto.

-iDiablo! EI mas no se me habia ocurrido hasta ahora -repuso otro.

-Y, sin embargo, asi es -replico Daniel.

-Pero explicaos, con mil santos -exclamd el defensor de los militares.

-Nada mas facil, amigo mio -contesté Daniel.

Y prosiguio:

Lavalle ha emprendido su retirada a las seis de la tarde de hoy, desde Merlo. Y a mi
juicio esto importa la derrota de nuestra causa por muchos afios, cosa que es de mas
importancia, sin duda, que la derrota de un ejército.

Un largo silencio sucedio a aquella declaracion. Un frio glacial held la sangre en el
corazdn de todos. Esa noticia era precisamente la que menos se esperaba.

Eduardo rompio el silencio.
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-Sin embargo -dijo-, Bello no ha dicho todo. Es cierto que Lavalle ha contramarchado.
Pero entiendo, segun las mismas noticias de Daniel, que va a dar un golpe a Lépez, que le esta
incomodando su retaguardia, para volver después, libre de ese inconveniente, a operar sobre
Rosas.

-Claro esta -repuso otro-. Ahora ya entiendo. Quiere decir que todo el susto que nos ha
dado Bello no tiene méas fundamento que la demora del triunfo por algunos dias.

-Indudable -dijeron todos.

-Cierto.

-Pensad como gustéis, sefiores -replicd Daniel-. Para mi, esto esta concluido. La empresa
del general Lavalle, para tener éxito, debia obrar més sobre la moral que sobre la fuerza
material de Rosas. EI momento se ha perdido. La reaccién del espiritu vendra en el numeroso
partido federal, y, repuesto de su primera impresion, sera diez veces mas fuerte que nosotros.
Dentro de dos horas, en este momento mismo, el general Lavalle podia tomar Buenos Aires.
Mafana ya sera impotente. Lopez lo sacara de la provincia. Y, entretanto, Rosas levantara
otro ejército sobre su retaguardia.

-Pero ¢cOmo se sabe su retirada? -preguntd uno.

-¢Me creéis 0 no? Si me creéis, evitad preguntas cuya respuesta a nada conducira -
contestd Daniel con sequedad-. Bésteos saber que hoy, 6 de septiembre, ha emprendido su
retirada, después de haber llegado hasta Merlo, y que la noticia de la retirada la he recibido
hace media hora.

-Bien, es preciso comunicarsela a los otros.

-¢/A cudles otros? -preguntd Eduardo.

-iPues qué! ¢No hay en el barrio alguna otra reunion de nuestros amigos?

Daniel se sonrié de un modo cruel, puede decirse, pues que la ironia y el desprecio se
dibujaron en su expresivo rostro.

-No, sefiores -contestd-, no hay mas reunién que la presente. Hace quince dias que tuve
la palabra de cuarenta hombres para este caso. Después se me redujo a treinta. Ayer a veinte.
Ahora os cuento y no hallo sino diez. ;Y sabéis que es esto? La filosofia de la dictadura de
Rosas. Nuestros habitos de desunion, en la parte mas culta de la sociedad; nuestra falta de
asociacion en todo y para todo; nuestra vida de individualismo; nuestra apatia; nuestro
abandono; nuestro egoismo; nuestra ignorancia sobre lo que importa la fuerza colectiva de los
hombres, nos conserva a Rosas en el poder y hard que mafiana corte en detalle las cabezas de
todos nosotros, sin que haya cuatro hombres que se den la mano para protegerse
reciprocamente. Sera siempre mentira la libertad, mentira la justicia, mentira la dignidad
humana, y el progreso y la civilizacion mentiras también, alli donde los hombres no liguen su
pensamiento y su voluntad para hacerse todos solidarios del mal de cada uno, para
congratularse todos del bien de cada uno, para vivir todos, en fin, en la libertad y en los
derechos de cada uno. Pero donde no hay veinte hombres que unan su vida y su destino el dia
en que se jueguen la libertad y la suerte de su patria, la libertad y la suerte de ellos mismos,
alli debe haber por fuerza un gobierno como el de Rosas, y alli esta bien y en su lugar ese
gobierno... Gracias, amigos mios, honrosas excepciones de nuestra raquitica generacion, que
tiene de sus padres todos los defectos sin ninguna de las virtudes. Gracias otra vez. Ahora ya
no hay patria para mafiana, como la esperabamos. Pero es preciso que la haya para dentro de
un afio, de dos, de diez jquién sabe! Es preciso que haya patria para nuestros hijos siquiera. Y
para esto, tenemos desde hoy que comenzar bajo otro programa de trabajo incesante, fatigoso,
de resultados lentos, pero que dara su fruto con el tiempo. El trabajo de la emigracién. El
trabajo de la propaganda en todas partes, a todas horas, sin descanso. El trabajo del sable en
los movimientos militares. El trabajo de la palabra y de la pluma donde haya cuatro hombres
que nos escuchen en el exterior, porque alguna de esas palabras ha de venir a la patria en el
aire, en la luz, en la ola. Mi presencia todavia es necesaria en Buenos Aires por algunas
semanas: pero la vuestra, no. Hasta ahora he tratado de ser el dique de la emigracion. Ahora la
escena ha cambiado, y seré su puente. Al extranjero, pues. Pero siempre rondando las puertas
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de la patria. Siempre golpeando en ellas. Siempre haciendo sentir al barbaro que la libertad
aun tiene un eco; teniéndolo siempre en lucha para gastarle su fuerza, sus medios, su terror
mismo. He ahi nuestro programa por muchos afios. Es un combate de sangre, de espiritu, de
vida, al que vamos a entrar. Aquél que sobreviva de nosotros, cuando la libertad sea
conquistada, ensefie a nuestros hijos que esa libertad duraré poco, si la sociedad no es un solo
hombre para defenderla; ni tendran patria, libertad, ni leyes, ni religién, ni virtud publica,
mientras el espiritu de asociacién no mate el cancer del individualismo, que ha hecho y hace
la desgracia de nuestra generacion. Abracémonos y despidamonos hasta el extranjero.

Las lagrimas corrian por el semblante de todos, pocos momentos antes tan llenos de
esperanzas y suefios de libertad y triunfo, y un momento después sélo quedaba en aquel lugar
de tan tristisimo desengafio el encargado de cerrar las puertas y guardar las armas.

Al cerrar este capitulo, en que la novela ha sido una verdadera historia, pues que tal
reunion tuvo lugar en efecto, en la noche del 6 de septiembre de 1840, con algunos de los
incidentes que se han referido, queremos apoyar las palabras del héroe del romance sobre su
gran tema de "asociaciéon™ con lo que existe en Inglaterra en un solo ramo de las asociaciones
inglesas, en ese imperio cuyo poder y grandeza no tiene otra base que la asociacion en todo y
para todo.

S6lo con espiritu y tendencias religiosas y humanitarias, existen en Inglaterra las
siguientes sociedades:

Sociedad para preservar la vida de los hombres contra toda clase de accidentes: el agua,
el fuego, etc. Sociedad para garantir del incendio las vidas de las personas sorprendidas por
esta calamidad. Sociedad para recoger los naufragos. Sociedad para prevenir los malos
tratamientos a los animales, brutalidades que hacen feroces a los hombres, y que hacen a los
animales, nuestros auxiliares en la vida, un suplicio de los servicios que nos prestan. Sociedad
de mejora de la suerte de los labradores. Sociedad para propagar la instruccion en las clases
industriosas. Sociedad para mejorar el estado sanitario del pueblo en la capital. Sociedad para
inspirar al pueblo el gusto del aseo, abriéndole, en los barrios populosos y pobres, casas de
bafos gratuitos, o casi gratuitos, con lavanderos y con secadores calientes, en donde la mujer
indiferente, y el hombre sin ropa blanca de remuda pueden, por dos sueldos, bafiarse en agua
tibia, lavar, secar su ropa o la de su familia. Sociedad para facilitar a los obreros y a los
mercaderes al menudeo los medios de cerrar temprano sus talleres o sus bodegones, y pasar la
primanoche entretenidos en lecturas sanas, y entretenimientos domésticos Utiles a sus
costumbres y a su salud. Sociedad de templanza para prevenir en el pueblo el abuso de los
licores embriagantes, y suprimir asi la miseria y el embrutecimiento, consecuencia de la
borrachera. Los miembros de esta sociedad, para dar ejemplo al pueblo, se abstienen ellos
mismos del vino y de la cerveza, sujetandose a privaciones que sélo el sentimiento religioso
puede explicar. Sociedad para la extincion del vicio, fundada por Wilberforce, el emancipador
de los negros. Gasta sumas considerables para la propagacion, por la prensa, de la moral y del
sentimiento religioso en las clases pobres o ricas de la Gran Bretafia. Sociedad para la tutela
moral y religiosa de los hijos de los sentenciados y de las mujeres perdidas. Sociedad con un
inmenso capital para la educacién, mantenimiento y colocacion de los hijos ilegitimos.
Sociedad para recoger a las mujeres enfermas y a las desechadas de casas sospechosas.
Sociedad para la conversion de las prostitutas. Sociedad para el asilo de mujeres que,
habiendo cometido faltas, quieran volver a la vida honesta y a la practica religiosa. Sociedad
para ofrecer refugio a las mujeres o0 a las nifias expuestas, por su edad y por su escasez, a las
tentaciones del vicio. Sociedad para la supresion de las casas infames. Sociedad para
suministrar un hogar y procurar trabajo a las mujeres virtuosas, y a los sirvientes sin
colocacion. Sociedad para ensefiar la religion y un oficio a las mujeres arrepentidas. Sociedad
para la proteccion gratuita por las leyes de las mujeres perseguidas o maltratadas por los que
tienen autoridad sobre ellas, y que abusan. Sociedad de aprendizaje gratuito para los presos
jovenes castigados por delitos correccionales. Sociedad para la extincion del crimen por
medio de la instruccion y de la propiedad, propagadas en las clases mas habitualmente
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criminales. Sociedad para la reforma de las prisiones, y la construccion por suscripcion de
prisiones correccionales y casas de trabajo. Cinco o seis sociedades para la reforma de las
costumbres de las mujeres presas. Sociedad para apoderarse, a la expiacion de la condena, de
las personas castigadas por una primera falta, a fin de impedir las reincidencias, y ponerlas en
el camino de las buenas costumbres y del trabajo. Sociedad para prevenir la mendicidad por
medio de socorros inmediatos y continuos a domicilio. Sociedad para visitar regularmente a
las familias menesterosas de cada parroquia o de cada barrio. Sociedad de informes para
ilustrar la caridad privada sobre las personas solicitan limosnas que por medio de cartas.
Sociedad para abrir asilo de noche a los individuos que se encuentran desprovistos de
alojamiento y de fuego durante el invierno. Sociedad para establecer dormitorios y cocinas
econdémicas para los obreros que momentaneamente se hallan sin hogar. Sociedad para
suministrar a las familias pobres de obreros el pan y el carbdn a precio mas bajo y sin
ganancia para el vendedor al menudeo, en todos los barrios de Londres. Sociedad para el
servicio de sopa sustanciosa para los que mueren de hambre. Sociedad para buscar y visitar a
todos los extranjeros, de cualquier religion que sean, y de cualquier pais que procedan, para
socorrerlos en su abandono. Sociedad para leer al pueblo la Santa Escritura. Para las viudas
sin apoyo Yy sin recursos. Para los presos por deudas. Para los marineros estropeados o
invalidos, como cien sociedades mas.
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XII. La ley de hambre

Es imposible es dar a conocer, en los rasgos fugitivos del romance, la situacion publica
de Buenos Aires después de la retirada del ejército libertador.

El espiritu no volvia en si del pasmo que le habia causado esa noticia; y una lucha
febriciente de la esperanza y el desengafio lo agitaba terriblemente. Todavia se esperaba, en
cada semana, en cada dia que pasaba, la vuelta del general Lavalle sobre Buenos Aires,
después de haber triunfado de Lopez. Y esta esperanza era sostenida por los periddicos y las
cartas de Montevideo, que llegaban de contrabando dos o tres veces por semana.

Esos periddicos, escritos con una pasion y un entusiasmo, con una perseverancia y una
imaginacion que solo se hallan en rarisimas épocas de la vida de un pueblo, caian como fierro
candente en el espiritu que se enfriaba. Y sobre hechos falsos, sobre detalles inventados, sobre
conjeturas irracionales, se formaba, sin embargo, en muchos una fe positiva, una esperanza
robusta.

Pero todo caia vencido por el terrorismo.

Rosas, poseedor del secreto de su triunfo real, ya no pensaba sino en vengarse de sus
enemigos y en acabar de enfermar y postrar el espiritu publico a golpes de terror. El dique
habia sido roto por su mano, y la Mazorca se desbordaba como un rio de sangre.

La sociedad estaba atdnita; y en su panico buscaba en las méas pueriles exterioridades un
refugio, una salvacion cualquiera.

En menos de ocho dias, la ciudad entera de Buenos Aires quedd pintada de colorado.
Hombres, mujeres, nifios, todo el mundo estaba con el pincel en la mano pintando las puertas,
las ventanas, las rejas, los frisos exteriores, de dia, y muchas veces hasta en alta noche. Y
mientras parte de una familia se ocupaba de aquello, la otra envolvia, ocultaba, borraba o
rompia cuanto en el interior de la casa tenia una lista azul o verde. Era un trabajo del alma y
del cuerpo, sostenido de sol a sol, y que no daba a nadie, sin embargo, la seguridad salvadora
que buscaba.

La mayor parte de las casas habia quedado sin sirvientes.

La ciudad se habia convertido en una especie de cementerio de vivos. Y por encima de
las azoteas, o con salidas de carrera, los vecinos se comunicaban las noticias que sabian de la
Mazorca.

Este famoso club de asesinos corria las calles dia y noche, aterrando, asesinando y
robando, a la vez que en Santos Lugares, en la carcel y en los cuarteles de Marifio y de
Cuitifio, se le hacia coro con la agonia de las victimas.

La entrada de la Mazorca a una casa representaba una combinacion infernal de ruido, de
brutalidad, de crimen, que no tiene ejemplo en la historia de los méas barbaros tiranos.

Entraba en partidas de ocho, diez, doce o mas forajidos.

Unos empezaban a romper todos los vidrios, dando gritos.

Otros se ocupaban en tirar a los patios la loza y los cristales, dando gritos también.

Unos descerrajaban a golpes las cdmodas y los estantes.

Otros corrian de cuarto en cuarto, de patio en patio, a las indefensas mujeres, dandoles
con sus grandes rebenques, postrandolas y cortandoles con sus cuchillos el cabello; mientras
otros buscaban, como perros furiosos, por debajo de las camas y cuanto rincon habia, el
hombre 0 a los hombres duefios de aquella casa, y si alli estaban, alli se los mataba, o de alli
eran arrastrados a ser asesinados en las calles; y todo esto en medio de un ruido y un griterio
infernal, confundido con el llanto de los nifios, los ayes de la mujer y la agonia de la victima.

En la vecindad el panico cundia; jy solo Dios sabe las oraciones que se elevaban hasta su
trono por madres abrazadas de sus pequefios hijos, por virgenes de rodillas pidiéndole amparo
para su pudor, misericordia para sus padres, misericordia para las victimas!
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El terror ya no tenia limites. El espiritu estaba postrado, enfermo, muerto. La Naturaleza
se habia divorciado de la Naturaleza. La humanidad, la sociedad, la familia, todo se habia
desoldado y roto.

No habia asilo para nadie.

Las puertas se cerraban al projimo, al pariente, al amigo. Y la victima corria las calles;
golpeaba las casas, los conventos, las legaciones extranjeras y, una mano convulsiva y palida
se le ponia en el pecho, y una voz trémula le decia:

-No, no; por Dios; vendran aqui y moriremos todos. No. jAtras!, jatras! -y el infeliz
salia, corria, imploraba, y ni la tierra le abria sus entrafias para guardarlo.

Los mas leales y antiguos federales, ministros unos, diputados otros, generales,
magistrados, todos temblaban. Nadie sabia si las cabezas estaban echadas al azar, o si era un
martirologio escrito, pasado a las manos de la Mazorca. El golpe no era subito e instantaneo
como las visperas en Sicilia, como la San Bartolomé en Paris. No; duraba, se reproducia a si
mismo con una exuberancia de ferocidad espantosa, y el espiritu se aterraba y postrabase mas,
pendiente la vida en el martillo de cada hora, en el sol de cada dia.

Pero el cuchillo no podia herir a toda la familia. La madre, el nifio, la virgen no morian.
Centenares de hombres escapaban a la muerte, y todo esto dejaba incompleta la venganza de
Rosas, y no podia ser asi. Era necesario un golpe que diese sobre todas las vidas, sobre todos
los destinos, y que hiriese el presente y el porvenir de todos.

Y en medio del llanto, del susto y de la muerte, a los reflejos del pufial de la Mazorca,
leyé el pueblo de Buenos Aires el barbaro decreto de 16 de septiembre de 1840, que arrojaba
a la miseria, al hambre, a cuantos eran, o queria Rosas que fuesen unitarios.

De un momento a otro, millares de familias pasaron de la opulencia a la miseria,
guedando a mendigar un albergue y un pedazo de pan, arrojadas de sus casas, y robadas hasta
de sus muebles y los objetos méas necesarios a la vida. Pues todo, "los bienes muebles e
inmuebles, derechos y acciones de cualquiera clase, en la ciudad y campana”, pertenecientes
no digamos a los unitarios, a los que no eran sostenedores ardientes del tirano, cayeron bajo el
imperio de la confiscacion.

Ese solo decreto estaba destinado a envolver mas desgracia y mas lagrimas que toda la
serie de los delitos de Rosas.

En presencia de la muerte, la sociedad no pudo darse cuenta inmediatamente de toda la
importancia de aquel estudiado acto de venganza.

Y mientras asi temblaba y se sacudia convulsiva entre el pufal, el hambre, la
desesperacion y el terror, el ejército libertador, persiguiendo a Ldpez, se alejaba, y se alejaba
para siempre; y el pueblo emigrado en la orilla oriental del Plata se echaba en los brazos de
una nueva esperanza, con la llegada a Montevideo del vicealmirante Mackau, el 25 de
septiembre, y que bien pronto debia disiparse.

Al llegar el sefior Mackau a Montevideo, manifestd deseos de instruirse a fondo de la
cuestion y de su estado; recibio prolijos informes, apoyados en documentos veridicos, del
sefior Buchet Martigny; oyé los de multitud de personas particulares, que aparentaba escuchar
con interés y atencion; recibio en un documento, revestido de multitud de firmas, la expresion
de los deseos e ideas de la poblacion francesa de estos paises; pero, con el pretexto de una
prudente reserva, exigida por su posicion, jamas manifestd abiertamente la menor de sus
ideas, ni al ministro de Estado del gobierno oriental. Las palabras del almirante se redujeron
siempre a éstas o parecidas: "Mi posicion es muy delicada: mis simpatias por la causa oriental
y argentina son muy vivas: seria preciso no tener corazon para no sentirlas: haré por esa causa
cuanto sea compatible con mis deberes.” A estas frases solia con frecuencia agregarse un
medio no comdn en la diplomacia: la emocion y las lagrimas del almirante.

Sin embargo de esta sensibilidad, el plenipotenciario francés dejaba entrever que, segun
sus instrucciones, ni a la Republica Oriental, ni a las tropas que estaban a las ordenes del
general Lavalle habia reconocido la Francia por aliados, sino como auxiliares que la
casualidad le habia proporcionado.
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Pero la emigracion decia bien alto que los orientales y argentinos tenian derecho a ser
ayudados por la Francia hasta terminar su cuestion con Rosas, invocando la justicia, el honor
y la conveniencia.

-Antes de adoptar la Francia -decian- el medio de las alianzas locales contra Rosas, antes
que su gobierno y sus cdmaras aprobasen, tan solemnemente como lo han hecho, el sistema
adoptado por sus agentes, debid ella misma prever las consecuencias del compromiso en que
entraba. Pero, después de formadas las alianzas, después de comprometidos los pueblos del
Plata, sobre la fe de la Francia, el tiempo de retroceder habia pasado irrevocablemente; alta
barrera de bronce quedaba levantada entre la Francia y Rosas.

En esta alianza, como en muchas otras, los poderes que la contrajeron iban a un fin
comun, aunque por diversos motivos e intereses. Buscaba la Francia un tratamiento justo para
sus nacionales e indemnizaciones por dafios a ellos causados; querian los orientales la
destruccion de un poder que habia atacado sus libertades y derechos, que los amenazaba
constantemente y que, desde muy atrds, hizo causa comun con los enemigos de su
tranquilidad interna; los argentinos, por ultimo, buscaban el aniquilamiento, en su patria, de
un sistema de explotacion y de sangre; la destruccién perdurable del sistema dictatorial, o de
"facultades extraordinarias™: reaccion vergonzosa y mortal contra la revolucion americana;
querian, por fin, asentar el imperio de la civilizacion y de las leyes sobre el sitial que
manchaban la barbarie y la voluntad sangrienta de un solo hombre. En esto Gltimo tenian
también interés, aunque indirecto, la Francia y el Estado Oriental; porque le tienen la
humanidad y la razon.

Pero el tiempo de las apreciaciones histéricas que debieran guiar los procedimientos de
la Francia en su politica de estas regiones del Nuevo Mundo, no era aquél, por cierto. Y si las
instrucciones del gabinete francés venian calcadas sobre aquélla que entendia por su
conveniencia en el Plata, todas las demostraciones y los llamamientos al honor y al deber eran
fuerzas impotentes para estorbarlo. Aquel tiempo era de hechos Unicamente, y los hechos
empezaban a encaminarse favorablemente a Rosas de parte de la Francia.

El almirante debia partir para Buenos Aires en los primeros dias de octubre. Y alli se iba
a jugar la ultima esperanza de la época contra un nuevo triunfo para Rosas.

Pero aun cuando la ultima expresion de esa negociacion fuese desfavorable al tirano, ella
era impotente a su vez para estancar la sangre en las venas abiertas de ese pueblo infeliz.

Los negocios franceses ya eran solo esperanzas de los emigrados. Para el pueblo de
Buenos Aires no habia esperanza sino en Dios.

Las carceles se llenaban de ciudadanos.

Las calles se tefiian de sangre.

El hogar doméstico era invadido.

Las madres querian volver a sus entrafias a sus hijos. Cada mirada del padre sobre ellos
era un adiés del alma, era una bendicion que les echaba, temiendo a cada instante ser
asesinado en medio de ellos.

Y el aire y la luz llevaban hasta Dios la oracion intima de todo un pueblo que no tenia
sino la muerte sobre su cabeza.
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XIII. El traje de boda

Era el 5 de octubre. La ciudad, pintada toda de colorado, estaba vestida de banderas:
invencion del dictador para cada festejo federal. Ese dia era el aniversario de un dolor de
muelas que privo, el afio de 1820, entrar a la plaza con el cuerpo de milicia que mandaba en el
ejército del general Rodriguez y que Rosas festejaba, sin embargo, como un gran hecho
militar, que su cuerpo se hubiese batido sin él.

Pero dejemos la ciudad un momento; y desde la barranca de Balcarce, antes de descender
contemplemos la Naturaleza un momento también.

La luz es un océano de oro en el espacio.

El firmamento esta trasparente como la inocencia.

El aire es suave y acariciador como el aliento de una madre.

Los prados estan risuefios y matizados con todos los colores bajo la luz clarisima que los
bafa: es el manto de la esperanza extendido sobre la tierra, con toda su riqueza, con todos sus
caprichos, como el cendal de las ilusiones sobre el alma enamorada de la mujer en su primera
vida.

Todo alli es bello, suave y amoroso; es el contraste vivo de la naturaleza moral de la
ciudad vecina.

Pero bajemos.

Hay una cosa mas bella y amorosa todavia. Hay un contraste mas vivo y mas latente; una
sofisticacion de la fortuna o de la desgracia; 0 mas bien, una bellisima ironia de cuanto esta
sucediendo en esos momentos: Amalia.

Amalia mintiendo felicidad, sin creerla ella misma.

Amalia bella como nunca. Apasionada como el alma del poeta. Tierna como la tértola en
su nido. Derramando una lagrima del corazon sobre su propia felicidad, y feliz con su llanto.
Misterio de Dios y del destino. Presa disputada por la desgracia y por la dicha, por la vida y la
muerte.

Entremos.

El salén de la encantada quinta ha recobrado su elegancia y su brillo. La luz del sol,
bafiando, amortiguada por las celosias y cortinas, el lujo de los tapices y de los muebles; las
nubes de d&mbar que exhalaban las rosas y violetas entre canastas de filigrana, jacintos y
alelies, entre pequefias copas de porcelana dorada, y el silencio interrumpido apenas por el
murmullo cercano del viento entre los &rboles; todo hacia del salon de Amalia una mansion al
parecer destinada a las citas del amor, de la poesia y la elegancia.

Alli no estaba la diosa de aquella gruta. Con su cabello destrenzado, pero rodeando en
desorden su espléndida cabeza, vestida con un batén de merino azul oscuro con guarniciones
de terciopelo negro, sujeto a su cintura por un cordén de seda, que hacia traicion al seno de
alabastro y al pequefio pie, oculto entre unas chinelas acolchadas de raso negro, la joven
estaba en su tocador con su pequefia Luisa. Y estaba alli entre un mundo de encajes, de
riquisimas telas y de trajes extendidos, unos sobre los sofés, otros sobre las sillas, y otros
colgados en los espejos de los roperos.

Bella siempre, bella de todos modos, su fisonomia estaba mas animada que de
costumbre. El cabello de sus sienes levantado, la Naturaleza parecia hacer alarde de las
perfecciones de aquella cabeza, de la que la imaginacién no halla modelo sino en las
imagenes biblicas. Sus ojos, que parecian siempre alumbrados por una luz celestial que se
escurria por la sombra aterciopelada de sus pestafias como el primer rayo del alba por las
sombras que aun bordan el Oriente, participaban también de la animacion de su rostro.

Todo era extrafio en ella.

En el momento en que nos acercamos estaba de pie delante a uno de sus guardarropas, en
cuya puerta de espejo habia colgado un magnifico vestido de blondas, con lazos de ancha
cinta, blanca también en la cintura y en las mangas.

63

Librodot



Librodot Amalia, Tomo V José Marmol 64

Lo miraba. Tomaba la falda con sus dedos de rosa y la alzaba un poco, como
examinando mejor aquella nube, aquel vapor de un precio y de un gusto inestimables;
mientras que la nifia seguia todos sus movimientos tocando y examinando también, cuanto
miraba y tocaba su sefiora.

-Este, Luisa. Este es el mas elegante -dijo al fin Amalia, mirando por todos lados el
precioso vestido.

-Si, yo creo que si, sefiora. ¢Quiere usted probarselo?

-Si, pues. Dame un viso -y al pedir esto, desatd el cordon de seda de su cintura y se quito
el baton, descubriendo sus hombros y sus brazos, como tentaciones del amor, como prodigios
de un artifice que debi6 enamorarse de su propia obra.

En dos minutos un crujiente viso de raso blanco cubria aquellas formas encantadoras, y
era prendido sin dificultad a su leve cintura por las manos de la graciosa Luisa.

-El vestido ahora -dijo Amalia, pasando ligera como una fantasma, a pararse enfrente de
un espejo de siete pies de altura, colocado en el suelo; y el vestido paso luego por su cabeza
como una blanca nube abrillantada por el sol. Y era una verdadera diosa entre una nube
cuando los encajes cayeron sobre sus brazos y su seno, y el transparente traje se dilato sobre
el viso de joyante seda.

Una vez prendido a su cintura, Amalia ya no era Amalia, era una joven enamorada de las
puerilidades del lujo y del buen gusto. Se miraba, se oprimia la cintura con sus manos, daba
vueltas su preciosa cabeza para mirar su espalda en el grande espejo, o se colocaba entre los
dos de sus roperos.

Luisa, entretanto, tocaba el vestido, lo englobaba, y sus ojos estaban en un movimiento
continuo, de la cintura al pie de su sefiora, de la cintura a los hombros, de los hombros al
rostro.

-iMagnifico, sefiora, magnifico! -exclamé al fin la nifia, separandose algunos pasos como
para verla de més lejos.

Pero, de repente, Amalia movié su cabeza, hizo un gesto con sus labios, y dijo:

-No; no me gusta.

-Pero, sefiora...

-No; no me gusta, Luisa. Este es mas bien vestido de baile. Ademas, esta corto de talle.

-No, sefiora, al contrario; esté largo.

-Y grande de cintura.

-Le mudareé los broches en un momento.

-No; no me gusta. Despréndelo.

-Pues, sefiora, no hay otro mas lindo -dijo Luisa, desprendiendo el vestido.

-No importa, pero habra otro mas a mi gusto.

-Va usted a elegir el peor.

-No importa; déjame. Esto es un delirio como otro cualquiera, y hoy quiero tenerlo por la
primera vez de mi vida y, sin duda, por la tltima.

-iValgame Dios, sefiora, siempre pensando cosas tristes! Verd usted como en
Montevideo va a todos los bailes, al teatro, a todas partes, y hemos de tener todos los dias que
hacer lo mismo que hoy -repuso Luisa, colocando el vestido sobre una silla.

-No, Luisa, me basta con hoy. Hoy por todos los dias de mi vida. Dame aquel otro
vestido.

Y Luisa tomd de sobre un sofa un traje de moaré blanco, con tres guarniciones de fleco,
formado del mismo género, con anchos encajes de Inglaterra en el pecho y las mangas; tela de
los maés ricos tejidos de Francia, y de un valor mayor aun que el vestido de blondas.

Este traje, mas regio, y més ajustado al seno y a los hombros, dibujaba con maés
coqueteria las formas encantadoras de Amalia, y merecio los honores de la contemplacion por
mas largo rato que el primero.

Pero después, el mismo movimiento de cabeza y el mismo gestito le dieron su pase, con
satisfaccién de Luisa, que no pudo menos de decir:
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-Ve usted, sefiora; si no hay otro como el de encajes.

-No, Luisa; ninguno de los dos.

-Mire usted, sefiora, yo estoy segura de que él querria ver a usted con el primero.

-Me veré alguna vez, pero no hoy.

-Hoy, hoy.

-;Y por qué?

-Porque es el mas rico.

-iBah!

-Y porque es el que mejor le sienta.

-Eso es lo que no creo; y si lo creyese...

-¢Qué, sefiora?

-Me lo pondria.

-Pues ése es.

-Me lo pondria, porque hoy es la primera vez de mi vida que tengo la vanidad de querer
estar bien, muy bien, Luisa.

-¢Nada mas que muy bien?

-Y...

- Y?

-Y muy linda -dijo Amalia, poniendo sus manos sobre la cabeza de Luisa, cubriéndose
de carmin sus mejilllas, pasando relampagos de sonrisa por sus labios, radiante de felicidad, y
abochornada de su confesion.

-¢Y cudndo no lo esta usted, sefiora? -dijo la nifia, tomandole las manos.

-Nunca.

-Siempre.

-Pero hoy quiero estarlo, Luisa, para él, para él solo. Es el dia de su destino y del mio.
iEl dia de nuestra felicidad y de nuestra separacion! jDe nuestra separacién, Dios mio! -
exclamd Amalia, cubriéndose los 0jos con sus manos.

-Pero separacion de ocho o quince dias, sefiora. Vamos, si usted va a llorar como esta
mafiana cuando se despertd, va usted a estar muy mal para la noche.

-No, no, Luisa, no es nada -exclaméd Amalia, abriendo sus magnificos ojos y sacudiendo
su cabeza como para despejarla de las ideas que acababan de cruzar por ésta-, no es nada;
dame otro vestido.

-¢,Cual?

-Aqueél.

- El del sofa?

-Si.

-jAh! También es muy lindo; pero como el de encajes, no.

-¢Volvemos?

-Hasta la noche le he de estar a usted diciendo que es el mejor.

-Eres porfiada, Luisa.

-Ya se ve que lo soy, pero es cuando yo sé que hago bien. Y vera usted, yo se lo he de
contar mafana al sefior don Eduardo; ...

-¢Mafiana?

-jAh, si, es verdad!

-Mafiana cuando salga el sol ya estaremos separados.

-Pero, sefiora, ¢y no seria mejor que esperase unos dias a ver si esto pasa?

-No, Luisa, ni un minuto méas. Por su viaje he anticipado todo, he preparado todo en mi
alma, en mis aprensiones, y afronto hasta la profanacion que se hace hablando de felicidad en
estos momentos de duelo y de sangre para tantos. Que parta hoy mismo, con esa condicion me
caso. Yo iré después, cuando sea posible salir de este sepulcro de vivos.

-jAh, qué dia aquel que estemos todos juntos en Montevideo!
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-Si, en Montevideo -dijo Amalia, doblando su cintura para que Luisa le prendiese el
nuevo traje.

-Vea usted -prosiguio Luisa- cdmo se ha puesto buena la madre de dofia Florencia, en tan
pocos dias.

-jOh, cuén contentas estaran pasado mafiana!

-Pero aqui... vea usted, sefiora, ni los pajaritos cantan -y Luisa sefialaba con su manecita
las jaulas doradas de los jilgueros de Amalia, que habian vuelto a su primera colocacion
después que se dejd la "Casa sola" y se volvié a Barracas.

-iSil ¢Has notado, Luisa? jLos pajaritos no han cantado hoy! -exclam6 Amalia,
volviendo subitamente los ojos a las jaulas, y como fijandose en una circunstancia que no
habia recordado.

-iValgame Dios! jPara qué le diria a usted tal cosa!

-Si, bien... hablemos del traje... Hoy no quiero creer otra cosa sino que soy feliz... ;te
parece bien, Luisa?

-Espléndido, sefiora; pero no como el de encajes.

-;Ves? Este, éste es el que elijo.

-Y tiene usted razon. Después del de encajes no hay otro como éste -y Luisa se iba hasta
el fin del tocador para ver de lejos a Amalia que se miraba, ora en el grande espejo, ora entre
los dos de sus roperos, no ocultando en su rostro la satisfaccion que sentia al haber hallado el
traje que buscaba, y con el cual se presentara al lector algunas horas mas tarde.

-Este, sin duda. Despréndelo, Luisa, pero con cuidado.

-Esté ya, sefiora.

-Ahora otra cosa, Luisa -prosiguio Amalia, volviendo a ponerse su baton de merino.

-Ahora veremos las alhajas, ¢no, sefiora?

-No, Luisa, alhajas, no.

-¢Pero un collar, siquiera?

-No, en este acto no se ponen alhajas, Luisa.

-Pues, sefiora: yo si me caso alguna vez, y tengo tan lindas cosas como usted...

-No te las pondras. Anda a la sala y trdeme todas las rosas.

Un minuto después volvia Luisa con la canasta de rosas que vimos al entrar en la sala.

Las rosas eran el encanto, el tesoro de Amalia. Y cuando tomd en sus manos la canasta y
aspiré una rosa que entonces se abria, sus 0jos se entrecerraron, palidecidé su semblante, y
palpitd su seno: era que el aroma de la flor estimulaba al aroma poético de su alma, y aquella
organizacion, sensible y armoniosa, languidecia de placer y de amor al aspirar la fresca y
purisima esencia de la rosa.

Puso luego el canastillo de filigrana sobre sus faldas, y a medida que tomaba y aspiraba y
examinaba las rosas, una mezcla de porvenir y de pasado, de felicidad y de melancolia,
conmovia su corazén, sin duda, pues que su rostro, antes radiante, habia vuelto subitamente a
su habitual expresion de dulcisima tristeza.

Las flores eran el campo, el mar y la luz en las horas crepusculares; ejercen sobre las
almas poeticas y sensibles una influencia que se escapa al mecanismo de los sentidos, que el
alma misma no se la puede definir, pero que la siente y se avasalla ante ella. Es la religién
verdadera de Dios, ejercida en el templo de la Naturaleza, por el sacerdocio del corazdn
humano.

Al fin Amalia parecié contenta de una de las rosas en que escogia, y la colocé en una
copa de cristal dorado, sobre el marmol de su elegante tocador.

-Ahi estan mis diamantes, Luisa -dijo al colocar la rosa.

Pero en este instante, fuese por el demasiado diametro del vaso, o por la demasiada
inclinacion de la flor, ésta cayo sobre el marmol y del marmol rodé al suelo.

Amalia se inclin6 con rapidez para alzarla; pero, méas rapida todavia cruzé una sombra
por su imaginacion.

66

Librodot



Librodot Amalia, Tomo V José Marmol 67

-iEs singular! -dijo, volviendo a colocar la rosa-, dos veces me ha sucedido esto, y las
dos con una rosa blanca: el dia en que le di mi corazén, y el dia en que voy a darle mi mano...
pero... vamos a otra cosa, Luisa -dijo aquella mujer que sostenia visiblemente una lucha tenaz
en ese dia con sus preocupaciones y su espiritu; y ella misma tomo un cartén de sus roperos;
se acerco a un sofa y vacio sobre €l varios juegos de botines y zapatos que habia hecho traer
expresamente de Paris, todos de una delicadeza digna de la preciosa obra de la Naturaleza a
que estaban destinados. Escogio unos botines delicadisimos, que parecian cortados para una
nifia de doce afios; y luego de separar algunos otros objetos destinados a su traje de boda, se
acercO a sus pajaros, como arrepentida de haber estado tanto tiempo cerca de ellos sin
tributarles una caricia.

Al acercarse y mover sus dedos entre los alambres dorados, uno de los jilgueros hizo
vibrar una nota en su poderosa garganta, con un acento extrafio, parecido mas bien a un
gemido que a las modulaciones naturales de esos coristas de la Naturaleza.

Amalia se impresiond visiblemente, y en vano agitaba las manos y movia las jaulas,
accién a que sus pajaros correspondian siempre con su canto; en vano. Los jilgueros saltaban
por todos los circulos de alambre, pero sin cantar y perezosos.

-¢Qué tienen los pajaritos, sefiora? -preguntd Luisa, sorprendida de lo que veia por
primera vez.

-iEstan tristes! -contestd Amalia dando vuelta a su cabeza hacia Luisa y empafiado el
cristal purisimo de sus ojos con una lagrima levantada por la imaginacion de la fuente
misteriosa de la sensibilidad de aquella alma tan tierna y combatida por la suerte, por ella
misma-; jestan tristes! -prosiguio, y repentinamente, mas triste que el acento con que acababa
de pronunciar sus ultimas palabras, se acerco a la ventana que daba al patio, descorrio las
cortinas y alzd sus ojos al firmamento azul, siguiendo por largo rato una nube blanguecina
que, como una pluma de las alas del céfiro, se deslizaba graciosa entre la luz del espacio.

-iNo puede darse un dia més bello! -exclam6 Amalia-. Todo esta tranquilo, menos mi
alma. ¢Qué hora es?

-Las tres de la tarde acaban de dar, sefiora.

-jFaltan cinco horas!... Arregla todo eso, Luisa.

Y al pronunciar estas palabras, Amalia dejo caer las cortinas, sacudio su cabeza como era
su costumbre cuando queria desechar ciertas ideas, y pasod de su tocador a su aposento,
cerrando la puerta en pos de si.

Con el movimiento de su cabeza, su cabello destrenzado y apenas sujeto por una
pequefia peineta, reshald, y sus hebras se extendieron como un espléndido manto sobre su
espalda. La alcoba estaba apenas alumbrada por la escasa luz que venia de la antesala, pues
las ventanas del patio estaban cerradas. Y asi, bajo esa débil claridad, y entre el ambiente
perfumado que se respiraba en aquellas solitarias habitaciones, Amalia se acercé a la pequefia
mesa colocada junto a su lecho, y se arrodill6 delante del crucifijo de oro incrustado en ébano,
que otra vez hemos visto en ese mismo lugar.

De rodillas, suelto el cabello, descansando sus brazos sobre el borde de la mesa, y sus
manos oprimiendo la cruz, bella como una Magdalena, sélo el Hijo de Dios, que la escuchaba,
solo la mirada de Dios, derramada en el aire y en la luz del Universo, pudieron oir las sentidas
palabras de aquella alma y leer la verdad del sentimiento, de la fe y de la esperanza, en
aquella purisima conciencia.
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XIV. Asilo ingles

Tenemos que retroceder con el lector para recoger a ciertos personajes de esta historia,
pocos dias después de aquella noche de esperanzas y desengafios para los diez jovenes
reunidos en el almacén de la calle de la Universidad.

En efecto, pocos dias después de aquella noche, un coche tirado por dos briosos caballos
enfilaba la calle de la Reconquista, con direccion a Barracas, y a poco rato paraba en la quinta
del sefior ministro de Su Majestad Britanica, caballero Mandeville.

El carruaje no habia dejado de llamar en su transito la atencion de los que lo veian o
sentian, porque, en esos dias de republicanismo federal, los coches se habian guardado, y la
mayor parte de los caballos ofrecida al Restaurador, o arriada federalmente. Y al parar el
carruaje en la casa del ministro inglés, no faltaron curiosos y curiosas que abrieran los 0jos
para ver aquella novedad.

El cochero abri6 la portezuela, y dos hombres bajaron.

Uno de ellos, sin embargo, quedd parado en el estribo vuelto el cuerpo hacia adentro y
empez06 a cambiar este ligero didlogo con otro individuo que no se habia movido del asiento
delantero en que venia:

-¢;Recuerda usted bien todo, mi querido maestro? -pregunt6 el que se habia quedado
medio afuera y medio adentro.

-Si, Daniel, pero...

-¢Pero qué?

-¢Y no seria mejor saber si esta el sefior ministro, antes de que partiera aislado y solo por
estas lugubres calles, a estas horas, y encerrado en este vehiculo?

-Nada importa eso; si no esta, lo esperaremos, y cuando usted vuelva, aqui nos hallara.

-¢ Y si el padre guardian me preguntase?...

-Ya se lo he dicho a usted cien veces. No debe usted contestar directamente a ninguna
pregunta. Si quieren o no prestarse a lo que se les pide, cueste el dinero que cueste; eso es
todo.

-¢ Y por fuerza ha de ser sobrino mio?

-0 hijo.

-iHijos yo, Daniel!

-O primo.

-iVayal!

-0 ahijado, o lo que usted quiera.

-iDios ponga tiento en mis manos!

-Y en su boca, mi querido maestro. Antes de una hora tiene usted tiempo de volver.

-jAdiods, Daniel, adiés!

-Hasta de aqui un momento, mi querido amigo -y el joven cerrd la portezuela e hizo una
sefia al cochero, que no era otro que Fermin, y que partié al momento.

El sefior Mandeville estaba en su casa, y Daniel y su compariero, en quien ya el lector
habra creido reconocer a Eduardo, fueron introducidos al salon, donde encendian luces en ese
momento.

El sefior Mandeville no se hizo esperar mucho rato, porque nunca Buenos Aires hospedd
un ministro europeo mas afable y democratico que aquél, con cuantos se acercaban a su casa
con las insignias de la época.

El ministro llegd con su cara distinguida y fresca, a pesar de los afos, su levita
abotonada, sus pufios de batista cayendo sobre sus blancas y bien cuidadas manos, y con esa
dificil facilidad de maneras que sélo se adquiere en el roce continuo de la alta sociedad, dio la
mano a Daniel, y exclamo:

-iOh, qué felicidad! Nunca podra usted imaginarse, sefior Bello, cuanto es para mi un
honor y un placer verlo a usted en mi casa.
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-Sefior Mandeville -contesto el joven, apretando la mano que le extendia el diplomatico-,
yo nunca doy honor ni placer, sino a cambio de una gran ganancia en las mismas especies.
Tengo la satisfaccion de presentar a usted a mi intimo amigo el sefior Belgrano.

-iAh! El sefior Belgrano. jCuéantos deseos tenia hace tiempo de conocer a este caballero!
Es una noche completa la que usted me da, sefior Bello.

-Es una dicha para mi -repuso Eduardo-, que mi nombre fuese conocido del sefior
Mandeville.

-iQué quiere usted, mi joven amigo! Ya yo soy viejo, y como me gusta tanto la sociedad
de las bellas damas de Buenos Aires, alli aprendo de memoria todos los nombres distinguidos
de la juventud.

-Cada palabra de usted es una amabilidad, sefior Mandeville -contesté Eduardo, que
buscaba inatilmente como entrar en ese juego exquisito de palabras galantes, que forman uno
de los atributos especiales de la sociedad culta y de la diplomacia europea, y que no entraba
en el caracter ni en los hébitos del joven.

-No, no, justicia nada mas, sefior Belgrano. Los viejos estamos siempre proximos a dar
cuenta a Dios de nuestras acciones, y debemos esmerarnos en ser siempre justos y veridicos.
Y, vamos a ver, ¢ha visto usted a Manuelita, sefior Bello?

-Hoy no, sefior Mandeville.

-jAh, qué criatura tan encantadora! Yo no me canso de hablar con ella y admirarla.
Muchos creeran que mis visitas llevan un fin politico cerca de Su Excelencia, y nada menos
que eso: yo voy a buscar cerca de esa espiritual criatura, algo que alegre a mi espiritu tan
aburrido de los negocios. En Londres, misia Manuelita haria furor.

-¢Y su padre? -preguntd Eduardo, sobre quien cayé como un palmetazo una mirada de
Daniel.

-Su padre..., el sefior general Rosas..., vea usted; en Londres...

-En Londres no gozaria de salud el sefior gobernador -dijo Daniel, para salvar al ministro
del aprieto en que lo acababa de poner su amigo.

-iOh, el clima de Londres es detestable! ;Ha estado usted en Europa, sefior Belgrano?

-No, sefior, pero pienso viajar algunos afios por ella.

-¢ Y pronto?

-No tan pronto como se nos ha venido el sefior de Mackau -repuso Daniel, queriendo
darle ya otro giro a aquella insustancial conversacion.

-iComo! ¢Ha llegado ya el vicealmirante Mackau?

-¢No lo sabia usted, sefior Mandeville?

-A fe mia.

-Pues ha llegado.

-¢AQui?

-No, a Montevideo, anteayer a la una.

-¢Y lo sabe ya Su Excelencia?

-¢Y cdémo cree usted que sabiéndolo yo no lo sepa el sefior gobernador?

-Ah, cierto, cierto. Pero es extrafio que el comodoro no me haya comunicado nada.

-A la oracién quedaba a la vista un bergantin inglés.

-jAh!

-El viento ha sido malo, sefior Mandeville -observé Eduardo-, y recién a las cinco de la
tarde se ha recibido la noticia por una ballenera.

-¢De suerte que estamos en la crisis? -dijo Mandeville, jugando con sus ufias, como era
su costumbre cuando se preocupaba de algo.

-Y no es eso lo mejor.

-¢Hay mas?

-iFriolera, sefior Mandeville! Sabe usted que hasta ahora todos esperabamos ver llegar en
actitud hostil al enviado francés ¢no es asi?

-Si, si ¢y bien?
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-Pues nada menos que llega con las mas sanas y pacificas intenciones.

-iAh, qué felicidad!

-Para nosotros.

-Para todos, sefior Bello.

-Menos para la cuestion de Oriente.

-Si, algo puede haber de eso.

-Un embarazo menos para la Francia es un embarazo mas para la paz europea en estos
momentos. Felizmente, las relaciones hoy existentes entre la Inglaterra y la Francia nos
garantizan, hasta cierto punto, del resultado de la mision Mackau.

-El gobierno britanico no titubearia -observdé Mandeville- en ofrecer todos sus buenos
oficios en esta cuestion.

-No quise decir eso -replicd Bello-; quise decir que, si la Inglaterra tuviese interés en
distraer algo la atencion de la Francia con su cuestion del Plata, hoy se le ofreceria una
brillante oportunidad. Precisamente venia hablando de eso con el sefior Belgrano.

-Sin embargo... si las instrucciones del baron de Mackau son de arreglar a todo trance
este negocio, confieso a usted que no veo cémo la Inglaterra podria estorbar el arreglo, en la
hipdtesis, puramente caprichosa, de que tuviere interés en ello.

-Aqui, no, pero en Francia podria estorbar la ratificacion del tratado,puesto que llevara
un vicio de nulidad, que felizmente no lo echaran de ver en Francia, y que echaria a perder
todo si el gabinete inglés lo hiciese conocer a la oposicidn francesa, y la trabajase en ese
sentido. De ese temor precisamente veniamos hablando con Bello -dijo Eduardo, mientras que
el sefior Mandeville volvia sus inteligentes ojos de uno a otro de aquellos jovenes, cuyo
pensamiento verdadero queria agarrar y se le escapaba a cada momento.

-¢Y en qué estaria ese vicio? -preguntdé Mandeville con ingenuidad.

-Nada menos que en la firma del sefior gobernador- contesté Daniel.

-,Como?

-Que los unitarios que estan en Montevideo han preparado una demostracion al sefior
Mackau que, hasta cierto punto, no deja de ser un fuerte argumento.

- Y es, sefior Bello?

-Que la firma del sefior gobernador es falsa, mi querido sefior Mandeville. Figurese usted
que ellos raciocinan de este modo: que aun cuando el sefior Mackau traiga instrucciones para
tratar a todo trance, no hay autoridad con quien tratar en la Republica Argentina porque el
general Rosas no tiene poder ni representacion alguna para ajustar tratados a nombre de la
Nacion Argentina.

-Pero es un poder de hecho -replicé el sefior Mandeville-, y el plenipotenciario no tiene
que investigar su legalidad, sino reconocerle y tratar con él.

-A ese argumento contestan los unitarios - prosiguié Bello-, que, si el almirante viniese a
tratar con el sefior general Rosas, como simple gobernador de Buenos Aires, y con relacién a
esta sola provincia, entonces podia tratar con él, como el almirante Le-Blanc y el sefior
Martigny se han entendido con el gobierno de Corrientes. Pero que, viniendo a tratar con un
gobierno que represente en el exterior a la soberania nacional, se encontraria con que este
gobierno no existia.

-Algo hay de eso, en efecto -contest6 Mandeville, con aire distraido.

-Los unitarios sostienen -prosiguié Daniel- que las provincias argentinas nunca han
delegado la facultad de entender en las relaciones exteriores, celebrar tratados, etcétera, en el
gobierno de Buenos Aires, una vez para siempre, sino especialmente en el gobernador, cada
vez que se elige uno en los periodos legales. Que el general Rosas, nombrado gobernador por
cinco afios, el 7 de marzo de 1835, se recibio del mando el 13 de abril, y su término expird en
igual dia de 1840, y que con él expiré también la delegacion que tenia de las provincias; que,
reelecto por igual periodo, s6lo aceptd por seis meses; pero su reeleccion no producia ipso
jure la continuacion de aquel especial mandato, y que era indispensable que le fuese
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renovado. Pero que, lejos de serlo, le fue retirado explicitamente por los que se lo habian
conferido.

-He leido algo de eso en los periddicos de Montevideo -replicdé Mandeville, cada vez
mas pensativo.

-Es decir, habra leido usted en los periddicos los documentos oficiales.

-No precisamente los documentos; a lo menos no lo recuerdo bien.

-Yo tampoco; pero creo que la Sala de Representantes de la provincia de Tucuman
sanciond, el 7 de abril, una ley por la que retiraba la autorizacion que por parte de aquella
provincia se habia dado al general Rosas para mantener y conservar las relaciones con las
potencias extranjeras. La Legislatura de Salta sancion6 una ley igual el 13 de abril. EI 5 de
mayo, la provincia de La Rioja declaro, por ley, que ella reasumia las facultades que tenia
conferidas al general Rosas para intervenir en las relaciones con las potencias extranjeras.
Igual ley dictd la provincia de Catamarca, el 7 de mayo. En términos igualmente positivos se
pronuncio la provincia de Jujuy, el 18 de abril. Y por lo que hace a la provincia de Corrientes,
no se necesita otro documento que la misma posicion que ha asumido. Asi, pues, los unitarios
demuestran que de las catorce provincias que forman la Republica, siete han retirado al
general Rosas la facultad de tratar en su nombre.

-¢Y el almirante Mackau estara en posesion de esos hechos?

- Y como dudarlo? Y si sus instrucciones lo conducen al extremo de tratar con el sefior
general Rosas, a pesar de su incapacidad legal, facil es prever que en manos de la oposicion
francesa, ese vicio radical en la negociacion o el tratado recibiria una repulsa, o el ministro se
hallaria en una posicion muy embarazosa. Y yo estoy cierto de que, si en la politica franca del
gobierno britanico pudiese caber el sacrificio de un amigo leal como la Republica Argentina,
por el interés de embarazar la marcha del gobierno francés, poco adelantariamos, sefior
Mandeville, con el tratado a que probablemente arribara el baron de Mackau. Pero yo estoy
seguro que el gobierno britanico no sacrificara las simpatias argentinas, ni por hostilizar al
gobierno frances, ni por corresponder a la reaccion que en el estado oriental va a operarse en
favor de la Inglaterra.

-¢,Como, como, sefior Bello?

-Quiero decir que, abandonada por la Francia la Republica Oriental y la numerosa
emigracion argentina que hay alli, después de los compromisos anteriores, tan solemnes, es
muy probable que, obrandose en el espiritu publico una reaccion muy desventajosa para la
influencia francesa en estos paises, por un movimiento consiguiente y logico, las simpatias
publicas se vuelvan hacia la Inglaterra, que fue tan leal en otra época en sus trabajos por la
independencia oriental.

-iAh, si, cierto! La independencia oriental es debida, hasta cierto punto, a los buenos
oficios de la Inglaterra.

-Asi es que -continué Daniel-, perdida la influencia francesa en estos paises, y llegado el
caso en que peligrase la independencia oriental, la accion de la Inglaterra no solo seria eficaz,
sino también un golpe habilisimo para conquistar a favor suyo todo el terreno perdido por la
Francia, en paises tan llenos de porvenir como los del Plata.

-Sefior Bello, usted seria un embajador peligroso para el general Rosas -dijo Mandeville,
que no habia perdido una sola palabra de cuantas pronunciara su interlocutor.

-Creo que mi amigo no ha emitido ideas suyas ni tenido tal intencién -observé Eduardo,
mirando al sefior Mandeville, sonriendo y mostrando sus blanquisimos dientes.

-Y tanto no he hablado a mi nombre, que estoy por creer que habré dicho una porcion de
desatinos al referir de memoria lo que dicen en Montevideo y que suelo leer en los periddicos.

-Sefior Bello -dijo el astuto inglés-, ya no agradezco a usted tanto su visita, porque esta
noche me quitara usted un par de horas de suefio, haciendo algunos apuntes para mi solo. Y
para ir desterrando el suefio, tomaremos un poco de vino -y él mismo sirvio de unas botellas
colocadas en una mesa, y los tres, después de tomar un poco de jerez, se pusieron a pasear de
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uno a otro extremo de la sala, con esa respetuosa familiaridad de los hombres de buen tono
que ni se quedan atras ni van mas adelante de lo que es debido.

-Yo acepto el vino, pero no los apuntes -le habia contestado Daniel.

-¢Me explica usted eso, mi querido sefior Bello?

-Nada mas facil, sefior Mandeville: en esta época no pueden hacer apuntes sino los
ministros extranjeros. Nadie esta libre de un enemigo, de una calumnia jqué sé yo! jQué feliz
es usted, sefior Mandeville! Vivir en esta casa es como estar en Inglaterra.

-Son inmunidades reciprocas. La Legacién Argentina es la Republica Argentina en
Londres.

-¢ Y sabe usted que me sorprende una cosa, sefior Mandeville? -dijo Daniel parando sus
pasos y mirando al ministro con una fisonomia la méas sorprendida posible.

-, Qué cosa, sefior Bello?

-Que estando en Buenos Aires la Inglaterra, y habiendo tantos que caminarian mil leguas
por alejarse del pais en estos momentos, no hayan caminado algunas cuadras y llegadose a
esta casa.

-iAh, si, pero!...

-Perdéneme usted; no quiero saber nada. Si hay algunos desgraciados cubiertos por la
bandera inglesa en esta casa, es un deber y una humanidad de parte de usted, sefior
Mandeville, y yo no cometeria la indiscrecion de querer saberlo.

-No hay nadie: doy a usted mi palabra de honor de que no hay nadie refugiado en mi
casa. Mi posicion es excepcional. Mis instrucciones son terminantes para observar la mas
completa circunspeccion. Con la mejor voluntad, yo no podria faltar a mis instrucciones.

-¢Entonces ésta no es mas que una casa como otra cualquiera? -le pregunté Eduardo con
un tono de impertinencia que Daniel tuvo que barajar volando.

-Todos comprendemos su posicion de usted, sefior Mandeville. En estos momentos de
efervescencia popular, nuestro mismo gobierno no podria hacer efectivas las inmunidades de
esta casa; y usted quiere evitar los conflictos diplomaticos que necesariamente tendrian lugar,
si el pueblo olvidase los respetos de la Legacion.

-Exactamente -contesté Mandeville, con un contentamiento sincero al oir que su mismo
interlocutor lo salvaba del embarazo en que lo puso la brusca interrogacion de Eduardo-;
exactamente, y me he visto en la necesidad, en la dura necesidad, de negar el asilo de mi casa
a varios que lo han solicitado, porque ni puedo responderles de su seguridad, ni me es
permitido obrar de modo que pueda traer méas conflictos a este pais, por cuyos habitantes
tengo la més profunda simpatia, y con el cual mi gobierno se esmera en mantener las méas
estrechas relaciones de amistad.

-Me parece, Daniel, que he sentido parar el coche a la puerta, y que ya es tiempo de dejar
al sefior Mandeville, que querra salir a sus visitas de costumbre -dijo Eduardo, que tenia
punzdes hasta las orejas.

-No hay nada comparable, sefior Belgrano, al placer que tengo en estar con ustedes.

-Sin embargo, mi amigo tiene razon, y es preciso que hagamos el sacrificio de separarnos
del sefior Mandeville y de su exquisito jerez -dijo Daniel, llenando dos copas, presentando
una al sefior Mandeville y saludandolo al tomar su vino, con una sonrisa la mas cortesana de
este mundo.

Un minuto después se despedian en la antesala, quedando el sefior Mandeville sin saber a
qué habian venido aquellos jovenes, qué eran positivamente, ni qué pensarian de €l al
retirarse.
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XV. Mister Slade

A pesar de que el mal humor que dominaba a Eduardo lo habia descompuesto a tal
punto, que su despedida del caballero Mandeville habia sido mas bien una impertinencia que
un saludo, su oido, sin embargo, no lo habia engafiado cuando anunci6 a su amigo la llegada
del coche.

En efecto, alli estaba, y dentro de él nuestro don Candido Rodriguez, que espird una gran
cantidad de aire de su oprimido pecho, al verse de nuevo en compafiia de Daniel y Eduardo,
cuando el coche partid, volviendo a tomar el mismo camino que habia traido, segin la
instruccion que al subir habia dado Daniel a su fiel criado.

Y no bien el carruaje comenzé a balancearse en el maldito empedrado de la calle de la
Reconquista, cuando Daniel pregunté a don Candido:

-¢A cual de los dos?

-¢Como, Daniel?

-¢A Santo Domingo o a San Francisco?

-Antes, es preciso que te imponga de todo, despacio, con pormenores, con...

-Todo lo quiero saber; pero debemos empezar por el fin para dar 6rdenes al cochero.

-¢ Absolutamente lo quieres?

-iSi, con mil bombas!

-Pues bien... ¢pero no te enojaras?

-Acaba usted, o lo echamos del coche -dijo Eduardo con una mirada que aterré a don
Candido.

-iQué genios, qué genios! Bien, jovenes fogosos, mi mision diplomatica no ha tenido
éxito.

-¢Quiere decir -prosiguié Daniel-, que ni en Santo Domingo ni en San Francisco lo
admiten?

-En ninguna parte.

Daniel se incling, abrio el vidrio delantero, dijo dos palabras a Fermin, y los caballos
tomaron un trote mas largo, siempre por la calle de la Reconquista en direccion a la plaza.

-Te diré, pues -prosiguié Don Candido-; hice parar el carruaje en Santo Domingo, baje,
entré, me persigné y caminé por el l16brego y solitario claustro; me paré, bati las manos, y un
lego que encendia un farol vino a mi encuentro. Le interrogué por la salud de todos, y
pregunté por el reverendo padre que me habias indicado. Me introdujo a su celda, y luego de
los saludos y cumplimientos de costumbre, no pude menos de felicitarlo por aquella vida
tranquila, feliz y santa que disfrutaba en aquella mansion de sosiego y de paz; porque habéis
de saber vosotros que desde mis primeros afios tuve aficion, tendencia, vocacion al claustro; y
cuando hoy me imagino que podia estar tranquilo bajo las bovedas sagradas de un convento
libre de las agitaciones politicas, y con la puerta cerrada desde la oracion, no puedo
perdonarme mi descuido, mi negligencia, mi abandono. En fin...

-Si, el fin; siempre el fin es lo mejor, mi querido maestro.

-Decia, pues, que en el acto estableci mis primeras proposiciones.

-En lo que ya hizo usted mal.

-¢Pues no iba a eso?

-Si; pero nunca se comienza por lo que se quiere obtener.

-Déjale que hable -repuso Eduardo, arrellanandose en un angulo del coche, como si se
tratase de dormir.

-Prosiga usted -dijo Daniel.

-Prosigo. Le dije clara y terminantemente la posicién de un sobrino mio, que siendo un
excelente federal era perseguido por emulaciones individuales, por envidia, por celos de
algunos malos servidores de la causa, que no respetaban como debian la inclita fama y honra
del patriarcal gobierno de nuestro Ilustre Restaurador de las Leyes, y de su respetabilisima
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familia. Hice, con elocuencia y entusiasmo, la biografia de todos los miembros de las ilustres
familias del Excelentisimo sefior gobernador propietario, y de Su Excelencia el sefior
gobernador delegado; concluyendo que, por honor de estas ilustres ramas del tronco federal,
la religion y la politica estaban interesadas en evitar que se cometiese una tropelia contra el
sobrino de un tio como yo, que habia dado clasicas pruebas de valor y perseverancia federal; y
que, por no distraer la atencién de los sefiores gobernadores y demas altos y conspicuos
personajes, ocupados actualmente en la independencia de la América, pedia al convento de
Santo Domingo asilo, proteccion y albergue para mi inocente sobrino, ofreciendo donar para
limosnas una suma crecida, en oro o en papel moneda, segin lo que dispusieran los
reverendos padres. Tal fue, en muy ligero extracto, el discurso con que abri mi conferencia.
Pero, y contra todas mis previsiones y perspicacia, el reverendo padre me dijo:

-Sefior, yo quisiera poder ser Util a usted, pero no podemos mezclarnos en los asuntos
politicos y algo ha de haber cuando persiguen a su sobrino de usted.

-Protesto una, dos y tres veces -le respondi-, contra todo lo que pueda decirse de mi
inocente sobrino.

-No importa -replicd-. Nosotros no podemos comprometernos con el sefior don Juan
Manuel; y lo Unico que podemos hacer es rogar a Dios porque proteja la inocencia de su
sobrino de usted, si en verdad es inocente.

-Ameén -dijo Eduardo.

-Asi contesté yo también -prosiguié don Candido-, levantdndome y pidiéndole mil
perdones por el tiempo que le habia robado a su paternidad. Y paso ahora a mi conferencia en
San Francisco.

-No, no, no; basta de frailes, por amor de Dios; y basta de todo, y basta de la vida,
porque esto no es vida, sino un infierno -exclamo6 Eduardo, pegandose una recia palmada en
la frente.

-Todo esto, mi querido amigo -repuso Daniel-, no es sino un acto, una escena del drama
de la vida, de esta vida nuestra y de nuestra época, que es un drama especial en este mundo.
Pero solo los corazones débiles se dejan dominar por la desesperacion en los trances dificiles
de la suerte. Acuérdate que éstas son las Ultimas palabras de Amalia. Ella es mujer, y jvive
Dios, que tiene mas serenidad que ta!

-Serenidad para morir es lo de menos. Pero esto es peor que la muerte, porque es la
humillacién. Desde ayer no se hace otra cosa que echarseme de todas partes. Mis criados me
huyen; mis pocos parientes me desconocen; el extranjero, y hasta la casa de Dios, me cierran
sus puertas, y esto es cien veces, un millén de veces peor que una pufialada.

-Pero tienes una mujer, como ninguna, un hombre, como nadie. Todavia el amor y la
amistad velan por ti, y no todos cuentan con esto en Buenos Aires. Hace tres dias que no
tienes casa, ni tienes nada. Te han roto, saqueado y confiscado cuanto tienes, segun ellos. Y
sin embargo he conseguido salvarte mas de un millén de pesos. Y con una novia linda como
el sol, con un amigo como yo, y con una buena fortuna, no hay todavia motivos para quejarse
tanto de la suerte.

-Pero ando como un mendigo.

-Dejemos de hablar tonterias, Eduardo.

-¢A donde vamos, Daniel -observé don Candido-, que veo que nos acercamos al Retiro?

-Justamente, mi querido maestro.

-iPero estas en tu juicio!

-Si, sefior.

-¢No sabes que en el Retiro esta el regimiento del general Rolon y parte de la fuerza de
Maza?

-Yalo se.

-¢ Y entonces? ¢Quieres que nos prendan?

-Como usted quiera.
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-Daniel, lo que yo quiero es que no nos sacrifiquemos tan pronto. jQuién sabe qué dias
felices nos esperan en el porvenir! Volvdmonos, hijo, volvamonos. Mira que ya nos
acercamos al cuartel. Volvamonos.

Daniel volvio a sacar la cabeza por el vidrio delantero, dijo unas palabras a Fermin, y el
coche doblé a la derecha, y en dos minutos estuvo a la puerta de la hermosa casa del sefior
Laprida, donde habitaba el consul de los Estados Unidos, el sefior Slade. EI gran porton de
hierro estaba cerrado, y en el edificio, como a cien pasos de la verja, apenas se percibia una
luz en las habitaciones del primer piso.

Daniel dio dos fuertes golpes con el llamador; espero un rato, pero en vano.

-Vamos, Daniel -decia don Céndido a cada momento, sin bajar del coche, y sin quitar los
ojos de los cuarteles, que a esas horas, cerca de las diez de la noche, estaban en el mas
profundo silencio.

Daniel volvio a llamar mas fuerte aun, y al poco rato se vio venir, paso a paso, a un
individuo hacia la puerta. Se acercd, mir6 con mucha flema y luego pregunt6 en inglés:

-, Qué hay?

Con el mismo laconismo le contest6 Daniel:

-¢Mister Slade?

El criado, entonces, sacd una llave del bolsillo y abrié la gran puerta, sin decir una
palabra.

Don Candido bajé inmediatamente, y colocandose entre Daniel y Eduardo, siguié con
ellos los pasos del sirviente.

Este los introdujo a una pequefia antesala donde les hizo sefias de esperar, y paso a otra
habitacion.

Dos minutos después volvio, y empleando el mismo lenguaje de las sefias, los hizo
entrar.

El salon no tenia mas luz que la que despedian dos velas de sebo.

El sefior Slade estaba acostado en un sofa de cerda, en mangas de camisa, sin chaleco,
sin corbata, y sin botas; y en una silla, al lado del sofa, habia una botella de cofiac, otra de
agua y un vaso.

Daniel no conocia sino de vista al consul de los Estados Unidos. Pero conocia muy bien
a su nacion.

El sefior Slade se sent6 con mucha flema, dio las buenas noches, hizo sefia al criado de
poner sillas y se puso las botas y la levita, como si estuviera solo en su aposento.

-Nuestra visita no serd larga, ciudadano Slade -le dijo Daniel, en inglés.

-¢Ustedes son argentinos? -preguntd el consul, hombre como de cincuenta afios de edad,
alto, de una fisonomia abierta y llana y de un tipo mas bien ordinario que distinguido.

-Si, sefior, los tres -contestd Daniel.

-Bueno. Yo quiero mucho a los argentinos -e hizo sefias a su criado de servirles cofiac.

-Lo creo bien, sefior, y vengo a dar a usted una ocasion de manifestarnos sus simpatias.

-Yalo se.

-¢Sabe usted a lo que venia, sefior Slade?

-Si. Ustedes vienen a refugiarse en la Legacion de los Estados Unidos, ¢no es €so?

Daniel se encontrd perplejo ante aquella extrafia franqueza; pero comprendié que debia
marchar en el mismo camino que se le abria, y contest6 muy tranquilamente, después de
tomarse medio vaso de agua con cofac:

-Si, a eso venimos.

-Bueno. Ya estan ustedes aqui.

-Pero el sefior Slade no sabe aun nuestros nombres -repuso Eduardo.

-¢Quée me importan vuestros nombres? Aqui esta la bandera de los Estados Unidos y aqui
se protege a todos los hombres, como quiera que se llamen -contestd el consul, volviéndose a
acostar muy familiarmente en el sofa, sin incomodarse, cuando Daniel se levant6 y tomando y
apretando fuertemente su mano, le dijo:
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-Es usted el tipo mas perfecto de la nacién mas libre y mas democratica del siglo XIX.

-Y més fuerte -dijo Slade.

-Si, y la més fuerte -agregé Eduardo-, porque no puede dejar de serlo con ciudadanos
como los que tiene -y el joven tuvo que irse al balcon que daba al rio, para no hacer notable a
los demas la expresion de su sensibilidad y su dolor comprimidos, que brot6 subitamente de
sus 0jos.

-Bien, mister Slade -continué Daniel-, no somos los tres los que veniamos a pedir asilo,
sino Unicamente aquel caballero que se ha levantado, y que es uno de los jévenes mas
distinguidos de nuestro pais, y que se ve actualmente perseguido. No sé si yo también tendré
que buscar méas tarde esta proteccién, pero por ahora sélo la buscabamos para el sefior
Belgrano, sobrino de uno de los primeros hombres de la guerra de nuestra independencia.

-jAh, bueno! Aqui estan los Estados Unidos.

-¢Y no se atreverian a entrar aqui? -preguntd don Candido.

-;Quién? -y al hacer esta interrogacion, el sefior Slade fruncié las cejas, mirdé a don
Céandido, y luego se rio-. Yo soy muy amigo del general Rosas -continué-. Si él me pregunta
quiénes estan aqui, yo se lo diré. Pero si manda sacarlos por fuerza, yo tengo aquello -y sefial6
una mesa donde habia un rifle, dos pistolas de tiro y un gran cuchillo-, y alli tengo la bandera
de los Estados Unidos -levant6 su mano sefialando el techo de la casa.

-Y a mi para ayudarle a usted -dijo Eduardo, que volvia de la ventana.

-Bueno, gracias. Con usted son veinte.

-¢ Tiene usted veinte hombres en su casa?

-Si, veinte refugiados.

-¢AQui?

-Si, en las otras piezas y en el piso de arriba, y me han hablado por mas de cien.

-jAh!

-Que vengan todos. Yo no tengo camas ni con qué mantener a tanta gente. Pero aqui esta
la casa y la bandera de los Estados Unidos.

-Bien, nada, nada nos faltard. Nos basta sélo la proteccion de usted, noble, franco y leal
descendiente de Washington, porgque yo tambien aqui me quedo -dijo don Candido alzando su
cabeza y dando con el baston en el suelo, y con tal seriedad y decision, que Daniel y Eduardo
se miraron y no pudieron contener una carcajada, lo que obligdé a Daniel a dirigirse en inglés
al sefior Slade para darle una idea de la persona y del caracter de su maestro. Y esta ligera
relacion llevo de tal modo el buen humor al espiritu del sencillo Slade, que no pudo menos de
echar él mismo un poco de cofiac y beber con don Candido, diciéndole:

-Desde hoy esté usted bajo la proteccion de los Estados Unidos, y si lo matan a usted, he
de hacer que arda Buenos Aires.

-Y0 no acepto esa hipdtesis, sefior consul; y preferiria que Buenos Aires ardiese primero,
no que primero me matasen y después ardiese.

-VVamos -dijo Daniel-, todo esto no es sino broma, mi querido sefior don Candido: usted
tiene que volverse conmigo.

-No, no iré, ni tienes ya derecho ninguno sobre mi, pues estoy en territorio extrafio. Aqui
pasaré mi vida, cuidando de la importante salud de este hombre benemérito, y a quien amo ya
entrafiablemente.

-No, sefior don Céndido, vaya usted con Daniel -repuso Eduardo-, recuerde usted que
tiene que hacer manana.

-Es inatil, no me voy. Y desde este momento quedan cortadas todas nuestras relaciones.

Daniel se levanto, y llamando aparte a don Candido, tuvo con él un dialogo vivisimo,
para reducirlo a volver al coche. Pero todo habria sido inutil si el joven no hubiese mezclado a
las amenazas la promesa de dejarlo en completa libertad para volver a los Estados Unidos tan
pronto como le hiciese conocer algo que necesitaba saber de casa del gobernador delegado.
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-Por ultimo -decia don Candido, al terminar sus condiciones-, serd condicidn expresa que
dormiré esta noche en tu casa, y mafiana, si mafiana mismo no me vengo a esta hospitalaria y
garantida mansion.

-Convenido.

-Sefior cénsul -prosiguié don Candido, volviéndose a mister Slade- no puedo tener desde
esta noche el honor, el placer, la satisfaccion de ver sobre mi cabeza el inclito pabellon
norteamericano. Pero voy a hacer cuanto de mi dependa por estar aqui mafiana.

-Bueno -contesto Slade. Yo no lo he de entregar a usted sino muerto.

-iQué demonio de franqueza tiene este hombre! -dijo don Candido, mirando a Eduardo.

-VVamos, amigo mio -dijo Daniel.

Mister Slade se levant6 con pereza, se despidio en inglés de Daniel, y dandole un abrazo
a don Céandido, le dijo:

-Si No nos vemos mas, espero que nos conoceremos en la otra vida.

-¢Si? Pues no me voy, sefior consul -y don Candido hizo un movimiento para volverse a
sentar.

-Son bromas, mi querido maestro -repuso Eduardo.

-VVamos, vamos que es tarde.

-Si, pero son bromas que...

-Vamos. Hasta mafiana, Eduardo.

Y los dos jovenes se dijeron elocuentes discursos en el largo y estrecho abrazo que se
dieron.

-Para ella -fue la ultima palabra de Eduardo al oprimir a su amigo y separarse de él.

El mismo criado que los habia introducido, los condujo hasta la puerta de la calle; y al
abrirla le pregunt6 don Candido:

-¢ Y siempre esta cerrada esta puerta de calle?

-Si -le contesto el criado.

-¢Y no seria mejor tenerla abierta?

-No.

-iQué demonio de laconismo! Condzcame usted bien, amigo mio, ;me conocera usted
para otra vez?

-Si.

-VVamos, sefior don Candido -dijo Daniel subiendo al coche.

-Vamos. Buenas noches, honrado criado del més ilustre de los consules.

-Buenas noches -contesto el criado, y cerro el porton.
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XVI1. De como don Candido Rodriguez
era pariente de Cuitino

A las ocho de la mafiana de uno de los Gltimos dias de septiembre, el maestro de
primeras letras de Daniel sorbia a grandes tragos espumoso e hirviente chocolate en una
enorme taza de porcelana, mientras que su discipulo arreglaba, doblaba y sellaba papeles,
teniendo ambos en sus rostros las sefiales de haberse pasado en vela toda la noche.

-Daniel, hijo, ¢no seria bueno que nos recostasemos un rato, un momento, algun tiempo?

-Ahora no, sefior: mas tarde. Todavia necesito de usted un momento.

-Pero que sea el Gltimo, Daniel; porque decididamente hoy me voy a los Estados Unidos.
Sabes que hace cinco dias que le he dado mi palabra a ese honrado y benemérito consul, de
pasar a residir en su territorio.

-Es porque no sabe usted lo que hay -dijo Daniel, sellando un paquete.

-¢Lo que hay?

-O lo que puede haber en el territorio.

-No, a mi no me engafias. Todavia anoche, mientras escribia, he leido cinco tratados de
derecho de gentes, y dos manuales diplomaticos, en los capitulos que tratan de las
inmunidades de los agentes publicos y las casas de su residencia. Y sabes, Daniel, que hasta
los coches son inviolables, de lo que he deducido que podré pasear, seguro, en el coche del
benemeérito consul, sin temor, sin zozobra, sin peligro, sin...

-Vamos a ver, mi querido maestro. Oiga usted bien lo que yo leo, y lea usted bien el
original que me ha traido -y Daniel dio un papel a don Candido y tomo otro.

-Este es el mio -dijo don Candido.

-O mas bien, el de don Felipe.

-iPues! Pero pertenece a mi secretaria privada.

-Vamos a ver -dijo Daniel, y ley6 como sigue:

"Individuos que han entrado a la carcel desde el dia 15 del presente mes de septiembre

"Dia 15. Eustaquio Diaz Vélez, remitido por la policia.

"Dia 17. Pedro Longinoti, remitido por la policia.

"Dia 17. Lucas Gonzélez, se ignora por quién.

(Se entregd a las doce y media de la noche del dia 18 a don Nicolas Marifio, por orden
verbal, y fue fusilado en su cuartel.)"

Al acabar estas palabras de la copia del diario que leia, Daniel sacudio su cabeza y llevo
su mano derecha a los ojos, permaneciendo asi largo rato.

-iAh, Daniel, hasta el mismo don Felipe ha llorado al saber esta sensible pérdida!

-Al saber este horrendo asesinato, diga usted.., pero sigamos.

Dia 18. Ramén Carmona, por la policia.

Dia 19. José Maria Canaveri, por la policia.

Dia 19. Ventura Ocampo, por la policia.

Dia 21. Ezequiel Serna, por la policia.

Dia 22. Luis Fernando Otero, por la policia.

Dia 22. José Rico, por la policia.

Dia 22. Bernardo Testas, por la policia.

Dia 22. Gregorio Collazo, por la policia.

Dia 22. Luciano Lizarreaga, por la policia.

Dia 22. Juan Manuel Chaves, por la policia.

Dia 22. Santiago Fleisa, por la policia.

Dia 22. Bonifacio Araoz, por la policia.

Dia 22. Mateo Vidal, por la policia.

Dia 22. Bernabé Marquez, por la policia.

78

Librodot



Librodot Amalia, Tomo V José Marmol 79

Dia 22. Miguel Rodriguez Machado, por la policia.

Dia 22. Antonio Saldarriaga, por la policia.

Dia 22. Alejo Menchecha, por la policia.

Dia 23. Pedro Paulino Gaete, por la policia.

Dia 23. Ventura Buteler, por la policia.

Dia 23. Juan Lucas Thebes, por la policia.

Dia 23. Francisco Rodriguez, remitido por la policia y preso por el presidente de la
Sociedad Popular Restauradora a la disposicion del superior Gobierno.

Dia 23. Demetrio Villarino, policia, etcétera, preso por el presidente de los serenos.

Dia 24. Segundo Benavente, por la policia.

Dia 26. Ignacio Fuentes, por la policia.

Dia 26. Sandalio Gonzalez, por la policia.

Dia 26. Francisco Araoz, por la policia.”

-Veamos los muertos -dijo Daniel, doblando el papel que habia leido y tomando otro.

-Detente, espera, mi querido y estimado Daniel; dejemos a los muertos en paz.

-No, es la suma lo que quiero ver.

-La suma esta aqui, Daniel, son cincuenta y ocho, en veintidds dias.

-Eso es; cincuenta y ocho en veintidds dias.

Y Daniel dobl¢ estos papeles como los anteriores, y les puso su sello.

-Mira que se te quedan las marchas del ejército en Santa Fe.

-Hago esto de ellas, mi querido maestro -y Daniel acerco el papel a la vela y lo quemd; y
en seguida guardé todos los paquetes en un secreto del escritorio.

Luego tomo la pluma y escribio:

"Mi querido Eduardo: He estado ayer con Amalia desde la oracion hasta las once de la
noche; y estd enferma. La sorpresa de nuestra visita antenoche, y la ansiedad con que quedo al
retirarnos le han hecho mal. Y cuando yo mismo he reflexionado sobre mi condescendencia
contigo, te confieso que me he criticado a mi mismo.

"La Mazorca continla ensangrentandose. La carcel, los cuarteles y el campamento son
teatros de muerte que se agrandan por momentos; y tengo motivos para creer que todo esto no
son sino preparativos de los crimenes en escala mayor que se preparan para octubre.

"Todos hablan de esa casa, y se susurra que la atacardn. No creo, pero es necesario
ponerse en todos los casos. Esta novedad ha llegado hasta oidos de Amalia. Queria,
absolutamente, que tuviese lugar el matrimonio el primero de octubre, ya que tienes la
resolucion de no dejar el pais hasta conquistar esa felicidad que tanto anhelas. Pero yo le he
hecho ver que mister Douglas no puede estar aqui hasta el dia 5, y ha tenido que resignarse a
esperar.

"Todo esta concluido, mi querido amigo. Yo esperaré sin embargo, y entonces te llevaré
a tu Amalia como hemos convenido.

"He hecho ya todos mis arreglos, y espero a mi buen padre por momentos.

"No iré a verte hasta pasado mafiana.

"Esta carta te la conduce nuestro querido maestro, que va determinado a no moverse de
ahi; déjalo a tu lado.

Te abraza. - Daniel.

-Se ha dormido usted, sefior don Candido -dijo el joven cerrando la carta que se acaba de
leer. -No; pensaba, mi querido Daniel.

-jAh, pensaba usted!

-Pensaba que si la sefiora madre de nuestro sefior gobernador propietario no se hubiese
casado con su digno esposo, es muy probable que no hubiese tenido a su ilustre hijo, y que
hoy no estariamos pagando el amor conyugal de aquella mal embarazada sefiora.

-Amigo mio, juro a usted que no se me habia ocurrido tal razonamiento -repuso Daniel,
poniendo su sello en la carta y dandosela a su maestro.

-Esta carta no tiene sobre, Daniel.
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-No importa. Esa carta es para Eduardo, guardela usted bien.

-¢La llevo ahora mismo?

-Cuando usted quiera. Pero va usted a ir en mi coche, y todavia no esta pronto.

-iAh, bien, bien pensado!

Daniel iba a tocar un timbre, cuando Ilamaron a la puerta de calle, y al momento se
presento un criado, diciendo con una voz muy poco tranquila:

-El comandante Cuitifio.

Don Candido se eché para atras en el sillon y cerr6 los ojos.

-Que entre -dijo Daniel-. Serenidad, mi querido maestro -prosiguio-, esto no es nada.

-Ya estoy muerto, Daniel -respondié don Candido sin abrir los 0jos.

-Adelante, mi comandante -dijo Daniel,levantandose y recibiendo a Cuitifio, mientras
don Céandido, al sentirlo en el escritorio, por una reaccion puramente mecéanica, se paro, abrid
sus labios con una sonrisa convulsiva, y extendié sus dos manos, para tomar las de Cuitifio
que se sento en el angulo de la mesa en que maestro y discipulo habian pasado largas horas.

-¢/A qué hora recibié mi recado, comandante?

-Haré dos horas, sefior Don Daniel.

- Y qué, estd enfermo, que ha tardado tanto?

-No, sefior, estaba en comision.

-iAh, ya yo decia! jCuando se trata del servicio de la causa; ojala todos fuesen como
usted! Y eso mismo le decia ayer al presidente; porque, si hemos de andar paso a paso, como
el jefe de policia, es mejor que lo digamos claro, y no andemos engafiando al Restaurador. Por
mi parte, comandante, yo ya ni sé lo que es dormir. Toda la noche me he pasado con este
hombre cerrando Gacetas para mandar a todas partes el entusiasmo de los federales. Y hace
poco el sefior -y Daniel sefialaba a don Candido, quien, poco a poco, iba volviendo en si al
saber que Cuitifio habia venido por llamado de Daniel-, me observaba una cosa en que ya ha
de haber usted caido, comandante.

-¢Qué cosa, don Daniel?

-Que vea si la Gaceta dice una palabra de usted, ni de los federales que exponen su vida a
todas horas, por sostener la causa.

-iConque ni ponen los partes siquieral

-¢A quién los dirige, comandante?

-Ahora los dirijo a la policia, desde que el Restaurador estd en el campamento.
Demasiado que me fijo, sefior don Daniel, y este hombre tiene mucha razon.

-Oh, sefior comandante -dijo don Céandido- ;quién no ha de extrafar el silencio que se
guarda con un hombre de los antecedentes de usted?

-Y que no son de ahora.

-iPor supuesto que no son de ahora! -repuso don Candido-. Desde antes de nacer ya era
usted acreedor al aprecio del publico, porque el sefior Cuitifio, padre de usted, pertenece a uno
de los troncos mas antiguos de nuestras respetables familias. Uno de los ilustres tios de usted,
mi benemérito sefior comandante, fue casado, segun lo he oido a mis mayores, con una de las
primas de mi sefiora madre; por lo cual siempre he tenido por usted simpatias de pariente, a la
vez que nos ligan los estrechos y federales lazos de nuestra causa comun.

-¢Entonces usted es mi pariente? -le pregunto Cuitifio.

-Pariente y muy cercano -le respondié don Candido-. Una misma sangre corre por
nuestras venas, y nos debemos carifio, estimacion y proteccion reciproca, por la conservacion
de nuestra sangre.

-Vaya, pues, si en algo puedo servirlo.

-¢Congue, comandante -dijo Daniel, interrumpiéndolo para que don Candido no acabara
por revelarse mas-, conque ni los partes les publican?

-No, sefior. Ahora mismo acabo de pasar el parte sobre el salvaje unitario Salces, y no lo
han de publicar.

-¢Salces?
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-Si, pues; el viejo Salces. Ahora mismo lo acabamos de degollar.

Don Candido cerr6 los 0jos.

-Estaba en la cama -continué Cuitifio-, pero de alli no mas lo sacamos, y lo degollamos
en la calle. El otro dia pasé el parte, también, cuando degollamos al tucumano Lamadrid. El
jueves pasado, degollamos a Safiudo, y a siete mas, y tampoco han publicado esos partes. Por
lo que hace a mi, tiene razén mi primo..., ;como se llama?

-Candido -contestd Daniel, viendo que el duefio de ese nombre no parecia estar duefio de
su vida.

-Pues decia que tiene razén mi primo Candido; y que ahora cuando empiece la cosa en
grande, no voy a dar cuenta a nadie.

-iY qué! ;Recién estd por empezar? -preguntd don Candido con una voz que parecia
salida, no de un pecho, sino de un sepulcro.

-Si, pues. Ahora va a empezar lo bueno. Ya tenemos la orden.

-¢ Directamente la ha recibido, comandante?

-Si, sefior don Daniel. Yo ya no me entiendo sino con el Restaurador. No quiero saber
nada con dofia Maria Josefa.

-iMire que lo ha molido!

-Ahora se ha agarrado con Gaetan y Badia y Troncoso; y siempre dale con Barracas; y
siempre con aquel salvaje que se escapd, como si ya no estuviera con Lavalle.

-iConque hasta a mi me aborrece esa sefiora!

-No, de usted no me ha hablado nada. Es a su prima a la que no quiere.

-Yo le he de contar algun dia por qué, comandante.

-Hoy estaba encerrada con Troncoso y una negrita de por ahi por la quinta.

-iMientras usted, comandante, se ocupa de los verdaderos servicios a la Federacion, vea
de lo que se ocupa dofia Maria Josefal

-iPues haciendo espiar mujeres!

-Por supuesto. La negrita ha de ser espia. ¢Qué quiere tomar, comandante?

-Nada, don Daniel, acabo de almorzar.

-, Y no ha oido nada?

-¢De qué?

-¢ Todavia no ha recibido cierta orden?

-No sé, pues.

-Por el Retiro.

-¢Por el Retiro?

-Si, pues, la casa grande.

-¢La del consul?

-Si.

-jAh, no! Orden, no, pero ya sabemos.

-jAsi!

Y Daniel junté todos los dedos de su mano derecha y los alzé a la altura de los ojos de
Cuitifio; mientras que a don Candido se le erizaron los cabellos, y los o0jos se le saltaban de las
orbitas, creyendo ver en Daniel al mismo Judas.

-Ya seé -contesto Cuitifio.

-¢Pero no hay orden?

-No.

-Mejor, comandante.

-¢,COmo, mejor?

-Si, yo sé lo que le digo, y para eso lo he llamado. Su primo es de confianza y esta en
todos estos secretos.

-, Y qué hay, pues?

-Que no conviene todavia.

-iAh!
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-Todavia hay pocos. Pero luego que empiece la buena, se ha de llenar la casa. Y alla para
el 8 o el 9..., ime entiende?

-Si, don Daniel -contestd Cuitifio, radiante de una feroz alegria al comprender a Daniel.

-jPues! Juntitos.

Don Céandido pensaba si estaria loco, pues no podia creer lo que estaba oyendo.

-jCabal! -contesto Cuitifio-, eso seria lo mejor. Pero falta la orden, don Daniel.

-iAh, si, sin la orden, Dios nos libre! Pero yo ando en eso.

-Y Santa Coloma.

-Ya se.

-Le tiene muchas ganas al gringo.

-Ya sé, comandante.

-Tuvo no sé qué pelotera con él.

-Si, pues. De manera que, si yo consigo la orden, ¢ya sabe?

-Con toda mi partida, don Daniel.

-Y si Santa Coloma la consigue, ¢usted me lo avisa?

-¢Como no?

-Porque hay esto: es necesario que yo vaya, para evitar que, en medio del entusiasmo
federal, vayan a tocar los papeles del consulado.

-jAh!

-Porque entonces si, el Restaurador se enojaria, por los compromisos que eso traeria al
pais, ¢entiende?

-Si, don Daniel.

-Pero, aunque Santa Coloma reciba la orden, yo soy de opinion que esperemos a que
haya mas; alld parael 8o el 9.

-Cabal, que es mejor.

-iQué golpe, comandante!

-Todos lo estamos deseando.

-¢De manera que todos lo saben?

-Todos; pero mientras no haya orden, no nos atrevemos a nada.

-Hacen bien, eso es ser federal.

-Pero, ¢sabe lo que hemos pensado?

-Diga, comandante.

-VVamos a poner emboscadas alrededor de la casa desde esta noche.

-Bien pensado; pero tengan cuidado de una cosa.

- Qué?

-No vayan a parar ningun coche. Paren no méas que a los que vayan a pie.

-¢Y por qué no a los coches?

-Porque pueden ser los del consul, y a éstos no se pueden tocar.

- Y por qué?

-Porque son de él, y todo lo del cénsul esta bajo la proteccion del Restaurador.
-jAh!

-De manera que tocar al coche, es como tocar al consul.

-Y0 no sabia.

-.Ve? Si siempre es bueno conversar. jVea el disgusto que tendria el Restaurador, si
hiciéramos una barbaridad que lo comprometiese en nuestras guerras!

-Ahora mismo voy a avisarselo a los compafieros.

-Si, no pierda tiempo; estas cosas son muy delicadas.

-Por supuesto.

-Asi es que, nada sin orden.

-Dios nos libre, sefior don Daniel.

-Y en cuanto haya la orden, haremos por esperar a que se junten mas.

-Eso es.

82

Librodot



Librodot Amalia, Tomo V José Marmol 83

-Entonces, quedamos entendidos, comandante.

-Bueno, don Daniel. Y yo me voy, no sea que vayan a atajar algin coche.

-Si, véalos a todos.

-Conque, Céndido, si en algo puedo servirte, ya sabes que soy tu primo.

-Gracias, mi querido y estimado primo -contestd don Candido, mas muerto que Vvivo,
levantandose y tomando la mano que le estiraba Cuitifio.

-.Donde vives?

-Hombre, yo vivo... yo vivo aqui.

-Bueno, te he de venir a ver.

-Gracias, gracias.

-Adids, pues.

Y Cuitifio salié con Daniel, quien, al despedirlo en la sala metié la mano al bolsillo, y le
dijo:

-Comandante, esto es para usted, son cinco mil pesos que me ha mandado mi padre, con
orden de repartirlos entre los federales pobres, y yo le pido a usted que lo haga por mi.

-Vengan, don Daniel. ;Y cudndo viene el sefior don Antonio?

-Lo espero de un momento a otro.

-Méandeme avisar en cuanto llegue.

-Asi lo haré, comandante; vaya con Dios y sirva a la causa.

Y Daniel volvié a su escritorio, tomd papel y se puso a escribir, sin reparar en don
Céandido, que lo miraba de hito en hito, con unos ojos en que el enojo hacia cierta mezcolanza
con la estupefaccion, y trazo estas lineas:

"Eduardo: sé positivamente que todo lo que corre sobre asalto a la casa de Slade, no son
sino palabras, pues no hay orden ninguna a este respecto. Pero es necesario que el consul haga
avisar a los que han solicitado asilo, que por ningin motivo vayan a pie, porque la casa va a
estar vigilada; pero que pueden ir en coche, sin inconveniente alguno; siendo mucho mejor
que vayan en el mismo coche del sefior Slade.

Adios."

-Ahora, mi querido maestro, en vez de una carta, son dos.

Y Daniel alz6 su mano para darte el billete.

Pero aquél le contesto:

-No, ¢0 acaso quieres envolverme en tu negra traicion?

-jAdidés mi plata! ;Ha perdido usted el juicio, mi respetable primo de Cuitifio?

-Primo del gran demonio debera ser ese facineroso.

-iPero usted se lo ha dicho!

-iQué sé yo lo que digo; si yo creo que estoy loco, en ese laberinto en que me encuentro,
rodeado del crimen, de la traicion, de la falsia! ¢Quién eres, di? Define tu posicion. ;Como
hablas en mi presencia de atacar la casa donde voy a asilarme, donde esta ese joven a quien
Ilamas tu amigo, donde...

-iPor amor de Dios, sefior don Candido, que todo tenga que explicarselo a usted!

-¢Pero qué explicacion cabe en lo que yo mismo he oido?

-Esto -dijo Daniel, abriendo el dltimo billete que no habia lacrado, y dandoselo a don
Céandido, cuya cara y cuyos 0jos asustaban, realmente.

-iAh! -exclamo después de leerlo dos veces.

-Esto, sefior don Candido, es trabajar sobre el trabajo ajeno, es envolver a los hombres en
sus propias redes, es hacerles perder dentro sus propios planes, es hacerse servir de sus
propios enemigos, es, en fin, la ciencia toda de Richelieu, aplicada a pequefiisimas cosas,
porgue no hay Rochelas ni Inglaterra entre nosotros, que si las hubiera, también la aplicaria.
Ahora vaya usted y repose tranquilo en el territorio norteamericano.

-Ven a mis brazos, joven admirable, que me has hecho pasar el mas cruel momento de
mi vida.

-Venga el abrazo, y vayase usted en mi coche, ilustre primo de Cuitifio.
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-No me insultes, Daniel.

-Bueno, hasta mafiana; no, hasta pasado mafana. El coche esté en la puerta.

-Adios, Daniel.

Y el pobre don Céandido volvio a abrazar a su discipulo, que media hora después trataba
de dormir, mientras don Candido se paseaba, con la cabeza erguida, en el territorio de los
Estados Unidos, como él decia, en tanto que Eduardo leia las cartas de su amigo.
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XVII. El reloj del alma

El lector tendré a bien recordar ahora aquel lindisimo dia, 5 de octubre, en que dejamos a
Amalia arrodillada, conversando con Dios, después de haberla visto entre sus riquisimos
trajes, tratando de elegir el que debia ponerse esa noche, en que iba a dar su mano al bien
amado de su corazdn. Y es en la noche de ese dia que volvemos a Barracas, después de tener
conocimiento de los sucesos descriptos en los capitulos anteriores.

Pero antes, nos fijaremos en un coche que para a la puerta de una casa de pobre
apariencia en la calle de Corrientes, y de donde sale, al momento, un sacerdote anciano que
sube al carruaje y saluda a dos individuos que parecian esperarlo en él. Los caballos partieron
en el acto, doblaron por la calle de Suipacha, en direccion al sur, y al cortar la calle de la
Federacion, el cochero tuvo que sofrenarlos para no atropellar a tres jinetes que venian de la
parte del campo, sus caballos sin herrar, y con la apariencia de haber galopado buenas leguas.
Uno de los caballeros parecia de alguna edad, y ser el jefe o el patron de los otros, por la
distancia respetuosa que guardaban de él, y por el lujo gaucho de su caballo.

Acababan de dar las ocho.

La calle Larga de Barracas era un desierto.

La mirada se sumergia en ella, y no hallaba un ser viviente, ni una luz, ni un indicio de
vida, ni se percibia otro ruido que el de la brisa entre las hojas de los arboles. Parecia uno de
esos parajes que escogen los espiritus de otro mundo para bajar al nuestro, envueltos en sus
chales de sombra; y donde corren, se deslizan, se chocan, rien, lloran, cantan, tocan en los
cristales y se dilatan y se escurren, y sin forma ni color, rozan la frente, revuelven los
caballos, y con su soplo volcanizan la imaginacion y se escapan; lugares rodeados de soledad
y de misterio, en que el alma se sobrecoge y reconcentra, y un no sé qué de vago la oprime,
imprimiéndose en el aire y en la sombra las mismas fantasias de la mente; espiritus que se
ven; almas que corren, se alejan y se acercan; fantasmas que se levantan como la espiral del
humo, y se rarifican en el vacio, como la bruma, como el aire mismo; luces que, subitas, se
inflaman y se apagan; risas, gemidos, que el aire trae y cuyo eco cree conocer el alma, y mas
se sobrecoge, y mas la oprime algo que no es propiamente el miedo vulgar, sino una especie
de suefio en la vigilia, con algo que se acerca mas a la muerte que a la vida, mas a la oscura
eternidad con sus arcanos, que al presente con sus peligros reales; ilusion del alma, y no de
los sentidos; percepciones de la imaginacion, en ciertos parajes, en horas especiales, y en
circunstancias dadas...

Pero en medio de aquella soledad, habia una animacion escondida, y entre esas tinieblas,
un torrente de luz, oculto por los muros de la quinta de Amalia.

En el saldn, los rayos de cincuenta luces reflejaban en los espejos, en los brufiidos
muebles, y en el cristal de los jarrones, que rebosaban flores, y en cuyas labores, a los rayos
de la luz y la sombra de las flores, se descubria el brillo azul del diamante, la luz enrojecida
del rubi, los desmayos del zafiro, la esplendidez de la esmeralda, y las coqueterias del dpalo.

El gabinete y el tocador estaban iluminados del mismo modo; y sélo el dormitorio de
aquella solitaria beldad no tenia mas luz que la de una pequefia lampara de bronce velada por
un globo de alabastro; porque el amor huye del ruido y de la luz. Hijo de los misterios de
Dios, vaciados en el molde del corazon humano, busca también el secreto y el misterio en la
tierra. La tarde en el mar y el rayo de la luna al través de las hojas de los arboles son los
modelos de silencio y de luz que la adivinacion del sentimiento, mas que el arte, sabe imitar
para esconder al amor cuando es esperado por los que arden en su celeste llama; y la alcoba
de Amalia lo esperaba como el crepusculo en el mar tranquilo, como la luna entre el bosque,
como el corazon en el misterioso seno de la mujer.

Pero como un contraste de la melancdlica claridad del aposento, la belleza de Amalia,
entre el torrente de luz de su tocador, resplandecia como la Vespertina entre el millén de
estrellas de la noche.
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Radiante de hermosura, de juventud y de salud, tipo perfecto del gusto y de la elegancia,
acababa sus ultimos adornos, de pie en medio de sus magnificos espejos.

Habia algo en aquella mujer que remontaba la imaginacion en el ala misteriosa de las
edades, y la transportaba a las criaturas de Israel. Y aqui un perfil de Maria, la hermana de
Moisés; alli el ojo y la mirada de la timida Ruth; alla el talle y las formas de la gentil Rahab;
el cuello y la piel trasparente de Abigail; las cejas como el arco del amor y los cabellos como
el manto de la noche, que daban sombra al rostro y a la espalda de Bethsabé; la gentileza y el
lujo de la reina de Saba; y la noble frente de la esposa de Abraham. Y en medio a este
conjunto de bellezas, trasparente en el rostro la lagrima del alma, como Sara, la bellisima
esposa de Tobias.

Luisa la contemplaba como enajenada.

Vestia un traje de gro color lila claro, con dos anchos y blanquisimos encajes, recogidos
por ramos de pequefias rosas blancas con tal arte trabajadas que rivalizaban con las mas
frescas y lozanas de la Naturaleza. Su cuello no tenia mas adorno que un hilo de perlas que se
perdia entre los encajes del seno mal velado y suspendia un medallon con el retrato de su
madre. Sus cabellos rodeaban, en una doble trenza, la parte posterior de su cabeza; y de alli,
hasta cerca de las sienes, se abrian en rizos que besaban los hombros; y unas bandas de encaje
de Inglaterra caian hacia la espalda, sostenidas por la rosa blanca que ella misma habia
elegido esa mafiana. Un chal del mismo encaje, cuyas bandas caian como una tenue neblina
sobre sus hombros, rebelde a su objeto, descubriendo el seno y la espalda que queria ocultar.
Y la Unica alhaja que, a ruegos de Luisa, se habia decidido a ponerse, era, en su brazo
derecho, un brazalete de perlas con un broche de zafiros.

No era tal o cual cosa, era el todo; era ella misma la que absorbia la mirada, la que
abstraia el alma y la fascinaba.

Sus ojos, sin rivales en el mundo, estaban méas animados que de costumbre; y sus labios,
como la flor del granado, tenian el brillo del rubi, mientras que el tenue colorido de las rosas
de mayo habia desterrado la palidez habitual de su semblante. ¢Era todo esto el efecto natural
de esa fiebre insensible que agita la sangre en las situaciones definitivas de la vida humana; o
era solamente la animacion que obran en la mujer la luz y los espejos de un tocador, el
resplandor de su belleza misma, y las imagenes caprichosas de la mente? jQuién sabe! jLa
fisiologia del corazon de una mujer es toda arcanos, donde la mirada de la razén se pierde!...
Un reloj dio las ocho de la noche; y desde el primer martillazo se habrian podido contar los
siguientes en los latidos del corazdn de Amalia, al través de los encajes que cubrian su seno; y
subitamente, el granado de sus labios, y la rosa de mayo de su rostro tomaron los colores de la
perlay el jazmin.

-iSe vuelve usted a poner palida, sefiora, y tan luego ahora que acaban de dar las ocho!

-Es por eso precisamente -contesté Amalia, pasandose la mano por la frente, y
sentandose.

-¢Porgue son las ocho?

-Si. No sé qué es esto; desde las seis de la tarde, cada vez que siento dar las horas, sufro
horriblemente.

-Si, tres veces lo he notado. Eso es: desde las seis ¢y sabe usted lo que voy a hacer?

-¢Qué, Luisa?

-Voy a hacer parar el reloj, para que cuando den las nueve no se vuelva usted a enfermar.

-No, Luisa, no. A las nueve ya estaran aqui, y todo estara concluido. Ya se ha pasado, no
es nada -repuso Amalia, levantandose y volviendo a sus colores anteriores.

-Es verdad, es verdad, ya vuelve usted a estar tan linda como antes; tan linda como nunca
la he visto a usted, sefiora.

-Calla: anda y llama a Pedro.

Y, entretanto, Amalia desprendio de su seno el medalldn con el retrato de su madre, y lo
Ilend de besos. Y apenas acababa de prenderlo de nuevo sobre el seno de su vestido, cuando
volvié Luisa con Pedro, tan bien afeitado y peinado, con una levita abotonada hasta el cuello,
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y con aire tan marcial, que parecio tener veinte afios menos, en aquel dia en que iba a casarse
la hija de su coronel.

-Pedro, mi buen amigo -le dijo Amalia-, nada va a cambiarse en esta casa. Yo quiero ser
siempre para usted lo que he sido hasta hoy; quiero que me cuide usted siempre como a una
hija; y la primera prueba de carifio que quiero recibir de usted en mi nuevo estado, es la
promesa de que nunca se separara usted de mi.

-Sefiora, yo... yo no puedo hablar, sefiora -dijo el viejo, sacudiendo como con rabia su
cabeza, 0 como si con ese movimiento quisiera castigar las lagrimas que le inundaban los
0jos, y le entorpecian la palabra.

-Bien, me dira usted un si solamente. Quiero que me acompafie usted a Montevideo la
semana que viene, porque el que va a ser mi marido debe emigrar esta misma noche, y mi
obligacion es seguirlo en su destino; ¢vendra usted, Pedro?

-Si, pues, si, sefiora, si -contestd, dandose aires de que estaba muy entero y podia decir
muchas palabras.

Amalia se acercd a una mesa, abrio una caja de ébano, llena de alhajas, tomé un anillo y
se volvié al antiguo camarada de su padre.

-Este anillo -le dijo-, estd formado de cabellos mios, de cuando era nifia. No tiene mas
valor que ése, y por eso se lo doy a usted para que lo conserve siempre; mi padre lo usaba en
el ejército.

-iToma, éste es, lo conozco, vaya si lo conozco! -dijo el soldado inclinando la cabeza y
besando el anillo que habia estado en las manos de su coronel, como si fuese una reliquia
santa.

Los ojos de Amalia y de Luisa se anublaron de lagrimas en ese momento, en presencia
de aquella sensibilidad sin arte, sin esfuerzo, hija del corazon y los recuerdos.

-Otra cosa, Pedro -prosiguio Amalia.

-Diga usted, sefiora.

-Quiero que sea usted testigo de mi casamiento. No habra nadie mas que usted y Daniel.

El soldado, por toda contestacion, se acercé a Amalia, le tom6 la mano entre las suyas,
convulsivas de emocion, e imprimio en ella un respetuoso beso.

-¢Se han ido ya los dos criados de la quinta?

-Desde la oracion los despaché, como me lo previno usted.

-¢ Entonces esta usted solo?

-Solo.

-Bien. Mafiana repartira usted estos billetes entre los criados, sin decirles por qué -y
Amalia tomo de sobre la mesa un pufiado de papeles de Banco, y se los dio.

-Sefiora -dijo Luisa-, me parece que siento ruido en el camino.

-¢ Esta todo cerrado, Pedro?

-Si, sefiora. Pero esta puerta de hierro, que da a la quinta, yo no sé cémo es eso... Van
dos veces, ya se lo he dicho a usted, que la he encontrado abierta por la mafiana, cuando yo
mismo la cierro y guardo la llave bajo mi almohada.

-Bien, no hablemos de eso esta noche.

-Sefiora -repitio Luisa-, siento ruido, y me parece que es un coche.

-Si, yo también.

-Y ha parado -prosigui6 Luisa.

-Es cierto. Ellos seran. Vaya usted, Pedro, pero no abra sin conocer.

-No hay cuidado, sefiora. Estoy solo, pero... no hay cuidado.

Y el veterano paso del tocador al cuarto de Luisa, y atravesd el patio para ver quién
llegaba a la casa de la hija de su coronel.
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XVIII. El velo de la novia

Amalia no se habia equivocado, porque eran, en efecto, las personas que ella habia
esperado por tantas horas y con tanta angustia.

Desde su tocador sintié abrir la puerta de la sala, y al momento conocid los pasos de
Daniel, que venia por el gabinete y su dormitorio.

-iAh, sefiora -dijo el joven parandose en la puerta del tocador, y mirando a Amalia-, yo
esperaba tener el placer de encontrarme aqui con una linda mujer, y me sorprende la felicidad
de hallarme con una diosa!

-;De veras? -fue la respuesta de Amalia, con una sonrisa encantadora, acabando de
calzarse un guante de cabritilla blanco, que parecia dibujado en su preciosa mano.

-Si, muy cierto -repuso Daniel acercandose poco a poco a su prima y contemplandola
con ojos verdaderamente admirados-, y tan cierto, que creo ser ésta la primera vez que he
mirado a una mujer, como miro a cierta otra, a quien...

-A quien yo escribiré tal novedad esta misma noche.

-Bien, y yo... yo... yo hago esto -y a medida que hablaba, fuese acercando hasta que,
tomando de subito a su prima, le imprimidé un beso en la frente, y saltando como un nifio a
cuatro pasos de ella, le dijo-: Ahora hablemos con seriedad.

-Si, ya es tiempo, atrevido -le contest6 Amalia con su sonrisa celestial.

-Eduardo esté ahi.

-Y yo aqui.

-Y yo también: porque ya no me falta sino casarme por ustedes.

-No seria conmigo.

-Y harias bien. Esté el cura y es necesario que no esté ni diez minutos.

- Y por qué?

-Porque para estar él es necesario que esté el coche a la puerta.

-, Y bien?

-¢Y bien? Una partida puede pasar; el coche les Ilamara la atencion; espiaran; y...

-Ah, si, si... lo comprendo todo... Vamos, Daniel... pero... -y Amalia apoy6 su mano en
una mesa.

-¢Pero qué?

-No sé... Quisiera reirme de mi misma, y tampoco puedo... No sé lo que tiene mi
corazon... pero...

-Vamos, Amalia.

-Vamos, Daniel.

Y el joven tomd la mano de su prima, la enlazé de su brazo; pasaron por la alcoba y la
antesala, y llegaron al salon donde estaban de pie, mirando un cuadro, el sacerdote y Eduardo.

Este Gltimo vestia todo de negro y guantes blancos. Sobre su semblante pélido resaltaban
mas sus cabellos negros como el ébano, y sus hermosos 0jos, rodeados de una sombra
aterciopelada, que daba a su varonil fisonomia, un tinte de poesia y pesadumbre que
establecia un contraste de artista.

Por bien templada que fuese el alma de aquel hombre, era imposible que donde hubiese
corazén hubiese indolencia para los grandes juegos a que se arrojaba su vida en esa noche. El
matrimonio que corta la vida del hombre, que separa el pasado del porvenir, que fija la suerte
0 la desgracia del resto de la existencia: la separacion del objeto amado al libar la primera
gota de la felicidad apetecida; y, por ltimo, la emigracion, con la muerte cerniéndose sobre la
cabeza, a cada paso que se diera en los bordes de la patria, para decirle adios, eran
circunstancias capaces de dominar y oprimir el alma méas acostumbrada a los golpes de hierro
del destino, cuando todas ellas debian tener lugar en el pequefio circulo de pocas horas.

El y su Amalia se dirigieron un millar de palabras en su primera mirada.
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Y el sacerdote, que estaba instruido por Daniel de la necesidad de terminar brevemente
aquella ceremonia, cuyos requisitos habian sido allanados de antemano por el joven, se
prepard en el momento para el acto mas serio, quiza, de su misién en la tierra: el que liga dos
vidas y dos almas; el que santifica en el mundo una inspiracion que sélo viene de Dios y
mezcla el nombre de Dios, y el respeto de Dios a lo mas santo y mas sublime del corazon
humano, a la hebra imperceptible de luz que liga al angel caido con la esencia de la divinidad
que lo hizo: el amor.

El sacerdote acabd una oracion, hizo esa pregunta en cuya respuesta se sella el destino
gue va mas alla, més alla de la tumba, y que no hay labio humano que la pronuncie sin sentir
el calor del corazon latiendo apresurado. jY luego, en nombre del Trino indivisible y eterno,
Eduardo y Amalia quedaron unidos para la tierra y para el cielo, porque las almas que Dios
junta en la tierra, por inspiracion purisima de su divino soplo, si aqui se separan un momento,
alli se juntan en el seno inefable de la inmortalidad!

Un suspiro desahog6 el oprimido pecho, y en la presion de sus manos, en el rayo
profundo de sus miradas, y en la sonrisa ingenua de sus labios, Amalia y Eduardo nadaron en
espacios de ventura, atravesaron siglos de felicidad, y por primera vez el cristal de sus o0jos
fue empafiado por una lagrima de ventura; y sus rostros, un momento antes tan palidos, se
sonrosaron de improviso con los relampagos de su propia dicha.

No bien se hubo concluido la ceremonia, y mientras Amalia daba un beso a Luisa, que
lloraba, cuando Daniel se acerco a Pedro y le pregunt6 al oido:

-¢Su caballo de usted esta en el pesebre?

-Esté.

-Lo necesito por una hora.

-Bien.

Luego, tomando de la mano a Amalia y llevandola a un sofa de la antesala, mientras
Eduardo daba las gracias al sacerdote, le dijo:

-El cura se va y yo también.

-, Ta?

-Si, madama Belgrano, yo; porque estoy destinado a no estar quieto en un solo lugar,
porque llegue a estar quieto, en Montevideo, su marido de usted.

-Pero ¢qué hay? jDios mio! ;Queé hay? ¢No nos has dicho que estarias con nosotros hasta
el momento de embarcarse?

-Si, pero es por eso mismo que tengo que salir un momento. Oyeme: sabes que el punto
de embarque es en la Boca, por lo mismo que nadie puede pensarlo; pero hemos quedado con
Douglas en vernos de las nueve a las diez en una de las casillas de madera que hay en el
puerto, por si acaso hubiese ocurrido alguna novedad que hiciera necesario cambiar algo el
plan; y como el inglés es mas puntual que un inglés, estoy seguro que antes de un cuarto de
hora esta en la casilla, porque ya van a dar las nueve. Dentro de una hora estaré de vuelta; y
entretanto, Fermin, que hace de cochero, va a llevar al cura, y volvera a caballo, con el mio
del diestro para mi vuelta.

- Y parair a la Boca? -preguntd Amalia, que estaba pendiente de los labios de Daniel.

-No, cuando vayamos con Eduardo iremos a pie.

-¢ A pie?

-Si, porque pasaremos por entre las quintas de Somellera y de Brown, y después iremos
por el Bafiado, tan seguros como si estuviéeramos en Londres.

-Si, si, me parece mejor -respondié Amalia-, pero iras con Fermin y con Pedro.

-No, iremos los dos, déjame hacer. Ahora es necesario separarnos, porque no estoy
tranquilo hasta que salga el coche de la puerta de tu casa.

-¢Llevas armas?

-Si; ven a despedirte del cura.
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Los dos volvieron al salén, y un momento después Amalia y Eduardo acomparfiaban
hasta la puerta del zaguan al ministro de la Iglesia, que se exponia por su ministerio a todos
los inconvenientes que en esos tiempos tenian esas horas y esos lugares solitarios.

Y, a la vez que los caballos del coche partian para la ciudad, y que Eduardo cerraba la
puerta de la calle, salia Daniel por el porton tarareando una de nuestras canciones de guitarra,
0 Mas bien, uno de esos "tristes", cuyo aire es, poco mas o menos, el mismo para todas las
letras; cubierto con su poncho, y a galope corto, como el mejor y mas indolente gaucho.

Al volver al salén, y cuando las luces iluminaron de nuevo la figura de Amalia, Eduardo
no pudo menos de levantarse, con las dos manos de su esposa y amante entre las suyas,
contemplandola embriagado de amor y encantamiento. Y luego la atrajo contra su seno, y, sin
hablarle, sin poder hablar, la oprimio largo rato y bebid de su boca las sonrisas radiantes de
felicidad que la inundaban, y de sus ojos los rayos del amor que se escapaban. Pero, de
repente, un estremecimiento subito, como el que produce el golpe eléctrico, agito a la joven,
que se desprendio de los brazos de Eduardo, y, con la cabeza inclinada al pecho, y lentamente,
atraveso la sala y el gabinete, y entr6 a su dormitorio, deteniéndose delante del crucifijo,
interrogandolo, u orando con el alma en los labios.

Eduardo la habia seguido sin volver en si de su sorpresa, 0 mas bien, de su profunda
perturbacion al notar el estremecimiento y la repentina palidez de su esposa.

-Pero, iDios mio! ;Queé es esto? ;Que tienes, mi Amalia? -le pregunto al fin tomandola
de la mano y sentandola en el pequefio sofa del dormitorio.

-Nada, nada, Eduardo; nada; ya paso... jhe sufrido tanto!... Supersticiones... los nervios;
iqué sé yo! pero ya paso.

-No, no, Amalia; ha habido algo especial; algo que no sé, pero que quiero saber, porque
sufro mas que ta en este momento.

-No sufras, pues: ha sido la campana del reloj; he ahi todo.

-Pero...

-No me preguntes, no me hagas reflexiones; sé cuanto me dirias; pero no lo he podido
remediar; y toda la tarde he sufrido iguales impresiones al oir las horas.

-¢Nada mas?

-Te lo juro.

Eduardo respird como si se aliviase su alma de un enorme peso.

-Mi Amalia -le dijo-, cuando te senti estremecer y huir de mis brazos, y te vi venir a
refugiarte en Dios, una idea horrible cruzo por mi cabeza, y he sufrido en un minuto un siglo
de tormento. Pensé ver en todo aquello una sensacion de disgusto, una protesta de tu alma
contra el lazo que acaba de ligarnos para siempre.

-iEduardo! ¢ Y lo has creido? jTambién esto, Dios mio!

-iPerdon, mi Amalia, encanto angelicado de mi alma, perdon... mi vida tan combatida,
mi amor tan entrafable, la misma felicidad de este momento, precursora de la vida encantada
que me espera a tu lado, todo conspiro e intrigd mi espiritu!... jPerdon, perdon!

Y atrayéndola hacia su seno, levantando los rizos que vagaban desordenados sobre su
frente, apagaba con sus besos las luces de sus 0jos y contaba con sus labios los latidos de sus
sienes.

Ella, entre tanto, decia al bien amado de su alma:

-Esta es la primera vez de mi vida que yo he amado. Es esta mi primera pasién, mi
primer himeneo, mi primer dia, mi primera dicha.

-iAmalia!

-Desgracias, el silencio y la orfandad de mi vida, todo lo olvido, Eduardo. Hoy comienza
mi vida por ti, en ti, para ti. Y si algo temia, si algo me retraia, era el miedo, esa vision terrible
que me persigue siempre, haciéndome ver que en mi destino hay el veneno del infortunio, que
mata, o hace la desgracia de cuantos me aman; y si he cerrado mis 0jos a mi estrella, es
porque sélo con mi mano puedo comprar tu alejamiento de aqui. Sin ello, yo habria
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sacrificado esta felicidad que ahora me abruma, estos siglos de ventura que vivo en este
momento, por no tener el temor siquiera de originarte un minuto de mal... jMira si te amo!

-iOh, es mucha, es mucha felicidad para un solo corazon!...

i'Y la luz de la ldmpara se amortiguaba: las hojas de la rosa blanca se desprendian y caian
entre los rizos de la joven, y el chal de encajes, envuelto al acaso entre los brazos de ella y él,
cubrid la frente de los dos... y era el velo de la novia... y era el cendal del amor y del
misterio!...
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XIX. El talamo nupcial

Cuando el reloj de la quinta daba las diez de la noche, Pedro abria el porton para que
entrase Daniel, después de haber oido y conocido su canto en la I6brega y solitaria calle
Larga.

Y en ese momento también, una escena bien diferente tenia lugar a pocos pasos: era
Amalia, que desde la primera vibracion del reloj se habia estremecido con més violencia ain
que en las veces anteriores, y refugiado su cabeza en el seno de su esposo, abrazandose a él
instintivamente, como si el eco del metal fuese la voz fatidica del dolor, que la viniese a
anunciar una desgracia en esa mitad de su vida, en esa su vida entera, que se llamaba
Eduardo.

-, Qué es esto, amado mio, esposo mio? -le pregunto al fin, derramandose de su mirada
rayos de luz y de amor, sombras de pesadumbre y de inquietud-, ;qué es esto? jEs la primera
vez en mi vida que se obra en mi alma tal misterio, y a medida que pasan las horas, es mas
violenta y fuerte la impresién que siento! ;Qué? ¢Ni a tu lado puedo yo ser feliz?

-Angel de mi alma: es tu imaginacion y nada mas. Oprimido de disgustos, tu espiritu se
ha llenado de sombras, que se disiparan pronto al rayo de mi amor, a la adoracion a que se
consagrard mi vida, velando por tu felicidad y por tu calma. Es el aire, la luz de Buenos Aires,
lo que enferma el espiritu y el cuerpo. Pero pronto estards a mi lado, lejos de aqui.

-Si, pronto, muy pronto, Eduardo. Yo no puedo vivir aqui, y en ninguna parte podré vivir
sin ti.

-Viajaremos juntos.

-¢Y por qué no desde esta noche?

-Es imposible.

-Dejareé todo. Luisa y Pedro me seguiran después.

-Es imposible.

-Llévame, llévame, Eduardo, ¢no soy tu esposa? ;No debo seguirte a todas partes?

-Si, pero no debo exponerte, luz de mis 0jos.

-¢EXponerme?

-Cualquier incidente...

-¢Luego td te expones? ¢Por qué me engafian? ;No me han dicho que hay la mayor
seguridad posible?

-Es cierto, no hay peligro; pero quizas tengamos que permanecer en el rio, dos, tres o
cuatro dias.

-¢Y qué me importa si los paso contigo?

-Amalia, no alteremos en nada nuestro plan. Respetemos, de casados, todas nuestras
promesas de solteros. Si no vas con Daniel antes de quince dias iras sin €l; porque a esa fecha,
se habré concluido la paz con la Francia, y no habra inconveniente ninguno para tu embarco.
Acuérdate, bien mio, que voy a dejarte porque ti me lo mandas, y que tu debes quedarte
porque yo te lo ruego... Pero... siento alguien en la sala.

-¢.Sera Luisa?

-No, creo que es Daniel.

Y el joven besé la frente de su esposa y paso al salon, donde se hallo, en efecto, con su
amigo.

Amalia, entre tanto, llamo a Luisa y dispuso que Pedro trajese el té al gabinete, donde
paso a reunirse con su esposo Yy su primo.

-Dios nos protege, hija mia; todo estd completamente listo y arreglado. Solamente que,
en vez de esperar a la madrugada, Douglas fija la hora del embarco para las doce de la noche;
es decir, dentro de dos horas.

-¢ Y por qué ese cambio? -preguntd Amalia.
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-Es lo que yo mismo no puedo explicarte; porque tengo tal confianza en la prevision y
sagacidad de mi famoso contrabandista, que desde que él ha sefialado esa hora nada le
pregunté, porque estoy cierto que es la que mas ha de convenir al embarco.

Eduardo tom6 la mano de su Amalia y parecia querer transmitirle su alma en su contacto.

Daniel los miré con ternura y les dijo:

-El destino no ha querido corresponder a mis méas vivisimos deseos: yo habia deseado
ver vuestra felicidad a la luz de la mia al mismo tiempo. Envueltos en unas mismas
desgracias, yo habia deseado que en una misma hora arrebatdsemos a la suerte un momento
para nuestra comun felicidad: y si Florencia estuviese a mi lado en este instante, yo seria el
ser mas venturoso de la tierra..., pero, en fin, he conquistado ya la mitad de mis aspiraciones.
La otra... Dios dispondra.

Era tan profunda, tan exquisita, la sensibilidad de aquellos tres jovenes, y se identificaba
tanto en cada uno la suerte de los otros, que sus impresiones de felicidad o de dolor, de
ansiedad o de melancolia, se comunicaban con un magnetismo sorprendente; y en ese instante
una lagrima fugitiva, pero brotada del fondo del corazon, empafié la pupila de todos. Pero
Daniel, ese caracter especial para la dominacion de si mismo, esa alma de abnegacion y
generosidad, que sacrificaba todo a la felicidad de los que amaba, concibidé que era una
crueldad echar una gota de pesadumbre en la copa de felicidad, que apenas llegaba a los
labios de aquellos dos seres tan combatidos de la suerte, y levantandose, abrazandolos
sucesivamente, les dijo:

-iVamos, vamos! Estén contentos estos instantes que nos deja el destino, y no pensemos
sino en los dias que vamos a pasar dentro de poco en Montevideo, ni hablemos de otra cosa
que de ellos.

Pocos momentos después entrd Pedro con la bandeja del té y fue a colocarla en una mesa
del gabinete de lectura que, como se sabe, estaba entre el salon y el aposento, adonde paso
Amalia con su esposo Yy su primo, habiendo antes dichole a Pedro que se retirase, pues nunca
consentia que él la sirviese.

Antes de diez minutos, Daniel habia vuelto la alegria a sus amigos.

Fugaz, animador, espirituoso, voluble y gracioso en los giros de la conversacion, era
imposible resistir al sello que él le imprimiera.

Por ultimo, solo le faltaba hacerlos enojar, para darles el placer de que se reconciliasen
luego. Porque no hay nada méas en armonia con las necesidades del corazon enamorado, que
es0s pasajeros enojos que preparan la reconciliacion, y en ella, mas impetuosa, la reaccion de
los afectos. Y asi fue que, con una gran seriedad, tomando su segunda taza de té, dijo a su
amigo:

-iAh, Eduardo! Una cosa se me ha olvidado preguntarte: ;qué hago de la cajita de cartas?

-iLa cajita de cartas! -contestd Eduardo, mientras Amalia se puso a mirarlo fijamente.

-iSi, pues! -repuso Daniel con la misma gravedad-, la cajita de cartas, donde creo que
hay también cabellos de Amalia, por el color.

-¢ Te has vuelto loco, Daniel?

-No, gracias a Dios.

- Y por qué disimula usted, caballero? ;Qué cosa mas natural que tener esos recuerdos y
querer conservarlos?

-Te juro, Amalia mia, que en mi vida he tenido semejante caja, ni sé de qué cartas me
estd hablando Daniel. O esta jugando, o, repito que se ha vuelto loco.

-Pero ¢por qué negarlo? -repuso Amalia, rosada y fingiendo una sonrisa que abrumaba a
Eduardo.

-¢Ves, Daniel, lo que sacas con tus bromas? -reconvino Eduardo, que empezd a
comprender el capricho de su amigo.

-De modo que...

-De modo que haces mal, porque ¢lo ves?

-, Qué?
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-Que Amalia ha retirado muy insensiblemente su silla del lado de la mia.

Daniel entonces soltd una carcajada, se levantd, tomo la mano de su prima, y poniéndola
entre las de Eduardo, exclamo:

-iEstan impagables! Mi Florencia tendria mas circunspeccion.

-No, no, es cierto, tu no has mentido -repuso Amalia sin retirar su mano, y esperando y
deseando que la acabaran de convencer.

Pero una nueva risa de Daniel, y una mirada de Eduardo, concluyeron por hacerla
conocer la chanza caprichosa del primero; y la presién de su mano y el rayo enamorado de su
tiernisima mirada le dijeron a Eduardo que la nube de celos se habia evaporado. En ese
instante ella y él se cambiaban el alma en las miradas, y en el calor de sus manos se
transmitian la vida.

Pero en ese instante también la voz de Luisa vino a caer como un rayo en medio de los
tres.

Era un grito agudo, horrible y estridente, al mismo tiempo que se vio a la nifia venir
despavorida por las piezas interiores, y al mismo tiempo también que se oyd un tiro en el
patio, y una especie de tormenta de gritos y de pasos precipitados.

Y antes que Luisa hubiese podido decir una palabra, y antes que nadie se la preguntase,
todos adivinaron lo que habia, y junto con la adivinacion del instinto, la verdad se presentd
ante ellos, a través de los vidrios del gabinete, en el fondo de las habitaciones por donde habia
venido la nifia; pues una porcién de figuras siniestras se precipitaban por el cuarto de Luisa al
tocador de Amalia. Y todo esto, desde el grito hasta la vista de aquellos hombres, ocurria en
un instante tan fugitivo como el de un relampago.

Pero con la misma rapidez también, Eduardo arrastro a su esposa, hasta la sala, y cogid
sus pistolas de sobre el marco de la chimenea.

Inmediatamente, porque todo era simultaneo y rapido como la luz, Daniel arrastré la
mesa y la tumbd con lampara, bandeja y cuanto tenia, junto a la puerta que separaba el
gabinete de la alcoba.

-iSalvanos, Daniel! -grit6 Amalia precipitandose a Eduardo cuando tomaba las pistolas.

-Si, mi Amalia, pero solo peleando; ya no es tiempo de hablar.

Y estas ultimas palabras perdiéronse a la detonacion de las pistolas de Eduardo que hizo
fuego a cuatro pasos de distancia sobre ocho o diez forajidos que ya pisaban en la alcoba;
mientras Daniel tiraba sillas delante de la puerta, y a tiempo que otro tiro disparaba en el
patio, y un rugido semejante al de un le6n dominaba los gritos y las detonaciones.

-iDios mio, han muerto a Pedro! -gritaba Amalia, prendida del brazo izquierdo de
Eduardo, que no conseguia desasirse de ella.

-Todavia no -dijo el soldado entrando por la puerta de la sala que daba al zaguan, bafiado
el rostro y el pecho en la sangre que salia a rios de un hachazo que habia recibido en la
cabeza, y tirando, al mismo tiempo que decia esas palabras, la espada de Eduardo, que vino a
caer cerca del grupo que formaban todos en el gabinete, delante de la barricada improvisada
por Daniel; y mientras que con el brazo izquierdo se limpiaba la sangre que le cubria los ojos,
con la derecha, donde tenia su sable, trataba de cerrar la puerta de la sala.

La pluma, el pensamiento mismo, no puede alcanzar todos los accidentes de esta escena,
en todo su movimiento subito y veloz.

La voz de Eduardo que decia a su esposa asida de su brazo y su cintura:

-Nos pierdes, Amalia, déjame, pasa a la sala -no se oia entre el ruido y la grita infernal
gue venia del patio del tocador, y de aquellos que entraban al aposento, y de los cuales uno
habia caido a los pistoletazos de Eduardo.

El cristal de los espejos del tocador saltaba hecho pedazos a los sablazos que pegaban
sobre ellos, sobre los muebles, sobre los vidrios de las ventanas, sobre las lozas del lavatorio,
en cuanto habia, siendo estos golpes acompafiados de una griteria salvaje, que hacia mas
espantosa aquella escena de terror y de muerte.
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A los tiros de Eduardo los que invadieron la alcoba, habian unos retrocedido algunos
pasos, otros paradose subitamente, sin avanzar hacia las mesas y las sillas caidas delante de la
puerta. Pero dos hombres se precipitaron en aquel instante en el aposento.

-iAh, Troncoso y Badia! -gritd6 Daniel arrojando otra silla, pardndose contra el perfil de
la puerta, y sacando de su pecho aquella arma con que habia salvado a su amigo en la noche
del 4 de mayo; Unica que llevaba, y que era impotente en la desigual lucha que iba a trabarse.

Y cuando aquellos dos hombres se precipitaban como dos demonios, el uno con una
pistola en la mano, y el otro con un sable, Eduardo alz6 a Amalia por la cintura, la llevd, la
dej6 sobre un sofa de la sala y tomd la espada que le acababa de tirar Pedro. Y a éste, que
venia de echar a la puerta de la sala el débil pasador que la cerraba, y queria hacer un esfuerzo
para seguir a Eduardo al gabinete, le faltaron las fuerzas a los dos pasos, las piernas se le
doblaron, y cayd, temblando de furor, delante del sofa en que quedé la joven. Alli se abrazé
de sus pies, bafiando con su sangre generosa a aquella criatura, a quien todavia queria salvar,
oprimiéndola para que no se moviese.

Entre tanto, el rayo no cae mas rapido ni mortifero que el sable de Eduardo sobre la
cabeza del bandido mas cercano a la mesa y las sillas caidas, entre los diez o doce que, a la
voz de sus jefes, asaltaban aquel débil obstaculo.

Y al mismo tiempo, Daniel alcanzaba al hombro de otro y le dislocaba el brazo de un
golpe seco de su casse-téte.

-iTémale el sable! -le grit6 Eduardo; mientras que Pedro, haciendo esfuerzos por
levantarse, sin poderlo conseguir, porque estaba mortalmente herido en el pecho y la cabeza,
solo tenia fuerzas para oprimir los pies de Amalia, y voz para estar repitiendo a Luisa,
abrazada también de su sefiora:

-iLas luces, apaguen las luces, por Dios!

Pero Luisa no lo oia, y si lo oia no queria obedecerlo, porque temblaba de quedarse a
oscuras, si posible era sentir mas terror que el que la dominaba.

Pero los dos golpes certeros de Eduardo y de Daniel no sirvieron sino para atraer sobre
ellos mayor numero de asesinos, pues a la voz de uno de sus jefes vinieron los que estaban
robando y rompiendo en el tocador; cuando se lanzaron a las sillas y la mesa, el mismo
Eduardo; impaciente por aquellos obstaculos que impedian el alcance de su espada, con sus
pies trataba de separar las sillas, y ya poco faltaba para que hubiese un camino expedito de la
una a la otra habitacion, cuando Daniel descarg6 su terrible maza sobre la espalda de uno de
los que se agachaban a separar una silla del lado del aposento, y el bandido vino a ocupar el
lugar que despejaba Eduardo.

-iSalva a Amalia, Daniel, salvala: déjame solo, salvala! -gritaba Eduardo, temblando de
furor, menos por el combate que por el obstaculo que no podia remover con las manos,
porgque con su espada hacia frente a los pufiales y sables que habia del otro lado de ellos,
mientras que temia tropezar y caerse si intentaba separarlos con los pies.

Todo esto habria durado como diez minutos cuando seis u ocho de los bandidos dejaron
el aposento y se retiraron por el tocador, mientras que los restantes continuaban, a la voz del
jefe que quedaba con ellos, tratando de separar los muebles caidos, pero con tal temor, que
apenas habian separado dos o tres sillas que no estaban al alcance de la espada de Eduardo.

Ninguno de los dos jovenes estaba herido, y Eduardo, en el momento en que su brazo
descansaba un segundo, dio vuelta a su cabeza para ver a Amalia, a través de los vidrios del
gabinete, contenida por un moribundo y una nifia, y volviéndose a su amigo, le dijo en
francés:

-Salvala por la puerta de la sala; sal al camino, gana las zanjas de enfrente; y en cinco
minutos yo habré roto todas las lamparas, pasaré por el medio de esta canalla, y te alcanzaré.

-Si -le contest6 Daniel-, es el Gnico medio; ya lo sabia, pero no queria dejarte solo; ni lo
quiero aun. VVoy a ver de salvarla y vuelvo en dos minutos; pero no pases la barricada.

Y Daniel pas6é como un relampago a la sala, y a tiempo que tiraba una de las lamparas y
uno de los candelabros de los dos que habia encendidos, un tremendo golpe dado en la puerta
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de la sala hizo saltar el pestillo y abrirse las hojas de par en par, entrdndose en tropel una
banda de aquellos demonios, de que se rode6 un gobierno nacido del infierno y maldito para
siempre jamas en la historia de las generaciones argentinas.

Un grito horrible, como si en él se arrancasen las fibras del corazon, salié del pecho de la
pobre Amalia, y desprendiéndose de las manos casi heladas de Pedro, y de los débiles brazos
de su tierna Luisa, corrié a escudar con su cuerpo el cuerpo de su Eduardo, mientras Daniel
tomo el sable de Pedro, ya expirando, y corrié también al gabinete.

Pero junto con él, los asesinos entraron, y, cuando Eduardo oprimia contra su corazon a
su Amalia, para hacerle con su cuerpo una ultima muralla, todos estaban ya confundidos.
Daniel recibia una cuchillada en su brazo derecho; y una pufialada por la espalda atravesaba el
pecho de Eduardo, a quien un esfuerzo sobrenatural debia mantener en pie por algunos
segundos, porque ya estaba herido mortalmente. Y en ese momento, en que era sostenido
apenas en un angulo del gabinete por los brazos de su Amalia, mientras que su diestra se
levantaba todavia por los impulsos de la sangre y amedrentaba a sus asesinos; cuando Daniel,
en el otro angulo, con el sable en su mano izquierda se defendia como un héroe; en ese
momento en que dos bandidos cortaban en la sala la cabeza de Pedro, unos golpes terribles se
daban en la puerta de calle. Luisa, que habia ganado el zaguan despavorida, conoce la voz de
Fermin, descorre el cerrojo, y abre la puerta.

Entonces un hombre anciano, cubierto con un pncho oscuro, se precipita gritando con
una voz de trueno, pero dolorida, como la voz que es arrancada del corazén por la mano de la
Naturaleza.

-jAlto, alto, en nombre del Restaurador!

Y todos oyeron esta voz menos Eduardo, cuya alma, en ese instante, volaba hacia Dios, y
su cabeza caia sobre el seno de su Amalia, que dobld exanime su frente y quedd tendida en un
lecho de sangre junto al cadaver de su esposo, de su Eduardo.

En ese instante el reloj daba las once de la noche.

-Aqui, padre mio, aqui, salve usted a Amalia -dijo Daniel al oir la voz y conocer a su
padre.

i'Y al mismo tiempo, el joven, que habia recibido otra profunda herida en la cabeza, caia
sin voz y sin fuerzas en los brazos de su padre, que con una sola palabra, habia suspendido el
pufial que esa misma palabra levantara para tanta desgracia y tanto crimen!
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Epilogo

La cronica, que nos revelard mas tarde quiza algo interesante sobre el destino de ciertos
personajes que han figurado en esta larga narracién, por ahora sélo cuenta que al siguiente dia
de aquel sangriento drama los vecinos de Barracas, que entraron por curiosidad a la quinta
asaltada, no encontraron sino cuatro cadaveres: el de Pedro, cuya cabeza habia sido separada
del tronco, y los de tres miembros de la Sociedad Popular Restauradora; y que alli estuvieron
hasta la oracion de ese dia, en que fueron sacados en un carro de la policia, a la vez que eran
robados los ultimos objetos que quedaban en las comodas, mesas y roperos.

Se cuenta también que don Candido Rodriguez, después de la muerte del sefior Slade,
acaecida pocas semanas después de los sucesos que se acaban de conocer, fue obligado por un
juez de paz a salir de la casa del consulado, porque, decididamente se resistia a dejar el
territorio de la Uniodn, aln después de la muerte del consul y de quedar la casa sin consulado.

Y de dofia Marcelina sélo se sabe que un dia vino a proponerle su mano a don Candido,
como un vivo recuerdo de los peligros que juntos habian corrido, lo que don Candido rechazé
horrorizado.
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