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Capitulo primero
Un californiano vuelve a Los Angeles

El Alicia ech¢ el ancla en el fangoso puerto de San Pedro y los pasajeros se
agolparon en la borda para contemplar la tierra de California. Un hombre y una mujer
que se encontraban en la parte de popa, de pie junto a la bandera mejicana que
ondeaba a impulsos de las caricias del viento, cambiaron una mirada.

-jQué poco ha cambiado todo! -murmuré el hombre.

-Hemos cambiado mucho més nosotros -replicé la mujer, que no representaba
mas de treinta y seis o treinta y siete afios-. Cuando salimos de aqui tt tenias veintid6s
anos.

-Y ta dieciocho -sonri6 el nombre-. Pero tt no has cambiado nada. Si acaso estés
mas joven.

-Gracias por tus lisonjas; pero no son mas que palabras hermosas. La verdad no
estd con ellas.

-Si que esta. No hay mujer méds hermosa que td, ni més joven, ni mas amada.
Volveras a ser la mas bella de Los Angeles.



-Tendré que competir con las bellezas modernas y con las que habran traido los
yanquis.

-Veremos qué han hecho esos yanquis de nuestro querido Pueblo de Nuestra
Sefiora de Los Angeles.

-De momento le han acortado el nombre, y me extrafia que no le hayan aplicado
una de sus horribles denominaciones.

Un oficial del barco acercése en aquel momento a ellos.

-Sefior Segura, la lancha que ha de llevarles a tierra esta ya preparada. Su equi-
paje ha sido colocado en ella.

-Muchas gracias -replicé don Adolfo Segura, que con su esposa habia ocupado
el mejor camarote del barco que hacfa la travesia entre Mazatlan y Los Angeles,
Monterrey y San Francisco.

Descendieron a la lancha y partieron hacia el tosco embarcadero, en el que ya
esperaba un coche tirado por cuatro mulas, y en cuyo techo fue colocado todo el
equipaje de los viajeros, en tanto que éstos se acomodaban en las dos acolchadas
banquetas del interior. Cuando termind la carga, el cochero y el chiquillo que le
ayudaba sentaronse en el pescante y comenzé el viaje hasta la ciudad de Los Angeles,
distante unos veintitrés kiloémetros de su puerto.

Teniendo enfrente un par de horas de monétono recorrido, el cochero decidié
invertirlas en averiguar lo posible de sus viajeros. El hombre vestia una severa levita
negra, pantalones a cuadros oscuros y corbata de plastron. Con las enguantadas manos
sostenia sobre las piernas un elegante sombrero de copa. Su cabello era negro y rizado,
y se advertian algunas hebras blancas. La mujer, en cambio, conservaba intensamente
negra toda su abundante cabellera, y aunque no debia de ser muy joven, era hermosa,
de cutis terso, vestida de negro y luciendo en las orejas dos hermosos diamantes que
parecian hermanos del que adornaba su mano izquierda.

-;Conocen la ciudad los sefiores? -pregunté el cochero, volviendo la cabeza
hacia el interior del vehiculo.

-Estuvimos en ella hace muchos afios. Antes de que la ocupasen los... los ameri-
canos.

El cochero adivin6é que su oyente habia estado a punto de llamar a los ameri-
canos por el nombre mas habitual de «los yanquis», pero que se habia contenido,
temiendo, acaso, que el cochero fuese partidario de los conquistadores.

-La encontrardn muy cambiada -dijo el conductor-. Ha crecido algo, hay
muchos yanquis y las buenas familias se han mezclado un poco con ellos.

-No deben quedar muchas de las antiguas -coment6 Segura, cambiando una
rédpida mirada con su mujer.

-iYa lo creo que quedan! Los Picos, lo Garfias, los Varela, los Echagitie.

-;Vive atin don César? -preguntd, con fingida indiferencia, el viajero.

-;Don César de Echagtie? Ya lo creo que vive!

-;Es posible? -pregunt6 la mujer.

-Ustedes quiza pregunten por don César, el viejo. No, él no vive ya. Muri6 hace
mucho tiempo. Viven su hijo y su nieto.

-;Se caso César de Echagtie? -pregunté Adolfo Segura.

-Con Leonor de Acevedo. La ultima de los Acevedo. La pobre murié hace unos
afios. Dej6 un hijo llamado también César.

-Los Echagtie eran muy ricos -comento la mujer.

-iSeguro que si! -exclamé el cochero-. No ha habido fortuna mejor que la de
ellos. La conservan aumentada. Ahora se han juntado las fortunas de los Echagtie y la
de los Acevedo. Ademds, don César compré muchas tierras, y como su hermana se
cas6 con uno del Gobierno; pues nadie los ha molestado mucho. Ni £7 Coyote.



-;Aun existe E/ Coyote? -pregunto Segura.

-iYa lo creo que existe! -exclam¢ el cochero-. {Y que no se mueve poco desde
hace algtin tiempo! Atin no hace nada que terminé con la banda de la Calavera.

-Y no se ha descubierto en todos estos afios la identidad del Coyote?

-;Coémo se va a descubrir? £/ Coyote no tiene rival ni hay quien se atreva a
medir sus fuerzas con las suyas. Los de la Calavera lo intentaron y los exterminé a
todos.

-Es extrafio que operando siempre en Los Angeles no hayan conseguido atn
descubrirle -dijo el viajero.

-Pues no han podido. Supongo que habra muchos que le conoceréan; pero ésos
saben callar y no dicen nada que pueda poner a los yanquis sobre la pista del Coyote.
Claro que algtn dia le cazaran... Pero Dios quiera que antes de que ocurra eso pase
muchisimo tiempo.

-Observo que contintia siendo el idolo de los habitantes de Los Angeles -co-
ment6 Segura.

-Pues, ;c6mo no? Si no hubiera sido por €l, los yanquis hubieran cometido
muchisimas tropelias con nosotros; pero aunque dicen que nos tienen miedo, en
cambio al Coyote si que le temen de veras. Y por miedo a su venganza se moderan un
poco.

-Veo que, por lo menos, la fama del Coyofe no se ha reducido y sigue siendo la
misma. En eso Los Angeles no ha cambiado. ;Y qué tal esta de posadas?

-El sefior Yesares estableci6 una muy buena en la plaza. La del Rey Don Carlos.
Siempre la tiene llena de clientes. Se sirve muy buena comida, buen vino y excelentes
atracciones. Dicen que es la mejor posada de toda la costa del Pacifico.

-;Quién es ese Yesares? ; Algin mejicano?

-No, sefior. Es alguien de Paso Robles, de muy buena familia; pero dice que hay
que vivir y que no se pueden sentir repugnancias cuando el hambre aprieta. En la
ciudad le aprecian mucho; pero los verdaderos sefiores opinan que no debia haberse
rebajado hasta ejercer el oficio de posadero y admitir en su casa a toda clase de gente.
iY si el sefior no ha estado en Los Angeles en veinte afios, no puede imaginarse lo que
quiere decir aqui eso de «toda clase de gente»!

-Ya supongo que con lo del oro no habran venido personas muy recomenda-
bles.

-Nosotros hemos sufrido poco a los buscadores de oro. Nuestras tierras son mas
agricolas que otra cosa; pero también han llegado algunos matachines que nos
hubieran hecho la vida imposible si £/ Coyoteno los hubiera metido en cintura.

-iSiempre EI Coyote! -ri6 Adolfo Segura-. Es casi la divinidad protectora de Los
Angeles.

-Maés de una vez nos hemos preguntado todos qué hubiera sido de nosotros sin
él, sefior -replic6 el cochero-. Oh!

-;Qué sucede? -pregunt6 Segura, inclindndose hacia el hombre, que acababa de
detener sus caballos.

-iEL.. el... Co... yotel

Un jinete acababa de surgir de entre unos floridos arbustos y con dos negros y
largos revélveres apuntaba a la vez al cochero y a los viajeros.

-Buenos dias, Gregorio -saludé-. ; A quién traes ahi dentro?

-A.a..

Segura asomose a la ventanilla y anuncio:

-Don Adolfo Segura y su esposa, dofia Adelaida Gonzélez de Segura, sefior
Coyote. ;Desea saber algo mas?

El jinete que ocultaba sus facciones con una negra méscara, sonri6 y, saludando



con una inclinacién de cabeza a Adela, replicé:

-S6lo deseo saber de dénde vienen.

-De Mazatlan, Méjico.

-, Y antes de embarcar en Mazatlan dénde vivian?

-Es mucho preguntar, sefior -replicé Segura, aunque, por algiin motivo, en su
voz no vibraba la irritacion que hubiera debido acompafiar a sus palabras.

-Creo que puedo hacerlo, ;verdad? -sonri6 el enmascarado, haciendo girar sus
revolveres en torno a sus manos-. ; De dénde proceden?

-De ciudad de Méjico. ;Esté usted satisfecho?

-.Y a qué vienen a Los Angeles?

-A visitar la ciudad. Y ahora, jpuedo preguntar a qué obedece su interés por
nosotros, sefior?

-Puede hacerlo; pero yo no le contestaré. Buen viaje, sefior Segura. A sus pies,
sefora.

Enfundando sus revélveres, E/ Coyote tir6 a las manos de Gregorio una mone-
da de oro y, saludando con una inclinacién a los viajeros, picé espuelas y desaparecié
en direccion a Los Angeles.

-iQué susto! -exclamé el cochero, secandose el sudor.

-Pues no le ha ido mal -comenté Segura-. Por el brillo me ha parecido una
moneda de oro, y por el tamafio la juzgué de a veinte pesos.

-Si; pero el susto...

Crujieron los muelles del coche, restall6 el latigo y prosigui6 el viaje. Adolfo
Segura volviése hacia su mujer y coment6 en voz baja:

-No nos ha conocido.

-Tal vez no sea él -replico, con voz igualmente baja, su esposa.

-.Crees que en tanto tiempo no habria podido subsistir?

-Creo que, l6gicamente, no puede ser éste el mismo Coyofe cuya primera...

-Silencio -recomendé Adolfo Segura, indicando con un movimiento de cabeza
al cochero. Y agrego-: Se esta esforzando por oir lo que decimos.

Prosigui6 el viaje y, sin nuevos tropiezos, se lleg6 a las calles de la poblacioén, a
ambos lados de las cuales se levantaban las tipicas construcciones de una planta o las
mas ambiciosas de planta baja y un piso en torno del que corria una galeria o balcon
que rodeaba toda la casa y a la cual daban las habitaciones.

Segtin la costumbre espafiola, las casas eran de ladrillo; pero ya se veian bastan-
tes de madera, construidas por los yanquis, que preferian la rapidez a la solidez.

-;Le llevo a la posada del Rey Don Carlos? -pregunt6 el cochero.

-Claro -replic6 Segura.

El coche se detuvo frente al famoso establecimiento y un criado acudié a aten-
der a los viajeros. Adolfo Segura entreg6 un par de pesos a Gregorio, que se considerd
el hombre més afortunado del mundo por lo provechosa que la jornada le habia
resultado, pues aunque el pago de Adolfo Segura no se podia comparar al del Coyote,
era mas de lo que solia cobrarse en aquellos viajes.

Don Ricardo Yesares, el propietario de la posada, salié al encuentro de los
viajeros y se inform¢ de si habian disfrutado de un buen viaje. Les aseguré luego que
podria ofrecerles una de las mejores habitaciones de la posada y, por dltimo, les
acompafi6 hasta ella, anuncidndoles que dentro de una hora se les serviria la comida en
la habitacién, si no preferian tomarla en el comedor.

-Bajaremos al comedor -dijo el sefior Segura.

Retirése Yesares y al quedar solos los viajeros se miraron.

-Parece imposible que hayamos regresado -dijo la mujer-. Pero no estoy tran-
quila. ;Y si te reconociesen?



-Aunque para ti no he cambiado, para los deméas debo de ser muy distinto del
que era. Ni el propio Coyote se ha acordado de mi. Y eso que tendria que recordarme
mejor que nadie.

-No me asustaria que E/ Coyote te reconociera; pero si alguno de los que estu-
vieron aqui...

-No temas, mujer. Las tropas de ocupaciéon se marcharon hace muchos afios. No
creo que nadie recuerde al capitan Potts. Por lo menos no habra ningin
norteamericano que lo recuerde. Y de los habitantes de Los Angeles no debemos temer.

-;Ni de César de Echagiie? -pregunt6 la mujer.

-jCésar de Echagtie! -El rostro de Segura se endureci6-. No sé qué pensar de él.
Nada bueno, desde luego. Era mi amigo; pero...

-No hizo nada por ti.

-Nada en absoluto. Si no hubiera sido por £/ Coyote...

Maquinalmente, Segura se llev6 la mano a la garganta y su esposa le abrazé
fuertemente, exclamando:

-iNo, no! No me recuerdes aquello... jFue horrible! Veintitrés afios no han po-
dido borrar aquel terrible recuerdo.

-Ya pas6. Creo que la Ley condona a los veinte afios todo delito cometido, y el
vivir lejos de aqui ha sido mas que suficiente castigo. Bajemos a comer.

Cuando hubieron terminado la apetitosa comida que les fue servida, los Segura
fueron a sentarse en el patio, junto a unos naranjos. Yesares se acercé a ellos y
pregunto:

-;Han quedado satisfechos los sefiores?

-Mucho. Le felicito por la comida, por el servicio y por el hermoso local en que
estd instalado. Por cierto que hace unos afios esto no era una posada. Creo recordar que
pertenecia a...

-Esta casa era de la familia Echagtie -explic6 Yesares-. Don César me la cedié
para ayudarme a fundar este negocio. Le estoy muy agradecido.

-Yo conoci a su padre -dijo Segura-. Pero eso fue hace muchos afios.

-Si fue usted amigo de don César, hoy se le presenta una buena oportunidad. Se
celebra una importante fiesta en el rancho de San Antonio y el actual propietario
tendra un gran placer recibiendo a quien fue amigo de su padre. Ademas, el hecho de
que venga usted de Méjico es otro motivo que bastaria para abrirle las puertas del
rancho de San Antonio y de todas las demds haciendas de la ciudad. Don César me
encargo que si el barco llegaba antes de la fiesta que dara esta noche, pidiera a todos
los viajeros que hubiesen llegado que acudieran a su casa, donde seran muy bien
recibidos.

-Pero... el hecho de que yo conociese hace veintitantos afios al padre del actual
propietario del rancho no me parece suficiente motivo para que me presente ahora
alli...

Yesares acall6 con un ademaén las protestas de Segura.

-Usted se olvida, sefior, de que estamos en California, donde hay demasiados
yanquis para que los verdaderos californianos no nos sintamos alegrados por la
presencia en nuestra casa de quienes pueden ofrecernos la agradable cualidad de
hablar nuestro idioma. Vaya usted al rancho de San Antonio. Inmediatamente enviaré
a un criado para que anuncie su visita. Asi no le sorprendera su llegada.

-Bien -sonri6 Segura-. Sospecho que no tendré més remedio que aceptar, si no
quiero exponerme a parecer descortés.

-Claro que si.

-Saldré a pasear un rato por la ciudad. Mi esposa y yo deseamos ver los
cambios que se han verificado en ella. ;A qué hora debemos ir al rancho de San Anto-



nio?

-Las siete de la tarde es una excelente hora para llegar alli.

-Muy bien, tendremos tiempo de visitar la poblacién.

Media hora después los viajeros de Méjico salian de la posada; pero no parecian
sentir gran interés por las escasas bellezas de la poblacién. En vez de buscarlas,
dirigiéronse directamente al Juzgado, donde pidieron al encargado del archivo que les
permitiera examinar el plano de las propiedades y fincas de los habitantes de la
poblacién. Una moneda de oro adormecio las protestas que empezaban a formularse
en los labios del empleado, que al momento se convirtié en un celoso auxiliar.

¢Qué propiedades deseaban investigar? ; Tenian, acaso, alguna reclamacion que
hacer? Nadie mejor que él conocia la historia de las fincas de Los Angeles.

-Y es mucho decir, pues desde la ocupacioén por los norteamericanos ha habido
cambios a montoén.

-Me interesaba saber a quién pertenece actualmente La Mariposa. Era un her-
moso rancho que yo visité hace unos afios y que me gustaria volver a visitar. La familia
a quien pertenecia creo que se extinguio...

-Dice usted muy bien -interrumpié el empleado, ansioso de hacer una demos-
traciéon de sus conocimientos-. Fue un suceso muy lamentable, en el que anduvieron
complicadas dos de las mejores familias de la ciudad. Hubo un crimen y un proceso
que produjo mucho ruido.

-Estoy enterado de todo -dijo Segura-. La Mariposa debi6é de ser confiscada,
¢no?

-Pues... a eso se iba ciertamente; pero antes de que las autoridades pudieran
confiscarla se presenté6 don César de Echagitie, el joven, pues entonces adn vivia su
padre, y mostré un documento en el cual el propietario de La Mariposa reconocia
haber recibido un préstamo de cien mil pesos, dando como garantia la finca.

-.Qué dice...? Pero... Bien, bien, continte.

-La finca pas6é a manos de don César y en ellas sigue. Por cierto que asi como
antes no era ciertamente una hacienda préspera, y cien mil pesos eran tres veces mds
de lo que valia, ahora esta valorada en medio millén, y a ese precio se encontrarian un
montén de compradores.

-Claro... Pero... a mi me parecié una hacienda muy hermosa -declaré Segura,
con tembloroso acento.

-Pero no la ha visto ahora, sefior. Nosotros conocemos los beneficios que se
obtienen en todas las fincas, y puedo decirle confidencialmente que los reportados por
La Mariposa llegaron en el afio pasado a cien mil dolares. Claro que se utiliza
maquinaria moderna...

-Lo creo -replic6 Segura-. El senior Echagtie hizo una buena adquisicién.

-Excelente. Y eso que entonces era casi un chiquillo; pero siempre ha tenido una
gran cabeza para los negocios. Aqui, al principio, los residentes no le apreciaban
mucho, pues fue de los primeros que aceptaron la dominacién norteamericana. El
nunca quiso ayudar a los que fraguaban conspiraciones. Su hermana se casé con el
sefior Greene, del Gobierno, y eso atn le ha favorecido mas.

-Entonces él no debi6 de sufrir cuando se revisaron los titulos de propiedad.

-jQué va! Al contrario: se encontré con que sus haciendas aumentaban, pues al
revisarse los titulos espafioles se vio que se le habia concedido mucha mas tierra de la
que los Echagiie se molestaron en ocupar.

-Muchas gracias por todo -dijo Adolfo Segura, tendiendo otra moneda de oro al
servicial funcionario-. Hasta la vista.

-Cuando usted guste me tendrd siempre a su disposicion, caballero -replicé el
hombre, reuniendo la segunda moneda con la primera.



Al salir del Juzgado, Adolfo Segura parecia haber envejecido veinte afios.

-No te dejes llevar por el desdnimo -le dijo su esposa-. Todo se arreglara.

Segura se volvio hacia ella y pregunto, casi violentamente:

-;Coémo quieres que se arregle? Esto ya no tiene remedio. jNo!

-Tal vez si. Vayamos esta noche al rancho y quiza... te reconozca.

-Y valiéndose de sus influencias me envie al patibulo, jno?

-No le creo capaz de semejante cosa.

-Tampoco yo le crei capaz de hacer lo que hizo; pero esta todo bien claro. Du-
rante veintitrés afios hemos vivido miserablemente, credndonos una posicién a costa de
mil sacrificios. Y entretanto hemos esperado en vano... lo que él nos prometié.

-Pero hay alguien que no te ha traicionado. £/ Coyote. Tal vez él pueda hacer
justicia.

-;Cémo ponerme en contacto con £/ Coyote? Hace unas horas nos ha visto y no
ha parecido reconocernos.

En aquel preciso instante un indio vestido con unos calzones blancos y una ca-
misa que hacia las veces de blusa -pues los faldones quedaban encima del pantalén- y
con una tira de tela cefiida a la frente, acercése a ellos y pregunto:

-;Es el sefior Segura?

-Si. ;Qué ocurre?

-Esta carta para usted.

Adolfo Segura tomo la carta y al momento su mirada se fij6 en el lacre que la
cerraba, en el cual se veia una C. Abriéndola, ley6:

Senior Segura: Creo que esta manana no ha sido la primera vez que nos hemos
encontrado. Me gustaria hablar con usted. Vaya a la fiesta de don César de
Echagtie. Cuando salga de allf recibird noticias mias. Queme esta nota, pues po-
dria comprometerle.

El indio habia sacado ya una larga cerilla de azufre y en cuanto vio que Segura
habia leido la carta la encendid, ofreciéndosela a Segura, que prendi6 en ella el mensaje
del Coyote, soltandolo s6lo cuando estuvo casi consumido.

-Tenga, amigo -dijo Segura, tendiendo al indio una moneda de plata; pero el
hombre movié negativamente la cabeza y, saludando con una inclinacién, se alejo,
confundiéndose en seguida entre el numeroso publico que paseaba por las calles
aprovechando lo agradable de la tarde.

-Ya hemos recibido noticias del Coyofe -dijo Adela-. Estoy convencida de que te
ayudara. Ya lo veras.

-Eso me obliga a acudir a casa de Echagiie -replicé su marido-. Habia pensado
no ir, porque no estoy seguro de poder contenerme.

-No seas loco y no destroces nuestra obra de tantos afios. Vayamos a la fiesta y
finjamos no saber nada. En realidad no tenemos ninguna fuerza material para apoyar
tus demandas.

-Lo sé. En cambio si tenemos fuerzas morales, y si £/ Coyote nos ayuda...

-Estoy segura de que nos ayudara -dijo la mujer.



Capitulo II

Fiesta en el rancho

Para los jovenes la amplia terraza del rancho ofrecia dilatada y cémoda pista
para danzar a los acordes de la orquesta que mezclaba los aires populares de California
y Méjico, con valses, polcas y mazurcas. Y si después de un agitado baile las bellas
damitas necesitaban refrescar sus gargantas, en un lado del amplio salén se habia
dispuesto un bufete en el que se servian refrescos de todas clases, asi como fiambres y
pasteles. De todo ello hacian buen consumo la juventud y la madurez, representada
esta dltima en el salon, donde las damas y los caballeros preferian la comodidad de los
sillones y divanes al nerviosismo de la danza.

El extremo del salén opuesto a aquel en que estaba instalado el bufete halldbase
mas concurrido que el resto de la amplia estancia, pues alli se agrupaban especialmente
las madres que hacian comentarios acerca de mil cosas sin importancia que ellas
juzgaban importantisimas. También habia algunos hombres, aunque la mayoria
estaban reunidos en grupos, discutiendo sobre la posibilidad de que los democratas se
impusieran a los republicanos y que el presidente Grant fuera derrotado en el resto del
pais si intentaba la reeleccién, como antes lo habia sido en California, que vot6, por una
gran mayoria, a Seymour. También se hablé del antiguo alcalde Aguilar y se critic6 al
actual, Joel Turner, como en tiempos de Aguilar se habia criticado a Aguilar y alabado
a Mascarel.

César de Echagiie trataba de responder a cuantas preguntas se le hacian, y pro-
curaba responderlas a gusto de todos los presentes, cosa nada facil, teniendo en cuenta
que las mujeres eran las que mas preguntas hacian y las mas dificiles de conformar.

La llegada de los Segura alivié un tanto al duefio de la casa.

(Qué sucedia en Méjico? ;Qué noticias podia proporcionar el sefior Segura de
aquel pais que para los californianos era poseedor de todos los atractivos?

Adolfo Segura y su esposa habian llegado poco después de dar comienzo la
fiesta y fueron recibidos por César de Echagiie, que les agradeci6 su presencia en la
casa, presentandolos luego a todos los invitados.

De pronto, la sefiora de Anguita, poseedora de una gran fortuna, pero de un
ntmero también muy grande de hijas que, unidas a su marido, constituian su maxima
preocupacion y eran la fuente de sus disgustos, pregunto:

-;Es verdad lo que ha dicho Gregorio, sefior Segura?

-;Qué ha dicho Gregorio, sefiora?

-Que el terrible Coyoteles dio el alto.

-Si, es cierto; pero no me parecié nada terrible.

-Es posible que £/ Coyote no le haya parecido terrible? -pregunt6, asombrada,
la sefiora de Anguita.

-No. Se porté muy correctamente y no nos rob6 nada.

-Porque debi6é de ver que no llevaban encima nada de valor -replicé la mujer-.
A mi una vez me detuvo a las puertas de Los Angeles y me quit6 todas las joyas.

Bostezando, César de Echagtie intervino:

-Sefiora, si £/ Coyote hizo eso fue porque, segiin malas lenguas, aquellas joyas
pertenecian a su hermana.

-iEso es una calumnia! -protestd, muy sofocada, la mujer.

-Sin duda -replicé César-. Ya he dicho que eso lo aseguraban malas lenguas.



-Ademads, mi hermana no recibié ni una sola de aquellas joyas.

-Pero un desconocido benefactor le regal6é unas tierras y unas casas cuyo valor
era, aproximadamente, el de las joyas que le robaron a usted -intervino don Francisco
de Atienza, préspero hacendado.

-No se ha probado que fuera £/ Coyote-se defendi6 la mujer.

-Claro que no; pero es muy significativo -dijo Atienza-. Usted hered6 de su fa-
milia todas las joyas y dicen que, en el lecho de muerte, su madre le pidi6 que las
compartiera con su hermana menor, que por haber nacido del segundo esposo no tenia
derecho a la parte principal de la fortuna de los Anguita.

-Aunque me lo hubiera dicho -replicé la sefiora, muy sofocada-, habria sido una
tonteria repartir lo que era mio con quien no tenia derecho a nada.

-Es posible que tenga usted razén -dijo César de Echagiie-. Pero el padre
Sebastian le aconsej6 varias veces que ayudara a su hermana.

-El padre Sebastidn puede ser muy dadivoso porque no tiene nada que dar -
replicé la mujer-. Pero si tuviera una fortuna y diez hijas, lo pensaria dos veces antes de
desprenderse de lo que puede significar la dote de dos o tres de ellas.

-Creo que yo le aconsejé que diera una parte de joyas a su hermana -dijo César.

-Mi hermana fue una loca en todos los sentidos -grufi6 Carmen Anguita-. En
vez de casarse con un hombre rico, eligié a un pobre abogado y se porté muy ruda-
mente conmigo cuando, por ser la hermana mayor, le aconsejé que no se casara con
aquel hombre, habiendo otro que la queria tanto o més y por afiadidura era rico.

-Pero viejo -ri6 el sefior Atienza.

-.Y qué? Si me hubiera hecho caso hubiese vivido un par de afios con su ma-
rido, hubiera quedado viuda y ahora podria estar casada con su esposo, después de
heredar una bonita fortuna.

-Ya posee una hacienda, y su marido empieza a tener nombre como abogado -
dijo César de Echagitie.

-Pero yo he perdido mis joyas. Y si supiera que ellas sirvieron para pagar la
finca...

-Estoy seguro de que si su hermana creyera eso le habria entregado el rancho -
dijo el sefior Atienza.

-Como ve, sefior Segura, fui despojada por E/ Coyotey, ademads, nadie encuen-
tra mal lo ocurrido.

-Tal vez no lo encuentren mal porque creen que ese Coyofe obr6 justamente;
pero yo opino que no obré con justicia, pues el robar nunca puede estar justificado.

-Eso depende del criterio de cada uno -intervino César-. £/ Coyote parece tener
una conciencia muy amplia.

-Pero la gente le apoya -dijo Atienza-. De lo contrario no habria podido conti-
nuar sus hazafias durante tantos afios.

-;Cuéntos afios hace que existe £/ Coyote!-pregunt6 Segura.

-Surgi6 al poco tiempo de la ocupacién norteamericana -dijo Atienza-. Cuando
empezaron a confiscar tierras y anular titulos de propiedad. No recuerdo bien cudl fue
su primera apariciéon. Debié de asaltar algtn tabernucho de los frecuentados por los
yanquis.

-No -dijo otro de los invitados, que se habia acercado-. Su primera actuacién fue
cuando asalté la diligencia en que llegaban los jueces que debian juzgar a Teodosio
Marinas. Si, eso fue. Los secuestro.

-jPor Dios! -protesté Atienza-. Lo de Marinas fue el cuarenta y nueve y EJ/
Coyote llevaba ya varios afios haciendo de las suyas. Recuerdo que en el cuarenta y
ocho estaba yo en Monterrey y por alli acababa de dar unos cuantos golpes. Por lo
tanto su primera hazafia debié de ocurrir mucho tiempo antes.
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-Cuando yo estuve la tltima vez en Los Angeles, sobre el afio cuarenta y siete,
todavia no se hablaba del Coyofe-dijo Segura.

-Perdone, sefior Segura, pero creo que se confunde usted -dijo César de Echa-
glie-. Entonces ya hacia de las suyas £/ Coyote.

Atienza echdse a reir. Volviéndose hacia el duefio de la casa, reprendié:

-iNo diga eso, César! Pero si entonces era usted un chiquillo.

-Tenia veintitrés afilos menos que ahora, pero no era ningtn chiquillo -protesté
César-. Estoy seguro de que fue en mil ochocientos cuarenta y siete cuando £/ Coyote
dio su primer golpe.

La llegada de un grupo de jovenes que deseaban probar las excelencias de los li-
cores y de los fiambres, provocé la disolucion del grupo reunido en torno a César de
Echagiie, junto al cual s6lo quedaron los Segura.

-Tiene usted buena memoria, don César -dijo Adolfo Segura.

-;Por qué lo dice? -pregunto con cierta indiferencia el duefio del rancho.

-Por lo de recordar la fecha en que comenzé a actuar £/ Coyote. Fue, en efecto,
el cuarenta y siete.

-Crei que no lo sabia usted -dijo César.

-Luego he recordado que a raiz de mi partida de Los Angeles comenzé a oirse
hablar del Coyote. Bueno, no se decia que fuese £/ Coyote, pero se hablaba de un
enmascarado que marcaba a sus enemigos con un balazo en la oreja.

-Es la costumbre del Coyote -replicé César-. Una costumbre de muy mal gusto,
(verdad, sefiora?

Adela mir6 fijamente a César y, al fin, sonriendo, replico:

-Hay hombres que no merecen sélo que se les agujeree el 16bulo de una oreja. El
cortarles las dos orejas seria poco.

-Tal vez. Pero yo no conozco a ninguno que merezca semejante castigo.

-Yo si -dijo secamente Adela.

-¢A quién?-pregunt6 César.

-Entre otros, a un hombre que prometié ayudar a un amigo, que recibi6 en de-
posito unos importantes bienes suyos y que... los guardé tranquilamente sin hacer
nada por ayudar al amigo que confi6 en él y que, entretanto, pasaba un sinfin de
privaciones. ;Cree que un tipo asi no merece algo més que un tiro en la oreja?

César de Echagtie, antes de responder, abri6é una caja de cigarros, se la tendi6 a
Adolfo Segura y cuando éste rechazé el cigarro que se le ofrecia, tomé uno y lo
encendié pausadamente. Después de lanzar un par de bocanadas de humo hacia el
techo, César replico, por fin:

-Antes de disparar el tiro seria muy conveniente escuchar al supuesto culpable.

-Hay delitos, don César, que no necesitan ser puestos en tela de juicio. Las
pruebas son tan contundentes que no admiten discusion.

-Nadie es infalible, sefior Segura.

-Tal vez tenga usted razén; pero yo no lo creo. Cuando se esta seguro se es infa-
lible.

César fumo unos instantes en silencio, como meditando. Por dltimo, mirando
fijamente a Adolfo Segura, dijo:

-Si ahora se presentase mi padre delante de mi y dijese que no habia muerto,
sino que se habia marchado a dar un paseo de varios afios en tanto que nosotros,
después de enterrarle, le creiamos completamente difunto...

-;Qué? -preguntd Adela cuando César, después de su brusca interrupcién, no
sigui¢ hablando.

-Tendria que dudar, ;no? -pregunté el duefio del rancho.
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-Si usted vio muerto a su padre... -empez6 Adolfo Segura.

-Le vi muerto y enterrado. ;Qué haria usted en mi caso?

-Dudaria..., o creeria que el hombre que decia llamarse mi padre era un im-
postor.

-Muy cierto. Pues lo mismo ocurre a veces. Uno esta durante muchos afos se-
guro de una cosa y de pronto ve que lo seguro es dudoso, que lo cierto parece que no lo
es. Y se da cuenta de que durante veinte afios ha tomado como infalible una verdad
que, de stbito, se desmorona. Ante un caso asf...

-;Qué? -pregunt6 Adolfo.

César se encogi6é de hombros.

-No sé. Me gustaria reflexionar. Si mafiana por la mafiana quisieran ustedes
trasladarse a la finca La Mariposa... Hay un grueso roble que tal vez sea milenario en el
que hace unos treinta afios jugaban tres chiquillos. Dos chicos y una nifia. La hacienda
es enorme y les costara encontrar el arbol. Sélo sabiendo su situacion exacta podria
encontrarse en menos de siete u ocho horas. Cerca de aquel arbol hay algo que es una
justificacion. Pero no quiero entretenerles mas. Sin duda estardn deseando volver a Los
Angeles, y como la fiesta no es muy alegre...

Iban regresando hacia el grupo los invitados. Los Segura se pusieron en pie.

-;Se marchan ustedes? -pregunt6 don César cuando los demads estuvieron lo
bastante cerca para oirle.

-Si -replic6 Adolfo Segura-. Mafiana quiero visitar su finca.

-;La Mariposa? -pregunté César-. Como usted guste, pero no cometa la
imprudencia de ir a visitarla esta noche. Me hablaron de que se habian visto un par de
desconocidos en las proximidades de la hacienda y ordené a los guardianes que
dispararan sin contemplaciones. Se expondrian a recibir un tiro... No creo que eso les
agrade.

-No, no. Iremos mafiana. Buenas noches a todos.

Los Segura salieron del salén y poco después oy6se el crujir de la gravilla bajo
las ruedas del coche en que iban.

-jQué tipo tan extrafio el de ese hombre! -coment6 la sefiora Anguita-. Me
recuerda a alguien, pero no recuerdo quién.

-Tal vez al Coyote-sonri6é César de Echagiie.

-No, no -replicé la mujer-. Alguien. En fin, no sé; pero estoy segura de que lo
recordaré antes de mafiana.

-Comuniqueme su descubrimiento e cuanto lo realice -pidié César.

Una hora después el salon estaba vacio. Los altimos invitados se habian alejado
ya y César de Echagiie, sentado e una gran butaca, parecia sumido en hondas y
dificiles meditaciones.

-;Ocurre algo malo? -pregunt6 e aquel momento Guadalupe.

César la mir6 con sobresalto.

-No sé. Tal vez si.

-;Es por ese hombre y esa mujer que han venido esta noche?

-Si. ¢ Los reconociste?

-Se parecen mucho; pero los otros murieron.

-Tal vez; pero... ;y si no hubiese muerto?

-jImposible!

-Parece imposible; pero... si no lo fuese.. jSeria terrible!

-;Y si ellos fueran unos impostores? ;Y si por algtin medio se hubieran enterado
de la verdad y quisieran beneficiarse valiéndose de un leve parecido?

César de Echagiie no replic6. Su mano buscé la caja de tabaco y como,
torpemente, no la hallara, Guadalupe sacé un cigarro y se lo ofreci6, acercando luego
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una vela encendida. César encendi6 el cigarro y echo¢ hacia atrés la cabeza.

-Apaga las luces, por favor -pidi6.

-iNo se acuesta?

-No... Quiero recordar. Un hombre como yo, chiquilla, tiene muchas cosas que
recordar. Hoy discutian aqui cudal habia sido mi primera hazafia. La primera aventura
del Coyote. Tt no la recuerdas. Entonces apenas habias aprendido las primeras letras.
Fue en mil ochocientos cuarenta y siete; pero antes, en mil ochocientos cuarenta y seis...

Capitulo III
Los Angeles, 1846

En el afo 1846, en el mes de abril, las hostilidades se habian roto entre Méjico y
los Estados Unidos; el 13 de mayo se declar6 la guerra entre ambas naciones; pero Los
Angeles no supo nada de ello hasta el 12 de agosto. Entretanto se habia estado
desarrollando la revoluciéon encaminada a convertir California en una republica
independiente. La bandera del Oso, insignia de la repuablica californiana, fue izada en
el fuerte de Sonoma, del que se apoderaron los revolucionarios. Anselmo Salinas era el
mas joven de ellos y, por lo tanto, el mas fogoso.

En el fuerte habia cafiones, fusiles, pélvora y balas. El movimiento contra
Mgéjico estaba iniciado. Los californianos, que no podian perdonar al Gobierno la ruina
que provocé entre ellos al destruir el viejo sistema de las misiones, que era la fuente de
toda la pasada riqueza de California, estaban dispuestos a imponer su ley, que seria la
antigua, la que el Gobierno queria anular.

Los consejeros del Gobierno norteamericano preveian desde hacia tiempo aquel
suceso.

-California, igual que Tejas, se separard de Méjico -habia dicho el famoso guia
Christopher (Kit) Carson al Consejo de generales cuando fue llamado a Washington
para informar sobre lo que ocurria al final de la famosa Ruta de Santa Fe.

El general Wallace replic, burlonamente:

-Si eso ocurriera, si California llegara a ser una republica, acabaria uniéndose a
nosotros.

Carson movié negativamente la cabeza.

-No, mi general. Tejas estaba poblada por una minoria mejicana y por una
mayorfa norteamericana; por eso, después de unos afios de independencia, terminaron
por solicitar el ingresar en la Unién; pero California es muy distinta. La influencia
espafiola es alli enorme. Las grandes familias, o sea las mas poderosas, no han tenido
tiempo de sentirse mejicanas. Apenas se han dado cuenta de que Espafia ya no domina
alli. Y lo poco que han visto de la Reptublica mejicana no les ha dejado ningtn buen re-
cuerdo. Por eso todos aspiran a la independencia. El movimiento sera apoyado por la
gente rica, y si Espafia quisiera podria recuperar su antigua colonia. Creo que al
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Gobierno no puede interesarle que Espafia regrese a América y se coloque cerca de
Mgéjico, donde, por desgracia, las cosas van de mal en peor. La proximidad de Espafia
podria redundar en que Méjico, para librarse del desorden que alli impera, regresara a
lo antiguo, acaso como reino independiente, pero unido por lazos muy estrechos a
Espafia.

-;Entonces el sefior Carson cree que no debemos apoyar el movimiento de re-
beldia de California? -pregunté uno de los miembros del gobierno que asistia a la
reunion.

-Creo que seria una solemne locura. Las armas y la ayuda que prestdsemos a los
sublevados, se volverian contra nosotros. Nos queda mucho Oeste que colonizar, y no
nos conviene que lo colonice Espafia. A la lentitud de nuestros progresos se opondria la
increible rapidez de los colonizadores espafioles... No debemos olvidar que en tanto
que nuestros colonos apenas ocupaban unas playas del Norte, los espafioles habian
conquistado todo el Sur y casi la mitad de lo que légicamente habran de ser, en el
futuro, los Estados Unidos.

-Pero Espafia anda ahora metida en guerras civiles -objet6 uno de los militares-.
No tiene fuerzas que distraer.

Kit Carson dirigi¢ una despectiva mirada al que habia hablado.

-Creo que mi general olvida que cuando Espafa conquisté América no andaba
s6lo metida en guerras civiles, sino que ademdas ocupaba media Europa y atn le
sobraban fuerzas para extenderse hacia Asia y Africa.

-Opino que el sefior Carson tiene razén -dijo un representante del Gobierno-. El
presidente desea confiar en el juicio de un hombre que, en realidad, es el tnico que
conoce aquellas regiones. ;Qué aconseja el sefior Carson?

-La guerra contra Méjico es inevitable.

-Los estados del Norte no la desean -advirtié un senador por Connecticut.

-Pero si la quieren los estados del Sur, que son los que han de proporcionar las
mas importantes fuerzas. Los del Norte sacaran beneficios comerciales, que es lo que
maés les importa. Pero aunque no fuera asi, la guerra estallaria. Cuando se ve una casa
abierta a todos los vientos, llena de riquezas y cuyos duefios, en vez de unirse para
defenderla, se desunen para pelear, es inevitable que, y perdonen la comparacion, digo
que es inevitable que los ladrones se presenten y se lleven las riquezas. Lo mismo
ocurre con Méjico. Primero fue Tejas, pero atin quedan muchos territorios més alla de
El Paso y de San Diego que a Méjico solo le sirven de estorbo y, en cambio, darian una
unidad perfecta a nuestro futuro mapa. Son territorios deshabitados, pero que algin
dia serdn riquisimos. Yo aconsejo, pues, que se comiencen a hacer los preparativos y
que se envien algunos buques de guerra a la costa del Pacifico para que sus tripulantes,
en el momento convenido, se apoderen de los puertos de California.

El consejo de Kit Carson fue seguido y el comodoro Sloat fue enviado a Maza-
tlan. En el puerto mejicano aguardé pacientemente las noticias del rompimiento de las
hostilidades y en cuanto llegaron hasta él los rumores que esperaba, aunque sélo se
trataba de noticias vagas, como confirmaban sus 6rdenes, zarpé rumbo a Monterrey.
Al llegar alli se inform¢é de lo que sucedia. Nadie pudo darle noticias. Sélo se hablaba
de la revolucién contra Méjico; pero, como dijo mas tarde, prefirié pecar por hacer de-
masiado antes que pecar por hacer muy poco, y en nombre de su Gobierno toméd
posesion de todo el territorio, aunque, efectivamente, sélo lo hizo en Monterrey.

La rebelién contra Méjico recibia un terrible golpe. Los sublevados pensaron
por un momento que los Estados Unidos acudian a ayudarles, pero Fremont y Sloat se
dieron prisa en sacarles de su error. Los Estados Unidos no intervenian para apoyar
una republica independiente; pero en cambio ofrecian lo mejor a trueque de la total
independencia: el ingreso como un estado mas en la Unién norteamericana, con todos
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los inmensos beneficios que de ello se deducirian.

Los rebeldes replegéronse del Norte de California, donde la bandera norteame-
ricana ondeaba ya en Yerba Buena, Sonoma, Sacramento, Santa Cruz y San José y se
trasladaron a Los Angeles, de donde procedia la mayoria.

Anselmo Salinas fue elegido jefe de uno de los grupos armados; mas las noticias
del Norte, unidas a la prudencia de que hacian gala los conquistadores, obligaron a los
californianos del Sur a mantener una postura prudentemente inactiva; pero el
comodoro Stockton acudié a reemplazar a Sloat, y, aunque éste ya habia dicho todo lo
que podia decirse, Stockton, imitando su ejemplo, lanz6 una proclama en la cual dijo
muchas cosas que ya estaban dichas y muchas més que mejor hubiera sido no decir. El
resultado fue la unién de todos los habitantes de la California del Sur contra los que ya
no se presentaban como portadores de la libertad, sino de una clara esclavitud.

No habia dinero para comprar armas ni uniformes, ni ninguna organizacion
militar digna de tal nombre. Sin embargo, los esfuerzos de Salinas y de otros jefes
consiguieron formar un batallén de doscientos hombres, cuya tnica eficacia estribaba
en que los norteamericanos lo creian seis veces mas fuerte de lo que en realidad era, y
el resultado fue que Stockton y Fremont marcharon contra Los Angeles, ciudadela de
los patriotas, con unos seiscientos hombres provistos de artilleria.

Fue inutil resistir, pues s6lo se habria conseguido atraer mas males sobre la po-
blacién. Desbandaronse las fuerzas, y Salinas se encerré en su casa para no presenciar
la entrada de los norteamericanos en Los Angeles, que tuvo lugar el 13 de agosto.

Se instalaron los yanquis en un edificio de ladrillo, tomaron posesiéon de Los
Angeles, establecieron un Gobierno militar, y Stockton no perdié ni un momento en
enviar a Washington, por conducto de Kit Carson, un amplio informe sobre su hazafia.
Luego, acompafiado por sus marineros, descendi6 a San Pedro y embarcése hacia
Monterrey. Fremont y sus hombres regresaron hacia el Norte, y en el pacifico pueblo
de Nuestra Sefiora de Los Angeles qued6 un grupo de cincuenta soldados mandados
por el capitan Gillespie. Tanto éste como Fremont y Stockton estaban convencidos de
que el territorio estaba definitivamente pacificado y de que el oso republicano se ha-
llaba muerto definitivamente.

Pero ninguno de aquellos hombres, aparte de Carson, que se hallaba demasiado
lejos para poder aconsejar, conocia la capacidad de los californianos para rehacerse de
los golpes recibidos y reanudar la lucha por su independencia. Tal vez bajo otro jefe
maés prudente las cosas hubieran seguido un curso mas tranquilo; pero Gillespie era
todo menos prudente.

-;Por qué voy a tenerles consideraciones? -replicé un dia en que el viejo don
César de Echagiie le aconsej6 un poco mdas de moderaciéon en su trato a los cali-
fornianos, y sobre todo, a los habitantes de Los Angeles.

-Porque, aunque usted no quiera verlo, estd sobre un volcan que el dia menos
pensado comenzara a echar fuego.

Gillespie se ech¢ a reir.

-Le ciega a usted su patriotismo, don César -dijo-. Si ese volcan fuese capaz de
echar lo que usted dice, tuvo una buena oportunidad de hacerlo el dia en que entramos
en la poblacién. Si entonces no entré en actividad, ; por qué ha de hacerlo ahora?

-Porque las cosas han cambiado, capitdn. Entonces la ciudad estaba desunida;
ahora, en cambio, sus equivocados decretos han provocado la indignacion de todos.
¢Por qué no permite las reuniones a que tan acostumbrados estamos?

-No las permito porque deseo evitar lo que usted teme. Si no hay reuniones, no
habra confabulaciones ni se sublevara nadie.

-Las reuniones pueden celebrarse de la misma forma, capitan. Se celebraran en
secreto, y entonces si que dardn lugar a una sublevacion.
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Gillespie echése a reir. Lo que menos podia imaginarse era que los habitantes
de Los Angeles provocaran una rebelion.

-También les ha molestado que prohiba usted la venta de vinos y licores.

-No quiero cabezas calientes -replicé Gillespie.

-En ese caso, cierre todas las tabernas, capitan; porque no es justo que los habi-
tantes de la ciudad no puedan beber en los locales propiedad de californianos, y, en
cambio, las nuevas tabernas propiedad de norteamericanos estén abiertas y en ellas se
pueda beber tanto como se quiera.

-No tengo autoridad para impedir a los stibditos norteamericanos dedicarse a
un comercio legal -fue la débil excusa de Gillespie.

-Pero, en cambio, tiene autoridad para evitar las continuas detenciones de
ciudadanos importantes. Por cualquier motivo, por insignificante que sea, detiene y
humilla a los hombres més ilustres de Los Angeles.

-Precisamente quiero humillar su arrogancia.

Don César se encogié resignadamente de hombros. Habia acudido alli con una
vana esperanza de poder ayudar a sus conciudadanos, aprovechando la oportunidad
de que él, por su estado de salud, no habia tenido la oportunidad de intervenir en
ninguna de las conspiraciones contra los yanquis y de que su hijo César, por su
caracter, tampoco se mostraba aficionado a aquella clase de empresas.

Gillespie, en aquellos instantes, pensaba también en el joven César de Echagitie.

-Ojala todos los jovenes de la ciudad fueran como su hijo, don César -declaré-.
Entonces mis medidas no serian necesarias. Es un muchacho tranquilo, aficionado a la
lectura, que jamas va armado... Creo que en él tendra usted un magnifico sucesor.

Don César frunci6 el cefio. Su opinién era muy distinta de la del capitan; pero
no quiso admitirlo, y considerando que su paso habia sido en falso, abandon¢ el
cuartel general de los norteamericanos y regresé a su casa.

Capitulo IV

Rebelién

-;Coémo te ha ido, papad? -pregunté César de Echagiie a su padre, cuando éste
regreso de la entrevista con Gillespie.

El propietario del rancho lanzé un bufido:

-Ese hombre estd loco y pagard muy cara su locura. Y puede que todos la pa-
guemos.

-;Qué te ha dicho? -pregunt6 César.

-Que seguira como hasta ahora. Eso provocara una rebelion.

-Lo cual sera una tonteria.

-;Por qué?

-Porque no dara ningtn resultado practico, como no sea unos cuantos muertos
y el endurecimiento de las condiciones de vida en la poblacién. Los yanquis son muy
desagradables, pero son poderosos. Lo mejor es acostumbrarse a ellos.

-Por lo visto tt eres capaz de acostumbrarte a su presencia.
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-Desde luego, papa. Estan deseando un poco de comprension por nuestra parte.
Si los admitiéramos en nuestros circulos, si les sonriésemos, si cuando se acercan a
nuestras mujeres no las cogiéramos del brazo y las encerrasemos en las habitaciones
maés seguras, como para protegerlas de todo contagio; si fuésemos un poco humanos
con ellos, ellos también se humanizarian; pero nos saben vencidos...

-No lo estamos -replicé el viejo-. Podra doblarsenos, como a las buenas espadas
de Toledo, pero no se nos quiebra y en cuanto la presiéon ceda un poco o sea excesiva
nos enderezaremos violentamente y... jay de los americanos!

-Estoy seguro, papa, de que nuestros compatriotas son capaces de comerse a
Gillespie y a sus cincuenta soldados; pero ;y luego? En vez de cincuenta enviardn
quinientos, o mil, o diez mil. Y a tltima hora tendremos que aceptar su dominio en
unas condiciones mucho méas malas que las actuales. A mi, particularmente, los
yanquis no me molestan. Me saludan, les saludo; me ofrecen sus detestables cigarros y
yo les ofrezco habanos legitimos. Somos buenos amigos.

-iDemasiado buenos! Por fortuna, tu hermana tiene mas sentido que tu.

-El dia en que se presente un oficial soltero y atractivo, Beatriz sonreira y hasta
es posible que acabe casandose con un yanqui.

-jAntes la veré muerta! -rugié don César.

-Sospecho, papéd, que algtn dia tendras que rectificar esas palabras. Yo creo que
entre los yanquis también debe de haber algunos que seran més agradables que la
soldadesca actual. No niego que el pobre Gillespie es un tonto; pero es de suponer que
no todos serdn como él. De lo contrario nunca se les hubiera ocurrido presentarse tan
oportunamente. Si tardan unos meses més se hubieran encontrado con una Republica
de California reconocida por Inglaterra, por Espafia y por otros cuantos Estados,
alguno de los cuales hubiera establecido algtn tratado de alianza con California, cosa
que habria resultado muy molesta.

-Tu intelectualidad me resulta a veces insoportable, César -replicé el anciano-.
Todo lo comprendes, todo lo justificas, nada te asombra. A veces dudo de que seas hijo
de quien lo eres.

-Eso es una ofensa que, de rechazo, te hiere a ti, papa.

-Ya lo sé; pero... Bueno, déjame tranquilo. Vete a leer a Homero o a quien leas.

Pero en vez del joven fue el viejo César quien abandon¢ la estancia, en la que
entr6 inmediatamente Beatriz de Echagiie. Era una chiquilla de unos quince afios; pero
poseia ya todo el atractivo de las mujeres de su raza, que florecen pronto y tardan
mucho en marchitarse.

-Papa tiene toda la razén -dijo, sin rodeos-. No sé qué clase de sangre tienes en
las venas.

-Puede que no tenga sangre -replicé César-. Siempre he sido un hombre distinto
de los demas.

-Ya lo sé. En tanto que Salinas, Varela y los otros se unen y se preparan para lu-
char por nuestra patria, t lees estupideces.

-Las obras de Calderén no son ninguna estupidez. Beatriz. Lo que es una
estupidez completa es hacer proyectos de lucha contra los yanquis. El mejor dia veras a
tu Salinas y a tu Sérbulo Varela colgados de una horca por haberle metido en un lio
que no conducia a nada.

-Si eso llegara a ocurrir les levantariamos un monumento y en los tiempos ve-
nideros todos los verdaderos californianos iriamos a honrarles.

-Ya sé -ri6 César-. Irfamos a colocar flores al pie de sus imégenes de bronce,
unas imdgenes que nos presentarian a Sérbulo y a Anselmo cogidos de la mano, con la
cabeza erguida al cielo, muy atractivos y muy distintos de como fue, en realidad, la
cosa. Es posible que al bronce y al granito las flores y las lagrimas les impresionaran
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mucho; pero a los pobres que fueron ahorcados no creo que ni ldgrimas ni flores les
aliviaran en nada el mal momento que pasaron mientras los colgaban.

-Eres..., eres un... {Oh, no sé lo que eres!

-Un hombre préctico, Beatriz. Porque suponiendo que a Salinas y a Varela los
ahorcaran, y ta, dentro de veinte afios, fueras con tus hijos a emocionarte al pie de su
supuesto monumento, lo cierto es que iriais alli al salir de misa y antes de ir a comer, y
que todas tus emociones no te impedirian preocuparte de si el pollo estaba bien asado,
las patatas bien cocidas, el pescado en su punto y los vinos y el agua bien frescos.
(Crees que vale la pena dejarse ahorcar por cinco minutos de lagrimas y de emocién al
cabo de veinte afios? A mi me parece que no.

-jImbécil!

-;Ya has averiguado lo que soy?

-Claro que si. Contintia leyendo a Calderén, pero no me parece que llegues a
sacar nada en limpio de él.

-Precisamente estoy sacando en limpio que las precipitaciones son muy in-
convenientes.

-Para eso, no necesitabas leer a Calderén; bastaba con que te mirases en el es-
pejo. Hubieras visto al hombre que menos se precipita en este mundo.

Después de decir esto. Beatriz abandoné la estancia y César, dejandose caer en
un sillon, prosigui6 la lectura de un grueso volumen que contenia una selecciéon de las
obras de Calderén de la Barca; pero antes de que pudiese avanzar ni veinte lineas, una
nueva interrupcién llegé, personificada en Anselmo Salinas.

-jHola, muchacho! -saludé César, cerrando el libro y levantandose-. No es-
peraba tu visita.

Anselmo Salinas abrazé a César y haciéndole sentar se acomodé junto a éL.

-Vengo a darte una noticia. Esta noche preparamos una buena broma contra los
yanquis.

-Si s6lo es una broma...

-Claro que sélo es una broma; pero ya veras el susto que les damos.

-;Qué vais a hacer? ;Y como te atreves a dejarte ver por las calles?

Anselmo Salinas se ech¢ a reir.

-No temas. Los tinicos que podrian delatarme son nuestros compatriotas, y no
lo haran. Los yanquis no me conocen. Saben que un Salinas estuvo en las fuerzas de
Castro; pero no sospechan de mi y, ademaés, no me conocen.

-Te fias mucho de la honradez de tus compatriotas. En tu lugar yo no me fiaria
tanto.

César de Echagiie contemplaba carifiosamente a Salinas. Este era unos cuatro
afios mayor que él; pero entre los Salinas y los Echagiie siempre medié una gran
amistad que de los padres paso a los hijos.

-Tt desconfias demasiado. Vengo a ofrecerte una oportunidad de lucirte.

-;Por qué me ofreces una oportunidad? ;Es que quieres que limpie mi apellido
de las manchas de cobardia que se han tirado encima de é1?

Salinas miré un momento a César y luego, inclinando la cabeza, declaré:

-Ya sabes, César, que soy un buen amigo tuyo. Mis palabras podran ser de-
sagradables, pero no las mueve ningtin mal deseo. En Los Angeles se habla mucho de
ti. Eres el inico que hace buenas migas con los yanquis. Hablas con ellos, saludas a los
oficiales y a los soldados... Eso no esta bien.

-Esa es tu opinién, o tal vez la de unos cuantos locos como Sérbulo Varela. Pero
una opinién no quiere decir un acierto.

-Tal vez no; pero la gente habla, y creo que te conviene demostrar que eres un
buen californiano.
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-Eso es precisamente lo que estoy tratando de demostrar. No quiero, con mis
locuras o indiscreciones, aumentar penalidades de mi pueblo.

-Se trata de provocar un movimiento por la libertad de California. Tenemos una
bandera y queremos que sea ella no la yanqui la que ondee al sol de California.

-Muy bien dicho. Tus palabras merecerian ser grabadas en granito. Pero las
palabras nunca han conseguido nada. Son muy hermosas si después de ellas se hace
algo grande; pero si no se hace nada resultan ridiculas.

-;Qué quieres decir? -pregunto Salinas, con cierta violencia.

-Si California fuese capaz de levantarse en lucha contra los Estados Unidos y
pudiera vencer, entonces se podrian pronunciar palabras altisonantes que tal vez luego
serian leidas con emocién por las generaciones venideras; pero si veinte mil
californianos se ponen enfrente del veinte millones de yanquis, por muy hermosas
palabras que se pronuncien, el resultado s6lo puede ser uno: hacer el ridiculo.

-Espafia se levant6 contra Napoleén y le vencié. Y él era entonces el duefio de
Europa.

-Pero Espafa tenia varios millones de habitantes y podia luchar porque tenia
una organizacién militar y una industria que podia proporcionar armas y pdlvora; pero
aqui ni tenemos industria, ni armas, ni pdlvora, ni quienes las proporcionen. Méjico
estd en guerra con los Estados Unidos y no puede ayudarnos. Es, pues, mejor no hacer
nada.

-A veces, a pesar de lo que te aprecio, te mataria, César -dijo Salinas-. Escucha.
Esta noche vamos a reunimos unos cuantos e iremos a dar un susto a los yanquis.
Estan en su cuartel general, temiendo siempre que los ataquen. Les dispararemos unos
tiros, haremos sonar unos tambores y luego nos iremos. Ya veras el susto que les
damos.

-No, Anselmo, no te acompafio. Si lo que vais a hacer pudiera dar algtn resul-
tado préctico, te acompafiaria; pero exponerme a recibir un balazo sélo para dar un
susto a los yanquis... La verdad, me parece una tonteria.

-Pues si es una tonteria, yo la cometeré.

-Eres muy duefio de hacerlo; pero yo no quiero intervenir. Va en contra de mis
ideas.

Salinas se puso en pie y, sin despedirse de su amigo, sali¢ del salén. César
quedo sentado, sumido en hondas meditaciones. Aquellos locos iban a complicarse en
un asunto cuyas consecuencias ni ellos mismos eran capaces de prever.

Aquella noche veinte jovenes dirigidos por Sérbulo Varela rodearon la vieja
casa de ladrillos donde estaban los norteamericanos. No intentaban atacar a los
soldados, pero si darles un susto. Haciendo redoblar sus tambores y disparando sus
fusiles crearon durante unos minutos una gran confusion dentro del edificio.
Rehiciéronse al fin los soldados y trataron de atacar a los que crefan sus sitiadores; pero
no encontraron a nadie. Durante toda la noche Los Angeles se estuvo riendo de los
norteamericanos victimas de la pesada broma.

Pero a la mafana siguiente las risas se trocaron en lagrimas cuando Gillespie,
sin ningdn método, comenz6 a detener a los principales ciudadanos de Los Angeles,
sin preocuparse de si habian intervenido o no en el «asalto».

La llama de la insurreccién prendié entonces en los &nimos de todos. Salinas, al
frente de casi un centenar de hombres armados, atacé el cuartel general nortea-
mericano, en tanto que Varela y otros organizaban otros ataques concéntricos.

-Tenemos que salir de aqui o nos asaran -gruii6 Gillespie.

Y dejando a los presos en las celdas, los norteamericanos se retiraron al oeste de
la ciudad, instaldandose en una colina y formando alli un fuerte de sacos de tierra, en
tanto que un correo era enviado al Norte para informar a Stockton de lo que estaba
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sucediendo en el pueblo.

La rebelion del sur de California era un hecho. Todos los hombres habiles
empufiaban las armas y corrian a intervenir en la degollina de Gillespie y sus fuerzas,
que si hasta entonces habian podido repeler los ataques que fueron dirigidos contra
ellos, pronto deberian sucumbir, aunque sélo fuera por falta de municiones.

Entretanto, Juan el Flaco, enviado por Gillespie a Monterrey, recorrié en cin-
cuenta y dos horas los casi setecientos kilometros que separan ambas poblaciones. Un
disparo de Salinas mat6 el caballo que montaba el mensajero de Gillespie; pero antes
de que el joven pudiera recargar su arma, John Brown, que asi se llamaba el emisario,
consigui6 otro animal y pudo continuar su fuga.

-Ese va en busca de la milicia que dejé Stockton en Monterrey -dijo Salinas.

-Yo me encargo de impedir que llegue -dijo Varela. Y reuniendo un grupo de
hombres decididos a todo marché tras el mensajero. Si no lo alcanzé antes de que
llegara a Monterrey, en cambio consiguié algo mejor. La milicia organizada por
Stockton estaba mandada por B. D. Wilson, quien, después de unas semanas de
perseguir en vano a los rebeldes, se habia marchado a cazar osos en los montes de San
Bernardino. Cuando Juan el Flaco consiguié dar con ellos era ya demasiado tarde y la
gente de Varela lleg6 al mismo tiempo y rodedé a los improvisados cazadores,
impidiendo que pudieran hacer otra cosa que rendirse sin otras condiciones que las de
conservar la vida.

Wilson, enfrentado con la desagradable disyuntiva de morir o entregarse a los
que habian previsto sus movimientos, opté por lo tltimo.

La rendicién de Wilson desanimé a Gillespie. No le quedaba otro remedio maés
que rendirse y acepto todas las condiciones que los californianos le ofrecieron.

-Saldran usted y sus soldados, conservando las armas, hasta San Pedro. Alli
entregaran fusiles y cafiones y se embarcaran hacia su patria.

Gillespie incliné la cabeza y asinti6. Aceptaba las condiciones.

-No puedo hacer otra cosa.

-;Da su palabra de honor de que entregara las armas cuando llegue al puerto de
San Pedro? -insisti¢ Varela.

-Se la doy.

Capitulo V

Batalla de Dominguez

-;Dice que os entregard su artilleria y fusiles? -pregunté César cuando Salinas le
comunico el resultado de la entrevista.

-Claro que lo hara -replicé el joven, que ostentaba el cargo de comandante del
Ejército Republicano de California.

-Pues cuando tengas esos cafiones vienes a verme, cargas uno de ellos y me lo
disparas contra el pecho.

-¢Por qué dices eso?

-Porque sois unos tontos. Gillespie no os entregara nunca los cafiones. Los inu-
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tilizard, hara lo que pueda para que no lleguen ttiles a vuestras manos; nunca os los
entregara intactos. Claro que mas vale asi.

-;Supones que faltara a su palabra?

-Desde luego; pero creo que hubiese sido mucho peor que hubierais pasado a
cuchillo a toda la guarnicion. Luego, cuando vuelvan los yanquis, os lo hubieran tenido
en cuenta. Asi es posible que todo pase como una travesura de chiquillos mal criados.

-Sigues siendo como siempre. ;No quieres ayudarnos?

César de Echagtie movié negativamente la cabeza.

-No. Yo os ayudaré el dia en que pueda seros ttil, pero, entretanto, estoy bien
aqui. No creo que os haga falta para nada.

-Materialmente, no; pero es de muy mal efecto moral que un Echagtie per-
manezca en su casa en tanto que los demads estan luchando.

-Yo también lucho -sonri6é César-. Estoy aprendiendo a tirar con los magnificos
revolveres que me regal6 el capitan Gillespie. Dos hermosos Colts de seis tiros. Estoy
realizando unos progresos enormes. De seis disparos contra una vela encendida, cinco
veces apago la llama. Mira.

César condujo a Salinas a un cobertizo del jardin donde, contra un montén de
sacos de arena, se veian seis velas. César las encendié y cogiendo de un estante un
revolver de seis tiros, examino los cebos, comprobd que estaban en orden y lentamente
comenzd a disparar. Cada detonacién iba seguida del apagamiento de una de las velas.
Al terminar las balas, las seis llamitas estaban extinguidas.

-Esta vez he tenido mas punteria que las otras -dijo-. El ejercicio del tiro al
blanco es sumamente agradable. Un poco ruidoso, pero ameno.

-Mas valdria que esa punteria la utilizaras contra los yanquis -dijo Salinas.

-;Dénde estan los yanquis? Los tenéis prisioneros y nadie os amenaza.

-Pero volveran, y entonces necesitaremos hasta el altimo hombre.

-;Para morir? No, no quiero ser el dltimo ni el primero en morir. Prefiero
aguardar mi hora. No te entretengas mds, Anselmo. No deseo que te pierdas el
espectaculo de la rendicion de los americanos.

El 30 de septiembre Gillespie y sus hombres salian de Los Angeles en direccion
al puerto de San Pedro. Los cincuenta soldados marchaban detras de su jefe y de la
bandera de la Unién. Cuando llegaron a San Pedro, los californianos que les seguian
fueron testigos de una desagradable escena. Gillespie, violando las condiciones de la
rendicion, clavo los cafiones, los desmonté de las curefias y los tir6 al mar.

Salinas, que mandaba el grupo de californianos que debia asistir a la entrega de
las armas, vacil6 un momento. ;Qué debia hacer? ;Ordenar a sus hombres que
disparasen sobre los soldados norteamericanos?

-Ha faltado usted a su palabra de honor -fue cuanto pudo decir a Gillespie.

El oficial norteamericano asintié6 con un movimiento de cabeza.

-En efecto -replic6-; pero usted habria hecho lo mismo en mi lugar.

Y como Salinas se vio obligado a reconocer que, en efecto, él habria hecho lo
mismo, aun exponiéndose a faltar a su palabra de honor, conformése con recoger los
fusiles de los norteamericanos y dejé embarcar a los hombres en un buque mercante.

La mar, algo picada, impidi6 que el buque zarpase en seguida, y un grupo de
californianos se qued¢ vigilando la nave, en tanto que los otros regresaban a Los
Angeles.

-Tuviste razén -dijo Salinas a su amigo-. Gillespie tir6 al mar los cafiones.

César de Echagiie palme¢ la espalda del joven.

-Era lo l6gico -declaré-. En su lugar cualquiera hubiese hecho lo mismo; pero en
vuestro lugar debierais haberos apoderado de los cafiones cuando los sacé de su
campamento. En estas cuestiones lo importante es ser el primero en dar el golpe.
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Aunque de todas formas estdis destinados a perder la guerra, unos cuantos cafiones os
hubieran venido muy bien.

-Tenemos cafiones propios -protesto Salinas.

-Pero en una batalla nunca se peca por tener demasiada artilleria.

El 7 de octubre calmé el mar y Gillespie dio la orden de alejarse de las playas de
San Pedro. En el momento en que el buque empezaba a largar velas aparecié en el
horizonte una fragata norteamericana que se dirigia a todo trapo hacia el puerto.

iEra la Savannah, mandada por el capitdn Mervine!

Gillespie ya no pens6 en alejarse de aquellas tierras.

-jCapitan, présteme todos los hombres de que pueda disponer y daremos una
buena leccién a esos californianos! -le dijo a Mervine.

El marino accedi6 en seguida y uniendo trescientos cincuenta de sus hombres a
los cincuenta de Gillespie, emprendieron todos el camino de Los Angeles.

Mas desde la ciudad se habian advertido los preparativos y junto al rancho Do-
minguez se apostaron los californianos. Eran inferiores en ntmero a los yanquis; pero
todos iban montados y, ademas, poseian una pieza de artilleria tirada por seis muias.

Contra aquellos diestrisimos jinetes nada pudieron los norteamericanos.
Después de varias horas de combate y de intentar en vano capturar la pieza de ar-
tilleria, que era llevada de un lado a otro y emplazada en los puntos donde maés util
podia ser, los soldados y marinos tuvieron que recoger sus muertos y heridos y
replegarse hacia San Pedro, enterrando los cadaveres en una islita a la entrada del
puerto.

El triunfo de los californianos fue completo. Toda California estaba en sus
manos. Durante algin tiempo pudo pensarse que la victoria definitiva seria suya. Pero
faltaban hombres y, sobre todo, armas. Se requisaron todas las de fuego que se
pudieron encontrar y el viejo cafién de cuatro libras que antes estuvo frente a la Casa
de los Guardas y que se utilizaba para disparar salvas, fue recuperado. Al entrar los
norteamericanos de Stockton en Los Angeles habia sido llevado a casa de dofia
Inocencia Reyes y enterrado en su jardin, de donde entonces fue sacado por la duefia
de la casa, que lo ofreci6 a los nacionalistas. Aquel cafién y unas pocas cargas de buena
polvora fueron los artifices principales de la victoria de Dominguez.

Dos dias después de este triunfo, el comodoro Stockton presentdse en el puerto
de San Pedro con ochocientos hombres. De haber atacado en seguida hubiera podido
apoderarse de Los Angeles, que entonces se hallaba completamente desguarnecido;
pero Salinas y Varela, para disimular la verdadera situaciéon de las fuerzas de
California, hicieron una audaz demostracion de su caballeria, y Stockton, seguro de
tener enfrente a siete u ocho mil hombres, no se atrevi6 a atacar. Si hasta la ocupacién
los norteamericanos se dejaron llevar por la falsa impresién de que los californianos
eran unos cobardes, los posteriores acontecimientos les abrieron los ojos en aquel
sentido y pasaron a considerarlos todo lo contrario, de forma que el comodoro
Stockton, desprovisto de buenos espias, decidi6, al fin, embarcar sus fuerzas
abandonando el campo y perdiendo la oportunidad de una facil victoria.

En medio del entusiasmo que reinaba en California, César de Echagtie fue olvi-
dado. Al fin y al cabo él era quien mas perdia, pues no le era posible cabalgar con
algtn viejo y heroico sable colgando del cinto, vestido con el lujo peculiar de los jinetes
de California y recogiendo sonrisas de mujer.

Leonor de Acevedo, que de acuerdo con lo previsto por su madre y por el viejo
Echagitie estaba destinada a ser la esposa de César, le envié a decir que no se molestara
en ir a verla.

-Las mujeres sois muy extrafas -dijo el joven a la pequefia Guadalupe, hija del
mayordomo de la casa-. Leonor me quiere mucho y se muere de deseos de vestir luto
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por mi. ;Y yo que crefa que se alegraba de que mi prudencia le conservara mi preciosa
vida!

Guadalupe le consideraba el hombre mas maravilloso del mundo y a todo le
dijo que si. Estaba convencida de que la verdad siempre estaba en los labios del joven
César de Echagtie.

Este contemplaba irénicamente los ejercicios de ataque y defensa que realizaban
los jinetes californianos en la plaza y en los campos. Como en todas las casas se
guardaban buenos y viejos sables, nadie estaba desprovisto de ellos, y el chocar de los
aceros era continuo.

-;No te admira ese patriotismo? -pregunt6é un dia Salinas, que llevaba quiza el
sable mas largo y pesado de toda California y sefialaba con €l a los elegantes guerreros.

-Estan muy hermosos -sonri6 César-; me recuerdan las historias del Zorro.
jLastima que haya muerto! Os seria muy ttil en estos momentos.

-Fl se hubiese unido a nosotros.

-Claro. Siempre fue un loco. Sélo a un loco se le ocurre ir sefialando las caras de
la gente con una zeta grabada con la punta de su espada.

-/El Zorro! -La voz de Salinas se hizo solemne-. jEl mas grande patriota que ha
tenido California!

-Sin duda alguna; pero él luchaba por algo definido. Ahora, en cambio, se lucha
sin saber por qué. Y a propdsito, Anselmo, ;por qué en vez de ensefiarles el manejo de
la espada no les instruis un poco en el de la lanza?

-;La lanza? -Salinas mird, asombrado, a su amigo-. Me parece que has dicho
algo muy sensato. jClaro!

Jeremias Herrera, antiguo oficial de caballeria, se encargéd de instruir a los ji-
netes en aquel sistema de lucha. En todas las casas habia alguna lanza y ios herreros
pudieron hacer tantas como se quiso. A principios de diciembre de 1846, los lanceros
californianos estaban listos y preparados para hacer frente a las fuerzas que descendian
del Norte, al mando del general Kearny. Las lanzas californianas median dos metros y
medio de largo, eran fuertes y ligeras y, al mismo tiempo, se esperaba mucho de ellas.

El 5 de diciembre se comprob¢ sobradamente la eficacia del arma al enfrentarse
en San Pascual los jinetes de California con los hombres de Kearny.

El capitan Johnson, que mandaba la vanguardia de Kearny, era un joven muy
impetuoso. Despreciaba a los californianos y queria demostrar que los hombres de
Gillespie habian sido unos cobardes. Al divisar al adversario cargé contra él.

Un minuto més tarde Johnson caia en tierra con la cabeza atravesada por un
balazo. Casi todos sus hombres tuvieron que replegarse heridos y en plena confusién,
perseguidos implacablemente por los californianos.

Un cuerpo de dragones quiso ayudarles y cargé contra los jinetes.

-iEn retirada! -grit6 Salinas.

Y todos los californianos huyeron a la desbandada, perseguidos por los drago-
nes y por otros jinetes que en menos de cinco minutos estuvieron mezclados y
desordenados.

-iMedia vuelta! -grit6 Salinas al darse cuenta de que se habia realizado lo que él
deseaba.

En breves instantes los californianos, lanza en ristre, cargaron como un alud
sobre las desordenadas huestes enemigas. Antes de que los invasores pudieran intentar
la més rudimentaria defensa, se vieron barridos del campo, teniendo que huir en pleno
desorden, dejando dieciocho muertos sobre el terreno y més de noventa heridos.

-iLa artilleria! -grit6 Kearny-. jPon las piezas en bateria! jDisparad metralla!

Salinas, galopando pegado a su caballo y con su lanza en ristre, lanzése contra
la primera pieza que vio, derrib6 al oficial que con la espada queria cerrarle paso, hizo
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huir a los artilleros y con la lanza golpe6 violentamente a las mulas que arrastraban el
cafon. Los animales asustados, desmandéronse y escapanron con el cafién hacia las
tilas de California.

El capitdan Moore organizé una segunda carga y Salinas le atravesé el corazén
de un bote de lanza. Kearny y Gillespi también resultaron heridos de lanza.

Los norteamericanos conservaron el campo; mas la victoria fue de los
californianos, ya que al fin y al cabo los jinetes de Salinas no eran mds que una
avanzadilla exploradora.

Durante varios dias Kearny permanecié en San Pascual, temiendo a cada
momento que los californianos repitieran sus ataques, convencido de que sus
adversarios eran muy superiores a ellos.

Por fin, en el mes de enero de 1847, Kearny y Stockton, que habian acudido a
reforzarle, emprendieron el ataque a Los Angeles con un ntimero de fuerzas tres veces
mayor que el de sus adversarios. A pesar de ello, si los californianos hubieran poseido
un poco de pdlvora de buena calidad para sus cafiones el resultado de la batalla
hubiera podido ser muy distinto, pero después de varias indtiles cargas contra el
amplio cuadro formado por los norteamericanos, los californianos tuvieron que batirse
en retirada. Aquella noche el enemigo acamp¢ a la vista de la ciudad.

-Tenias razén, César -dijo Salinas aquella noche, al regresar del combate-. No
nos falta valor; pero no tenemos armas.

César de Echagiie no dijo nada de lo que podia haber dicho. No sacé a relucir
sus prondsticos y limitose a preguntar:

-.Qué piensas hacer?

-Marcharme hacia el Sur. Hacia Méjico.

-¢No queriais independizaros de é1?

-Si; pero..., en estos momentos..., prefiero estar alli.

-.Y abandonar tus posesiones en manos de los yanquis? Ten la seguridad de
que confiscaran todas las fincas y haciendas de los que huyan, porque los consideraran
enemigos o rebeldes. Quédate. No pueden tratarte mas que como a un enemigo leal.

-Pero atin podriamos intentar algo...

-No, Anselmo. No podriais intentar nada. Ya habéis hecho mas de lo que 16-
gicamente podiais hacer. El honor esta a salvo, no lo dudes.

Salinas se quedé y a la mafana siguiente, los norteamericanos ocupaban
definitivamente Los Angeles. Ya nunca mas volverian a salir de alli.

Cuatro dias més tarde se firmaba en el rancho Cahuenga la capitulacién de to-
das las fuerzas de California. Los hombres que sin ayuda del gobierno mejicano habian
luchado contra los norteamericanos y los habian vencido en la casi totalidad de los
encuentros, fueron perdonados, incluso los que antes prometieron no empufar las
armas contra los invasores. Se comprometieron a entregar los fusiles; pero se les
permitié conservar las armas cortas. Este compromiso se firmé con el general Fremont
en lugar de hacerlo con el comodoro Stockton, que asi se vio libre de la necesidad de
cumplir la promesa que habia hecho de ahorcar a todos los californianos que faltaron a
su compromiso de no luchar contra los yanquis. Asi todos pudieron volver a sus
hogares y los norteamericanos recibieron seis fusiles y dos cafioncitos. Los ca-
lifornianos afirmaron no poseer mas armas de guerra. Los conquistadores aceptaron
esta afirmacién y no insistieron en averiguar el paradero de los cincuenta y tantos
fusiles que habian sido arrebatados a los hombres de Gillespie. La paz mas absoluta
rein6 durante unos meses en Los Angeles.
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Capitulo VI

Después de la tormenta

Aleccionados por su primer fracaso en Los Angeles, los norteamericanos procu-
raron, al regresar alli, ganarse las simpatias de los californianos. Todas las noches la
banda militar interpretaba en la Plaza piezas norteamericanas y populares, se
permitian reuniones, se dio permiso a todos los taberneros para que pudieran vender,
como los norteamericanos, sus licores, y se evité detener a nadie.

-No son tan antipaticos como antes -decia Beatriz una tarde en que paseaba con
su hermano por la Plaza-. Hasta van pareciendo seres humanos.

Y es que Beatriz, por ir acompafiada de César, a quien Gillespie habia calificado
del mejor amigo de los yanquis, era saludada por todos los jovenes oficiales que
visitaban la ciudad.

-No me gusta que hables con esa gente -grufiia todas las noches don César.

Pero Beatriz ya no hacia caso de los reproches de su padre y, mujer al fin, agra-
decia las miradas de admiracién que veia en todos los ojos.

-;No es Anselmo aquél? -pregunté una noche, sefialando hacia un extremo de
la Plaza.

-Fl parece -replicé César, y los dos hermanos se dirigieron hacia el farol bajo el
que se habia detenido Anselmo Salinas.

-Hola, César -dijo con voz opaca el joven al ver a su amigo.

-;Por fin te has decidido a salir de casa? -pregunté César.

-No te burles. Es que ya no podia resistir mas alli encerrado; pero tampoco
puedo resistir ver tanto uniforme extranjero.

-Ya te acostumbraras. Beatriz ya tolera su presencia. Lo que ocurria antes era
que los oficiales de la guarnicién eran todos muy viejos y muy desagradables. Pero
entre los marinos de San Pedro y la guarniciéon del fuerte Moore, hay ahora un grupo
de jovenes sumamente atractivos.

-Yo no los encuentro atractivos -grufi¢ Salinas.

-T1 eres un hombre y no es 16gico que encuentres atractivos a unos militarotes -
ri6 César.

De pronto, su rostro se ensombrecio.

-Por alli viene Leonor -dijo.

Leonor de Acevedo acercose, muy severa, y dirigiéndose a Beatriz pregunto:

-;Quieres acompafiarme? jOh, buenas noches, sefior Salinas! Hacia tiempo que
no le vefamos.

-Si, hacia tiempo -replic6 Anselmo, mirando extrafiado a César, a quien la joven
no parecia haber visto.

-No me conoce -sonri¢ César-. Desde que no me hice matar por mi patria me da
por muerto, jverdad, Leonor?

-Le agradeceré que no me hable, a menos que sea completamente imprescindi-
ble. Lamento mucho que mi sefiora madre insista en cumplir su promesa.
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-Viéndola, cualquiera le echaria sesenta afios -ri6 César-. {Y apenas ha cumplido
dieciséis! jDios mio, qué esposa me ha reservado mi padre!

-Yo lamento tanto como usted la decision de nuestros padres -dijo Leonor,
procurando no mirar a César-. Si usted encuentra la forma de que nuestro compromiso
se rompa, le quedaré muy agradecida.

-iBrrrr! -exclamé César-. Es una mujer de hielo. Me voy. No puedo continuar
aqui, pues me helaria. Supongo que tt te hards cargo de Leonor y la conduciras a su
casa, ;verdad, Beatriz?

-Claro -replic6 la hermana de César-. Ademas, por alli viene dofia Angélica, que
estd deseando proteger a alguien. Nos dejaremos proteger por ella. Eso la hara feliz.

-Aprovechemos la oportunidad y huyamos -dijo César al oido de su amigo-.
Esa sefiora es muy buena, muy honrada y tiene muchas cualidades; pero cuando se
pone a dar consejos... Vamos.

-;Adonde? -pregunt6 Salinas cuando estuvieron a alguna distancia.

-A distraernos y a hablar. ;Qué te parece la posada Internacional?

-Estaréd llena de yanquis -replicé Salinas.

-.Y qué? Cuanto antes te acostumbres a verlos, mejor. Al fin y al cabo ellos
traen el orden.

-No discutamos, César. Vayamos adonde quieras, porque tanto me da un sitio
como otro.

-Pues vayamos a la posada Internacional.

Capitulo VII

La cantante enmascarada

Un numeroso y heterogéneo publico llenaba la amplia sala central de la posada.
El tiempo transcurrido desde la ocupacién de Los Angeles habia bastado para que los
habitantes de la ciudad se habituaran a la presencia de los norteamericanos y, sobre
todo los hombres, menos rencorosos que las mujeres, admitian ya sin disgusto la
vecindad de los invasores. Por ello la posada estaba llena de soldados y de paisanos sin
que ocurriera ningtn choque entre ellos.

-Buenas noches, don César -salud6 Julio Marenas, el propietario del local,
acudiendo al encuentro de Echagiie y de su amigo-. {Cudnto tiempo sin verle, sefior
Salinas! Viene en buena noche. Parece como si toda la ciudad supiera la noticia.

-¢Qué noticia? -pregunt6 César.

-iEs un secreto! -replic6 Marenas-. No se lo he descubierto a nadie; aunque se
dirfa que todos lo conocen. Se trata de una nueva atraccién; pero no puedo adelantar
nada, pues temo que a tltima hora ella se arrepienta.

-.Quién es ella?-inquiri6 César.

-Secreto -replic6 el duefio de la posada-. No puedo decir ni una palabra. Lo juré
ante un crucifijo y no puedo descubrirla; pero cuando la vean quedaran
verdaderamente prendados. No hay otra como ella.
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-;Como quién? -casi grité6 Salinas, cuyos nervios no podian resistir aquel
continuo decir y no decir.

-Como ella. Ya les digo que no puedo aclarar nada.

-Pues entonces callese y no hable, Marenas -gruii6 Salinas.

-Es que no puedo callar, sefior Salinas. Es que si usted la viese como yo la he
visto...

-:Es que la ha visto al natural? -pregunté César.

-iNo, sefior Echagtie! -protest6 Marenas-. No sea mal pensado. Es una mujer
decentisima. Tan decente que... Pero no se lo puedo decir, porque...

-Porque lo ha jurado delante de un crucifijo y porque ella podria arrepentirse y
porque esta usted tratando de excitar nuestra curiosidad, ;no es asi, querido Marenas?
-1i6 César.

-Don César, usted interpreta mal... mis sentimientos.

-Sin duda alguna. Soy un mal interpretador de sentimientos. ;De veras no
puede decirnos de qué se trata?

Marenas pareci6 vacilar. Al fin, y después de mirar a derecha e izquierda y
convencerse de que nadie le podia oir, baj6 la voz y susurr6 casi imperceptiblemente:

-Es una muchacha divina, jovencisima, que baila como un dngel y canta como
un ruisefor.

-Eso ya es algo -dijo César-. ;Y qué edad tiene?

-Dieciocho afios, que son como dieciocho soles, un cuerpo que es una escultura
griega y una gracia que se la debi6 de dar Dios. jLastima que tenga que salir con la cara
cubierta por un antifaz!

-iEh! -exclamaron a la vez César y Salinas.

-Si -prosiguié Marenas-. Tiene que salir con un antifaz, porque como es una
muchacha decente no puede dejarse reconocer.

-.Y qué viene a hacer en esta casa una muchacha decente? -pregunté Salinas.

-Caballero, en mi casa una mujer decente esté tan segura como en un convento -
protesté Marenas.

-Claro, claro -dijo César, conciliador-. La honradez del sefior Marenas esta
grabada en su cara. No he visto jamés un fisico mas honrado que el suyo.

-No se burle, don César -pidi6 el posadero-. Este es un caso muy grave. Se trata
de una joven de buena familia. Con la guerra ha perdido toda su fortuna y por algtn
sitio de California... Fijese bien que digo por algtn sitio y que no me refiero a Los
Angeles, ni a San Diego, ni a Monterrey...

-Ni a Sacramento, ni a San Francisco, ni a San Luis Obispo, ni a Santa Clara,
(verdad? -ri6 César.

-Bueno; quiero decir que no digo de dénde es esa sefiorita; pero si digo que es
de buena familia, que ha venido a menos porque invirti6é toda su fortuna en la causa
sagrada de nuestra independencia...

-A la que don Julio Marenas contribuyé con un barril de ron regalado a
nuestros soldados en visperas de la accion de Dominguez -interrumpid, sonriente,
César.

-;Qué mas podia ofrecer? -pregunto, algo enfadado, el posadero.

-Claro. Un barril de su sangre hubiera sido acogido con mucho menos agrado -
dijo César, palmeando las anchas espaldas del hombre y pidiendo-: Contintie con su
historia, incomparable tabernero. Decia que el papé de esa sefiorita dio todo su dinero
por la causa, solucién que a usted no se le ocurrié nunca.

-Mi dinero lo he ganado con el sudor de mi frente -protest6 Marenas-. Pero
usted se esta burlando de mi, don César.

-Claro, hombre, claro. Siga diciéndonos secretos de esa hermosa joven que canta
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como los angeles y baila como ruisefiores, o viceversa.

-Pues su padre quedé arruinado y el pobre no tiene nada que comer. Pero es
orgulloso. Ya sabe usted lo orgullo que somos los californianos.

-Sobre todo usted -refunfufié Salinas

-Por favor, Anselmo, no critiques al pobre Marenas. jSi supieras cémo se le
derrama la bilis cada vez que tiene que servir una botella de ginebra o de eso que
llaman whisky a un soldado de Unién! El dinero con que le pagan le abrasa la mano, y
yo le he visto méas una vez tirarlo al... al cajén donde guarda su oro.

-Creo que no voy a decirle nada mas -dijo, enfadado, Marenas-. Se estan
burlando cruelmente de mi. Al fin y al cabo yo no hago mds que tratar de ayudar a la
hija de un patriota. Y lo hago exponiéndome a la venganza de los norteamericanos.
Pero no me importa.

-Eso quiere decir que ese angel que baila como un ruisefior y canta como un sol
es algo muy serio, Salinas, pues, de lo contrario, Marenas no se expondria a la santa ira
de los hombres de Fremont, de Stockton o de Kearny, si es que los tres se han puesto ya
de acuerdo acerca, quién debe mandar en California. Seguid, mi buen Marenas, seguid.
¢Deciais?

-iYa no sé lo que decia! Usted, don César, estd siempre de muy buen humor y
disfruta mucho confundiendo a los que no podemos ser tan felices.

-Perdoneme, querido Marenas. Hable de ese ruisefior que baila como el sol y
canta como los dngeles.

-Pues... -Marenas se sec6 el sudor que perlaba su frente-. Es una joven honrada
que sabe cantar y bailar y a quien yo he ofrecido un importante sueldo para que, de
cuando en cuando, venga a bailar y a cantar para mis clientes.

-iOh! jQué esplendidez, Marenas! Jamas lo hubiera creido.

-Mi deseo era ofrecerle una suma de dinero sin pedirle nada; pero ella insisti6
en que no queria admitir regalos. Es demasiado orgullosa. Quiso trabajar y ganarse lo
que yo le ofrecia. Me dijo que podia cantar y bailar, y que sé6lo asi admitiria mi ayuda.
Accedi y entonces ella me pregunt6 si podria presentarse con el rostro cubierto por un
antifaz, a fin de que no fuera reconocida y su padre no llegara a enterarse de lo que ella
tenia que hacer para ayudarle.

-Entonces se presentard enmascarada y nadie sabra quién es -coment6 César-.
Muy interesante. Desde luego que me quedaré para tratar de descubrir su identidad.

-Eso no sera posible -dijo Marenas-. Ningtn caballero ofendera a una dama que
trata de ganar honradamente el sustento de su familia.

-Seguro, Marenas. No la molestaremos. Ni la ofenderemos. Nos quedaremos a
admirarla, que es lo que desea usted, jno? ;Qué mesa tiene disponible?

-Tengo una muy buena junto al tablado donde cantara y bailara la sefiorita;
pero encima de ella hay una botella de viejo jerez que vale veinte pesos. No puedo
ceder la mesa sin la botella.

-Toma los veinte pesos -dijo Salinas, tendiendo una moneda de oro al posadero-
. Resérvanos la mesa.

-¢A qué hora aparecerd ese portento? -inquirié César.

-A las once, sefiores. Adn faltan dos horas. Si quieren probar fortuna a los da-
dos o a los naipes...

-Los naipes son més simpaticos -dijo César-. Los dados me hacen el efecto de
huesos de muerto.

Los dos amigos acercédronse a una mesa donde se jugaba a un juego que si no
tenia nada de complicado, en cambio tenia mucho de emocionante. El banquero
barajaba los naipes y los demaés hacian las apuestas. Se podia apostar la cantidad que se
quisiera. Para ello bastaba colocar las monedas frente al banquero. Cuando el juego
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estaba hecho, el banquero descubria una carta para su contrario y otra para él. Si la
primera era mayor, el banquero pagaba tanto dinero como se habia apostado; si la carta
suya era mayor que la otra, recogia el dinero. En el caso de que la carta fuera igual,
también ganaba el banquero.

En aquellos momentos tenia la banca el capitdn Allen Potts, del ejército nor-
teamericano. Junto a él se apilaba el oro ganado en anteriores jugadas.

-Buenas noches, don César -saludé Potts-. No le aconsejo que apueste. Esta
noche tengo la suerte de cara. ;No es cierto, sefiores?

Allen Potts hablaba el espafiol perfectamente, a pesar de lo cual no podia va-
nagloriarse de poseer muchas simpatias. Los que estaban frente a él asintieron a su
pregunta, como lamentando en el alma aquella buena suerte.

-Veremos si todavia le dura la buena suerte -dijo en aquel momento Salinas.

-Apueste su dinero y vea los resultados -ri6 el capitan.

Salinas sac6 un pufiado de monedas de oro y lo deposit6 sobre la mesa, frente a
Potts.

-;Doscientos pesos? -pregunt6 Potts, contando el dinero, en tanto que un mur-
mullo de asombro corria por la sala.

-Eso creo. ; Tiene miedo?

-Yo no he vuelto nunca la espalda, sefior Salinas -replicé Potts.

-Tal vez porque no estuvo en Dominguez ni en San Pascual -replicé Salinas-.
Alli vimos muchas espaldas norteamericanas.

Potts cerr6é fuertemente los pufios, hasta que blanquearon los nudillos, y por
unos segundos parecid incapaz de encontrar una respuesta. Al fin, respirando hondo,
pregunto:

-Supongo que nadie mas querra intervenir en este juego, jverdad?

Todos habian comprendido que iba a refnirse una batalla entre el belicoso Sali-
nas y el oficial norteamericano. Una batalla que no por ser refiida sin armas iba a ser
menos emocionante y dramaética. Los que estaban mds cerca movieron negativamente
la cabeza y los de mas atras contestaron con un prolongado: «NO.»

-Voy por sus doscientos ddlares -dijo Potts.

Barajo las cartas y las ofreci6 al corte a Salinas, diciendo:

-Puede usted coger la que guste. La mia sera la siguiente. La mas alta es el as.

Salinas cort6 los naipes y descubrié un tres de oros.

Un murmullo de decepcién corrié por la sala. Todos habian deseado el triunfo
del californiano.

-Lo siento por usted, Salinas -dijo Potts, cuya expresiéon desmentia su afir-
macion-. Un tres es muy poco...

Al decir esto tom¢ la siguiente carta y la descubrié a la vez que alargaba la
mano hacia el oro de Salinas, pero antes de que sus dedos rozaran las monedas, la
mano se inmovilizé y un murmullo de asombro y de alegria soné en torno a la mesa.

-Tiene usted razoén, capitan -dijo Salinas-. Un tres de oros es muy poco; pero
siempre es mas que un dos de copas. Ha perdida

Es muy desagradable perder doscientos pesos oro; pero es mil veces mas desa-
gradable perderlos cuando ya se han tenido por ganados. Sélo a costa de un gran
esfuerzo consiguié Potts dominarse y empujar hacia Salinas doscientos doélares oro.

-Déjelos junto a los otros -dijo Salinas-. Van cuatrocientos.

-Exageras un poco, Anselmo -dijo César, que se habia sentado junto a él-. Si
quieres repetir la apuesta, limitate a los doscientos que has ganado.

Salinas ni le oy6. Su mirada estaba fija en las manos de Potts, que barajaba
rapidamente las cartas. Cuando hubo terminado colocé los naipes delante de Salinas,
quien, sin molestarse en cortar, tomo el primer naipe de encima y lo descubri6.
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Una exclamacién de asombro resoné de nuevo en la sala. El joven acababa de
descubrir el as de bastos. A su pesar Potts no pudo contener el temblor de su mano
cuando descubri6 la siguiente carta, que resulto ser el caballo de oros.

-Ha vuelto a ganar -dijo.

-Eso veo -contest6 Salinas.

Cuando cont6 los cuatrocientos délares, Potts tenia tal temblor en las manos
que varias veces las monedas se le cayeron de entre los dedos. Al fin tendi6
cuatrocientos délares a Salinas, que los dej6é encima de los otros, diciendo:

-Creo que tiene bastante para pagar.

-Son... ochocientos délares -advirtié Potts.

-Yalo sé.

El capitan, ya muy nervioso, barajo los naipes, los ofreci6 al corte y en tanto que
Salinas dejaba su carta boca abajo como sin prisa por descubrirla, Potts destap¢ la suya,
lanzando un grito de alegria.

—iEl rey de espadas!

Salinas, como si estuviera seguro de lo que iba a descubrir, volvié la carta sin
apartar la mirada de los ojos del capitan. En ellos ley6 cudl era el naipe que le habia
correspondido. Luego todos cuantos le rodeaban le dijeron cual era la carta
descubierta:

-iEl as de oros!

Potts estaba como si hubiera estallado junto a él un barril de pdélvora. Cuando
terminé de contar los ochocientos délares que debia pagar a Salinas, el montén de oro
habiase reducido a su mas minima expresion.

-Me parece que ya basta por esta noche, Anselmo -dijo César.

-Quiero el desquite -pidi6 Potts-. Tengo derecho!

-Puede usted perder todo lo que quiera, capitan -dijo, friamente, Salinas-.
¢ Tiene mil seiscientos délares ahi?

Potts cont6 afanosamente. Luego movio la cabeza.

-Soélo tengo... mil cien.

Salinas retiré quinientos dolares del montén de oro y, guardandolos en el bol-
sillo, dijo, poniéndose en pie:

-Eche las cartas. Es la altima partida.

Potts barajo repetidamente los naipes, sirvié uno a Salinas y otro a él, pero no se
atrevi6 a levantarlo. Salinas dijo, irénicamente, sin tocar su carta:

-Puesto que no ha descubierto su juego, atin puede retirarse. Si pierde, lo pierde
todo. Si gana, recupera una parte.

Alien Potts batall6 visiblemente con sus deseos de ganar y de conservar aunque
sOlo fuera una parte de sus beneficios de aquella noche. Al fin grito, tirando la carta:

-Esta bien, no juego.

-Era un cuatro de bastos -dijo alguien.

El rostro de Potts se iluminé. Un infinito alivio pintdse en él.

-Me regala usted mil cien dodlares -dijo a Salinas.

Este se encogié de hombros y, pausadamente, descubrié su carta. Al verla,
Alien Potts lanz6 una imprecacion.

-iMaldita! {La ganaba!

Sobre la mesa, junto al dinero, brillaban los dos discos del dos de oros.

-Le falt6 valor, capitan -sonrié Salinas, levantandose y guardando el oro en el
bolsillo-. Ya le dije que era, también, de los que volvian la espalda.

La mano de Potts descendi6, en busca del revélver que pendia de su cinturén.

-Puede usted disparar y matarme, capitan -dijo Salinas-. Pero le advierto que yo
no llevo armas.
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Potts le dirigié una mirada llena de odio y tartamude6:

-Eso le salva; pero algtn dia...

El rasgueo de unas guitarras ahogo la voz del capitan. Todas las miradas se
volvieron hacia el tablado y luego todos corrieron a sus puestos. Salinas y César se
vieron empujados del capitan Potts.

Cuando llegaron a su mesa, Salinas y César vieron aparecer en el centro del ta-
blado una mujer vestida con un rico traje de amplia falda. En las partes en que el traje
se cefiia, acariciador, al cuerpo, dejaba adivinar una escultural silueta.

Pero lo que todas las miradas trataban de atravesar era el negro antifaz que cu-
bria el rostro de la mujer, impidiendo comprobar si la belleza del resto de sus facciones
estaba de acuerdo con la hermosura de lo poco que podia verse.

Capitulo VIII

Una cancién y un desafio

Por un instante rein6 cierto desconcierto entre el ptblico. Era indudable que la
mayoria de los presentes conocian ya el detalle del antifaz que, «en secreto», les habia
sido comunicado por Marenas; pero en cambio otros, especialmente los
norteamericanos, no debian de saber nada, pues cuando hubo pasado el primer
momento de asombro comenzaron a oirse protestas en su idioma.

Pero todas las protestas se ahogaron cuando, al compas de la musica de las
guitarras, la enmascarada bailarina comenz6 a danzar. Toda la sensualidad que el baile
colonial espafiol ha heredado de los arabes, vibraba en los movimientos de la actuante.
No soélo en los de sus pequetos pies, sino también en los de sus brazos, manos y hasta
en los dedos. En menos de un minuto la enmascarada se apoderé de todos los
corazones de los hombres que la habian aplaudido e incluso de los que la silbaron.
Todas las miradas estaban hipnéticamente fijas en ella y una masa de silencio, densa y
casi palpable, se formo en torno del tablado, encerrando en él las notas de las guitarras,
de las castanuelas y del taconeo.

Cuando termino el baile hubo quiza cinco segundos de silencio, luego, como el
fragor de una tempestad que se produce después de un momento de calma absoluta,
los aplausos, gritos de entusiasmo y vivas estallaron, ensordecedores, cesando sélo
cuando de nuevo las guitarras reanudaron sus rasgueos. Entonces volvio el silencio y
la admiracién del arte de la misteriosa bailarina.

Después del segundo baile, la mujer retirése para una breve descanso, y Julio
Marenas subi6 al tablado, anunciando, cuando se acallaron los murmullos:

-Mariquita les esta muy agradecida por sus aplausos y me ruega que les dé la
gracias en su nombre. Ahora estd descansando y luego les cantard unas bella canciones
que tal vez nuestros huéspedes del Norte no comprendan; pero cuando Mariquita
canta no es necesario entender el espafol. Cualquiera puede disfrutar de la musica de
su voz. Es como gozar de los trinos del ruisefior. También me ha encargado Mariquita
que les explique lo de su antifaz. Ustedes comprendera los motivos que la impulsan a
cubrirse rostro. Es un sacrilegio ocultar a la admiracion de todos tanta belleza; pero
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sOlo asi puede Mariquita presentarse ante nosotros. Si su familia llegara a averiguar
que, para ayudarla, trabaja aqui, la encerrarian en un convento o la enviarian a Espafia.
Por eso yo ruego a todos que no pidan conocer la identidad de Mariquita y se
conformen con el inmenso regalo su belleza y de su arte.

Retir6se Marenas y, precedida por el airoso cantar de las guitarras, Mariquita
volvié al tablado. Se hizo el silencio y pronto la voz de la joven enmascarada se elevo
clara, potente y, al mismo tiempo acariciadora, llena de arrebatadoras inflexiones que
daban a la popular cancién que brotaba de sus labios un atractivo irresistible.

No se supo quién fue el primero, mas de pronto una mano tiré al tablado una
moneda de oro, que fue el preludio de un diluvio de monedas de oro y de plata.

Salinas, que durante todo el tiempo habia tenido la vista fija en aquella mujer,
vacio sus bolsillos en el mantelito de la mesa junto a la que se sentaba, y recogiendo sus
puntas deposité en el suelo del tablado, a los pies de Mariquita, casi dos mil pesos.

Mariquita, que en aquellos momentos saludaba y agradecia no la limosna, por-
que no lo era, sino el tributo de admiracién de todos los presentes, clavé en Salinas la
mirada de sus bellisimos ojos, que brillaban, negrisimos, por los agujeros del antifaz.
Con voz que so6lo Salinas oy6, dijo:

-Muchas gracias, caballero.

Cuando se retir6 de nuevo, Salinas dijo a César:

-Quiero saber quién es esa mujer.

Su joven compariero le mir6, burlén.

-Pronto te has enamorado, Anselmo; pero haces mal. Te atrae el misterio y ese
antifaz te hace verlo todo falso.

-Averiguaré quién es.

-No hagas mas locuras. Basta con la que has hecho. Dos mil pesos son muchos
para darlos por una cancién.

-Por ella darfa mi vida.

-Veo que Mariquita ha sustituido en tu corazén a la pobre California. Antes tu
vida era poca para sacrificarla por la virgen California. Ahora...

-Una cosa no tiene nada que ver con la otra. La esperaré fuera. Sabré quién es. Y
si necesita ayuda mi fortuna sera para ella.

-;Por qué ha de necesitar tu fortuna? A lo mejor todo es una combinacién entre
Marenas y ella. ;Quién te asegura que Mariquita no es una bailarina mejicana traida
para...?

-Su acento es californiano. Y quiero saber quién es. La aguardaré en la puerta...

-No saldra por la puerta principal ni por la puerta trasera -dijo César.

-;Qué quieres decir?

-Que si quieres verla debes esperarla en la calle del Alamo Viejo.

-;Por qué esperarla alli? ;Es que sabes donde vive?

-No; pero ya sabes que la posada tiene un jardin con una puerta que se utiliza
cuando se quiere salir sin ser visto. Es algo que todo el mundo conoce, y apuesto cien
pesos a que hoy habra alli, por lo menos, cien hombres aguardando; pero Mariquita no
saldra por alli. El jardin de la posada comunica con el jardin de la casa de don Teodosio
Moraleda. Incluso hay una puerta de hierro que no se usa desde hace muchisimos
afios, lo cual no impide que pueda utilizarse esta noche. Para ello basta engrasar los
goznes y la cerradura. Por aquella puerta se llega al jardin de Moraleda y como se trata
de un jardin que rodea la casa se puede salir de él sin necesidad de turbar el placido
suefio de don Teodosio. Por tanto, Mariquita pasara por el jardin, llegara a la puer-
tecita que da a la calle del Alamo Viejo y se marchard tranquilamente sin que nadie se
dé cuenta de su salida.

-;Crees que utilizara ese camino?...
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-Estoy seguro.

-Pues vamos alla.

-;Intentas descubrir la identidad que una dama desea guardar oculta?

-Deseo decirle que la amo, César.

-;Estas seguro de que la amas?

-Del todo. Antes de fijarme en la hermosura de su boca, en la belleza de su
cuerpo, en su ovalado rostro, antes de ver su persona presenti su alma. jEs la mujer que
he estado esperando!

-Piensa que a lo mejor estds cansado de verla al natural sin fijarte en ninguna de
sus cualidades ni bellezas.

-No seas loco, César. Si la hubiera visto una vez me habria enamorado de ella
como ha ocurrido esta noche. Vamos. Y paga el gasto, porque me he quedado sin una
moneda.

César dejo veinte pesos sobre la mesa y salié6 en compafia de su amigo. Al
pasar junto a la mesa a la que se habia sentado el capitan Potts la vio vacia.

Por una calle que desembocaba en la plaza alcanzaron los dos hombres la del
Alamo Viejo, que si bien era ancha y adornada con numerosos arboles, entre los que
destacaba un alto alamo, carecia por completo de iluminacién, como no fuese la
procedente de una rajita de luna que flotaba en el cielo.

-No hagas ruido -pidi6 Salinas.

Los dos hombres avanzaron, pegados a los &rboles, hasta llegar a corta distancia
de la casa de Teodosio Moraleda. Se trataba de una edificaciéon de planta y un piso,
muy bien encalada, construida al estilo colonial y rodeada por un jardin en el que
abundaban los naranjos que, afios mas tarde, constituirian una de las mayores riquezas
de California. El aire estaba embalsamado por el penetrante aroma del azahar y el
escenario parecia ideal para una escena romantica.

Pero la escena que iba a desarrollarse en breve sélo seria parcialmente romén-
tica.

-;Estas seguro de que saldré por aqui? -pregunté al cabo de unos minutos Sali-
nas a César.

-Hombre, ella no me lo ha dicho; pero creo que no puede salir por otro sitio, a
menos que lo haga disfrazada de hombre...

-iMira! -interrumpié Salinas, sefialando hacia el jardin de Moraleda.

Dos sombras lo estaban cruzando y se oian claramente las pisadas sobre la gra-
villa.

-Parecen dos mujeres -susurré Salinas.

-Mariquita debe de llevar una duefia que la proteja.

Se abri6 la puerta del jardin y una de las dos mujeres, sin duda la duefia, pues
era muy voluminosa, salié a la calle y mir6 a derecha e izquierda. Cuando se hubo
convencido de que la calle estaba o al menos parecia desierta, volvidse hacia el jardin e
hizo sefias con una mano. La otra figura sali6 a la calle, y aunque iba envuelta en una
larga capa con capucha, Salinas la reconocié.

-Es ella, César. Es un dngel.

-Pues me parece que por alli surge el demonio -sonrié César, sefialando hacia
un arbol de detras del cual acababa de destacarse un hombre.

La luz de la luna se reflej6 en los dorados botones de su uniforme y en la
charolada visera de su gorra.

-iEl capitan Potts! -exclamo Salinas! {Si, es el diablo!

-Por lo menos se trata de un pariente muy cercano. Veamos qué sucede.

Los acontecimientos se precipitaron vertiginosamente. Las dos mujeres no
advirtieron la presencia del capitdn Potts hasta que se hallaron casi delante de él.
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Entonces Mariquita lanz6 un grito, a lo que el capitan replico:

-No se asuste, sefiorita. He venido protegerla. Una mujer tan hermosa no debe
andar sola por el mundo a estas horas de la noche.

-No voy sola, caballero -replic6 Mariquita-. Tenga la bondad de retirarse y
dejarme continuar mi camino.

-No me opongo a nada, sefiorita; s6lo quiero ofrecerle mi escolta. Un capitan es
una buena protecciéon contra los merodeadores nocturnos. Su duefia ha cometido el
error de agitar la bolsa que sostiene con la mano izquierda, y el tintineo del oro es un
imén para los ladrones.

-Vivo cerca y no temo nada. Por favor, si es usted un caballero, retirese. Me
compromete.

-Si para demostrar que soy un caballero he de retirarme, prefiero no serlo. Y si
no soy un caballero, nada me impide ver el rostro que oculta ese desagradable antifaz-
La mano de Potts se elevo hacia la negra mascara; pero antes de que la rozara, una
recia mano le sujet6 el brazo y una amenazadora voz le orden¢:

-Quieto, capitan.

Al mismo tiempo, un violento tirén le hizo girar en redondo y otra mano le
arranco el revélver que habia intentado desenfundar.

-;Es usted otra vez, sefior Salinas? -pregunt6, amenazador, el capitan.

-Si, soy yo -replicé Salinas-. Y le aconsejo que no haga ningtin movimiento si no
quiere probar como saben las balas de su propio revélver.

-Esta vez tiene usted la fuerza -dijo Potts-; pero ya volveremos a encontrarnos...

-Cuando usted quiera -replicé Salinas. Y dirigiéndose a las dos mujeres,
aconsejo-: Retirense. Yo me encargo de que este hombre no las moleste.

La enmascarada Mariquita clavé un momento la mirada en su salvador y
murmuro:

-Muchas gracias, sefior Salinas.

Y volviéndose a su compafiera, agrego:

-Vamos.

Cuando sus pasos se hubieron apagado en la lejania, Salinas dijo, dirigiéndose
al capitan:

-Debiera matarle, Potts... Se lo merece.

-Aproveche la oportunidad -dijo el capitan-. Si yo tuviera un revélver no le
seria tan facil matarme.

-No pienso matarle ahora.

-Pues ;cudndo?

-Cuando usted quiera.

-;Mafana por la tarde, a las cuatro, en Santa Moénica?

-Es un sitio tan bueno como otro cualquiera -dijo Salinas.

-Le aguardaré al final de la carretera. Puede llevar sus testigos; pero, si es posi-
ble, que sean mayores de edad; la declaracion de un chiquillo como don César no me
serviria de nada. Mis padrinos llevardn las pistolas. Si usted quiere llevar otras,
podremos elegir las mejores. -

-No tengo pistolas de duelo. Puede usted llevar las suyas. Hasta mafiana, capi-
tan.

-Hasta mafiana -replic6 Potts.

Salinas iba a volverse cuando el capitan le pidio6:

-;Tendria inconveniente en devolverme el revélver? A usted no le servird de
nada y a mi me resultaria desagradable tener que explicar que me lo han quitado.

-Vaya hasta el final de la calle. Cuando llegue alli yo dejaré el arma en el suelo.
Puede volver a recogerla.
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-;Teme que le asesine por la espalda?

-Si.

-Como quiera. Adiés. Mafana tendré el gusto de matarle. Buenas noches, don
César; perdone mis palabras. No he querido ofenderle.

-No me ha ofendido.

Volvieron la espalda, Alian Potts marché calle abajo. Salinas aguardé hasta
verle llegar al final de la calle. Entonces dejo el revélver en el suelo y, acompafado por
César, marcho hacia su domicilio.

-;Por qué has aceptado el duelo a pistola? -pregunt6 César de Echagtie.

-.Qué querias que hiciese?

-Manejas bien la espada. Mejor que Potts, seguramente.

-Por eso no he pedido que el duelo fuera a espada.

-Pero aceptandolo a pistola te pones en sus manos.

Salinas se encogi¢ de hombros.

-Sé disparar lo suficiente para matarle.

-;Sabes como se llevan a cabo los duelos a pistola?-pregunt6é César-. Estoy se-
guro de que no lo sabes. Los dos que se van a matar se colocan uno de espalda al otro y
echan a andar en opuesta direccién. Cada uno da veinticinco pasos. Cuando los han
dado se detienen y esperan la orden de los padrinos. Entonces se vuelven, apuntan y
disparan. Ven a casa.

Salinas se dejé llevar por César hasta el rancho de San Antonio. Luego fue al
cobertizo donde César le habia hecho unos meses antes una demostraciéon de su
destreza como tirador. Cargando uno de sus revoélveres, el joven Echagitie se lo tendi6 a
Salinas y le invito:

-Dispara contra aquella sartén -y sefialaba una colgada sobre los sacos terreros.

Salinas mont6 el revolver, apunto y apret6 el gatillo.

-Nada -murmuré César-. jVeinte centimetros a la derecha! Dispara otra vez.

Soélo la sexta bala roz6 ligeramente el blanco. César, cogiendo el revdlver, lo
limpié cuidadosamente y fue llenando las cdmaras del cilindro con pélvora, tacos,
balas y fulminante.

-El blanco era del tamafio de la cabeza de un hombre -dijo-. Y sélo has
disparado a veinte metros.

-Mafiana lo haré mejor -replic6 Salinas-. Adioés, tengo que ir a buscar mis
padrinos.

-Adi6s, Anselmo -replicé César-. Que Dios te acoja en su seno.

-Me das por muerto, jno?

-Si, y te lo mereces, porque cuando un hombre que maneja la espada como tu
acepta un desafio a pistola... En fin, adios...

Salinas abandoné el rancho y César quedd en el cobertizo. Maquinalmente
empufi6 el revélver que acababa de cargar y, sin prisa, dispar6é las seis balas,
enviéndolas, a través del fondo de la sartén a hundirse en los sacos terreros.

-jPobre Anselmo! -suspiro6.

De nuevo limpi6é el cafion del revélver. Como atn no estaban en pleno
desarrollo los cartuchos metalicos procedié a cargar de nuevo el arma por medio del
lento sistema de ir cargando cada una las cdmaras del cilindro utilizandole atascador
que iba unido a la parte inferior del arma.

Cuando hubo terminado, en vez de dejar los revélveres en el cobertizo, se los
llevé consigo a su habitacion.
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Capitulo IX

El nacimiento del Coyote

Aquella noche César de Echagiie no pudo dormir. Su pensamiento no se
apartaba de su amigo y del destino que iba a correr. Dentro de catorce horas se
enfrentarfa con un hombre que tenia fama de ser el mejor tirador del ejército yanqui.
Contra él, Salinas no tenfa ninguna probabilidad de salir triunfante. A pesar de ello, y
dejandose llevar por su caracter, el muy tonto iba a inmolarse en una venganza que
para él no significaria ninguna gloria.

César deseaba ayudarle. Era su amigo y trataba de alejar la idea de que aquella
noche habia hablado por tltima vez con Salinas.

-Si yo pudiese intervenir... No me gustan los duelos; pero ese capitdn Potts ten-
dria en mi un rival.

Clavé, pensativo, la mirada en el revélver que tenia entre las manos, como
buscando en €l la solucién que no hallaba.

-iY todo por esa endiablada mujer que se oculta tras un antifaz!...

El recuerdo de Mariquita habia traido, engarzado, otro recuerdo maés lejano.
Cuarenta y seis afios antes, cuando comenz¢ el siglo, un enmascarado habia impuesto
la ley y el orden en Los Angeles. Con su espada habia trazado en los rostros de sus
enemigos unas zetas que ain perduraban en algunas viejas caras. £/ Zorro, ocultando
su verdadera identidad tras un negro antifaz, devolvié a los californianos la ley y el
orden perdidos.

Luego, cuando su actividad ya no fue necesaria, clavé la espada en el
artesonado de su casa y retirése a vivir apaciblemente hasta el fin de sus dias...

Sabitamente, dominado por un febril nerviosismo, César se puso en pie y, de-
jando el revélver sobre la mesita de noche, sali6 del cuarto, llevandose una de las velas
que iluminaban su habitacion. Cruzé el pasillo, descendi6 a la planta baja y después de
atravesar varias habitaciones llegé a una de ellas, en la cual, por tinico mobiliario, se
veian tres grandes armarios que ocupaban otros tantos pafios de pared. Abri6é uno de
los armarios, que aparecio lleno de trajes. Después de examinarlos uno a uno, los dese-
cho todos y paso al otro armario. También estaba lleno de trajes. Al cabo de un par de
minutos de registrarlo encontré lo que buscaba. Era un conjunto mejicano que habia
sido de su padre y que, usado s6lo una vez, permanecia alli en espera de que fuera
regalado a algiin mendigo, ya que ninguna utilidad practica tenia. El viejo don César se
lo habia hecho hacer cuando se le anunci6é que iba a ser nombrado jefe de la milicia
nacional de la ciudad, o sea representante de las fuerzas armadas mejicanas. Més tarde
el nombramiento se anul¢ y el traje fue guardado.

Junto al traje pendia una espada, pero César la desprendié sonriendo. El inven-
to del coronel Colt anulaba las armas blancas. En cambio tomé las altas botas de
montar, que parecian de dos siglos antes, y el ancho sombrero de cénica copa y ala
levantada.

Cargado con todo ello se trasladé de nuevo a su cuarto y ante el espejo se prob6
el vestido.

Le quedaba demasiado holgado, pero esto ayudaria a disimular su figura. Co-
giendo un pafiuelo negro abrié dos agujeros en él y se lo cifi6 como si fuera un antifaz.
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Despusés se puso el sombrero y contempl6 el efecto ante el espejo.

-Nadie me conoceria -dijo-. Un bigotito postizo ayudaria a disimular -atin mas
mis facciones... Y los revoélveres...

Se cifi6 el cinturén del que pendian las dos fundas de los Colts y nuevamente
contempl6 el efecto. Nadie que conociera al joven don César lo reconoceria en aquel
hombre enmascarado, que parecia mucho mas recio y mas alto.

-S6lo me falta el nombre -se dijo-. £/ Zorro era bueno, pero ya ha sido utilizado
y nadie tomaria en serio una resurreccién. Buscaré otro...

De pronto lanzé una exclamacion de alegria, y quitdndose el sombrero y la
mascara se sent6 ante la mesa. Tomo6 pluma y papel y empez6 a escribir:

Capitdn Potts: Ha llegado a mis oidos que piensa batirse con Anselmo Salinas.
Considero que todas las ventajas estan de su parte y que piensa usted cometer
un crimen legalizado, le prohibo que acuda manana a la cita que ha dado a
Anselmo Salinas. Enviele sus excusas y alégrese de la oportunidad que le conce-
do de seguir viviendo. 5i desobedece mis ordenes y va alli, le mataré.

EL COYOTE

Muy satisfecho, César se envolvié en una capa y, saliendo del rancho, se dirigi6
a caballo a Los Angeles. Eran las cinco de la mafiana y ya empezaban a verse algunos
transetuntes, especialmente indios, por las calles. Llamando a un chiquillo, César,
oculto el rostro tras el embozo de la capa, le tendié un pliego doblado y una moneda de
cinco pesos.

-Llévalo al fuerte Moore y que se lo entreguen al capitan Potts -dijo-, el nombre
estd escrito en el papel. De prisa.

Luego, en tanto que el chiquillo se alejaba, €l regres6 al rancho y se tendi6 a
descansar. Ya estaba amaneciendo y César durmid, de un tirén, hasta las once de la
manana.

A aquella hora llam¢ a Julidn Martinez, el mayordomo, y le anuncié:

-Tengo que marcharme a hacer algo muy arriesgado, Julian. No puedo decirte
qué, pero no es nada malo.

-Si no me lo puede decir es que no es nada bueno -reprendié dignamente el
mayordomo.

-iClaro que es bueno! -ri6 César -pero si ti supieras la verdad podrias
descubrirla o dejar que alguien la adivinara. No puedo decirte nada; pero, sin embargo,
has de ayudarme.

-;Como? -preguntoé Julidn.

-Si alguien en casa pregunta por mi dirds que no me he levantado atn. A nadie
le extrafiard. Si luego te vuelven preguntar por mi, diles que tengo un terrible dolor de
cabeza y que no quiero ver a nadie. Puedes agregar que me has subido la comida. Si
por casualidad mi padre o mi hermana insistieran, haz humanamente lo posible por
que no suba y si insisten en subir a mi cuarto, como lo encontrardn cerrado, creeran
que no quiero recibirles. De ninguna manera deben saber que he salido.

-¢Por qué?

-Porque no deben saberlo. Debes conformarte con eso, Julidan. Y otra persona
que tampoco debe saber que he salido es Salinas. El menos que nadie. Si te pregunta
qué he hecho durante la tarde, le dices que he estado en mi cuarto leyendo un libro.
(Comprendes?

-No: pero se lo diré.

-Muy bien. Asi me gusta. Ahora saca este paquete afuera y colécalo sobre un
caballo -y César sefial6 un paquete envuelto con una manta mejicana, dentro del cual
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se encontraba el traje, las botas y el sombrero de su padre y, sobre todo, el antifaz-.
Puede ser el caballo negro. Apenas se ha visto en la ciudad. Cuando regrese lo llevas
inmediatamente a la otra cuadra.

En cuanto Julidn hubo salido, César se asegur6é de que nadie podia verle y
cerrando con llave la puerta de su cuarto salié6 en direcciéon a la cuadra, Antes de
abandonar la habitaciéon se habia colgado de la cintura los dos revélveres que le
regalara Gillespie.

Capitulo X

La primera aventura del Coyote

Junto a la playa de Santa Monica, alli donde terminaba la polvorienta carretera
de Los Angeles, cuatro hombres aguardaban. Los cuatro vestian uniforme militar, pero
asi como tres de ellos iban armados con sables y revélveres, el tercero sélo iba provisto
de un maletin de cuero negro: era el médico.

A los pies del capitan Potts se encontraba el estuche de las pistolas de desafio.

-Su contrincante se retrasa, capitan -dijo uno de los compaferos de Potts.

-Sin duda cree que la carta que me hizo enviar habra surtido efecto -replic6
Potts.

-;Cree que se la ha enviado é1? -pregunt¢ el otro oficial.

-;Es que alguien ha oido hablar alguna vez de ese Coyote?

-El nombre tiene cierta similitud con el del Zorro -dijo el teniente que antes
habia hablado.

-Se advierte en seguida que aquel nombre fue tomado como modelo. Sin duda
el sefior Salinas se arrepintié de haber aceptado el desafio y me envié la carta para
asustarme... Pero me parece que aqui llega.

Tres jinetes acababan de doblar el recodo que formaba la carretera. Al frente,
vestido de negro y envuelto en una larga capa, iba Anselmo Salinas. Dos amigos suyos
le seguian a corta distancia.

Al llegar ante los oficiales que esperaban, Salinas fren6 su caballo y salt6 a tie-
rra. Sus amigos le imitaron.

En tanto que el californiano y Potts permanecian a un lado, los oficiales y los
comparieros de Salinas, o sea los testigos del duelo, se reunieron y después de un breve
saludo comenzaron a tratar los pormenores del duelo. Los testigos de Salinas traian
también un estuche de pistolas de duelo, modelo Gastine-Renel del mismo tipo que las
traidas por los testigos de Potts. Tratdndose de armas exactas en todos los detalles, se
decidi6 que la suerte determinara qué pistolas debian utilizarse. Se ech6é una moneda al
aire y salieron elegidas las de Salinas.

Con el mayor cuidado se contaron los granos de pélvora que debian impulsar
las balas y cada pistola recibi6 la cantidad. Luego, con los mazos, se metieron las balas
esféricas, se aplicaron los fulminantes y se montaron los percutores.

Reunidos los rivales y los testigos, en tanto que el cirujano preparaba su
instrumental para atender a aquel que resultase herido, se pregunt6 a Potts y a Salinas

38



si existia alguna posibilidad de arreglo amistoso. Los dos hombres movieron
negativamente la cabeza y se procedi6é a dar comienzo al lance. Los colocaron uno de
espaldas al otro y a la voz de mando del director del combate comenzaron a alejarse,
dando los pasos a medida que los contaba el testigo. Cuando hubieron recorrido
veinticinco se detuvieron en espera de la orden de volverse. Tanto uno como otro
permanecian con la pistola en alto. |

La voz de mando del director del combate coincidié con el galope de un caba-
llo. En el momento en que Potts se volvia y alargaba el brazo para disparar soné una
detonacion y la pistola que empufaba vol6 de su mano.

-iQuietos todos, sefiores! -ordené una potente voz.

El médico, los cuatro testigos, Potts y Salinas, miraron hacia el autor de la in-
terrupcién. Vieron a un hombre vestido a la moda mejicana, cubierta la cara con un
antifaz y montado en un brioso caballo. Con la mano derecha empufiaba un humeante
revolver.

-Hizo mal en no atender mi aviso, capitan Potts -dijo.

-/El Coyote!-exclamaron a la vez los cuatro militares, en tanto que Salinas y sus
amigos miraban, desconcertados, al desconocido.

-Por un momento temi que la carta no hubiera llegado a su destino -sigui6 el
del antifaz-. ; Por qué no ha hecho caso?

-Porque no acostumbro a tomar en cuenta los anénimos -respondio Potts.

-No era un anénimo, puesto que iba firmado -dijo £/ Coyote.

-Una firma como aquélla no valia mas que un anénimo.

-Para usted tal vez, capitan; pero de ahora en adelante todos sabran lo que vale
un mensaje del Coyote.

-;A qué ha venido? -pregunt6 uno de los oficiales.

-A evitar un asesinato, caballeros. El capitan Potts maneja muy bien la pistola y
valiéndose de su destreza ha querido asesinar al sefior Salinas.

-Un duelo no es un asesinato -protesto el cirujano.

-Cuando uno de los contendientes apenas sabe manejar la pistola y, en cambio,
el otro posee una punteria infalible, el duelo es un asesinato. ;No opinan ustedes igual?

-El mejor tirador puede fallar el blanco -dijo el médico.

-Pero tiene més probabilidades de no fallarlo si es un buen tirador que si es uno
muy malo, ;no?

-Tal vez; pero si el sefior Salinas no sabe tirar, podia haber elegido otra arma.

-El sefior Salinas es un caballero y no habria aceptado una ventaja sobre su ad-
versario. ;No es cierto, sefior Salinas?

Anselmo Salinas escuchaba atentamente las palabras del enmascarado. ;Quién
era aquel hombre que trataba de ayudarle? Su voz no le era conocida. Su figura
tampoco. Aquel bigote no lo habia visto en ninguno de sus amigos...

-No; preferia que se utilizara la pistola -respondié.

-Pero al aceptar eso se condenaba a muerte -dijo £/ Coyote-. Yo propongo al
capitan Potts, ya que es tan aficionado a las armas de fuego, que cambie unos disparos
conmigo. Alli veo otro estuche de pistolas. Pueden cargarlas y colocarnos a la distancia
que quieran.

-Usted no ha hecho nada para obligarme a matarle -dijo Potts.

-:No? Sospecho, capitan, que en sus palabras influye la sensacién que habra
tenido cuando mi bala le ha arrancado la pistola de la mano. ;Verdad?

-;Qué quiere decir? -pregunt6 Potts.

-Esta bien claro, capitan -dijo £/ Coyote-: Le estoy llamando cobarde, porque no
es lo mismo batirse a pistola con un hombre que no sabe utilizarla que hacerlo con otro
que sin necesidad de apuntar le meteria una bala entre las cejas.
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-He venido a batirme con el sefior Salinas, y si dicho sefior quiere salvar su vida
recurriendo a la proteccién de un bandido enmascarado...

-jCapitan, le juro que yo no tengo nada que ver con esto! -grit6 Salinas.

Potts se encogi¢ de hombros.

-Esté bien -dijo-. Creeré que dice usted la verdad; pero con lo ocurrido mi honor
queda a salvo. Por esta vez ha salvado usted la vida.

Y Potts volvi6, despectivamente, la espalda a Salinas.

Este corri6 hacia él y le obligé a volverse.

-jCapitan! Le juro que yo no sé quién es este hombre. Yo no le he hecho venir.
Estoy dispuesto a batirme con usted.

Luego, volviéndose hacia £/ Coyote, sigui6:

-Por favor, caballero, sea usted quien sea, marchese y déjeme terminar con ho-
nor este asunto. Su ayuda me perjudica...

-Sefior Salinas, si quiere usted que las cosas sucedan como tenian que suceder,
apoye en su sien la pistola y disparela. El resultado serd el mismo que si hubiera
llevado a cabo el duelo.

-Serfa un suicidio... -empez6 Salinas.

-Lo mismo que seria batirse a pistola con el capitan Potts. No insista mas. In-
dudablemente él tampoco quiere suicidarse y no acepta batirse conmigo.

-Pero estoy dispuesto a hacerlo con el sefior Salinas -dijo Potts, que habia em-
pezado a cefiirse el sable.

El Coyote desmont6 del caballo y, sin dejar de empufiar su revélver, dijo, diri-
giéndose a los testigos de Potts:

-Sefiores, las cosas han cambiado y ahora seré yo quien dicte las condiciones del
duelo. Va a realizarse; pero la distancia que separard a los dos contendientes sera de
tres metros. Asi no habra ventaja por ninguna parte. ; Acepta, sefior Salinas?

-Si -replic6, prontamente, Salinas.

-Piense que es casi seguro que morird -advirtié £/ Coyote.

-No me importa.

-Y usted, capitan, ;jacepta?

Potts estaba palido. Durante unos segundos se esforzé por cobrar aliento. Al fin
contesto:

-No. No puedo aceptar un desafio refiido con todas las reglas caballerescas.

EI Coyote estaba frente a Potts, mirandole fijamente, y en el momento en que el
capitdn pronunci6 las ultimas palabras el enmascarado apreté el gatillo de su arma.
Soné la detonacion y Potts se llevé vivamente la mano a la oreja izquierda, cuyo 16bulo
habia sido arrancado por la bala.

-Cirujano, ya tiene usted trabajo -dijo £/ Coyote.

Y dirigiéndose a los oficiales agrego:

-Ya se ha derramado sangre y el duelo no puede celebrarse. Creo que ustedes
serdn los primeros en evitarlo. Si el desafio se llegara a realizar, a todos ustedes los
sefialaria con la marca del Coyote, y al capitan Potts le atravesaria la cabeza de un
balazo. Adi6s.

Saltando sobre su caballo, £/ Coyote picé espuelas y partié en direccién a Los
Angeles antes de que ninguno de los testigos del suceso pudiera hacer nada para
detenerle.

-Capitan, cuando quiera estaré a su disposicién -dijo Salinas.

Los dos oficiales le miraron fijamente y uno de ellos contest6, con un esfuerzo:

-No es necesario, sefior. Si necesita que alguien certifique su honor, estamos
dispuestos a hacerlo; pero si es posible...

-Por mi nadie sabra nada -replic6 Salinas, adivinando los deseos de los oficia-
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les-. Y mis amigos también callardn. Ya sabemos que no todos los oficiales del ejército
son como el capitan Potts.

Los tres californianos saludaron a los testigos del capitdn y, montando a caba-
llo, regresaron a Los Angeles.

-;Quién puede ser ese misterioso Coyote? -pregunté uno de los amigos de
Salinas-. Yo nunca habia oido hablar de élI.

-Creo saber quién es -replicé el joven-; pero no puedo decir su nombre.

Mas cuando Anselmo Salinas lleg6 al rancho de San Antonio y pregunté por
César de Echagtie, Julian Martinez le dijo que estaba en su cuarto, de donde no se habia
movido en toda la tarde.

-;Estés seguro? -pregunt6 Salinas, mirando fijamente a Julin.

Y éste, sin mentir, replico:

-Le juro que yo no le he visto salir. ;Quiere que le anuncie?

-Si... Digale que deseo verle.

Un momento después, César de Echagiie bajaba corriendo la escalera y estre-
chaba entre sus brazos a su amigo.

-;Es posible que le hayas matado? -pregunt6.

-No..., no le maté -contest6 Salinas, tratando, en vano, de hallar algtin parecido
entre el débil César de Echagiie y el audaz Coyofe-. El duelo no se celebré. £/ Coyote lo
interrumpio.

- El Coyote?-pregunté César-. ;Y quién es ese coyote?

-Un enmascarado que estaba al corriente de que se iba a celebrar el duelo. ;No
le conoces?

-No; pero si era un enmascarado, seguramente serd un amigo de Mariquita. A
una enmascarada nadie la defenderd mejor que un enmascarado, ;no te parece?

-No sé. Por un momento... No, no te lo digo. Te reirias de mi.

-.Qué ibas a decir?

-Que por un momento crei que £/ Coyote eras ta.

-jQué locura! -ri¢ César-. ;Y como quedé la cosa?

-Los padrinos de Potts me dijeron que mi honor estaba a salvo y volvi a Los
Angeles deseando encontrar al Coyote para darle las gracias y pedirle que otra vez no
trate de ayudarme. Si le ves, diselo.

-Sigues creyendo que yo soy E/ Coyote -sonri6 César-. Pero te equivocas. Hoy
no he salido de casa, y ademas soy le bastante serio para no disfrazarme cuando no es
carnaval. Lo mejor que podemos hacer es ir esta noche a la posada Internacional a
disfrutar del espectaculo de Mariquita, la cantante enmascarada.

Capitulo XI

La medalla delatora

-Esta noche la botella de jerez vale cuarenta pesos -les anuncié Julio Marenas
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cuando entraron en la posada.

-Eso quiere decir que Mariquita vuelve a cantar y a bailar, jno?

-Yo queria que lo hiciese todas las noches -suspir6 Marenas-. Todos estan locos
por ella. Pero Mariquita dice que no le es posible venir cada noche, porque su padre
sospecharia la verdad. Hoy no debia haber venido; pero a tltima hora me anuncié su
llegada. He avisado a todos sus admiradores y también a ustedes, aunque supongo que
el aviso habré llegado después de su marcha.

Como en aquel momento entraban otros clientes, César y Salinas fueron a
sentarse a su mesa. Apenas se hubieron instalado alli acercése uno de los criados de
Marenas y dirigiéndose a Salinas le dijo en voz baja:

-La sefiorita le ruega que me acomparie.

-;Qué seforita? -pregunté Salinas.

-Mariquita. Quiere darle...

-Vamos -interrumpié Salinas, levantdndose y arrastrando tras de si al criado,
como si supiera el camino que debia seguir.

Cuando se le hubo pasado el nerviosismo se dej6 guiar por el hombre, que le
condujo por un ancho pasillo hasta una habitacién situada casi al fondo y que servia de
camerino a la bailarina.

Llamando a la puerta, el hombre anuncié que traia al sefior Salinas y se alejé en
seguida, acariciando alegremente la moneda de oro que el joven le habia entregado.

Abridse la puerta y apareci6 la duefia que la noche anterior habia acompafado
a Mariquita. También ella disimulaba su identidad cubriéndose el rostro con una
espesa mantilla. Ademds la habitacion estaba muy débilmente alumbrada por una
lamparilla de aceite, aunque se advertia, por el olor, que unas velas habian sido
apagadas un momento antes.

Mariquita fue al encuentro del joven.

-Sefior Salinas, queria darle las gracias por lo de ayer noche -dijo con su hermo-
sa voz-. Hubiera deseado poderme detener para agradecerle su intervencion...

-Sefiorita, lo que yo hice no tuvo ninguna importancia. Cualquier caballero lo
hubiese hecho, y, ademas, si pude hacerlo fue porque, sin darme cuenta de lo que
hacia, queria ser tan indiscreto como el capitan Potts. Yo también deseaba averiguar su
identidad.

-Estoy segura de que usted no se hubiera portado como aquel hombre -dijo
Mariquita.

-Desde luego; pero... estoy tan enamorado de usted...

-iPor favor, no diga eso! -pidi6 la joven-. ;De qué esta usted enamorado? ;De
una voz? ;De un antifaz?

-De un alma, Mariquita.

-Tiene usted una vista muy penetrante, sefior Salinas. Para ver un alma...

-Basta adivinarla. Porque es imposible verla se la puede presentir. Y eso es lo
que a mi me sucede con usted. Presiento la hermosura de su alma. S6lo un alma llena
de nobleza podria hacer lo que usted hace. Para una dama de su condicién, el
presentarse ante el ptblico tan bajo debe de ser un martirio.

-En ese puiblico hay caballeros como usted y otros.

-Pero estamos en minoria.

-Tal vez; pero de todas formas le aseguro que hay cosas mucho mas desagra-
dables que salir a un tablado a entretener a unos hombres.

-Mariquita, soy rico, puedo poner en sus delicadas manos cien mil pesos. ;Los
quiere?

-Es usted impetuoso. ;No comprende que yo podria ser una aventurera?

-No puede serlo.
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-¢Porqué?

-Porque mi corazén me dice que usted es la mujer que he estado aguardando.
¢Quiere ser mi esposa?

-jPor Dios, sefior Salinas! Eso no debe decirselo nunca a una mujer. Y menos a
una cantante y bailarina.

-;Existe otro hombre en su vida? -pregunté Salinas-. Si existe, digame quién es
Yo

-.Y qué? ;Le matara? -ri6 la joven.

-No, porque si le matase, usted quiza lloraria, y no deseo que por mi derramen
lagrimas sus ojos.

-Por favor, ahora regrese a la sala y no sea tan dadivoso como ayer.

-Lo que puse a sus pies no tenia ningtn valor, sefiorita. Usted se merece mi
corazoén... y ya lo tiene.

-Adi6s, sefor Salinas. Esta noche cantaré para usted.

.Y luego?

-;Qué quiere decir con eso?

-Volver sola a casa es muy expuesto.

-Resulta mucho mas expuesto volver acompafada -sonrié6 Mariquita.

-Yo la defenderia...

-;Hasta la iglesia de la Trinidad? -pregunt¢ la joven.

-Hasta donde usted me permitiera.

-S6lo hasta alli.

-Entonces...

-Saldré por el mismo sitio de anoche -dijo Mariquita, tendiendo la mano a
Salinas, que la bes6 largamente hasta que la muchacha le empujé fuera del camerino.

Al cerrarse la puerta tras él la duefia la reprendio:

-Eres muy imprudente, Antonia, y eso no me gusta.

La enmascarada se volvié hacia la guardiana y, con la mirada perdida en el
vacio, admitio:

-Ya lo sé, pero... ;/ Tt crees en el amor a primera vista?

-Hasta ahora no creia -grufi¢ la mujer-; pero ti empiezas a hacerme creer en él.

-Es tan delicado... Hoy he visto al capitan aquel y llevaba la oreja vendada. Se
ve que en el duelo él le ha herido.

-Supongo que eso lo consideraras una prueba de amor.

-Lo es. Cuando un hombre pone su fortuna y su vida a los pies de una mujer...

-Es que esté loco. Y ta también lo estas. Prepérate, pues ya falta poco para salir
al tablado.

-;Crees que cuando sepa quién soy me seguira queriendo?

-;Por qué no? Al fin y al cabo, tu familia es tan buena como la suya.

Son6 una llamada en la puerta y Marenas pregunto:

-;Esta preparada?

-En seguida, Marenas.

-;Qué ha sido de su compafero? -pregunté Mariquita cuando Salinas se
reuni6 con ella al salir del jardin de Teodosio Moraleda.

-;Es que deseaba que nos acompanase? -pregunt6 Salinas.

-No digo eso; pero como parecen tan buenos amigos...

-Lo somos; pero esta noche no deseaba su compaiia.

-Entonces es que no son tan buenos amigos.
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-Lo somos -repiti6 Anselmo-; pero cuando se acude a una cita de amor...

-¢A cudl? -pregunté Mariquita, con fingida inocencia.

-A ésta.

-Creo que sigue usted un camino equivocado.

-No. No hable asi. Y, por favor, deje esta vida. Si es cierto lo que dice Marenas
de que usted trabaja para ayudar a su padre, no es necesario que lo haga. Le repito que
toda mi fortuna esta a su disposicion.

-Es usted demasiado impetuoso. Otra mujer podria aceptar su oferta.

-.Y usted no?

-Yo no; porque de los hombres impetuosos no se puede esperar nada firme. Se
lanzan al peligro o al amor sin medir antes la realidad. Luego se dan cuenta de lo que
han hecho, retroceden o... 0 mueren.

-.Qué quiere decir?

Caminaban en direccion a la no muy lejana iglesia de la Trinidad y la duefia les
seguia a corta distancia.

-;Usted me quiere, Salinas?

-Con locura.

-¢A quién quiere?

-A usted.

-.Y quién soy yo?

- La mujer a quien amo.

-;Coémo se llama esa mujer?

-Mariquita.

-Es ése su verdadero nombre?

-;Por qué me hace todas esas preguntas?

-Responda a ellas. ;Cree que me llamo Mariquita?

-No..., ya me figuro que no.

-O sea que usted cree querer a Mariquita, es decir, que no sabe a quién quiere.

-La quiero a usted.

-Pero no sabe quién soy y, por tanto, no sabe a quién quiere. Siendo asi, ;por
qué esta tan seguro de su amor?

-Porque lo estoy.

-Fsa es la respuesta de un nifio. Sefior Salinas, soy una mujer que canta en un
tablao, en una taberna, y mi amor tiene, tal vez, un precio mucho menos elevado que el
que esta usted dispuesto a pagar.

-No creo lo que dice.

-;No le gusta creerlo?

-No lo creo porque sé que habla por hablar, para torturarme.

-Es que si me ofrecen una cuerda y me dicen que sostendra el peso que yo le
destino, y quien lo hace no tiene la menor idea del peso que aquella cuerda ha de
sostener... Yo no puedo creer en la solidez de dicha cuerda. Usted ofrece un amor y no
puede ser muy grande. Y como ya hemos llegado a la iglesia de la Trinidad, adiés. No
intente seguirme, porque entonces le juro que no volveré a dejarme acompafiar mas
por usted.

Salinas quedé de pie junto a la puerta de la iglesia y vio como las dos mujeres se
alejaban. Varias veces estuvo tentado de correr tras ellas; pero al fin se contuvo y
regresd a su casa.

El capitan Allen Potts escuch6 el informe de su asistente.
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-Nadie ha oido hablar nunca del Coyofe, mi capitan -decia en aquel momento-.
Lo mas que algunos recuerdan es £/ Zorro,; pero El Coyote es un nombre nuevo.

Potts se acarici6 la barbilla.

-Tiene que ser algtin amigo de Salinas; pero ha de ser un buen tirador de revol-
ver. Los californianos han usado pocos revoélveres.

-Algunos estuvieron en la guerra de Tejas -recordé el asistente-. Quiza de alli
trajeron armas...

-No. Aquellos revélveres no eran ni mucho menos los que usaba E/ Coyote.
Eran armas modernas, de mucha precision. ;Qué se dice por el fuerte?

-¢Sobre qué, mi capitan?

-Sobre lo de ayer tarde.

-Nada. Todos creen que la herida de la oreja se la produjo Salinas.

-¢No han hablado mis compafieros?

-No, mi capitan.

-No, no han hablado -murmuré Potts-. Pero lo haran. Me rehuyen. Querian que
me dejase matar estipidamente. ; Has averiguado qué amigos tiene Salinas?

-El mejor de todos es el senor Echagtie.

-Ese es un botarate incapaz de empufiar un cortaplumas. ;Qué otros hay?

-Tiene muchas amistades, pues ya sabe que cuando la guerra mandé un grupo
de jinetes...

-Ya sé. Puede tratarse de cualquiera de sus muchos amigos.

-Si me permite una opinién, mi capitan...

-, Cual?

-Pues... yo no creo que ese Coyote vuelva a aparecer nunca mas.

-¢Por qué?

-Porque seria muy expuesto ir por Los Angeles enmascarado y tirando tiros.
Debi6 de hacerlo para sacar a su amigo del apuro en que estaba.

-Es posible. Nos convendria poner a Salinas en otro apuro. Por ejemplo...
¢Verdad que firmé el compromiso de no conservar armas largas de fuego?

-Debi6 de firmarlo.

-;Conoces su finca?

-Si.

-Pues escucha. Mafnana...

Cuando Potts hubo terminado sonreia duramente, mientras que su ayudante
asentfa con la cabeza.

-¢Has comprendido bien? -inquiri6 Potts.

-Si.

-Toma.

El capitan tir6 sobre la mesa unas monedas de oro que el asistente guardé
apresuradamente, saliendo en seguida de la habitacion de su jefe.

Aquella noche, cuando Salinas acudi6 a la posada Internacional, Marenas le
reservaba una mala noticia.

-Lo siento, sefior Salinas, pero...

-.Qué sucede?

-Su mesa... El capitan Potts insisti6 en ocuparla él... No he podido evitarlo. Esto
es un local publico y no se pueda hacer diferencias. I

-Esté bien. Déme otra.

Aunque esperd, impaciente, que Mariquita le hiciera llamar, nadie acudié a
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pedirle que pasara al interior del local. Al fin se anunci6 la aparicién de la bailarina y
cantante sin que Salinas recibiese ningtin aviso.

Cuando la bailarina, siempre con rostro cubierto, subi6 al tablado, su mirada
fue directa a la mesa en que durante las noches anteriores se habia sentado Salinas. Al
ver al capitdn Potts, su expresion cambié por completo y de alegre se hizo desdefiosa,
variando, s6lo, cuando descubri6é a Salinas. Entonces le dirigié una sonrisa e inici6 la
danza al compas de la pegadiza misica.

Obligada por la interminable ovaciéon que le fue dedicada, la joven repiti6 el
nimero. En una de las hermosas pero violentas contorsiones del busto un objeto
metélico fue a caer a los pies de Potts. Nadie parecié darse cuenta de lo ocurrido. Potts,
con disimulo, se incliné a recoger el objeto. Era una medalla de plata en cuyo dorso se
veia esta inscripcion:

A. G. S5junio-1825.

Capitulo XII

Otra vez EI Coyote

Allen Potts mir6, sonriente, a la bailarina y luego contemplé la medalla que
tenia en la palma de la mano. Cerrando ésta, murmuro:

-A. G. no se parece en nada a Mariquita.

Desde el fondo de la sala, alguien habia seguido todos los movimientos de
Potts. Un hombre envuelto en una larga y parda capa, con un sombrero mejicano caido
sobre los 0jos y una mano ocultando atin mas sus facciones, no dejaba de mirar ni un
momento al capitdn. Cuando le vio recoger su gorra y dirigirse hacia la salida, el
desconocido se puso en pie y sali6 antes que él. Cuando Potts abandoné la posada, lo
hizo con paso enérgico, emprendiendo el camino del fuerte. Ni por un momento se le
ocurri6 volver la cabeza. Se encontraba ya a menos de un cuarto de legua del fuerte
cuando una voz, que reconoci6 en seguida, le ordené:

-Deténgase, capitan, y si aprecia en algo su vida no acerque la mano a su re-
voélver.

-;Otra vez E] Coyote? -pregunt6 Potts.

-Otra vez, puesto que usted sigue por mal camino. Tan malo que, si no rectifica,
acabard despefidandose.

-Si quiere mi dinero...

-No lo necesito; pero, en cambio, si quiero lo que ha recogido del suelo en la
posada Internacional.

- Estaba usted alli?

-Tal vez. Démelo.

-Era una moneda de plata -mintié Potts.

-Déme la medalla que ha recogido -ordené £/ Coyote.

-No he...

-Oigame, Potts -dijo friamente el enmascarado-: no me importara si ése es el
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tnico medio para recuperar la medalla.

-Otra vez gana usted -dijo Potts, dejando caer al suelo el objeto pedido.

-Muy listo -ri6 £/ Coyote-. Pero no me inclinaré al suelo mientras que usted se
encuentre a mi lado y, ademds, con un revélver y una espada al cinto. Veamos el
revolver.

Rapidamente, £/ Coyote extrajo de la funda el arma de Potts y, sin perder tiem-
po, retiré todos los fulminantes de las cadmaras del cilindro. Luego se la devolvié a
Potts, diciendo:

-Puede marcharse.

Potts se alej6 lentamente y E/ Coyote, con el revélver encafionado a la espalda
del militar, se incliné a recoger del suelo la medallita.

Cuando regres6 hacia la plaza se detuvo debajo de uno de los faroles y ley6 lo
escrito en el reverso de la joya. Iba a guardar la medalla cuando oy6 unos torpes pasos
que se acercaban. Al volver la cabeza vio a un soldado que avanzaba apoyandose en un
largo fusil.

Embozandose en su capa, £/ Coyote quiso alejarse; pero el soldado le ordeno,
trabajosamente:

-No se mueva o le dejo en el sitio, mejicano.

Lentamente E/ Coyote se volvid hacia el soldado. Su mano sostenia el revélver.

-¢Qué quiere? -pregunto.

El soldado empufiaba una pistola de dos cafiones, con la que tan pronto apun-
taba al polvo de la plaza como a las estrellas del cielo.

-Quiero que beba conmigo y que me ayude a llevar este fusil.

El Coyote se acerco. El soldado estaba completamente borracho.

-Me... me han encargado un trabajo asqueroso. jSi, asqueroso! jHip! Asque-
rosisimo... jHip!

-Pues vaya a hacerlo.

-El capitan queria que lo hiciera mafiana; pero yo le he dicho que esta noche, y
él ha dicho que bueno..., que llevara el fusil esta noche y que en seguida bajaria con...
con los soldados para detener a... a... Tiene un nombre muy raro.

-;Quién? -pregunté E/ Coyote, ya vivamente interesado.

-Fse a quien tengo que dejar el fusil. Es una cosa muy divertida. Porque él firmé
que no guardaria fusiles, y él cree que no tiene fusiles; pero yo le llevo un fusil y
cuando los soldados le encuentren un fusil le meteran en la cércel, porque no puede
tener fusil. ;Verdad que esta muy bien?

-Y quién no puede tener fusil? ;El capitan?

-No; él puede tener hasta un cafén, porque por eso es capitdn; pero ese Sal-
Sala...

-¢Salinas?

-iEh! {Justo! Si, digo que Salinas. Pues Salinas no puede tener un fusil porque
juré que no conservaria ninguno y juré en falso, porque yo le llevo un fusil y se lo
meteré en su casa y cuando vayan los soldados encontrardn un fusil y a Salinas le
encerrardn en la cércel. jHip!, porque cuando uno dice que no tendra ningtn fusil no
debe tener ningtn fusil. Y ahora adiés, mejicano, porque si me entretengo no podré
llevar el fusil, y si no lo llevo Salinas no tendra ningtn fusil.

Y arrastrando el fusil como si fuese una escoba, el soldado se alej6é hipando;
tartajeando una cancién. E/ Coyote le siguié con la mirada y mentalmente calcul6 el
tiempo que podia tardar en llegar a su destino y regresar para anunciar la realizaciéon
de su trabajo.

-Sobra tiempo -se dijo, y lentamente dirigiése hacia la calle del Alamo Viejo

A las doce menos cuarto de la noche Salinas y Mariquita aparecieron en la calle,
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seguidos por la duefia. Cuando llegaron al arbol tras el que se ocultaba £/ Coyote, éste
abandono su escondite y avanzé hacia los dos jovenes. Al llegar a cuatro metros de
Salinas, vio que éste empufiaba una pistola.

-Guarde el arma, Salinas -dijo-. No soy un enemigo suyo.

-/EI Coyote!-exclamo-. ;Otra vez?...

-Otra vez vengo a ayudarle, aunque ahora no es sélo a usted. También Antonia
necesita mi ayuda.

-jOh! -grit6 la joven-. ;Cémo ha...?

-No se preocupe -dijo £/ Coyote-. Su secreto esta bien guardado; pero cuando
quiera disimular su identidad, procure no llevar medallas con sus iniciales y la fecha
de su nacimiento. Tome. El capitdn Potts estaba muy satisfecho con ella. Se la tuve que
quitar.

-;El capitan Potts? -pregunt6 Salinas

-5i, le cay6 a los pies.

-;Y la ha examinado? -pregunt6 i bailarina.

-Si; pero no creo que haya tenido tiempo de aprenderse de memoria la
inscripcion. Ahora, sefior Salinas, apartese un momento. Debo hablar a solas con la
sefiorita.

-;Puedo saber...? -empez6 Salinas.

-No, no puede saber nada -replicé £/ Coyote.

-Entonces...

-Por favor, apartese un instante -pidi6 la joven. Y cuando Salinas hubo obede-
cido, pregunté-: ;Qué quiere? ;De veras se llama E/ Coyote?

-Tan de veras como usted se llama Mariquita en lugar de Antonia Gonzaga.

-jOh! ;C6émo ha sabido...?

-Sus iniciales, la fecha de nacimiento. Son datos que, unidos a otros, resultan
muy claros para quien conoce a todas las familias de Los Angeles. ;Por qué hace usted
eso?

-Necesito dinero para vivir...

-;Para pagar las deudas que dej6 su padre?

-Si. Pero, ;quién es usted?

-Un amigo. Eso es bastante. Y ahora 6igame con atencién. Procure retener a
Salinas junto a usted todo el rato que pueda. Le preparan una celada y quiero salvarle
de ella.

-.Qué sucede?

-No se lo digo porque le faltaria tiempo para descubrirselo a Salinas y me in-
teresa que no se mezcle en nada. Al fin y al cabo, fue uno de los jefes de la rebeliéon y
podrian dictar orden de expulsién contra él.

-.Es cosa de Potts?

-Claro. ;Le retendra?

-Haré lo posible.

-Con eso basta. Adi6s, Antonieta. A pesar de todo, su padre no merecia una hija
como usted.

-Creo que merecia mucho mas.

-No; pero no importa. Adios.

Y saludando con un ademan a Salinas, £/ Coyote alejose en busca de su caballo.

* * *

-;Estas seguro de que no te ha visto nadie?-pregunt6, malhumorado, Potts a su
asistente.
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-Seguro que no -murmurd, medio atontado, el soldado.

-;Dejaste el fusil en el rancho?

-Claro.

-:En qué sitio?

-En un armario muy grande que hay en el pasillo. Lo meti entre la ropa. Es un
lugar muy bueno para esconder fusiles.

-Y no se te ha ocurrido nada mejor que emborracharte? -refunfufi¢ Potts.

-No... es lo mejor de la vida.

Dejando a su asistente derrumbado en un sillon, Potts dirigiése hacia el cuerpo
de guardia y ordeno al sargento que estaba de turno:

-Arme a diez hombres. Tenemos que ir a hacer un registro. Uno de los
californianos que firmaron el compromiso conserva armas largas.

-Las querra para cazar -protesté el sargento-. Llevo un montén de noche sin
dormir...

-Una mas no le perjudicara. Prepare a los hombres.

Refunfufiando, el sargento fue a despertar a los soldados y media hora después
Potts descendia del fuerte Moore el direccién al rancho La Mariposa.

Los soldados penetraron en el rancho sin hacer caso de las protestas del capataz
del mismo y comenzaron a registra la casa. Cuando Potts juzgé que ya habia pasado un
tiempo prudente, propuso:

-Registre ese armario, sargento -y sefial6 el que se veia en el pasillo.

Un concienzudo registro sélo dio por resultado el hallazgo de una oxidada
espada de estropeada cazoleta y pufio.

Potts registré personalmente el armario donde su asistente le habia asegurado
que estaba oculto el fusil y al fin tuvo que reconocer que alli no habia nada.

Se registraron otros armarios y como por parte alguna se hallase ningtin arma
Potts pidi6 que el duefio de la hacienda compareciese ante él.

-iPero si ya le he dicho que no esta! -grit6 el capataz-. Se marché esta noche y
autn no ha vuelto.

-Bien..., no hay nada; vdmonos -gruiié Potts. Y seguido por sus soldados
abandon¢ el rancho en el momento en que Anselmo Salinas regresaba.

-;Qué ocurre? -pregunto, alarmado, el joven.

Potts le dirigié una venenosa mirada.

-Recibimos una denuncia acerca de unas armas que tenia usted ocultas y vi-
nimos a hacer un registro.

-;Trajo la orden del gobernador militar de la plaza? -pregunté, duramente,
Salinas.

-No. No se necesita.

-Esta usted muy equivocado, capitdn, y como sé los derechos que tengo, el co-
modoro Stockton sabra lo que ha ocurrido.

-Yo en persona se lo diré -declaré Potts.

-Y yo se lo repetiré. Buenas noches.

Pero Potts disfrut6 de todo menos de una buena noche, porque al regresar al
fuerte Moore encontroé, en su habitacion, un paquete dirigido a su nombre. Era largo y
pesado. Al deshacerlo, Potts encontré dentro de él un fusil y una nota redactada en los
siguientes términos:

Capitan: Ha jugado demasiado con fuego. No siga por ese camino, porque se

quemara. Es mi ultimo aviso. No lo desprecie.
EL COYOTE

49



Potts arrug6, furioso, el mensaje, y cogiendo el fusil, que era el mismo que ha-
bia hecho llevar a casa de Salinas, lo tir6 contra su asistente, que se despertdé so-
bresaltado, preguntando a voz en grito si los californianos asaltaban al fuerte; luego,
dejandose caer de nuevo en su improvisado lecho, qued6é dormido como un tronco, en
tanto que Potts, sin suefio, furioso y con los nervios fuera de quicio, paseaba de un lado
a otro sin pensar ni por un momento en irse a la cama.

-Te cruzas demasiado en mi camino, Coyote -grui6-. ;Y el dia en que nos vea-
mos frente a frente te juro que...!

Durante el resto de la noche estuvo madurando su ira contra £/ Coyote, contra
Salinas y contra aquella mujer cuya identidad ya sabfa como descubrir.

Capitulo XIII

La ultima canallada de Allen Potts

El comodoro Stockton miré severamente a Potts.

-Lo ocurrido ayer noche fue muy vergonzoso, capitan -dijo-. Me duele tener que
reprender a uno de mis oficiales y, sobre todo, me duele tener que reconocer que la
razén no nos ha asistido. ;Por qué orden¢ el registro del rancho de La Mariposa?

-Recibi informes fidedignos de que se guardaban armas de guerra -contesto
Potts, dandose cuenta de lo endeble de su excusa.

-;Quién le proporcioné esos informes?

-No puedo revelar su identidad.

-Potts, hasta mis oidos han llegado ciertos rumores acerca de un desafio entre
usted y Anselmo Salinas. Ya sé que ese Salinas fue, en un tiempo, enemigo nuestro;
pero después de haber firmado la capitulacion, su comportamiento ha sido intachable.
No me gusta que los asuntos personales se mezclen con los oficiales. No olvide que por
la conducta del capitan Gillespie fuimos expulsados de aqui y nos costé6 mucho tiempo
reconquistar esta ciudad. Realizando registros sin ton ni son, s6lo conseguimos moles-
tar a las personas decentes y crearnos dificultades.

-Si la informacién no hubiera sido muy segura no hubiese ordenado el registro -
declaro Potts.

-Ya ve que no tenia nada de segura -replicé el comodoro-. Molest6 a un
ciudadano respetable, estroped muebles y tapicerias, y ahora tenemos una reclamacion
por tres mil pesos de dafios y perjuicios. Y no se encontré mas que una vieja espada.

-Sin duda debi6 de esconder el arma.

-;Para qué queria el sefior Salinas un fusil? Para nada. Y si lo hubiera querido
para atacarnos alguna vez, lo habria escondido en un sitio mejor. Tendra que ir a
pedirle excusas, Potts. Si no lo hace me veré obligado a informar a Washington de su
conducta.

-;Me va a perjudicar en beneficio de un asqueroso californiano?

-Lo haré si no me queda otro remedio Potts. No quiere el gobierno que los
habitantes de California vean en nosotros una horda sin disciplina de ninguna clase y
sin respeto a la libertad ajena. Le repito que tendrd que presentar sus excusas a Salinas.
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Y puede retirarse. No quiero entretenerle mas.

Potts sali6 del fuerte cegado por la rabia. Mientras descendia hacia la poblacién
maduré diversos planes de venganza. Iria en busca de Salinas y lo moleria sablazos...,
le arrancaria la lengua..., le cortaria la cabeza... Pero a medida que se acercaba a Los
Angeles, el plan que habia trazado durante la noche se impuso a los otros y al entrar en
la ciudad, en ve de dirigirse al rancho La Mariposa se dirigi6 a la iglesia de Nuestra
Sefiora, que se levantaba en la plaza.

Eran las cuatro de la tarde y el sacristdn acudi6 a su encuentro, extrafiado por la
presencia de un oficial norteamericano.

-.Qué desea, caballero?

-Fsta es la iglesia principal de Los Angeles, ;verdad?

-Si, sefior.

-¢Se celebran aqui todos los bautizos importantes?

-Casi todos. Algunos se celebran en la iglesia de la Trinidad; pero muy pocos.

-Me interesaria examinar el libro de las partidas de bautismo del afio mil
ochocientos veinticinco.

-¢INo conoce la fecha exacta?

-Creo que debe de ser entre el cinco y el diez de julio.

-Y el nombre de la persona?

-Eso es asunto mio. Enséfieme el registro.

El sacristan estuvo a punto de replicar con alguna violencia, pero al fin se enco-
gi6 de hombros y pidi6 al capitdn que le siguiera al despacho parroquial, donde, de un
estante, bajo un grueso volumen encuadernado en piel, en cuyo lomo se veia la fecha:
enero 1806-diciembre 1836.

-En seguida lo encontraremos -dijo.

El sacristan hoje6 rapidamente el libro y comenzé a leer nombres:

-El dia cuatro se bautiz6 a Tomas Valverde, que luego murié en una rifia...

-No me importa como muri6 ese Valverde -interrumpié Potts-. Continte.

-Rosario Palacios fue bautizada el dia cinco. ;Es ésta?

-No; es una mujer, pero no se llama Rosario ni Palacios.

-El mismo dia bautizaron a Bartolomé Ferrero... No, no es una mujer. El dia seis
bautizamos a... a nadie. Al dia siguiente... Ese dia se bautiz6 a Antonia Gonzaga... ;Es
ésta?

-;Antonia Gonzaga? A. G. Tal vez. ;Se indica la fecha del nacimiento?

-5i, fue el cinco de julio. Una muchacha muy linda, con una voz hermosisima.
Antes de que muriera su padre solfa cantar en los oficios solemnes; pero desde que la
pobre qued6 huérfana no tiene humor para nada.

-¢De veras?

-Claro. Su padre, el sefior Gonzaga, era un hombre muy bueno; pero lo perdié
todo en la guerra.

Potts tomo las notas que necesitaba y al salir de la iglesia fue en busca de Juan
el Flaco (Lean John), quien habia sido muy ttil a los norteamericanos durante la
campania y la ocupacion.

-;Los Gonzaga? -Juan ordend sus recuerdos-. Una de las mejores familias de
Los Angeles. Antonio Gonzaga fue un gran defensor de los derechos franciscanos de
las misiones. Cuando todo el sistema fue estipidamente destrozado, él apoy6 a los
franciscanos y les proporcioné los medios para abandonar California. En eso gasto
gran parte de su fortuna, y luego, en la revolucién, gasté el resto. En la guerra contra
nosotros contrajo algunas deudas y cuando entrarnos por primera vez en Los Angeles
murid, creo que de vergiienza.

-¢Y su hija? -pregunt¢ el capitan Potts.
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-Una muchacha muy hermosa... Debi6 de heredar algo, porque en poco tiempo
ha pagado casi todas las deudas de su padre. Hay quien dice que los frailes la apoyan,
pues antes cantaba para ellos en los oficios religiosos; pero no creo que los frailes
conserven mucho dinero después de todo lo que ha ocurrido. ;Es que esta usted
enamorado de Antonia Gonzaga, capitan?

-No la conozco; pero si es tan hermosa como todo el mundo dice, tendré que
ver de conocerla.

-Vaya con cuidado, capitdn -advirtié6 Juan-. Esta gente no es como la nuestra.
Antonia Gonzaga tiene bastante familia, especialmente primos y tios que considerarian
un deber vengar ofensas que a ella se le hicieran.

-Ya sé que en California se tiene un gran sentido del honor -dijo Potts-. Y creo
que una muchacha de buena familia no puede hacer segiin qué cosas si no quiere
exponerse a que la repudien y la conviertan en una paria con la que ninguno de los
suyos querré trato alguno.

-;Qué quiere decir?

-Nada; es s6lo una reflexiéon sobre el sentido del honor de los espafioles. Re-
cuerdo que me contaron hace tiempo que una muchacha de la aristocracia mejicana se
dejo llevar por su aficién a la musica y lleg6 a cantar en un teatro, ganandose con ello la
repulsa de todos los de su clase, que ya nunca més la admitieron en su circulo.

-Es natural que lo hicieran. También en Filadelfia y en Boston harian lo mismo.

-Desde luego. Bien, Juan, hasta la vista.

Aquella tarde Potts no regres6 al fuerte. No queria encontrarse de nuevo con el
gobernador militar de la plaza, y ademads, tenia que llevar a cabo todo el plan que se
habia trazado. En primer lugar visit6 a Marenas y se informé de si Mariquita cantaria
aquella noche.

-iClaro que cantara! ;Y bailard! Es un éxito inmenso.

Después de eso, Allen Potts escribié unas cuantas cartas y las hizo llevar a su
destino. Los apellidos de casi todos los destinatarios eran «Gonzaga».

Aquella noche la posada Internacional estaba repleta de publico. Si el local
hubiera sido doblemente grande, habria estado doblemente lleno. Los camareros iban
de una mesa a otra, sirviendo vino, cerveza y licores. Algunos clientes entretenian la
espera jugando a los naipes o a los dados; pero asi como en otros momentos la atencion
estaba fija en los azares del juego, entonces se manejaban las cartas maquinalmente,
porque el interés estaba en la mujer cuya presencia en el tablado todos esperaban con
ansia.

Una tercera parte del publico estaba constituida por soldados y oficiales de la
guarnicion. El resto lo componia un mayor nimero de californianos de buena posicién,
unos cuantos peones y unos pocos comerciantes llegados por la recién iniciada Ruta de
Santa Fe.

Un cliente que parecia pertenecer al grupo de los peones, y que ocultaba su
rostro tras un oscuro y sencillo sarape, estaba de pie, apoyado contra una de las blancas
columnas que sostenian los arcos del extremo de la sala. Junto a él, alrededor de una
mesa, sentdbanse siete hombres. En aquel lugar la luz era escasa y las facciones de
aquellos clientes eran casi invisibles; pero el hombre del sarape no necesitaba verlos
con mas detalle. Los habia reconocido desde el primer momento. Y al reconocerlos
penso: «jCudnto Gonzaga viene esta noche!»

Y como no era natural que los Gonzaga acudieran en masa a la taberna, el des-
conocido acercése todo lo posible a ellos para ver de enterarse del motivo que los habia
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llevado alli.
-Es incomprensible tanta carta igual -dijo uno de ellos.
-Parece una broma -dijo otro. Y sacando un papel ley6 en voz no muy alta:

Don José Luis Gonzaga averiguard, si asiste esta noche a la posada Internacio-
nal, algo que le interesa tanto particularmente como por el buen nombre de su
familia.

UN AMIGO

-Es un jeroglifico -declaré el mas viejo de los Gonzaga reunidos. -Tal vez una
chanza -dijo otro.

-O una afiagaza de Marenas para aumentar su clientela -sugiri6 un tercero-. De
todas formas, creo que esa Mariquita canta y baila como una gloria.

El mejicano del sarape dirigié en aquel momento su atencién a las cercanias del
tablado. Anselmo Salinas ocupaba su mesa preferida y a unos cuantos metros de €l se
encontraba el capitan Potts con su asistente. Los dos hombres se habian mirado con
mal disimulado odio; pero no cambiaron ni una palabra.

Un rasgueo de guitarras anunci6 la aparicion de Mariquita, y al momento todos
empezaron a aplaudir. La hermosa danzarina subié agilmente al escenario y saludé
con una simpatica reverencia a los espectadores; luego, cuando se calmaron los
aplausos, comenz6 a bailar.

Se hizo un impresionante silencio y todas las miradas se fijaron en la mujer que,
sobre las tablas, trenzaba el bello encaje de su danza. Como siempre, al terminar, el
delirio pareci6é apoderarse de los clientes de Marenas, que no parecian tener suficiente
por mucho que les ofreciera la joven. Cuando ésta terminé de bailar y regresé después
de un breve descanso, se anunci6 que iba a cantar una tonada mejicana.

Inmovil en el centro del tablado, Mariquita esperaba el momento de comenzar a
cantar cuando, de subito, poniéndose en pie sobre su silla, Allen Potts levant6 en alto
su copa y grit6, con voz que llegé a todos:

-iBrindo por Antonia Gonzaga, nuestra bailarina enmascarada y la mujer maés
hermosa de Los Angeles!

El grito de angustia que brot6 de la garganta de la mujer que estaba en el ta-
blado fue el més claro indicio de que Potts no se equivocaba. Sus palabras fueron,
ademas, como la luz que despej6 las tinieblas que atn hasta entonces habian cegado a
los Gonzaga reunidos en la posada. El mas viejo de ellos grit6 con estentéreo acento:

-jAntonia!

Potts levant6 de nuevo la copa y, volviéndose hacia la joven, empezé:

-Por la més aristocrética de las bai...

Fue lo ultimo que el capitan Allen Potts dijo en su vida. Una ensordecedora
detonacioén cort6 su voz, y la copa de vino que sostenia en alto se escap6 de sus manos
y se estrell6 contra el suelo; luego, llevdandose las manos al pecho, el capitan cayé de
bruces desde lo alto de la silla y qued6, para siempre, inmévil, en tanto que su sangre
mezcldbase, copiosa, con el vino vertido de su copa.

A dos pasos de él, Anselmo Salinas permanecia inmévil, empufiando fuerte-
mente, como si quisiera triturarla, una pistola de cada uno de cuyos cafiones se elevaba
una columnita de negruzco humo.
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Capitulo XIV

La promesa del Coyote

Durante cinco segundos que fueron como horas, nadie se movi6 en la sala de la
posada Internacional. El irritante vapor de la pélvora extendiése hasta todas las
gargantas; pero las miradas se hallaban fijas en el cuerpo que habia recibido las dos
balas de la pistola de Salinas.

De pronto, dos oficiales que se encontraban también en el local desenfundaron
sus revolveres y ordenaron a Salinas, avanzando hacia él:

-iSuelte la pistola! jQueda detenido!

Salinas dej6 caer su inatil arma y volviose hacia los oficiales.

-No es necesario que me amenacen -dijo-. No he de ofrecer resistencia.

En el tablado, Antonia Gonzaga se arrancé el antifaz y, tirando por la borda
todas sus precauciones, salté al suelo y corri6 a abrazar al hombre que, por ella,
acababa de cerrar en torno a su cuello la cuerda del verdugo.

-iOh, Dios mio!... ;Por qué lo has hecho?

-Se lo merecia -replic6 Salinas.

-Acompénfenos, caballero -pidieron los oficiales, en tanto que unos soldados se
acercaban para ayudarles.

-Lo lamento, sefiores; pero ese caballero no les acompafard -dijo en aquel
instante una voz. Al volver la vista hacia el punto de donde llegaba, todos vieron a un
mejicano cuyo rostro estaba también protegido por un antifaz y que de pie sobre una
mesa empufiaba con cada mano un revélver de largo cafiéon. Las dos armas estaban
dirigidas hacia el grupo de soldados y oficiales que rodeaban a Salinas.

De nuevo el asombro les inmovilizé a todos. Por fin, uno de los oficiales
exclamo:

-/El Coyote!

-Para servirle, teniente -ri6 el enmascarado-. Nos volvemos a ver antes de lo que
yo esperaba. Tenga la bondad de entregar su revélver al sefior Salinas, prometo que si
no lo hace, le mataré.

El teniente tendi6 el revélver a Salinas, que lo tomé vacilante.

-Usted también, capitdn -ordené Coyote al otro oficial.

Este entreg6 su arma a Salinas y levant6 las manos.

-Haganse todos a un lado para dejar pasar al sefior Salinas y a la sefiorita
Gonzaga.

La orden fue obedecida con toda presteza y un ancho camino se ofreci6 ante
Salinas y Antonia. Fue ésta quien arrastré por él a Anselmo Salinas en direccién a la
salida.

-Advierto a todos que dispararé contra el primero que intente seguirnos -dijo £/
Coyote, saltando de la mesa y retrocediendo de espaldas sin dejar de apuntan.

Al llegar a la plaza orden¢ a Salinas::

-Monte en uno de esos caballos y tome el camino de San Pedro. Si le detienen, le
ahorcaran. Dentro de pocas horas zarpa un barco para Méjico.
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Salinas vacil6 un momento. Al fin se volvié hacia Antonia Gonzaga y murmuro:

-Adi6s...

-iNo! -grit6 la joven-. Te acompafio. Iré contigo donde vayas.

-No pierdan tiempo -aconsejoé E/ Coyote, quien, después de enfundar uno de
sus revOlveres, habia sacado una larga navaja y estaba cortando las riendas de los
caballos atados frente a la posada.

Salinas mont6 en uno de aquellos caballos, y Antonia monté en otro. £/ Coyote
salto sobre el suyo y disparo tres tiros al aire, a la vez que se lanzaba contra los caballos
ya sueltos, que huyeron en todas direcciones.

Cuando los que estaban en la taberna salieron con la esperanza de poder perse-
guir a los fugitivos, no encontraron ninguno de sus caballos, y cuando al fin lograron
reunir algunos, Salinas, Antonia y £/ Coyote estaban ya muy lejos.

* * *

Un viento frio y humedo llegaba del mar. Los tres jinetes se habian detenido en
una de las posadas que se levantaban junto a la carretera, entre San Pedro y Los
Angeles.

-Aqui nos separamos -dijo £/ Coyote-. Yo me quedaré a impedir que les al-
cancen. Ustedes sigan hacia el puerto. El San Carlos se va a hacer a la mar en direccién
a Mazatlan. Tengan.

Sobre la mesa deposit6 el enmascarado una bolsa de monedas de oro.

-S6lo hay unos dos mil pesos -dijo-; pero, de momento, tendran bastante.

-Yo no puedo aceptar eso -protesto Salinas-. Tengo dinero...

-Todo su dinero y su hacienda serdn confiscados por las autoridades. Ha ma-
tado usted a un oficial del ejército, y eso no es poco.

-Quisiera saber a quién debo estos favores -dijo Salinas.

-No se preocupe. Lo importante es que huya antes de que puedan alcanzarle.

-;Cree usted, sefior, que le confiscardn la hacienda? -pregunté Antonia.

-Es lo menos que podran hacerle.

-Pero si él hubiese recibido una cantidad importante ofreciendo como garantia
la hacienda... Entonces ésta pasaria a quien le hubiera prestado el dinero, jno?

-iClaro! -exclam¢ Salinas-. Oigame, sefior. Yo extenderé un recibo por cien mil
pesos oro, que diré he recibido de mi amigo César de Echagiie. En el recibo indicaré
que como garantia de ese dinero ofrezco mi finca La Mariposa. Usted le entregard el
documento a César y €l le abonara a usted el dinero que me ha dado. Es un buen amigo
mio y me ayudara en cuanto le sea posible.

Tomando papel y pluma, Salinas extendié un recibo por cien mil pesos re-
cibidos de César de Echagitie e indicé que en el caso de no poderlos devolver, cedia a
César su finca llamada La Mariposa.

-Déselo -pidid, tendiendo el documento al Coyote-. La fecha es de hace un mes.
No creo que noten la falsedad. Pidale a César que me envie dinero a Méjico.

-Esté bien -dijo sonriente £/ Coyote, luchando contra la tentacién de descubrir
su verdadera identidad-. Lo haré.

-Adiés, sefior, y gracias por todo.

-Adiés y feliz viaje.

Desde la puerta de la posada, E/ Coyote vio como Salinas y Antonia continua-
ban su fuga hacia el puerto de San Pedro. Hasta el amanecer permaneci6 por alli a fin
de cubrir la retirada de sus amigos. Luego, cuando las primeras luces del dia
aparecieron sobre la tierra, César de Echagiie regres6 a su casa. El cielo era tormentoso
y el viento soplaba casi huracanado.
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Epilogo

Ante dos tumbas en La Mariposa

Adolfo Segura y su esposa llegaron ante el viejo roble.

-;Qué quiso decir César? -pregunt6 la mujer.

Segura no contest6. A pie del roble, la hiedra lo habia invadido todo; pero a tra-
vés de las verdes hojas se veian brillar unas losas de marmol. Adolfo Segura aparto la
vegetacion y lanzé un grito de asombro:

-iOh! ;Dios mio! Lee.

Su esposa se inclind y, a la vez que su marido, ley6: «Aqui yace, en la paz del
Sefior, Anselmo Salinas, que muri6 el 7 de abril de 1847, en el naufragio del "San
Carlos".»

-Y ésta...

Salinas sefial6 la otra losa, en la cual, y con sélo la variacion del nombre, que era
el de Antonia Gonzaga, decia lo mismo que en la anterior.

-;Qué significa esto? -tartamude6 Adolfo.

-Que durante veintitrés afios os he dado por muertos -dijo detras de ellos una
VOZ.

Adolfo Segura y Adela Gonzalez se volvieron, hallandose frente a César de
Echagtie.

-No embarcasteis en el San Car/os, jverdad?

-No -contest6 el hasta entonces llamado Adolfo Segura-. Cuando llegamos a la
vista del barco lo encontramos vigilado por los soldados yanquis. Sin duda se les avisé
de alguna forma y habian establecido una guardia. Unos marineros que estaban en una
posada se ofrecieron a llevarnos hasta el barco; pero tuvimos que cambiar de ropa con
uno de ellos y con su mujer. Ellos se fueron delante y nosotros debiamos seguirles;
pero un arriero nos propuso llevarnos a Méjico por un camino més seguro, y a tltima
hora aceptamos su oferta.

-Hicisteis bien. El San Carlos, al ir a salir del puerto, se hundié y perecieron
todos los tripulantes y pasajeros. Casi seis meses después se encontraron dos cadaveres
muy desfigurados. Vestian vuestras ropas y todos dijeron que erais vosotros. Se os dio
por muertos y yo hice que os enterrasen aqui.

-;Es por eso por lo que no enviaste dinero a Méjico?

-Claro. Y como no recibi noticias vuestras...

-No nos atrevimos a comprometerte. Luego, al pasar los afios y no saber nada
de ti, crei que... crei que no eras el buen amigo que yo habia imaginado. Después de
casarnos en Méjico organizamos un poco nuestra vida y fuimos saliendo adelante.
Cuando hubo pasado el tiempo suficiente para que no se nos pudiese acusar de nada,
decidimos volver. Y en seguida supe que La Mariposa estaba en tus manos y que la
habias convertido en tu mejor finca.

-En la tuya, Anselmo -sonri¢ César. Todos los beneficios que me produjo fueron
invertidos en mejorarla. Estoy dispuesto a vendértela por el mismo precio en que te la
compreé.
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-;Te entreg6 EI Coyote aquel recibo?

-Si.

-Quisiera premiar de alguna manera la ayuda desinteresada que entonces nos
presto.

-No creo que E/ Coyote necesite premios.

-.Y no sabes quién es?

-No. En todo este tiempo nadie ha podido saberlo.

-Aquélla debi6 de ser su primera aventura, jno?

-Si, creo que si.

-;Nos reconoci6 usted al vernos? -pregunté Antonia.

-Si; pero crei que se trataba de un parecido muy grande y temi que intentaran
engafiarme. Les daba por muertos, y al verlos resucitados... dudé. La historia de su
muerte era conocida en Los Angeles. Podian ser unos aventureros dispuestos a hacerse
con una finca que ahora vale una fortuna. Por ello no demostré que los conocia...

-Y nosotros crefamos que no querias conocernos -ri6 Salinas-. Senti un de-
sengafo.

-Por eso te dije que vinierais a este arbol. Si eras Anselmo Salinas debias en-
contrarlo en seguida. Si no lo eras... ; Comprendes?

-Ahora, si. Lo que no comprendo es que E/ Coyofte me escribié un mensaje,
diciéndome que fuéramos a tu casa y que luego nos hablaria...

-Aqui estoy -dijo una voz, detrds de Salinas, César y Antonia. Y un enmasca-
rado surgié de entre los arboles.

-/El Coyote!-exclam¢ Salinas, yendo hacia él.

El enmascarado lo contuvo con un ademan...

-No -dijo-. No es necesario. Ya todo se arregld, y mi intervencién no ha sido
precisa. Queria que el sefior Echagiie les reconociera. Ya lo ha hecho y sé que cumplira
su palabra. Adiods.

Y saludando con una inclinacién de cabeza, £/ Coyote desaparecié por entre
los arboles.

Siguiéndole con la mirada, Salinas comento:

-Casi hasta ahora habia creido que £/ Coyotfey tu erais la misma persona.

-Estds muy equivocado -ri6 César-. Yo contintio siendo un hombre muy
tranquilo y nada violento.

-Pero antes manejabas el revélver como un brujo.

-Pero eso era hace veintitrés afios. Bien, os dejo aqui, porque supongo que
tendréis ganas de visitar vuestra hacienda. ;Pensdis conservar vuestros nombres
actuales o los antiguos?

-Dejaremos que Anselmo Salinas y Antonia Gonzaga reposen en estas tumbas -
replicé Salinas-. Continuaremos siendo, como en Méjico, Adolfo Segura y Antonia
Gonzélez de Segura. Asi nadie nos molestara.

-Como querais. Haré extender hoy mismo el contrato de venta. Adids.

César se alejo por entre los arboles. Adela le sigui6 con la mirada y murmuré:

-jQué ingenuo es!

-;Qué dices? -pregunt6 su marido.

-iEh! Oh, nada. Decia que es una bella persona.

Y Adela Gonzélez sonri6, porque desde hacia muchos afios -aunque hacia poco
hubiera sentido ciertas dudas- ella habia sabido quién era, en realidad, £/ Coyote, pero
comprendia que lo menos que podia hacer por el hombre que le habia conservado la
existencia de su marido era callar la verdad que sus ojos de mujer descubrieron desde
la noche en que £/ Coyotelos ayudé a huir.

-Es muy bueno -suspir6 Salinas.
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-Que Dios le bendiga y le dé toda la dicha que merece -dese6 la mujer.

-No ha sido afortunado -replicé Salinas-. Se casé con Leonor; pero su felicidad
durd poco.

-Si no fuera tan ciego sabria que en su hogar tiene otra felicidad.

-;Su hijo?

-No. No es su hijo. Es otra mujer que le estd demostrando a gritos que le adora,
y él, por lo visto, no sabe oir esas voces tan claras.

Dejandose caer en su sillon, César murmuro:

-Ya todo se ha resuelto.

Guadalupe inquirid, curiosa:

-¢Le reconocieron?

-Temo que Antonia si. Me mir6 de una manera...

-Es una mujer muy sagaz -dijo Guadalupe-. Anoche me observaba con tanta
fijeza que tuve miedo de...

-:De qué?

-De que hubiera descubierto mi secreto.

-;Tu secreto? -César se ech6 a reir-. ;Es que acaso tu tienes secretos?

-Todos los tenemos.

-Debes de tenerlos muy encerrados cuando no he sabido descubrirlos -comenté
César.

Guadalupe no contesto. En el vestibulo del rancho se oy6 la voz del pequefio
César, y volviéndose hacia alli la mujer dijo:

-Su hijo acaba de llegar. Debe de venir completamente destrozado. Voy a mirar
de lavarlo un poco.

César sigui6é con la vista a Guadalupe. Cuando dej6 de verla rascose la cabeza
comentando en voz alta:

-Cada dia la entiendo menos.

Luego, su expresion se suavizd. Su pensamiento volvia a Salinas y a su esposa,
a muchos afios antes, cuando £/ Coyote rifié su primera batalla. Entonces Guadalupe
ya estaba a su lado; pero era una chiquilla que apenas levantaba cuatro palmos del
suelo. Y sin embargo, ya entonces, siempre que le miraba, parecia estarlo adorando.
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