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LA JUSTICIA DEL COYOTE

Capitulo primero

Un mensaje para EI Coyote

Dos postes verticales que se levantaban uno a cada lado4el
tablado sostenian otro poste horizontal que iba de uno a otro, y aquel
tercer poste sostendria dentro de muy poco, colgado del extremo de una
cuerda nueva, el cuerpo de un hombre.

Ese hombre estaba de pie casi junto a la cuerda, que aun
conservaba las curvas del rollo de donde habia sido cortada. El
cordelero que la trenzoé no penso jamas que el limpio y fragante canamo
de que la iba haciendo tuviera que servir un dia para quitar la vida a un
hombre. Pero asi lo habia dispuesto el Destino, y ahora Gort Gallagher
estaba aguardando el momento de abandonar este mundo por otro
indudablemente mejor.

El sheriff de San Francisco, sobre quien recaia la desagradable
tarea de empujar la palanca que debia retirar el pestillo que sostenia la
trampa sobre la que Gort Gallagher pasaria, en pie, los ultimos
segundos de su existencia, permanecia apoyado en la baranda de pino
recién cortado que rodeaba el cadalso que olia, anacronicamente, a
savia, a primavera y a vida. No estaba contento del trabajo que se le
habia encomendado. A pesar de que la ejecucion de Gort Gallagher
estaba mas que justificada, el sheriff sabia que los motivos principales



que habian llevado a Gort a aquella situacion no eran, precisamente, los
de que €l fuera un temido pistolero y el que tuviera sobre su conciencia
un buen numero de crimenes u homidicios. A Gort le habian condenado
a muerte sus amigos, no sus enemigos. Claro que en aquel caso los
amigos de Gort eran sus peores enemigos.

-Manana yo asesinaré a un hombre que estorba a otros -habia
dicho Jos Taylor a su esposa la noche antes-. Como sheriff de este
condado he de ejecutar la sentencia recaida sobre Gallagher; pero no
sera una sentencia, sino un crimen. El jurado estaba vendido, el juez
atemorizado, y los demas, o recibieron dinero o amenazas, y al fin y al
cabo, Gort es un delincuente peligroso.

-No te preocupes demasiado -aconsejo su esposa- Tu, al fin y al
cabo, no haces mas que cumplir con tu deber. La Justicia debe ser
ciega.

-Pero yo no lo soy, y me quema la sangre pensar que cuando mi
mano envie al otro mundo a Gort Gallaguer habra unos cuantos que
reiran muy contentos del trabajo que les habré ahorrado.

Y habia llegado ya el momento. No cabia esperar un indulto,
porque el gobernador del Estado de California nunca se habria
molestado por salvar la vida de un pistolero profesional que no tenia so-
bre su conciencia mas que crimenes y delitos similares.

Los agentes del sheriff habian cenido ya con una recia correa los
brazos de Gort y le habian abierto la camisa. Los espectadores reunidos
en torno al cadalso no se impacientaban, porque cuanto mas durase el
gratuito y emocionante espectaculo, tanto mejor para ellos, que eran los
unicos que disfrutaban de él.

Pero no eran ellos los Unicos que estaban pasando un buen rato.
Desde un coche detenido en lo alto de un monticulo cercano, King
Colin, acompanado de sus pistoleros Buck Blanton, Red Garner y Clay
Abbot, contemplaba el espectaculo. En aquellos momentos sonreia,
aunque oficialmente habia fingido hacer todo lo posible por salvar al
que hasta unos dias antes fue su principal colaborador.

-Gort tiene muy buen aspecto -dijo Blanton, que con unos
pequenos gemelos seguia todos los preliminares.

-Siempre dije que subiria al cadalso como un hombre -sonri6
blandamente King Colin, cuyo leonino semblante mostraba en aquellos
momentos una fingida compuncion-. Es muy agradable que sea asi.

-Hubiese sido muy desagradable que hubiera empezado a contar
quiénes eran sus complices, ¢verdad? -ri6 el pelirrojo Red Garner.

-Los hombres como Gort mueren sin traicionar a sus amigos -
sonrio Clay Abbot-. Aunque si hubiera sabido la faena que le habian
hecho sus amigos quiza no hubiese tenido tantos escrupulos.

-Gort no puede tener queja de mi -replico, siempre con su fingida
tristeza, King Colin-. Le envié buen tabaco, buena comida y le
proporcioné un elegante traje para que pudiera presentarse dignamente
ante el publico. ¢Qué mas podia querer?

-Nada -contesto Garner-. jPero si hasta su ahijada recibira todas
las atenciones que puede apetecer una mujer!

-Déjate de ironias, Red -interrumpié King, duramente-. Nuestro



trabajo se ha de realizar, y no olvides que hasta hace unos dias Gort se
consideraba imprescindible.

-¢Quiere decir que yo soy menos insustituible que él? -pregunto6
Garner, acercando la mano a la culata de su revolver.

-Si, eso quiero decir, y si tienes sentido comun apartaras la mano
de ese revolver, pues entonces te tendria que sustituir inmediatamente.

-Para eso tendrias que ser mas rapido que yo -replico Garner.

-Lo seria; pero no es necesario que demostremos de lo que somos
capaces. No me interesa matarte, pues tengo para ti muy buenos
trabajos; pero no me gusta que mis hombres se permitan burlas a mi
costa. ¢Entendido?

-Entendido; pero quiero que entienda que a mi tampoco me gusta
que me digan ciertas cosas, jefe.

-Parece que ya le van a ahorcar -anunci6 Buck Blanton,
senalando hacia el cadalso.

Taylor habiase acercado al reo y con voz tensa le anuncio:

-Ha llegado el momento, Gallagher.

-Tenia que llegar -replico el condenado-. Cuando quieras, Jos.

-Te aseguro que me duele mucho tener que ser yo quien... quien...

-Si, ya lo sé; pero con que lo sientas no se resuelve nada. Ni ta ni
yo tenemos importancia en este asunto. Ni yo puedo evitar mi suerte ni
ta el tener que abrirme la puerta al otro mundo. Pero si me puedes
hacer un favor.

-¢Cual?

-Me gustaria decir unas palabras al publico. Creo que entra
dentro de los derechos del condenado.

-Pues... si, creo que si. Pero... supongo que no te estaras
hablando un par de horas.

-No. Seré breve; pero tampoco empezaré a dar consejos a los
adolescentes para pedirles que no sigan mi mal camino.

-Tienes derecho a decir lo que se te antoje.

Cuando Gallagher avanzo hacia la baranda del cadalso, se hizo
un profundo silencio entre los espectadores, pues todos comprendieron
que el reo iba a hablar, y todos tenian interés por oir sus ultimas
palabras, aunque casi todos creian adivinar cuales serian: protestas de
inocencia o bien consejos encaminados, mas que a conmover a los
ninos, a lograr una reaccion del publico que acaso se podia traducir en
un indulto exigido por la voluntad popular.

Pero nadie acert6 en sus pronosticos, pues las palabras que Gort
Gallagher pronuncié con firme acento fueron muy distintas de las
esperadas.

-Amigos -empezo-. No os molestaré diciéndoos que soy inocente
de los delitos de que se me acusa. Soy culpable de ellos y de otros
muchos. La justicia esta acertada al terminar conmigo; pero con ello no
cumple con todo su deber. Hay algo mas que no ha hecho. Y como sé
que no puede hacerlo, yo encargo de ese trabajo a un viejo enemigo mio.

Interrumpiose Gort y el silencio que reinaba en la plaza parecio
aumentar. Todos esperaban, impacientes, las proximas palabras del
condenado a muerte. Al fin, éste siguio:



-Mi mensaje es para E/ Coyote.

Un murmullo de asombro corri6 por el mar de cabezas que
rodeaba la blanca roca del cadalso. ¢Como se atrevia un reo de muerte
a pronunciar el nombre del Coyote?

-Si, me dirijo al Coyote -prosiguioé Gallagher-. No sé quién es, ni
donde esta, ni siquiera si vive todavia; pero hace cinco anos €l me
arranco de un balazo el 16bulo de la oreja izquierda y me dijo que no
disparaba mejor porque tenia la esperanza de que aun podria rege-
nerarme. Deseo que E/ Coyote recuerde donde ocurrio aquello, porque
en el arbol a cuyo pie quedé sentado encontrara los detalles relativos a
las causas que me han traido aqui. Hubo algo que yo no supe hacer y
que le ruego que €l haga. Que termine la labor que yo no empecé. Y que
obtenga para mi el perdon de la persona que hasta ahora soélo tiene
motivos de odio hacia el que debid ser su amigo y ha sido su enemigo.

Gallagher se interrumpi6 un momento y después de respirar
profundamente, terminé:

-Aquel de todos vosotros que conozca al Coyote que le lleve mi
mensaje. Adios.

Y volviéndose hacia Jos Taylor dijo:

-Cuando quiera, sheriff.

King Colin volviose hacia sus companeros y pregunto:

-¢Queé significa eso?

-Una tonteria mas de Gallagher -declaré Blanton.

-Me parece que no es precisamente una tonteria -dijo Red Garner-
, EI Coyote es una realidad.

-Pero ¢qué tiene que ver E/ Coyote con esto? -pregunto Colin.

-Hace anos marcé a Gallagher y él le guardaba bastante rencor.

-Por eso me parece una tonteria que acuda a €l —dijo Abbot.

-EIl Coyote seria un enemigo peligroso si llegase a enfrentarse con
nosotros -afirmé Red Garner.

Un silencio casi tangible se habia hecho de pronto en la plaza.
Colin y sus hombres volvieron la vista hacia el patibulo. Iba a llegar el
momento de que Gort Gallagher pagase su deuda con la justicia.

La mano del sheriff se poso6 en la palanca y Gallagher sintio
temblar bajo sus pies la trampa que iba a ser, para €l, la puerta hacia la
eternidad.

Cuando diez minutos después un meédico certifico que el alma de
Gort Gallagher habia abandonado aquel cuerpo que colgaba entre el
cielo y la tierra, la mirada de Jos Taylor, huyendo del desagradable
espectaculo, se clavo en el madero transversal y una exclamacion de
asombro broté de los labios del sheriff.

Porque casi rozando el punto donde se anudaba la tensa cuerda
justiciera se hallaba, fuertemente clavado, una especie de pequeno
dardo de afilado acero en el que se veia, atado, un papel.

Un muchacho se encaramoé hasta alli y aunque no pudo retirar el
dardo, si pudo obtener el papel, que entreg6 al sheriff.

Este, sus ayudantes, el alcalde de San Francisco y algunas
personas mas, que habian subido a enterarse de lo que ocurria, leyeron
en el papel, escrito con letras mayusculas, esta sola palabra:



«ACEPTOn»

y debajo este dibujo:

-iLa firma del Coyote! -exclamé alguien. Y todas las miradas
buscaron, inquietas, quién podia haber enviado el rapido mensaje, por
medio del cual £/ Coyote daba su conformidad a la peticion que antes
de morir le habia dirigido Gort Gallagher.

Mas tarde se examiné el dardo y se comprob6 que era una corta
hoja de acero, triangular, a la cual se habia aplicado un penacho de
plumas; pero en total, el dardo no media mas de veinticinco
centimetros, y nadie se explicaba como habia podido llegar hasta alli.

Capitulo I

Una reunion en San Francisco

Don Diego Rivera habia nacido en Hierbabuena, que luego se
llamé6 San Francisco, en un momento bastante inoportuno. Lo hizo en
1806, cuando su padre, el comandante Rivera, habia marchado a la
cabeza de medio centenar de soldados peninsulares a enterarse de
cuales eran las verdaderas intenciones de ciertos tramperos rusos que
habian descendido desde Sitka, estableciendo una factoria y un fuerte
en Bodega y haciendo ondear sobre €l la bandera del zar y diciendo, sin
mas trabas que las impuestas por su desconocimiento del idioma
espanol, que se mal hablaba en aquellos lugares, que la Alta California
pasaba a ser dominio del zar de todas las Rusias.

Mientras su hijo era sacado a este mundo, el comandante Rivera
y sus cincuenta soldados procedieron a demostrar a los nuevos colonos
que si los espanoles habian llegado hasta alli no era con el fin de
permitir que unos colonos de Alaska se establecieran en lo que era
propiedad de ellos.

La eficacia con que incendiaron el fuerte y la factoria y lo
dispuestos que se mostraron a dejar entre las llamas a todos los que
debian haber defendido el puesto, convencieron a los rusos de que con
toda su crudeza, el clima de Alaska era para ellos mas saludable que el
templado sol de California.



Cuando el comandante Rivera regres6 a su casa, su hijo Diego ya
habia echado los primeros dientes. El valiente militar no pudo hacer
otra cosa que aceptar las tierras que le fueron ofrecidas como premio a
su hazana y dejando que su mujer cuidase de ellas y de sus otros cinco
hijos se despidio de ella y marcho hacia Nueva Espana, de donde se le
llamaba con urgencia. Una vez en la ciudad de Méjico, el comandante se
enter6 de que en la Vieja Espana estaban ocurriendo cosas muy
desagradables entre sus compatriotas y los franceses de Napoleon.

Deteniéndose solo el tiempo necesario para escribir una breve
carta a su esposa, el comandante Rivera embarcé hacia la peninsula,
llegando a tiempo de intervenir en las batallas mas sangrientas de la
Guerra de la Independencia, con la mala suerte de que en la accion ante
Vitoria, cuando ya habia alcanzado el grado de coronel, recibiera en el
pecho una bala fundida en Francia y que si fue una condecoraciéon mas
para aquel pecho, también fue la penultima que el bravo militar recibio,
ya que dos dias mas tarde era enterrado en el cementerio vitoriano.
Anos después le era concedida la Gran Cruz Laureada de San
Fernando, cuya pension recibié su viuda, a quien el Gobierno informo,
con harto retraso, de que su esposo se habia quedado para siempre en
su tierra natal.

Dona Concepcion Saavedra de Rivera penso, por un momento, en
regresar a Espana; pero sus tierras exigian toda su atencion, los hijos
eran aun muy pequenos y, ademas, la buena mujer tenia muy mal
recuerdo del viaje desde Espafna a Méjico, por lo cual prefiri6 quedarse
alli.

El pequeno Diego se entero, a los catorce anos, de que debido a
unas guerras civiles, California ya no era de Espana, sino de cierta
Republica Mejicana, cuya bandera vio izar mezclado entre los no-
vecientos vecinos que por entonces tenia la ciudad.

Durante los veintiocho anos siguientes, don Diego Rivera asistio a
todo el desorden que acompand a la soberania mejicana. Se caso, tuvo
hijos y un buen dia vio como la bandera verde, blanca y roja era arriada
por unos marinos extranjeros que habian llegado hasta la pequena
plaza y sustituida por otra compuesta de estrellas y barras rojas y blan-
cas. Era en 1848 y la soberania norteamericana sustituia a la mejicana.
Una nueva era empezaba para California.

Un ano después, en el 1849, un tal Marshall encontraba oro en el
molino del suizo Sutter. Don Diego escarb6 un poco sus tierras y
también encontro oro, y con €l un sin fin de preocupaciones acentuadas
por el alud de extranjeros que desde todos los puntos del mundo
llegaban a San Francisco, que estaba enloquecido por la fiebre del oro, y
en cuyas calles dormian los que no encontraban otro alojamiento.

Un rio de gente llegaba cada dia a la ciudad para dirigirse a los
campos auriferos. Otro rio de mineros descendia a San Francisco para
gastar alegremente el oro encontrado con tanto esfuerzo. Don Diego
Rivera despreciaba a los yanquis; pero como tenia la mano muy fuerte y
la inteligencia muy despierta, recluto indigenas y les hizo derribar arbol
tras arbol, en tanto que una serreria mecanica transformaba en casas
que eran alquiladas inmediatamente a razén de mil délares mensuales



cada habitacion. Sus beneficios fueron enormes y cuando cesoé la fiebre
del oro don Diego se encontroé convertido en uno de los hombres mas
ricos de California. Sus recuerdos de aquella época eran constante tema
de conversacion.

-jQué tiempos aquellos, don César! -explicaba en aquel momento
a su distinguido visitante de la Baja California-. No volveremos a ver
nada comparable.

César de Echaglie, sentado frente a don Diego, se tragd un
bostezo y sonrio débilmente. Siempre que acudia a San Francisco tenia
que ser huésped del famoso don Diego, quien le cobraba el hospedaje,
repitiéndole siempre las mismas historietas. Por fortuna en aquel
momento el relato tenia un oyente interesado en el pequenio César, que,
sentado junto a su padre, devoraba las palabras del viejo.

-Cada noche mataban a alguien. En el cincuenta y cuatro
calculamos que morian un total de doce personas cada dia. Claro que
no siempre morian doce, a veces s6lo eran uno o dos; pero hubo saba-
dos y domingos en que murieron cincuenta y tantos mineros. Una
noche pasaba yo frente a la Bella Union, que era un verdadero infierno
donde se bebia licor a dos dolares el vasito, se jugaba a todos los juegos
y se pecaba de todas las formas. Frente al local vi a tres hombres
tendidos en el suelo. Crei que estaban dormidos; pero alguien me dijo
que eran unos borrachos que al salir de la Bella Union tropezaron y
cayeron en el barro que llenaba la calle. Y murieron ahogados en él!
jQué tiempos, don César! Usted no debe de recordarlos, pues entonces
era muy chiquillo, ¢no?

-Era bastante hombre -logro decir César de Echaglie a través de
un inoportuno bostezo.

Por fortuna don Diego no se preocupaba de las respuestas, le
bastaba con tener a alguien que le escuchara.

-A veces, cuando esta solo, se sienta frente a un espejo y habla
con su imagen -habia dicho una vez dona Consuelo Ribas, la peor
lengua de San Francisco. Y agrego-: Entonces es cuando mas se en-
furece, pues acaba convenciéndose de que su imagen le lleva siempre la
contraria.

-Pero vivia en Los Angeles -sigui6 don Diego-. Y no es que quiera
ofender a su pueblo; pero aquello aun no es una ciudad como San
Francisco y tardara mucho en serlo.

-Realmente, don Diego, si para ser ciudad ha de pasar por lo que
esta pasando San Francisco, prefiero que siga siendo un pueblo -sonrio
César.

Los que estaban cerca sonrieron también y don Diego, como
ocurria siempre que le llevaban la contraria, torcio el gesto.

-No es Los Angeles un lugar muy pacifico, tampoco -refunfufio.

-Por poco que lo sea no alcanzara nunca el caracter de San
Francisco -dijo César, bostezando abiertamente-. Esto esta lleno de
bandidos de la peor especie.

-Y en Los Angeles tienen al Coyote -bufé don Diego-. ¢Es que EJ
Coyote no es un bandido de los peores?

-Desde luego -replico, visiblemente aburrido, don César-; pero £/



Coyote no es propiedad exclusiva de Los Angeles. Que yo recuerde, ha
actuado en toda California y en algunos lugares bastante alejados de
esta tierra.

-Si, usted lo sabe bien, don César -ri6 Diego Rivera-. En
Monterrey le quisieron cargar el muerto a usted, ¢no?

-Creo que si -replico César.

Diego Rivera echose a reir.

-iDebieron de estar sonando! Es usted el hombre menos Coyote
que he visto en mi vida.

-De lo cual me alegro mucho -replico Echagtie.

-¢De quién hablan? -pregunto la senora Ribas, acercandose al
grupo-. ¢Del Coyote?

-Si; lo mencionabamos -replico Rivera-. Nos acordabamos de
cuando confundieron a don César con el terrible Coyote.

-jFue algo muy comico! -ri6 también, la sefiora Ribas-. Confundir
a un caballero tan simpatico con un bandido tan terrible!

-jSssssssttt! -sise6 don César, inclinandose hacia delante y
adoptando la expresion de un hombre asustado-. jCuidado!

-¢Qué... qué ocurre? -tartamudeod la seniora Ribas en tanto que
los demas también se sobresaltaban.

-/El Coyote! -exclamo6 don César.

-iEh! -grit6 don Diego, levantandose de un salto-. ;Donde esta?

-Aqui -replicé don César.

-¢Donde? -preguntaron todos.

-En San Francisco -respondié don César, recostandose en su
sillon-. Y juraria que esta también aqui. Tiene el vicio de aparecer en los
sitios donde menos se le espera y como se ha hablado mal de é€l... a lo
mejor se enfada...

-No bromee, don César -reprendio don Diego-. Esta es una casa
honorable y en ella no se reciben personas como E/ Coyote. ;Yo conozco
bien a mis invitados! Ademas, no acabo de creer en la realidad del
Coyote. {Ha habido tantos!

-Pero ya sabe lo que ha ocurrido hoy cuando ahorcaron a aquel
Gallagher -dijo uno de los invitados-. Antes de morir, el condenado pidio
auxilio al Coyote, y antes de que muriera, £/ Coyote acepto el encargo.

-¢Como pudo tirar el cuchillo? -pregunté otro-. Necesitaron unas
tenazas para arrancarlo.

-¢Como era ese cuchillo? -pregunté César de Echaguie.

-Muy raro -contestéo el mas informado de todos-. Era una hoja
triangular, como de un estilete, y estaba adornada con un penacho de
plumas.

-Entonces debia de ser un dardo de esos que antes se lanzaban
con las ballestas -contestéo César-. Creo que don Diego tiene algunas
hermosas ballestas en su coleccion de armas antiguas, ¢verdad?

-¢Eh? -don Diego lanzé un bufido-. Si, tengo ballestas y dardos...
Pero ¢qué quiere insinuar usted con eso, don César?

-Yo nunca insinto nada, mi querido don Diego... -Aqui César de
Echaglie bostezé6 ampliamente-. S6lo he dicho que usted es el feliz
poseedor de la mejor coleccion de ballestas espanolas y alemanas que



existe en América. Y como desde el desvan de esta casa se divisa per-
fectamente el lugar donde ejecutaron a aquel Gallagher, no tendria
nada de extrano que alguno de los que estabamos en casa cuando se
realizo el ahorcamiento del reo hubiera subido al desvan, provisto de
una de sus ballestas, y disparando el dardo hubiera creado esta situa-
cion.

-¢Qué esta insinuando usted acerca de mis invitados? -bufé don
Diego Rivera-. ¢Acaso me va a decir que uno de ellos es E/ Coyote?

-Ya le dije que yo nunca insinué nada, mi querido don Diego.
Ademas, entre sus invitados figuro yo, y si echo algo de tierra encima de
ellos, la echo también encima de mi cabeza, pues soy uno de sus
invitados.

-Pero, ¢quién diablos va a sospechar de usted? -estallo el dueno
de la casa-. Si hay alguien que no pueda ser E/ Coyote, ese alguien es
usted.

-Sospecho que eso es una ofensa -sonrié don César.

-Sospeche lo que quiera; pero no repita a nadie esa historia de la
ballesta...

En aquel preciso momento entré en el saléon uno de los criados de
don Diego, anunciando:

-El capitan Farrell desea hablarle, senor.

-¢El capitan? ¢Y qué demontres quiere a estas horas...?

-A lo mejor desea hablarle de la ballesta -bostezé don César.

-iMamarracho! -gruné don Diego, que no se distinguia por ser
bien hablado. Y volviéndose hacia el criado, ordeno-: Hazle pasar.

El capitan Farrell era un hombre alto, delgado, de rostro duro,
que se habia distinguido durante la guerra de Secesion y también en las
luchas contra los indios. Tenia fama de ser hombre enérgico; pero
también se le conocian diversas pruebas de buen corazon. Vestia levita
negra, sombrero de anchas alas, con el distintivo de su regimiento, y
llevaba espada y revolver.

-¢A qué debo este honor, si es un honor? -pregunté don Diego.

-Mi visita no se debe a ningin motivo de cortesia -replico Farrell-.
Hoy ha ocurrido algo extrano que necesita justificacion y aclaracion.

-jCoémo apesta a coyotes! -comentoé don César desde su sillon.

El capitan volviose bruscamente hacia €l y pregunto, entornando
los ojos:

-¢Qué quiere usted decir? Y ¢quién es usted?

-Me llamo César de Echaglie, soy de Los Angeles y estoy en San
Francisco de paso o, mejor dicho, para visitar a mi querido amigo don
Diego Rivera.

-Le he preguntado qué ha querido decir con aquello de que
apestaba a coyotes -replico el capitan.

-Le juro, senor Farrell, que al nombrar a los coyotes no me referia
a usted -asegur6 César.

-Lo creo -contesté el capitan-; pero ha pronunciado usted un
nombre que esta relacionado con mi visita a esta casa.

Nuevamente César oculté con la mano derecha un amplio bostezo
y volviéndose hacia don Diego, cuyo rostro expresaba fuerte tormenta,
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declaro:

-Como ve, querido don Diego, el capitan viene a preguntarle por
sus ballestas.

-¢Como sabe...? -empezo Farrell, y conteniéndose agrego-: ¢Quién
le ha informado del motivo de mi visita?

-De su visita nos ha informado aquel criado que parece un
papamoscas, y los motivos los he adivinado estrujando un poco mi
cerebro. Pero expliquele a don Diego los cargos que tiene contra é€l.

-¢Como ha dicho usted que se llamaba? -pregunto Farrell.

-César de Echaglie, de Los Angeles, donde soy propietario del
rancho de San Antonio, del rancho Acevedo y de unas cuantas tierras
mas, valoradas todas ellas en un total de cinco millones de pesos. De
acuerdo con los canones generalmente establecidos, soy un hombre
importante y ademas, debo ser un hombre honrado, respetable y...

-A pesar de lo cual, una vez se le acuso6 de ser E/ Coyote, ¢no?

-Tiene usted buena memoria -sonri6 don César-. Si, hace unos
anos, en Monterrey, se me acuso de ser... eso que usted ha dicho;
pero... también a usted le acusaron de haber sustraido tres mil qui-
nientos doélares de la caja de su regimiento y de habérselos jugado al
poquer con el honorable fin de convertirlos en diez o doce mil. Pero
luego, al examinarse las cuentas, se vio que todo habia sido un error y
que no faltaba ni un dolar.

Farrell habia palidecido intensamente y por unos momentos
quedo sin habla. Al fin, haciendo un esfuerzo, replico:

-Sabe usted muchas cosas, don César.

El senor de Echaglie se encogio, modestamente, de hombros.

-Lo que todo el mundo sabe. Nada mas. De la misma forma que
usted sabe lo que todo el mundo sabe.

-Bien... -Farrell volviose hacia el dueno de la casa y pidio-:
¢Podria mostrarme su coleccion de armas?

-¢Con qué derecho me pide eso? -pregunto don Diego.

-De momento so6lo se lo pido como amigo, es decir,
particularmente. Tiene usted pleno derecho a negarse, en cuyo caso
conseguiremos una orden judicial y con ella procederemos a actuar por
la fuerza.

-No es necesario. Soy inocente de toda culpa y puede actuar como
guste. Sigame.

En aquel momento aparecio el criado que anunciara a Farrell y,
dirigiéndose a éste, dijo, tendiéndole un pliego sellado:

-Acaban de traer esto, capitan.

El militar tomo6 la carta y mir6 el sello y lo escrito en una de las
caras. Por fin, rompio el sello, desdoblo el papel y leyoé rapidamente el
contenido. Al terminar dobld la carta y la guardo, lentamente, en un
bolsillo. Una gran transformacion se habia verificado en su rostro.
Parecia haber envejecido diez anos de golpe. Con voz apenas
perceptible, dijo:

-Cuando usted quiera, don Diego.

César de Echaglie, que no perdia de vista a Farrell, sonrié casi
imperceptiblemente cuando el capitan volvia la espalda. Luego, se puso
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en pie, y con paso lento acercose a una de las ventanas, desde la cual
mir6 hacia fuera. Debajo de uno de los faroles de petroleo que mal
alumbraban la calle vio a un pedn vestido de blanco y cubierto con un
ancho sombrero de paja.

-Has sido muy oportuno -musit6. Luego volvio a su sillon y dejose
caer en €l, como si estuviese muy cansado. Tres minutos después
dormia profundamente, ante el escandalo de los invitados.

Capitulo III

Los recuerdos del capitan Farrell

Mientras seguia a don Diego, el capitan Farrell volvido a sacar la
carta que habia recibido y la reley6. Cada palabra parecia escrita con
fuego y todas ellas le abrasaban el corazon.

«CAPITAN: Hace tres aros recibio mi primer mensaje. Lo
recuerda, ¢verdad? Ahora recibe el segundo y con é€l Ia
oportunidad de pagar aquel pequeno favor. Es necesario que no
vea nada, que no encuentre nada y que abandone la idea de
abrillantar, su carrera con un gran descubrimiento. Necesito el
dardo que le ha puesto sobre la pista. Esta noche, a las dos de la
madrugada, podra encontrarme junto a las ruinas de la mision
Dolores, para entregarme el dardo. Usted sabe donde esta. En su
lugar deje esta nota, como recibo del dardo.»

Tomando el otro papel que iba dentro de la carta, el capitan
Farrell leyo:

«He recibido un objeto de mi propiedad.»

-Un momento, don Diego -pidi6 Farrell.

-¢Qué quiere?

-¢cEs ésta la habitacion donde guarda sus colecciones de armas
antiguas? -pregunto el capitan, senalando una recia puerta de roble.

-Si.

-¢Es la Ginica entrada?

-La uUnica.

-Entonces déme la llave y manana por la manana examinaré
mejor las armas.

-¢Por qué le he de dar la llave? -pregunté don Diego.

-Para evitar que se cambie nada -contesto el capitan. Y agrego-:
Le aseguro que lo hago por su bien y que ningun perjuicio se le
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reportara de ello... Le doy mi palabra de honor.

Don Diego Rivera vacilo un momento y, por fin, tendio la llave al
capitan, diciendo:

-No entiendo nada; pero confiaré en usted.

-Gracias -replico Farrell, guardando la llave-. Asi no le
entretendré mas. Buenas noches.

-Buenas noches.

Encerrado en su despacho, el capitan Farrell jugueteo
distraidamente con el dardo arrancado del cadalso de Gort Gallagher.
Jos Taylor se lo habia entregado por ser €l el jefe de Los Vigilantes, la
organizacion civil dedicada a imponer la ley en la ciudad, y cuya
jefatura habia recaido en el capitan Farrell, que era considerado como el
mas enérgico de los militares de la costa del Pacifico.

Varias veces habian tenido que reunirse Los Vigilantes para
dominar a los que trataban de alterar el orden en la famosa ciudad. En
un principio fueron so6lo una fuerza desordenada, mal armada y peor
dirigida; pero al fin habian constituido una perfecta organizacion
militar, provista, incluso, de artilleria. Desde que Farrell estaba al frente
de Los Vigilantes, la actividad de éstos habia sido sumamente eficaz,
hasta el punto de que después de un par de choques, los elementos
subversivos de la ciudad convenciéronse de que era mucho mas
saludable no enfrentarse con Los Vigilantes.

-Solo ustedes pueden luchar contra E/ Coyotey vencerlo -le habia
dicho unas horas antes Jos Taylor, entregandole el dardo.

El capitan habia vacilado y, de buena gana, hubiese rechazado el
encargo que le hacia Taylor; pero no podia explicar a éste los motivos
que le impulsaban a sentir una gran repugnancia por chocar contra EJ/
Coyote. Al fin habia aceptado el encargo; pero antes de terminar la pri-
mera investigacion, un mensaje del Coyote le habia frenado.

-;ET Coyote! -murmur6 Farrell.

Releyo la carta y los recuerdos regresaron a su cerebro.

Tres anos antes habia recibido el primer mensaje del Coyote.
Entonces aquel mensaje fue su salvacion. Ida Hubbard. La Bella Union.
Dos nombres y un mismo pecado. La Bella Union era uno de los mas
famosos garitos de San Francisco. Alli se jugaban las partidas mas
arriesgadas y el dinero no corria en ningun otro lugar con la
abundancia que alli. Por muy alta que fuera la apuesta, la casa siempre
la aceptaba. Una mujer arrebatadora, Ida Hubbard, tenia a su cargo
una de las mesas de ruleta. Por verla, por recibir una sonrisa suya,
Fred Farrell acudié6 noche tras noche a aquella mesa. Y para poder
permanecer unas horas frente a Ida jugé y perdidé primero su dinero,
luego el que no era suyo y, una noche, a la invitadora sonrisa de Ida
Hubbard, Fred Farrell no pudo responder con ninguna moneda mas.
Habia gastado todo el dinero que le fue confiado a su custodia. Al dia
siguiente tenia que presentar el estado de cuentas y no podria justificar
en modo alguno la desaparicion de casi cuatro mil dolares. Desde tres
noches antes habia acudido a La Bella Union con la esperanza de
recuperar todo el dinero tan locamente perdido; pero aunque tuvo
algunas fugaces rachas de buena suerte, éstas no duraron el tiempo
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suficiente para permitirle rehacerse, y a las doce de aquella noche, el
capitan Farrell vio como el asistente de Ida Hubbard se llevaba la ultima
moneda de veinte dolares.

Angustiado, Fred Farrell acudio a King Colin, dueno del garito. La
conversacion sostenida con €l la recordaba con toda claridad.

-Necesito que me preste dinero, King -le habia dicho.

-¢Quinientos doélares? -pregunté sonriente, el dueno del garito-.
¢Quiere probar mejor fortuna?

-No, ya me he convencido de que mi fortuna es mala. Pero
necesito cuatro mil dolares. Se los devolveré dentro de dos o tres dias.

King Colin era un hombre de modales suaves, sonrisa facil; pero
de una energia que se reflejaba en sus claros ojos y en su firme boca.

-Cuatro mil dolares... -murmuré pensativo; y por un momento
Farrell alimento la esperanza de que el propietario de La Bella Union se
dejara ablandar; pero las intenciones de Colin eran muy otras-. Cuatro
mil dolares son muchos dolares -dijo-. Son seiscientos menos de los que
ha perdido usted en los ultimos dias.

-He perdido casi cinco mil.

-¢Y quiere usted que le devuelva una parte?

-No me entiende usted, senior Colin -replico Farrell-. No se trata
de que me devuelva el dinero que he perdido. Présteme cuatro mil
dolares por tres dias. Luego se los devolveré. Los mismos. Y hasta le
pagareé intereses...

King Colin le habia interrumpido con un ademan.

-No siga, capitan. No me dedico a prestar dinero con usura. Mi
negocio es de muy distinta clase. Creo conocer los motivos que le
impulsan a pedirme ese dinero. Mafiana hay revision de cuentas y las
suyas no estan claras. Circula por todo San Francisco el rumor de que
el capitan Farrell se esta jugando el dinero que le confiaron. Aunque es
grande, San Francisco no lo es tanto como para que las noticias no
corran velozmente por toda la ciudad. Todo se sabe y... sus jefes estan
tan bien enterados como yo de la clase de vida que usted lleva... No, no
trato de ofenderle, capitan. Solo quiero hacerle ver las cosas tal como
realmente son y justificar mi comportamiento. Usted confia en salir del
mal paso en que anda metido reponiendo los cuatro mil délares que le
faltan. Llegara la revision de cuentas, se encontrara todo conforme y
usted continuara administrando el dinero. En cuanto los inspectores
vuelvan la espalda, usted retirara los cuatro mil délares y vendra a
devolvérmelos, y luego, ahorrando, haciendo mil esfuerzos, ira
reponiendo lentamente la suma que faltara en la caja.

-Asi es. Le felicito por su sagacidad.

-Muchas gracias; pero el caso es, capitan Farrell, que se ha
decidido que usted no vuelva a administrar el dinero de su regimiento.

-¢Qué dice?

-Que a partir de manana el capitan Farrell no volvera a
administrar un centavo. Se ha decidido ya retirarle de ese puesto.

-¢Es que saben...?

-No, no. Sus jefes no saben con certeza si usted ha sustraido el
dinero o no. Lo sospechan y lo temen; sobre todo lo temen.
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-¢Por qué?

-Porque si el capitan Frederick Farrell resulta culpable de
desfalco, entonces tendran que buscar a otro para que ocupe el puesto
de jefe de la milicia ciudadana llamada Los Vigilantes.

»Si, los senores vigilantes desean un militar de carrera que los
mande, y nadie mejor que usted, que tanto se ha distinguido en las
ultimas campanas contra los pieles rojas y en la pasada guerra. A su
sueldo piensan agregarle quinientos délares mas; pero a condicion de
que usted los instruya militarmente y los convierta en una fuerza eficaz.

-Esta usted muy bien informado, senor Colin.

-Lo estoy por necesidad. Si no supiese todo lo que ocurre en la
ciudad no tardaria ni una semana en estar arruinado.

-Si es verdad lo que usted dice, Colin, en ocho meses le puedo
devolver, sin ningun esfuerzo, el dinero que le pido. Le entregaré
mensualmente los quinientos délares...

-No, no, capitan. Usted no me entiende. No se trata del dinero en
si. Cuatro mil délares no significan tanto para mi. Puedo tirarlos si
quiero. Pero... lo que mas me importa es... poder conservar la situacion
actual, o sea poder seguir ganando veinte o treinta mil dolares cada
noche. Si yo supiera que alguien me garantizaba que mi situacion no
iba a cambiar, le daria no cuatro mil, sino hasta diez mil.

-No lo entiendo...

-Si que me entiende, capitan. Usted va a ser nombrado jefe de Los
Vigilantes. Ya conoce su manera de ser. En un momento dado se
reunen y marchan contra los establecimientos de mala nota, espe-
cialmente casas de juego y tabernas y los clausuran violentamente, o
sea rompiéndolo todo. Hasta ahora yo me he librado de esa suerte; pero
nadie puede asegurarme que el dia de manana no seré, también,
victima de los afanes puritanos de Los Vigilantes.

-Bien, senor Colin, usted me ofrece diez mil dolares si yo le
prometo que al ser nombrado jefe de Los Vigilantes haré cerrar otros
locales, pero nunca el suyo. Si acepto usted me salva de la vergtienza de
ser acusado de desfalco. Si no acepto me deja a mi suerte.

-En este lamentable mundo, nadie da nada por nada. Firme usted
un documento mediante el cual se comprometa a no molestarme en
agradecimiento a los diez mil dolares que le entrego para cubrir su
desfalco. Al momento recibira el dinero, y sé6lo si algun dia trata de olvi-
dar su promesa sera utilizado contra usted el documento.

Fred Farrell quedo6 pensativo. Al cabo de un rato levanté la cabeza
y, mirando fijamente a King Colin, declaro:

-No trato de aparentar una facil indignacion que tal vez usted
creyera destinada a disimular mis verdaderos sentimientos o a salvar
mi cara, como decimos. No trato de aparentar que aun conservo el
honor, pero si le diré que si de todas formas he de cometer una canalla-
da, prefiero que esa canallada sea la que ya he cometido. Si para
disimularla cometiera otra, habria cometido dos, y con el tiempo, para
borrarlas, tendria que seguir cometiendo otras, hasta que para huir de
mi verglienza tendria que saltarme la tapa de los sesos. No, King Colin,
no acepto su dinero. Y si por un milagro lograra salir del atranco en que
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me hallo metido, lo primero que haria seria cerrar La Bella Unién y
echarle a usted de San Francisco. Buenas noches.

-Un momento, capitan -llamoé King, cuando Farrell habia vuelto la
espalda.

-¢Qué quiere?

-Tengo costumbre de no aceptar el «no» por respuesta. La
inspeccion no tendra lugar hasta manana a las doce. Hasta entonces
estoy dispuesto a entregarle el dinero en las condiciones ofrecidas.

-Buenas noches, senor Colin.

-Buenas noches, capitan.

Aquella noche, el regreso hacia su casa fue, para el capitan
Farrell, terriblemente penoso. Para €l era como marchar hacia la
muerte, y como si todo el tiempo que tardara en llegar alli fuese ganado
para la vida, retrasaba el momento en que tendria que enfrentarse con
la realidad.

Al fin llego a su casa, situada en la parte mas antigua de la
ciudad, y subiendo la oscura escalera entré6 en sus habitaciones.
Cerrando la puerta, dejose caer en una silla, frente a su mesa de
trabajo, y escondi6 el rostro entre las manos. No lloraba; pero sentia
una angustia tan grande, que hubiera recibido con alivio y alegria las
lagrimas.

Su carrera estaba deshecha. Cuando se descubriera el desfalco...
No, no queria pensar en ello, y no podia dejar de pensar porque su
suerte estaba echada y sélo le quedaban tres caminos y cada uno de
ellos era tan amargo como los otros. Podia hacer frente a la situacion
creada por €l y aguantar las consecuencias de su locura. Podia aceptar
la oferta de Colin y esconder su verglenza infinitamente mayor y, por
ultimo, podia huir a las tierras fronterizas de California, mal conocidas
aun, donde un hombre podia vivir sin que nadie investigase su
verdadera identidad ni se le exigieran certificados de buena conducta.
Seria una huida, pero... pero quiza fuese lo mejor.

Al mover el brazo, su codo tropezé con la culata del revélver de
reglamento. Un escalofrio le recorriéo el cuerpo. Aun quedaba otra
solucion. Aun existia otra fuga.

Lentamente, como si el arma pesara cien kilos, saco el revolver y
lo dejo sobre la mesa. Era un Colt de simple accion, niquelado, de
excelente mecanismo y gran precision. En las cachas se veia el escudo
de su nacion. En el cilindro habia seis cartuchos del 44. Una sola de
aquellas balas bastaria para abrirle el camino hacia la fuga. Una bala
en el corazon... Pero... aquel corazon latia debajo de un uniforme
militar. Y aquel uniforme quedaria manchado, no sélo por la sangre,
sino por una verguienza que €l no tenia derecho a verter sobre aquella
representativa prenda.

-Sin embargo... no puedo hacer otra cosa -musito.

En aquel instante soné una débil llamada a la puerta. Farrell
empuno el revolver y avanzo, lentamente, hacia ella.

-¢Quién llama? -pregunto.

-jPor favor, abra! -pidi6é una vocecilla.

Farrell, sin enfundar el revolver, abrio la puerta y cuando la luz
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que brillaba sobre la mesa dio en el rostro del visitante, el capitan no
pudo contener un grito:

-jlda!

Ida Hubbard dio un paso adelante y pregunto:

-¢Puedo entrar?

Luego su mirada se poso en el revolver que empunaba Farrell.
Este, sonrojandose, guardé el arma y tartamudeé:

-3i... si, entre...

La joven entré en el aposento. Vestia el mismo traje que luciera
en La Bella Union, pero se habia echado encima una capa con capucha.
Farrell no la habia visto nunca tan hermosa.

-Capitan... queria hablarle -dijo.

-¢La envia Colin?

-No... no. Vengo por mi propia voluntad. Claro que King me ha
hablado de... de lo que ocurre. Ha perdido usted mucho dinero.

-Si.

-¢Por qué lo ha hecho?

Farrell se encogio de hombros.

-No le pregunte nunca a un loco por qué comete sus locuras. Las
comete porque esta loco, y son locuras porque las comete un loco.

-Hay otro motivo... Noche tras noche, usted se ha sentado a... a
mi mesa. Le he visto jugar como si no le importara ganar ni perder. Crei
que era usted rico.

-En aquellos momentos lo era, senorita Hubbard.

-¢Por queé?

-Porque la veia a usted. En realidad he estado comprando mi
derecho a verla. No considero caro el precio que he pagado.

-Entonces... eso quiere decir que yo tengo la culpa...

-No, no. Usted no tiene ninguna culpa, senorita.

-Involuntariamente yo he sido la causa de que usted perdiera un
dinero que no era suyo...

-Sélo yo tengo la culpa. Un hombre no puede buscar la excusa de
sus culpas en sus debilidades.

-Capitan. Yo no tengo dinero. Gort y Colin no me dejan nada. En
realidad no necesito nada, y Gort, sobre todo, insiste mucho en que no
tenga dinero a fin de que no pueda salir sola.

-¢Gort Gallagher? -pregunto Farrell.

-Si. Es mi tutor. King y €l son socios en La Bella Union y en otras
cosas. Gort administra mi herencia, o sea la linea de diligencias de
Arbolado. Fue lo tinico que me legé mi padre. Gort es bueno y estoy
segura de que si estuviese aqui me prestaria el dinero que usted
necesita.

-iSenorita...! -protesto Farrell.

-Ya sé que un caballero no puede aceptar dinero de una mujer,
capitan; pero yo tengo una culpa mas grave de lo que usted se
imagina... Oigame. Le daré este anillo...

Al decir esto, Ida Hubbard se quité el anillo de brillantes que
adornaba su mano izquierda.

-iNo, de ninguna manera! -protesto Farrell.
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-Déjeme hablar -insistio Ida-. Este anillo no vale tanto como usted
necesita, pero en cualquier casa de préstamos le daran quinientos
dolares por €l. En cuanto tenga el dinero dirijase de nuevo a La Bella
Union y en mi mesa de ruleta apueste los quinientos délares al numero
trece. Recuerde bien el numero. El trece. Diga bien alto que se trata de
una corazonada. Ganara infinitamente mas de lo que necesita para salir
de su apuro. Marchese en seguida, recupere el anillo y vuelva a La Bella
Union. Yo saldré a una de las ventanas y lo recogeré.

-¢Y como sabe que la bola se hundira en el numero trece?

-Porque asi ocurrira.

-Entonces... usted. ¢Es posible que se preste a hacer trampas?

Farrell miraba, incrédulamente, a Ida, cuya negra cabellera
reflejaba la luz de la lampara.

-Si. Hace anos que asi sucede...

-¢Qué edad tiene usted?

-Dieciocho anos. Represento mucho mas, ¢no?

-El colorete y el maquillaje... la hacen parecer mayor.

-Mi alma es mucho mas vieja. Desde los catorce anos estoy
utilizando mi... mi cara, que dicen que es hermosa, para atraer a los
hombres.

-iNunca hubiera imaginado que usted... que usted fuese capaz de
sonreir como lo hace para obtener los beneficios...! No, no es necesario
que se moleste, senorita. En realidad...

-¢Qué? -pregunté anhelante, Ida.

-He resuelto ya mi problema.

-¢Ha encontrado dinero?

-Si. Un amigo me lo prestara.

-Pero... ¢Es verdad eso?

-Lo es: Un buen amigo que me ha sacado de muchos apuros y de
muchos peligros me solucionara ese problema.

-Perdone que insista, pero ¢es cierto?

-Se lo juro por mi honor de militar.

-Entonces... -Ida vacilaba-. Entonces... he sido un poco indiscreta
viniendo a verle.

-No, seforita. Ver su rostro y besar su mano son los mas grandes
deseos que alimentaba cuando usted ha llamado. ¢|Me lo permite?

Timidamente, Ida tendi6 la mano a Fred Farrell, que la beso
levemente, y tomando luego la otra mano colocé en ella el anillo.

-Muchas gracias y buenas noches -dijo con una sonrisa-. La
acompanaré hasta la calle...

-No es necesario.

-El barrio esta poco concurrido. Permitame.

Encendiendo una larga y delgada velita, Farrell abrio la puerta y
descendio por la escalera, alumbrando con la vela para que Ida no
tropezara ni cayese.

Cuando llegaron a la calle, la joven insistié en marchar sola, pero
Farrell insistio, también, en acompanarla hasta la proxima calle, mucho
mas concurrida, donde nuevamente bes6 la mano de la joven a quien
vio alejarse rapidamente.
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Sintiendo una gran debilidad en las piernas y una profunda
angustia en el corazon, Farrell regres6 a su casa. Subi6 lentamente por
la escalera y empujando la puerta que habia dejado abierta entrd en la
habitacion. Cerré con llave y respirando hondamente se dejo caer de
nuevo en la silla. Al inclinar la mirada sobre la mesa lanz6é un grito de
asombro y de incredulidad. Reunidos en un perfecto fajo se veia un
montoncito de billetes de banco sobre los cuales descansaba una cartu-
lina.

Por un momento, Farrell no se atrevio a tocarlos, por miedo a que
se desvanecieran; pero como no advirtiera ninguna variacion en los
billetes, empezo a creer que eran una realidad y, casi timidamente,
cogio la cartulina depositada sobre ellos. Como ya habia notado, estaba
en blanco, pero al volverla vio que la otra cara aparecia cubierta por
una serie de letras desiguales que decian:

Capitan Farrell: Le adjunto el dinero que necesita... Me gustan los
hombres que saben rechazar la ayuda de una mujer. Algun dia
podra pagarme el favor que hoy le hago. No quiero que Los Vigi-
lantes se vean privados de un excelente jefe.

EL COYOTE

Dejando la cartulina a un lado, Farrell conté6 maquinalmente el
dinero... Habia tres mil novecientos cincuenta doélares. Exactamente lo
que le faltaba.

Cuando al fin se serend de su infinita alegria, Farrell buscé una
explicacion a aquello. Como todos los habitantes de California habia
oido hablar infinidad de veces del Coyote. Conocia algunas de sus
hazanas y habia escuchado las encontradas opiniones existentes acerca
de aquel personaje que unos calificaban de héroe y otros de vulgar
bandido. Habia visto algunos de los mensajes escritos por E/ Coyotey
recordaba la similitud de la firma, es decir, de la cabeza del coyote; pero
ésta no era nada dificil de imitar, y cualquiera podia trazarla, incluso
Ida Hubbard... Pero no, no podia ser Ida, a quien él habia dejado un
momento antes en el otro extremo de la calle.

Pero ¢y si ella hubiese encargado a otro para que depositara el
dinero? No, no podia ser tampoco eso, porque Ida Hubbard habia
insistido en que €l no la acompanara hasta la calle. Y habia sido
durante su ausencia cuando el dinero le fue dejado alli... ¢Por EJ
Coyote? ¢Por King Colin? No, puesto que King Colin le habia colocado
en la dificil situaciéon en que se encontraba, de la cual sélo le hubiera
salvado a base de que €l aceptara las duras condiciones que le imponia.

Pero ¢como se habia podido enterar E/ Coyote de su situacion?
Tal vez hubiera escuchado alguno de los rumores que debian de
circular.

Nuevamente leyo Farrell la breve misiva. E/ Coyote, si era €l,
demostraba que habia escuchado la conversacion entre Ida y él. Sabia
lo referente a su supuesto ingreso en Los Vigilantes y, ademas, indicaba
claramente que, por aquel favor, algun dia exigiria un pago. ¢Cual?

19



El capitan Farrell dejo caer el dardo sobre la mesa. Por fin habia
llegado el momento de pagar la deuda pendiente con E/ Coyote. Al cabo
de mas de tres anos, cuando ya €l casi no se acordaba del oportuno
auxilio recibido del misterioso enmascarado, llegaba una carta a
recordarle la deuda.

-Si obedezco cometeré una traicion -murmuro.

Y una voz pareci6 susurrarle al oido:

-No seas tonto. No hagas caso. El no tiene ningin arma contra ti.
No te exigio ningun recibo. No tiene prueba alguna que te comprometa.

En efecto, £/ Coyote no poseia ningun arma que esgrimir contra
él. Aun recordaba el alivio que evidenciaron sus jefes cuando al repasar
los libros de cuentas comprobaron que éstas eran exactas y que no
faltaba ni medio centavo. No supieron fingir y sus rostros revelaron a
las claras que habian temido que las cuentas dieran otro resultado. En
seguida le comunicaron su nombramiento para el cargo de jefe de Los
Vigilantes. Inclinandose, Farrell abrio un cajon de su mesa y de él
extrajo una pesada caja de acero y, abriéndola con una llave, sacé de su
interior un sobre de papel manila. De dentro del sobre sacé unos cuan-
tos billetes. Casi cuatro mil délares. Al fin podria devolverlos al Coyote.

Pero aunque pagase el dinero, no pagaria el favor. Porque aquel
favor habia significado su vida. Por lo tanto, si devolvia al Coyote la
suma recibida, no por ello dejaria de continuar en deuda. Por lo tanto,
no podia salir del paso devolviendo un dinero que para E/ Coyote no
debia significar gran cosa desde el momento que en todos aquellos anos
no habia hecho nada por recobrarlo.

De nuevo la mano de Farrell acaricio el afilado dardo. Aquello era
lo que deseaba EI Coyote. ¢;Por qué? Sin duda, porque aquel dardo
podia significar el descubrimiento de la verdadera identidad del Coyote.
Si €l consiguiera semejante triunfo, su prestigio llegaria al maximo. E/
Coyote habia realizado empresas muy meritorias, entre las cuales se ci-
taba el exterminio de la banda de la Calavera; pero también habia
cometido otros delitos que exigian un castigo ejemplar.

Mas ¢podia €l convertirse en el verdugo del hombre que le salvo
no solo la vida, que valia muy poco, sino el honor, que valia mas que
todo el oro del mundo? No. Si aquel dardo era una pista para el
descubrimiento del Coyote, su deber moral era entregarlo al hombre
que tres anos antes le salvo.

Recogiendo el dardo, lo guard6 en un bolsillo de su levita, y en la
caja de carton que lo contuvo deposité la nota que E/ Coyote le habia
enviado con aquel fin. En seguida apagéd la luz y saliendo del despacho
cerro con llave la puerta.

-Vigilad bien mi despacho -ordenoé a uno de los soldados-. Que no
entre nadie.

Cinco minutos después partia al galope en direccion a la vieja
iglesia de la mision de San Francisco de Asis, conocida popularmente
por el nombre de mision Dolores.
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Capitulo IV

La alianza del Coyote

El capitan Farrell sumiése de nuevo en sus recuerdos. Casi la
primera noticia que recibiéo después de su eleccion para la jefatura de
Los Vigilantes fue la de que King Colin habia vendido La Bella Union.

Fue una retirada estratégica y un reconocimiento implicito de que
el nuevo jefe de Los Vigilantes no faltaria a su promesa de clausurar La
Bella Union.

-Si, era un buen negocio -habia dicho King Colin, cuando sus
amigos se extranaron de que hubiera abandonado La Bella Union-. Pero
ya me aburria. Tengo otros negocios en perspectiva. Nos iremos a
Arbolado.

Aunque muy proximo a la ciudad, Arbolado quedaba fuera de la
jurisdiccion de San Francisco, y Los Vigilantes nada podian hacer alli,
pues otro sheriff gobernaba el condado aquel y por nada del mundo
hubiese aceptado la intromision de otras autoridades.

Como el motivo que Farrell tenia para clausurar La Bella Union
habia desaparecido, el capitan dejo tranquilo al nuevo propietario
después de advertirle que no toleraria desoérdenes en el local.

Cuando King Colin y sus amigos abandonaron San Francisco,
Farrell estaba junto al parador de la diligencia. Ida Hubbard le dirigio
una rapida mirada, pero en seguida subid a la diligencia, acompanada
por King Colin y Gort Gallagher.

Farrell hubiese querido poder hablar con la joven, pero la
presencia de sus acompanantes le frené y tuvo que dejarla partir sin
decirle nada acerca de sus sentimientos respecto a ella. Cuando la dili-
gencia se perdio tras la densa nube de polvo que levantaba, Farrell
sintié un gran vacio en su pecho. Aquel carruaje se llevaba algo que le
estaba resultando vital.

La luna reflejose en aquel momento en las relucientes tejas de la
cupula de la iglesia, sobre la cual abria sus brazos una cruz de piedra.
La mision estaba en ruinas, acariciada por las ramas de algunas viejas
palmeras plantadas por los frailes que noventa anos antes la edificaron.

Sobre la que habia sido puerta de entrada a la iglesia se veia el
balconcito con su carcomida baranda de madera, y mas arriba la luz de
la luna acariciaba el verdoso bronce de las tres campanas que aun se
sostenian sujetas con tiras de piel sin curtir.

iMision Dolores! En 1825 poseia casi doscientas mil cabezas de
ganado y era una de las mas ricas de California. Ella habia sido la
madre de la ciudad...

-Buenas noches, capitan.

Farrell se vio arrancado de sus meditaciones. Casi se sorprendio
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de que le hubiera sorprendido aquella voz. ;Era que no habia esperado
que EI Coyote acudiese a la cita dada por €él1?

Un hombre habia salido del hueco de la puerta y avanzaba
lentamente hacia Fred Farrell. Este, sin desmontar, observé con gran
atencion al hombre. La luna revelaba claramente su indumentaria.
Podria habérsele tomado por alguno de los mejicanos que acudian a
California en busca de trabajo en las minas. Cuando el hombre levanto
el rostro hacia Farrell, éste vio que iba cubierto con un antifaz. También
advirtio que la luz de la luna se reflejaba en las culatas de dos
revolveres.

-Buenas noches, senor Coyote -saludo Farrell.

Desmonto6 y al quedar frente al enmascarado pregunto:

-¢Como no tenia sus armas en las manos? Si yo hubiera venido
con malas intenciones podia haber sufrido usted una desagradable
sorpresa.

-Usted la habria sufrido, capitan -replicé E/ Coyote, mostrando
con una amplia sonrisa su blanca dentadura.

-Le he traido el dardo -replico Farrell.

-Gracias. Hace usted un favor a un amigo mio.

-Con esto le hubiese podido descubrir, ¢verdad? -preguntoé
Farrell, tendiendo el dardo al Coyote.

Este movi6 negativamente la cabeza.

-No a mi. Tomo siempre mis precauciones; pero hubiese
perjudicado a una persona inocente.

-¢A quién?

-Al senor Rivera. Le habria sido muy dificil explicar como habia
salido el dardo de su casa. El es el unico que posee la llave de la
armeria.

-¢Y para hacer un favor a otra persona ha gastado el favor que yo
le debia?

-Es la mejor manera de gastar los favores -replico E/ Coyote-. Y le
advierto, capitan, que es inutil que se esfuerce en identificar mi voz. La
disimulo y, ademas, quiza no la ha oido nunca al natural.

-Realmente, no la recuerdo. Ademas del dardo, he traido otra
cosa.

-¢Que?

-El dinero que me presto.

Farrell saco del bolsillo el fajo de billetes y lo tendié al Coyote,
que, sin mirarlos, los guardé en un bolsillo, comentando:

-Esperaba que los rechazara, ¢verdad?

-Lo temia.

-No doy importancia al dinero. Soélo la tiene para salvar a un
hombre de un mal paso. Luego pierde todo su valor.

-A veces vale la vida de un hombre o... su honor...

-Hablemos de otras cosas, capitan -interrumpiéo FE!/ Coyote-.
Llegué hace muy poco a San Francisco y me sorprendi6 bastante que en
sus ultimos momentos Gort Gallagher se acordara de mi. Hace tiempo
nos encontramos frente a frente y le adverti, de un balazo, que debia
cambiar de vida si no queria terminar ahorcado. Mi advertencia no le
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sirvié de nada. ¢Qué ocurrio?

-Asesind a unos hombres en San Francisco. Antiguos companeros
suyos. No quiso explicar los motivos. Le detuvimos antes de que pudiera
volver a Arbolado...

-Buen trabajo para Los Vigilantes. Si no recuerdo mal, Gort
Gallagher formaba parte del grupo de King Colin.

-Si.

-Era el tutor de Ida Hubbard.

-Si -respondio, con esfuerzo, Farrell.

-¢Qué ha sido de ella?

-¢De quién?

-De Ida Hubbard.

-Esta en... Arbolado.

-Aquello esta ahora muy movido. Se encontré6 mucho oro.

-Demasiado.

-¢La amaba usted mucho?

-¢A quién?

-Por favor, capitan, no siga respondiendo asi. Parece como si le
hablara de la luna, y usted sabe bien de qué le hablo. Usted esta
enamorado de Ida Hubbard.

-No.

-Si. Desde el momento en que Ida le ofreci6 su anillo y la
oportunidad de ganar una fortuna, usted se convirtio en su esclavo.
Estaba dispuesto a volarse el corazén murmurando el nombre de Ida.
¢Por qué no la ha seguido a Arbolado?

-He ido varias veces alli; pero la tienen siempre vigilada.

-Gort Gallagher no era tan malo como parecia, capitan. El queria
de veras a Ida. Por eso murio.

-Pero... si usted no sabia...

-Sé bastantes cosas. Ida Hubbard tendra veintiun anos dentro de
un mes. Solo treinta dias le faltan para ser mayor de edad. Hace unos
ocho o nueve anos conoci a Francis Hubbard y a su mujer. Ella era una
infeliz que durante toda su vida fue una bestia de carga al servicio de su
esposo. Francis era un hombre de esos que nacen torcidos y no se
enderezan nunca. Cuando estaba sereno era regular. Cuando estaba
borracho era... Para comprender lo que era basta decir que en los
momentos en que su esposa aguardaba su primer hijo, Francis llego
una noche completamente borracho y golpe6é a su mujer hasta que la
pobre quedo sin sentido y... sin hijo. Aquello ocurrio en Santa Fe y mal
que bien pudieron salvarla; pero los médicos de alli le aseguraron que
nunca podria tener hijos. ;Comprende?

-Pero...

-Un momento. Eso que le digo ocurrio hace veintidés anos. Un
ano mas tarde los Hubbard abandonaron Nuevo Méjico y se trasladaron
a California. Cuando llegaron a San Francisco, la seniora Hubbard traia
en brazos una nifia de pocos meses que fue bautizada en esta mision
como hija de Francis Hubbard y de Clara Hubbard.

-Eso quiere decir que no era hija de los Hubbard.

-Desde luego. No podia serlo; pero legalmente lo es. Desde su
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llegada a California, los negocios de Francis Hubbard comenzaron a
marchar viento en popa, y un dia, cuando Ida Hubbard tenia tres anos,
Francis, acompanado de un notario, se presenté en el Banco de San
Francisco e hizo un depésito de trescientos mil délares a nombre de su
hija. Cuando Ida cumpla los veintiiin anos podra retirar ese dinero, que,
debido a los intereses acumulados, ascendera a medio millon.

-¢Y de donde saco Francis Hubbard ese dinero?

-Nadie lo sabe; se dijo que habia encontrado un buen filon, que
debi6 de explotar hasta el fin, pues a los pocos dias de haber hecho el
deposito compro la linea de diligencias de San Francisco a Arbolado, y
dedicose a ese negocio hasta que una noche, debido a la borrachera que
llevaba, cayo del pescante de una de las diligencias y las ruedas del
carruaje lo destrozaron. Su esposa ya habia muerto. Como andaba
metido en negocios con Colin y Gallagher, los nombro tutores de la
muchacha.

-¢Como ha sabido todo eso?

EI Coyote mostré un fajo de papeles y, sonriendo, explico:

-Es el mensaje que dejo Gallagher para mi en el arbol bajo el cual
nos encontramos. Gallagher acab6 encarinandose de la chiquilla y
queria salvarla de algun grave peligro.

-¢De cual?

-Una muchacha que vive entre bandidos esta expuesta a muchos
y muy graves peligros. Gallagher calculé mal; pero antes de lanzarse a
eliminar peligros tuvo el acierto de reunir todos los documentos de que
pudo apoderarse y junto con un escrito bastante largo, en el que se
explica todo lo demas, lo guardo en el arbol. Tal vez pensaba en mi.
Acaso no. Pero su decision fue providencial.

-Entonces... Ida corre un peligro.

-Bastante grave.

-¢La quieren matar?

-Les interesa mas que esté viva; por lo menos, hasta que pueda
retirar su dinero. Mientras tanto, King Colin fue tan desprendido que
compro por diez mil délares la linea de diligencias de Hubbard. Se la
compro a la propia Ida, pues se trataba de un mal negocio y quiso evi-
tarle pérdidas. Lo curioso es que lo hizo después de muchos anos de
que la linea de diligencias fuera un negocio malo y en el momento en
que, por haberse descubierto oro en Arbolado, el poseer la exclusiva del
transporte se convirtio en un fabuloso negocio. Sé6lo la linea Hubbard
puede transportar oro, y solo la Agencia Hubbard se atreve a asegurar
los transportes de oro. Si algo le ocurre a la diligencia y a su
cargamento, la Agencia paga el seguro. Pero nunca ocurre nada, a
menos que el cargamento vaya sin asegurar. Entonces,
indefectiblemente, un bandido detiene la diligencia y se queda con el
oro.

-Ya sé algo de eso.

-Entonces, supongo que continuara ayudandome, ¢no?

-Si es para ayudar a Ida, si.

-Para ayudarla a ella es. Gracias. Volvera a tener noticias mias.
No olvide que manana debe ir a investigar la sala de armas del senor
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Rivera.

-De jefe de Los Vigilantes me he convertido en auxiliar del Coyote
-sonrio Farrell.

-Es un ascenso en su carrera. £/ Coyote paga bien a quienes le
ayudan. Su premio sera Ida Hubbard.

-Si ella me quiere.

-Estoy seguro de que desde hace tres anos la pobre le esta
aguardando llena de ansiedad.

El Coyote dirigiose de nuevo hacia la iglesia y cuando salié del
amplio portal sostenia la rienda de su caballo. De un agil salto se coloco
sobre la silla y, saludando con un ademan a Farrell, pico espuelas y
partio hacia San Francisco.

Al llegar a la pequena iglesia de la Merced, que habia sobrevivido
a la marea de desorden que imperé durante tantos anos en la que fue
apacible ciudad de San Francisco, se detuvo y acercése a un pequeno
buzon abierto en la piedra bajo inscripcion: «Limosnas para el templo.»
Sacando el fajo de billetes que le habia devuelto Farrell, £/ Coyote los
dejo caer dentro del buzon y emprendio de nuevo el galope. Un
momento después solt6 una carcajada al imaginar la expresion de
asombro que llenaria el rostro del parroco de la Merced, cuando al abrir
la caja de limosnas encontrara, en vez de unos pocos centavos, una
pequena fortuna.

Una hora mas tarde, una sombra deslizabase silenciosamente por
el pasillo que conducia a la sala de armas de don Diego Rivera. Tras
algunos ligeros forcejeos, una mano abrié silenciosamente, la puerta y
un minuto mas tarde aquella misma mano colgaba un brillante dardo
junto a una oscura ballesta.

A la manana siguiente, el criado encargado de atender a don
César de Echaglie tuvo que aporrear violentamente la puerta de su
cuarto antes de que el distinguido propietario del rancho de San An-
tonio se decidiera a abandonar la region de los suenos.

-iEse si que es un hombre feliz! -refunfufié el criado, que
pertenecia a la raza de los eternos descontentos-. Duerme doce horas
con la misma facilidad con... con que yo las dormiria. jQué gente!

Capitulo V

El marido de doifia Rosario

Don Diego de Rivera tenia los brazos cruzados sobre el pecho y su
expresion era la de: «Bien, supongo que ahora estara convencido de que
es usted un imbeécil, g¢verdad?» Pero no decia nada y continuaba
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observando al capitan Farrell, que se estaba convenciendo de que no
faltaba ninguna ballesta ni ningiin dardo.

-Todo esta en orden -declar6é Farrell, cuando hubo terminado la
investigacion-. Debo pedirle perdon por las molestias que le he
ocasionado.

-Desde luego. Tiene que pedirme perdon. jClaro! No faltaba mas.
Ha cometido un atropello...

-Si, si, he cometido un atropello -replico Farrell-. Y si usted lo
desea me dejaré descuartizar en su honor.

-Seria una buena idea.

Conteniendo la risa, Farrell abandoné la sala donde don Diego
guardaba su coleccion de armas antiguas y al regresar al salon cruzose
con César de Echaglie que bostezaba como si en vez de ser la hora de
levantarse fuera la de irse a la cama.

-Buenos dias, mi senor capitan -saludo César entre dos bostezos-.
¢Encontro ya al bandido que se escondio en esta casa?

-No buscaba a ningin bandido -replico Farrell que sentia un
cordialisimo desprecio contra César de Echague.

-¢No buscaba al Coyote?

-Buscaba algo que utiliz6 E/ Coyote.

-Pero EI Coyote se le anticipo y se lo quité en sus propias narices,
¢verdad?

-¢Como sabe...? -pregunto, violentamente, Farrell.

-Los fracasos se conocen antes que los éxitos. El criado que me
despertdé me dijo en seguida que £/ Coyote se... Bueno, se habia tomado
la libertad de entrar en las oficinas de Los Vigilantes, llevandose de alli
el cuchillo que lanz6 contra la horca. ¢O no era un cuchillo?

-No, no lo era -gruno Farrell-. Y deje que le aconseje que atienda a
sus asuntos y no se meta donde no le llaman.

-Perdone si he herido su amor propio, capitan. Ya sé que soy
muy... Muy... ¢Como diria usted que soy?

-Muy imbécil, senor Echagtie. Adios.

Y volviéndose hacia el senior Rivera, Farrell pidio6:

-Le ruego me perdone, senor Rivera. A sus ordenes.

Cuando Rivera y Farrell hubieron salido, César de Echaglie solto
una carcajada y luego, mientras se dirigia al comedor, murmuro:

-Un imbeécil... si... Un completo imbécil. Pero no soy yo ese
imbécil, capitan Farrell, no.

Poco después don Diego Rivera entraba en el comedor.
Dirigiéndose a Echaglie, dijo:

-Don César, debié usted haberle cruzado la cara a ese
impertinente capitan.

-¢Por qué?

-Pues... porque le insulto.

-¢A mi?

-Claro. Fue a usted a quien llamé imbécil, :no?

-¢De veras? Crei... Bueno, pues me llamo6 imbécil. No es el
primero que lo hace.

-iNi el ultimo! -bramé don Diego-. jPorque yo también se lo llamo!
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-¢Y ahora se encuentra mejor?

-¢Yo? ¢Por qué me he de encontrar mejor? ¢Es que le he dicho
que me encontrase mal?

-No, no me ha dicho eso; pero como parecia estar reventando por
llamarme imbécil, supongo que ahora que lo ha soltado se encontrara
perfectamente.

-¢Quiere decir que yo soy un... basilisco que de cuando en
cuando tiene que reventar?

-¢Basilisco? No, nunca se me hubiera ocurrido llamarle asi. No
tiene ningun aspecto de eso. Mas bien... No vale la pena.

-¢Qué es lo que no vale la pena?

-Decirle cual es su aspecto.

-¢Cual es mi aspecto?

-Ya le digo que no vale la pena. Si yo le digo lo que usted parece,
usted se ofendera y yo no me encontraré mejor.

-jQuiero conocer su opinion acerca de mi, don César! ;Y si no
habla le... le...!

-jCuidado! -reprendio don César-. Estoy bajo su techo y soy tan
sagrado como una astilla de la vera cruz. Si me hiere cometera una
accion tan reprobable que todos sus amigos le volveran la espalda.

-No tenga miedo. Puede insultarme impunemente. No olvido la ley
de la hospitalidad.

-Entonces le diré, ya que insiste en ello, que me recuerda a un
perrazo que tuve. No, no se ofenda porque lo compare con un perro. Al
fin y al cabo, es uno de los animales mas nobles que existen. Mas noble
que el animal humano. Aquel perro era muy grande. Siempre estaba de
mal humor. Siempre grunia. En todo momento parecia dispuesto a
echarse encima de sus semejantes y de los hombres. Cualquier cosa le
arrancaba un grunido de mal genio. Un dia... un dia trajeron un perrillo
mejicano. Era un animalito odioso, siempre se estaba moviendo. A mi
me recordaba a una lagartija. Al otro perro no le hizo ninguna gracia. A
cada momento le echaba de su lado y parecia jurar que iba a comérselo;
pero no se lo comio, y hasta le hizo sitio en su caseta, y le dejaba comer
los mejores pedazos de su comida, porque creia que su delgadez y
pequenez eran debidas a la falta de alimento; pero siempre grunia,
siempre estaba de mal humor.

-¢Ya ha terminado?

-Si. ¢No le ha hecho gracia?

-Ninguna.

-Pues siga pensando en ello y quiza dentro de algunos meses
descubra la gracia. Adios.

César salio lentamente del comedor, dejando a don Diego Rivera
con la mano en la barbilla y el pensamiento fijo en el perrazo que le
habia hablado don César. Cada vez estaba mas convencido de que su
huésped se habia reido de él.

Entretanto, don César, vestido con una elegante levita, sombrero
hongo y sosteniendo entre los dientes un largo y aromatico cigarro puro,
se habia instalado comodamente en uno de los coches de don Diego y
ordenoé al cochero que le paseara por la ciudad.
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Cuando desembocaba en la calle de Stockton una aglomeracion
de trafico hizo detenerse el coche de don César junto a otro que iba en
la misma direccion y que estaba ocupado por una dama de unos treinta
y ocho anos, cuya belleza era la de una mujer de veinticinco.

-iRosario! -exclamé César, levantandose.

-jCésar! ¢Eres tu? -La mujer estaba dominada por una legitima
alegria-. Pero ¢qué haces en San Francisco?

-Es mucho menos extrano que César de Echaglie se traslade
desde Los Angeles a San Francisco...

-Si -interrumpi6 la mujer-. Resulta mas extrano que dona Rosario
Pedraza de Kreider deje su casa de Filadelfia para venir a San
Francisco. jCuanto he pensado en ti!

-Gracias. ¢Hacia donde vas?

-Pues... Iba a ese barrio donde viven todos los chinos...

-Te acompanaré. ¢Puedo instalarme en tu coche? ¢No me expongo
a que un marido celoso me tome por blanco de su revolver?

-No temas. Walter es muy comprensivo... -En este momento los
pensamientos de Rosario parecieron alejarse. Con un esfuerzo se rehizo
y, sonriendo invito-: Siéntate a mi lado. Tenemos que hablar de muchas
cosas.

César ordeno al cochero que le siguiera y paso al otro coche.
Acariciando la mano de Rosario, comento:

-jQué poco has cambiado!

-Gracias; pero no me enganas. He cambiado mucho. ¢Y tu hijo?

-Creciendo como el trigo. Pronto me sentiré pequeno a su lado. Mi
visita a San Francisco no tiene nada de particular. De cuando en
cuando abandono la tranquilidad de Los Angeles por el desorden de
esta ciudad. Pero tu presencia aqui es inesperada. ¢A qué obedece?

-Asuntos de negocios. De mi marido. Es uno de los principales
accionistas del ferrocarril Union Pacific. Estan tendiendo la via hacia
Los Angeles, y ha venido a inspeccionar unas obras. Quiso traerme para
que volviese a ver mi tierra.

-¢La anorabas?

-No.

Rosario dio esta contestacion con la mirada fija ante ella, como
contemplando un lejano y amargo recuerdo.

César de Echaglie no parecio extranarse de la respuesta. Como si
en ella no hubiese encontrado nada anormal, siguio:

-¢Como esta Walter?

-Cada vez mas triunfante.

-Cuando os casasteis nadie tenia fe en él.

-No, nadie tenia fe en él -repitié Rosario-, pero triunfo, sus suenos
se hicieron realidad, lo imposible se hizo posible. El ferrocarril atraveso
todo el continente. Su insignificante fortuna se convirtiéo en una de las
mayores de la nacion. Hoy su voz es obedecida en los consejos de
accionistas del ferrocarril.

--2Y ta?

-La chiquilla que te molestaba cuando los dos éramos nifios y nos
reuniamos en el jardin de tu rancho se ha convertido en una dama
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importante que tiene todo cuanto desea...

-Menos el amor -murmuré César con la mirada fija en uno de los
tejados de pagoda de las tipicas construcciones del barrio chino de San
Francisco.

-¢Qué dices? -pregunto, bruscamente, Rosario.

César se volvio hacia ella y vio la profunda alteracion que se
acusaba en su rostro.

-Perdona -pidio-. Me parecio notar cierta amargura en tu voz.

-jOjala no le amara! -exclam6 Rosario-. jOjala nunca le hubiera
llegado a amar! jAsi todo seria mas sencillo!

-Cuando te casaste con €l no le amabas mucho, ¢verdad?

-No. Entonces solo él me queria. Pero es tan bueno, tan honrado,
tan noble... Es imposible no acabar amandole. No es como...

-¢Como quién? -pregunto César.

Rosario parecio no oirle y al cabo de unos instantes César siguio:

-No es como Julio Laselva, ¢verdad?

-No..., no es como él... -Volviéendose hacia César, Rosario
pregunto, inquieta-: Pero ¢como sabes...?

-¢Que estuviste enamorada de Julio Laselva? -César solto una
suave carcajada-. Todo el mundo, en Los Angeles, lo sabia, Rosario.
Pero €l se caso con Adela Méndez... O con la fortuna de Adela Méndez,
¢no?

-Si. Ni €l ni yo éramos ricos..., pero si €l hubiera esperado...

-La primera noticia que recibio al salir de la iglesia de Nuestra
Senora fue la de que en su ranchito se habia encontrado un filon de
oro. De conocer la noticia una hora antes... ta serias ahora la viuda de
Laselva.

-Si; pero no hubiera sido tan feliz. No lamento aquello. Walter
posee muy buenas cualidades. Es de esos hombres que se apoderan
poco a poco del corazéon de una mujer.

-¢Por qué te casaste con €élI?

-Tal vez por desengano; pero ahora... ahora me dejaria matar
antes que causarle un dolor.

-Cuando Julio Laselva muri6 lo hizo pronunciando tu nombre.

-No me hables de él. ¢Fue feliz?

-No. Adela Méndez comprendio la verdad y se vengo
terriblemente. Hizo un infierno de su vida. Ella sabia que Julio no la
amaba y que se caso con ella por su dinero. Al principio lucho por
conquistar su amor; pero Julio era ya rico, no pudo retenerle por los
lazos del dinero. Muri6 poco después que él.

-jPobre Adela! Todos sufrimos las consecuencias de la debilidad
de Julio. El, Adela y yo.

-Pero tu fuiste mas afortunada.

-No, César. No basta en la vida cerrar los ojos. Si lo hacemos,
podemos borrar la vision de las cosas que ocurren; pero no podemos
detenerlas. Las cosas siguen ocurriendo y cuando volvemos a abrir los
ojos encontramos las circunstancias mucho peores que al cerrarlos.
Mientras no hemos querido ver, han seguido sucediendo cosas.

-¢Qué te ocurre, Rosario?
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-Nada que tu puedas arreglar, César. Hace unos dias aun
hubieras podido solucionar mi problema; pero no me acordé de ti.

-¢Qué hubieses hecho de haberte acordado?

-Te habria pedido... Pero no vale la pena hablar de ello.

-¢Por qué?

-¢Puedes prestarme cien mil pesos?

-Si. Vayamos al Banco de California y...

Rosario Pedraza movio negativamente la cabeza.

-Ahora ya es tarde. Debi haberlo hecho antes; pero no me acordé
de ti. Te iba a preguntar si me hubieras prestado ese dinero; pero como
ya ha pasado el momento, pensé que me dirias que si; por eso te he
preguntado si podias prestarmelo ahora.

-¢Ya no lo necesitas?

-No. Desgraciadamente, otro me lo dio.

-Prefiero que tengas una deuda conmigo, Rosario. Devuelve el
dinero y salda la deuda.

-Aquel dinero no fue prestado. Me lo dieron a cambio de otra
cosa. Ya hemos llegado.

El coche se habia detenido frente a una tiendecita en la que se
veia un rotulo con caracteres chinos y otro con esa inscripcion: AH
SING -Joyero.

-Aguarda un momento, César.

Rosario descendio del coche y entro en la joyeria. Unos cinco
minutos después volvia a salir con un largo estuche en la mano.
Dirigiéndose al cochero, ordenoé:

-A casa.

Como Ceésar no preguntara nada, Rosario explicé al cabo de un
momento:

-Llevé mi collar de perlas a arreglar.

-¢cEstaba estropeado?

-Se le rompio el cierre. Es un collar muy hermoso.

César tendio la mano y, tras una leve vacilacion, Rosario le
entrego el estuche.

-Muy hermoso -coment6 César, abriendo el estuche y
contemplando el collar de gruesas perlas que estaba dentro de €l-. Debe
de valer una fortuna.

-Creo que cost6 cincuenta mil dolares.

-Regalo de tu marido, ¢no?

-Si. Me lo dio el dia diez de mayo del sesenta y nueve.

-¢cEl dia en que en Promontory, Utah, se unieron la via que
llegaba de San Francisco con la que procedia del Este?

-Si, en el momento en que se remachaba el ultimo roblon, Walter
me entregd este estuche. Era... era el premio que, segin él, me
correspondia por haberle ayudado. Los hombres a veces creen que no-
sotras les ayudamos por el solo hecho de no exigirles que nos dediquen
toda su atencion.

César saco el collar y dejo que la luz del sol lo acariciara. Durante
unos segundos lo estuvo sopesando y con el rabillo del ojo advirtié que
Rosario habia palidecido intensamente y que apretaba las manos como
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conteniendo la tentacion de arrancar aquella joya de las manos que la
sostenian.

-Muy hermoso -dijo al fin César, guardando el collar en el
estuche-. No habia visto nunca unas perlas tan gruesas. Las del centro
parecen avellanas. Hace unos anos no hubiera podido resistir la
tentacion de ofrecerte doscientos mil pesos por €él; pero ahora... Si en
vez de un muchacho tuviera una hija...

-Leonor debi6o de ser muy feliz contigo -murmurdé Rosario,
lanzando un leve suspiro cuando César cerro el estuche.

-Y yo también lo fui con ella -replico César de Echague,
recostandose contra el respaldo del asiento-. Pero en esta vida tenemos
muy tasada la felicidad, Rosario. Los inteligentes, la consumen poco a
poco y asi les dura mas. Leonor y yo devoramos nuestra dicha en unos
pocos anos. Y ahora... jQué tonteria! Debe resultarte comico ver que un
escéptico se emociona.

-¢Quién es el escéptico? ¢Tu?

-Si. Por lo menos eso es lo que dicen todos.

-Yo nunca lo he creido.

-Ta no conoces al César de Echaglie actual. Recuerdas al nino
que fue. A veces pienso que deberiamos vivir la vida al revés,
terminando en la dichosa edad en que no se tienen angustias, inquietu-
des, tristezas y problemas.

-Entonces la muerte seria mas terrible -contesté Rosario-. En
cambio, ahora, cuando llega el momento de abandonar este mundo, nos
resulta muy facil. Al fin y al cabo, s6lo dejamos atras una tierra de
sufrimientos.

Soltando una carcajada que sono a falso, César exclamo:

-iBonita reunion de dos viejos companeros de juegos! Estamos
tan amargados como si para nosotros el futuro solo tuviera pronosticos
negros. Y al fin y al cabo, la esperanza, aunque dicen que es verde, yo la
considero rosada. Pero me parece que ya hemos llegado. ¢Es ésa tu
casa?

-Si. La compré Walter. Dice que ahora viviremos bastante a
menudo en San Francisco y que nos conviene tener una casa. La hizo
construir sin decirmelo y me la regalo.

-Tienes todo cuanto puedes apetecer, Rosario -coment6é César. Y
como hablando para si, agrego-: Qué duro debe de ser ver en peligro
una posicion tan segural

-¢Qué dices? -pregunto, angustiada, Rosario.

-¢Yo? -César aparenté sorpresa-. Nada. He pensado... Pero, ces
que he hablado en voz alta?

-Si, César. Hace rato que hablas de una forma muy extrana, como
si supieses todo lo que me ocurre.

-¢Queé te ocurre?

-jAlgo horrible! No se puede pecar y tener luego la esperanza de
que nuestro pecado quedara bajo la tierra que van dejando caer los
anos que pasan. El pecado se niega a dejarse enterrar y continuamente
resucita, y todos nuestros esfuerzos por volverlo a ocultar son, en reali-
dad, como un alimento para €él. En lugar de empequenecerlo, lo
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aumentan.

César mir6 fijamente a Rosario, en cuyos ojos brillaban ya las
lagrimas.

-¢Sigues siendo catédlica? -pregunto.

-Claro. ¢Por qué habia de cambiar de religion?

-Vives en una tierra donde el catolicismo esta en minoria y, por
como acabas de hablar, he sospechado que tenias otra religion.

-¢Qué quieres decir?

-Si olvidas los preceptos de nuestra vieja fe...

-No los olvido; pero... ¢Qué me aconsejas?

-Confesion.

-Es tarde.

-Cada vez sera mas tarde... La confesion descarga nuestra alma.
Si pecaste, confiésate.

-Un sacerdote me perdonaria... porque no es un hombre.

-Te equivocas. Los hombres a veces somos también sacerdotes.

-Durante muchos anos he callado. Y este silencio ha aumentado
mi culpa. Walter no podria perdonarme.

-¢cEs a €l a quien deberias confesarte?

-Si.

-Bien. Entonces confia en Dios. A veces El nos ayuda mucho
mejor de lo que nosotros nos imaginamos. Pero... ¢No es aquél don
Walter Kreider?

Un coche que llegaba en direccion opuesta habiase detenido
frente a la casa y un hombre de unos cuarenta y cinco anos habia
saltado a la acera y se dirigia hacia el coche de Rosario y César.

-Buenos dias, Rosario -saludé6. Y mirando interrogadoramente a
César, siguio-: Creo recordarle a usted, caballero.

-Es César, Walter -respondié Rosario, poniéndose en pie y
bajando del coche.

Kreider traté de hacer memoria. Al fin pregunto:

-¢César?

-De Echagtlie -dijo César, bajando también del coche-. Companero
de juegos de su esposa.

-iEs cierto! jEl famoso don César de Echagiie, de Los Angeles!
Precisamente acabo de regresar de su ciudad. Es usted el afortunado
poseedor de unos terrenos que necesitamos para levantar la estacion.

-¢Afortunado?

-Si, porque estamos dispuestos a pagar lo que nos pida. Le estuve
buscando por Los Angeles y al fin me dijeron que estaba usted aqui.

-Entonces tendremos que discutir de negocios, ¢no?

-No, don César, no habra discusion, porque estamos dispuestos a
pagarle lo que usted nos pida.

-¢Un millon?

Por toda respuesta, Walter Kreider saco su cartera y de ella un
cheque ya extendido que tendioé a César, diciendo:

-Conforme; aqui esta el millon.

César echose a reir.

-Ustedes, los del Este, son terribles. Ahora comprendo como han
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podido tender el ferrocarril a través de todo el continente. Bien, no
queria vender aquellos terrenos, pero me ha cogido usted la palabra y
suyos son. Si me permite entrar en su casa, le extenderé el documento
de venta. Hace usted un buen negocio.

-No crei a los californianos de pura cepa tan buenos comerciantes
-dijo Walter-. ¢ Como sabe que hago un buen negocio?

-Porque los terrenos que me compra son los Unicos que le sirven
para lo que usted desea... Hace unos anos, cuando se empez6 a hablar
del tendido del ferrocarril, llamé a un buen ingeniero, que lo seria
mucho mejor si le gustase menos el alcohol, y le encargué que estudiase
el tendido de una via férrea hasta Los Angeles.

-¢Por qué lo hizo?

-Porque, inevitablemente, algun dia el ferrocarril tenia que llegar
a Los Angeles, y quise estar preparado para ese dia... Aquel ingeniero
trazo cuatro proyectos. Uno, desde San Francisco; otro, desde Carson
City; otro, desde Sacramento; el ultimo, desde Salt Lake City. Por todos
esos proyectos adquiri terrenos para venderlos en su dia a los fe-
rroviarios. Y cuando se trato de elegir un emplazamiento para la
estacion, me aseguro que, a menos que las companias estuvieran locas,
so6lo habia cuatro sitios logicos para las estaciones terminales de los
cuatro tendidos de via. Compré por menos de cincuenta mil délares los
cuatro terrenos. A €l le fijé una pension de cincuenta doélares
mensuales, y vive tan contento en mi rancho...

-Le doy cien mil dolares por ese ingeniero, senor Echaglie -dijo
Walter.

-Acepto. Yo no lo necesito, y muchas veces me he asombrado de
que los del Union Pacific no lo hubiesen descubierto. Le daré su
nombre, pero les prevengo que deben mantenerlo alejado del alcohol...
Cuando quieran que les resuelva un problema, prométanle una botella
de ginebra. Entonces trabajara mejor que nunca.

-Entremos, Walter -sonriéo Rosario-. Me atontas con esa facilidad
para ofrecer millones.

Mientras entraban en la casa, Walter Kreider explico:

-Yo solo ofrezco el dinero cuando se trata de obtener algo que vale
mucho mas de lo que yo ofrezco. Un ingeniero capaz de predecir con
exactitud los planes secretos del Union Pacific, vale millones... Los
planos del tendido de esas cuatro lineas, senor Echagiie, nos han
costado cinco millones y un ano entero de trabajo de veinte secciones.
Un ingeniero capaz de haber hecho por si solo el trabajo de cuatro mil
hombres, vale su peso en brillantes.

-Si es asi, empiezo a creer que he sido un mal comerciante, senor
Kreider -replico César, cuya mirada recorria todos los rincones de la
casa-. Bonita vivienda ésta.

-No la elegi yo -confes6 Kreider-. Lo dejé todo en manos de un
artista y he quedado satisfecho. Me costé mucho, pero todo es poco
para mi mujer. Sin ella yo no hubiese sido nada.

-Ya sabes, Walter, que todo te lo debes a ti -dijo Rosario.

-No, chiquilla -replico el financiero-. Hubo momentos en que me
dejé llevar por el desanimo, y si td me hubieras pedido que abandonara
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un trabajo que parecia tan inutil, lo habria hecho sin protestar. Nunca
me pediste nada, siempre te portaste honradamente conmigo y por eso
triunfé. jQué poco es lo que te doy a cambio! Por cierto que antes de
marchar a Los Angeles, estuve buscando ese collar.

-¢Por qué? -pregunté Rosario con voz estrangulada.

-Queria darte una sorpresa -siguié Walter, que no habia advertido
nada-. Pero no pude encontrarlo y tuve que marcharme sin él. Estoy
viendo que no podré darte la sorpresa.

-¢Qué sorpresa? -pregunto, débilmente, la mujer.

-¢No recuerdas lo que te prometi aquel dia, en Utah, mientras se
estaba poniendo fin a mi obra? Cada éxito mio iria senalado por una
hilera de perlas, hasta que ese collar fuese el mas valioso del mundo. El
tendido de la via hasta Los Angeles ha sido otro éxito y quiero que
quede senalado en el collar. He encargado ya otras cuarenta perlas.
Dame el collar y las haré colocar en él. Tendras que privarte de él
durante algun tiempo. Ya sabes que las perlas que forman ese collar
son muy raras y nada faciles de encontrar. Lo tendras dentro de un mes
o dos.

Sintiendo que le faltaba el aliento, Rosario pudo decir, al fin:

-Si lo llevas ahora a arreglar no podré lucirlo en la fiesta que
piensas dar a tus amigos y a los accionistas de San Francisco.

Walter hizo un gesto de contrariedad.

-iEs verdad! -exclamo6-. Me olvidaba... Faltan soélo veinte dias. Y
no podras tenerlo para entonces. Bueno, siendo asi, retrasaremos un
poco el arreglo. No quiero que dejes de lucir el mejor collar de perlas de
Ameérica. Don César, queda usted invitado a la fiesta. Aunque no sea
usted accionista del Union Pacific, basta con que sea amigo de mi
esposa.

-También soy accionista -ri6 César-. Tuve fe en el ferrocarril y
compré tantas acciones como pude. Creo poseer unas seis mil.

-En ese caso, insisto en mi invitacion.

-Gracias, pero no me sera posible asistir a su fiesta.. Para
entonces tendré que estar en Los Angeles, y en tanto que no circule el
ferrocarril entre esta ciudad y aquélla, el viaje seguira siendo muy lento.

-De todas formas, procure hacer un esfuerzo y venir.

-Lo procuraré, pero no confie demasiado en mi venida. Ahora, si
no tiene inconveniente, extenderemos el contrato de venta. Supongo que
bastara que le extienda un documento reconociendo haber recibido un
cheque por un millon de doélares a cambio de los terrenos de Santa
Lucia.

-Desde luego. Su firma vale una fortuna. No necesitamos nada
mas. (¢Quiere que celebremos nuestro primer y rapido contacto
comercial? Tengo en la bodega una coleccion de botellas de vino esparol
mas viejo que la conquista de California.

Un cuarto de hora mas tarde, después de haber brindado por la
felicidad de Walter y de su esposa, César salia de la casa, y, subiendo a
su coche, que durante todo el rato habia ido detras del de Rosario,
ordeno al cochero:

-Llévame al Barrio Chino. Al mismo sitio donde antes nos
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detuvimos. ¢Lo recuerdas?

-Si, senor -respondi6 el cochero, haciendo restallar el latigo sobre
las cabezas de los dos caballos que tiraban del ligero cochecillo.

César de Echaglie recostose en el asiento y, sacando otro cigarro,
lo encendi6, pausadamente, contemplando, abstraido, las nubéculas de
azulado humo que brotaban del habano.

Capitulo VI

EIl Coyote entra en accion

El coche se detuvo de nuevo frente a la joyeria de Ah Sing, y
César bajo agilmente, entrando en el establecimiento. Apenas hubo
traspasado el umbral de la tienda, se encontr6 trasladado al Oriente
clasico. Muebles laqueados, ligeros y calidos, pequenas alfombras
tejidas a mano, colgaduras de seda, luces ambarinas, olor a incienso
cuyas nubéculas ascendian de los pebeteros de verdoso bronce.
Jarrones de porcelana de maravillosa fragilidad, telas de seda con pin-
turas de pajaros y monstruos fabulosos, y detras de una mesita, que se
levantaba cuarenta centimetros del suelo, un chino muy viejo, que
fumaba pausadamente una larga pipa de marfil artisticamente
decorada, representando una serpiente de escamoso cuerpo que
sostenia con la abierta boca una cazoleta donde ardia un tabaco de
dulzén aroma.

-Buenos dias, Ah Sing -saludoé César, quitandose el sombrero e
inclinandose ceremoniosamente.

-Bienvenido a mi despreciable tienda, magnifico senor -replico en
perfecto espanol el chino.

-¢cMe permites que me asombre de la pureza con que hablas el
idioma de mis respetables antepasados? -preguntéo César, perfecto
conocedor de la idiosincrasia de los orientales.

-Con tu asombro llenas de pecadora vanidad mi corazon. Aprendi
vuestro idioma en Manila, donde mis ojos empezaron a ver las
realidades de la vida y a olvidar las fantasias de la infancia.

Alargando la sarmentosa mano hacia un gong de bronce, Ah Sing
lo golpe6 con una maza de ébano. César observdo la desmesurada
largura de las unas del chino.

Casi al momento otro chino mucho mas joven surgié de entre
unos cortinajes de seda y con la cabeza inclinada casi hasta el suelo,
aguardo las ordenes de Ah Sing, que en chino le hablé un momento.
Cuando se hubo retirado, el propietario de la joyeria explico:

-He ordenado a mi servidor que traiga té para honrarte como
mereces.
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César, que se habia sentado sobre un enorme almohadon, incliné
la cabeza y aguardo en silencio. Transcurrieron casi diez minutos antes
de que regresara el criado, y durante aquel tiempo la mirada de César
no se apartéo de un abombado jarron que decoraba uno de los angulos
de la tienda. Ni la entrada del criado logré6 arrancarle de su
contemplacion. Al fin, Ah Sing, en cuyo inexpresivo rostro habia
aparecido una sonrisa de satisfaccion, tuvo que inclinarse hacia él y pe-
dirle:

-¢Permites a tu siervo que distraiga tu interés?

-jOh! -exclamo César, haciendo como si le arrancara de un sueno-
. Perdoneme, Ah Sing. Me habia olvidado del tiempo y de que estoy en la
tierra.

-Hace cinco generaciones, uno de mis honorables antepasados
vivio toda su vida con la mirada fija en ese jarron. Y su vida fue la mas
feliz que se ha conocido.

-Porque estuvo en el Paraiso... ¢dAcaso Dios descendio a la tierra
para formar esa maravilla de porcelana?

-Representa la vida entera de un maravilloso artifice que después
de mil ciento tres fracasos consiguio al fin obtener la obra de arte que
andaba buscando. Para alimentar el horno donde se cocia la pasta,
quemo toda la lena de sus bosques, las vallas de su jardin, los cerezos
que en primavera se cubrian de flores, y al fin, su casa, su lecho, sus
libros. Y cuando termind el jarron, lo ofrecio a la mujer cuya hermosura
habia tomado como modelo.

-Eres feliz poseyéndolo -dijo César, bebiendo un sorbo de té-. Soélo
tu raza es capaz de dar al mundo esas maravillas. Y ahora te suplico
que perdones los malos deseos que la contemplacion de esta belleza ha
despertado en mi alma. El robo no me pareceria pecado si era el medio
de obtenerlo.

-El que confiesa sus malos pensamientos, demuestra que sabe
dominarlos -replico Ah Sing-. No debes inquietarte.

Bebieron los dos en silencio. César hubiera obrado de muy
distinta manera; pero sabia que con los orientales es inutil ir de prisa.
Su concepto de la vida y del tiempo es muy distinto del de los occi-
dentales. Cuando se hubo consumido todo el té, Ah Sing incliné la
cabeza, preguntando a César:

-¢A qué debe mi humilde morada el honor de tu visita?

-Hace un rato, al pasar ante esta casa, camino de una
despreciable, pero urgente ocupacion, vi como una dama que
conservaba en su rostro la belleza de la flor del melocotonero
contemplaba un collar de perlas. El sol se contemplaba también en las
perlas y mi corazon sintié deseos de poseer un collar como aquél. Vi tu
nombre y supuse que la dama habia adquirido aquella hermosa joya en
esta casa. Por ello, al terminar mi ocupacion, volvi hacia aqui. ¢Podrias
proporcionarme un collar como aquél?

-Aquel collar es indigno de tu grandeza -replico Ah Shing-. Y
también es indigno de la hermosura de su duena.

-Comprendo que quien es dueno de esa maravilla de porcelana,
considere despreciables las perlas que nacieron en el fondo del mar,
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producto casual de unos seres tan humildes como las ostras.

-Aquel collar, como hubieras comprobado si lo hubieses tenido lo
bastante cerca de tus ojos, no naci6 en el fondo del mar.

-Perdona que exprese incredulidad a tus palabras. ¢Acaso quieres
decirme que aquel collar no era legitimo?

-Eso es lo que mis palabras quieren decir. Aquel collar naci6 en el
laboratorio de mi hijo, que ha robado a la naturaleza el secreto de
producir perlas.

-Siento una gran decepcion ante mi incapacidad de descubrir la
verdadera legitimidad del collar; pero si es posible imitar tan bien las
perlas, la imitacion debe de valer tanto como la realidad.

-Cometes de nuevo un error. La apariencia es exacta, pero solo
exteriormente. El peso basta para revelar que las perlas son como
vacias pompas de jabon. Lo que tus ojos contemplaron no es mas que la
imagen de otro collar del que aquella dama tuvo que separarse. Al
perder el original me pidi6 que le hiciera una reproduccion exacta.
Como el padre que despide a su hijo que marcha a lejanas tierras,
quiere conservar su imagen para encontrar en ella un consuelo y una
ayuda para recordar al bien ausente, aquella dama quiso conservar un
débil recuerdo de la deslumbrante realidad.

-Tal vez si mi mano hubiera sopesado el collar habria convencido
a mis ojos de que estaban cometiendo un error, pero la imagen era tan
parecida al original que... mi error esta justificado. ;Qué motivo pudo
impulsar a aquella dama a desprenderse de su hermosa joya?

-Conozco los efectos, pero ignoro las causas. Aquella dama
necesitaba urgentemente una gran suma. Acudié a mi y ofrecio el collar
a cambio del despreciable dinero. Pidié un precio muy elevado, pero no
excesivo. Uno de mis compatriotas embarcaba hacia nuestra patria para
disfrutar de la dicha de cerrar para siempre los ojos en ella. Como mejor
recuerdo se llevo con €l el collar.

-Eso quiere decir que aquella maravilla esta en la feliz tierra
donde nace el sol.

-Que ahora sera mas hermosa que nunca.

César de Echagtlie inclinose hacia el oriental y empezo:

-Mi corazon arde lleno de deseos de poseer un collar como el que
vi. Escucha...

Una hora mas tarde, César abandonaba la joyeria de Ah Sing y,
subiendo a su coche emprendio el regreso al domicilio de don Diego
Rivera. Evitando encontrarse con el dueno de la casa, encerrése en su
cuarto y de una caja asegurada con un candado sacdé un fajo de
papeles. Eran los que habia encontrado en el arbol junto al cual, anos
antes, hiriera a Gort Gallagher. Eligiendo uno de los papeles, leyo:

Su secreto le costara a Rosario de Kreider una fortuna. EIl plan
consiste en pedirle cien mil dolares por los documentos que
prueban su culpa. Si ella no quiere darlos, el plan es ofrecerios a
su marido, quien, para evitar la publicidad que podria darse al
asunto, pagara lo que se pida. Mike, Lang y Karpis han sido
encargados del chantaje. Yo impediré que puedan triunfar; pero
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no sé si podré salvarme. Por eso dejo estos documentos, que son
el unico duplicado que existe de los que posee King. Debiera
empezar por €l; pero antes tengo que impedir que Ida se vea
envuelta en los planes de Colin. Ojala tuviera mayor inteligencia
para saber lo que debo hacer. Mataré a esos tres y luego
traspasaré a alguien la defensa de Ida.

Guardando el documento, que era el final de una larga carta,
César entornd los ojos y mentalmente revivido la escena en que Gort
Gallagher habiase enfrentado con los tres pistoleros, Mike, Lang y
Karpis, y de la cual poseia una referencia completisima. Gort Gallagher
habia entrado en la taberna donde los tres se encontraban y, sin darles
tiempo a defenderse, comenzo a disparar sobre ellos. En dos segundos
todo termind; pero al huir, Gort cometi6 un error y Farrell y sus
hombres lo detuvieron.

-iPrecisamente Farrell! -exclamo6 César-. Si €l lo hubiera sabido,
habria hecho lo posible para que Gort escapara a la justicia.

Poniéndose en pie, agregd, clavando la mirada en un enorme
espejo veneciano:

-Don Coyote, ha llegado el momento de intervenir. Y como tu solo
no puedes hacerlo todo, tendras que pedir ayuda al tnico hombre
dispuesto a prestartela.

Aquella noche, César de Echagliie anunci6 a don Diego Rivera que
al dia siguiente marcharia a Sacramento.

-Tengo alli unos asuntos pendientes cuya solucion he retrasado
hasta ahora.

-Bien, no esperaba que se marchara tan pronto. Por cierto que he
estado examinando las ballestas y los dardos y uno de éstos tiene unas
senales recientes...

-Don Diego -interrumpié César-. Cuando a un pobre le dan una
moneda de oro y le dicen que es un centavo, lo mejor que puede hacer
es callar y aceptar el falso centavo.

-Don César, no me empiece con jeroglificos. Hable claro.

-Quiero decir que si el capitan Farrell, que es un hombre muy
sagaz, no ha reconocido el dardo que disparo E/ Coyote. es porque debe
de tener motivos para ello.

-¢Cree acaso que EI Coyote utilizo la ballesta y el dardo?

-Desde luego, y el dardo ha vuelto a su casa. Alégrese de que el
capitan Farrell no le haya molestado todo cuanto hubiera podido
hacerlo.

-¢Qué motivos puede haber tenido para devolverme el dardo?

-¢Quién se lo ha devuelto?

-Pues el capitan. ¢Quién va a ser?

-Pudo traerlo E7 Coyote -sonrio, burlén, César.

-iBah! EI Coyote no puede atravesar una puerta de roble que ni
un canonazo derribaria.

-Eso es algo que esta por probar, don Diego. Olvidese de todo y no
complique la existencia al Coyote ni al capitan. Creo que los dos son
malos adversarios. No se entrometa.

38



-¢Como sabe todo eso?

-No lo sé; pero me lo imagino. Piense que lo logico hubiera sido
que al no encontrar el dardo, el capitan le hubiese metido en la carcel.
Si no lo ha hecho es porque no quiere perjudicarle. Y si fue £/ Coyote
quien trajo el dardo, entonces es que tampoco E/ Coyote quiere moles-
tarle. Pero si usted anda voceando sus descubrimientos, se expone que
EI Coyote y el capitan Farrell premien desagradablemente sus esfuerzos
por deshacer lo que ellos hicieron. ;| Me entiende?

-Pues... quiza si. ¢Cree que no debo decir nada?

-En boca cerrada no entran moscas, y en este caso el adagio es el
apropiado.

-Y también usted. La verdad es que hasta ahora le habia creido
un poco tonto. Estaba equivocado.

-Si, estaba muy equivocado. Debia haberme creido muy tonto.
Entonces hubiera estado en lo cierto. Adios.

Con los ojos dilatados por el asombro, don Diego so6lo pudo
tartamudear:

-Adios.

Aquella noche, el capitan Farrell acudi6 de nuevo a la mision
Dolores, en respuesta a una llamada urgente del Coyote.

-Marche a Arbolado -orden6é el enmascarado-. Pongase en
contacto con Ida Hubbard y casese con ella.

-¢Por qué? -pregunt6 Fred Farrell.

-Porque sé6lo asi podra salvar su vida.

-No entiendo.

-La vida de Ida Hubbard esta pendiente de un hilo. Y ese hilo sera
cortado a menos que los que tienen las tijeras averiglien que su crimen
no ha de reportarles ningun beneficio. Segun las leyes de esta nacion, el
marido hereda los bienes de la esposa. Si Ida Hubbard muere, usted
heredara su fortuna. Y ni Ring Colin ni sus companeros desean que eso
ocurra. Ellos han hecho planes para que el dinero vaya a sus manos, y
uno de los planes de King Colin es el de casarse con Ida y luego...

-¢cQueé?

-Luego enviudar y heredar medio millon. No pierda un segundo.

Antes de que Fred Farrell hubiera vuelto en si de su asombro, E/
Coyote habia escapado a todo galope.

A la manana siguiente, César de Echaglie emprendia la marcha
hacia Sacramento, y una hora antes, el capitan Farrell habia solicitado
tres semanas de licencia, que le fueron concedidas porque en San
Francisco reinaba, por el momento, una paz octaviana.

Capitulo VII
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El corazon de Ida Hubbard

King Colin se paseaba nerviosamente por la estancia. Desde hacia
tres anos vivia en Arbolado y hasta poco antes habia echado
terriblemente de menos a San Francisco. Sin embargo, en aquellos mo-
mentos sentia las mismas inquietudes que le obligaron a poner tierra de
por medio entre San Francisco y €l.

-¢cEstais seguros de que se trata de Farrell? -pregunto,
volviéndose hacia sus tres companeros.

-Claro que era él -replico Buck Blanton-. :Crees que olvidaria su
cara?

-Era €l -asintio Red Gamer, encendiendo un cigarrillo en la llama
del quinqué colocado sobre la mesa-. Ademas, no trata de ocultar su
identidad.

-Menos miedo me da Farrell que £/ Coyote -dijo Clay Abbot.

-Pues a mi nada me placeria tanto como encontrarme cara a cara
con E] Coyote -dijo Red Garner-; pero no es probable que nos dé la cara.

-iClaro que nos la dara! -gruné Clay Abbot-. :Crees que si no
estuviese dispuesto a luchar se habria molestado en contestar a la
demanda de Gallagher? Desde el momento en que contesté tan pronto
es que piensa luchar contra nosotros.

-¢Y qué puede un solo hombre contra cuatro bien decididos? -
insistio Red-. Hasta ahora so6lo ha peleado contra gente débil...

-Si los de la Calavera te parecen débiles -se burlo Abbot.

-En aquello le acompano la suerte. Ademas, al principio luché
contra miembros aislados. Contra toda la banda sélo peleé una vez.

-Y la extermino -dijo Blanton.

-Un tiro de suerte -insistio Garner.

-Hace muchos anos que la Suerte acompana al Coyote -recordo
Abbot-. ¢Por qué no ha de seguirle favoreciendo?

-Algun dia le abandonara, y ese dia sera aquel en que Red Garner
le tenga frente a sus revolveres.

-Recuerda, Red, que Gort Gallagher era mil veces mas rapido que
ta -dijo Clay-. Sin embargo, E/ Coyote le arranco el revolver de la mano
y luego le senalé. Si hubiese querido le habria matado.

-¢Queréis callaros de una vez? -grité King Colin-. Tenemos otros
problemas mas importantes. Ese Farrell puede estropearnos el buen
negocio que estamos realizando. ¢Creéis que habra venido para
investigar los asaltos a las diligencias?

-No -respondi6 Garner-. Soélo el sheriff tiene autoridad para
hacerlo y es nuestro de pies a cabeza.

-Puede traicionarnos.

-Le costaria la vida.

-Entonces, ¢a qué ha venido?

-En busca de un corazon -dijo Blanton.

-¢Qué corazon? -pregunto King.

-El de Ida -respondio Blanton-. ¢Es que no te has dado cuenta de
que la chica no esta enamorada de ti?
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-Hablas mucho, Buck, y te expones a que un dia... te haga callar.

-¢Como hiciste con Gort? jBah! El estaba encarinado con la chica
y no quiso descubrirnos por no perjudicarla con la publicidad, pero yo
no estoy enamorado de Ida ni de nadie, y para hacerme callar tendrias
que matarme con tu propia mano, para lo cual te faltaria hombria.

Entornando los ojos, King advirtio:

-Si quieres que te demuestre que no me falta hombria lo haré
cuando quieras.

-¢Ahora? -pregunto Buck, llevando velozmente la mano derecha a
la nacarada culata de su revolver.

Red Garner le impidi6 empunar el arma y, al mismo tiempo, se
interpuso entre €l y Colin, que, muy palido, habia hecho, también,
intencion de sacar su revolver.

-No seais loco -ordeno-. Después de la muerte de Gort, de Mike,
de Lang y de Karpis, hemos quedado reducidos a la minima expresion.
Y vosotros aun queréis reducir mas nuestras fuerzas. No sobra ninguno
de nosotros y, por el contrario, aun faltan unos cuantos. Tenemos un
buen negocio y nos conviene vivir para disfrutar de sus beneficios.
Dejad, pues, los personalismos y trabajemos unidos. Unos tenéis miedo
del Coyote y otros de Fred Farrell. E/ Coyote ain no ha aparecido por
aqui, y Farrell no parece venir con malas intenciones. Dejémosle
tranquilo y atendamos a nuestros asuntos. En primer lugar, hoy nos
hemos reunido no para discutir temores mas o menos infundados, sino
para repasar las cuentas. ¢Como andamos de dinero, King?

-Dejémoslo para otro dia, Red. Hoy no estoy de humor para
discutir de dinero. ¢Necesitas algo? Te daré...

-No me des nada mas que lo legal. Quiero que hagamos cuentas y
que a cada uno se le dé lo que es suyo. La senora Kreider nos entrego
cien mil pesos. De acuerdo con lo convenido, veinte mil a cada uno de
nosotros y cuarenta mil a ti. Empieza a repartirlos.

-¢No crees que es mejor esperar algun tiempo?

-¢Para ver si entretanto nos morimos y todo queda para ti? Anda,
empieza a sacar el dinero y a repartirlo. Si deseas tener una reserva de
capital, conformate con lo que se obtuvo de los asaltos a las diligencias
que transportaban oro no asegurado.

-Ese dinero no se puede tocar -se apresur6 a decir Colin-. Podria
ocurrir algun accidente y entonces necesitariamos responder de los
seguros.

-¢Quién puede asaltar las diligencias? -preguntdé burlonamente,
Blanton-. Hasta ahora so6lo nosotros lo hemos hecho.

-Pero entonces teniamos mas gente -dijo Abbot-. Podiamos
mantener una vigilancia que ahora resulta imposible. King tiene razon.
Si algiin bandido independiente nos robase tendriamos que abonar el
seguro.

-Esta bien -dijo Garner-. Repartamonos solo el dinero del
chantaje.

King Colin abrié una caja de caudales y de ella sacé una cartera
llena de billetes de banco. Comenzé a contarlos y Abbot le ayudoé en la
tarea. Cuando terminé Colin, cada uno de los tres bandidos tenia ante
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él veinte mil dolares, y Colin, dos montones que sumaban cuarenta mil.
Los cuatro guardaron el dinero que les habia correspondido. Luego King
anuncio:

-Hoy la mina «Resolucion» hace un envio asegurado en treinta mil
dolares.

-¢cEs ése su valor real? -pregunto Garner.

-No. El valor exacto es de veinticinco mil.

-Ya se han convencido de que es preferible valorar el oro que
envian en mucho mas del valor real. Asi no sufren ningun asalto. Al
principio lo valoraban en menos y se encontraron con que algunas
veces recibieron de nosotros veinte mil dolares por un cargamento
robado por nosotros mismos que valia, en realidad, cincuenta mil.

-¢Quién vigilara el cargamento? -pregunté Colin-. ¢Alguno de
vosotros?

-No es necesario -dijo Garner-. Pueden ir los hombres de
costumbre. ¢Algo mas?

-Nada mas. Vigilad a Farrell.

-Y al Coyote -ri6 Red Garner-. No temas.

En aquellos momentos, Ida Hubbard permanecia, vacilante, a la
puerta del almacén de Loewenstein. A través del sucio cristal del
escaparate habia visto a Fred Farrell. La noticia de la llegada del
capitan a Arbolado le fue comunicada por el chino encargado de lavar la
ropa de Colin y de su gente. En cuanto lo supo, Ida se apresur6 a salir
en busca del hombre en quien no habia dejado de pensar desde que
saliera de San Francisco. Pero ahora que ya sabia donde estaba, una
subita timidez le impedia entrar y fingir como ya habia decidido, que el
encuentro era casual. Al ir a mirar de nuevo a través del cristal, una voz
la contuvo.

-Buenos dias, senorita Hubbard.

-jOh! -casi chill6 Ida. Y en seguida-. ¢Usted aqui, capitan?

-Si, senorita -sonri6 Farrell-. jCuanto tiempo sin vernos!

-Si... mucho tiempo. E... entraba a comprar...

-No quiero estorbarla.

-No importa, ya volveré luego. En realidad no era nada urgente;
pero como Loewenstein suele tener articulos de merceria... Pues... Pero
ya lo compraré manana. No se trataba de nada que me hiciese mucha
falta.

-Entonces, ¢puedo acompanarla?

-Si..., si, claro. Iba a dar un paseo.

-Mejor. Yo también deseaba pasear. S6lo he entrado a comprar un
poco de tabaco. Arbolado es muy hermoso.

-Antes lo era mas -contesto Ida-. Cuando aun no habia minas.

Comenzaron a caminar por las desiguales y estrechas aceras de
tablas. A su alrededor se desarrollaba una vida semejante a la de todas
las poblaciones mineras.

-¢Ya sabe que Gallagher ha muerto? -pregunto, de pronto, Farrell.

Ida incliné la cabeza.

-Fue usted quien le detuvo, ¢verdad?

-Si. Mato a tres companeros suyos.
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-Eran tres canallas -declar6 fogosamente, Ida-. Mike, Lang y
Karpis eran casi los peores de todos.

-¢Casi? -pregunto Farrell.

-Si. Los peores son King y Garner. Blanton y Abbot son malos;
pero no tanto.

-¢Por qué vive usted con ellos? -pregunto Farrell.

Ida le mir6 con los ojos llenos de angustia.

-King es mi tutor -murmuré-. Gallagher era el inico algo bueno.
Parecia sentir un gran carino hacia mi... No, no era que estuviese
enamorado. No me miraba como... como me mira King. Pero siempre me
decia que hasta llegar a mi mayoria de edad no podriamos hacer nada.
Yo creo que le tenia algo de miedo a King Colin.

-Si King Colin no hubiera entregado al fiscal que llevo la
acusacion contra Gallagher ciertas pruebas de pasados delitos, a Gort
le hubiesen dejado en libertad -dijo Farrell-. Pero habia algo en el
pasado de Gort que soélo podia ser purgado con la muerte.

-Sin embargo, Gort también sabia muchas cosas de Colin. ¢Por
qué no hablé?

-Por usted. Temi6 perjudicarla. No quiso decirnos nada que
pudiera comprometera King Colin.

-iY el dia de la ejecucion, King y sus tres complices fueron a ver
como le ahorcaban! -murmuro Ida-. jQuisiera matarlos a todos!

-Si me ayuda podremos terminar con ellos.

-Imposible. Son mas fuertes de lo que usted se puede imaginar. El
sheriff de este condado esta a sus ordenes. King me compro la linea de
diligencias porque dijo que era un mal negocio, y ahora la explota con
beneficios fabulosos.

-¢Qué hace?

-Solo €l puede transportar oro y hace pagar los portes que quiere.

-¢Y por qué solo él?

-Tiene la cesion de la linea y nadie puede establecer otra. Al
principio los mineros transportaban ellos el oro a San Francisco; pero
Mike, Lang y los otros los asaltaban y les robaban su oro. Y si alguno se
resistia lo asesinaban. Al fin, como a la diligencia nunca la asaltaban,
los mineros se vieron obligados a confiarle el traslado del oro; pero
entonces King tuvo la idea de establecer un seguro. Por cada diez mil
dolares que se trasladan, se pagan mil, y en el caso de que ocurra algun
asalto, la compania abona el importe del cargamento. Como la prima
era muy elevada, nadie quiso pagarla; pero entonces volvieron a
producirse los asaltos y al fin todos han accedido a pagar el seguro.

-¢Cuanto oro han robado?

-Los primeros asaltos le dieron a Colin un beneficio de doscientos
mil dolares. La explotacion de la linea de diligencias le proporciona
unas ganancias inmensas.

-Sabiendo todo eso podria usted haber acudido a mi y
hubiésemos terminado con King Colin.

-No poseo pruebas palpables. Sé que es asi: pero con ello no
basta. Un tribunal exige siempre pruebas. Ademas, siendo yo menor de
edad, estoy a cargo de King Colin. Puede hacerme detener y lo haria en
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cuanto me atreviera a escapar de aqui.

Farrell incliné la cabeza. Al cabo de un rato de caminar en
silencio declaro:

-La muerte de Colin la libertaria, ¢verdad?

-No intente matarle.

-¢Por qué?

-Porque... temo por su vida. Colin es un traidor y siempre se hace
proteger por sus complices. No reconoce ningun codigo de honor. En
cuanto sepa que usted ha llegado le hara asesinar. Desconfie de todo el
mundo. No debiera haber venido.

-Nada me seria mas grato que dar mi vida por usted, Ida.

La joven le mir6 con los ojos humedecidos por las lagrimas.

-Yo no deseo que usted muera.

-¢Por qué? -pregunto, anhelante, Fred.

Al cabo de unos segundos, Ida pregunto, en vez de responder:

-¢Como resolvio aquel apuro?

-Recibi la ayuda de un hombre que es el mismo que me ha
enviado aqui.

-¢Quién es?

-Tal vez no haya oido hablar nunca de €l. Es E/ Coyote. Nadie le
conoce y hay muchos que dicen que es un delincuente.

-No, no lo es -murmuré Ida-. jCuantas veces he pedido a Dios que
lo enviara en mi auxilio! Hace dias que le esperaba.

-¢Supo lo ocurrido cuando la ejecucion de Gallagher?

-Si. Clay Abbot hablo de ello. Esta asustado. Teme que £/ Coyote
intervenga, pues entonces la suerte de todos ellos estaria sellada. ¢Ha
hablado usted con €1?

-Si. Una vez me salvo la vida y otra vez me ha salvado el corazon.

-No entiendo.

-Me dijo que usted me amaba.

Ida no respondi6é y Fred, que la observaba ansiosamente, la vio
sonrojarse.

-Me ordené que viniese y...

Ida continudé sin volver la cabeza; pero a! notar que Fred no
seguia, pregunto con voz apenas perceptible:

-¢Qué le ordeno?

-Que viniese a Arbolado y... y me casara con usted.

Ida volvio lentamente la cabeza.

-¢Se burla de mi? -pregunto.

Pasando, sin transicion al tuteo, Farrell aseguro:

-No, Ida, te amo demasiado para eso.

-Pero durante tres anos...

-No me atrevi a venir. Cuando acudiste en mi ayuda crei que te
movia la piedad. Y aun ahora no me atrevo a decirte que te amo, porque
he sabido que eres muy rica. Posees una fortuna de medio millon de
dolares y yo... no puedo ofrecerte nada.

-A veces he deseado ser pobre, Fred. Desde que supe cual era mi
fortuna, comprendi que en ella encontraria el origen de todos mis
dolores. Pero tu no debes temer que yo crea que es el interés el que te
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empuja hacia mi. Si rechazaste un dinero que te habria salvado, y lo
rechazaste porque procedia de una mujer, no creeré que ahora has
cambiado. Cuando me dijiste que ya estaba resuelta tu situacion,
mentiste, ¢verdad?

-Si. Fue al volver a casa, después de separarme de ti, cuando
encontré el mensaje del Coyote.

-Y noche tras noche fuiste a La Bella Union para poder estar
delante de mi.

-Si.

-Y me miraste con ojos tan puros, que yo no pude por menos de
fijarme en ti. De pie alli, junto a aquella odiosa mesa de ruleta,
haciendo trampas para que la bola cayera siempre en el nimero menos
cargado, mis ojos tropezaban siempre con miradas que eran como
manos ansiosas que me desnudaran. Aquellos hombres eran bestias
repugnantes. Solo tU me mirabas como yo deseaba ser mirada. Por eso
acudi aquella noche a tu casa. Al separarnos temi que no me hubieses
comprendido.

-No te comprendi, porque tuve miedo de que tu tampoco me
hubieras comprendido. Luego, al verte marchar de San Francisco, crei
que huias por tu voluntad. Y creo que si E/ Coyote no me hubiese
abierto un poco los ojos yo no habria comprendido nunca la verdad o
nunca me hubiese atrevido a recorrer el breve camino que nos
separaba. Ida, ¢quieres ser mi esposa?

-Si, Fred, pero... no podré serlo hasta que llegue a mi mayoria de
edad. Hasta entonces necesitaré el permiso de King Colin, quien podria
anular el matrimonio.

-Entonces, Ida, mataré a King Colin.

Fred Farrell pronuncio estas palabras con tal firmeza, que Ida no
tuvo valor para protestar. Tan so6lo con el pensamiento murmuroé:

-Dios mio, protégele.

Capitulo VIII

El Coyote

Cuando las nieblas matinales se cenian a los picachos de la
sierra, una vieja diligencia de tipo Concordia marchaba entre crujidos,
chirridos y gemidos en direccion a San Francisco, tirada por seis fuertes
caballos. Don Martin sostenia las riendas. De cuando en cuando hacia
restallar el latigo sobre las cabezas de los animales y soltaba una sarta
de juramentos, dirigidos a los caballos, que no turbaban a éstos ni al
«Sonoliento» Bray, que se sentaba junto a €él, con las manos apoyadas
en el doble canon de una escopeta cargada de perdigones casi hasta la
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boca. De su cinto pendia un viejo Colt reliquia de la guerra.

Un joven judio, el unico ocupante del vehiculo, se veia lanzado
tan pronto a un lado como a otro, esforzandose, inutilmente, por
encontrar un punto donde los movimientos de la diligencia fueran me-
nos intensos.

Solo «Sonoliento» Bray era capaz de dormir en medio de tanta
sacudida y, por algun milagro, no perdia ni por un momento el dificil
equilibrio.

De subito, su tranquilo sueno fue interrumpido por una recia voz
que ordeno:

-iLevanten las manos, caballeros!

La orden fue dada en espanol, pero fue apoyada
significativamente por un revolver de seis tiros que empunaba un
hombre vestido a la moda mejicana que, de pronto, surgié de detras de
unos abedules.

Pero «Sonoliento» Bray era hombre de accion que se habia
encontrado en mas de un apuro semejante, saliendo siempre bien
librado gracias a su prodigiosa punteria y rapidez de tiro. Casi antes de
ver al que daba la orden de levantar las manos, Bray echose la escopeta
al hombro y llevo el pulgar hacia los gatillos.

No pasé de ahi. Con el revolver a la altura de la cintura, el
mejicano disparé y antes de ver el fogonazo, Bray sinti6 en su oreja
izquierda el abrasador mordisco de un moscardon de plomo que sigui6
su camino hacia el cielo. Al mismo tiempo, el desconocido levanto la
cabeza y Bray, con los ojos desorbitados, descubrio el antifaz que cubria
el rostro del salteador.

-/El Coyote! -gimio6 y la escopeta resbalo de entre sus manos, al
mismo tiempo que Don Martin echaba de un puntapié los frenos de la
diligencia, que se detuvo en medio de una nube de polvo.

-Muy bien, amigos -ri6 el enmascarado-. Veo que habéis
aprendido la leccion. Tu, viejo, tira esa escopeta que llevas debajo del
asiento...

La orden iba dirigida a Don Martin, que se apresuré a obedecer,
tirando a tierra una escopeta algo mas corta que la de Bray.
Dirigiéndose a éste, £/ Coyote ordeno:

-Y tu tira ese revélver que te asoma por la funda. Asi hablaremos
mejor.

«Sonoliento» Bray obedecié presuroso, sin intentar demostrar su
agilidad en el manejo del revolver.

-Perfecto -ri6 EI/ Coyote-. Lo malo de los mayorales y sus guardas
es que insisten en creer que las escopetas de caza se deben utilizar
contra los seres humanos en vez de reservarlas para los conejos. A ver
ese viajero que llevais dentro.

El israelita asom6 su asustado rostro enmarcandolo entre sus
manos, bien abiertas como para demostrar que no guardaba en ellas
ninguna carabina ni revolver.

-¢No lleva armas, Abraham? -pregunto E/ Coyote.

-No... no, senor bandido, no llevo nada, ni un arma, ni un
cuchillo, nada...
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-Esta bien. Baje. Y vosotros también. Y daos prisa, no me vaya a
poner nervioso y sin querer le vuele la cabeza a alguno.

En dos segundos, los tres hombres estuvieron alineados junto a
la inmovil diligencia.

-Senior bandido -gimi6 el hebreo-. No tengo dinero, s6lo un mal
reloj de plata...

-No me llame senor -respondi6o FEI/ Coyote, haciendo girar el
revolver en torno al dedo indice de su mano derecha.

-No... no... le llamaré mas senor, don bandido -tartamudeé el
judio.

-No me llame bandido, tampoco. No me gusta.

El joven cayod de rodillas y levantando las manos hacia el jinete,
pregunto casi llorando:

-¢Pues como quiere que le llame, senor?

-El Coyote, y puedes guardar ese reloj. No me interesa la plata,
sino el oro. Sube a la diligencia y aguarda a que termine con este par de
buenas piezas. ¢Qué llevais en el pescante?

-Nada importante -replico, sin gran convencimiento, Don Martin.

El revolver que giraba en torno al dedo del Coyote interrumpi6
subitamente su movimiento, y dos agujeros quedaron abiertos en la
copa del sombrero del conductor de la diligencia. A través de la nu-
becilla del humo de su disparo, £/ Coyote declaro:

-La proxima vez que trates de enganarme, no me molestaré en
evitar que la bala atraviese tu estupida cabeza. ¢ Entiendes?

Don Martin se encogio cansadamente de hombros y, volviéndose,
levant6 las manos hasta el pescante, haciendo caer al suelo una recia
caja de roble asegurada con gruesas bandas de hierro y cerrada con un
enorme candado. Luego, secandose el sudor que perlaba su frente, de-
claro:

-No llevamos nada mas. Pero ya es bastante, sefior Coyote. Se
lleva uno de los mejores botines que se han perdido por aqui.

-Me alegro. Ahora subid otra vez al pescante y llevad a este hijo
de Israel a su destino. Os advierto que seria muy peligroso para
vosotros cometer la locura de regresar antes de tiempo a Arbolado.

-Adi6s -gruneron Don y Bray.

-Hasta la vista -ri6 £/ Coyote- No os olvidéis de decirselo a King
Colin. jHasta la vista! Nos volveremos a ver mas de una vez.

Cuando la diligencia iba a doblar el proximo recodo de la
carretera, Don Martin volvio la cabeza. En medio del camino junto a la
caja que contenia los veinticinco mil dolares en oro, E/ Coyote
permanecia inmoévil, empunando su revolver y con la mirada fija en el
carruaje que se alejaba. Asustado, Don Martin no se atrevio a volver de
nuevo la cabeza, a pesar de tener la seguridad de que el salteador ya no
podia verle.

Cuando el sheriff, acompanado por veinte hombres y por Blanton
y Garner, llego al lugar donde habia sido asaltada la diligencia, la pista
dejada por E! Coyote estaba tan fria que era inutil intentar seguirla.
Buck Blanton y Red Garner instaron al sheriff para que examinara
todos los rastros proximos al lugar del asalto, pero todos se perdian a
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poco en el rocoso suelo de la sierra.

Varios jinetes llevaban cuerdas a las que se habia hecho ya el
nudo para ahorcar al Coyote; pero, al fin, hubo que deshacer los nudos
y todos volvieron, fracasados, a Arbolado, donde les aguardaba una
noticia sumamente desagradable.

Aprovechando la ausencia del sheriff y de la mayoria de los
hombres del poblado, EI Coyote habia surgido cuando menos se le
esperaba, en las oficinas de la agencia de transportes, donde solo se en-
contraban los empleados, ya que Clay Abbot y King Colin habian ido a
prometer a los propietarios del oro que ellos les pagarian el importe del
seguro.

-Hijos mios, no deseo haceros ningun dano -les dijo por encima
de sus dos revolveres-. Colocaos de cara a la pared y no me obliguéis a
aumentar con plomo vuestro peso en unas cuantas onzas.

Los empleados se dejaron convencer en seguida y hasta ayudaron
al Coyote a cargar los sacos de oro que la mina «Oro Grande» habia
entregado unas horas antes, recibiendo un resguardo de seguro por
sesenta mil dolares. Sin que nadie sonara en molestarle, E/ Coyote
abandono Arbolado llevando tras €l dos caballos cargados con su botin.

-iHa firmado su sentencia de muerte! -rugié Red Garner, cuando
el abatido King Colin le dio la noticia del segundo robo.

-Tal vez la hayamos firmado nosotros -suspir6é Clay Abbot.

-No. La mina «Soledad» quiere enviar un cargamento de cincuenta
mil dolares -dijo Red-. :Qué piensas hacer, King?

-No lo acepto -gimi6 King-. E/ Coyote dijo a Don y a Bray que
volveria a asaltarles. Seria una locura enviar ese oro...

-Se enviara. No estamos para tirar estiUpidamente quince mil
dolares.

-Prefiero no ganar quince mil antes de perder ciento cincuenta mil
-declaro King.

Red Garner se inclind, amenazador, hacia King.

-Escuchame -dijo-. Estamos metidos todos en este juego y vamos
a seguir juntos hasta el fin. TG expondras el dinero que hemos ganado y
yo expondré mi vida.

-¢Qué quieres decir? -pregunto King.

-Yo vigilaré el transporte del oro. Iré en el pescante, con un
revolver en cada mano, y ya veremos si el senor Coyote se atreve a
detenerme.

Un profundo silencio sigui6 a estas palabras. Al fin King declaro:

-Es tu vida lo que expones, Red, pero también nuestro dinero.

De un bolsillo Red sacé un fajo de billetes y lo tir6 sobre la mesa,
diciendo:

-Aqui van mis veinte mil. Si tuvieras que pagar el seguro, esto te
ayudara a hacerlo. Avisa que ya pueden traer el oro.

Al dia siguiente, cuando la noche pesaba aun sobre la tierra, la
diligencia abandon6é Arbolado. Don Martin la conducia, pero
«Sonoliento» Bray no quiso por nada del mundo acompanar a Red
Garner.

-Es un imbeécil -dijo Don Martin-. Aunque £/ Coyote nos vuelva a
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detener, a mi no me hara nada. De haberlo querido me hubiese matado
entonces. Si no lo hizo es que seguramente no le interesa mi muerte...

-Ademas, ahora yo estoy contigo -dijo Garner-. Vas seguro.

-Eso es lo de menos -replicoé Don Martin-. Por muy de prisa que
usted tire, no aventaja al Coyote. Es algo de miedo verle como tira. En
un momento dado su mano esta jugando con el revéolver. De pronto,
ipam!, ya tiene usted una bala silbandole por encima de los sesos. |Y
menos mal si puede oirla silbar!

-jiOjala nos encontremos con €ll -declar6 Red Garner-. Te
demostraria como le haria callar para siempre.

La diligencia habia salido ya del pueblo y avanzaba con intenso
fragor por la carretera, bordeando un profundo despenadero que se
abria a su derecha.

-En cuanto le tenga delante -siguié Red-, veras como le destrozo a
tiros. No me conformaré con una sola bala -agreg6-. Le meteré doce en
el cuerpo. Y en seis segundos.

-Sera algo maravilloso -comenté una burlona voz detras de
Garner, quien sinti6 contra su espalda un duro e inconfundible
contacto-. Eres magnifico, Red. Hola, Don, me olvidé de darte cuarenta
dolares para que te compraras un sombrero nuevo.

Red Garner habia quedado inmovil, como transformado en hielo.
El desconocido continu6, apretando con mas fuerza su revolver contra
la columna vertebral del bandido:

-Es delicioso oir hablar a los que son tan valientes como tu. Sigue
adelante, Don, haremos el viaje casi hasta San Francisco; pero Red no
vendra con nosotros. Estoy seguro de que su presencia te molesta tanto
como a mi.

-¢Qué piensa hacer, senor Coyote? -pregunté Don Martin-. ¢Le
asesinara?

-He estado reflexionando sobre eso -replico E/ Coyote.-. De
momento pensé en aguardaros por el camino y darle a Red la
oportunidad de morir con los revolveres en la mano.

-Eso es lo que hubiese hecho un hombre valiente -grufié Red.

-Tal vez-admiti6 E/ Coyote-. Pero yo no tengo necesidad de
demostrarte a ti ni a los demas que soy capaz de llenarte de balas el
corazon. Resulta ya tedioso el ir matando gente a tiros. Y ademas,
resulta caro. Si te tomamos a ti como ejemplo, todos reconoceran que
no vales el plomo que se necesitaria para echarte de este mundo. Claro
que te podria matar con uno de estos revolveres -siguiéo £/ Coyote,
arrancando de sus fundas los revolveres de Garner-. Pero de todas
formas seria malgastar el plomo.

-¢Me va a matar sin darme una oportunidad? -pregunté Garner-.
Si tan seguro esta de matarme, ¢por qué no quiere que resolvamos el
asunto cara a cara?

-Pienso darte wuna oportunidad, Red. Ves el hermoso
despenadero que tienes a tu derecha? Pues ésa es tu oportunidad.
Salta. Si te partes la cabeza, estara muy bien partida. Si te salvas... otra
vez nos encontraremos cara a cara. ¢Aceptas?

-¢Quiere que salte? -pregunto, horrorizado, Garner.
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-Si. Te resultara muy divertido.

-Pero... me mataré.

-Asi lo espero.

-Usted no puede hacer eso. Es un crimen...

-Tal vez. Contaré hasta tres. En cuando diga «tres» dispararé y
entonces si que nada te salvara de la muerte. En cambio, si saltas,
quiza te libres con una pierna o un brazo rotos.

-Eso es un crimen -gimio Garner.

-Uno.

-No tiene derecho a hacer...

-Dos -interrumpio E/ Coyote, hundiendo con mas fuerza el canén
del revolver en la espina dorsal de Garner-. Y voy a contar...

Lanzando una maldicion, Garner saltdo de su asiento y lanzose
hacia el despenadero, por el que rodé entre un alud de piedras que le
acompanaron hasta el fondo. Don Martin habia detenido la diligencia y,
como FEI Coyote, escuchaba con atencion. Oyose un grito de agonia y
luego un sordo golpe, que llegaba del fondo del abismo. Cuando se hubo
apagado el rodar de las piedras, el silencio rein6 en absoluto.

-En paz descanse -comenté Don Martin.

-Era un hombre muy malo, Don; pero como Dios es tan
compasivo, quiza le haya perdonado. Continua.

Sin replicar nada, Don Martin solt6 los frenos y juré descuartizar
a los seis caballos si éstos se negaban a galopar como demonios. Luego,
volviéndose hacia E7 Coyote, pregunto:

-¢A donde quiere que le lleve?

-A un sitio donde tengo unos cuantos caballos para trasladar el
botin. Creo que es de los buenos.

-Ciento cincuenta mil dolares. Creo que con esto hunde al jefe.

-Aun le queda bastante; pero cuando termine con €l no tendra ni
para las flores de su tumba.

-¢Como ha aparecido tan de repente? -pregunté Don Martin-.
Donde menos me lo imaginaba era detras de nosotros.

-En la guerra, Don, conviene presentarse por el lugar mas
inesperado y en el momento mas inoportuno para el enemigo.

-Empiezo a creer que no debe usted sus triunfos a la casualidad,
senor Coyote. Y me alegro de no figurar entre sus enemigos.

-Es una suerte para ti; pero si sigues, mirandome de reojo y
tratando de descubrir algan detalle que te permita luego identificarme,
me veré obligado, muy contra mi voluntad, a volarte la cabeza.
¢Entiendes?

-Si, si... no le miraré mas.

-Eso debes hacer. Si no miras, no veras lo que no debes ver.
Cuando llegues al final de la cuesta, detente.

Y como para entretener el tiempo que faltaba, £/ Coyote comenzo
a tararear una popular tonada mejicana.

Don Martin, sintiendo una serie de continuos escalofrios, guio6 los
caballos hasta el final de la larga pendiente. Entonces se detuvo bajo
unos abetos que cubrian con sus ramas la carretera y muy cerca de los
cuales se veian tres caballos.
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Capitulo IX

La visita del Coyote

King Colin estaba sentado en su despacho. Sé6lo un esfuerzo de
voluntad le permitia continuar alli en vez de salir a recorrer las calles en
espera de que regresara la diligencia con la noticia de que el oro habia
sido entregado sin dano alguno. No le importaba tanto el regreso de Red
Garner. Su muerte seria una de las noticias que King acogeria con
mayor agrado; pero estaba seguro de que Red Garner, para desgracia
suya, continuaria viviendo mucho tiempo... Hasta que él encargara a
alguien de la eliminacion. Garner le habia sido muy util en otros
tiempos. Como también lo fue Gort Gallagher, pero lo malo de los
companeros utiles era que asi que advertian su utilidad volvianse
insoportables y habia que recurrir al violento sistema de terminar con
ellos por medio de un tiro o de una traicion. Con Garner habria que em-
plear el tiro, pues la traicion no serviria de nada.

-Le veo muy pensativo, King -dijo en aquel momento una voz
junto a él.

King Colin dio un respingo y, al volverse, lanz6 un grito de terror:

-/El Coyote!

Sentado a poco mas de un metro de él y haciendo girar el
revolver, por el guardamonte, en torno del dedo indice de su mano
derecha, un hombre vestido a la moda mejicana y con el rostro cubierto
por un negro antifaz le observaba con dura sonrisa que dejaba al
descubierto una hilera de blancos dientes.

-/El Coyote! -repitio King, sintiendo un angustioso vacio en su
estomago.

-Ya le he oido antes -sonrio el enmascarado.

-¢Qué... qué quiere de mi? -tartamudeod King.

-He venido a verle. ¢Es que le molesta mi visita?

-¢Qué quiere? -repitio King.

-Pues anunciarle que su querido amigo Red Garner ha muerto.
Creo que su; cabeza choc6 contra una piedra mas dura que ella y se
partiéo en unos cuantos; pedazos.

-¢Le mato? -pregunto, horrorizado, King.

-Se suicid6. No supo comprender que E/ Coyote no mata a un
hombre por la espalda, por muy canalla que sea.

-¢Y el oro? -pregunto, casi sin voz, Colin.

-¢Queé oro?

-El de la diligencia... Los ciento cincuenta mil...

-No se inquiete por su oro. Lo tengo, guardado en sitio seguro.
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-iDios mio! Me ha arruinado!

-No exagere, amigo Colin. Le veo muy nervioso. Ha perdido la
serenidad, Y eso es lo ultimo que debe perderse. En San Francisco,
cuando dirigia La Bella Union, era usted mas audaz.

-¢Qué quiere de mi?

-Amigo Colin, veo que es inutil que yo me esfuerce por hablar
amistosamente con usted. No hace mas que insistir en discutir de
dinero y de otras cosas por el estilo. He averiguado que a donia Rosario
de Kreider le sacaron ustedes cien mil doélares a cambio de unos
documentos que demostraban unas antiguas culpas. Déme ese dinero.

-Pero... si ya repartimos el dinero entre todos -tartamude6 Colin-.
Cada uno recibi6 su parte.

-King, cuando pido una cosa quiero que se me dé esa cosa. Le he
pedido dinero... No deseo excusas estupidas. ¢Me entiende?

-Pero...

-King Colin, encomiende su alma a Dios o haga lo que quiera.
Dentro de tres segundos le mataré.

El revolver habiase detenido en sus giros y apuntaba
directamente a la cabeza de King, para cuyos ojos el negro canéon del
arma empez06 a adquirir proporciones fabulosas.

-Por favor... no me mate -musit6 King.

-No pienso complacerle. Voy a ma...

El dedo pulgar del Coyote habia empezado a levantar el percutor
del arma. El chasquido de los muelles del revolver agoto la resistencia
de King, que, demudado, dijo con alterada voz:

-Se lo dareé.

El Coyote dejo que el percutor descendiera suavemente y permitio
que Colin se serenase un poco.

-No vaya a imaginar que puede enganarme y en vez de darme
dinero empunar un arma. A la menor sospecha de que trata de jugar
sucio, le mataré.

Pero King Colin no pensaba en jugar sucio. Con mano temblorosa
saco de la caja de caudales un monton de fajos de billetes de banco y
los dejo ante E7 Coyote, diciendo:

-Aqui tiene cien mil dolares.

-Muchas gracias. Ahora vuélvase de espaldas y no cambie de
postura a menos que quiera quedarse para siempre tal como le deje mi
bala.

King Colin fue hacia la pared y levantando las manos quedo
frente a ella, inmévil como una estatua.

Mientras recogia el dinero, £/ Coyote le anuncio:

-No volveré a molestarle, King. Me marcho bastante lejos y puede
que no volvamos a vernos. Muchas gracias por el botin que me ha
proporcionado. Esa linea de diligencias es una verdadera mina. Adios;
pero no olvide que a lo mejor no me he ido y que al ir a volverse puede
dar un desagradable tropezon.

-No me movereé -dijo, trabajosamente, Colin.

Y a pesar de que estaba seguro de que FE/ Coyote ya se habia
marchado, King Colin siguié completamente inmovil hasta que Blanton
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y Abbot entraron en el despacho.

-¢Qué significa esa postura?-pregunté Buck Blanton.

Al reconocer su voz, Colin bajo las manos, volviéndose hacia sus
complices.

-El Coyote -murmuro-. Ha estado aqui y nos ha robado cien mil
dolares.

Buck Blanton entornoé los ojos y acercando la mano a la culata de
su revolver pregunto, con voz amenazadora:

-¢Estas seguro de que ha sido E/ Coyote quien se ha quedado con
ese dinero?

-¢Por qué lo preguntas?

-Porque me parece muy casual que E/ Coyote te haya robado cien
mil dolares y, en cambio, te haya dejado vivo.

-¢Qué sospechas? -grit6 Colin.

-Lo mas logico -declaro Abbot-. El dinero es de todos y ti puedes
haber decidido robar nuestra parte. Cien mil doélares te vendrian muy
bien, pero ese dinero es de los cuatro.

-No -dijo Colin-. No es de los cuatro.

-¢Qué dices? -pregunto Blanton con la mano en la culata de su
revolver.

-Red ha muerto -musité King Colin-. Lo maté £/ Coyote. Lo
despeno.

-¢Como lo sabes?

-Me lo dijo E! Coyote. iDios mio! Terminara con todos nosotros.
Ha dicho que se marchaba, pero...

-Si ha matado a Garner también se habra apoderado del oro -dijo
Abbot.

-Claro.

-¢Y tendremos que pagar ciento cincuenta mil délares?

-No podemos evitarlo.

-Eso significa la ruina —dijo Blanton.

-Completa -admitio King.

-Pero auin queda la chica -sigui6 Blanton-. Si te casases con ella...
Seria medio millon. Claro que podriamos escapar con lo que nos queda;
pero con cincuenta mil dolares cada uno no hacemos nada. King, debes
casarte con la chica, y en cuanto salga de la iglesia la liquidas,

-No nos precipitemos. Aguardemos el regreso de la diligencia. Si
me confirma lo que dijo E/ Coyote, entonces haremos lo que hemos
decidido. Tal vez todo sea una mentira.

Pero cuandd Don Martin regres6 a Arbolado, su declaracion
confirmo lo que habia dicho E/ Coyote. Después de largos y dificiles
trabajos, el cadaver de Red Garner fue sacado del fondo del despe-
nadero, corroborandose todo cuanto temian Colin y sus dos complices.

-iEstamos arruinados! -musito King-. Sélo nos queda la chica.

-Si -dijo Blanton-; pero no olvides lo que acabas de decir. Nos
queda la chica. No pretendas reservarte todo el beneficio para ti.

-No tengais miedo. Jugaré limpio. No me atrevo a hacer frente,
solo, a este hombre.

-Esta bien -dijo Abbot-. Llama a la muchacha.
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Capitulo X

El toque de difuntos de tres canallas

Ida Hubbard clavé la mirada de sus negros ojos en Fred Farrell.

-Hasta ahora -musito.

-¢Por qué insistes en marcharte? -pregunto el capitan.

-Solo quiero recoger algunos objetos particulares. Son pequenas
cosas que no puedo dejar detras. Recuerdos de mi infancia. De mi
madre... No temas. Ni me oiran. Aguardame en La Sirena. Iré alli en
cuanto tenga hecho mi equipaje.

Fred estrechd6 a Ida contra su pecho, murmurando
apasionadamente:

-No tardes, porque los segundos seran anos, y los minutos siglos.

Ida sonri6 dichosa, y con paso rapido se dirigio a la casa de King
Colin, adyacente al parador de la diligencia. Sentia dentro de su pecho
un himno de primavera y una enorme ansia de vivir. Al fin podria gozar
de la existencia anhelada. Le cost6 un violento esfuerzo no ponerse a
cantar.

Subi6 con rapido paso la escalera y entré en su cuarto. Sacando
de un armario un pequeno maletin, comenz6 a colocar en su interior
una serie de pequenos recuerdos, so6lo valiosos moralmente. En el
momento en que lo cerraba, la voz de King Colin pregunto, tras ella:

-¢Te preparas para algun viaje, Ida?

La joven se volvio, ahogando un grito de espanto.

-¢No contestas?-insistio King.

-No... no -tartamude6 Ida- Estaba guardando unos objetos.

-Tengo que hablarte. Ven.

King cogi6 de la muneca a Ida y la obligd a acompanarle hasta el
despacho donde esperaban los otros dos, que al verles entrar sonrieron
burlonamente.

-Buenos dias, senorita Ida -dijo Blanton.

-Buenos dias -coreé Abbot.

-¢Qué quieren de mi?

King, a quien habia sido hecha la pregunta, se acaricid6 un
instante la barbilla y dijo:

-¢Has pensado alguna vez que ya eres una mujer, lda?

-Si. -La respuesta de la joven fue seca y cortante.

-Supongo que no habras elegido ya novio, ¢verdad?

-Supone usted muy mal -contestdé Ida-. No sélo he elegido ya
novio, sino que también he elegido esposo y hace una hora me he
casado con €l.
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Si una bomba hubiera estallado en medio del grupo no hubiese
producido mayor consternacion que las palabras que acababa de
pronunciar Ida Hubbard. Buck Blanton fue el primero en rehacerse y,
agarrando rudamente del brazo a la joven, pregunto6, entre dientes:

-¢Es verdad eso?

-Es verdad -contesto Ida-. No pensaba deciroslo; pero no importa.
Ahora ya no podéis jugar conmigo. Si me causais algin dano no os
beneficiara en nada. Si me asesinais, mi dinero ira a parar a manos de
mi marido, no a las vuestras.

-¢Como te has atrevido? -pregunté Colin-. :No sabes que puedo
hacer anular tu matrimonio? No es valido si no se ha realizado con mi
consentimiento.

-El hombre no puede separar a los que Dios unio6 -replicé Ida-. Y
si intenta anular ese casamiento, primero tendra que dar muchos pasos
y antes de que lo consiga me mataré, y todo mi dinero sera para mi
marido.

-Fred Farrell -dijo Blanton-. Ya sospechaba yo que el idilio
terminaria asi. Nos tienen cogidos, King.

-Eso creo -dijo Colin inclinando la cabeza-. Adios, Ida. Que seas
muy feliz.

La joven quedo tan desconcertada por la inesperada actitud de
Colin, que casi no se atrevido a moverse. Sonriendo, débilmente, King
dijo:

-Los naipes estaban contra mi. Cuando se tiene una mala racha
lo mejor es retirarse. Ida: que seas muy feliz. Hubiera querido hacerte
un buen regalo de bodas; pero estamos arruinados. Cuando hayamos
pagado las deudas, apenas nos quedara lo suficiente para irnos lejos de
aqul.

Maravillada por lo que acababa de oir, Ida Hubbard sali6
lentamente del despacho, temiendo que de un momento a otro King
Colin diera una orden contraria y le impidiera reunirse con su marido.

Cuando estuvo en la calle ech6 a correr hacia el bar La Sirena, en
una de cuyas habitaciones se hospedaba Fred Farrell. Este, al verla
entrar en el establecimiento, lanz6é un suspiro de alivio y acudi6é a su
encuentro, acompanandola hasta la mesa a la que habia estado sen-
tado.

-¢Como has tardado tanto? -pregunto-. ¢Y el maletin?

-¢El maletin? jOh! Me lo olvidé. Pero... es que al ir a salir, King
Colin hizo que le acompanara. Querian obligarme a darles mi fortuna;
pero cuando les dije que me habia casado, el mundo se les vino encima,
porque comprendieron que ya no podian conseguir nada. Por eso me
dejaron marchar.

-¢Les dijiste que te habias casado conmigo? -pregunto Fred.

-No. No quise complicarte. Colin es un hombre muy malo y seria
capaz de hacerte mucho dano. Marchémonos lo antes posible... jOh!

-¢cQué te ocu...? -empezé a preguntar Fred Farrell, pero no
necesitdé terminar su pregunta, pues en aquel momento vio lo que Ida
habia visto antes que él. Cuatro hombres acababan de entrar en La
Sirena, que en aquellos momentos estaba casi desierta. Uno de aquellos
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cuatro hombres era King Colin. Los otros eran Buck Blanton, Clay
Abbot y «Sonoliento» Bray, cuya oreja aun estaba vendada.

Los cuatro hombres avanzaron lentamente hacia la mesa a la que
se sentaban Farrell y su mujer. Los pocos clientes de la taberna se
apresuraron a apartarse de la posible trayectoria de las balas.

Un silencio de muerte se habia hecho en la sala. Era la calma que
precede a la tormenta representada por los cinco hombres que, con las
armas en el cinto y a punto de ser empunadas, se enfrentaban para un
desigual combate.

King Colin solté una lobuna carcajada.

-Muy bien -dijo-. Fue usted listo, Farrell; pero no lo bastante listo.

-¢Qué vienen a hacer? -pregunté Ida, colocandose entre su
marido y los cuatro bandidos-. ¢Qué pretende, Colin?

-Apartate, Ida -suplicé Fred-. Asi me estorbaras.

-Viene a matarte -replico Ida-. Crei que de veras jugaban limpio y
me olvidé de que siempre han sido unos tramposos. Son incapaces de
atenerse al juego limpio. Siempre tienen que hacer trampas. jCuantas
mas mejor!

-El dinero de los tontos es el mas agradable -ri6 Colin-. Y ahora,
apartate, Ida. Estas estorbando a unos caballeros que necesitan ventilar
una cuestion muy importante.

-No me apartaré -replico, desafiadora, Ida-. Tendréis que
matarme, y aunque so6lo muera medio segundo antes que mi marido, no
veréis un centavo de mi fortuna, porque todo ira a manos de Fred. Y si
€l muere ira a parar a sus herederos.

Colin se mordi6 los labios y los que estaban junto a €l se fueron
apartando para poder atacar a Farrell desde mas puntos. El capitan
comprendio las intenciones de sus adversarios y tratoé de adivinar en
qué momento empezarian a disparar contra €él. Pero en los pétreos
rostros de Colin, Blanton, Abbot y Bray era inutil buscar la menor pista
que permitiese intuir sus pensamientos.

-Apartate, Ida -aconsejo Colin-. Si insistes en permanecer aqui no
haras mas que complicar las cosas para todos. Si Farrell quiere,
podemos llegar a un acuerdo.

-¢Qué acuerdo? -pregunto Ida.

-Uno que nos beneficie a todos. Te parecera imposible;.pero no lo
es.

Lentamente, Farrell se fue apartando de su esposa, sin que ella lo
advirtiera. El capitan tenia la mirada fija en Colin, que seguia hablando:

-Si usted quiere, Farrell, nuestras diferencias se pueden resolver
con un convenio...

Al llegar aqui, Colin levanté la mano izquierda, como para
subrayar con un ademan sus palabras, Farrell, cuya mirada estaba fija
en aquella mano, comprendio, demasiado tarde, que se trataba de una
senal convenida de antemano entre los bandidos, pues los tres que
acompanaban a King desenfundaron rapidamente los revolveres.

Farrell lanz6 una imprecacion y de buena gana se hubiera
golpeado por su estupidez al dejarse cazar tan tontamente. Con el
pensamiento puesto en Ida, se lanzo sobre ella y la empujo hacia un
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rincon que podria servirle de refugio. Por encima de su cabeza pasaron
zumbando varias balas.

Hasta que estuvo en el suelo, revolviéndose y tratando de sacar
su revolver, Farrell no comprendié que los disparos que sonaban en la
sala no iban dirigidos contra él.

-/El Coyote! -grit6, angustiado Abbot, de cuyas manos se
escaparon los dos revolveres que sostenian.

King Colin, con el pecho decorado por dos rosetones de sangre,
yacia de rodillas, con las manos apoyadas en el suelo, cual si rezara su
propio funeral. Bray aparecia junto a una mesa volcada, sumido en su
ultimo sueno.

Y con la espalda apoyada contra una de las columnas de madera
que sostenian el techo, caidas las manos que habian soltado ya sus
revolveres, Buck Blanton trataba de decir algo; pero ningin sonido
brotaba de sus ensangrentados labios. En seguida, dejo caer la cabeza
sobre el pecho y, lentamente, su cuerpo resbaldé hasta quedar tendido
en tierra.

Cuando, al fin, consigui6 desenfundar su Colt Farrell se dio
cuenta de que reinaba un silencio turbado solamente por el estertor de
King Colin.

Sonaron unos pasos en el entarimado, y E/ Coyote avanzo
empunando con cada mano un humeante revéolver. Deteniéndose frente
a Colin, comento:

-Es tu ultima partida, King. Diste con una mala racha y no
supiste retirarte a tiempo.

El moribundo clavé en E/ Coyote su apagada mirada. Al querer
mover una mano cayo de bruces y quedo para siempre inmovil, con los
brazos en cruz y rozando con los dedos la bota de «Sonoliento» Bray.

Haciendo girar los revolveres en torno de sus indices, £/ Coyote se
volvi6 hacia los que habian presenciado el drama y pregunto:

-¢Tiene alguien que oponer algtin reparo?

Ninguno de los pocos mineros que estaban en la taberna
contesto. £l Coyote guardo los revolveres en sus fundas y, limpiandose
una mota de polvo, marcho6 en direccion a la puerta trasera, por la que
habia entrado antes. Al llegar a ella, volviose y retrocedio hacia Farrell,
que estaba ayudando a Ida a levantarse.

-Creo que no volveremos a vernos, capitan -sonrié £/ Coyote-.
Pero voy a pedirle un ultimo favor. La iglesia de la Merced, de San
Francisco, seria ideal para que repitieran su casamiento mas en regla.

-¢Es necesario? -pregunto Farrell.

E] Coyote asintio con la cabeza.

-Si, lo es. Dentro de cinco dias podran volverse a casar. Ni antes
ni mas tarde.

-¢No puede explicarme por qué nos pide eso, sennor? -inquirio Ida.

EI Coyote movio negativamente la cabeza.

-No, chiquilla, no puedo decirtelo; pero ten la seguridad de que si
te lo pido es porque deseo hacer un bien a cierta persona que... que te
aprecia mucho, aunque ta no la conoces.

-¢Quién es? -insistio Ida Hubbard.

57



-Su nombre te es desconocido... Adiés. Mucha suerte. Y no
olvides que ha de ser dentro de cinco dias.

De nuevo marcho £/ Coyote hacia la puerta, y esta vez la cruzo.
Un momento después oyose el galope de su caballo y unos gritos de:

-/ET Coyotel! [EI Coyote!

Hasta entonces no se dio cuenta exacta Farrell de lo
oportunamente que el enmascarado habia intervenido. Y al pensar en lo
cerca que habia estado de la muerte, no pudo contener un escalofrio de
horror.

Capitulo XI

La justicia del Coyote

La casa de Walter Kreider estaba brillantemente iluminada.
Habianse abierto las grandes puertas que permitian convertir en un
largo salon el grupo de salas del primer piso. Oianse continuamente los
taponazos del champan, y hasta la calle llegaban los ecos de la musica
vienesa que interpretaban dos escogidas orquestas que se turnaban en
el esfuerzo de distraer a todos los invitados de los Kreider.

En la sala central, numerosas parejas danzaban, en tanto que
otras preferian hacerlo por los pasillos mas alejados. Walter y Rosario,
de pie junto a la puerta, habian ido recibiendo a los invitados, entre los
cuales figuraban distinguidas familias californianas de hispanicos ape-
llidos y antiguos mineros que cinco anos antes andaban tras de sus
burros sin otra fortuna que sus herramientas de trabajo, mientras
ahora, en cambio, poseian grandes fortunas que los habian transfor-
mado en otros hombres muy distintos.

Rosario apenas recordaba dos o tres de los nombres que su
marido habia pronunciado. Pero uno de ellos estaba angustiosamente
clavado en su alma.

-Isaac Peheim -habia dicho su marido, al presentarselo,
agregando-: Es uno de los mejores joyeros de esta ciudad. A €l le he
encargado el arreglo de tu collar.

Poheim, un hombrecillo menudo y nervioso, incliné bruscamente
la cabeza hacia adelante, como queriendo observar con mas atencion el
collar que lucia Rosario. Esta retrocedid, sobresaltada, y su marido
echose a reir.

-Luego lo examinara, Poheim -dijo-. Ahora deje que ella lo lleve.

-¢cEs que se lo vas a dar para que lo alargue? -pregunté Rosario,
sintiéndose como perdida en un laberinto de tinieblas pobladas de
horribles monstruos.

-Si. Quiero que lo arregle lo antes posible. Me corre prisa
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convertir tu collar en el mas hermoso del mundo. ¢Cree quo lo
conseguira, Poheim?

-Seguramente -replico el joyero, que seguia mirando, lleno de
curiosidad, la joya, y que al fin, casi a reganadientes, fue a reunirse con
el resto de los invitados, dejando a una mujer para quien la fiesta de
aquella noche ya no tendria ningtan atractivo.

Cuando llegaron los ultimos invitados, Walter y su esposa
dirigiéronse al salon principal, y Kreider, inclinandose ante Rosario,
pidio:

-¢Me concede la mujer mas hermosa del mundo el honor de este
baile?

-Con mucho gusto, caballero -sonrié Rosario, pero su sonrisa fue
tan poco natural, que Walter pregunto, alarmado:

-¢Es que no te encuentras bien?

-Estoy un poco mareada -replico Rosario, agarrandose
ansiosamente a aquella oportuna tabla de salvacion que se le ofrecia-.
Tanta gente...

-¢Quieres retirarte un momento?

-No, no es necesario. Supongo que ya se me pasara. Ademas, el
calor influye un poco. La primavera es casi verano.

Walter clavo una honda mirada en los ojos de su esposa, y al fin,
sonriendo animador, dijo:

-No te importe despreciarme. Si prefieres que salgamos a la
terraza...

-Si acaso, después del baile. Hace mas de un ano que no sé lo que
es un vals danzando contigo.

-Gracias, Rosario.

Y lanzandose al oleaje de suaves notas, durante unos minutos se
confundieron con las otras parejas.

Desde un rincon de la sala, Isaac Poheim se acariciaba la barbilla
y murmuraba:

-Ese collar... es muy raro. Le encuentro algo extrano. Esas
perlas... Pero no, debo de estar en un error. No iba a tratarse de un
collar falso.

Por dos veces tropezo Rosario con la mirada del joyero y la poca
alegria que habia conseguido reunir se esfumoé como por ensalmo.

-iDios mio! ¢Por qué has hecho que viniera ese hombre?

Pero Rosario no obtuvo respuesta a su pregunta, y un momento
después su esposo y ella estaban de nuevo frente al inquisitivo Poheim,
que ardia en deseos de examinar de cerca y con ayuda de la lupa el
extrano collar de la duena de la casa.

-Ya es hora de pasar al bufete -dijo Rosario, después de consultar
el relojito de oro que llevaba sobre el pecho.

Dirigiéndose hacia una puerta cerrada y custodiada por dos
criados, hizo sena de que se abrieran las puertas que daban a la sala
destinada al servicio de bufete, y en la cual numerosas mesas aparecian
cubiertas de bandejas y vinos y licores colocados a disposicion de los
invitados.

Walter y Rosario acababan de llenar su copa y disponianse a
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hacer el primer brindis, cuando una irénica voz ordeno:

-Tengan la bondad de mirarme.

Walter y Rosario volvieron la vista hacia el lugar de donde
procedia la voz y la mujer lanzé un grito de espanto. De detras de uno
de los cortinajes de una de las puertas que daban a la terraza acababa
de surgir un hombre con el rostro cubierto por un antifaz negro. Iba
vestido a la mejicana y empunaba un desagradable revélver de seis
tiros.

-¢Como se atreve...? -empezo Walter, tratando de lanzarse contra
el enmascarado.

-Cuidado -advirti6 friamente el hombre-. No sea impetuoso y
procure no discutir nunca con quien tiene en la mano un revoélver como
éste.

-Si cree que me asusta, esta en un error.

-Si no se asustara, ya se habria lanzado encima de mi y yo le
hubiera atravesado la cabeza de un tiro.

El enmascarado noto el revuelo que se producia en la sala y
advirtio, levantando la voz:

-Que nadie se marche. Es s6lo cuestion de un momento. Supe
que la senora Kreider poseia un magnifico collar y vine a buscarlo.
Tenga la bondad de darmelo, senora -agregd, dirigiéndose a Rosario,
que maquinalmente empezo a quitarse el collar.

-iEs usted un canalla! -grit6 Walter, haciendo intencion de
precipitarse contra el enmascarado.

Este le contuvo con el canén de uno de sus revolveres y, sin dejar
de sonreir, declaro:

-No soy un canalla. Soy, simplemente, £/ Coyote.

-/EI Coyote!

El famoso nombre corrié velozmente por la sala, levantando un
murmullo de asombro y curiosidad.

Rosario habiase quitado ya el collar y se lo tendia al Coyote, que,
sin mirarlo, lo guardé en un bolsillo de su chaquetilla. Iba ya a
retirarse, cuando Walter, con el rostro demudado, le pidié6:

-Un momento, senor...

-¢Qué quiere? -pregunto, EI Coyote.

-Escuche... Para usted ese collar que se lleva no tiene ningun
valor, aparte del material, ¢verdad?

-Que ya es mucho -sonrio E/ Coyote.

-¢En cuanto lo valora? -pregunto Walter.

-En algo mas de cien mil dolares. ¢Por qué?

-Si piensa vender esa joya... yo se la compraré. Digame el sitio
donde podemos encontrarnos y le pagaré doscientos mil dodlares.

La sonrisa del Coyote se acentuo.

-¢Por qué? -pregunto-. Digame por qué esta dispuesto a ofrecer
tanto dinero.

-Porque ese collar tiene para mi un gran valor sentimental.

Mientras escuchaba a Walter, £/ Coyote observaba atentamente a
todos los que estaban en la sala.

-Expliqueme ese valor.
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-¢No le basta mi palabra?

-No. ¢Por qué da usted tan gran valor a esta joya? -pregunté de
nuevo £/ Coyote, sacando del bolsillo el collar de Rosario.

-Déjale que se lo lleve -inst6 la mujer-. No hagas tratos con ese
hombre...

Kreider no hizo caso de lo que aconsejaba su esposa.

-Es un regalo que le hice a ella -explico, dirigiéndose al Coyote-.
Al terminarse el ferrocarril, se lo regalé. Por eso estoy dispuesto a
pagarle mucho mas de lo que costo.

-Bien. -EI Coyote reflexion6 unos instantes-. Un recuerdo
sentimental...

Hizo saltar el collar y el choque de las perlas se oy6 claramente en
el expectante silencio que reinaba en la sala. Luego, como excusandose,
agrego:

-Crei que este collar solo tenia un valor material. Se lo devuelvo,
senor Kreider. Esta noche £/ Coyote ha salido de caza y vuelve a su
cubil sin ninguna presa.

Dejando el collar en la mano de Walter, E/ Coyote saludo con una
profunda inclinacion a Rosario, y antes de que Kreider pudiera replicar,
desaparecio tras la cortina y sus pasos sonaron un momento en la
terraza, apagandose subitamente.

Cuando Walter sali6 a la terraza no vio a nadie.

EI Coyote habia desaparecido.

Tan pronto como Walter regres6 al salon, su esposa le miro,
angustiada.

-¢Queé te ocurre? -pregunto Kreider.

-Temi... temi que te hubiese ocurrido algo -contesté Rosario-. Si
aquel hombre hubiera disparado sobre ti...

-Estas palida.

-No me encuentro bien, Subiré a acostarme. Exciisame con los
invitados.

Isaac Poheim, que se habia abierto paso por entre los asistentes a
la fiesta llegd junto a Walter y, suavemente, le quito el collar. Rosario, al
advertirlo, se mordié el labio inferior y qued6é inmovil siguiendo
ansiosamente todos los movimientos del joyero, que parecia estar
disfrutando mucho, mientras acariciaba la perlas. Al fin exclamo:

-iEs fantastico! (Jamas lo hubiera creido!

Rosario cerr6 los ojos, temiendo oi las palabras que no podian
dejar de brotar de los labios del joyero; pero cuando Poheim siguio, dijo
algo muy distinto de lo que Rosario esperaba.

-iEs el mejor grupo de perlas ceilandesas que he visto en mi vida!
Le felicito senor Kreider. Si alguna vez quiere vender ese collar... Bueno,
ya sé que no quiere venderlo; pero es que realmente se trata de un
ejemplar de museo. Lo mas curioso es que, de momento, debido sin
duda a la luz crei... Nunca se podra imaginar lo que crei.

-¢Qué?-pregunto Walter.

-Pues que el collar era una vulgar imitacion bastante bien
lograda, pero una imitacion, nada mas.

-¢Por eso lo miraba tan insistentemente?-rio Walter.
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-Si, si. Claro que yo ya me imaginaba que todo era debido a un
efecto optico, y que las perlas tenian que ser buenas. No era logico que
usted le hubiera comprado a su esposa un collar de veinte dolares.

-¢Y ahora ya esta seguro de que es legitimo? -preguntd, con voz
muy débil, Rosario, dirigiéndose a Poheim.

-Desde luego. No puedo equivocarme. Y si sospecha usted que su
marido la enganoé y le dio un collar de perlas de imitacion en vez de uno
legitimo, permitame ofrecerle cien mil délares por esta maravilla. Haré
un excelente negocio.

-Tal vez -replico Rosario-; pero ahora, con su permiso, me
retiraré. Han sido demasiadas emociones y no estoy habituada a ellas.

Sumida en un mar de confusiones, Rosario abandoné la estancia
y empezo a subir la escalera que conducia a las habitaciones del
segundo piso.

En su cerebro se repetia continuamente la misma pregunta:

«¢Como un collar falso se habia convertido en uno legitimo, por el
que un perito de la talla de Isaac Poheim estaba dispuesto a pagar cien
mil dolares?»

La respuesta la estaba aguardando en su cuarto.

Capitulo XII

E] Coyote se retira

Rosario abri6 la puerta de su dormitorio y la cerro tras ella sin
darse cuenta de que no estaba sola. Fue al sentarse ante el espejo de su
tocador cuando un leve carraspeo la advirtio de la presencia de otra
persona en la habitacion. Sofocando un grito, Rosario volviose hacia el
punto donde habia sonado el carraspeo y vio, sentado en un silloncito,
al hombre que poseia la clave de todo aquel misterio.

-¢Usted? -pregunto, emocionada-. /E/ Coyote?

-Para servirla -respondio6 el enmascarado, inclinando la cabeza.

-¢Qué... qué desea? -inquirio la mujer.

-Hablar con usted. Supongo que esta desconcertada, ¢no?

-Si; realmente no puedo creer que lo ocurrido sea verdad.

EI Coyote ri6 silenciosamente, mostrando su dentadura; luego, de
un bolsillo extrajo una larga sarta de perlas.

-¢Lo conoce? -pregunto.

-¢Es el... el otro? -pregunté a su vez Rosario.

-Si, el falso.

-Todo esto es una locura -murmuré Rosario, escondiendo el
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rostro entre las manos.

-¢Por qué es una locura? -pregunto E/ Coyote, levantandose y
cerrando con un pestillo la puerta del cuarto.

-Usted me quitdé un collar falso y me devolvi6 uno legitimo,
¢verdad?

-Si, es un sistema nuevo de robar.

-¢Por qué lo ha hecho? ¢Qué fin persigue? ¢Qué se propone?
¢Qué desea a cambio de su accion?

-Es usted una mujer practica... Desde luego, todo lo que se hace
tiene un precio. El collar de perlas que le he entregado vale doscientos
mil dolares, pues se trata de las mejores perlas que habia en el
mercado. Ademas, fue preciso hacerlo muy de prisa, lo cual aumento su
precio A cambio de esos miles de dolares le pediré dos cosas: la
segunda, que manana a las diez de la manana, acuda a la iglesia de la
Merced.

-¢Para qué? -pregunto Rosario.

-Temo que sospeche usted unas malas intenciones que jamas he
alimentado. Si quiero que vaya a esa iglesia es porque en ella se casan
unos amigos mios. El capitan Farrell y una jovencita de veinte anos,
que es...

E] Coyote movio varias veces la cabeza como para observar mejor
a Rosario.

-¢Qué es? -pregunto ésta.

-Luego se lo diré. ¢Ira usted?

-¢Cree que puedo negarme?

-Una mujer hermosa tiene derecho a todo.

-Iré.

-Gracias.

-¢Qué mas quiere de mi? -pregunté Rosario-. Me ha expresado su
segundo deseo, pero no el primero. ¢Cual es el primero?

-¢Le gustan los cuentos?

-¢Se burla usted de mi?

-Conteste a mi pregunta.

-No sé. -Rosario se encogiéo de hombros-. Puede que si. Todo
depende de la clase del cuento.

-El que yo voy a contarle es de los que gustan a las mujeres.
Sobre todo a las mujeres que tienen secretos.

-¢Por qué dice eso?

-Escuche mi cuento. ¢Cree que subiran a interrumpirnos?

-Supongo que no.

-El cuento empieza alla por el ano mil ochocientos cincuenta vy,
detalle curioso, en la ciudad de Los Angeles. Usted la conoce, ¢no es
cierto?

-Naci en ella.

-Lo mismo le ocurri6 a la heroina de mi cuento. Era una
muchacha divina. La mas hermosa de la ciudad. Hace un rato, al
contemplar ese daguerrotipo que tiene usted en su tocador, me parecio
estar viendo a la heroina de mi cuento.

-Si es un cuento no pueden existir personajes reales -recordo
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Rosario.

-En efecto. Pero es que usted responde tan bien a la idea que yo
tengo de Rosario, que no puedo por menos que imaginarla tal como
usted era cuando tenia diecisiete anos.

-¢Como sabe que yo tenia diecisiete anos al ser impresionada esa
fotografia?

-¢Los tenia usted?

-Claro.

-Es una casualidad. Como es una casualidad que mi heroina se
llame Rosario.

-Ya veo que todo en usted esta lleno de casualidades.

-En efecto. La casualidad es mi aliada. Pero volvamos a las
desventuras de Rosario, pues la pobre fue muy desgraciada, a pesar de
que con el curso del tiempo llegé a poseer una respetable fortuna. En su
infancia, Rosario no pasé penalidades, porque nadie las pasaba
entonces en California. Pero su familia ya no era rica. Su padre fue
bastante loco y dejo que los naipes se le llevaran unos grandes bocados
de su dinero. Luego, al llegar los norteamericanos y hacerse la revision
de las propiedades, perdieron otro buen trozo de su hacienda y sélo les
quedo lo justo para ir viviendo.

»Aquella linda muchacha estaba enamorada de un hombre que no
era digno de ella. Hubiese necesitado un hombre enérgico y encontré un
ser débil que so6lo sabia amarla con todas sus fuerzas, que no eran
muchas.

-¢Se llamaba Julio? -pregunto emocionada, Rosario.

-Si, Julio era su nombre. ;:Como lo adivino?

-Por casualidad. Continue.

-Julio y Rosario se amaban, pero eran dos locos, y, por una parte,
ella no penso en las consecuencias que suelen traer las locuras, y por
otra, Julio s6lo pens6é que amaba con locura y con pasion a Rosario. El
resultado fue que...

-Su cuento no tiene nada de original, senor Coyote -dijo la mujer-.
Seguramente me dira que Rosario se encontré con que iba a tener un
hijo.

-Es usted muy sagaz. En efecto, esa desgracia era la que
amenazaba caer sobre Rosario. jPobre chiquilla! Estoy seguro de que
ella no habia pensado ni por un momento en que el amor pudiese tener
unas consecuencias tan feas.

-No se esfuerce por adivinar los sentimientos de Rosario en
aquellos momentos -dijo, con amargura, Rosario Kreider-. No sabria
explicarlos.

-Es posible que no -suspirdo £/ Coyote-. En cuanto Julio se entero
de lo que iba a llegar...

-Julio no se entero antes... -empez6 Rosario.

-Esta equivocada, senora. Usted, como mujer, podra adivinar o
comprender los sentimientos de una mujer; pero no podra nunca
adivinar ni comprender los de un hombre débil. Julio supo en seguida
lo que iba a ocurrir. Iba a llegarle un hijo y €l no tenia ni cien malditos
pesos que utilizar para aquel hijo que dentro de poco se presentaria en
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el mundo exigiendo atencion y armando un escandalo de todos los
demonios.

-¢Y qué hizo Julio?

-Era un chiquillo y tenia el cerebro un poco trastornado. Eso le
hacia ver las cosas deformadas y encontrar soluciones tan peregrinas
como la que al fin utiliz6. Una tal Adela, no recuerdo su apellido, estaba
locamente enamorada de Julio. Tenia unos anitos mas que él; pero no
muchos. Era algo feucha; pero no asustaba. En cambio, era una
formidable administradora y, sobre todo, tenia casi ochocientos mil
pesos, de los cuales estaba dispuesta a ceder una buena parte a su
esposo. Cuando Julio le dijo que la amaba y que queria ser su marido,
la pobre Adela casi se muri6 de la emocion. Se aceler6o la boda y se
procuro guardar el secreto: pero el guardar un secreto semejante en Los
Angeles era mas dificil que guardar un elefante en un armario ropero.
Rosario supo la verdad y creyé morir. Julio le dijo que habia hecho
aquello por su hijo, a fin de que no le faltara nada.

«Rosario estaba en un violento estado de depresion moral, y jurd
que su hijo le importaba menos que un zapato viejo. Y que si llegaba al
mundo lo echaria de €l a puntapiés. Tal vez no dijera exactamente eso,
pero el sentido fue ése. Julio se caso y a la media hora se enter6 de que
su rancho, o sea la ultima propiedad que le quedaba, estaba lleno de
oro, pero ya era tarde para que se separase de Adela. Lo tinico que pudo
hacer fue ayudar a Rosario, que marché a Utah, donde a su debido
tiempo tuvo un hijo. Una hermosa chiquilla a la cual ni siquiera quiso
ver.

-Por favor, no hable asi.

-¢No digo la verdad?

-Si, dice usted la verdad. No quise ver a mi hija, La odiaba.
Odiaba a Julio, a Adela, a mis padres, a los yanquis, a todo el mundo.
Crei que ya nunca podria re-hacerme. Me imaginaba caida en el pecado
o en un abismo. No sé. Fueron unas semanas terribles.

-Julio estuvo junto a usted, ¢verdad?

-Si. El se encargdé de buscar quien quisiera llevarse a la nina.
Pago muy bien a un par de viejos. Una familia llamada Hubbard.

-Exacto. Mediante una entrega mensual de cincuenta doélares se
comprometieron a criar y cuidar a la criatura. La mujer no podia tener
hijos y se moria de deseos de tener uno, aunque no fuera de ella.
Inscribieron a la nina con el nombre de Ida Hubbard, y como su
verdadera madre no quiso saber nada de ella, el padre la atendi6é hasta
el momento de su muerte. Entonces le legoé todo el dinero que era suyo:
unos trescientos mil délares que fueron debidamente colocados en un
Banco a nombre de la chiquilla, en espera de que fuese mayor de edad y
pudiera retirarlos.

-Julio se porté mejor que yo -murmur6 Rosario-. Pero yo era una
nina, me sentia destrozada, y cuando Walter me pidi6 que me casara
con €l me asombré que hubiera alguien en el mundo que encontrase en
mi algun atractivo. Le acepté.

-Pero no le confeso6 la verdad. No le dijo que en el mundo vivia
una hija de usted y que habia habido otro hombre en su vida. Debio

65



haberlo hecho.

-Si; pero no tuve valor. Walter me ofrecia algo mas que su
apellido. No le acepté porque representara el marido que todas las
mujeres esperamos. El era un hombre enérgico, que sabia lo que de-
seaba y, ademas, sabia lograrlo. El no me dejaria pensar en mis dolores.
Y asi fue.

-Pero de su unién no nacié ninguin nino, y a medida que iban
pasando los anos, usted empezaba a sentir la anoranza del hijo que no
habia querido ni conocer, ¢verdad?

-Si. Entonces escribi a Julio. Le envié muchas cartas pidiéndole
que me dijese donde estaba mi hija, pues yo la necesitaba. Julio me
contesté que no la buscase, que la nina tenia un hogar y su vida ya
formados, y que el hacerle ver que los que ella creia sus padres no lo
eran le perjudicaria sin beneficiarla en nada. Se mostro tan enérgico
que al fin tuve que desistir de mis esfuerzos.

-Pero dejo usted en manos de Julio una coleccion de cartas
sumamente comprometedoras.

-Si. No comprendo por qué no le pedi que me las devolviese. Lo
habria hecho.

-Y aquellas cartas, al llegar a manos de King Colin y de sus
bandidos, se convirtieron en un arma terrible contra usted, que dio todo
cuanto pudo por recuperarlas, llegando incluso a vender por mediacion
de Ah Sing, su collar de perlas.

-¢Como sabe...?

-Lo sé todo, senora. Ah Sing le preparé una imitacion bastante
buena; pero que no podia enganar a un perito como el senor Poheim.
Ademas, desde el momento en que su esposo le anuncié que pensaba
prolongar el collar, usted comprendio que no le quedaban ya esperanzas
de que el secreto de su culpa quedara guardado. Cuando su esposo
llevara el collar al joyero, éste le diria que era falso, y en un momento se
derrumbaria el edificio de su felicidad.

-Pero, gracias a usted, no ha ocurrido asi. Algun dia le pagareé...

-Todo esta pagado. El collar ha sido adquirido con el dinero que
recuperé de King Colin y sus complices. Puede que algun dia le digan
que soy un terrible salteador de diligencias.

-¢Y como ha averiguado todo esto?

-Eso forma parte de mis secretos profesionales y no puedo
descubrirlos -sonrio £/ Coyote-. ;:He cometido algun error?

-Ninguno; pero quiza las cosas no estan tan solucionadas como
usted se imagina. ¢Y King Colin y sus hombres? Pueden volvera
molestarme.

-Es posible que sus fantasmas se presenten alguna vez en su
cuarto, pero no les haga caso y vera como acabaran marchandose.

-¢Sus fantasmas? ¢Es que estan... muertos?

-La ultima vez que los vi, cada uno de ellos tenia en su cuerpo
una o dos balas disparadas por mi. Ninguno sobrevivié a su indigestion
de plomo.

Rosario incliné la cabeza. EI Coyote la seguia observando
atentamente.
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-¢Por qué quiere que vaya a esa iglesia? ¢Es que se casa... [da?

-Si.

-jOh! Entonces podré, al fin, verla...

-Podra verla -dijo, duramente, £/ Coyote.

-¢Por qué me habla asi? ¢Es que no podré hacer otra cosa que
verla?

-Nada mas.

Rosario se puso en pie.

-iNo! -casi grito-. No. La veré, le diré que soy su madre, que...

-¢Le dira que fue usted quien pasé noche tras noche junto a su
camita cuando estuvo ella enferma? ¢Le dira que usted destrozo sus
manos en penosas tareas para que ella pudiera tener juguetes? ¢Le dira
que dia tras dia no ha hecho mas que pensar en ella?

-No..., eso no... Pero... Le diré que ahora todo va a ser distinto.

EI Coyote movio negativamente la cabeza

-No, senora. Si le prohibo que hable es porque no quiero que
sufra usted mas. Usted trajo al mundo a Ida Hubbard; pero no hizo
nada mas. La echo de su lado. No quiso ni verla. No ha sufrido ninguna
de las angustias que son las que cuentan en el haber de los padres. Un
hijo ama a su madre porque sabe que siempre ha encontrado en ella
apoyo, carino y auxilio. Su hija no ha encontrado nada de eso en usted.
Su padre fue mucho mejor. El, por lo menos, expi6é su culpa.

-iTambién yo! -grité Rosario.

-No. Usted ha sufrido las consecuencias de su culpa, de haber
enganado a un hombre honrado, y le advierto que si la he ayudado ha
sido por ayudar a su marido. Por usted no me hubiese molestado tanto.

-Ahora parece mi enemigo...

-Lo soy un poco, seniora. Su egoismo es el que ha perjudicado a
todos. Solo a ultima hora se acordd de su hija. Y ahora quiere destrozar
el altar de amor que Ida ha levantado a Clara Hubbard, que fue su
verdadera madre. No. El hombre que se va a casar con ella sabe que
Clara Hubbard no fue su madre; pero nunca se lo dira. Y usted tampoco
dira nada. Ni legara ninguna fortuna que podria trastornar la serenidad
en que va a vivir su hija. Si ha pecado y lo reconoce, acepte esa
expiacion. Vea a su hija y conféormese con ello.

-Me da usted la vida y un momento después me condena a una
pena horrible. ¢Qué justicia es la suya?

-La del Coyote. La aplico como yo creo mas conveniente. Yo he
visto mujeres que se han enfrentado con el mundo sin ruborizarse por
su culpa, y la han lavado siendo buenas madres. Usted ha buscado un
refugio y durante unos anos lo ha tenido. Nadie sabra nunca la verdad.
Pero basta con que lo sepa usted. Tendra que sufrir mucho; porque no
solo se vera privada de su hija, sino incluso de los hijos de ella. Y
comprendera también que si usted hubiera hablado noblemente a su
marido, él hubiera aceptado a aquella hija y hoy la tendria para usted.

-¢Y si yo dijese a Ida toda la verdad! ¢Y si le pidiera perdon?

-No conseguiria nada. Para ella usted es una extrana. ¢Cree que a
los veintiun anos puede su hija aprender a quererla?

-No..., desde luego... no puede. jDios mio!
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Rosario oculto el rostro entre las manos y durante unos minutos
las lagrimas se deslizaron por entre sus dedos. Cuando, extranada por
el silencio, levanto la cabeza, £/ Coyote habia desaparecido.

Se habia deslizado por uno de los balcones y se disponia a salir
del jardin cuando una mano le toco suavemente en el brazo y la voz de
Walter Kreider le pidio:

-Un momento, senor Coyote.

El enmascarado acercéo la mano derecha a la culata de su
revolver, pero Walter negd con la cabeza.

-No debe temer de mi -dijo-. So6lo le aguardaba para darle las
gracias.

-¢cLas gracias de qué?

-De su buena accion. Ahora, por favor, devuélvame el collar falso.

-No tengo ningun collar -replico, con dureza, E/ Coyote.

La luz de la luna reflejabase, palidamente, en el rostro de Walter,
que expresaba una tristeza infinita.

-Lo sé todo, senor -dijo-. Hace afnos que lo sé.

-¢Qué es lo que sabe?

-Lo de la nina. No he hablado por no entristecer a Rosario,
aunque tal vez debiera haberlo hecho. Pero ella es feliz creyendo que me
ha podido enganar. Esta noche los dos pensabamos hacer lo mismo. Yo
también tengo un collar como éste -y Walter movié el hermoso collar
adquirido por EI Coyote-. Pensaba cambiarlo al entregarlo a Poheim.
Usted se anticipo; pero no es justo que un extrano pague lo que no
debe.

E] Coyote saco del bolsillo el collar falso y se lo entregd a Walter, a
la vez que guardaba el que éste le tendia.

-Desde que le conoci tuve la seguridad de que era usted todo un
hombre.

-Usted quiere decir que soy enérgico, ¢no? No, no lo soy. Amo
tanto a mi esposa que pasaria por todas las debilidades con tal de
conservarla. Muchos hombres me considerarian despreciable.

-Solo los canallas desprecian un amor tan grande. Yo le felicito
por €l. Y le aseguro, senor Kreider, que me honro al estrechar su mano.

Durante unos segundos, el financiero y el famoso enmascarado
cuyo nombre hacia estremecer a los que vivian al margen de la Ley,
conservaron sus manos unidas. Por fin, £/ Coyote dijo:

-Manana, en la Merced, se casa Ida Hubbard, Rosario ira a ver la
boda.

-Yo la acompanaré. Tengo deseos de conocer a la hija de Rosario.

-Yo también estaré; pero no me conocera -sonrid £/ Coyote-.
Adios.

-Adiés y buena suerte.

Un momento después, E/ Coyote saltaba el muro del jardin y,
montando en su caballo, se alejaba a través de las desiertas calles de
San Francisco.

Un chino muy joven llegd a la casa donde se hospedaba Ida
Hubbard unos minutos antes de que la joven marchara a la iglesia.

-Un légalo pala usted, senolita -dijo, colocando en manos de la
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joven un estuche de raso y partiendo sin esperar los comentarios de
Ida.

Esta, extrafiada, abri6 el estuche y lanzé un grito de asombro al
ver, sobre un lecho también de raso, un magnifico collar de perlas,
sobre el cual se veia una cartulina con esta inscripcion:

«Alguien me lo dio para que yo se lo entregara. Vale una fortuna.
No deje de lucirlo en la boda.»

-Un mensaje del Coyote -murmuré lda, mientras adornaba su
cuello con el maravilloso collar.

Cuando, media hora después, entraba en la vieja iglesia de la
Merced, todos los que aguardaban para presenciar la boda se fijaron en
el collar.

-Seguro que es falso -dijeron unas muchachas.

Pero Walter Kreider, que estaba tras ellas, rectifico:

-No, no es falso. Vale una fortuna.

-¢Como lo sabe? -pregunto una de ellas.

-Porque... porque se lo regalé E/ Coyote.

Las muchachas se echaron a reir y su risa parecio despertar a un
caballero elegantemente vestido que hasta entonces habia dormitado en
uno de los bancos de la iglesia. Al volverse, para averiguar de donde
procedia la risa, su mirada tropezo con la de Walter Kreider, quien
abriéndose paso a través de las muchachas, fue hacia €él, saludandole:

-¢Como esta usted, don César?

-iMi querido senor Kreider! Muy bien. Es decir, solo regular, pues
llegué esta manana de Sacramento y estoy molido. Por cierto que me
dijeron que hoy se casaba el capitan Farrell, y aunque no nos
profesamos una gran simpatia..., pues le he comprado unos cubiertos
de plata y aqui los tengo -y César senalé un paquete-. Pero ahora estoy
en un apuro.

¢Cree usted que estaria muy mal que se los entregan cuando
salgan de casarse? Yo no sé su domicilio...

-Sssrt -indicé Waher-. Silencio. Ahora los van a casar. Sent6 una
emocion... ¢Por qué sera?

-Tal vez porque se casa el capitan.

-No, no es por €él. Pero usted no sabe... Si supiera... Entonces
comprenderia mi emocion. Esa mujercita podria haber sido mi hija;
pero... no lo fue.

-No se atormente, asi, senor Kreider, yo estoy en las mismas
condiciones que usted. Haciendo un esfuerzo también habria podido ser
mi hija y tampoco lo es; pero, ¢qué le vamos a hacer? No todas las
muchachas bonitas del mundo pueden ser nuestras hijas. Hemos de
dejar algo para los demas.

-Usted es un escéptico, don César. Por eso es usted feliz; pero si
supiera lo que a veces se oculta debajo de una apariencia como la mia...
Tal vez algun dia se lo cuente todo. Y ahora no nos perdamos nada de la
ceremonia.

-Conforme; pero a ver si se le ocurre como puedo entregar el
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estuche de cubiertos de plata. Yo me he quebrado tanto la cabeza que
estoy cayendo de sueno.

Mas Walter Kreider no le escuchaba. Estaba pensando en
Rosario, a quien sabia oculta en un rincon de la iglesia; en Ida, a quien
veia casar, y en EI Coyote, que, sin duda, estaria cerca de él; pero,
cdonde?

Estaba tan enfrascado en sus pensamientos que ni oy6 el ruidoso
bostezo del escéptico don César de Echagtie.
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