La victoria del Coyote
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Prélogo

-Jorge, sé positivamente que vas a tu perdicion. Sé, también, que no mereces
que me moleste en ayudarte; pero no lo hago por ti. No te ofrezco este dinero por
salvar tu buen nombre, sino el de tu padre. Los Azcon fueron, hasta que ta naciste, una
de las mas honradas familias de California. Ahora, gracias a ti, su prestigio se vendra
por tierra y todos podran mancharlo con sus comentarios.

El joven mir6 rabiosamente al hombre que tenia delante. En aquellos momentos
odiaba a quien tantas veces habia admirado.

-Yo no le he pedido su ayuda, sefior Coyote -dijo con voz temblorosa por la ira-.
Yo no le he pedido que viniera a hacer de fantasma en esta casa. Puede volverse por
donde ha entrado. jNo le necesito!

EI Coyote sonri6 tristemente. La luz de las velas que alumbraban el cuartito de
Jorge Azcoén se reflejo en su rostro.



-Ya sé que no has pedido mi ayuda -replicé-. Tu orgullo no te lo permite. En eso
eres todavia un caballero; pero, en cambio, ese orgullo no te impide hacer amistad con
quien no debieras y jugarte lo que no es tuyo. Tu padre se ha visto obligado a
traspasarte sus poderes, porque sus ojos ya no pueden distinguir el dia de la noche.
Para él s6lo hay noche. Y t4, valiéndote de esa desgracia, has derrochado su fortuna.

-Era una fortuna sin importancia. Unos miles de pesos...

-Cien mil -replicé E7 Coyote-. Los mismos que yo te vengo a ofrecer.

-;Quién le ha dicho que los necesito?

-Lo sospecha todo Los Angeles! Nadie ha tenido que decirmelo.

-En esta ocasion, sefior Coyote, se ha pasado usted de listo. No me hace falta
dinero.

-5é que mafana podrian echaros, a ti y a tus padres, de esta casa. ;Te gustara
ver a tu padre, ciego, abatido por los afios y los sufrimientos, derrumbarse bajo un
altimo y mas violento pesar?

-Ya le he dicho que no quiero su ayuda -insistié Jorge.

-;Acaso piensas ir a pedirle auxilio a tu novia? ;O es que ya te ha dado su
dinero y te lo has gastado como te gastaste...?

-jCéllese! No le permito que siga hablando asi. Le juro que si tuviese un arma
en mis manos le obligaria a pedir perdén. Es muy fécil hablar alto cuando se llevan dos
revélveres encima y cuando el otro va desarmado.

-No he venido a poner en tela de juicio mi valor o mi cobardia, Jorge. He venido
a ayudarte. Crei que lo agradecerias.

-Pues se equivocd. Ademads, yo no soy un admirador de usted, don Coyote.

-En un tiempo lo fuiste, Jorge. Te of decir que yo era un gran hombre. ;O es que
ya lo has olvidado?

-;Dénde oy6 usted eso?

-En una ocasion en que asistiamos juntos a una misma fiesta. ;Ya has pensado
en que Alicia se verd obligada a separarse de ti? Cuando sea publica tu ruina, ella no
podra continuar de ninguna manera a tu lado.

-Mi ruina no se hara publica -replicé Jorge, mientras pensaba que era un loco al
rechazar la ayuda que podria ponerle a salvo de los que al dia siguiente le exigirian
dinero o entrega de haciendas y casas; pero E/ Coyote le habia humillado
excesivamente para que su orgullo le permitiera rebajarse. Por lo menos ante él,
quedaria como un hombre. Pero, ;de veras quedaria como un hombre? No estaba muy
seguro de la respuesta.

-;Rechazas mi ayuda? -pregunté E/ Coyote-. ;Estds decidido? No volveré a
ofrecértela.

-Ni yo se la pediré.

-Supongo que no te das cuenta de que estas perdido. No podrés hacer frente a
tus deudas. Deshonraras tu apellido, que es uno de los mas ilustres.

-Eso es cuenta mia. No creo que esa mascara encubra el rostro de ningtn
Azcoén. ;O acaso si?

-No. Si yo tuviese el honor de ser un Azcén, te obligaria a que te portaras
honradamente. No lo soy y no puedo hacerlo. Crei que te habian hundido mas por
ingenuidad que por otra cosa. Alld tG con tu suerte. Adios, Jorge. Algin dia te
arrepentirds de lo que hoy haces.

Sin apartar la vista de Azcoén, E/ Coyote fue retrocediendo hacia la puerta del
cuarto y sali6 por ella. Jorge no hizo intencién de seguirle, ni mucho menos de dar la
voz de alarma y anunciar que acababa de recibir una visita del Coyote. Hubiese tenido
que dar muchas mas explicaciones y en aquellos momentos el dar explicaciones era lo
que no deseaba.



Aquella noche, el joven casi no pudo dormir. Tenia la seguridad de que era la
altima noche que pasaba en aquella habitacién y al pensar en el inmediato mafiana no
podia dejar de sentir una profunda amargura y un gran desprecio hacia si mismo.

Los Azcén no fueron nunca grandes terratenientes. Sus propiedades eran de las
mejores, pero escasas. Daban para bien vivir, y hasta que su administracion pasé a
manos de Jorge, debido a la ceguera de su padre, en el hogar de los Azcén habia
reinado siempre la abundancia.

Pero Jorge habia creido descubrir el mundo al llegar a la conclusién de que, en
una noche afortunada, con los naipes era posible ganar més que en un afio de trabajo
monoétono.

En unos meses derroch¢ el capital que se conservaba en el Banco; luego empez6
a hipotecar sus fincas. Al fin habia llegado el momento en que, siendo imposible
obtener dinero para pagar los intereses de los préstamos, sus acreedores acudirian a
hacerse cargo de las propiedades.

Jorge Azcén se dijo méds de una vez que habia sido un loco al no aceptar la
oferta del Coyote. Siempre hubiese sido mejor su auxilio que el de aquel misterioso
Jedd Truman, que el dia antes le ofreci6 resolver todos su problemas econémicos a base
de obtener su complicidad en algo que no resultaba muy claro.

Jedd Truman habiase sentado delante de Jorge. Eran las ocho de la mafiana,
pero el forastero parecia llevar varias horas despierto. Jorge Azcén le mird ner-
viosamente. En su rostro se acusaban las huellas del insomnio y de la inquietud que
llenaba su alma.

Su visitante le observé, sonriente, preguntando al fin:

-;Ha tomado ya una decisiéon?

-No... todavia no.

-.Cree que le sobra tiempo?

-Ya sé que no; pero... si supiese con exactitud lo que usted desea.

-No puedo exponerle mis deseos antes de conocer su decision -replicé Truman-.
Si quiere que se proceda al desahucio, yo no tengo nada que hacer aqui. Si, por el
contrario, quiere usted luchar, entonces puedo ayudarle.

Jorge se habia dado ya por vencido y, lentamente, contesto:

-Quiero luchar, sefior Truman.

Jedd sonri6. Era un hombre recio, producto tipico de las regiones donde sélo
sobreviven los mas fuertes, moral y fisicamente. Vestia con sencillez y su rostro era
enérgico, aunque sus ojillos tenian una expresién de astucia impropia de un hombre
como él.

-Ya suponia que aceptaria, sefior Azcon -dijo-. Ayer pagué todas sus deudas y
aqui estan los recibos. -Mostré un sobre alargado, dentro del cual parecia haber un
gran namero de documentos-. Desde luego, no se embarca usted en una expediciéon de
placer. Junto a nosotros podrd ganar mucho dinero y disfrutar de la vida; aunque
tendrd que exponerse a muchas cosas que tal vez, de momento, le molesten, pero a las
cuales se ird acostumbrando.

-;Se trata de algo ilegal? -pregunté Azcon.

-En la vida, sefior mio, el dinero nunca ha sido fécil -replic6 Truman-. Para
conseguirlo ha sido preciso trabajar mucho. Usted puede obtener buenos beneficios y
trabajara poco. ;Le interesa?

-.Y sirechazara la oferta? ;Qué ocurriria?

-Entre otras cosas, sucederia que manana, o esta tarde, serian desposeidos us-



tedes de cuanto poseen.

-;Y si yo prometiese pagarle...?

-Un momento, sefior Azcén. No siga por ese camino. Si yo creyera que usted iba
a pagarme algin dia sus deudas, demostraria ser un ingenuo. No lo soy, ni mucho
menos.

-Pero, ;qué necesitan de mi?... ;Qué puedo hacer yo que no pueda hacer otro?
¢ Qué cosa poseo que me distingue de los demas?

-Posee usted un apellido ilustre. Sélo eso. Yo soy norteamericano; he nacido en
la tierra de la libertad, donde no existen diferencias de clase, donde todos los hombres
somos iguales; pero he podido ver, hace ya tiempo, que si es facil formar un ciudadano
ilustre, en cambio es imposible hacer un apellido ilustre. Para alcanzar el titulo que
usted tiene, o sea su apellido, valorado por varias generaciones de caballeros, es
preciso aguardar cien afios o0 més. Un Smith o un Jones estan al alcance de cualquiera,
pero un Azcén, cuya estirpe se remonta a mucho antes del descubrimiento de América,
es muy dificil de hallar. Por eso le he buscado. Necesito los servicios de usted o los de
su apellido.

-¢Para qué?

-Para que trabajen para mi. Se trata... -La conversacién duré casi tres horas.
Cuando Jedd Truman salié de casa de Jorge Azcén, éste quedd en su cuarto,
contemplando un fajo de billetes de Banco, mientras en sus oidos sonaba atn la
promesa de que todos los documentos comprometedores le serian entregados tan
pronto como su jefe quedara convencido de que no cabia esperar ninguna traicion
suya.

Una vez més, el pensamiento de Jorge volvio hacia £/ Coyote. Su orgullo debie-
ra, también, haberle impulsado a rechazar las exigencias de Jedd Truman.

Capitulo primero

Las finanzas de Jorge Azcén

Henry Wells y William Fargo habian contribuido como nadie a la conquista del
Oeste. En San Francisco, entre las calles de California y Sacramento, junto a los muelles,
tenfan sus oficinas centrales. Estas se componian, en primer lugar, de las oficinas
bancarias, instaladas en un edificio de planta baja y un piso; junto al Banco estaba la
oficina de ensayos -donde se contrastaba la pureza del oro- que en los tiempos de
mayor auge de las explotaciones mineras llegaba a comprobar la pureza de un millén
diario. A continuacién se encontraba una posada y restaurante; los establos donde se
guardaban los caballos de los correos y de las diligencias; una taberna; un hotel de dos
pisos, cuyo picudo tejado se disimulaba con una falsa fachada, y, por dltimo, un
almacén donde se vendia y se compraba de todo.

Mas de seiscientas diligencias del tipo «Concordia» se encargaban del trafico
entre San Francisco y las poblaciones mineras, a las cuales los agentes de Wells y Fargo
iban a buscar el oro que desde San Francisco se distribuia por todo el mundo.

Semejante empresa de transportes y negocios bancarios no podia existir sin una



formidable organizacion, en la que intervenian un namero considerable de empleados.

Cuando Jorge Azcén se detuvo frente a las oficinas de Wells y Fargo, una dili-
gencia acababa de llegar y se encontraba detenida frente al hotel. La curiosidad de los
alli reunidos estaba dirigida hacia aquel punto, y casi nadie advirtié la entrada del
joven en el edificio.

-;El sefior Hobart? -pregunt6 al empleado que acudié a su encuentro.

Unos momentos més tarde, Jorge era introducido en una de las oficinas del
primer piso y se encontraba frente a un hombre vestido con gran elegancia, quien,
después de examinarle, pregunto:

-:Es usted el sefior Azcon?

-Si.

-El sefior Truman me ha hablado de usted. Me dijo que deseaba invertir cien
mil délares en acciones de la empresa.

-Si, sefor. Traigo el cheque. Es de su Banco.

-Perfectamente. Le tengo ya preparadas las acciones. Pero me dijo el sefor
Truman que usted habia insistido en que se extendieran a nombre de su padre. ;Puedo
preguntarle el motivo?

-Desde luego. Nosotros teniamos unas fincas que fueron vendidas por mi para
reunir el dinero necesario para la compra de estas acciones. Al mismo tiempo que
adquiero estas acciones, desearia obtener un empleo en alguna de las agencias de la
Wells y Fargo. Asi yo tendria un sueldo suficiente para mis necesidades y mis padres
disfrutarfan de una renta que bastase para asegurarles la vejez.

-Comprendo. Usted quiere dedicarse al comercio, variar su vida, convertirse en
un financiero. ;No es asi?

Jorge, convencido de que la sangre se agolpaba en sus mejillas, contesto con un
movimiento de cabeza.

Hobart sonri6 levemente, replicando:

-Me alegro de poder ayudarle, sefior Azcén, y, al propio tiempo me alegro de
poder hacer un favor al sefior Truman -que tanto interés demuestra por usted. El hecho
de ser accionista de la compafia permite que le concedamos el puesto solicitado, a
pesar de que son muchos los aspirantes. Wells y Fargo siempre ha preferido tener
como empleados a sus accionistas, pues nadie mejor que ellos pueden velar por los
intereses de la casa. Existe ahora un puesto vacante en Cordillera, una de las agencias
de més importancia, pues se encuentra en pleno distrito minero, desde donde se remite
maés de un millén mensual en oro. Adn tengo atribuciones para concederle este puesto,
pero de haber tardado unos dias mas no hubiese podido complacerle, porque se me
traslada a Salt Lake City, para ocupar un puesto de mayor responsabilidad. Tengo
extendido también su nombramiento. Si me permite, iré afiora a hablar con mi
superior.

Hobart sali6é del despacho y pasé a otro.

-Hola Hobart -saludé el ocupante de aquella oficina-. ;Ocurre algo?

-Ha llegado el sefior Azcon, de Los Angeles. Viene por el nombramiento de
Cordillera.

-jAh, si! Me he informado acerca de él. Parece ser que pertenece a una impor-
tante familia que vive en Los Angeles casi desde todo el tiempo de la colonizaciéon. Han
ocupado importantes cargos publicos durante la época espafiola, mejicana y también
bajo el gobierno americano. Creo que ha hecho bien en aceptar su aportaciéon y en
ofrecerle el cargo. Necesitamos en Cordillera a un hombre honrado, aunque no conozca
bien el trabajo que ha de realizar. Cordillera nos ha producido grandes pérdidas.

-Mas de un millén de délares, sefior -replicé6 Hobart.

-Y lo peor es que al tener que negarnos a pagar las entregas de oro en Cordi-



llera, como habiamos hecho hasta ahora, desprestigiamos el nombre de Wells y Fargo.

-No podemos seguir exponiéndonos a perder tanto dinero -dijo Hobart.

-Ya sé que obro usted cuerdamente al advertir que el oro se pagaria contra re-
cepcién en San Francisco; pero me gustaria mucho méas que pudiera volverse al sistema
de antes, o sea al de abonarlo contra entrega en nuestra agencia. Alguien ha estado
informando exactamente a los bandidos, y aunque no se ha probado nada contra Joyce,
opino que fue un acierto retirarle de Cordillera. Si era culpable, ha quedado anulado, y
si no lo era, se alegrard de estar en un sitio menos comprometido. Cuando haya
terminado con ese joven, hagalo pasar a mi despacho. Quiero conocerle.

Regres6 Hobart a su oficina y le anunci6 a Jorge:

-Todo esta arreglado. Mi jefe da su visto bueno. Mafiana podra usted partir
hacia Cordillera para hacerse cargo de su puesto. Aqui tiene las acciones a nombre de
su padre y dos mil dolares para sus gastos de traslado e instalacién. Le aconsejo que
deposite estos valores en nuestro Banco y mensualmente remitiremos a su padre
quinientos ddlares a cuenta de sus rentas.

Jorge Azcén preguntabase si aquel hombre era complice de Truman o bien, si,
inconscientemente, hacia el juego al misterioso sujeto que le habia salvado de la ruina,
aunque exponiéndole a algo mucho peor.

-Aqui tiene su nombramiento y unas instrucciones impresas. Léalo en su hotel y
esté preparado para iniciar con éxito su nueva vida. Ahora le acompafiaré al despacho
del sefior Watkins. Me ha dicho que desea hablar con usted.

Cuando Hobart regresé de la oficina de su superior, fue a abrir una puertecita
que daba a un cuartito donde habia unas perchas y un lavabo. Jedd Truman estaba alli,
sentado en una silla y jugueteando con un cigarro que no habia encendido, sin duda
para no denunciar con el aroma del tabaco su presencia en aquel lugar.

-Todo arreglado -dijo Hobart.

-Si, ya lo oi -replicé Jedd-. Creo que hemos hecho una buena adquisicién. El
muchacho nos ha costado cincuenta mil délares de deudas y mas de cien mil de
soborno; pero nadie dudara de él. Los asaltos a las diligencias continuaran, y aunque
alguien llegue a sospechar quién nos da los informes, como ya se cometian antes de la
entrada en escena de Azcén, no podrén figurarse que él sea, simplemente, un sustituto
del antiguo confidente... Y tampoco sospechardn de ti, ya que, a pesar de haberte
marchado, los robos seguiran como antes.

-;No podriamos organizar algo en Utah? -pregunt6é Hobart.

-Tal vez méas adelante -replic6 Truman-; pero de momento explotaremos hasta
el final la ruta Cordillera-San Francisco. Estamos demasiado bien organizados ahora
para dejarla abandonada.

-;No te dio el jefe ningtin encargo para mi?

-Me pidi6 que te saludara de su parte y que te preguntase si habias recibido tu
comision.

-Claro. Pero me gustaria continuar trabajando en Utah.

-Todo se haré a su debido tiempo. Precipitar los acontecimientos es peligroso.
Ahora me marcho, porque no quiero que Azcén me vea aqui. ;No es peligroso que
hable con Watkins?

-No. Sélo hablaran de lo referente a su trabajo. Watkins esta convencido de que
el muchacho es tan decente como lo fueron su padre y sus abuelos. Ademas, ingresa en
la compafiia como accionista.

-Entonces, adi6s. Buen viaje y que disfrutes mucho en la tierra de los
mormones.

Mientras Jedd Truman salia de la casa, Jorge Azcén escuchaba los consejos del
sefior Watkins.



-Siendo usted un joven californiano -decia el jefe de la agencia en San Francisco-
, tendra menos dificultades que otros en amoldarse al ambiente. Cordillera no es un
lugar civilizado; pero es menos salvaje que otros puntos. Existen varias minas de oro
controladas por la empresa «Minas de Cordillera», que ha ido adquiriendo todos los
yacimientos y utiliza maquinarfa muy moderna. Han llegado a enviarnos hasta un
millén de ddlares en oro mensualmente; pero en los dltimos tiempos las remesas
bajaron mucho. La compafia paga ahora a los empleados con oro, a fin de reducir al
minimo sus envios. Entre Cordillera y San Francisco se encuentran las tierras del
condado de Latigo, cuya capital es Latigo. Es una region desolada. Solo existen
bosques y algunas cabafias de cazadores. La frecuentan los tramperos y buscadores de
oro y en ella se refugian los bandidos. Es imposible atacarles, porque no se dispone de
las fuerzas necesarias. El sheriff de Latigo, Jay Martin, ha intentado por todos los
medios terminar con la banda. No lo ha conseguido. Especialmente porque, al estar la
region despoblada, los salteadores pueden moverse por ella sin que nadie los vea. En
una regién mas habitada serfan muchos los que podrian informar a las autoridades de
los movimientos de los bandidos. Alli nadie los ve. Usted tendrd que ponerse en
relacion con Samuel Nickels, gerente de las minas, y decidir con él lo que se debe hacer
para reorganizar el envio de mineral. Péngase también en contacto con Jay Martin, el
sheriff. Entre los tres deben terminar con los asaltos. Y ahora, joven, le deseo mucha
suerte. No olvide que los intereses de Wells y Fargo son sus intereses.

Antes de salir de las oficinas, Jorge Azcon regresé a saludar a Hobart, que le
acompaii6 hasta la puerta y le vio alejarse hacia un destino que s6lo podia ser trégico.

Jorge Azcén llegé al hotel Frisco y encamindse hacia dos mujeres que estaban
sentadas en uno de los duros sofés del vestibulo.

-Buenos dias, dofia Pura -saludé a la mas vieja, que le replicé con una fria
mirada, muy distinta de la que le dirigi6 su compafiera, infinitamente mds joven y
atractiva, y a la cual Jorge se dirigi6 con estas palabras-: ;Qué tal, Alicia?

Alicia Paredes era una de las muchachas mas lindas de Los Angeles. Los
Paredes habian llegado a California en los albores de la conquista espafiola, se ins-
talaron en Monterrey y, mas adelante, debido a una de las sublevaciones que
distinguieron la época del dominio mejicano, viéronse obligados a buscar refugio en
Los Angeles. De su importantisima hacienda quedaba ya muy poco, pues entre los
enemigos politicos, en los tiempos mejicanos, y mas tarde a causa de las
irregularidades de la revision norteamericana, las propiedades de los Paredes se
redujeron al minimo. La tnica esperanza de la sefiora de Paredes estribaba en que su
hija se casase con un rico hacendado que diera nuevo lustre a las viejas heredades; mas
Alicia habia cometido la locura de enamorarse de un hombre que no estaba en mejor
situacion que ella y del que, ademas, se decian en voz alta muy pocas cosas buenas y
muchas malas en voz baja. Pero Alicia Paredes fue més firme que su madre y continué
el noviazgo. En aquellos momentos Alicia se encontraba en San Francisco acompafiada
de dofia Pura, su dama de compafiia, aparentemente con el fin de adquirir telas y
algunas otras tonterias que no se podian hallar en Los Angeles; pero en realidad para
despedir a Jorge si éste se marchaba a su nuevo empleo.

Alicia habia ganado una completa victoria cuando, contra lo que todos espera-
ban, la ruina de Jorge no se hizo efectiva y no sélo fueron liquidadas sus deudas, sino
que, ademas, pudo vender sus tierras en muy buenas condiciones. Nadie sinti6 alivio
tan grande como la muchacha que, levantandose, pregunt6 ansiosamente a Jorge:

-¢Ha salido todo bien?



Este le mostro los documentos que traia.

-Ya estd todo arreglado. Mafiana salgo para Cordillera. Pero esta noche quiero
que estemos juntos todo el tiempo que nos sea posible.

-Lo estaremos, Jorge -prometié Alicia-. Cenemos en el jardin. Alli no nos
molestarén.

-;Y dofa Pura? -musit6 Jorge.

-La dejaré donde pueda vernos; pero no oirnos -sonrié Alicia.

Capitulo II

Cordillera

En la suave frescura del pequefio patio, que en el hotel se llamaba jardin a causa
de los grandes tiestos de flores y plantas que lo adornaban, habia sido dispuesta una
mesa para Jorge y Alicia. La dama de compafiia se instal6 algo més lejos, frente a una
mesita abundantemente provista.

Hacia el final de la cena, Alicia posé una mano sobre la de su novio y pregunté
subitamente:

-:De veras no has hecho nada malo?

Jorge se sobresalt6 ante lo inesperado de la pregunta.

-;Por qué dices eso? ;Qué cosa mala podia yo haber hecho?

-No sé; pero tengo miedo. Me asaltan presentimientos muy tristes. Ya com-
prendo que es una tonteria; pero... no puedo evitarlo. Te creo cuando me dices que
pudiste arreglar por ti mismo todos tus asuntos de Los Angeles; pero cuando no estoy
a tu lado y no oigo tu voz, escucho otras que dentro de mi me dicen que has mentido.

Jorge inici6 un gesto de enfado y Alicia le contuvo, rogando:

-Perdéname. jTe quiero tanto! Nadie te ha defendido como yo; pero sé que hace
un mes estabas muy apurado. Ta lo reconociste. Y, de pronto, se resolvieron tus
problemas, pagaste tus deudas y atn te sobré dinero. A mis preguntas respondiste con
evasivas. ;Por qué? Dime la verdad. Por terrible que fuera, yo te seguiria queriendo,
porque mi amor por ti es més fuerte que el bien y que el mal, que la razén y la
sinrazén. Por muy bajo que cayeras, hasta alli bajaria yo para estar a tu lado. Y aunque
escalaras los cielos, yo subiria contigo.

-En ese caso no debes preocuparte. Acepta la situaciéon que se ha creado y
supo6n lo mejor.

-Quiero saber la verdad. De antemano te digo que nada en mi ha de cambiar
cuando lo sepa.

-Entonces, ; por qué quieres saberla?

-Porque el ver que no tienes confianza en mi me hiere muy hondo. ;Quién te
dio el dinero para pagar tus deudas?

Jorge vacilé unos instantes. Si algo bueno habia en su vida, era su amor por
Alicia. Y porque nada le asustaba tanto como perder aquel amor y ademaés sabia que de
confesar la verdad la perderia o veriase obligado a retroceder, y el retroceso le estaba
vedado, tras una larga vacilacion, durante la cual los ojos de la joven trataban de leer



en el fondo de su alma, Jorge contest6 en voz muy baja:

-Me ayudé £/ Coyote.

Los ojos de ella se iluminaron.

-¢De veras? ;Fue éI?

-Si -contesté débilmente Jorge.

La muchacha interpret6 la vacilaciéon de su novio como una repugnancia muy
légica. Jorge no queria faltar a la promesa que debia de haberle exigido £/ Coyote al
entregarle el dinero.

-jCuanto me alegro! -exclamé —. Ahora ya no temo nada. Si él te ayuda, saldras
adelante y triunfards en la vida. Si antes le admiraba, ahora le adoro.

Jorge sinti6 desprecio por si mismo. Aquella mentira podia haber sido una
verdad. Y no lo era por un estapido orgullo que le impidié aceptar la ayuda de un
hombre honrado y preferir la de un canalla. Pero ya era demasiado tarde para volverse
atras. jDemasiado tarde!

Una hora después, Jorge subia a su dormitorio. Habfa dejado a Alicia y a su
dama de compafia ante la habitaciéon que ocupaban, y a medida que se alejaba de su
novia veia crecer su culpa. Una mentira le habia evitado una vergtienza...; pero aquella
mentira no borro6 la realidad.

Abri6 la puerta de su cuarto, la cerré tras €él, con llave, y acercdndose a la mesa
donde estaba la lampara de petroleo, la encendié. Cuando hubo colocado en su sitio la
chimenea de cristal y se volvi6 para entrar en la alcoba, un grito de asombro se escapd
de sus labios:

-/El Coyote!

Estaba sentado en uno de los sillones, vistiendo su inconfundible traje, cubierta
la cabeza con el sombrero mejicano y el rostro con un negro antifaz. En la mano
derecha sostenia, indiferente, un revélver de largo cafién.

-/El Coyote!-repiti6 Jorge, sin atreverse a dar un paso mas.

-Buenas noches, Jorge -replicé el enmascarado-. No me esperabas, ;verdad?
Vengo a darte las gracias.

Jorge buscé apoyo en el respaldo de una silla.

-;Las gracias? -tartamudeo-. ;De qué?

-Vengo a darte las gracias por haberme achacado un favor que no te hice.

-:Qué esta usted diciendo?

-;No me entiendes? No hace mucho le has asegurado a tu novia que yo te
presté el dinero para salir de tu apuro.

-Es que... -Jorge no sabia como continuar.

-Sigue hablando -invité E7 Coyote-. Me interesa saber por qué lo hiciste.

-iNo tengo por qué darle ninguna explicacién!

EI Coyote sonri6.

-Podria obligarte a que lo hicieras. Has llegado a ser accionista de Wells y
Fargo. Y, ademas, empleado suyo. Dos cosas importantes. Te vas a Cordillera, o sea, a
un lugar salvaje y peligroso. ;Quién te ha ayudado? Yo no he sido, aunque asi lo crea
Alicia.

-;Se lo ha dicho ella? -pregunt6é Jorge, tratando de hallar una explicacién a
aquel misterio.

-Si. En cuanto supo que yo te habia hecho tan gran favor le falté tiempo para ir
a verme y expresarme su agradecimiento.

-No es posible. Alicia lo ha sabido hace poco mas de una hora. Y la acabo de
dejar en su cuarto.

-No, no ha sido ella quien me ha contado tu mentira. Unos oidos que estdn a mi
servicio te escucharon. No trates de recordar quiénes se hallaban cerca de la mesa
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cuando mentiste. No viste a nadie.

Tras una breve pausa, £/ Coyote siguio:

-Jorge, te has lanzado por un mal camino. Ese camino te conduce a un abismo.
Lo sabes tan bien como yo. No sé, atn, cudles son tus proyectos, ni lo que esperas; pero
si te anticipo cudl serd tu suerte. Mentiste a Alicia porque no le podias decir la verdad.
Y la verdad sélo se oculta cuando perjudica a uno mismo, o al ser a quien mas se
quiere, o a aquella persona con quien se estd hablando. En este caso, la verdad te
perjudicaba a ti. ;Qué vas a hacer en Cordillera?

-Voy a trabajar.

-Ya sabes que no vas a eso s6lo; pero no pretendo que me digas lo que vas a
hacer. Hace tiempo rechazaste mi ayuda apoyandote en un falso orgullo. Si fueses de
otra madera mads recia, creeria que un orgullo de raza te salvaba, sobradamente, de
todos los peligros; pero sé de muchos que se sienten humillados cuando un hombre
honrado les tiende la mano y en cambio se aferran a la que les ofrece cualquier canalla;
que prefieren la compafiia de un bandido, que no puede echarles nada en cara, a la de
un amigo que, acaso, podria reconvenirles. Por ultima vez te ofrezco mi ayuda.
Cuéntame la verdad y yo te sacaré del lio en que estds metido.

-iNo estoy en ningun lio! -protest6 Jorge-. Y, si lo estuviera, me sabria arreglar
yo solo, sin necesidad de ningtin mascarén.

-Hablas muy fuerte, Jorge. Sigue adelante, ya que insistes en ello; pero no
esperes poderte salvar. S6lo el camino recto es bueno. Si la justicia humana no te
castiga, te castigard la justicia divina, cuyos golpes son mucho mas terribles, porque a
veces nos hieren de rechazo en los seres a quienes mas queremos. Piensa en Alicia. Ella
te ama con toda su alma, y tal vez algiin dia sea la que te castigue.

Por un momento, Jorge sintiése profundamente conmovido; luego, reaccio-
nando, replicé:

-Si s6lo ha venido a esto, puede marcharse, sefior Coyote.

-Esta bien. Que Dios te proteja. Creo que necesitaras su misericordia.

Levantandose, £/ Coyote se acerco a la lampara y la apago de un soplo. Luego,
deslizése hacia la ventana y Jorge vio un instante su silueta recortada contra el cristal.
Pasaron unos segundos y al fin encontré fuerzas para volver a encender la lampara. La
habitacion estaba vacia, y no se atrevié a intentar averiguar hacia dénde habia
escapado £/ Coyote.

Algtn dia tendria que recordar sus dltimas palabras y maldecirse por no haber
tenido el valor de aceptar la ayuda que por segunda vez le ofrecia aquel misterioso
personaje.

Cuando a la mafiana siguiente entr6 a verle Jedd Truman, Jorge tampoco se
atrevi6 a informarle de la visita que la noche antes habia recibido.

Al bajar al vestibulo encontré a Alicia, vestida ya para acompafarle hasta la
diligencia. Jedd se separ6 de él, despidiéndose con un hasta luego, seguido del consejo
de que no se retrasara, pues el carruaje tenia que partir a una hora ya fijada.

Acompafiado de Alicia, Jorge sali6 a la calle, cruzdndose con un hombre que
entraba en el hotel.

-;Qué tal Alicia? -salud¢ el recién llegado, quien, volviéndose hacia Jorge,
agrego-: ;Como estas Jorge?

-Muy bien, don César -replicé el joven, aceptando la mano que le tendia César
de Echagtie-. Perdone que no me entretenga, pero debo salir en la diligencia.

-Supongo que no pretenderas raptar a mi sobrina, jverdad?

En el momento, apareci6 la dama de compafiia de Alicia y don César sonrié con
fingido alivio, declarando:

-No; ya veo que aqui esta dofia Pura. ;Como esta usted, sefiora? ;Le gusta San
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Francisco?

-Lo suficiente para no volver a poner los pies en esta terrible ciudad -replicé la
mujer-. ;Cémo esta usted, don César?

-Perfectamente. Acabo de llegar de Los Angeles. Mi prima me dijo que las
encontraria a ustedes aqui y me pidi6 que las escoltase a su regreso. La pobre esta algo
inquieta por su hija y... por usted.

Mientras hablaban, César se habia colocado junto a la dama de compaiiia, si-
guiendo a los dos jévenes, que habian reanudado la marcha hacia el parador de las
diligencias.

-;Por mi? -pregunté dofia Pura-. ;Por qué ha de inquietarse la sefiora por mi?

-Porque esto es San Francisco, una ciudad donde por cada mujer hay veinti-
cinco hombres, o sea una proporcién escandalosa, en la cual ven los padres de la patria
el origen de todos los desérdenes que la caracterizan.

-;Y cree acaso que yo...? -empez6 dofia Pura.

-Si, si, atin esta usted muy bien conservada y no tendria nada de extrafio que
algin minero enriquecido hallara en usted la esposa sofiada. De ocurrir una cosa asi,
Alicia se habria encontrado en una situacion bastante desairada. Y eso es lo que mi
prima ha querido evitar. Me dijo: «Si Pura encuentra al hombre por quien viene
suspirando...»

-iYo no suspiro por ningtin hombre, don César! -protest6 la mujer.

-No ha interpretado bien mis palabras, dofia Pura -dijo César de Echagtie-. Mi
prima quiso decir que si al fin encontraba usted al hombre ideal, podria abandonarlo
todo por él. Ademds -aqui don César bajo la voz-, mi prima también estaba inquieta
por haber sabido que Jorge Azcén estaba en San Francisco. Supongo que no habra
usted perdido de vista a la muchacha, ;verdad?

-Ni un minuto -aseguré la mujer, no muy segura de cefiirse absolutamente a la
verdad.

-;Hacia dénde marcha Jorge Azcén? -pregunté César.

-A Cordillera, un pueblo minero perdido en las montafias.

-;Cordillera? jCaramba! Alli vive otra de mis primas. ;Est4 segura de que Alicia
no ha proyectado ir a visitar a su tia?

-Creo... que no -dijo, alarmada, la mujer-. De todas formas, me alegro de que
haya venido usted, don César. Si Alicia hubiese pensado en hacer eso, creo que no la
habria podido contener. Ya sabe usted que es una muchacha enérgica, que no se
detiene ante nada.

-En ese caso, yo tampoco podria contenerla -replic6 César.

Habian llegado a la calle de California y se veia ya la gente reunida en torno a la
diligencia que iba a partir hacia Cordillera.

-S6lo faltan cinco minutos -anuncié Jedd Truman, acudiendo al encuentro de
Jorge.

César de Echagtie le mir6 curiosamente. Conocia a aquel hombre, a quien habia
visto antes peor vestido y en una compafiia nada recomendable. Truman, aunque le
mir6 un momento, no pudo reconocerle; porque en aquella lejana ocasiéon don César
iba encubierto por el antifaz del Coyote.

Jorge, estrechando fuertemente las manos de Alicia, decia:

-Pronto volveremos a vernos... En cuanto pueda disfrutar de unas pequefias
vacaciones, iré a Los Angeles.

-Antes procuraré ir a visitarte. Mi tia vive alli. Su marido posey6 unas minas
que vendi6 a la sociedad que ahora las explota. Al poco tiempo murié y ella no ha
querido marcharse de Cordillera.

-Creo que es un lugar peligroso -dijo el joven-. No cometas ninguna locura.

12



-No la cometeré; pero... no podré pasar muchos meses sin verte, jsabes?

Jedd Truman hizo subir a Jorge a la diligencia, ayudédndole a acomodarse frente
a los otros pasajeros. Cerraronse las portezuelas, se cambiaron los dltimos adioses y el
vehiculo, con gran estrépito, parti6 hacia su destino.

Durante toda la mafiana la diligencia prosiguié su marcha hacia las montafias.
En las primeras horas tuvo siempre a la vista la bahia, que dej6 atrds poco después de
San José. El viaje prosigui6é por las estribaciones de las montafias. Por tres veces se
detuvo la diligencia para cambiar los caballos, y en la segunda parada los viajeros
tuvieron la oportunidad de comer de lo que llevaban o de lo que ofrecian en el mesén
del parador.

Azcon y Truman se decidieron por lo dltimo, ya que no llevaban provisiones, y
lo mismo hicieron otros dos comparfieros. Los restantes se sentaron al sol para comer lo
que habian preparado para el viaje.

-;Van ustedes a Latigo? -pregunté uno de los viajeros que se habian sentado a
la misma mesa que Truman y el californiano.

-Yo si -respondié Jedd-. Mi amigo va a Cordillera.

-Buen trayecto para hacerlo desde San Francisco -comento el otro-- pero no me
gustarfa hacerlo al revés, desde Cordillera. Hay muchos bandidos. Claro que hasta
ahora han evitado matar a nadie. S6lo roban oro. La gente lo sabe y procura no hacer
resistencia. Si no se hace resistencia, no ocurre nada.

-;Coémo estd tan bien informado? -pregunté Truman.

-He visto dos veces a los ladrones -replic6 el hombre-. Se portaron muy bien
conmigo. No me robaron nada. Sélo se ocuparon del oro.

Jorge sinti6 un profundo alivio. Si sé6lo se trataba de facilitar los robos... Robar a
una compafia poderosa no era tan grave como ser complice de unos asesinos. Jedd no
le habia engafiado.

Al anochecer llegaron a Latigo, la mas importante poblaciéon del trayecto. Si-
tuada a poco mas de la mitad del camino de Cordillera, la diligencia interrumpia alli su
viaje y los pasajeros que continuaban hasta Cordillera debian pasar la noche en el
parador.

-Yo me quedo aqui -dijo Jedd a Jorge-. Mafiana deberé seguir solo, porque no
hay nadie que contintie hasta Cordillera. Es lo mejor del viaje; pero no conviene que
nos vean juntos.

Jorge estrech6 la mano de su compafiero y al verle partir sinti6 a la vez alivio e
inquietud. Encargé la cena y entr6 en el cuarto que le fue destinado, tendiéndose un
rato sobre la rastica cama. Latigo estaba a bastante altura y a partir de la puesta del sol
el frio se dejaba sentir, a pesar de lo avanzado de la estacién. Al cabo de un rato, Jorge
tuvo que levantarse. Sentia escalofrios y recordé el alegre fuego que ardia en la
chimenea de la sala. Arreglandose el traje, salié del cuarto y bajé a la sala. Estaba vacia
y oscura, alumbrada sélo por el reflejo de las llamas. Sentdndose en uno de los sillones
de madera que se encontraban junto al hogar, Jorge encendié un cigarro y fumé
lentamente, con la mirada fija en las siempre cambiantes llamas. El aroma del pino
quemado le trajo lejanos recuerdos de su hogar, cuando, siendo un nifio, se sentaba a
los pies de su padre y le oia relatar las leyendas que ya eran viejas cuando América atin
se ocultaba a los hombres maés alla de las brumas atlanticas...

-Buenas noches, forastero...

La inesperada voz le arrancé violentamente de sus meditaciones. Sobresaltado,
volvidse y vio a un hombre de mediana estatura, ancho de hombros, vestido con un
traje de pana, con los pantalones embutidos en unas botas altas, y una ancha chaqueta
en la cual relucia una estrella de plata.

-Buenas noches... sheriff-contest6 Jorge.
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-Soy Jay Martin -explicé el hombre, sentandose frente al californiano en otro
sillén.

El joven adivind la interrogacion del sheriff y replico:

-Me llamo Jorge Azcon.

-Me han dicho que se dirige a Cordillera -comento el sheriff, y Jorge interpreté
sus palabras como una pregunta relativa al motivo de su viaje al poblado minero.

-Si, voy alli -contesto-. Pertenezco a la agencia Wells y Fargo. Debo ocupar la
plaza vacante.

-Encantado de conocerle, Azcon -replico el sheriff, tendiendo la mano a Jorge,
como si hasta entonces no le hubiera considerado digno de ello.

Luego, Jay Martin sac6 una corta pipa y la cargé de tabaco. Inclindndose hacia
el fuego, cogié una ramita encendida y acerc6 la llama a la cazoleta. Durante estas
operaciones su rostro quedé claramente visible. Era el de un hombre de unos cuarenta
y cinco afos, de enérgicas facciones, frente despejada, cabello y bigote grisaceos. Jorge
habia visto a otros muchos semejantes. Eran los sheriffs del Oeste, los hombres que
representaban a la Ley y que la imponian por la fuerza, apoyandose en el derecho. Por
primera vez, Jorge se dio cuenta exacta de su posiciéon. Aquel hombre, que ya le miraba
como un amigo, era su enemigo. Los dos estaban en campos opuestos, y si algan dia
Jay Martin descubria la verdad, Jorge deberia luchar contra éI.

-Tendremos que hablar mucho -siguié6 Martin-. Ocurren demasiados robos y
tenemos que terminar con esos bandidos; pero hasta ahora ellos han llevado la mejor
parte. Nadie los conoce. Tienen un territorio inmenso donde esconderse. Un territorio
poblado por media docena de cazadores o buscadores de oro que en nada quieren
comprometerse y que no nos ayudan. Claro que no se les puede culpar demasiado.
Viven solos, apartados del mundo, y si alguno traicionara a los bandidos, ellos
terminarfan con él. Se inhiben de todo y dejan que yo, con siete u ocho hombres, y a
veces la ayuda de unos cuantos habitantes del pueblo, busque a los ladrones por estas
sierras y bosques. No es extrafio que no cacemos a ninguno. Lo extraordinario seria que
alguna vez tuviésemos éxito.

-La compafia me ha encargado de organizar de nuevo el transporte de oro -dijo
Jorge-. Tendré que ponerme de acuerdo con usted.

-Y con Sam Nickels -replico el sheriff- Nickels es el gerente que la compaiiia
Minas de Cordillera tiene alli. Es un hombre de mucha accién; pero a veces... No sé...

-;Qué quiere usted decir? -pregunto Jorge.

-Nada; s6lo quiero aconsejarle que en Cordillera no deje de observar a Sam. Si
no fuese usted un Azcén, o sea, miembro de una familia honradisima, no le hablaria
asi. A su antecesor, la compania Wells y Fargo le ha sacado de Cordillera porque
sospechan que él era quien suministraba ciertos datos a los salteadores; pero yo
sospecho de otra persona. Vigile, y, si descubre algo, aviseme.

-Lo haré; pero no acabo de comprender...

-Ya comprendera cuando esté en Cordillera. Vera cosas inexplicables. Cosas
que yo no puedo ver cuando subo alli en viaje de inspeccién, porque cuando yo llego
todo cambia.

Jay Martin se pas6, con expresiéon de cansancio, una mano por la frente. Parecia
un hombre vencido en una lucha contra una potencia infinitamente superior.

-;Lleva usted mucho tiempo aqui, sefior Martin? -pregunto Jorge.

-Varios afios. Unos diez, por lo menos. Vine a buscar oro, encontré algunos
yacimientos bastante buenos y los sigo explotando. Nickels me los ha querido comprar
varias veces; pero no quiero venderlos. Dentro de dos o tres afios habré reunido lo
suficiente para retirarme. Entonces me iré a Nueva York, Chicago o a Europa y viviré
en paz el tiempo que me quede de vida. Bien, sefior Azcén, he tenido mucho gusto en
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conocerle. Si alguna vez averigua algo, recuerde que yendo unidos podremos triunfar
de todos nuestros adversarios.

De nuevo estrech6 Jorge la mano del sheriff, que poniéndose en pie se arreglé el
revolver que colgaba de su cinto y sali6 lentamente de la posada. Un momento
después, el duefio del establecimiento anunciaba a Jorge que su cena estaba ya
preparada.

-Ya he visto que hablaba con Jay Martin -agreg6, mientras guiaba a Jorge hasta
el comedor-. Es un gran hombre. Es una lastima que no tengamos dos docenas como él.
Entonces no quedaria ni un bandido en estas tierras.

Jorge se sent6 a la mesa y comenz6 a tomar la sopa que le habia sido ya servida.
A la tercera cucharada recordé que no habia replicado al comentario del posadero y
asintio:

-Si, si, parece un hombre muy entendido... y valiente.

Y a pesar de que en el comedor también ardia un vivo fuego, Jorge sinti6 un
escalofrio en el cuerpo. Estaba lanzado hacia un abismo del que no podria...

Con un sobresalto contuvo sus pensamientos, dandose cuenta de que iba a
pensar lo mismo que le habia dicho E/ Coyofe. Para dominarse hizo un violento
esfuerzo mental y buscé otro forna de conversacién que le alejara de aquél.

-;No ha venido el sefior Truman? -pregunto.

-No. ;Le esperaba usted?

-No es que le esperase; pero pensé que vendria.

-El sefior Truman tiene siempre mucho trabajo. Su almacén no le deja des-
cansar.

-jAh, si, su almacén...! ;Es muy importante?

-Es el tinico de Latigo. Nadie vendo las cosas que él tiene. Es uno de nuestros
ciudadanos mas respetables.

-Ya lo adverti durante el camino... Esta sopa esté exquisita.

-Muchas gracias. ;Es usted amigo del sefior Truman?

-Le conoci en San Francisco y luego volvimos a vernos durante el viaje.

Jorge Azcon hablaba tan concisamente que el posadero comprendié que no
obtendria muchos més informes de él, por lo que le dejo para ir en busca del resto de la
cena, que fue servida sin que entre los dos hombres mediasen més palabras.

A la mafiana siguiente, mientras se preparaba la diligencia para el resto del
viaje, Jorge fue hasta el almacén de Jedd Truman. Este le recibié como si fuese un
cliente més y le llevo hasta la vitrina donde guardaba las armas de fuego.

-Un revdlver es imprescindible en estas tierras -dijo, sacando un Colt del 44 y
tendiéndoselo a Jorge.

Truman cogié un cinturén canana provisto de una funda mejicana y comenzo a
llenarlo de cartuchos, colocando luego el revélver en la funda y dédndoselo al joven.
Mientras éste se lo cefifa, Truman siguio:

-Recuerde bien lo que hablamos. Ya sabe a quién ha de avisar cuando conozca
los detalles de los envios. Alguien me ha dicho que ayer estuvo usted conversando con
Jay Martin. Le aconsejo que no cometa tonterias.

-Hablamos muy poco -se excusé Azcoén-. Quiso saber quién era yo y adonde
iba. Me propuso que trabajase con él para terminar...

-Ya sé; pero le repito que no olvide que las traiciones se pagan muy caras. Buen
viaje, Azcén, y vea de darnos pronto buenas noticias. Hace tiempo que no operamos.

Jorge sali6 del almacén y dirigiose hacia la diligencia. Casi no se daba cuenta de
nada de lo que estaba sucediendo a su alrededor. Subié al vehiculo sin advertir que,
apoyado contra la pared del parador, se encontraba Jay Martin, quien le observaba
pensativo, preguntdndose si aquel seria el hombre mas indicado para el dificil puesto
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que iba a ocupar. En el atractivo rostro de Jorge Azcén se advertian algunas de las
sefiales mas caracteristicas de la debilidad moral.

Como atraido por la fijeza de la mirada del sheriff, Jorge volvié la cabeza y su
vista tropez6 con la de Jay Martin, que le saludé con un movimiento de cabeza, al que
respondi6 Jorge con otro.

Un momento después la diligencia se ponia en marcha, y unos minutos mas
tarde Latigo se perdia a lo lejos, tras un recodo del camino que empezaba a bordear el
macizo montafioso que impedia que la carretera siguiese recta hasta su destino.
Durante tres horas marcharon teniendo a la derecha las altas cumbres pobladas de
abetos, y por fin, cuando la sierra quedé a la espalda, eran ya las doce y media. La
diligencia, cuyos caballos estaban rendidos, se detuvo en el parador 125, donde Jorge
comié mientras era sustituido el tiro.

A la una se reanudo el viaje y a las cuatro de la tarde la diligencia volvié a dete-
nerse en otro parador, éste era el 126. Alli aguardaban ya los seis caballos que debian
ser enganchados y la parada se redujo a unos quince minutos, durante los cuales Jorge
tomo6 un par de tazas de café, compré unos cigarros y prosiguié luego su viaje hasta
Cordillera, a la que lleg6 cuando el sol, antes de ocultarse, besaba con sus rojizos rayos
los tejados del poblado minero.

-iCordillera, sefior! -grité con voz potente el mayoral, inclinaindose hacia la
ventanilla.

Jorge no sinti6é ninguna alegria. Cordillera era el abismo al que habia llegado tal
como le pronosticara £/ Coyote, cuya ayuda habia rechazado dos veces.

Capitulo III

Las preocupaciones de don César

Cuando la diligencia que conducia a su destino a Jorge Azcén se perdié de vis-
ta, César de Echagiie not6 que Alicia Paredes estaba llorando silenciosamente. Las
lagrimas resbalaban por sus mejillas como si fuesen gotas de agua rebosando de un
vaso demasiado lleno.

-;Qué te pasa, Alicia? -pregunto.

La joven volviése hacia él y con voz enronquecida por la angustia, declaro:

-Tengo miedo, don César. Cuando le vi marchar tuve la impresién de que nos
separdbamos para siempre. jEs horrible!

-¢Por qué piensas esas cosas? -pregunt6 César.

-Porque a Jorge le ocurre algo raro. Temo que no me haya dicho la verdad. Ha
resuelto sus problemas; pero no lo ha hecho como él explica.

-, Qué dices?

-No puedo hablar, don César. Le prometi no decir nada; pero si usted no hu-
biese venido quiza me habria marchado con él. Si yo estuviera a su lado seguramente le
haria resistir mejor las tentaciones o los peligros; pero si vive solo alli...

-Creo que exageras -sonrié César-. Vuelve al hotel y prepérate para regresar a
Los Angeles. Yo subiré a ver a un antiguo amigo.

César de Echagiie entr6 en las oficinas de Wells y Fargo y se hizo anunciar al
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sefior Watkins. Y como era el poseedor de un buen fajo de las acciones de la agencia de
banca y transportes, el sefior Watkins le recibi¢ en seguida y durante un par de horas le
estuvo informando de todo lo relativo a los envios de oro desde Cordillera.

Cuando César volvio al hotel iba preocupado y pensativo. Jorge Azcén habiase
librado de la ruina de una forma inexplicable, ayudado por alguien que permanecia en
el anénimo, y después de salvar sus fincas y su pequefia fortuna, Jorge lograba ingresar
en la agencia Wells y Fargo obteniendo un empleo que le llevaba al pueblo mas
castigado por los ladrones de oro. La suma de todos estos detalles s6lo podia dar un re-
sultado: Jorge Azcon habia ingresado en la banda de salteadores para ocupar un
puesto dejado vacante por un hombre de quien sus superiores sospechaban que estaba
en connivencia con los ladrones. Era muy probable que el oro que habia comprado
aquellas acciones fuese una parte del que fue robado en Cordillera y Latigo.

-Tendré que intervenir -murmuré-. Y preferiria no hacerlo.

% %* %*

Una semana mas tarde, por las oscuras calles de Los Angeles avanzaba un
jinete. Su rostro desaparecia bajo las alas de un sombrero y el embozo de una larga
capa. Si un observador hubiese podido llegar hasta treinta centimetros del rostro del
jinete, hubiera podido ver que un negro antifaz completaba la barrera que el hombre
interponia entre su identidad y la curiosidad ajena.

El jinete habia entrado en el distrito mejicano y al poco rato se detuvo ante una
puerta, a la que llamé con tres golpes espaciados y dos seguidos, dados con la culata de
un revolver, llamada que fue repetida unos dos minutos mas tarde.

Por fin una voz de mujer pregunté desde dentro:

-.Quién llama?

-Soy yo, Adela -replico el jinete.

Abritse la puerta y aparecié una india muy gruesa, de cabellos enteramente
blancos, que sostenia con trémula mano un candil.

-iDon Coyote! -exclamo, haciéndose a un lado y dejando que el jinete entrara en
la casa.

El enmascarado desmonté y volviéndose hacia la india pregunté:

-;Sabes dénde estan los Lugones?

-Si, sefior.

-Necesito verlos inmediatamente.

- A todos?

-Si. Hace tiempo que no han trabajado para mi.

La india no replicé nada mas y desapareci6 en el interior de la casa, donde se la
oy6 hablar con alguien. £/ Coyote acercose a la puerta y se asomo al exterior. La calleja
estaba desierta. Nadie parecia haber advertido su presencia en aquellos lugares.
Cerrando de nuevo, fue a sentarse en un banco y durante diez minutos permanecié alli,
inmévil, semejante a una sombra mas de las muchas que llenaban la estancia.

Al fin se oyeron unos pasos recios, muy distintos de los de la india, y ésta
apareci6 de nuevo, abriendo la puerta por donde habia salido y dejando pasar a cuatro
hombres de recio aspecto que se alinearon respetuosamente ante £/ Coyote.

-Hola, muchachos -saludé éste, levantando la cabeza y mirando a los cuatro
hermanos que habian sido sus primeros colaboradores, aunque ninguno de ellos le
conocia bajo su verdadera personalidad. Eran los Lugones, o sea: Timoteo, Leocadio,
Evelio y Juan Lugones. Tenian fama de ser los mejores tiradores de rifle de la ciudad y

! Estos personajes aparecieron ya en La vuelta del Coyote
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quizd de California, y nadie se atrevia a enfrentarse con ellos. Nominalmente se
ganaban la vida vigilando algunas haciendas en las épocas de la recolecciéon o de la
reunioén de los ganados, pero su principal ingreso les venia del Coyofe, que en algunas
de sus operaciones los habia utilizado para que le auxiliaran en sus empresas. En los
altimos tiempos habian trabajado casi en exclusiva para don Goyo, obedeciendo la
orden de su jefe secreto.

-Muchachos, os necesito -siguié £/ Coyote.

Los cuatro hermanos asintieron con la cabeza, indicando que estaban dispues-
tos a hacer lo que su patrén les mandase.

-;Dénde tenemos que ir, sefior? -pregunté Leocadio Lugones.

-;Conocéis Cordillera? Esta sobre San Francisco, en las montanas, cerca de La-
tigo.

-Lo conocemos, sefior -respondié Leocadio-. ;Hemos de ir alli?

-Si; pero en vez de ir a Cordillera os instalaréis en Latigo. Uno de vosotros
buscara un empleo en Latigo, otro ird a Cordillera y... Puedes ir ta, Evelio. Tienes un
hermoso bigote sin el cual nadie te ha visto jamas. Te lo afeitaras.

-jOh! -gimi6 Evelio Lugones-. Pero... Bueno, esta bien, sefior; perdone.

-Estas perdonado, Evelio -sonri6é £/ Coyote-. Sé lo que significara para ti perder
tu bigote. Recibiras mil délares por él. Sin el bigote, Jorge Azcén no te reconocerd,
porque no creo que te haya visto muchas veces, ;verdad?

-No; me parece que nunca se ha fijado en mi.

-Conviene tomar toda clase de precauciones, pues si Azcoén llegara a reco-
nocerte todo se perderia. Vestirds a la mejicana. Recibirds lo necesario para el traje.
Juan y Timoteo se presentaran en Latigo como cazadores, vagaran por los bosques y
averiguaran donde tienen su escondite los bandidos que operan por alli. Ya sé que el
trabajo no es fécil; pero debe hacerse bien. Sé que puedo confiar en vuestra inteligencia.
Los bandidos deben tener, ademés de un escondite en los bosques, alguna relacion en
Latigo y otra en Cordillera. Quiero conocerlas. Sospecho que Jorge Azcén esta
complicado en los robos. Pero no tengo la seguridad. Me interesa saber con certeza si lo
estd o no. ;Comprendéis? Si es culpable, se relacionard con algin emisario de los
bandidos. Ese emisario partird de Cordillera e ird a Latigo o al escondite de la banda
para comunicar el mensaje o la informacion. Iréis, pues, a los lugares que os he sehala-
do. Dentro de un mes necesito resultados practicos que me permitan hacer algo. Uno
de vosotros vendré aqui y yo hablaré con él. ;Entendido?

-Si, sefior.

-Entre Cordillera y San Francisco circula una diligencia con cargamentos de
oro. Esa diligencia es asaltada de cuando en cuando, especialmente cuando lleva
mucho oro. Nadie ha podido averiguar quiénes son los salteadores. Yo quiero saberlo.
Aqui tenéis cinco mil délares. Mil para cada uno y mil més para Evelio, a cambio de su
bigote. Variad vuestras ropas; pero no lo hagais en Los Angeles. Marchad a San
Francisco, no digais que sois hermanos y, en dias distintos, salid los cuatro hacia
Latigo. Juan y Evelio pueden ir a caballo. Como es necesario que sean buenos caballos
y en Los Angeles don César es el tnico que los tiene buenos, compradselos a él. Sé que
tiene unos cuantos aiin no marcados que son de muy buena raza. Os los vendera por
quinientos dolares. Presentaos mafiana en su casa. Aqui van los otros quinientos
doélares.

El Coyotesacé del bolsillo un fajo de billetes de banco y después de contarlos se
los tendi6 a Evelio Lugones, preguntando:

-:Lo habéis entendido todo o es necesario que os dé mas explicaciones?

-No, sefior. Esté todo entendido.

-Entonces, hasta dentro de un mes. Recordad que necesito resultados, y que no
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me conformaré con vaguedades.

El Coyote se puso en pie y, montando a caballo, aguardé a que Juan Lugones
saliera a ver si la calle estaba desierta. Cuando recibié la sefial de que ya podia irse,
pic6 espuelas. Unos minutos después, el galope de su montura era sélo un lejano
rumor.

-Me parece que nos ha encargado algo dificil -coment6 Evelio Lugones.

-jHabéis estado ganduleando un montén de tiempo! -gruiié Adelia-. Y mientras
tanto él os ha mantenido. ;Es que os asusta un poco de trabajo?

-Ya sabes que no -sonrié Leocadio-. Por mi parte estaba deseando que £/ Coyote
se acordara de nosotros.

-Quinientos doélares por dos caballo -comenté Timoteo Lugones-. Es mucho
dinero, ;no, hermanos?

-Don Coyote merece que se los obtengamos méas econdémicos -replicé Juan-. No
creo que sea muy dificil.

Tadeo Barrera, nuevo capataz del rancho de San Antonio, entré a la mafiana
siguiente en el comedor, donde César de Echagiie terminaba su desayuno en compaifia
de Guadalupe y del pequefio César.

-Sefior... -empez0.

-;Qué ocurre? -pregunté don César.

-Han venido Timoteo y Juan Lugones a comprar unos caballos.

-jAh! ;Desde cudndo compran caballos los Lugones?

-Creo que es la primera vez, y han elegido a «Centauro» y «Centella», de la
manada «C».

-Veo que tienen buen ojo. Son los mejores, ; verdad?

-Si, sefior. Usted dijo que si alguien los queria debia pagar por ellos doscientos
cincuenta pesos.

-5 ;Y qué?

-Yo les pedi trescientos por cada uno, y se han echado a reir. Los Lugones,
quiero decir.

-Ya imaginaba que no se habrian echado a reir los caballos. ;Por qué les pediste
tanto?

-Porque asi he podido rebajar cincuenta pesos; pero dicen que no pagan mas de
ciento cincuenta por cada uno.

-Echalos a puntapiés -replicé César, reanudando el desayuno-. Me refiero a los
Lugones, jsabes? No vayas a echar a puntapiés a los caballos.

Guadalupe y el nifio se echaron a reir, pero Tadeo Barrera siguié muy seno.

-Son los Lugones, sefior -recordé.

-Y qué? -pregunté don César.

-Pues... que no creo que encontremos a nadie capaz de echarlos a puntapiés.

-jAh! -coment6 don César-. ;Es que en mi rancho no hay hombres capaces de
echar a unos impertinentes?

-Cuando esos impertinentes se llaman Lugones la cosa varia un poco -sonrié
Guadalupe-. Ya saldré yo a decirles lo que deben hacer.

-Aguarda, Lupe -interrumpié don César-. Saldré yo. Seguramente los con-
venceré.

Timoteo y Juan Lugones dejaron de acariciar a los dos hermosos caballos y
cambiaron un guifio de inteligencia al ver acercarse a don César en compafiia del
capataz.
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-Hola, muchachos -salud6 César.

-Excelentes dias, sefior Echagtie -replic6 Timoteo Lugones, mientras él y su
hermano saludaban con una profunda inclinacién al duefio del rancho.

-Me dice mi capataz que no podéis pagar lo que valen estos caballos.

-En efecto, sefior, aunque lo sentimos en el alma, no podemos pagar los dos-
cientos ddlares que nos han pedido...

-Doscientos cincuenta -interrumpié Tadeo Barrera.

-;Cémo? -pregunt6 Juan-. ;Es que ahora vas a decir...?

-Los caballos no se pueden vender por menos de doscientos cincuenta doélares -
dijo César-. Y creo que eso es lo que valen.

-Es posible que valgan mucho mas, don César -replicé, suavemente, Timoteo-,
pero no podemos pagar tanto.

-Entonces elegid otros caballos -sonri6 César, muy divertido-. Hasta los tengo
de cinco doélares.

-Pero es que a nosotros nos gustan éstos -dijo Juan Lugones-. Nos hemos en-
carifhado los unos con los otros, y sin duda los pobres caballos se morirfan de pena si
no nos los llevdsemos.

-Os prometo que los consolaré.

- Y a nosotros? ;Quién nos consolara?

-Esta bien, déselos por doscientos veinticinco délares cada uno -propuso don
César-, Os llevais una ganga.

-Es que s6lo tenemos doscientos délares cada uno, y ademds necesitamos
comprar las sillas de montar -declaré Juan-. Usted tiene abundantes sillas, don César.
Le daremos doscientos délares por cada caballo si nos lo entrega junto con su
correspondiente silla.

-iEso es imposible! -protesté Tadeo-. Saldria usted muy perjudicado, don César.

-Mas perjudicado puede salir si insiste en creer que estos dos caballitos valen lo
que él dice -coment6 Timoteo, como si hablara con su hermane—. ;No opinas lo
mismo, Juan?

-Estoy muy de acuerdo contigo -replicé el otro, sacando un recio cuchillo y
acariciando la hoja de acero.

-Sois un par de bandidos -sonri¢ César de Echagtie-. Pero os voy a hacer una
pregunta y luego una proposicion. ;Para que necesitais esos caballos?

-Tenemos que pasar unos dias fuera de Los Angeles... Algo més de un mes.

- Yluego volveréis aqui?

-Si, sefior.

-;Y seguiréis necesitando los caballos?

-No. ;Para qué vamos a necesitarlos?

-Pues entonces, entregad a Tadeo quinientos délares. El os prestara los caballos
con su correspondiente equipo y ademads colgara de las sillas de montar dos buenos
rifles Winchester de doce tiros, como nunca los habéis visto. Os marchadis, estais fuera
el tiempo que os parezca necesario, y al volver venis aqui, entregais los caballos y el
equipo en buenas condiciones y Tadeo os devolvera los quinientos ddlares.

-No parece mala idea -comento Juan.

-Opino lo mismo que ta -replicé su hermano.

-Entonces, trato hecho -dijo Juan-. Don César, es usted un aguila. No sabia que
tuviese tan buenas ideas. ;Y son buenos de veras esos rifles?

-Dicen que no hay cosa mejor. No tenéis mds que mover una palanca y, uno tras
otro, podéis disparar hasta doce tiros. Pero no olvidéis que Teodomiro Mateos, ademéas
de ser muy buen amigo mio, es el que gobierna la policia de Los Angeles, y que si yo le
digo que me habéis engafiado, os cortard las orejas y luego os metera en la cércel.
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-No tenga usted miedo -dijeron a la vez los dos hermanos-. Vamos, Tadeo,
enséfianos las sillas de montar, los rifles, las municiones y todo lo demés.

-Y ademas diles lo que han de comer los caballos y dales un saco de avena y
otro de cebada, porque si no son capaces de envenenar a esos animales. Adids y buen
viaje. jAh! Y no te olvides de recoger los quinientos ddlares.

-Aqui los tiene, don César -dijo Timoteo, tendiendo cinco billetes al ranchero.

-Crei que solo teniais cuatrocientos -ri6 César, guardando el dinero y mar-
chando hacia la casa, en tanto que los dos hermanos se quedaban comentando en voz
baja:

-Si EI Coyote supiera esto nos daba un premio.

-Pero no debe saberlo y asi luego podemos guardarnos los quinientos pesos.., -
replicé Juan.

-jCéllate! -protesté Timoteo-. ;Quieres que E/ Coyote lo averigiie y sea él quien
nos corte las orejas?

-;Coémo lo va a averiguar?

-Cosas mas dificiles ha descubierto. Es un demonio.

-Pero...

-iSi quieres suicidarte, utiliza otro sistema, Juan! Un tiro en la cabeza es mucho
mas comodo.

-Pero si él no se puede enterar...

-;Sabes lo que te digo? -replic6 Timoteo-. Pues que no me extrafiaria nada sj
alguien me dijese que E/ Coyote sabe ya lo que hemos hecho. Y conste que no me
imagino cémo podria haberlo averiguado. A veces pienso que E/ Coyote puede
esconderse hasta dentro de un caballo. Vamos y olvida esas ideas tan geniales.

Capitulo IV

En Cordillera y en Los Angeles

Jorge Azcén mird nerviosamente al individuo que estaba ante él. Mentalmente
repiti6é el nombre que habia escuchado en sus labios.

-James Kalz.

Era el mismo nombre que le diera Jedd Truman para identificar a su emisario.

-Salieron tres remesas sin importancia -sigui¢ Kalz- y no fueron interceptadas.
Todos creen que ya paso el peligro. ;Cuando se enviaran los cuatrocientos mil délares
que Nickels guarda en su s6tano?

-Pasado mafiana por la mafiana -murmuré Jorge, después de asegurarse de que
nadie podia verle.

-;Alguna novedad? -pregunto Kalz.

-Iran protegidos por una escolta de doce hombres.

-iOh! Nickels no quiere correr riesgos innecesarios. Bien. ;Cuéntas diligencias
saldran?

-Dos.

-:Ira el oro repartido?
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Jorge Azcén habia llegado al momento en que su destino se tenia que decidir.
Llevaba unos quince dias en Cordillera. Habia intimado con los altos empleados de la
compania «Minas de Cordillera». Todos le tenian por un hombre honrado; y podia
seguir siéndolo si replicaba que el oro irfa en la diligencia custodiada por los doce
jinetes. En vez de eso, contesto:

-Ira en la primera, sin ninguna proteccion, escondido debajo de los asientos.

James Kalz sonrio.

-Bien -dijo-. El jefe estard contento. Adi6s. -Oyendo pasos a su espalda, agreg6-:
Luego te traeré la carta.

Al salir cruzése con un mejicano que avanzé timidamente hacia el mostrador
tras el cual se encontraba Jorge, quien movié negativamente la cabeza, declarando:

-No, no ha llegado ningtin paquete para usted, sefior Lépez.

-jQué mala suerte! -suspir6 el mejicano-. Hasta mafiana, sefior.

Volvi6 a salir y Jorge experiment6 la misma sensacion de otras veces. Estaba
seguro de haber visto en otro lugar a aquel hombre; pero ni su rostro ni su manera de
vestir le eran familiares. Y mucho menos la voz, que era la de cualquier mejicano. Sin
embargo, el tipo... Al principio temié que fuera E/ Coyote; pero no podia haber dos
seres mas distintos que aquel Lépez y £/ Coyote.

El mejicano sali6 de la agencia de Wells y Fargo y marché lentamente calle
abajo, siguiendo, a bastante distancia, al hombre que acababa de salir de la agencia
después de haber sostenido una breve conversacion con el factor, durante la cual este
altimo dio muestras de un visible nerviosismo. ;jPor qué? ;A qué obedecia aquella
turbacion?

El hombre a quien Lopez iba siguiendo se habia detenido frente a una de las
tabernas de Cordillera y estaba desatando su caballo. Cuando el mejicano llegé cerca
de él, un minero que habia salido de la taberna le estaba preguntando:

- Te marchas, James?

-No, s6lo quiero llegar hasta el rio.

Sin duda era una excusa; pero tal vez no lo fuese. El rio se encontraba a unos
nueve kilémetros de Cordillera, y si James Kalz no volvia antes de la noche y ocurria
algo, le seria muy dificil justificar su tardanza en regresar de un sitio tan préximo.

-Que sea lo que Dios quiera -decidi6 Lopez, en quien un observador atento
hubiese reconocido a Evelio Lugones.

Sigui6 adelante, torcié por una calle transversal y llegé6 donde guardaba su ca-
ballo. Mont6 en él de un salto y picé espuelas. No buscé la carretera, sino los caminos
que ya habia estudiado, y sin preocuparse de si alguien le observaba, lanzése al galope,
acortando terreno. En menos de una hora alcanzé el rio, mucho maés arriba de la
carretera, por la cual hubiese tardado demasiado. At6 el caballo a un arbol, descolgé el
rifle de repeticién, introdujo una bala en la recamara, colocé el percutor en el seguro y
lanzése a través de la espesura que bordeaba el rio, hacia la carretera, procurando
ocultarse a fin de pasar lo mas inadvertido posible.

El jinete que aguardaba en la carretera, sentado en el suelo, junto a su caballo, y
ocupado en convertir en humo un largo y apestoso cigarro, no le oy6 llegar. Toda su
atencion estaba fija en el camino, ya que a lo lejos habia vislumbrado a otro jinete que
avanzaba sin prisa, aunque sin ir despacio.

-Me parece que lo acertaste, Evelio -se dijo Lépez, que extremaba sus pre-
cauciones a medida que se iba aproximando a la carretera. Los tltimos cuarenta metros
los recorrié en diez minutos; pero tuvo la satisfaccion de comprobar que una serpiente
hubiese hecho mil veces mas ruido que él, a menos que el tipo que aguardaba en la ca-
rretera fuese sordo como una tapia.

Con las mismas precauciones que si estuviera sentado sobre un lecho de cris-
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tales, Evelio Lugones se acomodé en una hondonada protegida por una cortina de
arbustos que se hallaba a unos cinco metros del que esperaba. No se oia otro rumor que
el del agua al acariciar las piedras del vado, y el de los cascos del caballo que se
aproximaba. Al fin también ces6 este ruido; pero entonces se oy6 una voz que
saludaba:

-Buenas tardes, James. Crei que no llegabas nunca.

-Hola, Paul -replic6 Kalz-. He venido tan pronto como me ha sido posible. Dile
al jefe que pasado mafiana por la mafiana sale el oro en la primera diligencia, que ira
con pasajeros. Mas tarde saldra otra custodiada; pero no llevard nada y lo mas
probable es que interrumpa su viaje a mitad del camino, cuando calculen que la
primera ya ha llegado a Latigo.

-jCuanta astucia! -ri6 el llamado Paul-. Se supone que estaremos enterados de
que sale una diligencia protegida y que creeremos que en ella va el oro. Estan
convencidos de que evitaremos atacar a la primera a fin de que los de la segunda no
sospechen que andamos cerca, ya que entonces volverian todos grupas y nos
escamotearian el oro.

-Eso es lo que ellos imaginan; pero nosotros asaltaremos la primera, nos guar-
daremos el oro y dejaremos que la segunda y su escolta hagan el ridiculo. Bien. Da la
noticia y ya os encargaréis vosotros de lo que se debe hacer. Yo vuelvo a Cordillera. No
conviene que noten que me he marchado. Por lo menos, que no se den cuenta de que
he estado demasiado tiempo fuera.

-Buena suerte. Puedes contar con tu parte.

Los dos hombres se separaron después de cambiar un apretén de manos. Mien-
tras uno regresaba hacia Cordillera el otro emprendia la marcha hacia Latigo.

-No estoy muy seguro de que no debiera haber probado en vosotros este
Winchester -soliloque6 Evelio Lugones-. Si ahora tuviese yo a mano mi caballo seguiria
a ese picaro; pero no lo tengo, y aunque lo tendré dentro de muy poco, me parece que
no lo alcanzaré, pues ya galopa como si le persiguieran dos diablos. Su caballo debe
estar cansado de tanto descansar, lo cual aumenta sus probabilidades de fuga.

Lugones abandoné su escondite, se ech¢ el rifle al hombro y parti6 a buen paso
en busca de su montura. Mont6 en ella y alcanzando la carretera la sigui6, porque
hasta el parador 125 era el camino mas recto para llegar adonde iba.

Cuando ya el sol casi se ocultaba tras las cercanas cumbres, llegé a la vista del
parador 126, ante el cual estaba el caballo que antes habia visto en la carretera.

«Pronto se cansaron el caballo o su amo», pens6 el californiano.

Y como €l no estaba cansado y no estaba tampoco dispuesto a consentir que su
caballo lo estuviese, siguié adelante, después de dar un rodeo que le permitiera evitar
el parador.

Cuando estuvo de nuevo en la carretera galop6 sin descanso, mientras la noche
iba llegando lentamente. Una lejana lucecilla le indic6 la situacion del parador 125, que
también evit6, adentrandose en la sierra y dirigiéndose hacia un punto que alcanzé
cerca de la media noche. En la dltima parte de su marcha fue guiado por la luz que
brillaba a través de la ventana de una choza. Cuando llegé ante ella le aguardaban ya
sus hermanos Timoteo y Juan.

-Ocurre algo -dijo-. Pasado mafana asaltardn una diligencia; pero no sé cémo ni
dénde. Sin embargo, lo importante es que ya podemos decirle al Coyofe quién
suministra los informes. Es el chico. Lo hace como si tomara una purga; pero lo hace.

-.Y qué tenemos que hacer nosotros? -pregunt6é Timoteo-. ;Impedir el asalto?

-El jefe s6lo quiere saber -recordd Evelio-. Debierais procurar enteraros de
adonde van los bandidos cuando tengan el oro; pero nada de entrometeros en lo
demas. ;Qué sabemos nosotros de lo que £/ Coyote quiere hacer?
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-.Y como vamos a saber donde se cometerd el asalto? -pregunt6é Juan-. Me
parece que nos ha tocado la parte mas dificil del trabajo.

-En mi puesto os quisiera ver yo -replicé Evelio-. A mi nadie me ha dado
ninguna pista ni ninguna indicacién. He tenido que agencidrmelas yo soélito. Haced lo
mismo. Abrid los ojos, aguzad los oidos, y ya veréis como algo se pesca.

-;Te puedes quedar con nosotros? -pregunté Juan.

-Claro, y que mafiana se den cuenta en Cordillera de que el peén Lépez desapa-
reci6 el dia antes del asalto -grufi¢ Evelio-. En cuanto me volvieran a ver me ahorcaban
sin mayores vacilaciones. Adiés. Cambiadme el caballo por otro que me pueda llevar a
Cordillera en cuatro o cinco horas.

Sam Nickels en persona, ayudado por Jorge Azcén, fue colocando los lingotes
de oro debajo de los asientos de la diligencia. Adn faltaban dos horas para que se diera
la sefial de marcha y por lo menos una para que el coche fuera sacado de alli y llevado
ante la puerta dé la agencia.

-Creo que esta vez les sorprenderemos -declar¢ el gerente de la mina-. No espe-
ran esto. Dejardn pasar este coche, porque no se atreveran a dar la voz de alarma
deteniéndolo. Y se cansardn de esperar al otro, pues no llegaré hasta ellos. Pienso que
se detengan en el parador 126. Para entonces esta diligencia ya estard en Latigo. Y
desde alli el viaje es seguro.

-;No seria preferible enviar también una escolta con la primera?

-jQué locura! -exclam¢ el gerente, colocando en su sitio las tablas y la colcho-
neta de crin que servian de asiento y que tapaban el hueco en que iba el oro-. Entonces
sospecharian la verdad. No. Asi todo saldra bien. Ademas, ahora ya no tienen quien les
informe.

- Coémo lo sabe?

-Su antecesor era el que daba las noticias a los bandidos. Usted, en cambio, es
muy distinto. Yo siempre he dicho que nacer en el seno de una buena familia es la
mejor garantia de honradez. Si, como decimos nosotros, todos los hombres son iguales,
lo tnico que los debe distinguir es el lugar de su nacimiento. El que nace entre
bandidos, serd un bandido; pero si naciese en medio de gente honrada, seria honrado.

Jorge asintio:

-Claro. Es una buena idea.

-Lo es, lo es. Bien, ya esta arreglado. Los viajeros se sentaran ahi encima, sin
sospechar que viajan sobre trescientos mil délares en oro.

Cuando dos horas después la diligencia partié hacia Latigo, Jorge Azcén sintié
que alli se sellaba definitivamente su destino.

A las once de la mafiana, después de cargar delante de todo el mundo que qui-
so verlo, varias cajas que se suponian llenas de oro, la segunda diligencia, escoltada por
diez jinetes armados y por otros dos guardas instalados en el techo, partié en la misma
direccién. Sélo tres hombres sabian que no llevaba nada de valor.

Dos de ellos eran Jorge Azcén y Sam Nickels. El tercero un mejicano que
aguardaba pacientemente a que llegase la diligencia de San Francisco que debia traerle
un imaginario paquete.

Los Angeles dormia bajo las brillantes estrellas. Un jinete se detuvo ante la casa
de la india Adelia y llamé a la puerta con la culata de un revélver. Tres golpes es-
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paciados y dos seguidos. Luego, al cabo de dos minutos, repiti6 la llamada y la puerta
se abrid, permitiéndole entrar, sin descender del caballo, en la casa.

Leocadio Lugones le aguardaba ya en pie.

-Hola, muchacho -saludé £/ Coyote, cuando hubo desmontado-. ;Hay alguna
noticia?

-Muchas, sefior; y puede que sean buenas para usted; pero no lo parecen.

-Cuenta. -Volviéndose hacia la india, £/ Coyote ordent-: Adelia, puedes mar-
charte. Y procura no escuchar lo que vamos a decir.

-Seguro que no -sonri6 la india, marchando con lento paso hacia el interior de la
casa.

-Explicalo todo lo mas de prisa que puedas -indic6 E/ Coyote-. Luego ya te
pediré que me aclares algunas cosas.

-Pues llegamos a los sitios que usted nos indicé y mis hermanos fueron a Cor-
dillera y al bosque. A los nueve dias de haber llegado, Evelio dio la noticia de que iban
a asaltar la diligencia. Jorge Azcén es el que da los informes. Se los transmite a un tal
James Kalz, y ése los pasa al resto de la banda. Para engafiar a los bandidos, el jefe de
las minas hizo cargar el oro en una diligencia en la cual s6lo iban pasajeros, mientras
que hacia preparar otra, muy custodiada, en la que aparentemente iban trescientos mil
dolares. Pero los bandidos asaltaron la primera, se llevaron el oro y se burlaron de las
astucias de Nickels, quien estd completamente desconcertado, pues no sospecha de
Jorge y empieza a creer que tiene espias en su propia casa.

-;Esta seguro Evelio de la culpabilidad de Jorge Azcon? -pregunté £/ Coyote.

-iPues claro que esta seguro! -Y Leocadio explicé detalladamente lo que habia
descubierto su hermano.

-¢Habéis dado con el escondite de los bandidos?

-Si, jefe; pero no lo descubrimos en el primer asalto. Entonces sélo averiguamos
el camino que seguian a través del bosque; pero cuando Evelio nos avisé que iban a
asaltar otra diligencia, nos apostamos alli y jya lo creo que encontramos la cabafa
donde se esconden! Estd junto a un camino de carro que conduce a Latigo.

-;Coémo se desarroll6 el segundo ataque?

-El gerente de las minas necesitaba hacer llegar el oro a San Francisco y envié
ciento cincuenta mil dolares en lingotes. Detrds de la diligencia iban quince jinetes
armados, y dentro de ella otros tres; pero Jorge dio el soplo, y los bandidos esperaron,
por primera vez en mucho tiempo, mds alla del parador 125, que es el primero que se
encuentra después de Latigo, yendo hacia Cordillera. La cosa fue muy sencilla.
Colocaron unos barrenos en la falda de la montafia. Usaron nitroglicerina. La metieron
en una cueva y ataron a los frascos un cordel muy largo cuyo extremo sostenia uno de
los bandidos. En cuanto la diligencia pas6 por debajo de donde estaba la carga y doblé
el recodo de la carretera, el bandido tir6 del cordel, ech¢ al suelo aquellos frascos y
volé media montafia. Por suerte para ellos, los guardas iban un poco retrasados y
tuvieron tiempo de echarse atrds y salvarse del alud de piedras que se les venia
encima; pero ya no pudieron seguir adelante, pues la carretera quedé interceptada.
Entretanto, los de la diligencia, medio atontados por la explosion, no se dieron cuenta
de que se les echaban encima los bandidos y se encontraron desarmados antes de saber
quién les arrancaba los fusiles y los revolveres de las manos. Més tarde los encontraron
atados dentro de la diligencia.

-.Qué va a ocurrir ahora?

-No se sabe; pero Nickels no se atreve a enviar el oro, a pesar de que tiene los
sotanos llenos. La agencia Wells y Fargo no quiere cargar con la responsabilidad de
trasladarlo, y el sheriff de Latigo hace lo humanamente posible por pescar a los
bandidos. Le hubiésemos podido decir dénde estan; pero...
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-Ya sé que no os dije que lo hicierais. Callad. En ese asunto debo intervenir yo.
Que Evelio abandone Cordillera y se una a los que estan en el bosque. Alli recibiran
mis 6rdenes. ;Qué has averiguado ta en Latigo?

-Alli hay un tal Jedd Truman que estd en muy buenas relaciones con todo el
mundo, especialmente con James Kalz y Paul Brandon, que son dos de los miembros
de la banda. Kalz opera en Cordillera. El otro, en Latigo. Visitan muy a menudo a
Truman.

-Ya sé que es el jefe -replic6é E/ Coyote-. Antes averiguaban los envios de oro por
mediacion de un tal Hobart que ahora se encuentra en Salt Lake City; al marcharse él,
la tarea fue traspasada a Jorge, después de hacer recaer sospechas sobre el infeliz que
antes estaba en su puesto.

-iVaya nifio que les ha salido a los Azcén! -comenté Leocadio-. Suerte para €l
que su padre no puede verle.

-Oye una cosa -interrumpié E/ Coyote-. Lo que hace Jorge Azcén sélo debo
saberlo yo. ;Entiendes? Repiteselo a tus hermanos. Si alguien llega a enterarse alguna
vez de lo que esta haciendo... -Con una amplia sonrisa que hel6 de espanto a Leocadio,
el enmascarado termind-: ;Si alguien llegara a enterarse de eso, me enfadaria mucho
con vosotros! jMe enfadaria mucho! No lo olvides. Con los cuatro.

-Ya sabe que... que somos prudentes -tartamude6 Leocadio.

-S6lo deseo que lo sigais siendo. ;Sospecha alguien en Cordillera de Jorge?

-No, nadie. De él es de quien menos sospechan. En cambio, del pobre Nickels
dicen muchas cosas malas. El no es el duefio de las minas, sino un gerente, y hay
quienes dicen que se esta forrando para el dia en que le echen.

-Perfectamente. Vuelve a Latigo y aguarda alli mis noticias. Indicame doénde se
esconden tus hermanos en el bosque.

-Le traigo un plano que hizo Juan.

-Dame el plano.

El Coyote tom6 la hoja de papel en que estaba dibujado el bosque y la estudié
un buen rato. Hizo algunas preguntas a Leocadio y, por fin, se levanto.

-Os felicito a todos por vuestro trabajo. No crei que lo realizarais con tal per-
feccion. Adios. ;jNecesitais dinero?

-No. Timoteo y Juan han encontrado un yacimiento de oro y lo estan explo-
tando. Es una ldstima que no podamos quedarnos alli hasta que...

-;Doénde venden el oro? -interrumpi6 £/ Coyote-. ;O es que lo guardan?

-Lo venden en el Banco de Latigo. Es un Banco muy importante, que compra
mucho oro y lo envia a San Francisco. Desde Latigo a San Francisco no hay peligro,
porque aquellos sitios estan muy concurridos. En cambio, de Latigo hacia arriba el
territorio esta desierto, a pesar de que parece haber oro.

- Tiene muchos clientes el Banco?

-Muchisimos. Todos los buscadores de por alli venden su oro.

-;De quien es el Banco?

-Es una sucursal del Banco Astor, de Nueva York.

-;Quién la dirige?

-Un sefior muy viejo que atn no se ha acostumbrado a los tiros y que todo lo ha
llenado de rejas.

-Esté bien. Ya averiguaremos mas cosas. Vuelve a Latigo y abre mucho los ojos.
Averigua todo lo que te sea posible del sheriff ;Cémo es que no ha dado con el
escondite de los bandidos?

-Porque nadie le ayuda. Un cazador que vivia en el bosque le dio una vez una
pista; pero antes de que terminase de hablar le pegaron un tiro y por poco matan al
sheriff, pues le obligaron a permanecer en un hoyo hasta que se hizo de noche.
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Después de aquello, por més que el sheriff ha pedido ayuda, nadie se la ha prestado. A
Timoteo y a Juan también les fue a pedir que le ayudasen, pero ellos, como ya estaban
advertidos, no dijeron nada.

El Coyote se puso en pie y, después de unos minutos de inmovilidad, volviése
hacia Leocadio Lugones y le dijo:

-Puedes decir a tus hermanos que estoy muy satisfecho de vosotros. Seguid
vigilando.

-;No seria preferible que Evelio siguiese en Cordillera?

-No. Va a ir alli alguien que le conoce, y no quiero que se sepa que Evelio ha es-
tado en Cordillera.

-iPero sino lleva bigote y ni el mismo Jorge Azcén le ha reconocido!

-Haced lo que os digo. Y no olvidéis que nadie ha sido sorprendido por un ex-
ceso de precauciones.

El Coyote mont6 a caballo y abandon¢ la casa de la india, perdiéndose en la
noche.

Autn no habia transcurrido una hora cuando ya se encontraba en su casa,
sentado en el salén, frente a una bandeja en la que habia pollo frio, una taza de caldo y
una copa de vino. Junto a la mesa, Guadalupe permanecia inmévil, con la inquieta
mirada fija en César, tratando de adivinar los pensamientos que se agitaban en el
cerebro del duefio del rancho de San Antonio.

-Debo marcharme, Lupita -dijo de pronto César.

-¢Por qué? -pregunt6 Lupe.

-Debo resolver un asunto.

-¢Y exponer su vida?

-Acaso.

-;Hasta cudndo seguird asi? ;Por qué ha de correr siempre riesgos terribles?
jComo si su vida no tuviera ningtin valor!

-S6lo vale algo para ti y para el nifio.

Guadalupe estuvo a punto de preguntar si no era suficiente; pero se contuvo.

-;Adoénde ha de ir? -inquirio.

-A Cordillera. A un par de dias de San Francisco.

-;No esta alli ese bala perdida de Jorge Azcon?

-Si.

-.Y es por él por quien va a exponerse?

-Por él menos que por su padre y por Alicia Paredes. La muchacha le ama y tal
vez aun sea posible salvarlo. Ella est4 convencida de poder sacar partido de éL.

-Y con qué excusa ira a Cordillera?

-Eso es lo que me preocupa. Podria decir que voy a ver a mi prima Adelaida.
Vive alli desde que se casé. Pero hasta ahora jamas se me habia ocurrido visitarla.

-Creo que la excusa es menos dificil de lo que usted imagina.

-;Como? ;Se te ocurre alguna?

-Le crei mejor administrador de sus bienes.

-;Tenemos algo por Cordillera?

-Hered6 usted unas montanas...

-jOooh! -grit6 César-. Pero, como he podido olvidarme de eso. jClaro! Por cierto
que esta noche, cuando Leocadio me dijo que en los bosques y montafias habia oro que
nadie explotaba, me extrafié. Y no lo hacen porque los yacimientos estan en terreno
privado y nadie quiere trabajar en beneficio ajeno. jClaro! ;Y cuanto hace que tengo
esas tierras?

-Casi unos diez afios.

-jQué barbaridad! Y a lo mejor paso un mes entero sin encontrar la solucién que
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tenia continuamente al alcance de la mano. Esas tierras deben encontrarse en el
condado de Latigo, ;verdad?

-Si. Un hermano de su sefior padre se las compr6 a los indios por un pufiado de
cuchillos. Luego el sefior Greene arreglé todo lo referente a los titulos de propiedad,
pero como eran tierras sin valor, nunca se ocup6 usted de ellas.

-En estos momentos me seran muy utiles -sonrié César-. Y como, segtin me han
dicho, abunda el oro, en adelante nos ocuparemos un poco mas de ellas. Mafiana iré a
despedirme de Alicia. Y como Leocadio atn estard en Los Angeles, ve a verle y
preguntale si dofia Adelaida est4 todavia en Cordillera.

-Yo iré con usted, don César.

Alicia pronunci6 estas palabras con una firmeza tan grande que César de
Echagtie comprendié que todos sus esfuerzos por hacerla variar de opinién serian
inatiles.

-;Qué estas diciendo? -protesto la sefiora Paredes.

-Quiero ir, mama. Jorge estd alli. Puedo estar en casa de tia Adelaida. Y si voy
con don César y me acompafna dofia Pura, nadie podra encontrar ningtin mal en mi
viaje.

César de Echagiie empez6 a arrepentirse del impulso que le habia llevado alli.
Estaba seguro de que Alicia no pensaria en acompafarle, y de pronto se encontraba
con que la joven, muy firme, le anunciaba su propésito de ir con él hasta aquel poblado
minero donde habia tenido la mala ocurrencia de ir a pasar los tltimos dias de su vida
prima Adelaida.

Y no era esto lo peor, sino que, de acuerdo con los informes que le habia
conseguido Guadalupe, prima Adelaida estaba pasando un mes y pico en Latigo,
donde el médico del pueblo le curaba unas afecciones cardiacas, motivadas, sin duda,
por la altura a que se encontraba Cordillera. Pero habiendo puesto como una de las
excusas de su viaje el ir a visitar a su prima, aprovechando la ocasién de tener que
poner en orden sus propiedades, no era cosa de decir ahora que Adelaida no estaba en
Cordillera.

Atun luché algtn tiempo; pero al fin, como ya sabia, fue vencido, y con €l la
sefiora Paredes y hasta dofia Pura, que al saber que pretendian arrastrarla hasta un
poblado minero puso el grito en el cielo, para, al fin, quedar amansada y vencida.

Dos dias después, Alicia Paredes, acompafiada de su tio don César y de su
sefiora de compafia, abandonaban Los Angeles siguiendo el camino directo, sin
necesidad de pasar por San Francisco, viajando en un coche conducido por el mudo
pero fiel Matias Alberes?2.

Capitulo V

2 Veéase El precio del Coyote.
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Sam Nickels toma una decisién

-Tenemos que hacer lo que le he dicho -declar6 Sam Nickels-. Si eso fracasa,
dimito de mi cargo y me encierro en cualquier rincén del mundo.

-;Por qué no tiene algtin tiempo mas el oro? -pregunté Jorge Azcon.

-.Y qué resolvemos con ello? Tengo medio millén de lingotes. He de enviarlo a
San Francisco. Mis jefes lo exigen.

-Pero la compafiia no quiere hacerse cargo de ese oro hasta que el trafico sea
menos peligroso -recordo Jorge.

-He solicitado que se nos envie un escuadrén de caballeria para defender
nuestro oro. No han querido ni hacerme caso. El ejército estd para molestar a los
ciudadanos del Sur e imponerles el dominio de los negros; pero en cambio no pueden
desprenderse de medio centenar de hombres para restablecer el orden en esta region.

-Y cree que es prudente enviar el oro protegido sélo por los que iran en la dili-
gencia?

-No puedo hacer otra cosa. Correré los riesgos que sean precisos; pero he de
hacer algo. Iré yo en persona y asi acabaré de una vez. Si fracaso, me mataran.

Jorge recordé las palabras de Jay Martin, el sheriff de Latigo. ;No seria Sam
Nickels el jefe que se ocultaba detras de Jedd Truman? En tal caso él estaria sirviendo
de tapadera a alguien que estaba mucho mejor enterado que él de cuando y cémo iba a
ser enviado el oro.

-Yo también quisiera acompanarle -dijo Jorge-; pero he de ir a examinar la
carretera. La voladura la dej6 muy mal, y se me encargd que hiciera un viaje de
inspeccién antes de proseguir el tranco. Empezaré por el parador 126, porque creo que
necesita reformas.

-Puede marcharse. En este envio la compafia no tendra nada que ver. Pagaré la
diligencia y utilizaré caballos nuestros. Asi Wells y Fargo no arriesgaran nada -Jorge
abandonoé poco después el despacho de Sam Nickels, y éste, al quedar solo, abrié uno
de los cajones de su mesa y de entre varios documentos sacé una carta que habia
recibido unos dias antes. Abriéndola, la releyd, aunque se la sabia de memoria, si bien
no lograba identificar la extrafia firma:

Senor Nickels. Ha perdido usted mucho oro y le va a ser dificil recuperario. EI
unico medio de conseguirlo estd, tal vez, en marcar los lingotes que envia con
una senal que solo usted conozca y que sea lo bastante pequena para que pase
inadvertida. 5i lo hace y esos lingotes aparecen, se encontrard al que organiza su
robo. Este es el consejo de un amigo.

No habia ensefiado a nadie aquella carta. Porque consider6 acertado el consejo,
todos los lingotes que esperaban en el sétano el momento de ser enviados a San
Francisco, tenfan grabado un ndmero tan pequefio que para leerlo se necesitaba una
lupa y conocer el sitio exacto donde se encontraba. Tal vez no diera ningtn resultado,
pero valia la pena tomarse la molestia, ya que si perdia otro cargamento de oro y no era
recuperado, él tendria que ceder el puesto a otro, pues la paciencia de sus jefes estaba
agotada.

Entretanto, Jorge Azcén habia llegado a la agencia, donde encontré, esperando-
le, a James Kalz, a quien anuncio:

-El oro ird en una diligencia dentro de la cual viajaran dos pistoleros contrata-
dos exclusivamente para ese trabajo. Otro ira en el pescante, al lado del cochero.
También ird Nickels. Yo me he excusado diciendo que debo visitar la linea. El oro ira
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oculto dentro del coche.

-;Cuando tendra lugar el envio? -pregunto Kalz.

-Pasado mafiana por la mafiana.

-Bien. Avisaré al jefe. Adids.

Jorge Azcon siguié arreglando los asuntos pendientes, guardé las cartas re-
cibidas de la central, y a la mafiana siguiente parti6 hacia el parador 126.

Una hora después de su marcha, tres jinetes llegaban a Cordillera, seguidos por
un par de caballos en los que llevaban el equipaje. Uno de los jinetes era la muchacha
mas bonita que se habia visto en Cordillera desde la fundacion del poblado. El segundo
jinete era la mujer menos atractiva que se podia imaginar, y el tercero era don César de
Echagitie, quien explic6 al propietario del tiinico hotel del lugar:

-Veniamos en coche desde Los Angeles; pero llegamos a un sitio donde era
imposible seguir adelante y mas imposible volver atrds, porque no habia espacio para
dar la vuelta. Como teniamos que llegar hasta aqui, alquilamos estos caballos vy,
aunque con algun retraso, ya hemos llegado. Supongo que no le faltaran habitaciones
para nosotros, jverdad?

El hotelero aseguré que eran habitaciones lo que mas le sobraba y se dispuso a
prepararlas en seguida.

-;Dénde esta la agencia Wells y Fargo? -pregunté Alicia, antes de que el ho-
telero se alejara.

-Si sale usted a la calle la verd a menos de cincuenta metros; pero si quieren to-
mar pasaje en la diligencia no podran hacerlo. El factor se ha marchado.

-;Jorge? -pregunté Alicia.

-Si, el sefior Azcoén se marché a revisar no sé qué. Creo recordar haber oido
decir que estaba en alguno de los paradores. El servicio de diligencias anda algo
desordenado.

Alicia mir6, como atontada, al hombre.

-iY yo que crei...! -empez6.

-La sefiorita es la prometida del sefior Azcon -explicé César-. Venia a verle y a
ver a su tia Dofia Adelaida...

-Tampoco estd aqui, sefiorita -dijo el hotelero, dirigiéndose a Alicia-. En cuanto
la vi me dije que me recordaba a alguien. Claro que es usted el vivo retrato de su tia
cuando era joven. Yo la conoci al poco tiempo de casarse... Pero tuvo mucha desgracia.
Ahora estd delicada del corazén y ha ido a pasar algin tiempo en Latigo. Alli la
encontraran.

-¢Tampoco esta mi tia?

-Ya sabia yo que este viaje no saldria nada bien -refunfufié dofia Pura, que no
acostumbrada ya a viajar sobre caballo, tenia el cuerpo deshecho y el humor mucho
mas deshecho todavia.

En un esfuerzo para ayudarles, el hotelero propuso:

-;Por qué no hablan con el sefior Nickels? El organiza mafana una diligencia y
tal vez les pueda ofrecer un puesto. Si no tienen nada que hacer aqui, Cordillera es
muy aburrido. Latigo ya es otra cosa. Existe algo mas de vida. Aqui sélo la tenemos los
sdbados por la noche y los domingos durante todo el dia, aunque entonces suele
abandonarnos violentamente alguno de nuestros amigos que tropieza con una bala o
recibe alguna que no iba dirigida a él.

-.Y quién es el sefior Nickels? -pregunté6 César de Echagiie, que parecia
profundamente aburrido.

-El gerente de las minas. Les indicaré dénde esta su casa. Ahora le podran en-
contrar, pues le vi entrar no hace mucho. Vean...

El hotelero indic6, desde la puerta, la casa de Nickels, y hacia ella se dirigieron
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don César y Alicia, en tanto que dofia Pura se dejaba caer en un sillén, prometiendo no
abandonarlo en varias horas.

Cuando iban a entrar en casa de Nickels, éste apareci6 en la puerta, acompa-
fiado de tres hombres.

César los identificé en seguida. Dos de ellos eran pistoleros tejanos. El otro ves-
tia también a la moda tejana; pero su rostro y su aspecto eran propios de los naturales
de la Louisiana. Los tres se hacian notar, sobre todo por cémo llevaban los revoélveres.
En primer lugar llevaban dos, cosa poco corriente en California, donde escaseaban
muchisimo los hombres capaces de disparar a la vez dos revdlveres y hacerlo contra
dos blancos distintos. Aquellos revolveres mostraban las culatas abrillantadas por el
mucho uso. En parte de ellas habia desaparecido el pavon, dejando a la vista el brillo
del acero pulido por el roce de la mano. Ademas, las fundas en que estaban metidos
habfan sido muy engrasadas, para facilitar la salida de las armas. Y como no era de
suponer que aquellos hombres estuvieran continuamente disparando contra enemigos,
lo mas légico era pensar que se adiestraban diariamente para estar preparados cuando
llegase el momento de entrar en accién.

-Hasta mafiana, sefior Nickels -dijo uno de los tejanos.

-Adi6s -les despidio6 el gerente.

Cuando los tres hombres pasaron junto a Alicia, los dos tejanos la saludaron sin
dejar de mirarla fijamente. En cambio, el tercero le hizo casi una reverencia que hacia
pensar en que alguno de sus antepasados habia hecho lo mismo en Versalles.

-;Qué desean? -les pregunté Nickels, cuando sus visitantes avanzaron hacia él.

-La sefiorita es la prometida del sefior Azcon -explicé César de Echagtie-. Venia
a ver a su tia y a su prometido y se ha encontrado con que ni una ni otro estan aqui.
Llegamos por el camino de Los Angeles; pero tuvimos que dejar el coche a causa de las
dificultades que nos impedian seguir adelante. Yo debo trasladarme a Latigo para
poner en orden unas propiedades que he tenido olvidadas durante diez afios. jOh,
perdén! Me olvidé presentarme. Soy César de Echagiie, de Los Angeles.

-;El sefior Echagiie? -El rostro de Nickels se iluminé-. jCuanto me alegra verle
aqui! El sefior Azcén me ha hablado varias veces de usted. Precisamente queria
hablarle de sus propiedades del condado de Latigo. Es usted propietario de toda una
sierra cuya adquisicién nos interesa mucho. Si no hubiera sido porque desde hace
tiempo las cosas marchan muy mal aqui, hubiese ido ya a Los Angeles a preguntarle
cuanto quiere por sus tierras.

-Hubiese tenido mucho gusto en recibirle; pero le advierto que hasta hace unos
dias no recordé que era duefio de esas tierras. Supongo que le interesaran por el oro
que hay en ellas, ;no?

Nickels quedé desconcertado por lo directo de la pregunta.

-Cla... claro -tartamuded-. Creemos que hay algunos yacimientos, aunque ig-
noramos su importancia. Algunos buscadores de oro se han metido por alli y han
sacado algun oro; pero como no pueden estacar los placeres, ya que se hallan dentro de
una propiedad particular, se marchan pronto.

-Lo que ahora nos interesa maés es ir a Latigo -interrumpié don César-. Nos dijo
el hotelero que usted organizard mafiana una expediciéon en diligencia. Algo asi
entendimos.

Nickels se turbé visiblemente.

-Si... si... Pienso ir con unos amigos, los mismos que han salido cuando ustedes
llegaban. Pero... no sé si podré... Mejor dicho, no puedo admitirles en la diligencia.

-;Por qué? -pregunté vivamente Alicia.

-Porque... porque pueden correr peligro.

-Ya estamos acostumbrados a los peligros. Por lo que dijo el duefio del hotel, la

31



linea de diligencias no funciona.

-No, desde luego, no funciona. Y tardard mucho en volver a funcionar.

-Tendremos que permanecer aqui -suspir6 César.

-En cuanto yo regrese de San Francisco, procuraré hacerles muy agradable su
estancia en este pueblo -prometié Nickels.

-Antes de que vuelva nos habremos muerto de aburrimiento -bostez6 don
César-. En cambio, viajando con usted podriamos llegar a algtin acuerdo acerca de las
tierras que tanto le interesan.

-Es que... ya les dije que es peligroso viajar.

-Pero no tenemos mas remedio que hacerlo. La sefiorita no puede permanecer
muchos dias aqui, no estando su tia. Su buen nombre no se lo permite. Ademas,
Cordillera no es el lugar mas indicado para servir de residencia a una joven.

-Desde luego -admitié Nickels-; pero es que no pueden acompafiarnos. Se ex-
pondrian a un grave peligro. Estos lugares no son seguros. ;Por qué no hacen el viaje a
caballo?

-Y cree que entonces iriamos mds seguros? -pregunt6 Alicia-. ;O es que asi se
evitaria usted el tener que velar por nuestra seguridad?

-iPor Dios, sefiorita, no hable usted asi! -protestd el gerente-. Me interesa su
seguridad personal y por eso no quiero que nos acomparie.

-;Teme por su responsabilidad? -pregunté don César-. En ese caso, ;por qué no
nos hace firmar un documento en el cual reconozcamos los peligros a que nos
exponemos y con el que le salvemos de toda censura?

-Eso es -dijo Alicia.

-jEsta bien! -exclamo6 Nickels-. Lo haremos asi, ya que insisten en ello; tal vez...
Bueno, quiza sea mejor asi.

-;Qué quiere decir? -pregunté César.

-No puedo explicarselo, sefior -replicé Nickels, por cuyo cerebro estaba
pasando la idea de que la presencia de otros viajeros permitiria, acaso, librarles de las
sospechas de los bandidos-. Mafiana por la mafiana, a primera hora, saldremos hacia
Latigo. Espero que en el parador 126 encontremos al sefior Azcén.

Capitulo VI

En el abismo

El oro habia sido cargado en la diligencia antes de que el carruaje fuese sacado
de la cochera. En la calle fueron colocados en su sitio los equipajes de los viajeros. Uno
de los tejanos se sent6 junto al mayoral, mientras el otro y su compafiero se instalaron
dentro, al lado de Nickels. El més joven, o sea el de Louisiana, dirigia continuas aunque
disimuladas miradas a Alicia, que estaba sentada frente a él, junto a la ventanilla, al
lado de dofa Pura, que iba entre ella y don César.

Alicia advirti6 el interés que por ella sentia el joven pistolero; pero aunque no
hizo nada por fomentarlo, tampoco traté de mostrarse enfadada. Aunque amaba a
Jorge, era mujer y no podia desagradarle la admiraciéon de otro hombre, siempre y
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cuando aquella admiracién no pasara de los limites de la buena educacion.

Partio6 al fin la diligencia, perseguida por unos cuantos perros y los gritos de los
mineros que habian ido a despedir a su jefe. Perdidse al final de la cuesta que se
iniciaba a la salida de Cordillera, y cada uno volvi6 a su tarea.

En el coche, los viajeros se iban habituando al ruido de la marcha y al polvo que
penetraba por todas las ventanillas, protegidas s6lo por unas cortinillas de lona, ya que
en aquellas carreteras hubiera sido locura poner cristales a las ventanillas, pues en un
momento hubiesen saltado hechos afiicos.

Por respeto a las sefioras ninguno de los viajeros fumaba, aunque hubiese sido
dificil decir si el humo del tabaco podia ser peor que el denso polvo que flotaba en el
interior de la diligencia.

Esta avanzaba muy de prisa, casi persiguiendo a los caballos, cuyo tnico interés
se hubiera dicho que era el de ponerse lejos del vehiculo que, impelido mas por su
propio peso que por la fuerza de ellos, les seguia con ensordecedor estruendo.

En menos de media hora se encontraron a unos quinientos metros mas abajo de
Cordillera. En aquel punto el camino se hizo menos malo, pues la tierra habia
sustituido a los pedruscos que constituian la carretera. Cruzaron el vado y entraron ya
en la region de los bosques. En su iniciacion éstos eran poco densos; pero a medida que
adelantaba el viaje se hacfan mas espesos y se veian ya numerosos pinos y abetos
centenarios.

-Cuando yo llegué a California adn habia indios por estos sitios -comenté
Nickels.

-En mi infancia sélo habia indios -replic6 César-. Mi padre me contaba que
entonces ellos eran felices. Ese fue su error.

-;Qué quiere decir? -pregunt6 el de Louisiana.

-Que el hombre comete un gran pecado cuando es feliz. Siempre verd que
cuando se siente feliz le ocurre inmediatamente algo malo. Ustedes, los del Sur, eran
felices. Y ahora tienen que andar por estas tierras sin hogar, viviendo de recuerdos.

-Si California hubiera cumplido sus deberes con la Confederacion, quiza, ahora,
yo no estuviese aqui -replicé el otro.

-No hables a Jules de la guerra civil -dijo el tejano-. Era demasiado joven para
que lo admitieran en el ejército; pero en cuanto fue capaz de empufiar un revélver y de
dispararlo con alguna probabilidad de dar en el blanco, empez6 a practicar con los
negros que molestaban a las damas de Nueva Orleans. Al fin tuvo que huir a Tejas.

-Yo senti siempre una gran admiracion por ustedes -dijo Alicia-. Porméritos,
debieron haber vencido. Creo que tenian la razén.

-Pero el Norte tenfa todos los cafiones y fusiles -dijo César-. Y en la vida una
razén es mas razén cuando se apoya sobre un buen surtido artillero. Lo he observado
en distintas ocasiones: cuanta mas fuerza se tiene, mas razon se posee. Y cuando no se
tiene fuerza, la razén no sirve mas que para molestar al que es duefio de la fuerza. El
Sur debi6 haberse preparado mejor.

-Una derrota como la nuestra es siempre honrosa -replicé Jules.

-Pero no deja de ser una derrota. En fin, todas las batallas que se tenian que
perder ya fueron perdidas. Ahora estan peor que antes, y los que no nos metimos en el
jaleo aquel hemos salido bien librados y tenemos algo mds de lo que hubiésemos
tenido si California también se hubiera puesto a hacer guerra.

-Yo estuve en unas cuantas batallas de las buenas -dijo el tejano-. Creo que fui
uno de los pocos que salieron de aquellos infiernos sin un rasgufio.

-;Se cometen muchos asaltos, sefior Nickels? -pregunt6 Alicia.

-Mas de los que nosotros quisiéramos -replicé el gerente-. Ya pasa bastante del
millén lo que nos han quitado.
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-Y puede su compafiia resistir tantas pérdidas? -pregunt6 César.

-Al principio, la tnica perjudicada fue la agencia Wells y Fargo, que entonces
tomaba el oro, entregaba un cheque sobre Nueva York y se encargaba de trasladar el
metal a San Francisco, a su riesgo; pero cuando hubo perdido casi un millén desistié y
nos dijo que no podian seguir soportando unas pérdidas que sobrepasaban los célculos
mas optimistas. Entonces tuvimos que correr los riesgos nosotros y hemos sufrido unas
cuantas pérdidas muy grandes.

-iYa se ve el parador! -grit6 en aquel momento el mayoral.

Desde las ventanillas los viajeros pudieron ver, a lo lejos, la construccion de
ladrillos y troncos que servia de parador a las diligencias. Ademas de la casa donde
vivian los empleados, habia una cuadra donde estaban los caballos que sustituian a los
que llegaban rendidos. Eran unos quince y sus viajes se limitaban a ir hasta Cordillera
y volver, o hasta el parador 125.

Cuando la diligencia se detuvo, después de cruzar la empalizada que defendia
el parador, un hombre que fumaba un cigarro acercése al carruaje. Al fijarse en el
viajero que se encontraba junto a una de las ventanillas, lanz6 una exclamacién de
asombro:

-iDon César! ; Usted aqui?

Antes de que César de Echagtie pudiera replicar, se oy6 un grito de:

-jJorge!

Jorge Azcoén palidecié mortalmente. Casi sin voz, musito:

-jAlicia!

Fue al otro lado del carruaje en el momento en que se abria la portezuela y
Alicia saltaba al suelo para correr hacia él.

-¢Coémo estés aqui?

-Vine a verte -explicé Alicia-. Don César me acompafié. Tenia que venir para
unos negocios y le pedi que me trajera con él.

-;Adonde vas ahora? -pregunt6 Jorge.

-A Latigo. Alli esta mi tia...

-Si... pero... ;Cémo vas en esa diligencia?

-Nos costé mucho convencerle, pero al fin el sefior Nickels consintié en dejar-
nos subir.

-Debes quedarte aqui, Alicia. No contintes el viaje.

-;Por qué no?

-No debes seguir. Hay peligro.

César de Echagiie habia descendido del carruaje y, acercandose a los dos jo-
venes, saludo:

-;Qué tal, Jorge? Parece que no te prueba mucho la estancia aqui. Tienes muy
mal aspecto y, sin embargo, esto es muy sano.

-Don César, debe usted convencer a Alicia para que no siga en esa diligencia.

-;Por qué? -pregunté César, mirando fijamente al joven-. ;Qué motivos existen
que impidan seguir el viaje?

-Es que pueden... jOh! No sé como decirlo. En esa diligencia -agregé Jorge, ba-
jando la voz- va una gran cantidad de oro. Pueda ser asaltada por los bandidos.

-Aunque asi fuera -dijo Alicia-, a nosotros no nos ocurriria nada malo. Todo el
mundo nos ha dicho que esos bandidos no matan a nadie.

-Pero en esa diligencia van unos hombres que son pistoleros profesionales y
resistirdn. Pueden cambiarse algunos disparos y...

-Creo que exageras tus inquietudes, muchacho -dijo César-. Veo que ya han
enganchado los caballos. Vamos a continuar el viaje.

Jorge Azcon quedd inmévil unos momentos. Al fin, tomando una decision, fue
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hacia Nickels y le pidié:

-No siga el viaje, sefior Nickels. He oido rumores de que los bandidos piensan
atacar...

-Yo también los he oido -replicé el gerente-; pero de todas formas he de seguir
adelante. Usted no ha de correr ningtin riesgo.

Tras una vacilacion, Jorge se dirigi6 hacia Alicia, diciendo:

-Esta bien, os acompafiaré. Me instalaré en el techo de la diligencia.

-Puede ocupar mi sitio, caballero -dijo Jules, saltando del carruaje-. A mi me
gusta ir arriba.

Empunando un rifle Henry, el joven encaramose sobre el techo del vehiculo,
mientras Jorge, después de recoger su reducido equipaje, ocupaba el puesto que le
habia sido cedido.

Reanudése el viaje y César no fue el tinico en advertir el nerviosismo de Jorge,
aunque tal vez fue el tnico que lo interpreté debidamente. En el cerebro de Alicia iba
introduciéndose la sospecha de que su novio era un cobarde.

A medida que iba quedando atrés el parador, los nervios de Jorge se hallaban
mas y maés tirantes, hasta que al fin, volviéndose hacia Nickels, grit6:

-iNo debia usted haber traido a dos mujeres! jSabe que las expone a la muerte!

-jCéllese! -grit6 Nickels-. ;No le da vergiienza ser tan cobarde?

-iNo soy cobarde, ni soy de los que buscan protegerse detras del cuerpo de una
mujer!

-.Qué esta insinuando?

-Calmense, caballeros -aconsejé César-. Los dos estdn nerviosos y no creo que
exista motivo.

-iYa le he dicho lo que llevamos encima! -replicé Jorge-. Medio millén en oro.
La compafiia no ha querido hacerse responsable. Sélo ha cedido el coche. Y ese hombre
quiere hacerlo llegar a San Francisco...

-El sefior Nickels hizo lo humanamente posible por impedir que realizdsemos
este viaje -explic6 César-. Si hubieras estado en Cordillera, es posible que Alicia no
hubiese tenido ninguna prisa por ir a ver a su tia.

-jOh! -Jorge incliné la cabeza y qued¢ callado. Prosigui6 el viaje sin que se vol-
viese a reanudar la discusién; pero el ambiente dentro del vehiculo habiase hecho mas
tenso, y el aire parecia més enrarecido que cuando el polvo penetraba a raudales por
las ventanillas.

César de Echagtie observaba indistintamente a Jorge, Alicia y Nickels y percibia
claramente las reacciones de los tres. El gerente de las minas estaba arrepentido de
haber tolerado que ellos viajaran en la diligencia. Alicia estaba viendo a su prometido
bajo una nueva faceta, desconocida hasta entonces. Lo veia como un cobarde, porque
no sabia la verdad. Y Jorge se sentia abrumado por su propia obra, que ahora estaba
poniendo en peligro la vida de la mujer a quien amaba por encima de todas las cosas,
pero cuyo amor no fue suficiente para permitirle enfrentarse valientemente con los
resultados de sus locuras.

Los que de cuando en cuando posaban la mirada en César de Echagte
pensaban exactamente lo mismo; aquel era un hombre feliz, un hombre rico, sin pro-
blemas, que aceptaba lo bueno y lo malo de la vida con un espiritu cinico que le
colocaba a cubierto de esas terribles sorpresas que alcanzan, a veces, al hombre que
vive con ilusiones o ideales, negdndose a reconocer la realidad de las cosas.

El sol, que durante la tltima parte del viaje habia caido de plano sobre la dili-
gencia, comenz6 a penetrar lateralmente en ella. Se iniciaba la tarde. Dentro de muy
poco llegarian al parador 125, donde podrian comer y disfrutar de media hora de
reposo antes de emprender la dltima etapa del viaje hasta Latigo. Nickels empezaba a
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sentir alivio. Habian sido dejados atras los puntos mas peligrosos, donde se realizaron
casi todos los anteriores asaltos. Cuando la puerta de troncos del parador se cerré tras
la diligencia, el gerente lanz6é un suspiro de alivio. Claro que atin quedaba la dltima
parte del viaje, en la cual fue asaltada la diligencia una vez; pero el caso era distinto.

El mejicano que cuidaba del mesén del parador abrié la portezuela y saludé con
voz ronca a los pasajeros, invitindoles a que descendieran, pues la comida estaba ya
aguardandoles.

Saltaron a tierra todos, ansiosos de desentumecer las piernas y el cuerpo; luego
entraron en el parador.

Las mujeres iban delante. De stibito escucharon una imperiosa orden y al
volverse vieron que detras de los tres pistoleros, de Jorge, de Nickels y de don César,
habian aparecido unos hombres con el rostro cubierto por unos pafiuelos anudados a la
nuca, en cuyas manos se veifan negros revolveres con los que tenian dominados a los
viajeros.

-iQuietos todos y levanten las manos! -orden¢ el que parecia el jefe-. Sigan hasta
el comedor.

Empujados por los desconocidos, los hombres avanzaron hasta el comedor del
parador, mientras el propietario era también obligado a entrar hasta alli. Rapidamente
los bandidos libraron a los viajeros de sus armas, que tiraron a un rincén.

-Ahora, atadles -dijo el jefe, cuya voz resonaba claramente en los oidos de Jorge,
aunque él no hizo nada por demostrar que le conocia.

Alicia, con los ojos desorbitados por el horror, parecia no ver nada; pero Jules,
que la observaba atentamente, la vio acercarse a uno de los revélveres que habian sido
tirados al suelo y colocarse sobre él, de forma que su larga falda lo ocultase. Jorge
también vio la accién de su prometida y tuvo que contenerse para no gritar y pedirle
que no hiciese ninguna locura maés.

-No les ocurrird nada malo -dijo el jefe de los bandidos-. Les aseguro que no
deseamos perjudicarles. Nos llevaremos el oro y ni siquiera tocaremos sus equipajes.
Estaran aqui hasta que venga alguien a liberarles. Puede que antes de la noche ya estén
libres. Hasta es posible que dejemos a las sefioras sin atar; pero deben prometernos que
no intentaran ninguna accion contra nosotros.

Nadie contest6. Nickels parecia haber envejecido veinte afios en otros tantos se-
gundos. Jorge tenia la barbilla hundida en el pecho. Jules conservaba su actitud
arrogante y su mirada estaba intensamente fija en Alicia. Esta parecia hallarse muy
lejos de alli, mientras que su dama de compania habiase dejado caer en un cofre, en
apariencia desmayada. Los dos tejanos acusaban claramente su rabia e impotencia, y
César de Echagiie, con las manos atadas a la espalda, parecia estar asistiendo a una
divertida comedia.

-Mientras recogemos el oro -explicé Jedd Truman-, tendran que soportar la
presencia de uno de mis hombres. No es muy agradable y ademas tiene una peligrosa
aficion a las armas de fuego. Se lo advierto. Adi6s.

Cuando el jefe de los bandidos hubo salido, Alicia pregunt6 al que quedaba de
guardia:

-;Puedo sentarme en el taburete que tengo a mi espalda?

-Desde luego, reina -contest6 el bandido.

Alicia sent6se. Jorge y Jules comprendieron su intencion. Con sélo que se in-
clinara un poco hacia delante alcanzaria el revélver escondido debajo de su falda.

-Marcelino, eres un canalla -dijo Nickels, dirigiéndose al mejicano encargado
del mesoén.

-iSenor Nickels! -protest6é el hombre-. ;Qué queria usted que hiciese, si me ha-
bian amenazado con matarme al menor intento que hiciera de avisarles?
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-Marcelino tiene toda la razén del mundo -comenté César de Echagtie-. No se le
puede exigir que, ademds de ser mesonero, sea un héroe.

Mirando luego a Alicia, movié negativamente la cabeza; pero la joven habia
tomado ya una decisién e inclindindose como para arreglarse la falda recogi6 el pesado
revolver y, levantandolo rdpidamente, disparé contra el centinela, que en aquel
momento le volvia la espalda.

Lanzando un ronco grito, el hombre cayé de bruces, mientras que la joven,
horrorizada por lo que acababa de hacer, quedaba inmévil, sin decidirse a continuar su
obra. Fue Jules quien, saltando hacia ella, le indic6:

-Dispare sobre las cuerdas que me atan las manos. No pierda un segundo.

Alicia apoy6 el canén del arma en la cuerda que inmovilizaba al joven y apreté
el gatillo. La bala seg6 la cuerda y Jules, ya libre, corrié a apoderarse de las armas del
bandido a quien habia matado Alicia; pero se habia perdido ya un tiempo precioso, y
cuando Jules tuvo el revélver en su mano, por el pasillo llegaban los bandidos. Sélo
pudo hacer un disparo, antes de que varias balas le derribasen contra el suelo, sobre el
cadaver del centinela. Después los bandidos entraron, en el comedor.

-iSuelta esa arma, Alicia! -pidi6 Jorge.

Pero Alicia, con la mirada perdida y la boca entreabierta, parecia hallarse fuera
de su propio cuerpo. Habia amartillado de nuevo el revélver y lo disparé contra el
bandido que iba hacia ella.

-iMaldita perra! -rugié el hombre, en cuyo brazo la bala habia abierto un san-
griento surco. En seguida disparé dos veces.

Cuando Jorge, a pesar de estar maniatado, quiso lanzarse sobre él, el hombre le
golped en la cabeza con el cafién de su arma, haciéndole caer de bruces.

Jorge sinti6 el golpe y noté que los sentidos huian de su cerebro; luego tuvo la
impresion de que se Hundia en un abismo. Todo gir6 a su alrededor y en medio de
aquel torbellino vio la burlona sonrisa del Coyote que parecia recordarle que al fin se
habia cumplido su pronéstico.

Luego todo fueron tinieblas. El Gltimo deseo de Jorge Azcén fue el de no
despertar jamas.

Capitulo VII

EI Coyoteinterviene

Pero, lentamente, Jorge Azcon fue recobrando el conocimiento y, al abrir los
o0jos, vio inclinado sobre él a César de Echagtie.

-Por esta vez no te han matado -dijo, friamente, el californiano-. Aunque tal vez
hubiera sido mejor para ti.

Jorge no se atrevié a preguntar nada. Esper6 unos minutos, y como Alicia no se
acercaba, comprendio la verdad.

-¢Ha muerto? -pregunto.

-Ha muerto -replic6 César, cuya mirada habiase desviado del joven que estaba
tendido ante él-. Y también murié aquel muchacho que quiso defendernos.

37



-Yo también debiera haber muerto -sollozé Jorge.

-Para tus padres hubiera sido un bien muy grande.

-;Por qué dice eso? -pregunt6 Jorge-. ;Por qué habla asi?

-Hay muchas cosas demasiado claras, Jorge -respondié César.

-iSi usted no la hubiese traido! -chill6 el joven, tratando de incorporarse; pero
desistiendo al notar que la cabeza parecia a punto de estallarle en mil pedazos.

-No me achaques culpas que no son mias -replicé César, poniéndose en pie y
acercandose a sus compaferos.

Nickels estaba sentado frente a una mesa, con el rostro escondido entre los
brazos. Los dos tejanos paseaban por la habitacién, fumando unos cigarrillos que
acababan de encender. Marcelino estaba derrumbado en un sillén frailuno, y en su
rostro se lefa un profundo atontamiento. En una habitacién vecina se ofan los gimoteos
de dofia Pura y de la mujer de Marcelino, que habia sido la encargada de liberarlos
media hora después de la partida de los bandidos con todo el tesoro que se guardaba
en la diligencia.

César entreabri6 la puerta. Sobre el lecho descansaba el suefio eterno Alicia
Paredes. La muerte habia sido piadosa con ella. Parecia dormida, a punto de despertar.
En el suelo, sobre una manta, estaba Jules. El pistolero habia muerto siguiendo su
c6digo. Otro hombre le habia precedido en su tltimo viaje.

Los bandidos se habian llevado a sus dos compafieros muertos y, ademas, todos
los caballos del parador, que utilizaron para cargar el oro.

Saliendo al patio, César descolgé su equipaje. El de Alicia quedé donde estaba.

Cargado con su maleta, César entré de nuevo en el parador y buscé una habita-
cion. Eligio la mas apartada y después de cerrar la puerta con llave abri6 la maleta. No
parecia haber sido examinada. Los bandidos habian cumplido su palabra. Encontré
una cartera con dinero y por ultimo abrié un fondo secreto. Menos el sombrero, alli
estaba todo el equipo del Coyote. Y lo principal eran los dos revélveres y el plano que
le entregara Leocadio Lugones.

Cerrando de nuevo la maleta, regres6 al comedor. Todos continuaban en sus
mismas posturas. Nickels, rumiando su ruina. Jorge, sentado contra la pared, parecia
no haber comprendido atin los efectos de su delito. Los tejanos habian terminado sus
cigarrillos y estaban liando otros. Marcelino movia negativamente la cabeza, como
rechazando algtin pensamiento desagradable.

Acercandose al mostrador del bar que se encontraba en una habitacién conti-
gua, César cogi6 un par de botellas y regresé al comedor; luego buscé unos vasos y los
llend. Los primeros en aceptar el licor fueron los tejanos, después, Jorge bebi6 el licor
que le ofrecia César, y también Marcelino bebi6é avidamente. Nickels fue el tnico que
rechazo el alcohol, estrellando el vaso contra el suelo.

Lleg6 la noche y la mujer de Marcelino encendi6é fuego en la chimenea y fri6
unas lonjas de tocino ahumado. Nickels y Jorge no quisieron probarlo. El segundo sé6lo
deseaba beber y la botella que se habia agenciado estaba ya casi vacifa. A pesar de que
habia bebido lo suficiente para derribar al hombre méas recio, conservaba todos los
sentidos. El alcohol pasaba por su garganta como si fuera agua, negdndole el consuelo
del olvido.

Los tejanos y César fueron los tinicos que comieron; luego el californiano reti-
rose a descansar, aconsejando a Jorge que hiciera lo mismo.

Tan pronto como estuvo encerrado en su habitacién, César asegurd la puerta
con el cerrojo y abriendo la maleta sac6 de ella su traje. En diez minutos el cinico
ranchero quedé convertido en E/ Coyote; y como no tenia el sombrero, se cubrié la
cabeza con un gran pafiuelo. Luego salté por una ventana y marcho¢ en direccién a los
bosques. Caminaba de prisa, guidndose por el plano que le entregara Leocadio. Una
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hora después alcanzaba la cabafia de sus hombres.

—EI Coyote!-anuncié Juan Lugones.

-;Dénde esté la cabafia de los bandidos? -pregunté el enmascarado.

-Esta cerca.

-Prestadme un caballo y vayamos hacia alli.

Los tres hermanos le siguieron en seguida, mientras Juan indicaba el camino.

-Esta tarde pasaron con muchos caballos cargados -explicé Evelio.

-;Guardan el oro en la cabafia?

-No. Yo les segui; pero al poco rato de haber llegado ellos, aparecié un carro y
en €l cargaron todo el oro, marchando en seguida hacia Latigo. Les segui; pero a mitad
de camino hay un enorme terreno descubierto. Tuve que esperar mucho rato antes de
poder cruzarlo. Cuando lo hice, el carro habia desaparecido. Creo que se dirigi6 a
Latigo.

-¢Estan todos los bandidos en la cabana?

-Hay cuatro. Otros dos llegaron muertos y ya estan enterrados. Y el que parecia
el jefe se marcho con el oro.

Juan Lugones call6, pues habian llegado ya a la vista de una cabafa que se le-
vantaba junto a un mal camino de carro.

-Yo solo me encargo de ellos -dijo £/ Coyote-. No quiero exponeros a ningun
peligro. Soélo necesito que uno de vosotros golpee la ventana de la cabafia con una
rama. Cuando ellos miren hacia alli, yo entraré.

-Es gente muy peligrosa -advirti6é Evelio.

-Ya lo sé. Después de este trabajo os marcharéis a Los Angeles y olvidaréis todo
lo ocurrido.

-Podemos serle necesarios...

-Ya habéis hecho todo lo que yo necesitaba de vosotros. Timoteo podra golpear
la ventana. Evita asomar la cabeza, porque te la podrian volar.

Deslizandose, como dos sombras, £/ Coyote y Timoteo Lugones llegaron hasta
la cabafia y mientras el segundo se agazapaba al pie de la tinica ventana, £/ Coyote fue
hasta la puerta y desenfundando sus dos revoélveres hizo una sefia a Timoteo, que
levantando la mano con que sostenia una rama de pino, golpe6 fuertemente con ella el
cristal de la ventana.

James Kalz, Paul Brandon, Victor Happel y William Morrison se volvieron
nerviosamente hacia la ventana y cada uno de ellos acercé la mano a la culata de su
revolver. Durante unos segundos parecieron estatuas de piedra, pero no obstante tener
todos los sentidos en tension, ninguno de ellos oy6 el suave abrirse de la puerta, ni la
entrada del enmascarado con el que se enfrentaron, incrédulamente, cuando al
volverse para sentarse de nuevo, convencidos de que el rumor que llegd hasta sus
oidos fue producido por algin pajaro nocturno atraido por la luz de la cabafia, se
vieron ante €él, que les encafionaba con sus dos revélveres.

-;Qué...? -empez6 Happel, tratando de empufiar su arma.

Un disparo le interrumpio y, soltando la culata que ya habia rozado, Vic Hap-
pel se llev6 la mano a la destrozada oreja.

Otras tres veces dispar6 el enmascarado y cada uno de los bandidos sinti6 en la
oreja derecha la dolorosa mordedura del plomo, que llev6 al cerebro de todos el mismo
nombre:

-/El Coyote!

Un terror panico se apoderé de los cuatro bandidos, que levantaron las manos,
pidiendo al mismo tiempo.

-iNo nos mate, sefior!

-No tengais miedo. No os mataré. Os reservo para la horca, a menos que inten-

39



téis algo que no debéis intentar. El primero de la izquierda puede bajar las manos,
soltarse el cinturén y dejarlo caer al suelo. Si intenta empufiar el revélver le mataré.

Ninguno de los cuatro bandidos intent6 defenderse. Uno tras otro dejaron caer
sus armas y juntos salieron de la cabafia cuando £/ Coyoteles ordené que lo hicieran.

-Vamos a ir a Latigo -explicé a sus prisioneros-. Montaréis a caballo y os
recuerdo que soy capaz de disparar mucho mas de prisa de lo que puedan galopar
vuestros animales.

Los cuatro bandidos no intentaron ni por un momento escapar, y tres cuartos
de hora mas tarde, los noctdimbulos de Latigo vieron avanzar por la calle Mayor una
sorprendente comitiva formada por cuatro nombres de ensangrentados rostros,
seguidos por un enmascarado que, revélver en mano, no los perdia de vista un
instante.

Cuando todos comprendieron quién era el enmascarado, su nombre corri6 de
boca en boca.

-/El Coyote! [El Coyote!

Era un héroe demasiado popular en aquella regiéon para que nadie intentase
nada contra él. Rodeado por una multitud que le aplaudia entusiasmada, lleg6 con sus
cautivos frente a la oficina del sheriff

Jay Martin, prevenido ya de la llegada del Coyofe, le esperaba en la puerta.

-;Qué significa eso? -pregunto.

-Sheriff, le traigo a cuatro de los hombres que este mediodia han asaltado la
diligencia en el parador 125. Entre ellos estan los culpables del asesinato de una mujer
y de un hombre, y los cuatro son culpables del robo de medio millén en oro que era
transportado en la diligencia. Supongo que se hara justicia y que no me veré obligado a
volver para imponerla a mi manera.

-Desde luego -replicé Jay Martin-. Nos hace usted un gran favor. Esos malditos
nos han estado perjudicando durante muchos afios.

-Ya no les perjudicardn mas. Si los saben interrogar bien, quiza puedan descu-
brir el escondite del oro. Sheriff Martin, le hago responsable de ellos.

Dejando a los cuatro bandidos ante el sheriffy sus comisarios, £/ Coyote volvié
grupas y entre las aclamaciones de la multitud parti6 al galope. Un momento mas
tarde habia desaparecido. Tras él quedaba una tormenta en plena formacion.

Capitulo VIII

Expiacién

Jedd Truman vio alejarse al Coyotey se dio cuenta de que habia estado pasan-
do el mayor terror de su vida. Clavé la mirada en los cuatro bandidos y el terror volvié
a atenazarle la garganta. Cada uno de aquellos cuatro hombres le conocia, podia
pronunciar su nombre y hundir todo el edificio de su ingenio.

-;Por qué hemos de esperar a que se les juzgue? -dijo, dirigiéndose a los hom-
bres que estaban junto a él-. ;No tenemos una ley mejor contra ellos? La del juez
Lynch. Una cuerda y un arbol. Era una chispita insignificante; pero prendié en un
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momento en aquel ambiente propicio, convirtiéndose en destructor incendio que
envolvié a los cuatro bandidos y los arrancé de la proteccion del sheriff, que no pudo
hacer nada por ellos. Los gritos de los infelices se ahogaron en medio del clamor de los
hombres ansiosos de imponer una justicia primitiva y salvaje.

Aquel clamor fue en continuo aumento y culminé en un alarido que se fue cal-
mando poco a poco, mientras un arbol de recio tronco mostraba el fruto de la ley de
Lynch, o sea la ley del Oeste salvaje.

Cuando dos horas mas tarde Jorge Azcon lleg6 a Latigo y su mirada encontré
las muestras de aquella barbara justicia, un escalofrio le recorrié el cuerpo. A James
Kalz lo habia visto pocas horas antes lleno de vida. Ahora sus ojos sin luz le miraban
desde el mas alla.

Jorge tuvo que apoyarse en una valla de madera, porque las piernas se le do-
blaban como si no fuesen capaces de sostener su culpa.

-iDios mio! -susurro.

Cuando todos se retiraron a descansar, alla en el parador, él habia entrado en el
cuarto y se habia detenido junto al cadaver de Alicia. Como si le tuviera junto a él, oy6
al Coyote repitiéndole las palabras que el enmascarado le dirigiera en San Francisco:
«S6lo el camino recto es bueno. Si la justicia humana no te castiga, te castigara la
justicia divina, cuyos golpes son mucho més horribles porque a veces nos hieren de
rechazo en los seres a quienes mas queremos. Piensa en Alicia... tal vez algtn dia sea
ella la que te castigue.» Las recordé con tal exactitud que tuvo la impresion completa
de que E/ Coyote se hallaba a su lado. El prondstico se ha cumplido. Y ante él estaba la
mujer a quien él tanto habia amado. Sin embargo, él era su asesino. Tan asesino como
si hubiera disparado el revélver que terminé con la vida de Alicia.

Inclinése, timidamente, como si fuera a cometer un sacrilegio, y acarici6 la
mano de la muerta. Estaba helada. jTan distinta de cuando su duena estaba llena de
vida!

Sali6 del cuarto y sali6 también del parador. Notaba que una fuerza le
impulsaba lejos de alli, lejos del cuerpo de su victima y del escenario de su crimen.

-iDios mio! Perdén... perdon.

Sabia que no merecia ningtn perdon, y porque le habian ensefiado que Dios
siempre perdona no quiso seguirle pidiendo piedad. Tenia que hacer algo. Tenia que
purgar su crimen...

Caminaba con paso mecdnico, incansable, sin notar ni el contacto del suelo,
siempre en direccién hacia Latigo, sin darse cuenta de que iba hacia alli.

Cuando al cabo de dos horas hallése a la entrada del pueblo, quedé hondamen-
te turbado. ;A qué habia ido alli? Trat6 de recordar. Habia caminado sin haber tomado
ninguna decisién. Fue hacia alli como hubiese podido dirigirse hacia Cordillera.

De stibito comprendié a qué habia ido. Jay Martin, el sheriff, le habia pedido su
ayuda. El nunca se la otorgé; pero ahora todo habia cambiado. Ahora le dirfa quiénes
eran los bandidos y le daria la oportunidad de coronar con un ruidoso triunfo aquellos
afios de perseguir en vano a los salteadores.

Cuando vio que la justicia se habfa ya cumplido, qued¢ sin saber qué hacer.
Con un esfuerzo mir6 los cuatro cadaveres. jNo! No estaba entre ellos el peor, el del
jefe... Adn le quedaba un triunfo...

Volvié sobre sus pasos y encaminése a la oficina del sheriff. Habia luz dentro
de ella y cuando llamd, Jay Martin, en persona, le abri6 la puerta.

-iOh! ;Es usted, senor Azcén? ;No estaba...?
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-Si, iba en la diligencia cuando la asaltaron -replicé Jorge-. Venia a decirle
quiénes eran los bandidos...

-Ya nos lo trajo un hombre. £/ Coyote.

- El Coyote? ;EI?

-En persona. Me entregé a los cuatro bandidos que quedaban; luego se marché
y aunque yo quise defenderlos, el pueblo estaba tan furioso que los arrancé de mis
manos y los ahorcé...

-Pero falta uno -murmuré Jorge-. El peor de todos.

-iEh! ;Qué dice?

-Falta el jefe y... yo sé quién es. He venido a decirselo.

-;Quién es? -pregunté Martin, visiblemente excitado-. jPronto, digame quién...!
Pero, ;como puede usted saberlo?

-Porque yo era complice de esa banda -replicé Jorge, con cansado acento, como
quien ya no siente interés por nada, ni por la propia vida.

-;Usted complice de la banda? -tartamude6 Martin.

-Si. Yo les facilitaba los informes. Ahora, si usted quiere, podra detener al
principal culpable.

-.Quién es?

-Jedd Truman.

-iImposible! -exclamé el sheriff-. Esta usted loco...

-Es él. Oculta su piel de lobo bajo una de cordero; pero es el més culpable de
todos.

-No puedo creer que Jedd Truman, uno de los hombres mas importantes de
Latigo, sea... Sin embargo... ahora que lo dice... Me pareci6 que él fue quien incit6 a la
gente a ahorcar a aquellos hombres... Lo debi6 de hacer para impedirles hablar.

-Vaya a detenerle, sheriff.

-;Qué le ha ocurrido a usted? -pregunté Martin-. ;Por qué hace esto ahora y no
lo hizo antes?

-Mi prometida fue asesinada por esos bandidos -replicé Jorge.

-jAh! Comprendo.

Jay Martin se puso en pie y dio unos pasos por la estancia. Iba pensativo, como
abrumado por lo que acababa de averiguar.

-;Se da cuenta de lo que tendra que hacer? -pregunto, al fin-. Usted tendra que
declarar su culpa para poder acusar a Truman.

-Estoy dispuesto a todo. Ya nada me importa.

-;Quiere acompafnarme a casa de Truman? Le detendré y puede que al verle a
usted él diga algo que le comprometa. Soy casi un viejo, muchacho, y he aprendido a
perdonar las locuras de la juventud. Quisiera, si fuese posible, evitarle un castigo
material.

-Mi castigo moral es demasiado terrible para que me importen los demas cas-
tigos.

-Vamos. De veras le compadezco.

Jay Martin cogié su sombrero, comprobé si su revélver estaba cargado y sa-
liendo de la oficina cerr¢ la puerta. La calle estaba desierta y oscura. Los dos hombres
se dirigieron hacia el almacén de Truman. Sus pasos resonaban como si los ecos se
hubieran endurecido. Un gato negro cruzd, espantado, frente a ellos. Jorge sonrié
pensando en la supersticién que anuncia muerte cuando un gato negro...

-Adn debe de estar despierto -dijo Martin, sefialando el almacén de Truman,
una de cuyas ventanas aparecia iluminada.

Cruzaron la calle y Jay Martin llam¢ a la puerta. Transcurrieron unos minutos y
por fin se oy6 la voz de Jedd Truman que preguntaba:

42



-;Quién?

-Soy Martin -contest6 el sheriff-. Se me ha roto la pipa y me estoy muriendo de
ganas de fumar.

-Ya abro. Un momento.

Se oy6 al otro lado el descorrer de unos cerrojos y por fin la puerta se abrio,
apareciendo en ella Jedd Truman. Al ver a Jorge el hombre lanz6 una exclamacién de
asombro.

-;Qué hace usted aqui, sefior Azcon? -pregunto.

-Entremos -interrumpi6 el sheriff- Lo que hemos de decir no debe oirse en la
calle.

-Pero... No comprendo...

Martin empuj6 hacia atras a Truman y cerr6 la puerta tras él, después de haber
hecho entrar a Jorge. .

-;Qué significa todo esto...? -empez6 Truman.

-jAsesino! -grit6 Jorge-. jQuisiera tener valor para matarle con mis manos lo
mismo que usted hizo asesinar a mi Alicia...! ;Cémo puede usted ser tan canalla?
Sheriff, deténgale y...

Jorge se habia vuelto hacia Jay Martin y se interrumpid, aturdido, al ver el cam-
bio que se habia operado en el noble rostro del sheriff de Latigo. Su expresion era la de
un odio infinito, mientras levantaba el revélver que habia desenfundado.

-.Qué...? -empez0 Jorge.

El disparo ahog6 su voz y cort6 su vida; luego, guardando el arma, Jay Martin
se volvié hacia Truman, diciendo:

-jFuiste un imbécil! Desde el primer momento comprendi que ese hombre era
un ser débil que no estaba capacitado para el trabajo que requeriamos de él.

-No teniamos otro a mano, jefe -protest6 Jedd Truman-. Y, mientras tanto, nos
ha sido muy util.

-Pero hoy venia dispuesto a denunciarte. Casi estuve a punto de hacerle caso y
dejar que el pueblo repitiera en ti lo que hizo con los otros.

-Yo no hubiese callado -amenaz6 Jedd-. Aunque nadie més te conoce, yo habria
dicho que ta eras el...

-Ya sé lo que puedes decir -replicé Jay Martin, tirando a los pies de Truman el
revolver con que habia asesinado a Jorge-. ;Conoces ese revolver? -pregunt6 luego.

Jedd mir¢ al suelo y lanz6 una exclamacion.

-Es mio... -tartamude6-. ;Qué pretendes?

Cuando mir6 al jefe supremo de los bandidos, le vio empuifiando otro revolver.
Quiso gritar y no pudo, porque sonaron dos disparos y Jedd Truman doblése como
partido por la mitad. Cay6 de rodillas y quiso empufar el arma que estaba en el suelo.
Logré cogerla; pero ya no quedaba vida en su cuerpo, y con un dltimo estertor cayé
contra el polvoriento entarimado. Ni siquiera llegé a oir las tltimas palabras que le
dirigi6 el hombre a quien tan sumisamente habia servido:

-jImbécil! ; Creiste que iba a compartir contigo el oro?

Dej6 caer el otro revélver junto al cuerpo de Jorge Azcéon. El plan era magnifico
y habia sido desarrollado hasta el menor detalle. Todos crearian que Jorge Azcén habia
hecho dos disparos contra Jedd, hiriéndole en el vientre, pero dejandole la suficiente
vida para que Jedd pudiese atravesarle el corazén de un balazo. La explicacion seria
muy sencilla. Dos complices se habian peleado por el botin. Y los dos habian muerto.

Jay Martin sali6 de la tienda. No se ofa nada. Sin duda los tres disparos queda-
ron ahogados dentro de la casa. El sheriff sonrié. Estaba muy contento. Aquél habia
sido el méas espectacular y mejor de los finales. Todos habian muerto, pero él quedaba
limpio de culpa y de sospechas.
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Regreso a su oficina. Habia dejado la luz encendida, y si alguien pasé ante ella
debi6 de suponerle trabajando. Entré en el edificio y cerré la puerta. Se detuvo un
momento ante el espejo del botiquin y sonrié a la imagen reflejada en el cristal.

-Maés vale tener cara de hombre honrado que ser un hombre honrado -comenté.

Asegur6 las puertas, apagoé la luz y fue a tenderse en un camastro. Ni por un
momento dudé de que se dormiria en seguida. Y asi fue.

Capitulo IX

Retorno

A la mafana siguiente se advirti6 en el parador 125 la ausencia de Jorge Azcon.
De Léatigo habian llegado caballos y otro carruaje, en el que fueron colocados los
cadaveres de Jules y Alicia. Cuando, a pesar del tiempo transcurrido, no aparecié
Jorge, se decidié partir sin él.

Don César ayudé a dofia Pura a subir a la diligencia y se emprendié la marcha
hacia Latigo. Los que habian llegado de alli anunciaron la intervencién del Coyotey el
castigo de los bandidos; pero no pudieron dar a Nickels ninguna esperanza acerca de
su Oro.

El viaje transcurri6 en silencio. Nadie sentia deseos de hablar y casi parecia que
cada uno de los viajeros lamentara la presencia de los otros.

César de Echagiie fumaba un cigarro, sin preocuparse, por una vez, de si habia
alguna dama cerca. Y en cuanto a dofia Pura, tenia demasiadas preocupaciones para
molestarse por un poco de humo. jMenuda polvareda se armaria en Los Angeles
cuando se supiera la muerte de Alicia!

Don César preguntdbase qué habria sido de Jorge. Estaba casi seguro de que el
joven habia marchado a Latigo con algun fin; pero le extrafiaba que los que aquella
mafiana habian salido de la poblacién no hubieran dicho nada.

Entraron en Latigo y por la multitud que se agolpaba frente al almacén de Jedd
Truman era facil comprender que algo habia ocurrido. Casi antes de que la diligencia
se detuviese, los viajeros supieron la noticia.

-iEl sefior Azcon y el sefior Truman se mataron a tiros!

Jay Martin explic6 a Nickels lo sucedido.

-Sin duda el muchacho debi6 de sospechar de él y ayer noche o esta madrugada
vino y dispar6 dos tiros contra Truman. Pero no le mat6 en el acto y Jedd Truman tuvo
tiempo de atravesarle el corazén. Encontramos a Truman empufiando el revélver con
que maté a Azcon. jPobre chico!

-iDios mio! jEsto es espantoso! -chill¢ dofia Pura.

César de Echagtie baj6 de la diligencia y acompafiado de Nickels y de Martin
entré en el almacén, cuyas puertas estaban guardadas por unos cuantos agentes del
sheriff.

-jPobre Azcén! -comenté Nickels, quitdindose el sombrero-. Sin duda quiso
vengar a su novia.

-Eso hemos creido nosotros -dijo Martin-. Hemos encontrado bastantes pruebas
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de la culpabilidad de Truman. Era el jefe de la banda.

-;Y el oro? -pregunté Nickels. ,

-Hemos recuperado unos sesenta mil délares en lingotes. El resto debe de estar
escondido en algtn sitio; pero temo que los tnicos que conocian el escondite hayan
muerto y ya no pueda descubrirse nunca.

-Por lo menos usted ha salido triunfante -dijo Nickels al sheriff-. Le felicito.

-Pero nunca imaginé que Truman fuese un bandido. A no ser por las pruebas
que hemos encontrado, no sospecharia...

-Estaba bien disfrazado -sonri6 César de Echagtie-. Y la gente de California se
olvida de que en un tiempo fue espafiola y olvida, también, los sabios refranes de
nuestra madre patria. El habito no hace al monje. Eso debe tenerlo en cuenta un sherifz,
sefior Martin.

Tras una pausa, César siguio:

-Pensaba llevar a Los Angeles el cuerpo de Alicia; pero habiendo ocurrido esto
creo que sera preferible que los enterremos juntos aqui. Ya convenceré a mi prima de
que era lo mejor que se podia hacer. Con su permiso, me marcho. Tengo muchas cosas
que hacer. La primera, quitarme de delante a esa llorona de dofia Pura.

Aquella tarde, mientras la dama de compafiia regresaba a San Francisco, César
de Echagiie acompafiaba hasta su tltima morada los cuerpos de Jorge Azcén y de
Alicia Paredes. Guard¢ unas flores de las que crecian junto a la sepultura para dérselas
a la madre de Alicia. Luego, a la mafiana siguiente, don César emprendié también el
regreso hacia San Francisco; pero no en la diligencia, sino en el coche que, conducido
por Matias Alberes, habia llegado después de una larga serie de peripecias.

Latigo volvia a quedar en paz. Tia Adelaida ni se enter6 de lo ocurrido. El
médico insisti6 en que la noticia de la muerte de su sobrina podria afectarla pe-
ligrosamente.

Aquella noche, Jay Martin, al encender su pipa, sonri6. £/ Coyote se habia
cruzado en su camino y ni le habia visto. La fama del enmascarado habia sufrido un
rudo golpe. Claro que él no se iba a molestar en anunciarlo. Si alguien alababa al
Coyoteen Latigo, ese alguien era el sheriff.

Capitulo X

La victoria del Coyote

Pero la tranquilidad le duré muy poco a Jay Martin. Sélo el tiempo necesario
para ir trasladando a su casa el oro escondido en el bosque. Cuando el altimo lingote
de la fortuna robada estuvo en su oficina, encerrado en un cuarto cuya puerta estaba
blindada, Jay Martin recibié una nota que le trajo un muchachito. La abrié, sin
imaginar ni remotamente la sorpresa que le aguardaba. Antes de llegar al final, sintié
como si una mano de hielo se cerrase en tomo de su corazén.

Jay Martin: Yo también sé la verdad y no me dejaré asesinar. He llegado esta
noche a Latigo, directamente desde Salt Lake City. Vengo a recoger mi parte del
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oro robado. Jedd me lo contoé todo, porque temia que algin dia le matases. Ve
en seguida al parador de la diligencia. Alli te aguardo. Pero no vayas con la idea
de que puedes enganarme. No lo haras.

DANIEL HOBART

-jAtn quedaba uno! -murmuré-. Si lo hubiera sabido a tiempeo...

No habia un momento que perder. Iria al encuentro de Hobart; pero no le daria
oro... Cogi6é un Winchester e introdujo una bala en la recAmara; luego, cogiendo otro
sombrero que pertenecia a uno de sus presos, Jay Martin sali6 de la carcel y marché
hacia el parador. Al llegar a un centenar de metros del mismo se detuvo, asombrado.
Sentado junto a la puerta, bajo un farol de petréleo, y leyendo un periédico, estaba
Daniel Hobart.

Un violento temblor sacudi6 el cuerpo del sheriff. No cabia duda. Aquel era
Hobart, y le estaba aguardando en el mejor de los sitios para...

Jay Martin levant6 lentamente el percutor del rifle y...

Daniel Hobart no se dio cuenta de nada. Sintié un golpe en el pecho y perdi6 la
nocién de las cosas y de la vida. Cay6 de la silla y quedé tendido en el umbral de la
puerta.

El sheriff retrocedié hacia un callején cercano tratando de ocultar el rifle para
acudir luego a examinar el caddver y apoderarse de las pruebas que pudiera llevar
encima el muerto y que pudiesen comprometerle.

Se ofan voces. Nervioso, Jay tir6 el rifle a un rincén y quiso volver a la calle
Mayor. Un grito de ira brot6 de sus labios al ver que un grupo de hombres le cerraba el
paso. Pero sobre todo le aterr6 ver, al frente de aquellos hombres, a uno vestido de
mejicano, con el rostro cubierto por un antifaz negro.

-/El Coyote!-grito.

-Doce testigos te han visto matar a tu complice, Martin -dijo £/ Coyote-. Ahora
ya saben todos quién asesiné a Jedd Truman y al pobre Jorge Azcon, que habia logrado
descubrir quiénes eran los jefes de los bandidos.

Jay empez6 a comprender. E/ Coyote, por algtin ignorado motivo, queria hacer
pasar a Azcoén por un hombre honrado... Ya nada importaba. Se daba cuenta de que
estaba descubierto, de que habia caido en una trampa, de que podia encontrarse el oro
robado... Pero al menos mancharia para siempre la memoria de Jorge Azcén. Si E/
Coyote queria hacerle aparecer como un héroe...

-Bien -dijo-. Fuiste muy listo, Coyote, pero si crees que podras ocultar lo que fue
en realidad Jorge...

El Coyote adivind la intenciéon de Martin.

-Un momento -interrumpié-. No sigas hablando, o te mataré como a un perro
rabioso. Te concedo la oportunidad de empufiar tu revélver y defenderte. Apartaos
todos.

-iNo! -chill6 Jay Martin-. Yo diré la verdad. Diré quién era ese...

Nadie vio como £/ Coyote empuiaba su revélver. El movimiento desafié a la
mas aguda de las miradas; pero, de pronto, de la mano del enmascarado brot6é una
llamarada y la voz muri6 en la garganta de Jay Martin, que durante unos segundos atin
quiso mantenerse en pie, como si le horrorizara la idea de que iba a caer para siempre
en el fango en que hasta entonces habia vivido. Por fin, con un estertor que terminé en
un gemido, rodo6 por tierra y quedé de espaldas en un charco de agua, con los ojos sin
luz reflejando las estrellas del firmamento.

-Tuve que hacerlo -dijo £/ Coyote, volviéndose a los deméds-. Debia proteger la
paz de unos seres inocentes y que han sufrido muchisimo.

Sam Nickels adiviné la verdad. E/ Coyote se referia a los padres de Jorge
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Azcon; pero también él corrié un piadoso velo sobre la memoria del muerto.

-Todo fue muy facil -sigui6 E/ Coyote-. Jay Martin tenia unas minas que no
valian nada; pero le servian para remitir oro a los bancos de San Francisco. Era una
tapadera. En su oficina encontrardn el restante oro robado. Seguramente usted podra
identificarlo, Nickels, si hizo lo que le aconsejé.

-57 que lo hice -replicé el gerente-. Y me salva usted, pues ya iba a presentar mi
dimision...

-No la presente ni me dé las gracias. Hoy he matado a dos hombres, y no me
gusta el oficio de verdugo.

-¢A quién mas ha matado? -preguntaron varios de los alli reunidos.

-Hobart vino a Latigo creyendo que Martin le llamaba. Recibié una carta que
parecia de él; pero que escribi yo. Y Martin recibi6é una carta de Hobart que en realidad
le envié yo. Era lo que hacia falta para descubrirle, hacerle castigar a Hobart y cerrar
sus labios. Ahora, adiés. Y en adelante procuren mantener la ley y el orden en Latigo.
Ya no tienen bandidos, ni sheriff, pero no creo que les cueste mucho encontrar uno
mejor que Jay Martin.

Nadie replic6. Cuando £/ Coyote ech6 a andar, todos se apartaron para cederle
el paso. Habia un premio de cincuenta mil délares para quien entregara vivo o muerto
a aquel hombre. Sin embargo, nadie intenté ganarlo.

La alta figura del Coyote se fue perdiendo por la mal alumbrada calle, en
direccién al sitio donde habia dejado su caballo cuando se dispuso a anunciar a todos
que iba a entregarles al verdadero jefe de la banda.

Cuando mont¢, la luz de un farol cercano reflejése en la culata de uno de sus
revélveres. Luego se oy el galope del caballo, amortiguado por el barro que llenaba la
calle, y, por fin, ya no se oy6 nada.

Después de su victoria, £/ Coyote, como un ser de la noche, se fundia con la
oscuridad sin dejar otra huella de su paso que la de su inexorable justicia.
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