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Capitulo primero

La justicia de los hombres del Norte

Juan Olegario Zamiza estaba apoyado en el mostrador del bar y bebia a lentos
sorbos el contenido de un grueso vasito.

-;Bueno el ron? -pregunt6 el hombre que estaba junto a él.

-Muy bueno, sefior Perkins -replicd Zamiza.

-Si vendes tu campo, podrias beber tanto ron como te apetezca -siguié el lla-
mado Perkins.

Era un hombre alto, recio, de rostro anguloso, ojos azul frio, manos fuertes, que
apoyaba alternativamente en el mostrador de caoba o en las culatas de sus revélveres.

Zamiza era el tipo clasico del mestizo californiano, con mas sangre india que
blanca, pero lo bastante civilizado, por su educacién en las misiones, para considerar
como superiores suyos a todos los blancos puros.

-Este afio va a ser de buena cosecha, sefior Perkins -dijo-. No me interesa vender
las tierras.

-Te pago quinientos dolares oro por ellas.

-Cuando recoja el vino me pagaran en San Francisco doscientos cincuenta por
todo.

-Puedo darte seiscientos dolares.

-No, sefior Perkins, no quiero vender. No necesito dinero. Mis titulos estan en
regla y ya no me pueden quitar lo que es mio.



Perkins mir6 despectivamente a Juan Olegario, mientras éste acababa de beber el
ron. La calma que emanaba del norteamericano resultaba mas amenazadora que si el
hombre hubiera proferido amenazas e insultos.

-Nadie quiere quitarte nada, Zamiza -declaré Perkins-. Y yo menos que nadie.
S6lo quiero comprar tus tierras porque estan junto a las mias. TU puedes comprar otras
mas apartadas. Sélo te costaran cien ddlares y podras comprarte, incluso, un buen
caballo.

Perkins conocia el anhelo del mestizo. Poseer un buen caballo era el deseo de
todos los californianos; pero entonces aun no abundaban los buenos caballos, y aunque
no costaba mucho adquirir un animal de clase inferior s6lo utilizable para las labores
campestres, en cambio era muy costosa la adquisicién de un caballo resistente y veloz.

-Yo no puedo concederme el lujo de comprar un buen caballo -sonrié Juan
Olegario, mientras alargaba la mano hacia el vaso que el propietario de la taberna habia
vuelto a llenar de espeso y oscuro ron.

-¢Por qué no? -preguntd Samuel Perkins-. Si vendes tus tierras...

-Aunque las vendiera, necesitaria todo el dinero para comprar las otras tierras y
levantar la casa...

-Es verdad; pero yo te ofrezco mucho. Seiscientos délares de oro y...

Sam Perkins callé6 un momento, como si luchara con una subita idea. Al fin pre-
gunto:

-¢ Te gusta mi caballo?

-iOh, sefior Perkins! -exclamé el mestizo-. Su caballo es el mejor de toda Cali-
fornia. Veloz como el viento... Tiene fama...

-Si, tiene fama y la merece; pero yo no lo necesito ya tanto como antes. He deci-
dido instalarme en Los Angeles y viviendo en una ciudad no hace falta un caballo veloz.
Hacen mas falta tierras. Tu, Juan Olegario, eres campesino, necesitas tierras donde se
puedan cultivar frutas y verduras. Yo, en cambio, pertenezco a la ciudad. Necesito
tierras para construir casas. A ti no te hace falta la tierra que yo necesito. Véndeme tus
terrenos, que pronto quedaran dentro de los limites de la ciudad, compra otros mas lejos.
A cambio, te doy los seiscientos dolares y mi caballo.

-Pero... su caballo vale méas de seiscientos dolares.

-Ya lo sé. Pero no me importa. Sé que tu lo cuidaras bien.

La resistencia de Juan Olegario Zamiza empez6 a flaguear. Seiscientos ddlares
oro eran muchos dolares en aquellos tiempos y en el pueblo de Nuestra Sefiora de Los
Angeles. Y si a esta suma, ya de por si fabulosa, se le agregaba un caballo mezcla de
pura sangre inglesa y espafiola, reuniendo velocidad y resistencia, envidiado por todos
los jinetes de California, entonces la oferta era ya como para cerrar los 0jos y aceptarla
sin mas vacilaciones.

-No sé, sefior Perkins...

-Decidete pronto, Juan Olegario. Aprovecha mi desprendimiento. Un caballo
gue es una joya y una cantidad de oro que haria perder el sentido...

-Quisiera preguntar antes a Julia...

-¢Quién es Julia? -preguntdé Sam Perkins.

-Mi esposa, sefior. Ella es muy inteligente. Ella sabra lo que me conviene...

-Buena idea -asintié el norteamericano-. Haces bien en dejarte guiar por tu
esposa. Las mujeres son siempre mas inteligentes que los hombres. Estoy seguro de que
ella te dird que has sido un loco no aceptando en seguida la oferta y te ordenara que
vuelvas corriendo a aceptarla antes de que yo lo piense mejor.

-Seguro, sefior Perkins -asintio, mas aliviado, el mestizo.

Alegrabase de poder ir a hablar con su mujer y de que fuese Julia quien decidie-



ra lo que debia hacerse. Tenia la impresion de que si continuaba hablando con el yanqui,
éste acabaria convenciéndole y luego Julia le llamaria loco y estlpido. Si, era mejor
dejar que ella tomara la decision conveniente.

-Date prisa, pues a la una he de ir a ver al juez Salters. He de legalizar unas com-
pras de terrenos.

-No voy a poder estar de vuelta tan pronto -declar6 Zamiza-. Mi casa esté lejos...

-Toma mi caballo y asi podras ir y volver en menos de veinte minutos. Hazlo
galopar, para que te convenzas de lo bueno que es.

El rostro del mestizo se ilumind de alegria.

-iOh, sefior Perkins! ¢ De veras me permite probar su caballo?

-Pues claro, Juan Olegario. Quiero que te des cuenta por ti mismo de lo
agradable que es galopar en Ve/oz, Esta atado frente a la puerta. No quites ninguno de
los paquetes que estan atados a la silla. He de llevarlos al juez Salters; si los quitases
tardaria mucho en volver a colocarlos como estan ahora.

-Seguro, sefior Perkins. No tocaré nada.

-Bien. Dile a tu mujer que son seiscientos délares y el caballo. Pero date prisa.
Son las doce y no tienes mucho tiempo que perder. Haz galopar recio a Veloz.

Zamiza asintié vivamente con la cabeza y salié corriendo precipitadamente,
seguido por la irénica y cruel mirada de Perkins.

Pasaron unos segundos. El tabernero, que se habia retirado un momento antes al
interior de la taberna, reaparecio. No demostrd ninguna extrafieza al ver que Zamiza no
estaba ya alli. Recogio el vasito, lo fregd y lo depositd en un estante, sobre otros vasos
que formaban una pequefia piramide. A un lado de la sala de la taberna se veian seis
hombres que bebian y fumaban largos cigarros puros. Ellos y Perkins eran los Unicos
ocupantes del establecimiento. Cualquiera hubiese creido que entre ellos y Perkins no
existia ninguna relacién, ni siquiera conocimiento; pero un observador mas sagaz
hubiera advertido la mirada que se cambid entre ellos y Perkins cuando unos pasos
precipitados sonaron en la calle, junto a la puerta de la taberna.

Un hombre entré precipitadamente en el establecimiento, gritando:

-iSefior Perkins, le han robado el caballo!

-;,Como? -El asombro de Perkins fue fingido a la perfeccion.

-Si, sefior Perkins -sigui6 el recién llegado-. He visto a Juan Olegario Zamiza
galopando en su caballo en direccion al sur...

-iPronto! -rugié Perkins-. jAvisad al sheriffi

No habia que ir muy lejos. El sheriff Koster tenia su oficina al otro lado de la
calle. Perkins solo necesitd dar unas cuantas zancadas y, atravesando la polvorienta
calle, entr6 en la oficina donde Koster, recién nombrado para aquel cargo, estaba
limpiando un revolver de largo cafidén, modelo Colt, de seis tiros y usando los nuevos
cartuchos de laton.

-Hola, Perkins -saludo-. ;A qué viene esa prisa?

-Zamiza me ha robado el caballo y...

Juan Olegario cabalgaba alegremente. Hacia muchos afios que no montaba un
caballo tan bueno como Ve/loz. jQué distinto el galopar de aquel animal, que parecia
hecho de suave algodon, al recio, duro y molesto caminar de los potros indigenas! No
era necesario ni espolearlo, pues Ve/ozadivinaba casi los pensamientos de su jinete.

Zamiza habia dejado atrés la plaza y dirigiase hacia el rio, cerca del cual esta-
ban las tierras de cultivo. Galopaba ya por la carretera y se sentia muy feliz. Si Julia



aceptaba la oferta de Perkins, podrian trasladarse a San Diego o a San Bartolomé donde
serfa facil adquirir tierras mejores que las de Los Angeles. Ademas alli habria menos
hombres del Norte y mas californianos. Casi resultaba extrafio que un sefior tan
poderoso como el sefior Perkins le hubiera ofrecido tanto por sus tierras. Y mas desde
que don Edmonds Greene habia tenido que volver al Norte. El sefior Greene habia sido
buen defensor de los pobres californianos; pero habiéndose marchado él, se volvia al
robo, como en los tiempos del cuarenta y nueve al cincuenta y uno...

Juan Olegario llegd a la vista de su casita y lanzo el grito con que solia anunciar
su llegada a su mujer. Esta acababa de lavar la ropa y sali6 con los brazos arremangados
y las manos oliendo a jabén.

Era una mujer de tez palida, cabello negrisimo, ojos grandes y sofiadores. Tenia
en sus venas unas gotas de sangre india; pero predominaba la raza mejicana.

-, COmMo vienes tan pronto? -preguntd a su marido.

-Me han hecho una oferta, Julia, y queria consultar contigo antes de decidir
nada. Nos quieren comprar estas tierras. Dan casi mil dolares oro.

Julia miré fijamente a su marido.

-¢Quién te da tanto dinero?

-Don Samuel Perkins. Dice que quiere comprar estas tierras para construir una
casa 0 no sé... Dice que le hacen falta muchas. Yo he pensado que podriamos ir a San
Diego, con tu familia...

Julia mird suspicazmente a su marido.

-Me parece mucho dinero para que un norteamericano dé a un pobre. No hay
mucha gente que reciba mil ddlares.

-En realidad me da seiscientos -interrumpio Juan Olegario.

-Pero tu has dicho...

-Si, es que ademas me da su caballo. Es un caballo muy bueno. Vale por lo
menos seiscientos dolares.

-Nadie te daria seiscientos dolares por €l -dijo Julia-. Aunque quisieras venderlo,
nadie lo compraria. Y me extrafia que don Samuel Perkins quiera vender su caballo. Es
un animal que tiene fama...

De pronto, los ojos de Julia se dilataron horrorizados.

-iNo! -gritd-. jNo es posible! ;En qué caballo has venido?

-En el del sefior Perkins. Me dijo que lo probase...

-¢Delante de quién te lo dijo?

-En la taberna de Fawcet. Creo que el sefior Fawcet estaba delante.

-¢No estas seguro?

-No... no... Creo que no estaba; pero habia otros clientes.

-iDios mio! -gimi6 la mujer-. Estas perdido. ;No comprendes que te han tendido
una trampa? Si ningln amigo tuyo o ninguna persona importante puede decir que
Perkins te presté el caballo, diran que lo robaste, y...

Un lejano batir de numerosos cascos de caballo percibidse claramente. Procedia
del Norte, de Los Angeles.

Julia corri6 a un lado de la casita, desde donde se divisaba la carretera. Unos
veinte hombres avanzaban al galope tendido. Entre ellos veiase la inconfundible figura
de Perkins. Todos los hombres iban armados con fusiles, en los cuales se reflejaba la luz
del sol.

Juan Olegario mir6 angustiado a su mujer.

-iHas caido en una trampa! -clamo Julia-. jHas sido un loco! jDios mio!

La mujer mir6 a su alrededor buscando alguna posible ayuda o alguna idea
salvadora. No encontré nada. Los jinetes avanzaban ya hacia la casa, lanzando feroces



gritos.

-iHuye en el caballo! -grité Julia a su marido-. jEs tu Unica salvacién! jHuye
antes de que lleguen y te maten como a un perro!

Juan Olegario Zamiza parecia clavado en el suelo.

-Pero... yo no he hecho nada malo...

-iHuye, por el amor de Dios! -gritd su mujer, empujandole hacia el caballo... Por
lo menos, salva tu vida, aunque tengas que vivir como un proscrito.

Cuando al fin Zamiza quiso montar a caballo, era ya demasiado tarde. Un se-
micirculo de hombres armados cerraba todos los caminos hacia la salvacion.

-Ahi estd mi caballo -dijo Sam Perkins, sefialando a Ve/oz, en el que acababa de
montar Juan Olegario

-Hemos llegado a tiempo -dijo Koster, que estaba junto a Perkins-. Por lo visto,
ese hombre pretendia escapar.

Varios de los jinetes que acompafiaban al sheriff, y entre los cuales figuraban los
seis que se encontraban en la taberna, avanzaron hacia el mestizo.

-¢Queé significa esto? -preguntd, con ahogada voz, Juan Olegario.

Perkins soltd una dura carcajada.

-Tiene la desverglienza de todos los californianos -ri6 Perkins-. Esta montado en
mi caballo, tiene al alcance de la mano las dos bolsas conteniendo los dos mil ddlares
que he retirado del Banco, y nos pregunta qué significa esto. Por lo visto, esta tan
borracho que no se ha dado cuenta de que me robé el caballo y el dinero que llevaba en
él.

Las manos de Zamiza habian estado apoyadas en los dos paquetes atados en la
parte delantera de la silla de montar. Al oir que alli dentro habia una importante suma de
dinero, retird las manos como si temiera abrasarse.

-Y0 no sabia... -empez0-. El sefior Perkins me dijo que probara su caballo...

Una carcajada general acogi6 estas palabras del infeliz Zamiza.

-Es la primera vez que oigo que Sam Perkins presta su caballo -dijo el sheriff
Koster.

Julia avanzo en aquel momento hacia el representante de la ley y del orden en
Los Angeles.

-Sefor sheriff -dijo con temblorosa voz-. Mi marido dice la verdad. El sefior
Perkins le ofreci6 seiscientos ddlares y su caballo a cambio de estas tierras. Le dijo que
probase el animal...

Mientras hablaba, Julia dabase cuenta de que sus palabras no querian ser creidas.
Todos aquellos hombres sélo deseaban una cosa: la vida de Juan Olegario.

-Lo siento, sefiora -replicé secamente Koster-. No puedo creer la bella historia
que usted me cuenta. La realidad es otra. Su marido ha robado un caballo y dos mil
dolares.

Uno de los jinetes desatd una larga y fuerte cuerda de cafamo que pendia de su
silla. Al percibir este movimiento, Julia lanz6 un grito de leona herida y corrié al
interior de la casa, reapareciendo un momento después con un viejo fusil de largo
cafién. No tuvo tiempo de emplearlo. Uno de los clientes de la taberna la habia seguido
y, antes de que Julia pudiese levantar el fusil, le descargd un fuerte golpe con el cafion
del arma que empufaba.

Al ver que su mujer se desplomaba sin sentido, Juan Olegario quiso precipitarse
en su socorro; pero los fuertes brazos de dos jinetes le retuvieron.

Antes de que el mestizo pudiera evitarlo, sintié que unas finas correas le su-
jetaban salvajemente las manos. Al mismo tiempo, el jinete que habia cogido el rollo de
cuerda, lanzé un extremo de la misma por una sélida rama del alto alamo que daba



sombra a la casa. En menos de cinco minutos qued6 hecho el tragico nudo estrangulador
y Olegario fue obligado a desmontar de Veloz.

-;No seria mejor dejarle a caballo para que, al caer de él, muriese més facil-
mente?-preguntd Koster.

-No quiero que mi caballo sirva para ahorcar a un perro -replicé Perkins-.
Ademas, me tiene sin cuidado como muera ese canalla.

Cuatro hombres empujaron a Juan Olegario hasta debajo de la rama que debia
servir de horca. El californiano suplicaba y se debatia con todas las fuerzas que le
prestaba la desesperacion; hubiera necesitado ser un coloso para resistir a aquellos
hombres ansiosos de matar.

Mientras tanto, Perkins deshizo los paquetes que pendian de la silla y que
aparecieron conteniendo dos bolsas de piel de gamo llenas de monedas de oro.

-Aqui falta algo -grufié el norteamericano.

-, Cémo? -preguntd Koster, volviendo la espalda a los ejecutores de aquella pa-
rodia de justicia.

-Se ve a simple vista. Cada bolsa contenia mil dolares, sheriff. De ésta -y Per-
kKins levant6 en alto una de las dos- falta, por lo menos, la mitad del dinero. Sin duda
Juan Olegario lo entreg6 a algun complice...

El sheriffy Perkins fueron hacia el condenado, que tenia ya la soga al cuello, y
Sam le pregunto:

-¢QuE hiciste del dinero que quitaste de esta bolsa?

Mientras hacia la pregunta, le agitaba junto al rostro la medio vacia bolsa de
piel.

-No sé nada, sefior -solloz6 Zamiza-, jLe juro que no toque nada! No sabia que
hubiese dinero. Usted me dijo que eran s6lo unos paquetes para el juez Salters...

-iEstés loco! -interrumpio Perkins-. ;Cémo te iba yo a decir semejante cosa?
Apenas conozco al juez., ni tengo por qué darle dinero. Dinos donde escondiste lo que
falta. ¢ Se lo entregaste a tu mujer?

-iSefior Perkins, le aseguro que no he tocado ese dinero! Yo no sabia que
hubiera nada... Usted me dijo...

-iEsta bien! -rugi6 Perkins-. i Tu lo has querido!

A la vez que decia esto, Sam Perkins hizo un ademan que, debidamente
interpretado por sus complices, fue seguido de la tension de la cuerda, que crujié
estremecedoramente al rozar la gruesa y solida rama del alamo.

El sol proyectd contra el suelo la sombra del cuerpo que pendia a un metro del
polvo y cuyas convulsiones se fueron haciendo cada vez mas débiles, hasta cesar por
completo. Entonces, cuando el cuerpo sin vida de Juan Olegario Zamiza quedd sélo
agitado por un leve balanceo, sus asesinos montaron a caballo.

-Lamento que no pudiera haber encontrado su dinero -dijo Koster.

-Mala suerte -replico Perkins, encogiéndose de hombros-. Mas hubiera
lamentado perder a Veloz.

-Haré que el juez Salters le adjudique la propiedad del muerto. Serd como si la
hubiese comprado.

-Nunca habria dado més de trescientos délares por ella -rié Perkins.

-Vale bastante mas -dijo Koster-. En su bodega hay varios cientos de litros de
vino...

-Bien. Aceptaré la casa. De ley me corresponde.

Todos picaron espuelas y regresaron hacia Los Angeles. Tras ellos, pendiente
del dlamo, quedaba un exponente mas de la justicia de los hombres del Norte.



Capitulo 11

El recuerdo del Coyote

Julia tardd casi media hora en poderse incorporar. Sentia su cuerpo vacio de
fuerzas y su cerebro exhausto de ideas. Como un animal herido, permanecié unos
minutos con la cabeza caida sobre el pecho y lanzando entrecortados gemidos.

Casi otra media hora necesit6 la mujer para coordinar sus ideas. El golpe que le
habia hecho perder el sentido le abri6 una larga herida en el cuero cabelludo, de la que
mand abundante sangre, que ahora manchaba la sien y la mejilla izquierda de Julia
Ibafiez.

Esta permanecio durante todo el tiempo desde que pudo incorporarse del suelo,
apoyada en el quicio de la puerta de su casa. Al fin, recordando lo ocurrido, levanto
muy despacio la cabeza y su mirada tropezé con el arbol y con su horrible carga.

Ni un estremecimiento acuso la impresion que aquello debia de producir en Julia
Ibafiez. Durante largos minutos permanecié con la mirada fija en el cuerpo de su
marido. Vino a su mente un camulo de recuerdos que iban desde la primera vez que vio
a Juan Olegario, alla en San Diego, cuando ella era una chiquilla y él un apuesto mozo,
hasta aquella tragica mafana, pasando por la dicha de los primeros dias del matrimonio,
la tristeza del hijo que nacié muerto y la esperanza de un porvenir asegurado contra todo
riesgo.

Ahora, todo se habia hundido. Los hombres del Norte trajeron su ley, que todos
decian era mucho mas perfecta que la antigua ley espafiola; pero cuya perfeccion no
debia ser tanta cuando era tan fécil burlarla. O quiza era sélo buena para los que la
trajeron...

De las propiedades vecinas comenzaron a llegar hombres y mujeres. Venian
silenciosos, hosca la mirada, apretando los pufios con rabia. No preguntaron nada,
porgue lo sabian todo. Unas mujeres ayudaron a levantarse a Julia. Otra trajo un pafio
humedecido en agua del pozo y limpio la sangre. Después todos miraron interrogantes a
Julia, esperando sus ordenes.

-Debemos enterrarlo -murmurd la viuda.

La mayoria de los agricultores que vivian en las tierras de cultivo proximas a
Los Angeles eran indios 0 mestizos; pero también habia muchos de ellos de raza blanca.
Dos de éstos trajeron una escala y, apoyandose contra la rama, descendieron
cuidadosamente el cuerpo sin vida de Juan Olegario. Otros habian traido improvisadas
angarillas.

El cadaver fue envuelto en una finisima sabana de hilo. Era una de las dos sa-
banas que fueron regalo de boda. Sobre el blanco bulto se destacaba vivamente el negro
crucifijo que Julia retiré para aquel fin de la cabecera de la cama. Ya estaba todo
dispuesto para emprender la marcha hacia la capilla inmediata al camposanto.

En aquel momento llegé uno de los vecinos que habian estado durante todo el
dia en Los Angeles.

-El juez ha ordenado que la casa y las tierras sean para don Samuel Perkins -



anuncio.

Julia le escuché en silencio. Luego, volviéndose hacia los que esperaban junto a
las angarillas, pidio:

-Empezad a andar. Os alcanzaré en seguida.

La fanebre comitiva se puso en marcha. Julia Ibafiez entrd en su casa. Con paso
lento dirigiose a la bodega, donde estaban las grandes tinaja llenas de vino. Con lentos
movimientos empufié un hacha y golped con toda su fuerza la primera de las seis tinajas
de arcilla. Por la brecha abierta se escapd un chorro de vino rojo como la sangre. Julia
repitio la operacion en las restantes tinajas, hasta que el suelo fue un lago de rojo vino.
Entonces fue al corral y abrid el gallinero y la pocilga donde estaban los dos cerdos. Las
aves y los cerdos salieron timidamente de su encierro. También la cabra se extrafi¢ al
verse en libertad. El caballejo de Juan Olegario sigui6 a su ama, hasta que ésta volvié a
entrar en la casa. Entonces qued6 inmdvil ante la puerta trasera, sin comprender nada de
cuanto estaba sucediendo.

Julia, de nuevo dentro de la casa, acaricid los dos sacos llenos de trigo y los que
contenian la provision de maiz para todo el afio. Con unos golpes de hacha revento los
sacos, cuyo dorado contenido escap6 en medio de un suave polvillo.

Dejando caer el hacha, la mujer pas6 a su dormitorio. Era una habitacion pe-
quefia, de encalados muros, con una ventana, por la que ahora entraba el sol de la tarde,
filtrandose a través de las cortinas de encaje de bolillos.

Julia recorrio con la mirada todo aquello. Deseaba guardar un Gltimo y eterno
recuerdo de aquella habitacion, con su negra cama, su sencilla comoda sobre la cual,
bajo una campana de cristal, sonreia una Virgen de Guadalupe. De un cajon saco un
pufial de empufia dura de nacar, enfundado en una vaina de brillante cuero. Aquel
cuchillo, de recia hoja y agudo filo, era de Juan Olegario. Al casarse lo habia guardado
en aquel cajon, «porgue ya no voy a necesitarlo».

Un pesado candil de aceite descansaba sobre el marmol de la cémoda. Julia lo
tomo y, acercandose a la cama, derramd sobre ésta todo el aceite; luego, con eslabon y
yesca, encendid fuego y aplicé la llamita a las impregnadas ropas del lecho.

Cuando sali6 de la alcoba, un humo denso y sofocante la llenaba.

Cuando se reunié con los que llevaban el cuerpo de su marido, el humo brotaba
ya por las ventanas de la casa y pronto toda ella fue un brasero del que huian
espantados, los animales domésticos. Cuando los norteamericanos llegaran alli, no
encontrarian nada mas que tierra, cenizas y ruina.

* * %

Desde la amplia terraza del rancho de San Antonio, César de Echagle
contemplaba el lejano incendio, cuya alta y recta columna de humo era lo Unico que
empafiaba el purisimo cielo primaveral.

Don César de Echaglie vestia entera mente de negro. Su bien cortado traje
californiano estaba libre de los adornos que suelen aplicarse a esas prendas. Pantaldn
ajustado a la pierna y abierto sobre el pie, dejando escapar abundantes encajes, faja de
seda negra, camisa blanca, de hilo, corbata negra y chaquetilla corta.

El traje realzaba la elegante figura del joven, y el negro color correspondia al
recuerdo piadoso por la memoria del anterior César de Echaglie, que desde seis meses
antes reposaba en el cementerio particular de los Echague.

Junto a él Leonor de Acevedo seguia la mirada de su esposo.

-¢Qué puede ser eso? -preguntd al fin.

-Es un incendi6 -respondio Cesar-; pero puede significar muchas cosas.
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-Parece que por alli van a enterrar a alguien -indicé Leonor, sefialando hacia el
lejano sendero por el que avanzaba un nutrido grupo de campesinos, siguiendo a los que
Ilevaban sobre una camilla un blanco bulto.

-Vayamos a ver qué ha ocurrido -dijo al fin César de Echague.

Entr6 en la casa seguido por su esposa y, como adivinando sus deseos, Guada-
lupe Martinez, la mas fiel de todas las sirvientas del rancho, acudié a traerle el sombrero
para él y la blanca mantilla para Leonor. Entretanto, Julidn, el padre de Guadalupe,
habia ensillado dos caballos.

En silencio, y sin cambiar comentario alguno, César y su esposa dirigiéronse
hacia el camino, llegando al mismo tiempo que los que llevaban el cuerpo de Juan
Olegario Zamiza.

Sin decir nada, y limitandose a responder a los saludos de los campesinos, César
y su esposa desmontaron, dejando que dos de los acompafiantes del entierro se hicieran
cargo de los magnificos caballos, en tanto que ellos se colocaban junto a la viuda.

Asi llegaron al camposanto. Fray Bartolomé acudio a rezar las postreras ora-
ciones por el alma del muerto y bendijo la tierra en que debia reposar para siempre.
Luego se hizo a un lado y pregunté a César:

-¢De qué ha muerto?

-No sé -replicé el joven-. Vi su casa incendiada.

El fraile inclind la cabeza. Su mision era de paz y no podia pronunciar palabras
de odio contra los hombres del Norte.

Pero los demas testigos no tenian sus labios sellados por el juramento de amor al
préjimo.

-Lo ahorcaron, fray Bartolomé -dijo uno de los campesinos-. Hicieron ver que
habia robado un caballo y un dinero, y le quitaron la vida y sus tierras.

-¢Quien? -preguntd César.

-El sheriffKoster y Samuel Perkins.

-¢Y no hay nadie que se oponga? -pregunto César.

-Desde que murid £/ Coyote no tenemos quien nos defienda -se quejo otro de los
hombres-. El era el Unico que sabia como deben ser tratados esos bandidos.

-Por favor -pidié fray Bartolomé-. Estamos en un lugar santo.

-Quiza algun dia vengan aqui y destruyan todo esto para levantar una fabrica o
un burdel -dijo, con rabioso vigor, uno de los mas jévenes del grupo.

-No digas eso, Luis Maria -reprendio fray Bartolomé-. Acepta con resignacion
las pruebas que Dios nos envia.

El llamado Luis Maria, hombre de unos veintitrés afos, de rostro enjuto y
bronceado, en el que brillaban unos ojos de intenso mirar, volvidse vivamente hacia el
fraile.

-Usted, fray Bartolomé, puede tener resignacién y aceptar con humildad todas
las pruebas que caigan sobre usted, porque, al fin y al cabo, ha abandonado el mundo y
sus cosas; pero los que permanecemos en él, los que sentimos hervir nuestra sangre, que
es la de los hombres que conquistaron casi todo este mundo nuevo, no podemos
resignarnos a ser tratados peor que bestias.

-Quien recurre a la violencia perece en la violencia -declaro el fraile-. ;(No es
cierto, don Ceésar?

-Esa ha sido mi opinion durante toda mi vida -sonrié blandamente el duefio del
rancho de San Antonio y heredero del Acevedo, que pasaria a su poder cuando la madre
de Leonor abandonase este mundo.

-Todos sabemos cual es la opinion de don César -replico, con mal disimulado
desprecio, Luis Maria Olaso.
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-Tienes el genio demasiado vivo, Luis Maria -sonri¢ César-. Si no te dominas un
poco, acabaras mal.

-Prefiero acabar mal a permitir que todos se rian de mi.

César mird fijamente al joven y replico con pausado acento y jugueteando con el
barbuquejo de su sombrero:

-He visto a muchos hombres que al cruzar el rio infestado de caimanes se han
reido de ellos. Los hombres iban en un barco y estaban fuera del alcance de los
caimanes. ¢Sabes lo que éstos hacian?

-, Qué?

-Bostezaban. Asi.

César de Echaglie bostez6 sin necesidad de fingirlo.

-¢Qué quiere decir con eso? -pregunto Luis Maria.

-Nada; sélo que es muy facil reirse de un caiman, y yo creo que con ello no se
demuestra que uno sea mas fuerte que el caiman. Lo dificil es saltar al agua, acercarse al
caimén y... no diré reirse, sino siquiera sonreirse. De César de Echaglie se podra reir
mucha gente; pero, aunque no lo parezca, tengo mas fuerza de lo que aparento.

-Don César, no quiero ofenderle, porque es usted bueno con todos nosotros y le
debemos demasiados favores para pagarlos con burlas ni ofensas -dijo Luis Maria-. Sin
embargo, si me lo permite, le diré algo.

-Puedes decir lo que quieras, muchacho. Sabes que no me ofendo.

Luis Maria volvid la cabeza hacia Leonor, que asistia sonriente a la escena.

-Tampoco quisiera ofenderla a usted, sefiora...

-No me ofenderas, Luis Maria. Yo también soy algo caiman. Di lo que quieras.

-Usted, don César, es poderoso. Ni los norteamericanos se atreven a molestarle,
porque saben que tiene buenos y poderosos amigos en Sacramento y en Washington. Es
usted rico. Tiene méas oro que nadie. Le necesitan y no le atacan. Si quiere usted ser
alcalde de Los Angeles, lo elegiran. Ademas, creen que, por ser rico, le interesa que las
cosas no cambien aqui. Asi puede vivir tranquilo y creerse poderoso; pero en nuestro
caso no ocurre lo mismo. Somos pobres y cada dia perdemos algo méas de lo muy poco
que tenemos. Y, como somos pobres y ya nos queda muy poco que perder, no nos im-
porta levantarnos en armas contra nuestros invasores. Si es preciso, acabaremos con
todos ellos. Y ya lo hubiéramos hecho, si tuviésemos un caudillo. £/ Coyote hubiera
podido serlo.

-iBah! -rio César de Echaglie-. £/ Coyote no era mas que un norteamericano
disfrazado de californiano y, al fin y al cabo, un bandido de la peor especie. Su muerte
no es de lamentar.

-Lukas Starr no era £/ Coyote -replicé Luis Maria-. No podia serlo. Cuando £/
Coyote estaba operando en Monterrey o cerca de San Francisco, Lukas Starr se
encontraba en Los Angeles y todo el mundo podia verle. El se disfrazé de Coyote'y
perdio la vida; pero el verdadero Coyote no fue el que murié en el rancho de la sefiora -
y Luis Maria indicé con un movimiento de cabeza a Leonor.

-Ya he oido decir lo mismo a muchos -dijo César-. Pero lo cierto es que han
pasado casi dos afios desde que murié Lukas y nadie mas ha vuelto a saber del Coyote.
Si Lukas Starr no era el verdadero Coyote, hay que suponer que este aprovecho la
circunstancia de la muerte de su doble para desaparecer de escena y no reaparecer mas.
Quiza se dio cuenta de que era mas conveniente esfumarse...

-Habla usted del Coyote como si fuese un bandolero -protestd Luis Maria.

-Creo definitivamente muerto al Coyofe 'y en su tiempo di a todos mi opinion
acerca de él -dijo César de Echagiie-. En el mejor de los casos, no era mas que un loco
que pretendia detener un rio con la mano. Si no murid, quiero creer que volvié en si de
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la locura y se retird a la vida privada antes de verse colgado de un &dlamo.

-Como Juan Olegario -murmurd Luis Maria-. Juan Olegario era como usted.
Amaba la paz, no queria la violencia. Se creia seguro detras de su debilidad. ;Quién iba
a intentar nada contra é1? Pero alguien ambiciono sus tierras, don César. Alguien sintio
deseos de poseer la pequefia propiedad de Juan Olegario. Era muy poco, un grano de
trigo; pero aunque ese grano de trigo no llena un saco, ayuda a llenarlo, y sus tierras,
junto con otras ya robadas, y las que estan por robar, formaran una posesion riquisima.
Y no olvide que a medida que esas posesiones se ensanchen, acabaran por llegar al
rancho de San Antonio, y cuando llegue ese momento, el duefio de ellas serd mas
poderoso que los Echage.

-Y entonces me echara de mis tierras, ;verdad? -sonrié César.

-Si. Cuando Perkins, o quien esté detras de €l, se haya apoderado de las tierras
de los pequerios propietarios, y haya formado con todas ellas una gran propiedad,
entonces podra luchar contra los Echagiie y vencerlos, como ahora vence a los Juan
Olegario y otros infelices por el estilo.

-Desde las tierras de Juan Olegario Zamiza al rancho de San Antonio hay casi
una legua y media -dijo César de Echaglie-. Mucho habra de caminar quien intente
Ilegar hasta mi rancho.

-No importa el tiempo, don César. Lo que importa es que llegue. Y llegard, si
nadie lo impide.

-Quiza alguien lo impida -sonrié cansadamente César.

-¢Quien? ¢El Gobierno de los Estados Unidos? Tiene otras cosas en que pensar.
De la Unica manera que tal vez se acordase de que existe California, serd uniéndonos
todos los californianos e imponiendo nuestros derechos con las armas. Hoy han
engafiado a Juan Olegario. Le prestaron un caballo para que lo probase. En aquel
caballo habia dos paquetes conteniendo mil quinientos ddlares en oro. Juan Olegario
marchd a su casa en el caballo. Perkins dijo que Juan Olegario le habia robado el
caballo y reunio a un grupo de secuaces suyos, entre los cuales figura el sheriff, y
persiguio a Juan Olegario. Cuando lo hubieron cogido, dijo que en vez de mil quinientos
ddlares habia dejado dos mil. Resultado: que Juan Olegario fue ahorcado como un
perro, por ladrén de caballos y de oro, y que para compensar a Perkins de sus perdidos
quinientos ddlares le cedieron las tierras de Juan Olegario. Eso es ley. Somos subditos
de los Estados Unidos; pero nuestra palabra no vale nada cuando se halla en desacuerdo
con la de un norteamericano.

-Juan Olegario cometio una tonteria -dijo César-. La ha pagado muy cara y eso
ensefiara a los otros a ser mas cautos.

Luis Maria dirigié una furiosa mirada a César de Echague.

-Quiza cuando todos seamos como ratones, entonces podremos vivir mas
tranquilos en nuestras ratoneras, comiendo las sobras de la mesa de los ricos.
Conservaremos la vida, y ya sera mucho.

-Amigo Luis Maria, cuando no se puede ser ledn es una tonteria pretender serlo.
Vale mil veces mas ser zorro... 0 coyote, si lo prefieres. Y aguardar a que los leones se
destrocen entre si peleando por el botin. Entonces, mientras ellos estan enzarzados, los
zorros, o los coyotes, pueden acercarse y, por poco listos que sean, aprovecharse mejor
que nadie de la presa en disputa. Aguarda algun tiempo. Al olor del cebo acudiran mas
norteamericanos. Se pelearan entre si y ése sera el momento de recobrar el terreno
perdido.

-Para que luego, el vencedor de la lucha, que sera el mas fuerte de todos, nos
arrebate lo que era nuestro y lo que recobramos.

-No. El vencedor estara jadeante y agradecerd mucho que no le devoremos a él.
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-Es usted muy sagaz; pero no creo que en este caso camine acertado.

-Mi opinidn es que la astucia es siempre mas fuerte que la fuerza. Los nortea-
mericanos tienen sus leyes. Nos ensefian que saben manejarlas y valerse de ellas para
conseguir lo que ambicionan. Sigamos su ejemplo. Somos subditos norteamericanos. Su
ley es la nuestra. Aprovechemos esa ley para beneficiarnos. Busquemos un abogado
yanqui. Como todos sus compatriotas, venera el becerro de oro. Démosle oro y nos dira
lo que debemos hacer para burlarnos de Perkins y de todos los suyos.

-Prefiero la violencia -rugié Luis Maria.

César le mir6 burlonamente y, mientras ofrecia el brazo a su esposa, replicd:

-Eres un borrico, Luis Maria, y lo peor es que caminas directo a la horca.
Cuando te vayan a colgar de ella, piensa en mi y arrepiéntete de no haberme hecho caso.
No puedes ser ledn, porque, aunque lo fueses, en Los Angeles y en California hay
demasiado leones. En cambio, los coyotes abundan muy poco. Vamos, Leonor; buenas
tardes, fray Bartolomé. Tened la bondad de entregar estos mil doélares a Julia Ibafiez y
decirle que marche a San Diego a reunirse con sus parientes. Insistid en ello, pues he
visto un pufial asomar por su cintura y las ideas de venganza solo dan de si frutos muy
amargos.

-Tenéis razon, don César -replico el fraile, aceptando el cartucho de monedas de
oro y acudiendo junto a Julia, que, arrodillada al pie de la sepultura recién cegada,
rezaba por el alma del que fue su marido.

Una hora mas tarde, fray Bartolomé guardaba en un cajon de su mesa de es-
critorio el pufal de Juan Olegario Zamiza.

Capitulo 111

En el rancho de San Antonio

Siguiendo la antigua costumbre del rancho, en San Antonio se cenaba muy
pronto. Cuando César y Leonor regresaron del cementerio, la cena les aguardaba ya en
el comedorcito que usaban desde la muerte del padre de César. El viejo habia preferido
siempre el amplio y severo comedor, mas en armonia con sus gustos. Después del
inesperado matrimonio de César con Leonor, y durante el afio que aun vivio don César,
los recién casados le acompafiaban siempre; mas al morir, tanto su hijo como Leonor
prefirieron reservar el gran comedor para las futuras fiestas o recepciones y utilizar uno
mas sencillo y menos severo.

Desde aquel comedor, y a través de un amplio ventanal mandado abrir por el
joven César de Echague, se divisaba el proximo pueblo de Nuestra Sefiora de Los
Angeles.

Terminada la cena, que transcurrio en el mas profundo silencio, a excepcion de
las breves respuestas a las preguntas de Julian Martinez, que servia los alimentos, César
y su esposa fueron a sentarse en los sillones colocados junto a la ventana. Julian retir6 el
servicio y, cerrando la puerta, marché a la cocina.

-¢En qué piensas? -pregunto de subito César.

Leonor le miro sobresaltada.
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-No sé -tartamuded.

-¢No sabes? -César sonrid tristemente-. Tienes miedo de que yo adivine tus
pensamientos, ¢verdad?

-¢Qué quieres decir?

-Lo que digo. Quieres y no quieres. Temes y deseas.

-No te entiendo... -musitd, con un hilo de voz, Leonor.

-Quieres que las cosas sigan como hasta ahora, porque esta situacion significa
para ti una seguridad, una paz. Y las mujeres, al fin y la cabo, deseais la seguridad y la
paz. Es algo que forma parte de vuestra naturaleza. Pero, al mismo tiempo, te desespera
que me crean un cobarde. Quisieras poder gritarles: «jMi César no es un infeliz, como
vosotros creéis! jEs £/ Coyote! »

-iPor Dios! -suplicé Leonor.

-;Lo ves? Te asusta que yo, desobedeciendo tus suplicas, vuelva a exponer mi
vida por mis compatriotas. Temes que £/ Coyote reaparezca; pero también lo deseas.

- Y t0?

La pregunta hirié en lo vivo a César.

-, Y0? -Se encogié de hombros para disimular su turbacién-. Han pasado casi
dos afios desde que Clarke me hirié en tu rancho.

La respuesta de César quedd incompleta. Habia algo mas que él quiso decir y
que Leonor creyd comprender.

-Dos afios de reposo son mas que suficientes, ¢verdad? -pregunto.

-Si. Como tu, yo también deseo defender a mis compatriotas y, al mismo tiempo,
temo perder esta paz en que Vvivo.

Leonor inclind la cabeza.

-Los humanos somos muy extrafios -murmurdé-. Cuando supe que eras £/
Coyote, me senti la mujer mas feliz del mundo. Después de haberte despreciado, me
embriagaba la dicha de poderte admirar. Luego, mientras estabas herido, temi, a pesar
de que el médico nos dijo que tu herida no tenia nada de grave, que pudieses morir. Me
di cuenta de que si continuabas tu doble existencia como don César de Echagle y £/
Coyote, no podria disfrutar de ninguna paz. Por ello te pedi que dejases muerto al
Coyote. Pero a medida que ha ido pasando el tiempo, he empezado a comprender que,
por ser californianos, tenemos una obligacion, un deber, que cumplir con nuestros
compatriotas. Desde hace meses, 0 sea, desde que Edmonds y tu hermana marcharon a
Washington y la ley volvio a ser pisoteada en Los Angeles, lucho con mi egoismo y con
mi patriotismo. A veces he querido entregarte tus armas y decir: Vuelve a ser £/ Coyote,
mas apenas se me ha ocurrido este pensamiento te he visto ensangrentado, herido, como
aquella tarde, y entonces he deseado con toda mi alma que no dejaras de ser el que eres.

-O sea, que te encuentras en un callejon sin salida -sonrio Ceésar.

-Si.

-¢Y quieres que decida yo?

-¢Por qué me preguntas eso?

La voz de Leonor temblaba violentamente.

-Por una tonteria. En realidad, no debiera preguntarte, pues sé que no puedes
contestarme. Eres femeninamente- cobarde. Tienes miedo de cargar con una
responsabilidad. Tienes miedo de que llegue un momento en que te veas obligada a
reconocer que fuiste la causante de tu desgracia o de tu tragedia si las consecuencias de
tu peticion son tragicas.

Leonor asintio con la cabeza.

-Es verdad -dijo-. Deseo que regrese £/ Coyotey, al mismo tiempo, no hay nada
gue me asuste tanto como la posibilidad de que te ocurra algo.
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-Entonces, dejemos a las circunstancias la eleccion de lo que debemos hacer.
Vivamos el momento presente sin pensar en el futuro...

En aquel instante se oy6 un veloz galope y en el patio central del rancho entré un
jinete, que salto a tierra antes de que el caballo se hubiese detenido.

-Es Luis Maria Olaso -dijo César-. ;A qué puede venir?

Vieron cémo el joven entraba en el edificio y dos minutos después sond una
Ilamada en la puerta del comedorcito.

Era Julian.

-Don César, Luis Maria trae un recado urgente para usted -anunci el servidor.

-Hazle entrar -ordend César.

Un momento después, Luis Maria, palido, a pesar de la violenta galopada,
entraba en el comedorcito.

Julia Ibafiez entreg6 sin ninguna resistencia el pufial que le pedia fray Bartolomé
después de haberle éste entregado los mil ddlares. Escucho sin oir las recomendaciones
del franciscano y después de besarle la mano y prometer cumplir todos sus deseos,
marché con lento paso hacia Los Angeles. Por su cerebro desfilaban en confuso tropel
los sucesos del dia y los acontecimientos de los ultimos afios, interrumpidos cada
cuarenta o cincuenta segundos por un deseo que imponia su voz por encima de todo:

-iVenganza!

Poco a poco, y a medida que la distancia que separaba a Julia de Los Angeles se
hacia menor, el deseo de venganza imponiase a todos los otros pensamientos, hasta
excluirlos por completo y a imperar en el atormentado cerebro de la mujer.

Vengar al esposo asesinado era lo unico que deseaba ya Julia. Vengarlo para
ejemplo de todos los malditos extranjeros que acudian a California a despojar
inicuamente a los hijos del pais.

Recordd lo que habian hablado los vecinos durante el entierro. Recordd que Juan
Olegario habia estado con Samuel Perkins en la taberna de Fawcet. Por lo tanto, Fawcet
debia de saber la verdad. Fawcet debié de oir la conversacion entre Perkins y Juan
Olegario. Si ella le obligaba, tendria que confesar que Juan Olegario habia sido
asesinado por Samuel Perkins, y que por muy norteamericano que Perkins fuera tendria
que responder ante el Tribunal de su crimen...

Mas ¢como obligar a Fawcet a confesar la verdad? Fawcet era un hombre duro,
que no se someteria a los deseos de una pobre mujer...

¢Una pobre mujer?

Ella tenia mil dolares. Podia ofrecerlos a Fawcet, comprar su declaracion.
Ponerle en la disyuntiva de aceptar el dinero y cumplir con su deber o.,.

Estaba ya en Los Angeles. Caia la noche y empezaban a encenderse los faroles
de petr6leo que algunos comerciantes tenian sobre las puertas de sus tiendas. Uno de
ellos, el ultimo encendido, iluminaba un rotulo en negro y blanco, en el cual leiase:
«Armeria».

Como atraida por un iman, Julia fue hacia aquel establecimiento. Empujé la
puerta y penetrd en el interior, brillantemente iluminado. EI mostrador y las paredes
hallabanse cubiertos de armas de toda clase. Un viejo de aspecto semitico acudié al
encuentro de Julia.

-¢Que desea, sefiora? -preguntd en mal espafriol.

Julia tard6 un momento en contestar. Su mirada recorria el mostrador y al fin se
fijo en un pequerfio revolver de seis tiros, calibre treinta y ocho.
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-¢Cuanto vale? -pregunto, sefialando el arma.

El judio no respondid directamente. En vez de ello, empezo:

-La sefiora tiene muy buen gusto. Ha escogido lo mejor de mi establecimiento.
Es el revolver mas moderno que existe. Acabo de recibirlo de San Francisco. Sin duda
la sefiora lo quiere para su hijo...

-¢Cuanto vale? -insistio Julia.

-iOh! Una joya asi no tiene precio. Hace diez afios hubieran podido pedirse mil
ddlares por ella...

Julia, sin alterar la expresion, dio media vuelta y fue a salir de la armeria. El
propietario se apresuro a detenerla.

-iNo, no! -exclam6-. Ahora no vale eso ni mucho menos. Ahora es infinitamente
mas barata. Pero muchisimo mas...

-¢Cuanto? -grit6 Julia.

-Podria pedirle doscientos dolares y seria barata...

-¢Cuanto vale? Si no lo dice ahora mismo, me marcho a otra armeria.

-Pues... No se precipite la sefiora. Tenga en cuenta que me duele tanto separarme
de esa arma como me doleria separarme de un hijo. Sin embargo, sélo le pediré
cincuenta dolares por ella. Es un precio...

-Tenga los cincuenta délares y deme también una caja de cartuchos.

-iOh!

El judio qued6 tan desconcertado por la rapida aceptacién de un precio que era
el doble del que estaba dispuesto a aceptar por aquel revélver, que por primera vez en su
vida tuvo un rasgo de desprendimiento.

-La caja de cartuchos va incluida en el precio -dijo. Y mas tarde se arrepintio de
no haber pedido diez dolares por las cincuenta balas.

-Gracias -replico Julia, entregando tres monedas de veinte dolares cada una

-¢No quiere una funda mejicana? -pregunté el armero-. Podria...

-No -cort6 con violenta sequedad Julia.

-Como la sefiora quiera -suspir6 el judio, desprendiéndose de una moneda de
diez dodlares como si fuese un trozo de intestino suyo.

-, Cémo se carga? -pregunté Julia.

El armero la hizo acercar a una de las lamparas que iluminaban la tienda y
sefialando el lado derecho del cilindro indicé una especie de palanca que cerraba la parte
posterior del cilindro, quedando frente al extractor de muelle.

-Por aqui se van introduciendo los cartuchos -explico—. Cuando queda uno
Ileno se hace girar el cilindro a la derecha y se llena otra camara. Y asi sucesivamente
hasta que el cilindro queda lleno. Luego, se cierra esta recAmara y cuando se han
disparado los seis tiros se vuelve a abrir y con el extractor se van extrayendo las
capsulas vacias. Una vez vaciado el cilindro, se vuelve a llenar... Para disparar no hay
més que ir levantando con el pulgar el martillo o percutor. Cada vez que lo levante
girara el cilindro y una cdmara se colocara detras del cafién.

-Gracias -interrumpio Julia-. Ya entiendo.

Apenas habia escuchado la larga explicacion del armero. Con firme mano tomoé
un cartucho y lo colocé en el cilindro, cerrando luego éste y diciendo:

-No necesitaré mas que una bala.

Antes de que el judio pudiera decir nada, Julia sali6 de la armeria, dejando sobre
el mostrador la caja de cincuenta cartuchos, en la cual sélo faltaba uno. El judio quedo
un momento pensativo. Luego, las palabras que Julia habia pronunciado antes de salir
sonaron de nuevo en sus oidos:

«No necesitaré mas que una bala.»

16



17

Recordd también que Julia habia cargado un departamento del cilindro hasta
colocar la recamara cargada frente al cafion.

-Tal vez debiera avisarla... -se dijo. Luego, encogiéndose de hombros, murmuro-
: Pero quiza sea mejor no decir nada.

Julia avanzaba hacia el centro de la poblacion. Las calles estaban llenas de
gente; pero nadie prestaba excesiva atencion a la mujer. Esta no se dio cuenta que,
siguiéndola a corta distancia, iba un hombre.

Julia apretaba con fuerza la culata del revolver que llevaba oculto en el gran
pafiuelo que le cruzaba el pecho. Con la otra mano apretaba el dinero. Parecia caminar
sin ver; mas no debia ser asi, pues al llegar frente a la taberna de Fawcet se detuvo un
momento y luego, sin hacer caso de los comentarios de los hombres alli reunidos, entrd
en el establecimiento.

Fawcet estaba secando unos vasos y no se dio cuenta de la presencia de Julia
hasta que tuvo a ésta delante.

-iOh! -exclamd, reconociendo a la mujer.

-Sefior Fawcet, necesito hablar con usted -dijo Julia, con tembloroso acento.

El tabernero palidecio intensamente.

-Estoy muy ocupado -grufid, queriendo apartarse.

-Quiero hablar con usted -insistio Julia.

-Le digo que no puedo, ahora...

La mano de Julia aparecié armada con el revolver.

-Si no quiere escucharme, le mataré -dijo.

Fawcet mir6 a su alrededor buscando auxilio. Los concurrentes a la taberna no
se habian dado cuenta de lo que ocurria y siguieron bebiendo como si nada anormal
sucediese.

-¢Queé va a hacer? -pregunto, tembloroso, Fawcet.

-Estoy dispuesta a matarle si no consiente en hacer lo que yo le pediré -declar6
Julia-. Usted vio cémo Perkins hablo con mi marido y le ofrecié comprarle las tierras.

-iNo! -casi chill6 Fawcet-. Yo no vi nada. No estuve delante...

La mirada del tabernero estaba fija en el arma que empufiaba Julia. Un destello
de esperanza brillé en los ojos del hombre.

-Mi marido me dijo que usted debia de haber oido lo que él y Perkins hablaron.
Quiero que se presente usted ante el sheriffy diga la verdad. Quiero que Perkins muera
en la horca. Si acepta mi proposicion le daré novecientos cincuenta dolares.

Al decir esto, Julia dejo sobre el mostrador el cartucho de monedas de oro.

-Pero... -empez06 Fawcet

-Si no acepta -sigui6 Julia-, le mataré, porque eso indicara que es usted uno de
los que ayudaron a asesinar a mi marido...

Al hablar, la mujer levantd el percusor del arma. El cilindro gir6 y la camara
cargada abandond su puesto tras el cafion.

La sonrisa de Fawcet acentudse. El revélver de Julia sélo tenia un cartucho, y
éste se hallaba ahora donde no podia causar ningun dafio. S6lo a una mujer podia
habérsele ocurrido usar tan estipidamente un arma.

-Oigame -dijo el tabernero, sonriendo alin mas-. LIévese el dinero, guardese el
revolver y marchese de Los Angeles. No quiera luchar con los méas fuertes.

-¢Quiere decir que no esta dispuesto a declarar?

-En efecto. Quiero decir eso mismo.

-Entonces le mataré.

-Inténtelo si se atreve -ri6 Fawcet.

Por toda respuesta, Julia apreto el gatillo.
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Soné una detonacion y la taberna llendse de humo.

Fawcet lanz6 un grito de horror.

Julia tambaledse, dejé caer el revélver y se aferrd al mostrador. Cuando, sin
vida, desplomdse al suelo, arrastré tras ella el cartucho de monedas, que, reventando,
sembrd de oro el suelo. Algunas de las monedas se ennegrecieron con la sangre que
manaba de la cabeza de Julia.

-Te salvé de una buena, Fawcet -dijo, guardando su revélver, el que habia dis-
parado.

Era uno de los clientes de la taberna, que, habiendo descubierto a Julia empu-
fiando el arma, disparo sobre ella, creyendo salvar a Fawcet.

-No era necesario -murmurg el tabernero-. La pobre...

No pudo seguir, porque de nuevo la muerte descargd su golpe en la taberna.

El hombre que habia seguido a Julia, y que, con ella, entré en la taberna, acaba-
ba de precipitarse sobre el matador de la viuda y su mano armada con un agudo y
brillante acero, descarg6 dos veloces y fuertes golpes.

Al instante y con un agoénico estertor, el hombre desplomdse de bruces, que-
dando tendido en el suelo, con los brazos en cruz.

Luis Maria Olaso le golped con el pie para convencerse de que estaba muerto, y
luego, antes de que los demas pudieran reaccionar, salié apresuradamente de la taberna,
montd en uno de los caballos atados frente al establecimiento, corto las bridas con el
ensangrentado cuchillo y partiéo al galope. La gente que llenaba las calles abria,
temerosa, paso al caballo, que parecia un veloz navio surcando un mar de oscuras olas.

Cuando salié de Los Angeles, Luis Maria vacilé un momento acerca del camino
que debia seguir; por fin tomo una decision y encaminose el caballo hacia el rancho de
San Antonio.

Capitulo IV

El respeto a la ley

César de Echagiie habia escuchado, pensativo, el relato de Luis Maria.

-¢Quién era ese a quien mataste? -preguntd, agregando en seguida, con una
sonrisa algo burlona-: Si es que lo mataste.

-Lo mate -aseguro Luis Maria-. Le hundi el cuchillo...

-Ahorra los detalles de esta estupida violencia -interrumpié César, indicando con
un movimiento de cabeza a Leonor, que estaba muy palida.

-Perddn, sefiora -apresurdse a suplicar Luis Maria.

Después, volviéndose a César, dijo:

-No conozco el nombre. Era uno de los que han llegado de San Francisco.
Minero o... bandido. Creo que muchos huyen de alli y de los comités de vigilantes, y
buscan amparo en Los Angeles.

-Sea lo que sea, las autoridades le consideraran un hombre digno de conservar la
vida. Te perseguiran.

-Ya lo sé. Por ello he huido.
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-Y viniste a refugiarte aqui, ¢verdad?

-Si.

-¢ Esperas que yo te proteja? -preguntd César de Echaguie.

Luis Maria no contesto.

-Has venido aqui porque has pensado que yo te ocultaria o facilitaria la huida,
¢no?

Luis Maria Olaso sigui6 sin responder.

-Contesta -insistié César, aunque sin levantar la voz ni mostrar ninguna al-
teracion-. ¢Acudiste en busca de mi ayuda?

-Vine a buscar el amparo que todo californiano debe hallar en un hermano de
raza -contesto Luis Maria.

-Esta frase es muy hermosa —sonrio César-. Mereceria ser estampada en un libro;
pero no resuelve nada. No te negaré que mis simpatias particulares van hacia ti.
Vengaste la muerte de Julia y eso tiene un meérito. Pero al mismo tiempo cometiste una
solemne tonteria, y eso ya no tiene ningin mérito. Si hubieras buscado a solas, sin
testigos, al tipo aquel y lo hubieras cosido a pufialadas, entonces hubieras sido un
asesino un poco vulgar y despreciable; pero... no habrias sido un idiota, podrias ir
tranquilo por el mundo y no tendrias tras de ti a las autoridades del Estado de California.

-¢Qué quiere decir con eso, don César?

-Lo que he dicho: Que al matar a aquel hombre cometiste una estupidez. Y
ahora, por lo que veo, quieres que yo cometa otra tonteria. Quieres que te proteja, que te
esconda, que me exponga a que te encuentren aqui y a que, por encubrir a un asesino,
me despojen de mis propiedades. Realmente, Luis Maria has obrado como enemigo mas
gue como amigo. Tu, valorado materialmente, no moralmente, vales escasamente unos
diez o doce pesos, o ddlares. Nadie daria mas por ti. En cambio, yo, don César de
Echagtie, propietario del rancho de San Antonio, administrador en nombre de mi mujer
del rancho Acevedo, valgo alrededor de treinta millones. No, no puedo hacer casi nada
por ti, Luis Maria.

-iPor favor! -suplic6 Leonor, inclinandose hacia su marido-. Debes hacer algo
por él. Piensa en lo que eres y en lo que fuiste...

César de Echague quedd pensativo.

-Si hubieras marchado hacia el Sur sin detenerte aqui, es posible que hubieras
podido salvarte -dijo, al fin, mirando a Luis Maria-. Pero has perdido mucho tiempo.
Tus perseguidores deben de haber cortado todos los caminos, para impedirte huir.
Luego empezaran a registrar los ranchitos y por ultimo los ranchos importantes. No veo
la manera de salvarte, como no sea...

Callo el duefio del rancho de San Antonio y poniéndose en pie dio unos pasos
por la estancia. Al fin sentose frente a un burd de caoba y bajando la tapa tomé una hoja
de papel y humedeciendo la larga pluma de ave en el tintero de plata empez0 a escribir
con letra grande y clara Cuando hubo terminado, espolvored la nota con arenilla y agito
una campanilla de plata.

Julian Martinez respondi6 a la llamada.

-Toma -le dijo don César-. Lee esta nota y haz lo que indico en ella. No hay que
perder un momento.

El viejo criado leyd atentamente la nota y, lleno de asombro, miré a su amo y
luego a Luis Maria.

-Pero... sefior-empez6-. iEs horrible! No puedo...

-Debes hacerlo en seguida. Piensa que es en beneficio de Luis Maria.

-Perfectamente, sefior.

César de Echaglie empufi¢ distraidamente un pesado revolver que sacé de uno
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de los cajones del burd. Era un arma pavonada, llena de incrustaciones de oro, con
cachas de marfil. En una armeria de San Francisco habia costado quinientos délares.

-Esté cargado -anunci6, distraido.

Abriodse la puerta del comedorcito y regres6 Julian, seguido por cuatro peones
del rancho. Estos miraron, vacilantes, a su amo, quien asintié con la cabeza. Entonces
los cuatro se precipitaron sobre Luis Maria y lo dominaron antes de que pudiera intentar
cualquier accién para defenderse.

-¢Que significa esto, don César? -pregunto Luis Maria.

-Debo velar por mis intereses, Luis -respondié César de Echaglie-. Lo lamento
por ti; pero, de todas formas, ya no tenias salvacion.

Dirigiéndose a Julian, siguio:

-Conducelo a la herreria y haz que le apliquen unas esposas bien recias. Después
haz venir a tres mensajeros. Quiero avisar al sheriff, al «juez» y a José Cova-rrubias.

-¢Me va a entregar al sheriff? -pregunto incrédulamente Luis Maria.

-Desde luego-contestd, con expresion de aburrimiento, César de Echagiie-. El se
hara cargo de ti. El juez sera testigo de la detencion y el amigo Covarrubias, que segun
mis informes es un excelente abogado, te defendera cuando seas juzgado. Es todo
cuanto puedo hacer por ti.

-iCanalla! -rugi6é Luis Maria-. jTu padre tenia razén al decir que eres despre-
ciable! jEsta bien, salva tu oro y tu tranquilidad; pero todo eso no te impedird ser
despreciado por todo tu pueblo! jVete a Washington! jVive entre los yanquis, ya que
eres igual que ellos! Vete...

-Te cansas inutilmente -sonrié César de Echagiie-. Tus palabras son las de un
necio y a ellas presto, como es debido, oidos sordos. Adios y... feliz viaje.

César volvid la espalda a Luis Maria, que fue arrastrado fuera del comedorcito.
Sin hacer caso de los gritos que lanzaba el preso. César sentdse a escribir. Lleno tres
hojas de papel y las doblé cuidadosamente, sellandolas con su sello de oro. Cuando
hubo terminado, agité la campanilla y tres peones entraron en la estancia. Vestian como
dispuestos a cabalgar y aguardaron respetuosamente las érdenes de su patron.

-TU llevaras esta nota a don José Covarrubias -dijo César a uno de sus servi-
dores-. Marcha en seguida.

El pedn tomo la nota y, despues de saludar, abandond la estancia.

-Tu lleva ésta al juez Salters -siguié César, entregando la otra nota.

Cuando el segundo pedn hubo salido, César entrego la tercera nota, que era para
el sheriff Koster.

-Seguramente tardaran en encontrarlo; pero no importa -dijo-. En realidad no me
interesa que llegue demasiado pronto.

Partio el Ultimo mensajero y Leonor avanzd lenta y pausadamente hacia su
marido.

-¢Esa ha sido la reaccion que te ha producido nuestra charla? -pregunto.

-¢Qué querias que hiciera? -pregunt6 César.

-Por lo menos, dejarle escapar. Todo menos entregarle con tus propias manos a
la justicia.

-Es la Unica manera de conservarle la vida unos dias més -replico César.

-¢Qué quieres decir?

-Si el sheriffy sus hombres hubieran cazado a Luis Maria por los montes, lo
habrian colgado del arbol mas proximo.

-¢ Y si hubiese podido huir?

-Koster es un canalla; pero no tiene nada de tonto. En vez de perseguir a Luis
Maria, se ha anticipado a él, tomando todos los puntos por donde podia buscar la
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salvacion.

-Eso es una suposicion tuya.

-¢No te extrafia que a pesar de hallarse la taberna de Fawcet frente a la oficina
del sheriff, Luis Maria haya podido distanciar tanto a sus perseguidores que éstos no
hayan aparecido ain? No, no le persiguieron. Mientras Luis Maria perdia el tiempo
viniendo hacia aqui, Koster distribuy6 a sus hombres por los caminos y carreteras que
Luis debia seguir y les ordend que al verle llegar disparasen sobre él o lo ahorcaran. La
justicia expeditiva es la que conviene a los explotadores de esta tierra.

-Si eso es cierto, haciendo lo que has hecho has privado a Luis Maria de toda
posibilidad de salvacion. Es como si tu mismo le pusieras la cuerda al cuello.

-Covarrubias es un buen abogado. Es el primero que ha cursado leyes en Boston
y ademas conoce las leyes espafiolas que aun rigen aqui. Podra defender muy bien a
Luis.

-El juez Salters le elegira un jurado a su gusto y hara que declaren culpable al
pobre muchacho...

-En ese caso mi responsabilidad estara salvada.

-Tu responsabilidad y tu egoismo -dijo, despectiva, Leonor.

-También mi egoismo. Tengo un hogar, unos intereses que defender, me voy
haciendo viejo. Necesito calma y serenidad. £/ Coyote murid hace afios.

-Es verdad. Hasta ahora he dudado que hubiera muerto de veras -dijo Leonor.

Soltando una dolorosa carcajada, siguio:

-iY pensar que he temido que resucitase! jEsta mas que muerto! Esta
descompuesto ya.

-Si, reducido a polvo -suspiré Cesar dejando caer sobre la palma de la mano
izquierda un chorro de arenilla de la que utilizaba para secar la tinta-. Polvo como éste,
que ya no sirve para nada.

Leonor acercdse méas a su marido.

-¢Es posible que alguna vez hayas sido lo que fuiste? -pregunto.

-Parece mentira, ¢verdad? -sonri6 César-. No lo es. Cuando fui herido senti que
algo moria dentro de mi. Quiza fue el valor.

-Pero es que lo de ahora es algo gravisimo. Muy bien que no hubieras querido
dar cobijo a Luis Maria. Podias haberle dado dinero...

-Dinero que hubiera sido identificado como mio cuando los del sheriffhubiesen
apresado a Luis.

-Por lo menos podias haberle dicho con honradez que no podias protegerle.

-Le pagaré los servicios del mejor abogado de Los Angeles.

-No. Lo que harads serd pagar tu conciencia para que no te desvele por las
noches.

-Quiza.

Leonor se retorcid las manos.

-iEs horrible! -exclamd-. Aunque jurase a Koster que tu fuiste £/ Coyote, no me
creerian, después de ver lo de hoy. jPobre Luis Maria!

-En realidad ha cometido una locura y es muy justo que la pague. Yo he sido
siempre sensato. ¢Por qué he de exponerme a la ruina, a hacer desgraciados a cuantos
me sirven, por proteger estipidamente a un loco?

-Tienes razdn -replico Leonor, muy altiva-. Soy tu mujer. Estoy unida a ti por
indisolubles lazos, y debo obedecerte y resignarme. No me quejaré; pero deberas saber
que, desde hoy, solo sentire desprecio hacia ti. Si alguna vez fuiste un héroe, ha debido
pasar mucho tiempo desde entonces.

-Dos afios -sonri¢ César.
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-Parece que debieran ser dos siglos. O dos mil. Lo necesario para convertir al
le6n en raposa.

-Gracias, esperaba oir que me Ilamaran ratén. Al fin y al cabo, la zorra es al-
guien importante. Eres muy tonta, Leonor, y cuando veas como el jurado declara
inocente a Luis Maria...

-Cuando llegue ese momento te suplicaré que me perdones; pero creo que ha de
pasar mucho tiempo antes de eso.

-Una semana o dos -replico César-. Y ahora, sube a acostarte, pues no quiero
que estés presente cuando lleguen los hombres del sheriff.

-Gracias. Temi que exigieras mi presencia. Buenas noches.

-Que descanses -replicé César.

Leonor salid del comedorcito y al cabo de unos minutos de haberse cerrado la
puerta trasera, César lanz6 una alegre carcajada.

Luego volvid junto al burd y empufiando de nuevo el revolver Colt lo descargd y
durante unos minutos estuvo manejando el arma, disparandola con tal rapidez que el
percutor al caer formaba un continuo y prolongado chasquido.

Covarrubias fue el primero en llegar. Fue introducido en el comedorcito v,
después de saludar cortésmente a César, pregunto:

-¢Es verdad, don César, que ha detenido usted a Luis Maria Olaso?

-Si. Como te decia en la nota, ha cometido la locura de asesinar a un nortea-
mericano. Luego se dio a la fuga, vino a esconderse aqui, esperando que yo me
comprometiera por él. Opino que la ley y la justicia son las encargadas de velar por él.
Si no se puede conseguir su absolucion, al menos lograras que le condenen a unos afios
de carcel, ¢verdad?

-¢Debo defenderle?

-Si.

-Serd mi primer caso ante los tribunales de Los Angeles -recordé Covarrubias,
hombre alto, delgado, de cabello y bigote muy negros, mirada firme y movimientos
agiles.

-, Y qué?

-Hubiera preferido un caso mas facil -declard, honradamente, José Covarrubias.

-¢No te parece facil? Luis Maria maté a un hombre que acababa de asesinar a
una mujer.

-Pero esa mujer queria asesinar a Fawcet, el tabernero.

-No te sera dificil demostrar que Luis Maria ignoraba que Julia tuviera tales
intenciones.

-Al contrario, don César; no tengo ninguna confianza de probar la inocencia de
Luis Maria. Seré derrotado, y si usted no tiene especial interes...

-Lo tengo, José. Mi padre pagd tus estudios de leyes en Sacramento y en Méjico.
Cuando volviste, las cosas habian cambiado, habia nuevas leyes y tuviste que marchar a
Boston. Cuando faltaba poco para terminar tus estudios murié mi padre y yo acabé de
pagar tus matriculas, tu titulo, te compré una casa para que pudieras establecerte en Los
Angeles, y creo recordar que te pago quinientos délares semanales por cuidar mis in-
tereses. Ya sé que pronto podras decirme que no necesitas ese dinero. Conozco la
marcha de tus negocios y me alegro de que vayan viento en popa; sin embargo, en este
caso creo tener perfecto derecho a exigirte que corras el riesgo de desacreditarte. Es un
favor que te pido vy, si es preciso, te lo exigiré.

José Covarrubias miré asombrado a César. Nunca le habia oido hablar con tanta
energia.

-Desde luego, don César, haré lo que usted desee -declar6-. No me importa ser
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derrotado.

-Me alegra oir eso. Yo confio en la justicia y en la ley de los norteamericanos y
sé que nos consideran sus hijos mas queridos, no como a un pueblo sometido por las
armas. Ya veras como el juez Salters hace que se imponga la ley.

Covarrubias iba a expresar sus dudas cuando Julian entrd, anunciando la llegada
de Simén Salters.

El juez era un hombre bajo, de cabeza medio calva, rostro arrugado, canallesco,
nariz aguilefia con la que parecia husmear continuamente, y que, ademas, parecia dotada
de movimiento.

-Buenas noches, don César —saludd con servil sonrisa-. ¢(Puede decirme a qué
debo el honor...?

-Bien venido a mi pobre hogar -replico César, estrechando blandamente la mano
de juez-. Temia disgustarle haciéndole venir a estas horas y por estos malos caminos.
Pero ha ocurrido algo muy grave.

-¢;De qué se trata? -pregunto Salters-, En su carta s6lo me dice que ocurre algo
grave que requiere mi presencia.

-Pues... he detenido a un asesino -dijo César-. Lo tengo esposado y custodiado
por mis hombres. Se trata de Luis Maria Olaso.

-¢El asesino de Max Clymer?

-No sé si maté a ese Clymer. Solo se que maté a alguien en la taberna de
Fawcet.

-Si, es el mismo. Koster y sus hombres lo andan buscando.

-Vino a buscar refugio en mi rancho -explicd César. Y sonriendo agrego-: Sin
duda penso que por pertenecer a una antigua familia del pais yo le apoyaria. Pero soy
amante de la ley y he cumplido sus ordenanzas. He hecho detener a Luis Maria Olaso. Y
como en la herreria del rancho guardamos algunas esposas de aquellos tiempos en que
los Echagtlie éramos sefiores de vidas y haciendas en el pueblo de Nuestra Sefiora de los
Angeles, ordené a mis hombres que aplicaran a las mufiecas y a los tobillos de Luis
Maria unas recias cadenas.

-¢Donde esta ahora? -preguntd Salters.

-En la caseta de Julian, custodiado por treinta de mis hombres.

-¢Y para eso me ha llamado? -preguntd Salters, sin poder disimular su mal
humor.

-Queria que estuviese usted presente en el momento de entregar el prisionero al
sheriff Koster. También he querido que estuviese presente el abogado sefior
Covarrubias. Sera el abogado defensor de Luis Maria Olaso.

-, Y qué?

-Nada -sonrio César de Echaglie-. He creido que estando presentes usted y el
sefior licenciado, el sheriff Koster tendria buen cuidado de impedir un linchamiento.
También deseo pedirle que me extienda un documento legal para que lo firme Koster,
reconociendo que recibe de mis manos, y delante de usted y del sefior Covarrubias, al
detenido Luis Maria Olaso.

-¢No cree que un linchamiento seria para ese pobre Luis Maria menos desa-
gradable que todo un proceso?

-No, sefior juez -declard César-. Luis Maria buscd amparo en mi casa creyendo
no sé por qué, que yo me opondria a la marcha de la ley. Yo soy respetuoso cumplidor
de todas las leyes, y por eso no le he ayudado como él queria; pero, en cambio, deseo
ayudarle proporcionandole un buen abogado, un juicio legal y la segundad de que si es
condenado a muerte, no sera a impulsos de la violencia ciega, sino del sereno juicio de
un jurado.
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-Esta bien, don César. Como usted quiera -refunfufio el juez.

-S6lo quiero lo legal, sefior Salters. Ahora le agradeceré que extienda el
documento.

En ese burd que César habia utilizado antes, cogié una hoja de papel y al ir a
humedecer la pluma en el tintero tuvo que apartar el revolver de César. Estuvo a punto
de hacer un comentario sobre el arma; pero lo dejo para luego y extendi6 un recibo en
regla.

Cuando hubo terminado, encendid un cigarro habano que César le ofrecio.

-¢Sabe algo de su cufiado? -pregunto el juez.

-Si; recibi carta esta mafiana. Pronto tendré un sobrino o sobrina.

-¢ Tardara mucho en conocerle? -pregunto Salters.

-Si no me decido a ir a verle a Washington, tardaré casi un par de afios.

Salters tuvo dificultad en disimular la alegria que estas palabras le producian.

-¢Quiere decir que el sefior Greene no vuelve a Los Angeles como representante
del Gobierno?-inquirid.

-No. El Estado de California es ya mayor de edad y no necesita que el gobierno
federal cuide de €él. Tenemos nuestros buenos jueces, nuestro gobernador en Sacramento
y nuestros sheriffs. No necesitamos mas.

Si Salters advirtio la ironia que vibraba en las palabras de César, logré disi-
mularlo y, después de encender su cigarro, comento, dirigiendo una mirada a su
alrededor.

-Vive usted bien, don César.

-Mis abuelos y mis padres se afanaron por dejarme una gran fortuna. Ademas,
me caseé bien y si algun dia tengo un hijo heredera un montén de fortunas.

Lanzando al techo una columna de humo, el juez siguio:

-Es usted de los pocos californianos inteligentes. Se ha dado cuenta de que es
mejor nuestra amistad que nuestra enemistad.

-En efecto. Conozco los Estados Unidos. Son poderosos y lo seran mucho mas;
sobre todo si logran que el Norte y el Sur se entiendan. En cuanto pase el peligro de una
division entre los estados industriales y los agricolas, no habra nacion mas poderosa.
¢Qué podemos intentar nosotros contra semejante coloso? Es preferible ser amigos
suyos. Por cierto, ahora que hablamos de amistad, que hay en usted algo que me ha
extrafiado siempre mucho, sefior Salters.

-¢A qué se refiere, don César? -preguntd el juez.

-Al hecho de que no tenga usted un carricoche para ir por estas tierras. EI montar
a caballo no debe de serle comodo.

-Pero un carricoche es caro -replico Salters.

-¢De veras? -César fingié asombro-. Si a usted no le importara usar uno algo
viejo... Venga, sefior Salters. ;{Nos permite un momento, amigo Covarrubias?

El abogado asegurd que no le importaba quedarse solo, y Cesar guio al juez
hasta una de las cuadras, donde le mostré un carricoche en perfecto estado y que s6lo
necesitaba una ligera capa de pintura.

Los ojillos del juez se iluminaron, codiciosos.

-No esta mal -dijo-. Algo arreglado podra servir... Pero es un regalo demasiado
bueno.

-iOh, no! No es un regalo, sefior Salters. Yo nunca me atreveria a regalarle otra
cosa que un puro o una copa de licor. Este carricoche me lo entregé un amigo que me
debia diez délares. Una deuda de juego. El se marchaba hacia Méjico, no tenia tiempo
de vender el carricoche y como yo, en realidad, no lo necesitaba... En fin, me lo dio
como pago de los diez délares. Si usted quiere comprarlo por el mismo precio...
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-Lo haré, convencido de que le robo mil ddlares -ri6 Salters, sacando una
abultada bolsa, de la que extrajo una moneda de a diez dolares, que entregd a César.
Este la guardé distraidamente, diciendo:

-El coche es suyo, sefior juez.

-No s6lo ha vendido un coche, sino que, ademas, ha ganado un amigo.

César mird a Salters y dijo, con una sonrisa:

-El adquirir amigos es lo mas importante del mundo. Sobre todo en una época
como la actual.

Mientras regresaban al rancho, César siguio:

-No creo que el sheriff pueda acusarme de nada, ¢verdad? Quiero decir que no
verd nada ilegal en el hecho de haber apresado a Luis Maria. ;No creerd que me
entrometo en sus atribuciones?

-No. Yo le convenceré.

En efecto, cuando llegd Koster, Salters no tuvo dificultad alguna en convencerle
de que no sélo debia dar las gracias a don César, sino que, ademas, era muy conveniente
que el preso llegara vivo a la carcel, pues conservando el sefior Echagie el recibo
firmado por el sheriffy siendo cufiado de una persona tan importante como el sefior
Greene, un linchamiento podria ser acogido con gran desagrado por el gobernador del
Estado de California.

Koster aseguré que no ocurriria nada semejante, firmo el documento
reconociendo recibir vivo y esposado de manos de César de Echaglie a Luis Maria
Olaso, y colocando al preso sobre un caballo partié hacia Los Angeles.

-Creo que ya pueden ustedes marcharse -dijo César, dirigiéndose a Salters y a
Covarrubias.

Este fue el primero en partir, pues el juez necesitd un buen rato para enganchar
su caballo al carricoche, que en California no habria podido comprar por menos de mil
quinientos ddlares.

Leonor desde la ventana de su cuarto vio como se alejaba el juez en el
carricoche y, llena de curiosidad, olvidando la escena de unas horas antes, bajé al salon,
donde César acababa de fumar su puro.

-¢Por qué se marcha Salters en el coche de Zabala? -pregunto.

-Se lo he vendido -contestd César agregando-: Por diez ddlares.

-, COmo? -Leonor desorbitd los ojos-. ¢Estas bromeando?

-No -replicé César, sacando la moneda que le habia entregado el juez-. Me dio
estos diez dolares y llevose el coche.

-Pero... Zabala dej6 aqui el carruaje para que lo vendieras por quinientos ddlares
o lo que pudieses obtener. Encarg6 a Julian de la venta. ;Qué le dirds cuando escriba?

-Que lo he vendido por mil ddlares -sonrié César.

- Y le enviaras ese dinero?

-Si; le enviaré mil dolares.

-¢Perdiendo novecientos noventa?

-Soy lo bastante rico para ello. Buenas noches, Leonor. Ya he encargado a Julian
que cuide del entierro de Julia Ibafez. jPobre mujer!

Leonor salié del salon y mientras subia a su dormitorio sintiése asaltada por
distintas emociones. Por dos veces estuvo a punto de volver sobre sus pasos y entrar de
nuevo en el salon.

Mas aunque lo hubiera hecho no habria podido hablar con su marido; porque en
aquellos momentos César de Echaglie no estaba ya alli, sino en una de las bodegas del
rancho, frente a un arcén de roble. Lo habia abierto y estaba contemplando un rico traje
mejicano, un sombrero de cdnica copa y un cinturén canana, del que pendian dos fundas
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de revdlver. Una de las fundas estaba vacia. La otra contenia un Colt de largo cafion y
de modelo ya anticuado, a pesar de que era como la mayoria de los usados por los
hombres del Oeste.

César retir6 aquel revolver y después de contemplarlo un momento lo dejo en el
fondo del arcon. Del suelo cogio dos revolveres de pavonada superficie y llenos de
incrustaciones de oro y los coloco en las fundas. Uno de aquellos revélveres era el
mismo que poco antes habia examinado en el comedorcito y que habia estado en el
buré. El otro procedia del mismo lugar.

Con una triste sonrisa, y dirigiéndose al traje, César murmuro:

-Coyote, vas a tener que resucitar.

Capitulo V

Las ordenes del Coyote

La bodega tenia una salida secreta al jardin. Un tio del joven César de Echagle
la habia utilizado para guardar oro y armas cuando la lucha de California contra los
Estados Unidos. Incluso se habian guardado alli varios caballos, y tanto la entrada del
jardin como la del interior eran practicamente invisibles, y sélo Julidn y César conocian
su existencia.

-¢Va usted a volver, don César? -preguntd Julian, que habia estado arreglando
uno de los pesebres, preparandolo para el caballo que pronto deberia ocultarse en la
bodega.

-Si, Julian -replico el joven-. Tenemos que resucitar al Coyote.

-Yo esperaba... -empez6 el fiel servidor.

-También lo esperaba yo, Julian; pero las cosas no ocurren siempre como
nosotros esperamos 0 deseamos.

-¢Piensa rescatar a Luis Maria?

-No. Para eso no le hubiera dejado detener.

Mientras hablaba, César iba vistiéndose el traje que dos afios antes creyera
abandonar para siempre. Cuando, ayudado por Julian, se hubo cefiido la faja, cogi6 el
cinturdn y retirando de él las dos fundas las coloco en otro cinturén en el que podian
colocarse hasta cincuenta cartuchos.

-Los tiempos cambian, Julidn -sonrié César, mientras iba llenando de cartuchos
los departamentos de la canana-. Hace dos afios, el poder disparar seis tiros seguidos era
algo casi maravilloso. Ahora, en cambio, la idea de perder diez minutos volviendo a
cargar el revollver resulta comica. Los cartuchos metalicos me hubieran sido muy
necesarios en mis tiempos de bandido generoso.

Cuando se hubo cefiido el cinturdn y sujetado las fundas a las piernas, César se
puso la chaquetilla, los guantes de fina piel y antes de ponerse el sombrero se coloco el
antifaz de negra tela.

Durante unos segundos, Julian estuvo contemplando a su amo.
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-Hubiera querido que el sefior no hubiese tenido jamas que ponerse de nuevo ese
disfraz -dijo.

-Yo también; pero no puedo rehuir por mas tiempo ese deber. Hoy no tardaré
mucho en volver. S6lo quiero visitar a unos antiguos servidores.

Saliendo de la bodega por una pequefia rampa que conducia al jardin y que se
hallaba disimulada bajo un falso plantel de flores, £/ Coyote montd de un salto en el
negro caballo que le aguardaba. Un momento después salia del rancho y emprendia la
marcha hacia Los Angeles.

No lleg6 a entrar en la poblacion. En vez de ello dirigidse hacia el barrio habi-
tado por las familias indias y se detuvo frente una casa de aspecto algo mejor que las
vecinas. Con la culata de uno de sus revolveres dio tres golpes espaciados y dos
seguidos en la puerta. Al cabo de un par de minutos repitio la llamada.

-¢;Quién llama? -preguntd una voz de mujer.

-El Coyote, Adelia.

Abridse la puerta y hombre y caballo aparecieron en el interior de la casa.

Una india muy gruesa sostenia un candil de aceite y miraba, asombrada, a su
visitante.

-No esperabas volverme a ver, ;verdad, Adelia? -pregunté £/ Coyote, avanzando
hacia ella.

-No, sefior, no esperaba -replico la mujer.

La luz del candil se reflejaba en sus ojos. A primera vista, Adelia parecia una
mujer sin ninguna inteligencia; pero en seguida se podia advertir que ese aspecto era
falso, era, en realidad, una mascara que encubria una inteligencia maravillosamente
desarrollada.

-¢ Estas dispuesta a ayudarme?

-Desde hace dos afios he recibido todas las semanas el pago de un trabajo que no
he hecho -respondié la india-. Estoy en deuda con el sefior y deseo saldarla.

-¢Sigues encargada de la limpieza del tribunal?

-Si, don Coyote.

-¢Has aprendido a leer el inglés?

-Si.

-Han detenido a Luis Maria Olaso.

-Lo se, sefior.

-¢Sabes por qué lo han detenido?

-Porque el canalla de don César de Echaglie lo ha traicionado.

-Don César recibio una orden mia y la obedecio. No es ningun canalla.

-Esté bien, sefior.

-A Luis Maria lo detuvieron por matar a un tal Clymer, que asesind a Julia
Ibafiez. Ahora esta en la carcel. No lo lincharan. Sera juzgado dentro de una semana.
¢Sabes quién elegira el jurado?

-El juez Salters.

-Si. El juez y el sheriffy quiza Perkins, que esta en muy intimas relaciones con
esos dos canallas. Pasado mafiana decidiran quiénes deben ser los miembros del
jurado... Salters anotara sus nombres y guardara la lista en su mesa de trabajo en el
despacho que tiene en el tribunal. Al otro dia, bien de mafiana, limpiaras el despacho de
Salters, abriras el cajon sin dejar ninguna sefial, copiaras la lista de nombres de los
miembros del jurado y me la entregaras.

-Bien, sefior. ¢ Qué mas?

-Si ocurriera algo mas, ya sabes lo que debes hacer. Igual que antes. ¢Recuer-
das?
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-Si. Debo encender una luz en la ventana alta y luego dejar una nota en el arbol...

-Bien. Veo que no has olvidado nada. Advierte a los amigos que £/ Coyote ha
vuelto.

Adelia fue a abrir la puerta y, después de asegurarse de que nadie podia ver al
misterioso jinete, dio la sefial para que £/ Coyote saliese.

Este pico espuelas a su caballo y sali6 al galope, cruzando las desiertas calles y
dirigiéndose al centro de la ciudad. Metidse por una calleja y llegd junto a un viejo
muro. Colocandose de pie sobre la silla de su caballo salté aquel muro y avanzo entre
los arbustos de un bien cuidado jardin. Encaramése por una pared, asiéndose a la recia
yedra que la cubria y lleg6 a la galeria que se extendia por tres de los cuatro lados de la
casa.

Avanzando con cauteloso andar llegd hasta una puerta de cristales, a través de
los cuales se filtraba una amarillenta luz. Un breve vistazo permitié al Coyote ver a José
Covarrubias sentado frente a su mesa de trabajo, estudiando un grueso volumen de
leyes.

El Coyote sonri6. Examind un momento la puerta y vio que estaba entornada.
Desenfundando uno de sus revélveres empujo la puerta y entré en el despacho del
abogado.

Este, al oir los pasos de su inesperado visitante, levant6 la cabeza y alargd la
mano hacia una pistola de dos cafiones que tenia sobre la mesa.

-Quieto, don José -ordend £/ Coyote, levantando el percutor de su revolver-.
Vengo como amigo.

-¢Quién es usted? -preguntd Covarrubias.

-¢No ha oido hablar de mi? -replico César-. Mas de un hombre anda por Ca-
lifornia con una oreja destrozada por un balazo disparado por mi.

-jEl Coyote!

-El mismo.

-Pero... todos decian que habia muerto.

-He resucitado.

- Y qué quiere de mi?

-Darle un consgjo.

-¢,Cual?

-¢Va a defender a Luis Maria Olaso?

-Si.

-Perfectamente. Si quiere ahorrarse un disgusto, a partir de mafiana vaya todas
las noches a la taberna de Fawcet. Esté en ella hasta el momento de cerrar, o sea hasta
casi las dos de la madrugada.

-No tengo nada que hacer en semejante lugar.

-Lo sé, sefior Covarrubias; pero quiza sea conveniente que muchos testigos
puedan probar que usted no he dejado de acudir ninguna noche alli. Es un consejo que
le doy en su propio beneficio.

-¢ Y si no hago caso de él?

-Podria exponerse a graves consecuencias, la menor de las cuales seria que le
ahorcasen confundiéndole conmigo.

Covarrubias palidecio.

-¢ES una broma? -pregunto.

-No, es una realidad. Aunque algo desagradable, es verdad. Ademas, una de las
noches que usted pasard en la taberna de Fawcet vera y oird algo muy util para la
defensa de Olaso.

Mientras decia esto, £/ Coyote habiase acercado a la mesa, y cogiendo la pistola
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del abogado apretd el resorte que abria los dos cafiones y con el dedo pulgar retiré las
chimeneas de cobre de los cebos.

-Es so6lo una precaucion -sonrio-. Usted debiera considerarme su amigo; pero
quiza tiene ideas particulares acerca de esto y no quiero dejarle en condiciones de
dispararme un tiro mientras salgo de este despacho.

-No lo hubiera hecho, aungue hubiese dejado cargada la pistola.

-Gracias, sefior Covarrubias. Le prefiero amigo. Adids.

El Coyote enfundd su revolver, después de bajar suavemente el percutor, y
saliendo al balcon descendié por donde habia subido. Un minuto y medio mas tarde,
José Covarrubias oy6 el galopar de un caballo y comprendio que £/ Coyote regresaba a
su madriguera.

-¢Quién puede ser ese hombre? -preguntdse, mientras reponia los cebos de su
pistola-. Ha sabido muy pronto que yo me encargaba de la defensa de Luis Maria. Eso
quiere decir que estaba en el rancho de San Antonio... Pero, no... También puede
haberlo sabido por el juez Salters o por Koster, o por cual quiera de sus hombres. Todos
se enteraron.

Luego, meditando sobre lo que le habia dicho £/ Coyote, el abogado decidid
que, por extrafio que resultara el consejo o la orden, era preferible obedecer al pie de la
letra.

Covarrubias, como todos los californianos, conocia las viejas hazafias del
Coyote. Como todos, le creia muerto, pues aunque habia puesto siempre una larga pausa
entre sus epocas de actividad, nunca habia estado dos afios inactivo. Ademas, alli
mismo, en Los Angeles se habia dado muerte a un hombre vestido con las ropas del
Coyote. ;Seria un impostor aquel visitante? ;Seria uno que trataba de resucitar a un
muerto?

Era posible; pero, no obstante, José Covarrubias tuvo la conviccion de que el
enmascarado que acababa de salir de alli era el verdadero Coyote.

Capitulo VI

Tres canallas se retnen.
La justicia del Coyote

Tres hombres se hallaban reunidos en el despacho del juez Salters. Era casi la
una del mediodia y el edificio donde estaban instalados los tribunales se hallaba casi
desierto. Solo algunas indias encargadas de la limpieza recorrian el interior de la casona,
recogiendo papeles y quitando mas mal que bien el polvo acumulado.

Simon Salters observo un momento a Koster y Sam Perkins. Este pregunté al
fin:

-¢Has elegido ya el jurado?

-Si -contestd Salters-. Doce miembros escogidos, diez de ellos entre los
residentes de ascendencia norteamericana y dos mejicanos.

-¢Quiénes son los mejicanos?

-Carrillo y Cuenca.
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Koster sonrio.

-Los conozco demasiado -dijo-. Son casi inquilinos permanentes de la carcel.

-Supongo que los otros seran por estilo, ¢verdad? -pregunt6 Perkins.

-De confianza -ri¢ Salters.

-;Como se le ocurrid a ese borrico de César de Echaglie hacer que detuviéramos
a Luis Maria? -pregunto Perkins.

-Ese César de Echaglie no es tan tonto como creen muchos de los habitantes de
Los Angeles -replicd Salters-. Si se hubiera limitado a hacer escapar a Luis Maria, se
hubiera sabido que habia estado en su rancho y el sefior Echaglie hubiera tenido, tal vez,
que responder de su accion. Si sélo hubiese avisado al sher/ff diciéndole que tenia
detenido a Olaso, el amigo Koster habria podido declarar que habia sorprendido al
asesino oculto en el rancho de César de Echagle, con lo cual hubiéramos podido
apoderarnos del rancho por medio de un proceso contra su duefio. En cambio,
asegurando los abundantes testigos, y un recibo en regla, entregando al prisionero
esposado y cargado de cadenas, se ha puesto a cubierto de toda sospecha desagradable.

-Y regalandote el carricoche se ha hecho amigo tuyo, ¢no? -pregunt6 Koster.

-Mi precio es algo mayor -ri6 el juez-. Pero, de todas formas, no niego que
profeso simpatia a don César. Ademas, tiene amigos buenos e influencia en las altas
esferas. De momento es preferible no tenerlo por enemigo; ya llegara un momento en
que su rancho y sus tierras puedan pasar a nuestras manos.

-Clarke lo intentd -recordd Perkins-. Fue muy raro lo que ocurrié con ese
general.

-No -replico el juez-. No fue nada extrafio. Jugo y perdid. Lo importante en la
vida es saber jugar y saber ganar.

-Como nosotros -sonrié Koster.

-Por ahora -advirtio Salters-. Es muy conveniente no descuidar ningun detalle.
Tengo ya dispuesto el jurado que ha de ver la causa contra Olaso. Le declararan
culpable y le haremos ahorcar. El incidente carece de importancia a menos que... A
menos que Fawcet hable demasiado.

Al decir esto, Salters mir6 significativamente a Perkins. Este echdse a reir.

-Fawcet sabe lo que debe hacer. No viviria ni cinco minutos mas si dijese a
alguien la verdad.

-Si yo estuviese en tu lugar, Perkins, procuraria asegurarme de que a Fawcet le
es materialmente imposible decir nada contra ti. Ha sido ya util; pero no creo que te
pueda servir para nada mas.

-Y los muertos no hablan -sonrié Koster.

Perkins se acaricié la barbilla mientras miraba con expresion entre astuta y
amenazadora a sus dos comparieros.

-No sé hasta qué punto puede interesarnos un proceso de eliminacion -dijo.

Salters y Koster le miraron inquietos.

-Yo soy quien estd en mejores condiciones para ir haciéndome con las
propiedades -siguid Perkins-. No tengo ningun cargo publico. Nada me impide
convertirme en propietario de la mitad de Los Angeles. Pero... he de repartir con
vosotros los beneficios. Si me aconsejais eliminar a Fawcet porque ya no me es
necesario, podria ocurrirseme que tampoco vosotros me sois necesarios.

Los otros dos hombres se pusieron en pie e inclinaronse, amenazadores, hacia
Perkins.

-Si pretendes... -empez0 Koster.

-No pretendo nada, sheriff -sonrié Perkins-; pero aunque pretendiese algo, no
son tus posibles violencias las que me asustan. Si ta tienes hombres de confianza, yo los
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tengo mejores y mas seguros. Y si pretendieras acusarme de algo, antes tendrias que
acusarte a ti mismo y a nuestro amigo el juez. Lo Unico, seria matarme a traicion; pero
entonces perderiais el botin.

-¢/A donde vas a parar con esas tonterias? -grufié Salters.

-Tienes razon, Salters, son tonterias -rié Perkins-. No haré nada contra vosotros;
pero me alegro de que haya salido esta conversacion; pues es muy importante que nos
demos cuenta de que debemos estar unidos, y que es mejor una tercera parte del botin,
que perder todo ese botin. VVosotros podéis ayudarme, porgue sois la ley. Yo, en cambio,
os puedo ayudar porque no soy la ley ni mucho menos. Si viniera otro juez u otro
sheriff, mi negocio se hundiria. Me interesa, pues, que sigais aqui. En cambio, a voso-
tros os costaria encontrar otro canalla como yo. Por lo tanto, también os interesa que
permanezca unido a vosotros. Si las cosas siguen asi pronto seremos duefios de la mayor
parte de estas tierras, y cuando llegue el momento, echaremos de las suyas a ese César y
nos apoderaremos de todo lo suyo, especialmente de sus yacimientos de oro.

-Los Echagiie estan emparentados con Greene -recordé el juez-, Y Greene es
alguien.

-Pero estd lejos -recordd Koster-. No se me habia ocurrido pensar que si
hubiéramos detenido a Luis Maria Olaso en el rancho de San Antonio hubiéramos
podido acusar a Echaglie de convivencia con los revoltosos.

-El juego es algo peligroso -sonrid Salters-; pero si aquella oportunidad ya paso,
en cambio nos queda otra. /Quién impide a César de Echagle arrepentirse de haber
entregado a Luis Maria a la justicia? Y si se arrepiente, ¢por qué no ha de poder enviar
socorro a ese Luis Maria? Un arma, una lima para que se abra camino hacia la libertad.

-No es mala idea -sonrié Koster-; pero creo preferible dejar a los Echagiie para
mas adelante y terminar antes el asunto de Luis Maria. Si no se viera segura su condena
podriamos facilitarle huida y... vernos obligados a matarlo.

-No. El jurado sabe lo que debe hacer.

- Y si el abogado defensor se muestra disconforme con el jurado y pide que se
elija otro nuevo?

-Tenemos suficientes amigos a quienes elegir -declaré Salters-. Ademas -
prosiguié-, a Covarrubias le conviene no disgustarnos mucho. Tiene entre manos
algunos casos sobre expropiacion de fincas y sabe que de mi depende el fallo favorable
para sus intereses.

Koster habia encendido un negro y retorcido cigarro y mientras contemplaba la
brasa del extremo dijo:

-Esta madrugada tuve que meter en la carcel a un borracho que contaba la
historia mas fantastica que os podais imaginar. ;A quién creéis que decia haber visto?

-¢A algun fantasma? -pregunté Perkins.

-Si; precisamente, a un fantasma.

Koster call6 un momento, para dejar que el interés prendiera mas en sus
comparfieros, y por fin dijo lentamente.

-Al Coyote.

-iBah! -exclamo Salters-. £/ Coyote muri6 hace dos afios.

-Por lo menos, eso se dice -intervino Perkins-. ¢ Estaba muy borracho el que dijo
eso?

-Bastante. Contaba que lo vio pasar al galope, vestido de negro, con su antifaz,
su sombrero mejicano, su inconfundible caballo. El borracho estuvo a punto de morir
del susto.

-O de la borrachera -dijo Koster-. ;Quién se acuerda del Coyote?

-Son muchos los que se acuerdan de él -dijo Perkins-. Y si surgiese alguien que
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se hiciese pasar por £/ Coyote, arrastra ria a muchos de sus compatriotas.

-No -dijo Saliere-. Nadie se atrevera a hacer semejante cosa. El que pretenda
hacerse pasar por £/ Coyote, sabe que firma su sentencia de muerte. Eso que ha dicho
Koster es una vision de borracho. Marchad ahora a vuestro trabajo y dejadme escribir
las citaciones para los jurados. Tengo aqui la lista...

Abrio el cajon y, después de buscar un momento, saco una hoja de papel de bar-
ba que estaba llena de nombres escritos con gruesa letra.

Koster y Perkins estuvieron un momento contemplando al juez, mientras éste iba
llenando las citaciones; luego se despidieron de é€l, saliendo al pasillo.

Capitulo VII

Doce jurados

Muy escasa era la iluminacion publica de Los Angeles en aquella primavera del
afio 1853. El Municipio no estaba en condiciones de suministrarla. Y a los vecinos les
tenia sin cuidado que hubiera luz o no. De todas formas, algunos, deseando, sin duda,
colocar un faro que les guiara hasta sus casas, tenian sobre las puertas de las mismas un
farol de petrdleo o de aceite, cuya amarillenta luz era como una solitaria estrella en la
lobreguez de la calle.

Junto a uno de aquellos faroles se veia en aquellos momentos a un jinete. La luz
bastaba para descubrir su traje. Este indicaba que la nacionalidad del desconocido era
mejicana. También dejaba ver que el motivo de haberse acercado al farol era la
necesidad o el deseo de leer el contenido de un papel que tenia en la mano.

Si alguien hubiera estado lo bastante cerca del jinete, habria advertido una leve
sonrisa que curvaba sus labios. También hubiese advertido que el labio superior estaba
cubierto por un fino bigote y que un negro antifaz le ocultaba la parte superior del
rostro.

Estos detalles hubieran hecho comprender al curioso quién era el jinete, y si se
hubiera tratado de un nativo de California, la alegria le hubiese invadido. En cambio, de
tratarse de un norteamericano, el temor o el odio se habria aduefiado de su alma.

So6lo un recién llegado del Este o del Norte hubiera dejado de reconocer en el
enmascarado al famoso Coyote.

Si hubiera sido posible mirar por encima de su hombro, se habria visto que el
papel que tenia en la mano contenia una lista con once nombres. Estos eran:

Julian Carrillo,

Luis Cuenca,

Alien Spark,

Thomas Weeks,

Charles Alden,

Sidney Fowler,

York Emery,

Pat Kirk,

Wade Flagg,
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Joe Potts,

Chick May.

Una sonrisa cruzo por los labios dei Coyote. Guardando el papel, roz6 con las
espuelas a su caballo y lo lanz6 al galope, desapareciendo entre las tinieblas.

Julian Carrillo y Luis Cuenca pertenecian a la clase mas infima de Los Angeles.
No quiere decirse que fueran pobres. Habia muchos pobres, casi miserables, que
poseian un alto concepto del honor y de la honradez. En cambio, ni Carrillo ni Cuenca
tenian la menor elevacién moral. Borrachos, ladrones, vergiienza de sus conciudadanos,
hallaban un repugnante placer haciendo gala de sus lacras morales.

En agquellos momentos se encontraban en la casa que compartian, y frente a ellos
tenian una botella de ron antillano y dos sucios vasos. Bebian para embrutecerse ain
mas, y como en su casa no habia nada que pudiese despertar la codicia ajena, no se
habian molestado en cerrar la puerta.

Si en aquel momento cualquiera de ellos hubiese vuelto la cabeza hacia la citada
puerta, habria visto cdmo una sombra se deslizaba por ella, penetrando en la casa.

Sélo cuando, al cabo de unos minutos, soné una carcajada, los dos hombres
advirtieron la presencia de su inesperado visitante.

La luz de un viejo quinqué daba de lleno contra el rostro del hombre, dejando
Ver su mascara, su bigote y su traje.

-¢Que hace usted...? -empez06 Carrillo.

Instintivamente, ninguno de los dos canallas traté de empufiar las armas que
pendian de sus cintos.

-¢Me conocéis? -pregunto6 el enmascarado.

-cEl Coyote? -tartamude0 Cuenca.

-El mismo. Hace tiempo que deseaba haceros una visita. Ahora depende de
vosotros que sea la Ultima o que podamos volvernos a ver en otras ocasiones.

Carrillo trago saliva y preguntd con un hilo de voz:

-¢Que quiere de nosotros, don Coyote?

-De momento, he pensado mataros...

E/ Coyote sonrio al advertir la palidez que se extendia por los semblantes de 10s
dos hombres. Sin agregar ninguna explicacion mas, avanz6 hacia ellos. La luz de la
lampara reflejose en las marfilefias culatas de sus dos revdlveres. Las miradas de
Carrillo y de Cuenca estaban hipnéticamente fijas en ellas y en las manos del Coyote,
una de las cuales estaba siempre cerca de uno de los dos revdlveres.

-Se trata de esto -dijo al llegar junto a la mesa, y sefialando con la enguantada
mano derecha un papel ya manchado de ron-. Os lo ha enviado el juez Salters, ¢verdad?

-Si... sefior -tartamude6 Carrillo.

-Para que actuéis como jurados en el juicio que dentro de cuatro dias se va a
celebrar contra Luis Maria Olaso, ¢ho es cierto?

-Si -dijeron a la vez los dos hombres.

EI Coyotetomo la citacion y, haciendo como que no mirase a los dos canallas, la
leyé atentamente. A pesar de la oportunidad que parecia concederles a su visitante,
ninguno de los dos hombres hizo el menor movimiento para empufiar un arma.

-Como ciudadanos de este pueblo de Los Angeles, se os cita como jurados -
sonrié £/ Coyote-. ;Qué otras instrucciones se os han dado?

-Ninguna mas, sefior -declaré Cuenca-. Hemos recibido esto...

-Y dinero para ron -termind £/ Coyote.

-Teniamos un poco... -empezo Carrillo.

-Es estupido que me mintais -advirtié £/ Coyote-. Conozco las instrucciones de
Salters, de Koster y de Perkins. El veredicto contra Luis Maria ha de ser a muerte.

33



34

Culpable. La horca. ¢{No asi?

-Le aseguramos, sefior... -tartamuded Cuenca.

-No quiero seguridades —interrumpié £/ Coyote-. Yo soy quien dicta el vere-
dicto. Ha de sen «jNo culpable!», y la libertad en vez de la horca. Si cuando llegue el
momento de la votacion vuestro veredicto es otro que el dictado por mi, no saldréis con
vida del tribunal. Yo estaré junto a vosotros y de un disparo... -Al llegar aqui, la mano
izquierda del Coyote aparecid, como por arte de magia armada de un revélver que
hubiese podido haber nacido alli, ya que ninguno de los hombres que estaban frente a €l
se lo vio sacar de la funda, que ahora aparecia vacia.

-iNo, por Dios! -gimieron todos los otros.

-Y si no puedo disparar sobre vosotros, por temor de atraer sobre mi la atencién
de los demas, utilizaré el cuchillo -siguié £/ Coyote-. jAsi!

La mano derecha del enmascarado estaba vacia. Sin embargo, un reldmpago
parecio brotar de ella y un afilado cuchillo de recta hoja y doble filo corté el aire y con
seco golpe fue a atravesar, sobre la mesa, la citacion del juez Salters.

-Como veis, es eficaz y silencioso.

Los dos miraron, espantados, al Coyote. Este siguio:

-¢Habéis entendido?

Carrillo y Cuenca asintieron con la cabeza.

-¢Cual sera vuestro veredicto?

-Inocente.

-No lo olvidéis; porque quiza todos los demaés jurados recibiran mi visita y todos
recibiran la misma orden. Si alguno se niega a acatarla, no llegara a sentarse frente al
fiscal, y si hay un solo voto contra Luis Maria, seréis castigados los doce, aunque once
de vosotros sedis inocentes. Y serd inutil que os escondais, porque muchos 0jos 0s
vigilaran.

-¢ Todos los demaés recibiran la misma orden? -pregunt6é Cuenca.

-Si.

-Entonces... ¢no podran acusarnos de nada particularmente?

-No; todos tendréis la misma culpa, si es que se puede considerar culpa a eso.

Carrillo y Cuenca inclinaron la cabeza un momento. Cuando la volvieron a
levantar para afirmar que estaban dispuestos a cumplir la orden, su visitante habia
desaparecido. De mutuo acuerdo, los dos hombres se precipitaron hacia la botella de ron
y lucharon un momento por ella. Al fin bebieron y el alcohol calmé su nerviosismo y su
miedo.

Como la noche anterior, José Covarrubias la pasé hasta la madrugada en la
taberna de Fawcet, en medio de la extrafieza de todos los clientes, que, por primera vez,
le veian alli.

Joe Potts y Chick May salieron a la una de la madrugada, después de haber
bebido gracias al dinero que les entregara Perkins al mismo tiempo que les dio la
citacién del juez Salters para actuar como jurados en el juicio contra Luis Maria Olaso.

Acababan de perder de vista la taberna y estaban doblando una esquina, cuando
una voz salida de la oscuridad les advirtio:

-Esténse bien quietos, sefiores, si no quieren exponerse a tropezar con una bala.

Al mismo tiempo lleg6 a sus oidos el chasquido de un percutor al ser montado.

-¢Que...? -empez0 Potts, bajando la mano hacia su revélver.

-Yo no lo haria -le advirti6 la voz-. Por muy deprisa que vaya, no podra ser mas
rapido que la bala que le esta mirando desde dentro del cafion de mi revolver.

Tras una breve indecision, Potts imit6 a su compafiero y levant6 las dos manos
al cielo.
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-Eso est& mejor -siguid la voz.

Un momento después, los dos hombres se sintieron despojados de sus armas,
que el desconocido tir6é a un lado de la calle.

-Ahora podremos hablar mas tranquilamente -sigui6 la voz-. No esperaba tanta
cordura, pero me alegra. No soy amigo de hablar con las armas en la mano. Pueden
volverse.

Potts y May se volvieron lenta y temerosamente. Al ver que el desconocido no
empufiaba ninguna arma, empezaron a bajar los brazos.

-¢Ha sido una broma? -preguntd Chick May.

Brill6 un leve centelleo y en la mano derecha del desconocido aparecidé un
revolver. Sobresaltado, Chick volvié a levantar los brazos.

-No hace falta —dijo el hombre-. Es sélo una demostracién de que les conviene
no hacer tonterias si tienen interés en ver salir el sol de mafiana. ;Me conocen?

Ni Chick ni Joe podian contestar afirmativamente, pues la oscuridad era muy
grande.

-No -dijo el primero.

-Entonces, usted, amigo May, empuje la puerta de la casa que esta a su espalda.
Encontrara un farol encendido.

Chick May obedecid. Empujo la puerta y en el interior, junto al umbral, encontro
un farol de petréleo. Estaba encendido.

-Tréigalo para que nos veamos las caras -ordend el misterioso desconocido.

May obedecio y, levantando en alto el farol, avanzé hacia donde estaban su
compariero y el otro hombre.

La luz daba de lleno en los ojos de May, impidiéndole ver con claridad; pero Joe
Potts, en mejor posicion, fue el primero en ver la cara de su nocturno asaltante.

-i E/ Coyote! -exclamo.

Al mismo tiempo, May descubri6 la identidad del desconocido y, lanzando un
grito ahogado, dejo caer el farol al suelo.

-jOh!-exclamo.

-Es muy lamentable que haya roto ese farol -dijo £/ Coyote-. Tendremos que
seguir a oscuras nuestra conversacion. Tienen que hacerme un favor, a cambio del cual
yo les permitiré seguir viviendo durante unos meses mas.

-¢Qué quiere? -preguntd con voz temblorosa Potts.

-¢Han recibido ustedes unas citaciones para el juicio de Luis Mana Olaso?

-Si -musitaron a la vez Potts y May.

-¢Saben que veredicto deben emitir?

-Si -dijo May.

-¢Culpable?

-Si.

-Hay contraorden. El veredicto ha de ser el de «No culpable». No admito otro.
Todos los jurados recibiran la misma orden, y si hay un solo voto contra Luis Maria,
doce hombres abandonaran este mundo. No es una amenaza vana. Es una promesa del
Coyote.

-Esta bien, sefior -replicaron Potts y May.

-¢Cual sera vuestro veredicto?

-Inocente.

-Bien; pero no olviden que California resultaria muy pequefia para ocultarles si
pretendiesen jugarme una traicion. Adidés. Vuélvanse hacia la taberna y beban un trago
mas. Lo necesitan.

Potts y May no se hicieron repetir 1a orden vy, casi corriendo, regresaron a la
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taberna de Fawcet, donde entraron palidos como muertos.

-¢Se 0s ha olvidado algo? -pregunté el tabernero.

-Ginebra -pidi6 con un hilo de voz Chick May.

Apoyadse en el mostrador y con ojos aun desorbitados recorrié con la mirada la
sala. Quedaban sélo tres clientes, ademas de ellos. Uno de dichos clientes era José
Covarrubias.

-¢Habéis visto algin fantasma? -preguntd Fawcet, mientras colocaba sobre el
mostrador una botella y dos vasos.

-Si -contestd Potts-. Hemos visto al...

No siguid, por habérselo impedido un violento puntapié de su compafiero.

-jOh! -chillé Potts. Y luego agrego-: Hemos visto a uno a quien creiamos
muerto... Un minero de Sangre de Cristo.

Joseé Covarrubias habia oido esta conversacion y, por un momento, penso que tal
vez aquellos dos hombres hubiesen visto al Coyote. Les vio beber afanosamente y
después vio como salian, vacilantes, méas por el miedo que por el alcohol. En el
momento en que iban a cruzar la puerta, se dio cuenta de que los dos estaban
desarmados.

-¢Qué puede haberles ocurrido? -preguntd, levantandose, pues eran ya casi las
dos de la madrugada-. Parecen muertos de miedo.

-iBah! -ri6 Fawcet- Efectos del alcohol. Hace ver cosas que no son.

Luego, dirigiéndose a los demas clientes, anuncio:

-Voy a cerrar. Por hoy ya se ha trabajado bastante.

Covarrubias y los otros pagaron sus consumiciones y salieron acompafados por
Fawcet, que, desde la puerta de su taberna, les vio alejarse. Luego, cerrd las ventanas,
aplicando frente a ellas los tablones que hacian de contraventanas, y después, entrando
de espaldas, cerro igualmente la puerta.

Al volverse, quedd inmovilizado por el asombro, al ver sentado en el mostrador,
con una pierna sobre la otra y empufiando, sonriente, un negro y pesado revolver, a un
hombre vestido a la mejicana y con el rostro cubierto por un antifaz.

-i E/ Coyore! -exclamo.

-Y 0 mismo, querido Fawcet.

-¢Qué viene a buscar? -tartamudeo el tabernero.

-Oro -contestd £/ Coyote.

-¢Viene a robarme...?

-No, vengo a recoger lo que le dieron por prestarse a la farsa contra el pobre
Juan Olegario. Fueron algo asi como cincuenta délares, ¢no?

-No entiendo...

-No importa. Supondré que le dieron cincuenta délares. No creo que le diesen
mas. Ahora pasemos a otra cosa. ¢En cuanto valora su vida, Fawcet?

-Yo...

-Si, le pregunto cuénto daria para que no le matasen.

-¢.Me va a asesinar?

-¢Y0? No, no he pensado en matarle. Pero tiene unos amigos que se han dado
cuenta de que su boca nunca estara mejor cerrada que si se le llena el cuerpo de plomo.
Hay tres hombres que piensan, con una insistencia para usted nada agradable, que seria
muy gracioso verle muerto. Supongo que debe de tener unos diez mil dolares y que
preferira gastarlos en conservar su vida que en pagar su entierro y su mausoleo, a no ser
que sus parientes y amigos se los gasten en w#hisky para celebrar su oportuno falleci-
miento y la herencia que les habré llovido del cielo.

-¢Quiere que le dé diez mil dolares? -tartamudeo6 Fawcet.
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-Y cincuenta mas -sonrié £/ Coyote-. A menos que prefiera irse ahora mismo al
otro mundo y pueda convencerse de que existe un infierno para los bichos como usted.

-Eso es un robo...

-Puede considerarlo asi; pero yo le doy mi palabra de que tan pronto como me
haya entregado los diez mil ddlares, le diré algo que podré salvarle la vida si sabe
aprovechar la oportunidad y dar usted el primer golpe.

-¢;Quién me amenaza? -preguntd Fawcet.

-Unos amigos -contesto £/ Coyote, guardando el revolver y desenfundando el
cuchillo, que ya habia utilizado una vez aquella noche-. No perdamos mas el tiempo.
Abra la caja de caudales, saque los diez mil cincuenta doélares, entréguemelos y
separémonos como buenos amigos. Al fin y al cabo, le concedo la oportunidad de
rehacerse. Antes de medio afio habra recobrado todo lo perdido. En cambio, si no le
hiciera el favor que estoy dispuesto a prestarle, antes de cuatro dias quedaria tan tieso y
tan frio, que todo el sol del mundo no bastaria para deshelar la sangre de sus venas. Y
como ya hemos hablado bastante, abra la caja y no pierda mas tiempo.

EI Coyote jugueteaba con el cuchillo, y al advertirlo, una creciente esperanza se
apoderd del tabernero. Dirigiése hacia detras del mostrador, donde tenia la caja de
caudales, y con una llave la abrié. £/ Coyote no parecia observarle.

Fawcet alargo la mano hacia los saquitos de oro de a mil dolares. Junto a ellos
habia una gran pistola de dos cafiones, cargada de gruesos perdigones. Un disparo con
aquel arma no podia fallar, pues el plomo, al salir, cubriria un espacio de un metro
cuadrado, y todo cuanto se interpusiera en aquel espacio seria barrido y destrozado.

Sin embargo, Fawcet no empufié la pistola. Era demasiado listo para hacerlo.
Cogio un saquillo de oro y lo dejo sobre el mostrador, a poca distancia del Coyote.
Repiti6é la operacion cuatro veces, y cuando iba a sacar el quinto saquito, en vez de
hacerlo empufio la pistola y volvidse velozmente contra su enemigo.

En el mismo instante en que levantaba el percutor, Fawcet vio como una
serpiente de luz volaba hacia €l y le mordia ferozmente la mano. Solté la pistola vy,
atontado por el dolor vio cémo el cuchillo del Coyote le habia clavado la mano contra la
pared de madera.

-Mal hecho, Fawcet -ri6 £/ Coyote-, Para hacer con éxito lo que pretendia, hay
que saber dominar el rostro. Su expresion era tan clara, que ni gritando que iba a
disparar contra mi me hubiese advertido mejor. Como ve, sélo ha ganado una herida un
poco grave y debe darse por feliz con que me haya contentado con eso. Habria podido
elegir otro punto mas vital.

Inclinandose hacia Fawcet, £/ Coyote recogid del suelo el pistolon, lo guardo de
nuevo en la caja de caudales y luego arrancé de un violento tirdn el cuchillo hundido en
la mano del tabernero.

Este tuvo que sentarse en el suelo, a punto de desmayarse. £/ Coyote le sirvi6 un
vaso de licor, y Fawcet parecid recobrar algo la serenidad.

-Lavese con whisky -aconsejo E/ Coyote-. Y procure contener la hemorragia,
pues esta sangrando como un toro.

Medio atontado, Fawcet hizo lo que £/ Coyote le decia. Vaciose liberalmente
media botella de ginebra en la mano herida, y luego, con un pafio limpio, y ayudado por
EI Coyote, se vendd la mano conteniendo al fin la hemorragia.

-Ha hecho muy mal en no comprender que yo soy el mas fuerte, Fawcet -dijo £/
Coyote-. Me ha obligado a herirle y, si vuelve a desobedecer, me obligara a matarle.

Inclinando la cabeza, Fawcet saco las bolsas de monedas de oro que faltaban y
las fue dejando en el mostrador. Ni por un momento se le ocurrié volver a empufar la
pistola, con la que tropezaba cada vez que metia la mano en la caja de caudales.
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-Vacie el oro aqui dentro -ordend E/ Coyote tirando a los pies de Fawcet un
saquito de lona muy recia.

El tabernero obedecié. Cuando hubo terminado, £/ Coyote at6 la boca del saco
con una correa bien engrasada.

-Muchas gracias, Fawcet -dijo, cuando hubo terminado-. Ahora, fiel a mi
promesa, le diré algo que le conviene. Quiza no me crea, pero cometera un error si duda
de mi. Usted cree tener tres amigos, pero esta equivocado, pues no son amigos suyos,
sino enemigos. Les ha sido Gtil durante algun tiempo; mas ese tiempo ya ha pasado.
Ahora sabe mucho y por ello han decidié matarle. Es la mejor solucién cuando se quiere
evitar que quien sabe mucho hable demasiado.

-No entiendo...

-Le diré los nombres de sus amigos. Son el juez Salters, Samuel Perkins y el
sheriff Koster.

La sorpresa se pint6 en el rostro de Fawcet.

-No es cierto -dijo.

-Usted sabe que si es cierto. Yo también lo sé. Uno de mis servidores ha oido
cierta conversacion sostenida entre esos tres buenas piezas. Sélo piensan en matarle,
porgue tienen miedo de que alguien le haga hablar o simplemente, de que se decida
usted a exigirles una mayor parte de sus beneficios. A veces, los amigos pueden resultar
més peligrosos que los enemigos. Estos suelen saber menos que aquellos; a un enemigo
no se le confian las cosas que se hacen saber a un amigo.

-¢Por qué han de matarme?

-Ya se lo he dicho. Estan decididos a matarle. Han hablado de lo que deben
hacer y las Ultimas noticias que tengo es que piensan citarle en el ranchito de Juan
Olegario. Usted ir4 alli y recibird una pufialada en la espalda. Dejaran clavado el
cuchillo, para que todos crean que es una venganza de los amigos de Juan Olegario. Eso
permitird al juez Salters hacerse con nuevas tierras, después de detener y linchar a los
«sospechosos» de haber dado muerte al honrado amigo Fawcet. Asi mataran dos pajaros
de un tiro. Su tienda y las tierras que roben, irdn a parar a manos de la sociedad Perkins,
Koster, Salters.

-¢Por qué me dice todo eso? -pregunté Fawcet-. Si es verdad y usted me odia, le
convendria mas dejar que me matasen.

-Es posible; pero estoy interesado en que se sepa la verdad acerca del
«asesinato» de Juan Olegario. Usted puede hablar y yo cuidaré de que le escuche quien
pueda hacer lo necesario para que los tres principales culpables paguen la deuda que
tienen pendiente. Hable con el abogado José Covarrubias. El defiende a Luis Maria
Olaso. Es cliente de usted y se encargara de dar los pasos y tomar las medidas
necesarias para que el gobernador envie a un juez especial.

El Coyote saltd al suelo, recogid el saquito de oro y, antes de salir por una de las
ventanas posteriores, advirtio:

-Siga un altimo consejo: no diga una palabra de esto a sus amigos.

Fawcet le vio salir por la ventana, sin intentar hacer nada para detenerle ni
herirle.

Entretanto, £/ Coyote habiase acerca do a uno de los raros faroles que pretendian
iluminar las calles de Los Angeles y sacando un lapiz marcé con una cruz los dos
primeros y los dos ultimos nombres de la lista de los jurados. Le quedaban cuatro dias
para visitar a los ocho restantes y convencerlos de la misma forma que a los ya
visitados.
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Capitulo VIII

El silencio de un testigo

-¢Qué tienes en la mano?

La pregunta fue hecha por Pcrkins y dirigida a Fawcet, que servia torpemente a
su amigo, empleando la mano izquierda, ya que la derecha descansaba en un cabestrillo
improvisado con un gran pariuelo de hierbas.

-Ayer noche me heri con un cuchillo -respondid el tabernero.

-¢Es grave la herida?

-Espero que no lo sea.

Perkins bebid un trago de licor.

-¢ Te impedira salir esta noche? -pregunt6 luego.

-No me impide trabajar. Y mucho menos salir.

-Me alegro. A la una de la madrugada, celebraremos una reunion en las tierras
de Juan Olegario... Hemos de tratar de unos asuntos privados y no conviene que nadie
se entere.

Al oir estas palabras, Fawcet mird vivamente a Perkins, quien no dejo de
advertir y preocuparse por el sobresalto del tabernero.

-¢Es imprescindible que sea esta noche? -pregunt6 Fawcet

-Claro. Se trata de un asunto que conviene arreglar lo antes posible.

Fawcet se esforzo en vano en mostrarse natural. Le temblaba la mano izquierda
y su voz sond algo quebrada al contestan

-Esta bien; esta noche iré a ese sitio.

Perkins bebid el licor que quedaba en su vaso, dej6 una moneda sobre el
mostrador y, antes de volverse hacia la puerta, advirtio:

-Cierra a medianoche y dirigete al pie del alamo donde colgamos a Juan
Olegario. Alli te esperaremos.

-Esté bien.

Fawcet vio salir a Perkins y se frotd, pensativo, la barbilla. Siempre le hubiera
extrafiado la peticion de Perkins; pero después de lo que le habia dicho £/ Coyote,
aquella cita en las afueras de Los Angeles tenia un tragico significado.

Aln se hubiera inquietado mas de haber podido oir la conversacion que
sostenian en aquellos momentos Koster y Perkins. Este terminaba de decir:

-Cuando le dije que le esperabamos en las tierras de Juan Olegario, quedd como
muerto.

-¢Sospechara algo? -pregunto Koster.

-Apostaria triple contra sencillo a que se ha olido lo que pensamos hacer.

-Entonces...

-Vigila. Tu puedes seguir todos sus movimientos. Si es necesario, no aguardes a
esta noche.

Koster tambaled sobre la mesa y, al cabo de unos minutos de silencio, sonrio.
Perkins también sonri¢ y, dando una palmada en el hombro de su amigo, sali6 de la
oficina del sheriff, dirigiendo una mirada a la taberna de Fawcet, marchd a sus
ocupaciones. Ya no sentia ninguna inquietud.
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Leonor de Acevedo estaba sentada frente a su marido. Julian servia la comida y
el silencio entre los dos esposos se hacia agobiante. Al fin, Leonor, por romperlo,
comento:

-Ayer noche tuve un susto terrible.

César de Echague mir6 extrafiado a su mujer.

-¢Por qué? -pregunto.

-Aquellos disparos... -empezd Leonor.

Julian intervino, explicando:

-Fue uno de los guardianes que dispard contra unos bultos que se acercaban a la
mina.

-¢Heristeis a alguien? -pregunt6 Ceésar.

-No sabemos. A la una de la madrugada, la oscuridad era muy densa y los
merodeadores consiguieron huir.

-Si vuelve a ocurrir una cosa semejante y 0s apoderdis de los culpables,
ahorcadlos -indicé César, con un bostezo que no era fingido-. Me molesta que me
despierten a medianoche.

Julidn salié de la estancia y César bajo la vista sobre el plato. Leonor, sin poder
precisar el motivo, sintid una subita inquietud. Algo raro habia ocurrido. La noche
anterior, al oir los disparos lejanos, habia corrido a la habitacion de su marido y habia
Ilamado una vez, suavemente, con los nudillos, a la puerta, no queriendo despertar a
César y deseando, al mismo tiempo, que él, inquieto por las detonaciones, acudiera a
tranquilizarla. Su llamada qued6 sin respuesta, y como las detonaciones fueron muy
lejanas, Leonor volvio a su cuarto, creyendo que César no habia oido los disparos y no
decia nada de la llamada a la puerta.

Julidn volvio a entrar en el comedor y la comida termind en medio de un
completo silencio. Cuando se hubo servido el café, César pretextd una ocupacién
urgente y salié al comedor, marchando al patio del rancho.

-Necesitamos a alguien que sea de toda confianza -dijo a Julian, que le habia
seguido.

El mayordomo mir0, inquieto, a su amo.

-Ayer noche, mi esposa debio de ir a mi cuarto -siguio César-. Sin duda llamo a
la puerta y yo no contesté. He estado a punto de decir que la oi; pero no hubiera sabido
explicarle por qué no contesté, si llamo muchas veces 0 una sola. Seria necesario que
alguien estuviera en mi cuarto y pudiera decirme, al volver, lo ocurrido durante mi
ausencia. Pero ¢en quién podemos confiar?

Julian inclin6 la cabeza. Vacil6 unos minutos y, por fin, pregunto:

-¢ Tiene el sefior confianza en alguien?

-Solo en ti, Julian.

-Pero yo no puedo estar en su cuarto, sefior. Debo esperar su regreso.

-Lo sé. Si Edmonds estuviera aqui...

-Si el sefior me perdona, le diré algo que no queria descubrirle.

-¢De qué se trata?

-Mi hija Guadalupe...

Julian se interrumpio.

-¢Qué?

-Sabe la verdad acerca del sefior. Lo descubri6 aquella noche en que usted llevo
en brazos al sefior Greene desde su habitacion hasta la de él.
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-¢Y ha callado hasta ahora?

-Me lo confes6 anoche. Lupita sabe guardar un secreto.

Julian habria podido decir algo mas; pero agregd, simplemente.

-Mi hija es fiel a los sefiores.

Lo que pudo haber dicho Julian era que Lupita estaba enamorada, sin
esperanzas, del Coyofe y de César de Echaglie, aun antes de haber sabido qué
personalidad se ocultaba tras la aparente frivolidad del supuesto lechuguino a quien
todos despreciaban.

-No esperaba eso, Julian -declar6 César-. ;Crees que Lupe seria capaz de
ocultarse en mi habitacion y montar guardia hasta mi regreso?

-Estoy seguro de que lo hara.

-Esta noche, y mafiana, y pasado, he de salir. Luego, tal vez ya no sea preciso.

-Daré a Lupe las instrucciones necesarias.

-Gracias, Julian.

César palme6 carifiosamente la espalda de su fiel servidor y marchoé a ver como
estaba el caballo que acababan de domar para él.

* * %

A las diez de la noche, José Covarrubias entré en la taberna de Fawcet. Sentdse
en su sitio de costumbre y, olvidandole del ruido y de las conversaciones que se
sostenian a su alrededor, abismose en la lectura de un libro acerca de las nuevas leyes en
el Estado de California.

-Sefior Covarrubias...

Fawcet tuvo que repetir la llamada antes de que el abogado le mirase.

-¢Qué ocurre? ¢ Qué desea?

-Necesito hablar con usted. Tengo que declarar algo favorable para Luis Maria.

Covarrubias miro, esperanzado, al tabernero. Creia comprender que £/ Coyote le
habia hecho ir alli con aquel exclusivo objeto. Tal vez el ver noche tras noche al
abogado defensor de Olaso, habia afectado a Fawcet, disponiéndole para decir lo que se
necesitaba para obtener la absolucion del acusado. Aungue no veia bien como podia
influir beneficiosamente en Luis Maria la declaracion de Fawcet

-A las doce cerraré la taberna -sigui6 el propietario del establecimiento-. ;Puedo
ir a su casa?

-No hay inconveniente -dijo Covarrubias-; pero si quiere que hablemos aqui
mismo...

-No -Fawcet parecia asustado-. Prefiero que o hagamos en su casa.

Sin agregar mas, el tabernero se marchd y, casi al mismo tiempo, un indio que
habia estado bebiendo tequila en una mesa algo apartada, levantse y, dejando una
moneda de plata junto al vaso, salié del establecimiento. Una vez en la calle, echd a
correr, no deteniéndose hasta llegar a la casa de Adelia.

A las doce, Fawcet despidid a sus clientes, cerrd el establecimiento y, armado
con su pistolon, salio a la calle, dirigiéndose hacia la salida de la ciudad, torcié por una
calleja y, después de asegurarse de que nadie le seguia, llam¢é a la puerta de la casa de
Covarrubias.

El abogado le abrio personalmente y le hizo subir a su despacho.

-Siéntese -invitd, sefialando una silla colocada al otro lado de su mesa-. ;Qué es
lo que debe decirme?

Fawcet vacil6 un momento.

-Ayer noche recibi una visita -dijo-. Se trata de alguien a quien yo creia muerto.
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No diré su nombre, aunque no debiera guardarle ninguna consideracién, pues me robé
diez mil dolares. Sin embargo, me previno. Dijo que hoy tratarian de asesinarme, y creo
que estaba en lo cierto.

-Continule -indicé el abogado.

Fawcet se froto la barbilla y, tras breve vacilacion, siguio:

-Lo que voy a decirle no me honra. Lo sé. Pero si no hablo me expongo a morir
y... no lo deseo. He estado asociado a unos hombres que son mil veces peores que yo.
Ocupan puestos importantes en la ciudad y se valen de ellos para despojar a los
infelices. En el caso de Juan Olegario...

Mientras Fawcet exponia toda la confabulacion contra el infeliz Zamiza, una
sombra se encaramaba por la yedra que cubria la fachada posterior de la casa del
abogado. Se trataba de un hombre alto, agil, muy fuerte. De cuando en cuando la luz de
las estrellas reflejabase en las culatas de sus armas.

El desconocido llegé al fin a la galeria y, con la silenciosa suavidad de un gato,
saltd por encima de la baranda y avanzd hacia la iluminada puerta que comunicaba el
despacho de Covarrubias con la galena.

Midiendo bien los pasos, deslizése hasta alli y escuch6 unos instantes. Hasta él
llegd la voz de Fawcet:

-...Perkins le ofreci6 comprarle el rancho y darle seiscientos délares y el
caballo...

El desconocido empufié una pistola de dos cafiones que llevaba, ademas de sus
dos revédlveres. Con el maximo cuidado levantd los dos percutores y apuntando a
Fawcet, que estaba a menos de dos metros de él, asegur6 la punteria y al fin apreto, casi
simultdneamente, los dos gatillos.

Una ensordecedora detonacion se extendié en maltiples ecos. Fawcet levantose
como empujado por una mano invisible y luego, lanzando un agonico estertor, cayd de
bruces sobre la mesa del abogado y después resbal6 hasta el suelo, donde quedd inmdvil
para siempre.

Por una fraccién de segundo, Covarrubias quedd como atontado. Como en
suefios vio asomar una mano por el destrozado cristal de la puerta y tirar al suelo, sobre
el cadaver de Fawcet, una pistola ain humeante. Luego sonaron unos pasos en la
galeria.

Covarrubias iba a precipitarse tras el asesino; pero la prudencia le advirtié a
tiempo de que no debia hacerlo. En el mismo instante sonaron cuatro disparos de fusil y
se oy6 un grito en la galeria, seguido del choque de un pesado cuerpo contra el suelo.

Empufiando su propia pistola, el abogado salio a la galeria. A un lado vio un
hombre tendido en el suelo. Vestia de negro y, por un instante, temi6 que se tratase del
Coyote.

-iSefior Covarrubias!

La llamada procedia de la calle y el acento era californiano.

-, Qué? -respondia el abogado.

-Creimos que le habian herido.

-¢Quién es? -pregunté Covarrubias.

-Timoteo Lugones -respondio la voz de la calle-. Pasaba con mis hermanos
Leocadio, Evelio y Juan, y vimos una sombra. Cuando dispard contra usted pensamos
que era un asesino y disparamos...

-No os marchéis -pidié Covarrubias.

Entro en su despacho y reaparecié con una lampara. Acercése con ella al hombre
caido en la galeria. No esperaba encontrarle vivo; pero tampoco esperaba lo que vio.

Al volver al muerto vio ante €l el in confundible rostro de Samuel Perkins. Una
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bala le habia entrado en la cabeza y otras tres le hirieron en el corazén y en el vientre.

En la calle, alguien llamaba violenta mente a la puerta. Covarrubias bajo a abrir
y fue empujado a un lado por Koster, que subi6 de dos en dos los escalones. Al llegar al
despacho del abogado, volviose hacia éste, que le habia seguido, escoltado por dos de
los agentes del sheriff.

-¢Le han asesinado? -pregunto furioso.

-No he sido yo -replico, burlonamente, Covarrubias-. Fue un conocido suyo,
Sheriff, Perkins.

-iEn! ¢Puede probar lo que dice?

-En la galeria encontrara a Perkins. Esta muerto. No creo que sea un lugar l6gico
para encontrar a un hombre, sobre todo no siendo ésta su casa.

Koster salio a la galeria y con el pie golped el cadaver.

-¢;Quién le matd? -preguntd en voz muy alta.

-Nosotros, sefior sheriff -dijeron desde la calle los cuatro mejicanos, a quienes en
Los Angeles se conocia por Los Lugones, que se habian hecho famosos durante la
guerra contra los Estados Unidos.

El hermano mayor explicé a voz en grito:

-Volviamos de montar guardia en el rancho de don Goyo...

Habia demasiada gente, demasiados testigos para poder acusar a Los Lugonesy
a Covarrubias de nada ilegal. Ademas, el simple hecho de la presencia de Perkins en
una casa que no era la suya, justificaba su muerte. Entonces, Koster dijo, sonriendo:

-Ha tenido suerte, licenciado. Querian cargarle la muerte de Fawcet.

-Eso creo -sonri¢ también Covarrubias.

-¢Nos necesita para algo, don sheriff? -preguntaron, desde la calle, los cuatro
hermanos.

-Pasad marfiana por mi oficina.

-¢Podemos ir con don Goyo?

-Si -grufio el sheriff, que lo deseaba todo menos chocar con el temido coronel
don Gregorio Paz, uno de los principales autores materiales de la victoria que el 5 de
diciembre de 1846 obtuvieron los californianos en San Pascual sobre los
norteamericanos, de los cuales murieron los capitanes Johnson y Moore. El coronel Paz
afirmaba haber herido al general Kearny, y como éste no lo habia negado, en Los
Angeles se admitia la version del coronel mejicano. Como Los Lugones intervinieron
también en la lucha, el coronel los tenia en gran aprecio, y saldria fiador de ellos.

Una hora después del doble suceso, la paz habia vuelto a descender sobre Los
Angeles. En casa de la india Adelia, £/ Coyote acababa de sefialar en la lista de los
jurados los nombres de Spark, Weeks y Alden. Luego, mirando al grupo reunido ante él,
sonrio.

Los cuatro Lugones estaban respetuosamente descubiertos, apoyados en sus
fusiles. Junto a ellos se encontraba el indio que habia estado en la taberna de Fawcet.

-Has trabajado muy bien -dijo £/ Coyote, dirigiéndose al indio-. Tienes buenos
oidos y sabes comprender, Toma, no es un pago, es un regalo.

El Coyote dejé en la palma de la mano del indio diez monedas de a veinte
ddlares. Luego entregd una suma igual a cada uno de los Lugones'y un momento des
pues, montando en su caballo, partia hacia el rancho de San Antonio.

Leonor habia estado durmiendo con turbado suefio. Sin saber por qué, de pronto
encontrose despierta, como si en vez de llevar sélo cuatro horas durmiendo, hubiese
permanecido diez o doce en la cama.

No quiso despabilar la mechita del veldn que tenia sobre la mesa de noche. Mird
a su alrededor y ech6 méas que nunca de menos la compariia de su marido. Desde tres
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meses antes dormian separados. El doctor Garcia Oviedo habia insistido en ello.

-Tienes los nervios demasiado exacerbados -habia dicho a Leonor-. Eso que me
has contado de que te pasas la noche tratando de oir si tu marido respira asi 0 asa,
acabard matandote.

Pero aquella noche la inquietud era demasiado grande. En el vestibulo el reloj de
caja dio las dos.

Saltando de la cama, se calz6 unos mocasines indios que usaba como zapatillas y
avanz0 hacia la puerta. Por lo menos trataria de oir si en realidad César respiraba.

En el momento en que empez0 a abrir la puerta oyd que otra puerta se abria 'y un
rectangulo de luz se proyect6 en el pasillo.

Leonor quedd inmovil, con la mirada anhelantemente fija en aquella luz. Salia
del cuarto de César. ¢Sentiria también él inquietud...?

De pronto, el mundo se hundié bajo los pies de Leonor. Una mujer acababa de
salir del cuarto de César. Llevaba el cabello revuelto y se envolvia en una larga bata.
Antes de oir el susurro de su voz, Leonor la reconocié: Guadalupe.

-Adids -dijo la hija del mayordomo.

-Adios, Lupita -contestd César, de quien solo se veia la mano que estrechaba la
de la muchacha-. Has sido muy buena.

Guadalupe no contesto, alejése unos pasos y, cuando la puerta del cuarto de
César se hubo cerrado, volvidse y durante unos segundos quedo con la mirada fija en
aquella puerta.

Leonor capto e interpretd, llena de angustia, aquella mirada: era la de una mujer
que ama.

Capitulo IX

El veredicto del jurado

Leonor vivio un terrible martirio durante los dos dias que siguieron a su
descubrimiento. Apenas durmid durante las noches y sélo el miedo de averiguar una
verdad mas absoluta la impidio proclamar su descubrimiento.

César advertia su estado de animo; pero lo achacaba a la conversacion sostenida
la noche en que Luis Maria fue detenido en el rancho. Varias veces sinti0 deseos de
anunciarle que £/ Coyote volvia a cabalgar y a imponer su justicia, y se reprochaba
haber sido mas franco con Julian y Guadalupe que con su mujer. Pero el recuerdo del
consejo dei doctor Garcia Oviedo le contuvo. Llevandoselo a un lado, el médico le
habia dicho:

-Algan dia los médicos sabran mas acerca de estas dolencias; pero yo, de
momento, solo puedo decirle que el corazon de su esposa no me parece muy firme.
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Evitele emociones y, sobre todo, evite que sufra por usted. Quiza resistiria todas las
emociones violentas; pero... es mejor no comprobar si puede resistir o0 no.

Lleg6 por fin el dia en que Luis Maria Olaso debia ser juzgado y aquella mafiana
César anunci6 durante el desayuno:

-Hoy tendré que ir al pueblo. Debo prestar declaracion. ;Quieres acompafiarme?

-Como ta ordenes -replicd muy palida, Leonor.

-Yo no ordeno nada -replicéle César.

-He querido decir que si te ha de causar placer, te acompafare.

-Si, me gustara que asistas a la causa. Pero si tu corazon esta débil...

-Mi corazon estd muy fuerte -murmurd Leonor-. Le sobran motivos para haber
dejado de latir. Hay cobardias y canalladas...

-iPor favor, no hables asi! -interrumpié César, mortalmente, palido.

-Tienes razén -asintié Leonor-. Al fin y al cabo, la culpa es también mia.

Los dos pensaban dos cosas distintas. Ella, en lo que habia visto aquella noche.
El, en lo que hablaron aquella otra noche, mas lejana. Sin embargo, sus palabras
parecian justificar ambos dispares pensamientos.

En el coche, conducido por Julian, abierto por los lados al aire fresco y protegido
con un alegre toldo de los rayos del sol, fueron hasta el edificio del Tribunal. Se habia
congregado mucha gente para asistir a la causa, y sobre César de Echaglie cay6é mas de
una mirada de desprecio. Sin embargo, todos se hicieron a un lado y le cedieron el paso.

José Covarrubias saludé con un fuerte apreton de manos a César y una
inclinacion a Leonor. Invito a los dos a sentarse en unos sillones que él mismo habia
hecho traer. Aquellos del publico que no tomaron idéntica precaucion tuvieron que
permanecer de pie.

El fiscal estaba ya en su puesto y el jurado se estaba reuniendo. Cuando estu-
vieron en sus puestos los doce hombres que debian decidir sobre la inocencia o
culpabilidad de Luis Maria Olaso, éste entrd en la sala seguido por el sheriffy dos de
sus agentes, armados con fusiles.

Sélo entonces, cuando ya no faltd nadie més, el juez Salters entr6 en la sala,
sentdse ante su mesa y, golpeando con la maza el cuadrado de caoba que tenia delante,
anuncio que iba a empezar la vista de la causa del Estado de California contra Luis
Maria Olaso, acusado de haber dado muerte a Max Clymer. A continuacion, y con su
impaciencia caracteristica, Salters anuncié que los miembros del jurado no debian sacar
ninguna conclusién precipitada, y que debian limitarse a escuchar la exposicion de los
hechos y los argumentos del fiscal acusador y de la defensa. Estuvo a punto de agregar
que era estupido que todos los miembros del jurado tuviesen tal expresion de miedo;
pero, deseando acabar lo antes posible, indicé al relator que leyese los hechos.

Se puso en pie el oficial indicado y, en espafiol, por ser el idioma del acusado,
leyé la causa. Explicd lo ocurrido en la taberna de Fawcet. Hizo constar que Max
Clymer disparé contra Julia Ibafiez con la intencion de salvar a Fawcet, ignorando que
el revélver que empufiaba la victima estaba practicamente descargado. Al hacer aquello,
Max Clymer obré en defensa de un semejante, y en tal accion fue asesinado por el
acusado, complice, sin duda, de Julia Ibafiez. Explicé a continuacién que Luis Maria
Olaso huyo hacia el rancho de San Antonio, esperando encontrar alli cobijo para su
culpa; pero, afortunadamente, don César de' Echagtie, hombre honrado y amante de la
justicia, la cual debia estarle reconocida, le apreso, entregandolo a las autoridades
competentes.

Terminada le lectura, se pregunt6 al acusado si se reconocia culpable del delito
de asesinato en primer grado.

-No -respondio con orgullosa firmeza Luis Maria, dirigiendo una mirada de
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desprecio al juez y otra a César. Luego agrego-: Pero daria lo mismo, pues sé cudl ha de
ser el fallo de este tribunal.

-Con estas palabras el acusado no se beneficia lo m&s minimo -grufio el juez-. El
jurado tomara sin duda buena nota de ellas y creo que las interpretard debidamente.

Covarrubias iba a ponerse en pie de un salto, pero César le contuvo.

-El magistrado tiene razon -sonrio-. Luis Maria es un estupido.

Las palabras de Echagie resonaron en toda la sala, causando una impresién tan
grande que durante unos segundos el silencio fue absoluto. Luego se elevo un rumor de
mar embravecido y s6lo a fuerza de mazazos y amenazas de hacer desalojar la sala,
consiguio el juez restaurar la calma.

-Le ruego gque no exponga sus opiniones en alta voz, don César -advirtio Salters.

-Crei que estabamos en un pais libre -sonrid, beatificamente, César.

-iSilencio! -gritd el juez-. EI ministerio fiscal tiene la palabra.

Se puso en pie el acusador y, volviéendose hacia los testigos que aguardaban los
fue haciendo desfilar por el banquillo, haciendo repetir a todos ellos la misma
descripcion de lo ocurrido en la taberna de Fawcet.

Ni una sola vez aceptd Covarrubias la invitacién de interrogar a aquellos
testigos.

-¢Por qué no quiere la defensa utilizar esos elementos en favor de su cliente? -
pregunto al fin Salters.

-Porque la defensa opina que esos testigos no han de favorecerle -ri¢ César.

-iSilencio! -rugio Salters-. Don César, espero que ésa sera su ultima interrup-
cién. De lo contrario, me veré obligado a multarle. Continde, sefior fiscal.

Este declar6 que, precisamente, deseaba interrogar a don César de Echagiie.

Sentose César en el banquillo y con expresion de profundo aburrimiento aguardd
a ser interrogado.

A instancias del fiscal relat6 como habiase presentado Luis Maria en el rancho
de San Antonio. Repitio la explicacion que Luis le hizo y procedio luego a explicar su
reaccion.

-No quise que se me pudiera acusar de haber dado albergue a un perseguido por
la ley. Por eso Ilamé como testigos al propio sefior juez y al sefior defensor. Y como no
queria que se linchase a Luis Maria, tomé todas las precauciones que me parecieron
necesarias para salvar su vida. Quiza alguien crea que lo hice para que le condenasen;
pero estoy seguro de que el jurado, después de oir a los testigos que han desfilado,
opinara, como Yo, que el acusado es inocente.

-La defensa del acusado corresponde a su defensor-advirtio Salters.

-Perddn -replicd el joven-. No he querido entrometerme en sus atribuciones, don
José.

Volvié César a su asiento y sonrié animadoramente a Leonor. Esta volvio la
cabeza y contuvo, con dificultad, las lagrimas que pugnaban por escapar de sus 0jos.

Covarrubias pidio, al fin, interrogar a uno cualquiera de los testigos que ya
habian desfilado ante el Tribunal, y al serle exigido por el juez que definiera a quién
queria interrogar, replico:

-Aquel que estuviese junto al acusado en el momento en que éste se precipito
sobre la victima.

Tras algunos momentos de discusion y de comprobacion de declaraciones, uno
de los testigos fue llamado de nuevo.

-¢Estaba usted junto al acusado cuando Max Clymer dispard? -pregunto
Covarrubias.

-Si, sefior -replicé el hombre.
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-Bien. ¢Puede explicar al jurado como estaba Julia Ibafiez y el sefior Fawcet?

El testigo admitié poder hacerlo.

Volviéndose hacia el jurado, Covarrubias declaré:

-Para mayor comprensién de todos, pediré a la sala que me permita reproducir
con personas, Y lo mas exactamente posible, la escena.

Coloco a un ujier en la postura que, segun el testigo, ocupaba Fawcet y a una
mujer en la que debia de ocupar Julia.

El testigo asintio.

-Ruego al acusado nos diga si esta conforme con lo que ve.

Luis Maria admitiéo que la mujer y el hombre estaban casi igual que habian
estado Julia y Fawcet.

-Perfectamente -asintio Covarrubias-. Ahora colocaremos a alguien en la postura
que debid de ocupar Clymer.

Un ujier se colocé en el lugar aproximado que habia ocupado Clymer. El testigo
y el acusado dieron también su conformidad.

-Ahora rogaré al testigo se coloque en un lugar que resulte lo mas aproximado
posible al que ocupaba en el momento en que Max Clymer dispar6 sobre Julia Ibafiez.

El testigo, en medio de la expectacion general, y tras varias vacilaciones, se
coloco a un lado de la sala, distante unos seis metros del hombre y de la mujer.

-¢Esté usted conforme con esto? -preguntd Covarrubias a Luis Maria-. Suplico
que compruebe la veracidad de la declaracion del testigo, pues es muy importante para
el fin que persigo.

Luis Maria Olaso descendio del banquillo y se colocé junto al testigo. Estuvo un
momento estudiando las dos figuras que representaban a Julia y a Fawcet, y al fin
anuncio:

-Y0 estaba aqui.

-¢Esté el testigo de acuerdo? -pregunt6 el abogado.

El hombre asintié con la cabeza.

-Bien. Entonces suplicaré al sefior sheriff, como parte que podriamos calificar de
neutral, que ocupe el puesto del acusado y que éste vuelva al banquillo.

El fiscal no objet6 nada y Salters se vio obligado a ordenar a Koster que se
pusiera en el mismo sitio que ocupaba Luis Maria.

-VVamos a reconstruir la escena -sigui6é José Covarrubias-. Por la declaracion de
los testigos, sabemos que Julia Ibafiez empufidé el arma con la mano derecha y un
cartucho de monedas de oro con la izquierda.

Dirigidse a la mujer y le puso en la mano derecha un objeto que sélo una parte
del publico pudo ver. Luego, en la mano izquierda, o sea la que quedaba frente a Koster,
le puso un rollo de papel.

-Sefior sheriff -pidié con tonante voz el abogado-. Le ruego, mejor dicho, le
ordeno, en beneficio de mi acusado y de la justicia, que diga al jurado qué clase de arma
empufa esta mujer.

-Un revélver -contesto Koster, sin vacilar.

-Perdone -sonrié Covarrubias-. Yo no le he pedido que nos diga qué clase de
arma empufiaba la desgraciada Julia Ibafiez. Le exijo que nos diga, es decir, que
explique al jurado, qué arma empufia esta mujer -y sefialé a la que estaba frente al ujier.

Koster vacilo.

-Una pistola -dijo al fin.

Un murmullo de colmena enfurecida resond en la sala. Salters movio
negativamente la cabeza y Koster agrego:

-He querido decir un revolver.
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El murmullo se acentud.

-Ruego al sefior shenff que nos exponga la diferencia que él halla entre revolver
y pistola. Un revolver es un arma de seis tiros, con un cilindro giratorio, dentro del cual
van los cartuchos, ;no?

-Si -dijo Koster.

-¢Es de esa clase el arma que empufia esta mujer?

-Es... Si, es un revdlver -contestod Koster.

La sonrisa de Covarrubias se hizo mas amplia.

-Sefior shenff. Tal vez no estd usted bien colocado. Muévase un poco a la
izquierda.

Koster obedecid.

-Gracias -dijo el abogado-. Ve mejor, ahora, el arma?

-No la veo.

-Perfectamente. Muévase un poco mas a la izquierda. ¢La ve ahora?

-No.

-Entonces, dé un paso y medio a la derecha. Tal vez en realidad el acusado
estaba asi. ; Ve el arma?

-No -musit6 Koster.

-¢No0? Es extrafio. ;Y dice que antes la ha visto?

-No, no la vi. Dije que era un revolver porque...

-Porque recordaba haber oido que fue un revélver -trond Covarrubias-. jY con
ese recuerdo estaba dispuesto a enviar a un hombre al cadalso! Vea lo que tenia la mujer
en la mano, y que usted no podia haber visto, ni podia, aunque lo hubiera visto,
confundirlo con un arma.

Y con un teatral movimiento, Covarrubias tir6 al suelo un libro de blanca
cubierta.

-Esta era el arma que empufiaba esta mujer -siguié-. Y usted no podia verla.
Como tampoco la pudo ver el acusado. Lo Unico que vio mi cliente fue que un hombre
disparaba contra una mujer que estaba hablando con el sefior Fawcet. Vio cometer un
crimen y quiso impedirlo. jEsta es la Gnica culpa de Luis Maria Olaso! No es mas
culpable de lo que pudo haber sido Max Clymer, que dispar6 sobre Julia Ibafiez para
salvar la vida de Fawcet.

El juez necesitd todo el vigor de su brazo para hacer oir los mazazos que
descargaba sin cesar. Al fin se calmo el escandalo promovido por el publico, y Salters,
dirigiéndose al jurado, advirtio:

-Los sefiores del jurado no deben prestar demasiado valor a la prueba que acaban
de asistir. Siendo practicamente imposible reproducir condiciones idénticas a las que
existian en el momento en que maté a Max Clymer, la prueba realizada s6lo puede ser
sugeridora, nunca demostrativa.

Covarrubias iba a protestar, pero inclindndose hacia él, César de Echagie dijo:

-No insista, licenciado. El sefior juez tiene hoy mal humor y no quiere que le
priven del gusto de condenar a muerte a alguien; por fortuna, no es €l quien debe
decidir, sino el jurado. Las leyes norteamericanas son muy interesantes.

Salters fulmind con una mirada a Ceésar, y luego indicé a Covarrubias que podia
seguir su defensa.

-No es necesario -dijo el abogado-. Creo que el jurado esta ya plenamente
convencido de la inocencia de mi defendido.

Ocup6 su puesto el fiscal y con voz tonante, y creyendo que sus argumentos
servian para probar la razon de sus acusaciones, perdié una hora vociferando contra
Luis Maria. Al fin, secandose el sudor que bafiaba su frente, retirose, cediendo el puesto
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a la defensa.

Covarrubias enfrentdse de nuevo con el jurado:

-Ustedes y yo sabemos que Luis Maria Olaso es inocente del crimen que se le
acusa. Cometié un homicidio, pero en defensa de una mujer. Como lo hubiera hecho
cualquiera de nosotros. Por lo tanto, si tienen en cuenta eso, dictaran el Gnico veredicto
honrado.

El juez Salters dirigié unas breves palabras a los miembros del jurado y los
despidid para que deliberasen.

No se molest6 en hacer desalojar la sala y tampoco demostré ninguna extrafieza
cuando se anuncio a los veinte minutos que el jurado habia llegado ya a un acuerdo.

Con una sonrisa, Salters pregunté al portavoz del jurado:

-¢Han llegado a una decision?

-Si, sefior -contesto casi sin voz el interrogado.

-¢Cuadl es su veredicto?

Al hacer esta pregunta, Salters sonrid y Koster le imit6. Pero el estupor borr6
ambas sonrisas cuando el presidente del jurado declaro:

-Hemos reconocido «no culpable» al acusado, y aconsejamos su inmediata
libertad

Salters mir6 como atontado a los doce hombres, que a su vez le miraban con
expresion de infinito espanto, y solo cuando el griterio de la sala alcanzd proporciones
épicas procedid a restaurar el orden y a decretar la libertad del acusado.

Luis Maria acudié hacia su abogado y le estrecho calurosamente la mano,
mientras César decia, con una sonrisa y dirigiéndose a Leonor.

-Siempre he dicho que las leyes norteamericanas eran muy utiles. Todo depende
de saberlas utilizar como es debido. Adids, Luis Maria.

Capitulo X

Otra visita al juez Salters

West Bradley, que habia sido presidente del jurado, mir6, lleno de espanto, a los
dos hombres que tenia frente a él. Tanto el juez Salters como el sheriff Koster se
hallaban en un violento estado de furia exacerbada.

Koster empufiaba un vergajo y rugia:

-iMe diras la verdad, aunque tenga que arrancarte a tiras el pellejo! ;Quién os
pago para que dieseis aquel veredicto?

-iNadie, sefior Koster! -tartamuded el infeliz, retrocediendo ante el vergajo.

La mano derecha del sheriff descargd un vergajazo que hizo aparecer una roja
linea en el dorso de la mano derecha de Bradley, que habia tratado de defender el rostro
contra el bestial golpe.
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-iContesta! -orden6 Koster-. Quiero saber la verdad.

-Fue un veredicto unanime -quejose el infeliz.

-Ya lo sé -intervino Salters, cuyo rostro tenia una expresion mas canallesca que
de costumbre-. Pero todos, undnimemente, recibisteis una orden...

-El defensor dijo... -comenzo Bradley, vacilando.

No pudo seguir, porque un golpe le cruzo el rostro, haciéndole lanzar un alarido
de dolor.

-No sigas con esa tonteria -ordend Koster-. ¢Quieres hacerme creer que ese
abogaducho os convenci6 con su teatralismo? jBah! Sabiais demasiado bien a lo que os
exponiais si dabais un fallo adverso. Pero no importa -siguio el sheriff-. Eso ya esta y no
tiene remedio. Tampoco se ha perdido gran cosa; pero estan ocurriendo sucesos muy
extrafios y nos interesa conocer la verdad. ¢Quién os ha pagado el veredicto? ¢Don
César?

-iNo, no! jLe juro gque no!

-iNo jures, imbécil! ¢ Cuéanto os dio don César? ;Cien dblares?

-No, sefior Koster, no nos dio nada. jLe juro...!

Koster descargd otro vergajazo contra el rostro de Bradley y mientras éste,
sollozando como una mujerzuela, se refugiaba en un rincén, el sheriff volvidse hacia el
juez.

-iLlevamos tres horas asi! -dijo-. Son las once de la noche y ain no hemos
podido sacarle la verdad del cuerpo.

Salters acariciose la barbilla.

-Quiza empleamos un sistema equivocado -dijo-. Bradley ha sido siempre un
hombre de confianza. Si nos ha traicionado no ha sido por dinero. Suponiendo que don
César le hubiera dado mil délares, podria haberle traicionado tranquilamente después de
haberse embolsado el dinero. Y si Echagle, que al fin y al cabo es el mas sospechoso,
pues es el mas rico, hubiera dispuesto las cosas de forma que no hubiese entregado el
dinero hasta después del juicio, ahora ya esta terminado, y Bradley hablaria.

-i'Y hablard! -grité Koster.

-Con violencias no conseguiras nada. Por como te mira, advierto que Bradley no
te tiene tanto miedo como lo profesa a otra persona. Hay alguien que le asusta mas que
ta.

-¢Qué quieres decir?

-Que al jurado no se le comprd con dinero, sino con miedo. Durante todo el
juicio noté que los doce hombres que componian el jurado estaban mas preocupados por
el miedo que por lo que oian. ¢{Quién ha sido capaz de asustarles asi? Eso es lo que nos
interesa saber.

-Tal vez don Gregorio...

-iBah! -ri¢ Salters-. Don Gregorio Paz no asusta ya a nadie. ES perro muy
ladrador; pero todos saben que no puede morder. Le expulsarian de Los Angeles y le
devolverian a Méjico. Don Gregorio, o don Goyo, grita mucho y asusta a los que se
dejan asustar; pero no ha sido él quien ha metido el panico en el cuerpo a los doce
jurados. Es otra persona. La misma que nos libré tan oportunamente de Perkins.

-A Perkins lo mataron los hombres de don Gregorio.

-ilmbécil! -gruiio el juez- ;No me dijiste t0 mismo que al dia siguiente los
Lugones sudaban dinero? Alguien supo la verdad, o adivino las intenciones de Perkins y
envid a aquellos hombres a defender a Covarrubias.

-Detendreé a los Lugones...

-Parece como si de pronto te hubieses vuelto imbécil. No son los Lugones
quienes nos han de decir la verdad. Esos callarian aunque les pasaramos por el cuerpo
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un hierro candente. Bradley nos dira quién le amenazo.

El juez dirigidse hacia el rincon donde estaba West Bradley.

-Oyeme, Bradley -dijo-. Sabes que somos tus amigos. Saldras ganando si nos
dices quién te amenazé. Si es alguno de Los Angeles, te daremos mil ddlares y un
pasaje para San Francisco. S6lo queremos saber a quién tenemos que vigilar. ;Quieres
decirnos quién te amenaz6 a ti?

-Yo mismo se lo diré, juez Salters -dijo una voz detras de los dos hombres.

Salters y Koster se volvieron, encontrandose frente a un enmascarado que los
encafionaba con un negro revolver lleno de incrustaciones de oro.

-iEl Coyote...! -exclamaron a la vez.

El enmascarado sonrio.

-Ustedes lo han dicho. Supongo que no esperaban mi visita.

-Pero... -tartamuded Koster-, £/ Coyote... murio0... Usted es un impostor...

Dos disparos resonaron casi al mismo tiempo. £/ Coyote quedd envuelto en una
nubecilla de blanco humo, y el irritante olor de la po6lvora negra extendidse por la
estancia.

Lanzando un grito de dolor, Koster y Salters habianse llevado la mano izquierda
a la oreja correspondiente. La sangre les resbal6 del cartilago destrozado por la gruesa
bala.

-iLa marca del Coyote! -gimio6 Bradley.

-Si quieren, les marcaré la otra oreja -sonri6 el enmascarado.

-i E/ Coyorte! -exclamaron Salters y Koster.

-Si, he resucitado de entre los muertos para castigarles -declaré £/ Coyote,
avanzando hacia los dos hombres.

Empufiaba con firme pulso el revélver y su mano izquierda descansaba sobre la
culata del otro.

Salters le miraba fijamente, tratando de penetrar su identidad. De pronto, al bajar
la vista hacia el revélver, estuvo a punto de lanzar una exclamacion de asombro. En
seguida domindse, aunque temiendo que los acelerados latidos de su corazén le
denunciasen.

-He estado escuchando su instructiva charla -siguié £/ Cayote-. Veo que tienen
miedo y que no esperaban mi reaparicion. Pensaban que era una suerte que £/ Coyote
hubiera muerto, pues asi podrian ustedes continuar el provechoso negocio iniciado por
cierto general Clarke, convertido ahora en proscrito. Pero como a él, les ha fallado el
negocio. Primero, con la muerte de Perkins, cuyas propiedades no podran recuperar,
porque mafana tendran que salir los dos de Los Angeles y no podran hacer las
triquifiuelas necesarias para apoderarse de ellas.

-¢Que quiere decir?-preguntd Koster.

-Lo que han oido. Si mafiana por la noche estan ustedes aqui, iré a buscarles y
repetiré los disparos de esta noche, sélo que apuntandoles entre ceja y oreja.

-Esté bien, nos marcharemos —dijo Salters-. Tiene usted todos los triunfos en la
mano.

-Es usted inteligente, sefior juez. Pero se engafia si se cree que se va a marchar
asi. Quiero que me entregue todo el dinero que guarda en su despacho. Pasemos a él y
vaciemos su hermoso cofre. Han hecho ustedes mucho dafio y van a repararlo. También
extenderan un contrato de venta de todas sus tierras y un recibo por la suma en que las
valoren.

-¢Nos deja en la ruina? -pregunto Salters.

-Si. Y den gracias al Cielo, porque al menos les dejo la vida.

Salters abri6 el cofre fuerte de recia madera de caoba y reforzado con anchos
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bandajes de hierro, y de su interior sacd varias bolsas llenas de monedas de oro.

-Seis mil dolares -dijo-. Lo demas esta en el Banco de San Francisco.

-Veo que va a salvar algo -sonrié £/ Coyote-. No importa. Extienda ahora la
cesion de sus propiedades. Y haga lo mismo con las de nuestro sheriff. Luego €l firmara
la venta.

Cada vez que Salters levantaba la cabeza, veia a unos centimetros de €l el negro
revolver, cuya pavonada superficie estaba sembrada de dibujos en oro incrustado. Al
volver a escribir, una astuta sonrisa iluminaba su rostro.

Al fin termind y firm6 los documentos, tendiendo los otros a Koster para que
hiciera lo mismo.

-Ya esta -dijo al quedar firmados los documentos-. Un cuarto de millon en
tierras.

-Irdn a manos de gente que las merecen mas que ustedes. Vuélvanse de espaldas.

Koster y Salters obedecieron. Un momento después notaban como la mano
izquierda del Coyote les palpaba las ropas, buscando las armas que pudieran tener
ocultas. Luego Koster sintié que le arrebataban el revolver que llevaba en la funda.

Pasaron los minutos y, no oyendo ningan ruido, al fin Salters y Koster se
volvieron. Estaban solos.

-iMaldito! -rugi6 Koster-. Me las pagara, aunque tenga que esperar diez afios...

-No tendras que aguardar tanto... -sonrio el juez-. Ven.

Pasaron a la habitacién donde fueron sorprendidos por £/ Coyote. Bradley habia
desaparecido.

-No importa -dijo Salters-. Sé quién es £/ Coyotey sé lo que nos conviene ha-
cer...

-¢Quién es? -gritd Koster.

-De momento no te excites. Conviene tomar las medidas para que el cuarto de
millén que nos han robado vuelva a nosotros convertido en quince o veinte millones.

-iEh!

-No tenemos tiempo que perder. ¢Sabes utilizar un rifle?

-Claro...

-¢Bien?

-Soy el mejor tirador de rifle que existe en California.

-Pues bien, te voy a entregar el mejor rifle que se ha visto en estas tierras. Toma.

De un armario empotrado en la pared, Salters saco un largo rifle.

-Es alemén -dijo-. Dispara hasta mil quinientos metros. Un buen tirador no debe
fallar el blanco. Toma.

Mientras hablaba, Salters entregaba el largo rifle a su compafiero. Y él, por su
parte, se guardaba en cada uno de los bolsillos de la negra levita que vestia un revolver
de corto cafion y grueso calibre.

-Escucha bien lo que voy a decirte -siguid luego-. Tomaras el mejor caballo y...

Capitulo XI

El Coyote en peligro
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EI Coyote dio unas palmadas en la espalda de Adelia y repiti6 sus instrucciones:

-Ya sabes lo que has de hacer. Repartiras este oro entre los que han sido
despojados de sus tierras; luego, cuando tenga en orden los titulos de propiedades, les
seran enviados y recobraran lo que fue suyo. Si ocurriera algo importante, avisame
como ya sabes. De lo contrario no volveré a aparecer.

-¢Vuelve el sefior a su escondite?

-Si. Por ahora ya hemos jugado bastante. Si Salters y Koster se marchan, esto
volvera a quedar en paz.

-¢Y si no se marchan? -pregunto la india.

-Entonces, mafiana, a las nueve de la noche, avisa a los Lugonesy a algunos
mas. Pero estoy seguro de que el juez y el sheriffhuiran.

La campanita de la iglesia de Nuestra Sefiora, cerca de la plaza, dobl6 dos veces.

-Las dos de la madrugada -murmurd £/ Coyote-. Adids, Adelia.

-Buena suerte, sefior -replico la india.

Después de asegurarse de que la calle estaba solitaria, £/ Coyote sali6 montado
en su caballo y parti6 al galope hacia el rancho. Lo tardio de la hora le permitia galopar
por la carretera que conducia al rancho. Su Unica precaucion fue aflojar las correas que
sujetaban su rifle a la silla de su montura. La tardia luna flotaba en un cielo cubierto por
finos retazos de nubes... Una paz infinita reinaba sobre la tierra. El batir de los cascos
del caballo debia de llegar hasta muy lejos. Antes de llegar a los limites del rancho de
San Antonio, £/ Coyote tendria que desviarse por las tierras blandas, a fin de evitar que
Leonor pudiera oirle.

Por fortuna, aquélla era la Gltima salida del Coyote. Desde el siguiente dia,
volveria a ser un hacendado considerado por todos como muy pacifico e incapaz de
realizar ninguna de las hazafas que se achacaban al Coyote.

Media legua antes de llegar al rancho, veiase una colina en cuya cima crecian
unos cedros. La luna recortaba el perfil de la montafita y £/ Coyote iba a dirigirse hacia
la izquierda para seguir un sendero que acortaba el camino hacia el rancho, cuando un
disparo quebrd el silencio de la noche.

El caballo del Coyote, que se habia detenido un momento, dio un salto y cayo al
suelo, derribando a su jinete.

E/ Coyote habia saltado a tiempo y su reaccion fue fulminante. Desechando el
revélver, que sabia inatil, corrié a empudar el rifle. Al parapetarse detras del cuerpo de
su caballo, not6 que el animal habia dejado de vivir.

El disparo procedia de la colina.

Todos los movimientos del Coyote, fueron realizados sin ninguna precipitacion.
No obstante, apenas habian transcurrida quince segundos desde el momento en que el
caballo se desplomo herido y el momento en que £/ Coyote levantd el percutor de su
rifle Sharps y apunt6 hacia lo alto de la colina.

De alli habia llegado el disparo. £/ Coyote apoyo el pesado rifle sobre el inmdvil
cuerpo de su caballo y esperd el siguiente disparo o algiin movimiento que le permitiera
localizar a su agresor.

La colina era de suave pendiente y estaba cubierta de arbustos en flor. En la
cumbre se levantaban unos cedros de brillante verdor.

E/ Coyote busco entre ellos algin punto blanco que acusara la presencia de una
camisa 0 un rostro. Sus agudos ojos trataban de advertir alguna diferencia en el color
imperante en lo alto de la colina.

Al mismo tiempo, su dedo acariciaba impaciente el gatillo del rifle.
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Sabia que le resultaria imposible ver todo el perfil o la silueta de su enemigo;
pero sabia también que la bala que guardaba en el cafidén de su rifle era lo bastante
pesada para inutilizar a un hombre, aunque no le alcanzara en un punto vital.

Transcurrieron los segundos, y luego los minutos. £/ Coyote estaba caido en un
punto umbroso y la negrura de su ropa y de su caballo le hacian préacticamente invisible.

El autor del disparo debia estar aguardando algin movimiento del Coyote o que
éste, creyendo que su atacante habiase marchado ya, se confiara y saliera a
descubierto...

La luz de la luna reflejose un instante, en lo alto de la colina, sobre una tela
blanca. Fue sélo un brevisimo destello, pero £/ Coyote no necesitaba mas. Su dedo
apreto el gatillo y el potente Sharps, sobrecargado, vomitd una pesadisima bala de
plomo. Dentro de aquella bala hallabase un trozo de acero destinado a dar mayor
penetracion al proyectil.

Un silencio absoluto siguié cuando se apagaron los ecos de la detonacion. £/
Coyote dejo el rifle junto al cuerpo de su caballo y, abandonando el refugio que éste
podia prestarle, deslizdse velozmente hacia la colina, la escal6 a la carrera y diez
minutos después llegaba a la cumbre. Habia empufiado el revélver y estaba atento a
cualquier posible agresion.

Al llegar junto a los cedros comprendié que ya nada tenia que temer de su
adversario. Estaba caido de bruces contra el suelo. Junto a €l se encontraba un largo
rifle. La sangre habia manado en abundancia de la terrible herida producida por la bala
del Sharps.

El Coyote se inclind sobre el muerto y lo volvié sobre la espalda. Sintiendo que
el corazon se le paralizaba, tuvo que morderse los labios para contener un grito.

El rostro del muerto era el del sheriff Koster.

Mil temores y explicaciones bulleron en el cerebro del Coyote. ; Qué significaba
aquello?

La luz de la luna reflejabase en el revolver, que todavia empufiaba. Los ojos del
Coyote se fijaron en el arma.

Un vago recuerdo empez0 a abrirse paso en su cerebro.

El revolver.

Era el mismo con que habia disparado contra Koster y Salters en casa de éste.
Si... El juez lo habia examinado con extrafia atencion. Aquel revélver habia estado antes
en... jSi! En el bur6 donde Salters escribid la nota de entrega del preso Luis Maria Olaso
al sheriff Koster. Aquella noche, Salters tuvo el arma a pocos centimetros de sus 0jos.
Pudo examinarla detalladamente. Pudo notar la magnifica labor de dorado, y si aquella
noche habia recordado el arma, debié de recordar, también, que pertenecia a César de
Echaglie, o sea, que habia descubierto la verdadera identidad del Coyote.

Por primera vez en su vida, £/ Coyote sintié que el miedo le helaba la sangre en
las venas. Koster habia disparado sobre él... O acaso sélo dispar6 sobre el caballo. En
ese caso, el disparo iba destinado mas a retrasar la llegada del Coyote que a matarlo...

Enfundando el revdlver, £/ Coyote descendio a la carrera la ladera de la colina,
en direccion al rancho de San Antonio.

Leonor fue la primera en oir la recia llamada a la puerta principal del rancho. La-
draron unos perros; pero nadie parecié haber oido la llamada.

Cubriéndose con la bata de vicufia, Leonor avivé la llama del velon y calzandose
los mocasines salié de su cuarto.
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Al pasar frente al de César, crey6 oir un ruido dentro. Tuvo que morderse los la-
bios para contener un sollozo de angustia.

Cuando bajaba por la amplia escalera, la Ilamada volvi6 a sofiar en la puerta.

Antes de ir a abrir, Leonor encendid las velas de un gran candelero de plata.

Dejando el veldn sobre una mesita, fue hacia la puerta y abri6 la mirilla.

-¢Quién? -pregunto.

-Soy Yo, sefiora -contestd una voz-. El juez Salters. Deseo hablar con su esposo.
Ha ocurrido algo muy grave. Va a haber una sublevacion...

Leonor abrié la puerta, cuidando de hacer el mayor ruido posible, a fin de dar
tiempo a César a hacer salir de su cuarto a aquella maldita mujer que todas las noches
subia a compartirlo con €l. Por lo menos, se evitaria una vergiienza mayor.

Salters entrd en el vestibulo del rancho y cerré la puerta tras él. Con extrafia
sonrisa, pregunto:

-¢No esta su marido?

-Descansa -contest6 friamente Leonor.

-¢De veras?

Una irdnica y cascada risa brotd de los labios del juez.

-Muy curioso -dijo-. Yo imaginaba gue en estos momentos su esposo no estaria,
precisamente, descansando.

-¢Qué insinua usted?

Leonor hablaba con herido orgullo.

En aquel momento llego del exterior el eco de un disparo.

-¢Ha oido? -pregunté Salters.

- Qué?

-Un disparo.

-Si, lo he oido. Alguno de nuestros centinelas habra disparado...

-¢Sobre un coyote? -pregunté con dura sonrisa el juez.

Leonor retrocedid, como si hubiera recibido un golpe en pleno pecho.

-¢Le ocurre algo, sefiora? -siguid Salters-. ¢Es que le afecta la posible muerte de
un coyote cualquiera?

Leonor seguia callada, tratando de dominar los terribles latidos de su corazén.

-, O es que no se trata de un coyote cualquiera? -pregunto el juez-. ;Acaso de un
coyote muy especial?

-Le ruego, sefior Salters, que salga de esta casa y vuelva en otro momento mas
oportuno.

-Dudo mucho que pueda yo llegar en un momento méas oportuno que éste. Y si
realmente desea echarme de su casa, puede hacer bajar a su esposo, y sin duda él podra
echarme.

-Mi esposo esta descansando.

-He oido decir que no duermen ustedes en la misma habitacion. ;Como sabe
usted que se encuentra descansando y no... haciendo de coyote?

La verdad se estaba abriendo paso a golpes terribles hasta el cerebro de Leonor.

-Mi esposo descansa -dijo, casi sin voz ya.

-Repite usted siempre lo mismo, sefiora.

Una nueva detonacién resono en el exterior.

-Otro coyote muerto, sin duda -sonrié Salters-. Temo que abunden demasiado
los coyotes. Por fortuna, mi amigo, el sheriff Koster, ha organizado una buena batida.
Dentro de media hora, un centenar de batidores habran rodeado el rancho, a fin de
acabar con los coyotes que lo infestan. Es un favor que ustedes deberan agradecernos.
Pero ¢qué le sucede? ¢Esta usted enferma? ;A qué viene esa palidez? jPor Dios, sefiora!
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Ya sé que los coyotes son muy dignos de vivir, pero tenemos derecho y obligacion
moral y material de matarlos a todos. El coyote es muy peligroso.

-¢S6lo ha venido a decirme eso?

-No. -La expresion de Salters vario-. He venido a decir mucho mas. Basta de
estUpidos rodeos. Vayamos rectos al grano. Sefiora, ;ve la herida que tengo en la oreja
izquierda?

Leonor asintio.

-Perfectamente. Pues la debo a su marido. Al Coyoteg, si lo prefiere.

-No comprendo...

-No me importa que comprenda o no. La verdad se ha descubierto. La he descu-
bierto yo. Su marido me ha robado un cuarto de millon de ddlares. Pues bien, ha llegado
el momento, no de restituir lo robado, sino de dar mucho maés. Este rancho vale treinta
millones. Pues bien, lo acepto como restitucion de lo que se me ha robado. Lo acepto
por mi silencio. Su marido se encuentra ahora acorralado. Hasta que yo haga una sefal,
no podré llegar aqui. Si tardo mas de media hora en hacer la sefial, llegaran los hombres
del sheriffy le capturaran. Y puede estar segura de que no tardaran mucho en hallar un
arbol...

-iPor Dios, callese usted! -gritd Leonor.

-¢ Acepta mis condiciones? Mi silencio a cambio del rancho.

-Yo no puedo cederle el rancho...

-Usted sera propietaria de un rancho tan valioso como éste. Aqui tiene un acta de
cesion del rancho Acevedo. Firmela y cuando su esposo extienda un acta de cesion por
este rancho, yo la canjearé por el de usted. No creo que don César de Echague...

-iNo se mueva! -ordené una voz, detras del juez.

Este volvidse, sonriente, y pregunto:

-¢ También ta adoptas actitudes heroicas, Julian?

-Le voy a matar -dijo el fiel criado.

-Y mataras a tu amo -replico el juez.

Julian vacil6. La pistola que empufiaba tembl6 en su mano.

-Si, Julidn, nos tiene en sus manos -gimidé Leonor-. Es indtil pretender
disimular...

-Hace usted bien, sefiora. Su actitud es inteligente...

-¢Qué sucede, mi querida esposa?

Aunque nadie le habia oido, César de Echagtie acababa de aparecer en lo alto de
la escalera. Detras de él avanzaba Guadalupe Martinez.

El ranchero vestia un pantalon negro, chaleco bordado y camisa de blanca seda.
Por primera vez en su vida, como César de Echaguie, llevaba un revolver en el cinto.

Guadalupe, cuya mortal palidez acentuaba la negrura de sus trenzas, le seguia,
temblando de inquietud.

-¢Usted?

El juez estaba muy turbado.

-Crei que dormia... -tartamudeo.

-, Cémo es posible dormir con tanto disparo en el exterior y una discusién tan
desagradable en el interior de mi casa?

-Esté bien... me marcho...

Salters volviose como para dirigirse a la puerta y, de pronto, colocandose detras
de Leonor, empufid uno de los revolveres que llevaba en los bolsillos de su levita y,
protegido por el cuerpo de la esposa de César, anuncid, con triunfal carcajada:

-iEsta perdido, Coyote! Dentro de poco, cien hombres llegaran aqui.

-Se engafa usted, Salters. No llegaran. Su amigo Koster no tuvo tiempo de ir a
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avisarlos. Se lo impidio una bala...

Salters comprendio la verdad. La jugada se volvia contra él, Koster habia
recibido orden de detener al Coyote, matandole el caballo, y, de mantenerlo
inmovilizado en la carretera hasta que Salters diese, con un disparo, la sefial de que
Leonor estaba dispuesta a ceder, o, con dos, la de que era necesario avisar a las fuerzas
del sheriff. Entonces, éste, dejando a César de Echagiie, volveria a Los Angeles para
organizar en regla la batida. Pero si habia muerto...

El dedo que apretaba el gatillo del revolver empezé a curvarse. El juez estaba
separado de don César por unos seis metros. El disparo no podia fallar, y, por lo menos,
Salters esperaba salvar la vida...

La caida del percutor coincidio con el grito de Guadalupe al colocar su cuerpo
frente al del Coyote. Sono el disparo y la muchacha lanzé un gemido, cayendo contra
César e impidiéndole desenfundar su revélver.

Al mismo tiempo, Leonor empujé violentamente a Salters, en el momento en
que el juez disparaba de nuevo, y la bala se perdié contra el techo.

Julian, con demasiada precipitacion, hizo dos disparos y fall6 ambos.

Otra vez disparé el juez, pero la bala perdidse sobre la cabeza de César, que se
habia inclinado desenfundando su revdlver. Sélo hizo un disparo. Salters, que se
encontraba ya junto a la puerta, giré sobre si mismo y quiso levantar el arma que
empufaba. Pero la fuerza y la vida se le escapaban con la sangre que manaba de la heri-
da que tenia sobre el corazdn. Quiso decir algo, movié los labios y, por fin, desplomdse,
quedando en el umbral como un tragico pelele.

Epilogo

La noticia circulé en seguida por Los Angeles. £/ Coyote habia asaltado el
rancho de don César, sin duda para vengar la actuacion de éste contra Luis Maria. Antes
de llegar matd al sheriff Koster, que le aguardaba emboscado. Luego mato al juez
Salters, y no pudo matar a don César porque Guadalupe Martinez se habia interpuesto
entre los dos hombres. Después, la oportuna llegada de Julian le puso en fuga.

-E/ Coyote no hubiera huido -comentaba Timoteo Lugones-. En todo caso, seria
un infeliz que ha querido hacerse pasar por £/ Coyote. Todos sabemos que £/ Coyote ha
muerto.

Su interlocutor no estaba muy seguro.

-Maté a Koster. Y el sheriffera un tirador formidable.

-Lo mato por casualidad -replico Lugones-. Y al juez Salters cualquiera hubiese
podido matarle.

Lo mas extrafio era que Luis Maria Olaso no decia nada en contra de don César.
Por el contrario, afirmaba a todos que le debia la vida y que gracias a su auxilio, ahora
podia vivir en libertad, en vez de ir huyendo por los montes.

-Si E/ Coyote existiese, hubiera sabido que don César era buen amigo mio y que
hizo lo preciso para favorecerme.

Como esto tenia mucho sentido, al fin, todos admitieron que no debia de ser £/
Coyote, sino alguien que habia usurpado su personalidad. Con el calor del mediodia, la
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calma volvié a Los Angeles, y todo el mundo marché a sus casas para vestirse
debidamente. Era necesario asistir al entierro del sheriffy del juez. No siempre morian
al mismo tiempo dos personajes tan importantes.

Mientras tanto, en el rancho de San Antonio, don César y Leonor estaban en la
habitacion donde Guadalupe se reponia de su herida, que, por fortuna, era mucho menos
importante de lo que se habia temido al principio. Pronto estaria curada.

Leonor, comprendiendo al fin la verdad y la locura de sus estupidos celos, habia
pedido perdén a Lupe y ahora, al salir de su habitacion, apoyé la cabeza contra el
hombro de su marido, murmurando:

-iQué tonta fui! Senti unos celos tan locos... ¢Por qué seremos asi las mujeres
enamoradas de sus maridos?

-Tal vez porque son las que mas aman a sus esposos -sonrié don César de
Echagtie.

El aire jugaba con la suelta cabellera de Leonor de Acevedo, en tanto que, en su
habitacion, Lupe pensaba que hubiera sido muy hermoso dar la vida por el hombre de
quien, contra todas sus fuerzas, estaba enamorada, y cuyo amor no tenia derecho a
esperar jamas.

El aire de la primavera no traia para todos alientos de vida y esperanza.
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