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EL OTRO COYOTE

Capitulo primero
Diligencia asaltada

El tintinear de cascabeles, el ludir de unas ruedas mal engrasadas y el estruendo
de las llantas sobre la desigual carretera, hicieron levantar la cabeza a Ricardo Yesares
en el instante en que se disponia a encender la pequefia hoguera para guisar su sencilla
comida. Junto al montén de ramitas y cortezas tenia ya un recipiente de hierro
estaflado que servia de plato y de sartén. En aquel momento estaba ocupado por unas
largas lonjas de tocino. En la hierba, junto al plato, veianse tres huevos y un trozo de
pan. Comida de gringos, indigna de un buen paladar californiano; pero Ricardo
Yesares habia vivido lo suficiente entre los gringos para habituarse a su sistema de
alimentacién y también a su presencia en la caballeresca California, que desde la
llegada de los yanquis era cada vez menos caballeresca, pues ya la palabra de un
caballero carecia de valor, y en cambio un papel firmado tenia una importancia
suprema. jUn papel firmado! jBah! Qué lejanos estaban los tiempos en que la palabra
de un Yesares valia tanto como la del rey! Otros tiempos, otras costumbres y otro
gobierno. Y todo ello en perjuicio de los californianos.

Sin saber exactamente por qué, Yesares interrumpio sus esfuerzos por encender
el fuego y mir¢ hacia la carretera, por entre las ramas de los arboles.

Diligencia a Los Angeles, desde Mojave pasando por Palmdale, que era,
también, el lugar adonde Ricardo se dirigia. Protegida por dos jinetes que cabalgaban
delante y detrds del carruaje, armados de largos rifles, y por otros dos hombres
sentados en el techo del vehiculo, uno junto al conductor y otro detras.

-Debe de llevar oro -pensoé Yesares.

La curiosidad le hizo seguir el proceso de la diligencia. De pronto vio cémo los
dos jinetes vacilaban, en sus monturas. Al instante sonaron dos detonaciones
simultaneas, cuyos ecos acompariaron hasta el suelo a los guardas del carruaje.

Sus comparfieros volviéronse para disparar contra los atacantes, cuya presencia
era acusada por la densa humareda de los disparos; pero antes de que pudieran hacer
nada sonaron dos nuevas detonaciones y otros dos copos de humo de pélvora negra se
elevaron de entre unos matorrales, mientras los tltimos guardianes de la diligencia
caian al suelo desde sus puestos.

-jAlto! -ordend una potente voz.

El conductor tir6é de las riendas y con el pie ech¢ el freno. Al mismo tiempo un
hombre sali6 de entre los arboles, empufiando un revélver de largo cafiéon.

-Baja -dijo, dirigiéndose al conductor.

Al llegar el pobre hombre a tierra, y cuando atin estaba de espaldas al bandido,
éste le golpeo en la cabeza con el caién de su revoélver; pero en el mismo instante un



disparo soné en el interior de la diligencia, y el atacante, girando sobré sus talones,
solt6 el arma y cayo6 junto a su victima, y quedd, tras un momento, completamente
inmovil.

El autor del disparo, un muchacho de unos dieciocho afios, aparecié en la
portezuela, empufiando una pistola de cortos cafiones. Su descenso del vehiculo fue
precipitado por otro disparo. Alcanzado en pleno pecho, el joven se desplomé de
cabeza, mortalmente herido.

Ricardo Yesares lo presencié todo. De stibito, se dio cuenta de que la tragedia se
habia desarrollado en menos de un par de minutos. Su mano derecha buscé la culata
de su revélver. Entretanto dos hombres salieron al centro de la carretera y se
detuvieron juntos a las victimas del ataque. Vestian como norteamericanos y
empufiaban cada uno un revoélver de seis tiros. Un pafiuelo anudado por debajo de los
ojos les ocultaba por completo el rostro.

-Lo mataron -dijo uno, golpeando con el pie al bandido muerto.

-Menos gente a la hora de repartir -replicé el otro-. Bajemos el oro.

Del interior de la diligencia, cuyo tnico ocupante habia sido el joven de la
pistola, sacaron una pesada arca de roble, reforzada con bandas de hierro, y la dejaron
caer violentamente al suelo, de donde levant6 una densa polvareda.

-Esté cerrada -dijo uno de los bandidos.

El otro, que vestia con mayor elegancia, golpe6 furiosamente la caja con el pie,
abriendo con la rodela de la espuela un hondo surco en la madera. Luego,
comprendiendo que de aquella forma no podria jamés abrirla, apunté con el revélver
al candado que la cerraba y dispar6 dos veces. El segundo proyectil destrozé el
candado. Los dos hombres se inclinaron sobre la abierta arca, cuyo contenido brillaba
al sol con dorados destellos.

-Doce mil ddlares -coment6 el que habia abierto la caja.

-jAparta las manos de ese oro, canalla! -ordené en aquel momento Yesares. El
joven habia descendido a la carretera, y sin ser visto por los dos bandidos, habiase
deslizado hasta detras de ellos.

Los salteadores levantaron rdpidamente los brazos. Yesares les quitd los
revélveres. Luego, llevando la mano hasta los pafiuelos que les cubrian el rostro, se los
arranco, diciendo:

-Ahora os veré las caras. Volveos.

Para verles mejor Ricardo Yesares dio dos pasos atras. En aquel momento crey6
ofr un leve ruido tras él e iba a volverse cuando algo muy duro choc6 contra su cabeza.
El mundo, ante sus ojos, estallé6 en mil lucecillas y luego todo se apagé. Un abismo
insondable abridse ante él. Yesares sintiése hundir en aquel precipicio. Cuando chocé
contra la polvorienta carretera, Ricardo habia perdido el conocimiento.

-Llegué a tiempo -dijo el salteador que hasta entonces habia permanecido
oculto, cumpliendo la misién de vigilancia que le habia sido encargada-. Si tardo un
poco, el amigo ese le da un disgusto, jefe.

El aludido volvidse lentamente y se cubrié de nuevo el rostro con el pafiuelo.

-Si; hemos tropezado con mas inconvenientes de los que esperabamos -
comento, recogiendo su arma.

-;Termino con é1? -pregunto el tercer bandido, sefialando a Yesares.

El jefe reflexion6é unos segundos y, al fin, contesté:

-No. Creo que puede sernos atil.

Inclinése y cogi¢ el revélver del californiano.

-Un cuarenta y cuatro -murmurd.

Abri6 la recamara y examind los cartuchos que contenia el cilindro.

-Iguales-dijo.



Después sac6 uno de los cartuchos que llenaban el cinturén canana de Yesares y
vio que era idéntico a los contenidos en el cilindro.

-Bien, bien -sonri6.

No descubriendo en el arma de Yesares ninguna caracteristica esencialmente
distinta de su propio revélver, lo guardé en su funda y dejo caer su Colt junto al
californiano.

-;Qué piensa hacer, jefe? -pregunté uno de los dos bandidos.

-Lo que yo pienso hacer se llama estrategia y astucia. Y ya comprobaréis por
vosotros mismos las ventajas de saber utilizarlos. Ahora, a trabajar. Trae los sacos.

El bandido que recibi6 esta orden corri6é hacia donde estaban los caballos y de
la silla de uno de los animales descolgo tres saquitos de lona que llevé a su jefe. Este los
llen6 con el contenido del cofre, comentando:

-Buen botin. Los negocios marchan viento en popa.

Volviése hacia sus hombres y agreg6:

-T4, Murdoch lleva esto a nuestro refugio y guardalo alli. -Dirigiéndose al

otro, siguié-: Ta y yo, Evoy, empezaremos a preparar la comedia. Démonos
prisa.

Mientras el jefe de los bandidos y Evoy se quitaban los pafiuelos que les cubrian
el rostro, Murdoch, montando a caballo y llevando de la brida el otro animal en que
estaban cargados los sacos de oro, emprendia la marcha hacia su refugio.

Si cualquiera de los tres asaltantes hubiera mirado hacia lo alto de la colina,
cuya falda era bordeada por la carretera, habria visto moverse levemente unas matas,
tras las cuales, y tendido en tierra, se encontraba un hombre vestido a la moda
californiana, aunque con varios complementos mejicanos. Aquel hombre habia
presenciado desde su escondite gran parte de lo ocurrido en la carretera, junto a la
inmovilizada diligencia.

Por un momento parecié vacilar sobre lo que debia hacer; pero al fin decididse
y con gran cuidado retrocedi6é hasta la otra vertiente de la colina. Al llegar alli se puso
en pie y fue hacia su caballo, que aguardaba pastando placidamente. Un observador
poco sagaz habria creido por un instante que aquel hombre era el mismo Ricardo
Yesares, que en aquel momento yacia tendido junto a la diligencia. Quiza a tal
impresion contribuyera la semejanza del traje o la igualdad de la raza. Fuera lo que
fuese, lo cierto era que entre los dos hombres existia cierto parecido fisico y uno mucho
mayor en lo que se referfa a la estatura y corpulencia.

El misterioso espectador del drama desarrollado en la carretera de Mojave a Los
Angeles sac6 de un bolsillo un negro antifaz y se cubrié con él el rostro. Luego,
montando a caballo, picé espuelas y partié en seguimiento del bandido que marchaba
con el oro robado. En su rostro floreci6é una irénica sonrisa que fue borrada en seguida
por un amenazador fruncimiento de los labios, mientras la mirada del jinete seguia las
evoluciones del hombre a quien perseguia.

Capitulo II

Reunién de linchadores



Palmdale, situada un poco al norte de la confluencia de las carreteras a Los
Angeles y a San Bernardino, era una poblacién tipica de la California del Sur. Fundada
recientemente por los que llegaron a California en busca de oro, tenia todos los
defectos y cualidades de las ciudades jovenes. Era impetuosa, no conocia mas ley que
la de la violencia y el desprecio de la vida ajena. Sus habitantes eran casi todos
anglosajones, con los suficientes chinos para que poseyera ese aspecto caracteristico de
los pueblos californianos, que tanto deben y tan poco agradecen a los laboriosos hijos
de China.

Desde hacia rato, una multitud ya impaciente aguardaba ante la oficina de la
diligencia.

-Tarda mucho -grufi6 un hombretén de camisa roja y negra barba de una
semana-. No comprendo cémo se retrasa tanto.

-A mi me hubiera extrafiado mucho mas que llegara pronto -replicé su vecino,
que vestia pantalones rayados, embutidos en unas botas de cafas altas y sujetos por un
cinturén de cuero encima del cual iba otro cinturén lleno de metélicos cartuchos de
revolver y del cual pendia, dentro de su funda, un Colt del 45, modelo militar. Ademas
de esto, vestia un chaleco floreado y una mugrienta levita. Entre la levita y el sombrero
de tubo de chimenea que tapaba su calva, el hombre mostraba una cara adornada con
una hirsuta barba, una rojiza nariz y unos ojillos de gallina.

-;Por qué tenia que extrafarte? -pregunto el de la camisa roja.

-Porque trae mucho oro y el oro es un cebo delicioso para los salteadores de
caminos -replicé el del sombrero de copa-. Yo creo que la habran asaltado.

-Rubin, el factor, ha salido a su encuentro -dijo el otro-. Es buen tirador y monta
en un buen caballo. Debié de alcanzarla...

Un lejano estruendo, mezcla de traqueteos, chirridos, ludidos, cascabeleos y
batir de cascos de caballos interrumpi6 la discusién y atrajo todas las miradas hacia el
extremo de la carretera que al cruzar Palmdale se convertia en la Main Street (Calle
Mayor).

Una polvorienta diligencia en cuyas portezuelas se leia el nombre de WELLS &
FARGO EXPRESS, acababa de entrar, oscilando y balancedndose como un buque en
mar gruesa, en la calle. Detrds de ella iban cuatro caballos atados y en el pescante
sentdbase un hombre vestido con una chaqueta gris y unos pantalones negros y
cubierta la cabeza con un sombrero de ala ancha y copa aplastada.

-iEs Rubin! -exclamo el de la camisa roja.

-jAlgo ha ocurrido! -grit6 el del sombrero de chimenea, tratando de hacerse oir
de los que le rodeaban.

Era indudable que algo habia ocurrido; pues al llegar ante la oficina y parador
de la diligencia, Rubin tir6 de las riendas, frenando a los cuatro caballos, y, con voz
alterada, grito:

-iQue venga en seguida el sheriffl

-;Qué ocurre, Rubin? -pregunté un hombre, vestido poco mas o menos como
los demas, pero en cuyo chaleco brillaba la estrella de los representantes de la ley.

-Hola, Bryce -replicé Rubin-. Busca a tus comisarios y prepérate.

-;Han asaltado la diligencia? -pregunt6 Bryce.

-Pues parece que si.

Un furioso y creciente murmullo elevése de la multitud. AI murmullo siguié un
amenazador avance hacia la diligencia. Bryce, comprendiendo que ocurria algo
importante y que convenia contener a la gente, abriése paso a codazos y lleg6 hasta el
carruaje. Se encaram¢ al pescante y pregunté en voz baja a Rubin:

-;Han matado a alguien?



-Si -replico el interrogado-. A cuatro guardianes y al chico de Hammond.

El sheriff Bryce palidecio.

-Traigo a uno de los bandidos -agregé Rubin-. Estd atado dentro de la
diligencia. También traigo a Collier. Tiene la cabeza medio rota; pero esta vivo.

-Cuidado -recomend¢ el sheriff-. Si se enteran querran linchar a ese canalla y no
podremos interrogarle.

Levantandose, encarése con la muchedumbre y ordené:

-Apartaos. En la diligencia vienen algunos heridos y tenemos que cuidar de
ellos. Los meteremos en la oficina.

Al ver entre los presentes a dos de sus comisarios, los llamé y les ordené que le
ayudasen. Saltando desde el pescante a la acera de tablas abri6 la portezuela y dentro
de la diligencia vio a un hombre de unos veintiocho o treinta afios, fuertemente sujeto
con una cuerda.

-De prisa, metedlo dentro de la oficina -dijo a sus hombres-. Cubridlo con esta
manta.

Los dos comisarios se apresuraron a cumplir las 6rdenes de Bryce y metieron al
desconocido dentro de la oficina de la «Wells y Fargo». Ademads, dentro de la diligencia
se hallaba Collier, con la cabeza envuelta con una ensangrentada tira de lienzo. En el
suelo, amontonados, aparecian seis cuerpos humanos mal cubiertos por una manta de
algodon.

Apenas la puerta de la oficina se hubo cerrado detrds de los comisarios de
Bryce, Collier, ayudado por algunos de sus amigos, descendié penosamente del
carruaje y se apresuro a decir a cuantos quisieron oirle:

-Nos asaltaron los bandidos. Mataron a los cuatro guardines y al chico de
Hammond.

Un grito salvaje reson6 en aquel momento en la calle y un hombre vestido con
maés elegancia que la generalidad de los habitantes de Palmdale avanzé hacia la
diligencia.

-;Qué le ha ocurrido a mi hijo? -rugié-. ;Dénde esta?

Collier vacil6, dio un paso atras e, instintivamente, volvié la vista hacia el
interior de la diligencia y su tragico cargamento.

-Sefior Hammond... -tartamude6-. Es que...

-;Qué ocurre? -grit6 el hombre, propietario del banco local y al que iba
destinado el cargamento de oro.

-Robaron el oro... -tartamude6 Collier.

-jAl diablo el oro! -bramé Hammond-. jMi hijo! ;Dénde...?

Mientras hablaba habia llegado hasta la abierta portezuela y lo primero que
vieron sus ojos fue el ensangrentado cadaver de su hijo, Por un momento se tambale6
como si hubiera recibido un formidable mazazo en el pecho. Sus manos buscaron,
instintivamente, un asidero y pareci6 a punto de caer sin sentido. Un violento esfuerzo
que fue claramente acusado por su livido semblante le permitié continuar en pie,
mientras su boca se abria en un silencioso gemido que se ahogo en su garganta.

-;Quién...? ;Quién lo mat6? -pudo preguntar, al fin.

-No sé -tartamude6é Collier, asustado por la furia que se reflejaba en el
banquero-. A mi me dejaron sin sentido antes de que le hicieran nada. Rubin debe de
saberlo. El cofre del oro estd vacio... -y el conductor sefial6 el arca despojada de su
valioso contenido.

Hammond cruzé la acera y penetré en el despacho de la «Wells y Fargo»,
mientras los espectadores se agolpaban en torno del vehiculo en un malsano deseo de
ver los cadaveres.

-;Qué ha ocurrido, Rubin? -pregunt6 Hammond, con ojos llameantes, diri-



giéndose al hombre que habia llegado conduciendo la diligencia.

Rubin interrogé con la mirada a Bryce.

-Asaltaron la diligencia... -empez6 el sheriff.

-Ya lo sé -interrumpié violentamente Hammond-. Lo que quiero es saber qué
ocurrid. ;Quién mat6 a mi hijo?

-Cuando yo llegué para acompafar a Collier y a los guardianes, ya habia em-
pezado el tiroteo -explicé Rubin, que era el encargado de la agencia de Palmdale-. Los
de la escolta habian caido ya y desde un altozano vi cémo Collier bajaba del pescante,
amenazado por un bandido que empufiaba un revolver.

-iDiga lo que fue de mi hijo! -interrumpié de nuevo Hammond.

-A eso voy, sefior Hammond. El bandido golpe6 con su revoélver a Collier y le
hizo caer sin sentido al suelo. En el mismo instante, y cuando yo descendia en socorro
de ellos, vi a su hijo asomarse a la portezuela y disparar contra aquel bandido. Pero en
el momento en que Jim iba a bajar de la diligencia son6é un disparo y el muchacho cay6
muerto.

-;No intent6 usted hacer nada? -pregunté Hammond.

-Claro que si -respondié Rubin-. Dejé mi caballo y, procurando ocultarme, fui
hacia donde estaban los asaltantes. Mientras tanto, habian aparecido varios mas..., creo
que tres, y descargaron el cofre del oro, lo abrieron de un par de tiros y empezaron a
meter el botin en unos sacos que llevaban. Cuando llegué cerca de ellos estaban
montando a caballo. Tres de ellos marcharon al galope. El cuarto tuvo dificultades con
su montura y se entretuvo mas tiempo del prudente. Como era el mismo que habia
disparado sobre Jim, salté sobre él y le golpeé con mi revélver, dejandolo sin
conocimiento. Los otros, cuando se dieron cuenta de que su compafiero habia quedado
atras, quisieron volver en su socorro; pero yo, bien parapetado, comencé a disparar
contra ellos con mi rifle, y comprendieron que antes de que pudieran acercarse lo
necesario recibirian algin balazo. Como, ademads, no sabian cuadntos estaban contra
ellos, no quisieron exponerse mds y escaparon al galope. De buena gana los hubiera
seguido; pero estaba solo, y si ellos lo hubiesen descubierto, habrian terminado
conmigo. Aguardé, pues, a que estuvieran lejos, y, mientras tanto, amarré a mi
prisionero, cargué los muertos en la diligencia, vendé la herida de Collier, le hice
sentarse dentro del coche, con la orden de disparar sobre el prisionero si intentaba
escaparse, y, tomando las riendas, guié la diligencia hasta aqui.

-;Y qué piensa usted hacer con el prisionero, Bryce? -pregunt6 el banquero.

El sheriff vacil6 un momento. Conocia el violento caracter de Hammond y
temia las consecuencias.

-Lo juzgaremos y se le ahorcard, seguramente.

-Puede estar seguro de que morird ahorcado -declar6 Hammond-. Dé la
sentencia por dictada. Y le prometo que no haré falta verdugo, ni tribunal, ni otra cosa
que una buena cuerda.

-Oiga, Hammond -declar6é Bryce, muy pélido-, no cometa locuras. Si trata de
linchar a mi prisionero...

-Su prisionero es el asesino de mi hijo -interrumpié el banquero-. No merece
ninguna consideracion y nadie la tendra con él. Si intenta impedirme que haga justicia,
asaltaré esta casa con mis hombres.

Bryce vacil6 un momento.

-Si hace eso dispararé contra ustedes -dijo.

Pero a su acento le faltaba la seguridad del hombre dispuesto a todo.
Hammond lo not6 y, despectivamente, propuso:

-Interrogue al prisionero, convénzase de si es o no culpable y luego entregte-
noslo.



-Esta bien -respondié Bryce, con la sola intencién de ganar tiempo, aunque sin
saber para qué deseaba ganarlo-. Le interrogaremos.

Ricardo Yesares fue sacado de la habitacién donde le encerraron al llegar alli y
conducido ante el sheriff Rubin y Hammond. Este, al verle, hizo intencién de
precipitarse sobre él, pero fue contenido por Bryce y uno de los comisarios.

-No cometas locuras -pidi6 el sheriff.

-Esté bien, me aguantaré hasta el fin -replicé el banquero-. Interroguele.

-;Quién eres? -pregunt6 Bryce, dirigiéndose a Yesares-. ; De dénde vienes?

Ricardo Yesares, ain medio atontado por el golpe recibido, replicé:

—Soy Ricardo Yesares, de San Luis Obispo. Venia a Palmdale para ir a Los
Angeles, y mientras estaba preparando mi comida vi llegar la diligencia. Por lo visto
habia unos hombres ocultos y dispararon sobre los vigilantes. Los mataron, y luego,
uno de los asaltantes hizo bajar al conductor de la diligencia y le golpeé con su
revolver. Desde dentro del carruaje un muchacho disparé su pistola contra aquel
bandido y parece que lo mat6; pero en el momento en que iba a bajar dispararon sobre
él.

-;Quién dispar6? -pregunto, con alterada voz, Hammond.

-Un hombre que sali6 luego de entre los arboles, acompafiado por otro. Dijeron
algo acerca de la muerte de su companero.

-;Qué dijeron? -pregunté Bryce.

-Que les tocaria a més en el reparto -contest6 Yesares.

-Y cémo lo oiste? -pregunté Hammond.

-Yo me habia ido acercando -sigui6 el joven, mientras Rubin y Bryce cambiaban
una mirada de inteligencia-. Cuando los dos bandidos sacaron la caja que contenia el
oro y dispararon sobre el cerrojo, abriéndola, yo sali de mi escondite y les ordené que
levantaran las manos... Les quité los revélveres y los pafiuelos con que se cubrian la
cara; pero en aquel instante recibi un golpe en la cabeza y perdi el conocimiento. Casi
hasta ahora no lo he recobrado. No sé que ocurrié luego ni como he llegado hasta aqui.
(Doénde estoy?

-A medio paso de la horca, jcanalla! -grit6 Hammond, pugnando por lanzarse
sobre el preso.

- Eh?

-Yo te explicaré, Yesares, si es que realmente es ése tu nombre -dijo Bryce-. Lo
que nos has explicado es un cuento chino y no ha convencido a nadie. Sabemos que
eres uno de los que asaltaron la diligencia. Y sabemos, también, cémo te capturé el
sefior Rubin -Bryce indic6 con un movimiento de cabeza al jefe de la agencia-. Todo
estd contra ti y no podras salvarte valiéndote de estapidas invenciones.

-;Dice que yo soy un... bandido? -tartamude6 Yesares, abriendo mucho los ojos.

-Si, lo eres -siguié Bryce-. Y pagards muy cara tu locura de asociarte con esos
hombres; pero atin te concedemos una oportunidad de salvar la piel.

Al oir esto, Hammond casi se lanzé sobre el sheriff

-Déjame hacer, Hammond -pidi6 Bryce. Y en voz maés baja agregé6-: Luego se lo
entregaré a usted.

El banquero calmése un poco y el sheriff continué:

-Dinos dénde estan o a donde pensaban ir tus complices. Ellos tienen el oro, y si
lo recuperamos y los detenemos a ellos, te aseguro que no serds ta quien suba al
cadalso.

Bryce hacia esta promesa sabiendo que su prisionero no moriria en el cadalso
porque le estaba reservada la justicia de Lynch.

-ijPero si yo no soy ningin bandido! -grit6 Yesares-. Yo estaba alli por
casualidad cuando el asalto...



-Oye, muchacho, no nos hagas perder el tiempo. Si no nos dices déonde estan tus
complices, pagards por ellos. Si nos ayudas a detenerlos, ellos pagardan por ti. Nos
interesa recobrar el oro y capturar a toda la banda.

Con los ojos casi fuera de las 6rbitas y mirando, desesperado, a su alrededor,
Yesares aseguro:

-iSoy inocente, sefiores! Yo solo intervine en favor del cochero de la diligencia y
en contra de los bandidos! Pueden informarse en San Luis Obispo. Alli me conocen
todos. Los Yesares hemos vivido en California desde la conquista...

-Eso nos importa poco, Yesares -interrumpi6 el sheriff-. Usted formaba parte de
la banda de salteadores, y el que su padre o su abuelo fueran muy decentes no significa
que usted también lo sea. Si no quiere decirnos la verdad, tendré que entregarle a su
destino.

-iPero si yo no he robado nada! -grit6 el californiano-. No robé ni una pepita de
oro.

-Ya sabemos que sus complices se llevaron el botin y por eso queremos reco-
brarlo. ;Dénde estan?

-Yo no sé...

-iBasta ya! -grit6 Hammond-. Estamos perdiendo el tiempo.

Soltdndose violentamente de los que le contenian, el banquero sali6 de la
oficina y al llegar a la calle levanté las manos, pidiendo a todos los alli reunidos que le
escucharan. Cuando se hizo el silencio, Hammond anuncié:

-Ha sido detenido uno de los asesinos que atacaron la diligencia. Se le quiere
sustraer a la justicia del pueblo y dejar que se libre con unos afios de carcel. ;Vamos a
tolerar eso?

El pueblo de Palmdale no necesitaba que se le espolease mucho para decidirse a
aprovechar la oportunidad de un linchamiento. Un clamor se elevé de todos los alli
congregados y mientras unos iban en busca de la cuerda y del arbol, otros penetraban
en alud en la oficina de la «Wells y Fargo».

Nadie intenté oponerse a su avance. Un momento después, Yesares era sacado
entre clamores de venganza y arrastrado hasta un &rbol que se levantaba frente al
parador de las diligencias.

Una cuerda esperaba ya el momento de cerrarse en torno de la garganta del
californiano, en tanto que varios hombres arrastraban unas cajas para utilizarlas como
altimo pedestal del condenado.

Como todos los demas. Yesares tenia la mirada fija en el &rbol y en la cuerda,
mientras su corazén contaba los segundos que atn le separaban de la eternidad.

Bryce habia recibido el permiso de conservar sus armas si prometia no impedir
la ejecucion. Cediendo ante la fuerza, y convencido, al fin y al cabo, de que Yesares era
un bandido que merecia la muerte, el sheriff de Palmdale decidi6 que no valia la pena
exponer su vida ni la de ninguno de los habitantes del pueblo por un maleante como
aquél.

Desde la puerta de la agencia, Rubin contemplaba impasible la escena. No
sentia ningtin remordimiento, ni le conmovia la suerte de aquel hombre, en quien sélo
veia un providencial instrumento para encubrir de alguna manera su propia culpa.

Durante unos segundos, Ricardo Yesares atin luché por su vida, esperando que
la justicia se impusiera; pero cuando vio que ni Bryce ni sus hombres intentaban nada
por salvarle de aquella injusta suerte, ces6 en sus esfuerzos y resignése a morir. Como
un pelele se dejo subir sobre las tres cajas colocadas debajo de la cuerda y sus
superexcitados sentidos notaron todos los movimientos y roces de la soga de cafiamo
que fue ajustada violentamente a su cuello; luego, comprendiendo que sélo podia
confiar en Dios, le pidi6 amparo en aquel dltimo instante de su vida.



Tres hombres apoyaron los pies en las cajas de madera, y a un grito las empu-
jaron violentamente. Yesares sinti6é que el pedestal se hundia y perdi6 el equilibrio.

Un alarido de salvaje gozo elevése de los espectadores cuando el condenado
cay6 de espaldas. Mentalmente todos vivieron anticipadamente la escena. Una caida de
medio metro y luego, un violento tensar de la cuerda y un cuerpo humano que
perderia, entre violentas convulsiones, su vida.

Pero sus esperanzas se vieron defraudadas, porque nada detuvo la caida de
Yesares, que se desplomé contra el suelo arrastrando tras él la cuerda, segada en el
punto de contacto con la rama que la sostenia.

Por un momento todos creyeron que la cuerda habia sido incapaz de resistir el
peso del cuerpo del californiano; pero en el mismo instante algunos recordaron haber
oido una detonacion.

Bruscamente, todas las cabezas se volvieron hacia el sitio donde habia sonado el
disparo. Por unos segundos nadie se movio.

Haciendo frente a la bestial multitud, un jinete, con un revélver en cada mano,
sonrefa amenazador. El sol arrancaba metalicos destellos a sus armas; pero no eran los
dos Colts los que frenaron a los linchadores. Fue el identificar a aquel jinete, cuyo
rostro estaba oculto por un negro antifaz, lo que hizo correr un helado escalofrié por
todos los cuerpos, de los alli presentes mientras algunos lograban musitar. -/E/ Coyote!

Capitulo III

La justicia del Coyofe

-Buenas tardes, sefores -saludé el famoso enmascarado, haciendo girar por el
guardamonte y en torno del dedo indice el revdlver que empuhaba con la mano
derecha.

Este alarde de indiferencia ante una masa hostil no provocé ninguna reaccion
entre los presentes.

-Lamento haberles venido a privar de una diversion -siguié al cabo de unos
segundos, durante los cuales pareci6 afirmarse el dominio de aquel hombre sobre su
numeroso auditorio-. ;De qué acusan a ese muchacho?

-jCorto la cuerda de un balazo! -exclam¢ alguien, sefialando la rama y el punto
donde una bala habia penetrado en ella.

Un murmullo de asombro y de comprensién a la vez coreé al que pronuncié
estas palabras.

-Digame usted, sheriff, de qué acusa a ese pobre hombre.

-iYo se lo diré! -rugi6 Hammond, abriéndose paso hacia £/ Coyote-. Yo se lo
diré con...

Mientras hablaba llevé la mano a la culata de su revélver; pero en el mismo
instante el del enmascarado vomité una llamarada y a la vez que Hammond sentia un
golpe en la cadera su mano se cerraba en el vacio, mientras el arma, arrancada de la
funda, iba a caer al suelo, varios metros mas alla.

-;Como me lo iba a decir? -pregunt6, E/ Coyote, mientras el banquero, como
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atontado, buscaba el revolver.

-Asesin6 a mi hijo y... -empez6.

-; Vio usted como lo asesinaba? -pregunté el enmascarado.

-Otro lo vio -jade6 Hammond-. Otro lo vio, y jpor Dios que he de vengar a mi
hijo!

-Bien, ya lo vengara; pero no en Ricardo Yesares. A ver, que alguno de ustedes
ayude a ese pobre inocente a levantarse y le desate. Es vergonzoso lo que han
intentado hacer con él.

-iNo es inocente! -rugié Hammond.

-;Quién afirma que es culpable? -pregunté £/ Coyote.

-Rubin le vio asesinar a mi hijo -declar6 Hammond.

-Supongo que Rubin es ése que esta a la puerta de la agencia de transportes,
tratando de aprovechar la menor de mis distracciones para meterme una bala en el
cuerpo. ;No es cierto?

Rubin apreté los pufios e irguié el cuerpo; pero su mirada quedé fija en el
famoso enmascarado.

-Digale lo que vio -pidi6 Bryce-. E/ Coyote es un hombre justo y no impedird
que se cumpla la verdadera justicia.

-Aunque la verdadera justicia no es linchar a un hombre, no me opondré a que
ejecutéis esa sentencia con el verdadero culpable -declar6é £/ Coyote.

Mientras hablaba habia obligado a su caballo a colocarse de espaldas a un
grueso arbol que le protegeria de cualquier ataque a traicion. Al mismo tiempo su
mirada parecia escrutar todos los cerebros, quitando, con su terrible firmeza, todo valor
a los que estaban ante él.

-Tendré que hacer de juez -sigui6-. Y mi sentencia serd implacable. ;Qué ha
ocurrido? Hable usted, sheriff, a pesar de que tolera estas cosas me parece en el fondo
un hombre decente. ;De qué acusan a ese infeliz?

El sheriff de Palmdale hizo un breve pero completo relato de lo que habia de-
clarado Rubin y, también, de las palabras de Yesares. £/ Coyote le escuch6 como
pensativo y, por fin, contesto:

-Veo que solo existe la declaraciéon de un hombre en contra de la palabra de otro
hombre. Queréis ahorcar a Ricardo Yesares fiando en lo que dice el sefior Rubin. Eso es
una ligereza.

-jUsted quiere apoyar a este asesino porque es de su propia raza! -grit6
Hammond.

El Coyotele contuvo con un ademan.

-No, sefior Hammond, no pretendo defenderle porque sea de mi misma raza,
sino porque es inocente. -Sonriendo astutamente, agregé-: Si alguna duda me quedaba
me la ha disipado el relato del sheriff Bryce.

-;Quiere decir que he mentido? -pregunté Rubin.

El Coyotele dirigi¢ una indiferente mirada.

-Podria decir que involuntariamente se equivocé usted -replicé-. Pero de
momento me limitaré a pedir al sefior Yesares que repita su declaracion. Haganle
adelantarse.

Ricardo Yesares, libre ya de sus ligaduras, se colocé ante £/ Coyote. En sus ojos
volvia a brillar la esperanza.

-Bien -dijo el enmascarado-. He oido lo que ha dicho el sheriff Bryce. Usted
también lo ha oido. ;Se atiene a la verdad en todo cuanto a usted se refiere? Quiero
decir si se atiene a la verdad en la repeticion de su declaracion.

-Si, ha repetido casi al pie de la letra mis palabras -contesté Yesares.

-Perfectamente. Me alegro de que el sheriff sea honrado... Desde luego, su
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declaracién, en contra de la del sefior Rubin, parece tener poca solidez. Por lo tanto,
iremos comprobando su veracidad. Expliqueme qué ocurrié después de la muerte del
hijo del sefior Hammond. Procure atenerse exactamente a los hechos.

Ricardo Yesares trag6 saliva y, procurando serenarse, explico:

-El joven aquel iba a bajar de la diligencia y, de pronto, soné un disparo que le
derrib¢ al suelo. Entonces dos hombres salieron de un lado de la carretera. Llevaban la
cara oculta por unos pafiuelos. Fueron hacia la diligencia y de un puntapié se aseguré
uno de ellos de si el otro bandido estaba muerto. Le oi decir que un bandido menos
significaba mayor parte para los demas a la hora del reparto del botin. Luego sacaron
de dentro de la diligencia una pesada caja de madera y la dejaron caer al suelo. Uno de
los dos bandidos dijo que estaba cerrada y el otro le pegé un puntapié, después de lo
cual dispar6 su revélver contra el candado y lo destrozé. A con...

-Basta por ahora -interrumpié £/ Coyote-. ;Dénde esta el arca que contenia el
oro?

-En la diligencia -contesto el sheriff.

-Que alguien la saque. Ustedes pueden hacerlo -agrego, dirigiéndose a dos
hombres que iban desarmados-. Déjenla en la acera.

Los interpelados se apresuraron a obedecer y en cuanto hubieron dejado el arca
en la acera se apartaron para volver al grupo de donde habian salido.

-Ahora me interesa hacerle algunas preguntas, sefior Rubin -sigui¢ £/ Coyote,
encardndose con el factor de la «Wells y Fargo»-. Supongo que usted negard todo
cuanto ha dicho el sefior Yesares.

-Claro -replicé Rubin-. {Es una solemne mentira! Una descarada falsedad.

-Perfectamente. Cuéntenos lo que hizo usted al poner en fuga a los bandidos.

-Até a ése -y Rubin sefial6 a Yesares-y luego ayudé a Collier, el conductor. Le
vendé la cabeza y después emprendimos la marcha...

-Un momento. No se precipite. ;Subi6 usted solo a la diligencia los cadaveres?

-No, me ayud¢6 Collier.

-;Es verdad eso, Collier?-pregunté E/ Coyote.

-Si, es verdad -grufi6 el conductor-. Primero le ayudé a subir los muertos; luego
al pajaro ése -y Collier sefial6 a Yesares- y, por tltimo, cargamos la caja vacia...

-;Entre los dos? -pregunté £/ Coyote.

-No, la cargué yo solo.

-¢Usted no la toco, Rubin?

-No -replicé el factor-. En seguida vi que estaba vacia.

-¢Coémo es posible que viera que estaba vacia?-insisti6 el enmascarado.

-Vi cémo la vaciaban -replicé Rubin.

-Supongo que la dejaron cerrada, jno?

-La cerr¢ el propio Collier -dijo Rubin.

- Es cierto?

-Claro que lo es -refunfufi6 el conductor-. La caja estaba abierta y vacia como un
nido de golondrinas en invierno.

-Eso quiere decir que usted no tocé la caja del oro, ;verdad, Rubin?

-No, no la toqué.

-;Era ése el cofre que solia utilizarse para el transporte del oro?

-Si -contesté Rubin.

-;Cuéntos viajes habia hecho? Me parece muy nuevo.

-No sé...

- Y usted lo sabe, sefior Hammond?

-No necesito contestar -grufi¢ el banquero.

-No; pero le ruego que lo haga. ; Cuantas veces se utiliz6 ese cofre?
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Hammond, casi contra su voluntad, acercése al cofre y lo examind atentamente.

-Esta era la primera vez que se utilizaba -dijo, al fin.

-Bien. ;Y puede decirme dénde lo construyeron?

-En Freeman. De alli lo enviaron a Mojave.

-.Y de Mojave vino a Palmdale cargado de oro? Bueno, debia venir cargado de
oro; pero alguien lo impidié. ;Qué dia se recibi6 el cofre en Mojave?

-Hace unos cuatro o cinco dias -contest6 Hammond-. Pagué la factura de su
construccion...

-Esta bien -interrumpi6 £/ Coyote-. No necesito mas.

Enfrentandose de nuevo con Rubin, pregunto:

-;Cuédndo estuvo usted por tltima vez en Mojave o en Freeman?

Rubin vacilé un momento y, al fin, contesto:

-Hace casi un mes. Quiza unos veinte dias.

-Bien. ;Cuéndo se encargo el cofre, sefior Hammond?

-Hace dos semanas.

-:Seguro?

-Si.

EI Coyote sonri6 burlén y, dirigiéndose al sherifz, le dijo:

-Esta bien claro que el sefior Rubin no se ha acercado en todo el tiempo a la caja
que contenia el oro. Tenemos la declaracién propia, la de Collier y la del sefior
Hammond. Pero existe un detalle muy raro y que sospecho va a resultar muy
acusador. Si examina usted la tapa del cofre verd una profunda raspadura en ella, y alli
donde termina encontrard un trozo de rodela de espuela, o sea uno de los dientes... -Y
dando mayor énfasis a su voz, E/ Coyote termind-: jEl mismo diente que le falta a la
espuela derecha de Rubin, el hombre que {SOLO VIO EL ARCA ABIERTA Y VACIA!

A estas palabras del Coyofe sigui6 una imprecaciéon de Rubin, que traté de
desenfundar su revélver, a pesar de que E/ Coyote le tenia encafionado. Al mismo
tiempo oydse otro juramento seguido de un disparo, y Hammond, empufiando un
humeante revélver que habia arrancado de la funda de uno de los hombres que
estaban junto a él, avanz6 hacia Rubin, que, con la mano izquierda, se apretaba el brazo
derecho, destrozado por el disparo del banquero.

-iSuelte ese revélver, Hammond! -ordené E/ Coyote-. Si vuelve a disparar se
expone a librar de la horca a un canalla que la merece mas que nadie.

Hammond se detuvo en seco y volvié la mirada hacia el enmascarado.

-:La horca? -murmuré-. Si..., es verdad.

Lanzando un salvaje juramento, Rubin exclamo:

-iNo, no me ahorcaréis!

Quiso recoger el revolver que habia caido al suelo, pero seis hombres se
lanzaron sobre él y se lo impidieron; luego, dominando sus esfuerzos por soltarse, lo
arrastraron hacia el drbol por cuya rama mas sélida se habia pasado otra cuerda, cuyo
lazo se cerrd en torno de la garganta del factor, que un minuto después pendia de la
horca que habia preparado para un inocente. Cuando al fin su cuerpo quedé inmévil,
aunque girando lentamente al extremo de la cuerda, todos vieron la espuela derecha a
cuya rodela le faltaba uno de sus dientes, acusadoramente clavado en la recia madera
del cofre del oro.

Cuando todo hubo terminado, Hammond fue lentamente hacia Yesares vy,
tendiéndole la mano, pidio¢:

-Perdone a un hombre que, cegado por el dolor, ha estado a punto de cometer
una injusticia.

-Comprendo que no lo hizo usted por odio particular contra mi -dijo Yesares, a
quien se le acababa de devolver su revoélver-. jOjala pudiera solucionarse de igual
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modo la tragedia de su hijo!

-Eso no tiene remedio; pero al menos me consuela saber que su matador ha
pagado su delito con la vida. También debo darle a usted las gracias, sefior -agrego
Hammond, dirigiéndose al Coyote.

Este seguia a caballo, con los revélveres enfundados y el rostro impasible.

-Me interesaba salvar a un inocente y vengar un crimen —dijo-. Las dos cosas
estan logradas... Si quieren recobrar el oro, lo hallardn en una cueva que se encuentra
en Paso Gabriel, a unos cien metros de la entrada. El que lo llev6 hasta alli ha muerto.
Buena suerte a todos... Y usted, sheriff, tenga un poco mds de energia cuando se trate
de defender la vida de un detenido. La ley de Lynch estd muy bien con los criminales
que no merecen ninguna piedad; pero estd muy mal con los que son inocentes o sobre
los cuales s6lo pesan pruebas circunstanciales. Hasta otro dia.

El Coyote pic6 espuelas, hizo que su caballo girase sobre las patas traseras y
partio al galope, sin que nadie en Palmdale hiciera nada por ganar el premio de diez
mil délares que se ofrecia a quien le entregase vivo o muerto.

Ricardo Yesares vio marchar a su salvador y luego miro el cadéver de Rubin.
Un escalofrio recorrié su cuerpo e instintivamente se llevé la mano a la garganta.

-Si; se ha librado usted de milagro -comento junto a €l el sheriffl-. Parecia usted
terriblemente culpable, Yesares.

-Si..., reconozco que lo parecia. Y lo peor es que durante todo el tiempo tuve la
seguridad de que a ese Rubin lo habia visto en otro sitio. Si llego a recordarlo...

-No le habriamos creido -murmuré Bryce-. Rubin era uno de los hombres que
gozaban de mejor fama en Palmdale. Nunca se le vio borracho y a nadie se le ocurri6
asociarle con los asaltos a la diligencia. Sin embargo, nadie resultaba un sospechoso
mas légico que él, pues era el tinico, aparte del banquero, que podia estar enterado de
los envios de oro. ;Piensa usted quedarse aqui?

-No -replicé Yesares-; quiero marchar a Los Angeles. Denme mi caballo y el
dinero que llevaba encima.

El sheriff entr6 en la agencia de transporte y regresé con lo que se encontré en
poder del californiano. Este repitié no guardar rencor alguno contra los que habian
estado a punto de lincharlo y montdndola caballo emprendié el viaje hacia Los
Angeles. Varias veces se palpo el cuerpo y el cuello para asegurarse de que estaba vivo
y de que no era su espiritu el que cabalgaba camino de las montafias de Beverly, que
hacia el Oeste marcaban el emplazamiento de la pequefia ciudad de Los Angeles.

Capitulo IV

A las 6rdenes del Coyote
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Hacia apenas una hora que Yesares cabalgaba hacia su destino, cuando de
pronto, al torcer un recodo de la mala carretera, vio surgir ante él un jinete.

Solo por un brevisimo instante sintiése el joven alarmado por aquella stubita
aparicion. Al momento reconoci6 al jinete, a quien dirigié una agradecida sonrisa.

-Me alegro de encontrarle, sefior Coyote. ;A qué casualidad debo...?

-Le estaba esperando, Yesares -replicé £/ Coyote-. Quiero hablar con usted..., a
menos que usted se niegue.

-Por favor, no diga eso -pidi6 el californiano-. Usted es mi duefio. Le debo la
vida y reconozco que llegé muy providencialmente a salvarla.

-Es verdad. Le salvé casi de milagro; pero no trato de hacer valer la oportuni-
dad de mi presencia. ;Quiere desmontar y acompafarme hasta un sitio donde po-
damos hablar tranquilamente?

Yesares salto de su caballo y siguié al Coyote hasta debajo de un frondoso ro-
ble. Alli desmonté también E/ Coyotey, sentdandose en una de tas gruesas raices que
sobresalian del suelo, invit6 a Yesares a que hiciese lo mismo.

El californiano sentia una gran emocion al hallarse a solas con una figura que
era casi legendaria en aquellas tierras. ;E/Coyote! Un prestigio infinito rodeaba a aquel
hombre, a quien si los yanquis llamaban bandido, en cambio los hijos de California
consideraban un héroe supremo que sabia ser implacable con los malos y justiciero con
los que se encontraban sin el apoyo de ninguna ley.

-;Quiere contarme algo de su vida? -pidi6, de pronto, £/ Coyote.

Yesares se apresurd a obedecer. Explicé su vida, la ruina de su familia -que no
pudo demostrar con documentos la legitimidad de sus derechos sobre las tierras que
habian poseido desde los tiempos de la conquista- y que por falta de escrituras se vio
despojado de todo, sin que se le reconociese ningtn derecho. El, tltimo varén de los
Yesares, habia tenido que ganarse el pan trabajando en otros ranchos y, cansado al fin
de una existencia tan opuesta a la que debiera haberle correspondido, dirigiase a Los
Angeles para marchar de alli a Méjico.

-En Ciudad de Mégjico tengo familia y espero poder rehacer mi vida -termino-.
Aunque por poco me quedo para siempre aqui.

-;Deserta de su tierra y de sus compatriotas? -pregunt6 £/ Coyote.

-No es desercion -replicé Ricardo-. Es que no puedo hacer nada mas. Eso o
convertirme en un misero peén, renunciando a ser jamas un hombre como mi padre
hubiera querido verme. Los yanquis no conceden buenos puestos a los que tenemos
sangre espafola. Prefieren a los empleados de su raza.

-;Cree que vivira feliz lejos de California?

-No; sé que afioraré esta tierra hasta que muera; pero no me queda otro
remedio.

-;Y siyo le ofreciese una oportunidad de rehacer aqui su vida?

-;Habla en serio? -pregunto, anhelante, Yesares.

-Si. Yo necesito hombres dispuestos a luchar a mis 6rdenes, que no vacilen en
jugarse la piel cuando yo se lo mande, que desprecien la traicién y a los traidores, que
posean un ideal, que amen la ley y odien la injusticia. Con ellos formare un pequefio
ejército que ayude a todos los californianos en su resistencia contra los yanquis que
llegaron aqui dispuestos a entrar a saco en nuestras riquezas.

-¢Y quiere que yo sea uno de esos hombres? -pregunt6 Yesares.

-Si; pero antes de que me responda quiero que medite bien a lo que se expone.

Yesares levanto la cabeza y su mirada pas6 maés alla del Coyote, clavandose, in-
conscientemente, en un punto indefinido. De stbita lanzése sobre E/ Coyote y lo
derrib6 de espaldas, en el preciso momento en que sonaba una detonacion.

El Coyote tard6é una décima de segundo en comprender los motivos que habian
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impulsado al joven a obrar de aquella manera. Su reaccién fue instantdnea. Mientras
Yesares se desplomaba a su lado, E/ Coyofe se irguié6 de un inverosimil salto y
desenfundando uno de sus revélveres dispar6 tres veces contra la nube de humo que
se elevaba detras de unos matorrales, a unos cuarenta metros de distancia.

Oyose un grito de agonia y los arbustos se agitaron un momento. £/ Coyote, de-
senfundando el otro revélver, avanzo, sin mas precauciones, hacia el punto de donde
habia partido la agresion. Detras de los matorrales vio a un hombre caido de bruces
sobre un pesado rifle Sharps. Con el pie volvié boca arriba el cuerpo. Los ojos sin luz
de Evoy, el compafiero de Rubin y Murdoch, se clavaron en el cielo. El rostro del
bandido conservaba una expresién de incredulidad y asombro que la muerte
instantanea no fue capaz de borrar. Sobre el corazén su oscura camisa mostraba una
triple mancha de sangre que se acababa de fundir en una sola. Las tres balas
disparadas por E/ Coyote habian llegado fatalmente a su destino y ofrecian una
muestra innegable de la maravillosa punteria a la que el enmascarado debia el
conservar aiin su vida.

Dejando alli el cadaver del asesino, £/ Coyote regres6 junto a Ricardo Yesares,
que se estaba incorporando y cuya camisa aparecia empapada en sangre. Sin decirle
nada, £/ Coyotele abri6 la camisa y examin6 la herida. Esta se hallaba localizada en el
hombro, casi junto al cuello, y por fortuna, no afectaba a ninguno de los musculos. Con
agua y alcohol la lavé y desinfect6, vendandola luego cuidadosamente.

-Por segunda vez se libra hoy de la muerte, Yesares -comentd, al terminar-; Y
creo que yo también me he salvado de milagro.

-Vi moverse unas ramas y asomar un rifle -explicé Yesares-. Crei que iban a
disparar contra usted; pero quizé trataban de matarme a mi.

-No -sonri6 tristemente £/ Coyote-. Por su cabeza atin no dan nada. Por la mia
hay ofrecidos diez mil doélares. Creo que el autor del disparo ya habia empezado a
hacer planes para gastar el dinero.

-;Quién era? -pregunté Ricardo.

-Un viejo amigo de usted. Fue el que le dejo sin sentido cuando usted dio el alto
a los autores del asalto a la diligencia. Debi6 de seguirle para vengar a sus compafieros
y quiso aprovechar mejor la oportunidad que se le presentaba de terminar con dos
péjaros de un solo tiro.

-Pues casi lo consiguié -dijo Yesares, muy palido por la emocién sufrida y
también por la pérdida de sangre.

-Ya tiene un ejemplo de los riesgos a que se expone si acepta servir a mis 6rde-
nes -dijo £/ Coyote, lavandose las manos manchadas de sangre.

-A pesar de todo, no me importa aceptar -replicé Yesares.

-Tenga en cuenta que ha pagado ya la deuda que tal vez cree tener contraida
conmigo. Ha expuesto su vida por salvar la mia.

-Le ruego que me deje ser uno de los suyos -pidié Yesares-. Asi mi vida podria
tener una finalidad.

EI Coyote se sent6 de nuevo en la raiz del roble.

-Gracias -dijo-. Le confieso que me alegra su decision, porque de todos los
hombres que he encontrado, ninguno podria serme tan atil como usted. Si necesita
hacerse un porvenir y quiere llegar a ser rico, sirviendo a mis érdenes lo conseguira..., a
menos que antes le maten.

-Ya le he dicho que no me asusta el peligro.

-Es que ahora correrd riesgos mucho mayores, Yesares. ;Sabe por qué me he
tijado especialmente en usted?

El joven movié negativamente la cabeza.

-No sé-replico.
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-Porque es usted el hombre que mas se parece a mi. Por lo tanto, en muchas
ocasiones usted tendra que ser E/ Coyote. Hasta ahora yo he tropezado para mi ac-
tuacioén con la dificultad de que no podia estar en dos sitios a la vez y, por lo tanto, mi
actividad se veia muy restringida. Si en algunas ocasiones hubiera acudido en ayuda
de los que me necesitaban, al hacerlo habria descubierto mi personalidad y entonces se
hubiera arruinado toda mi obra. Por ello, he tenido que abandonar algunas veces a los
que tanto me necesitaban, dejandoles que fueran vencidos. Aquello no fue muy
agradable para mi; pero si hubiese tratado de salvarlos me habria perdido yo.

-Usted quiere que yo sea su doble, ;no es eso?

-Eso es. Ultimamente s6lo en contadas ocasiones he podido operar. En cambio,
ahora, teniéndole a usted y pudiendo, cuando me convenga, hacerle actuar en mi
puesto, E/ Coyote conseguira recobrar la libertad de acciéon de que antes disfrutaba.

-Acepto ese peligro como un gran honor.

-Gracias. Mi principal campo de accién es, precisamente, la ciudad de Los
Angeles. Alli esta mi hogar y de él he permanecido ausente durante muchos afios. He
regresado hace poco tiempo y todos creen que he vuelto de un largo viaje a Espafia. Mi
regreso marcara también la reaparicion alli del Coyote. Hasta el mas tonto advertird en
seguida esa coincidencia; pero si en los momentos en que E/ Coyote actiie en un
extremo de la poblacién, se ve a don César de Echagiie en el otro, las sospechas
morirdn y la reaparicion de César de Echagiie y del Coyote se tendran sélo por una
casualidad.

-;Cesar de Echagtie? ;De los Echagitie cuya divisa es la famosa: «De valor siem-
pre hizo alarde, la casa de los Echagitie»?

-Si. Yo soy César de Echagtie -replicé £/ Coyote, quitandose el antifaz-. Ya co-
noce mi identidad y tiene sobre mi un gran poder. Una denuncia le valdria diez mil o
mas doélares. Con ellos podria comprarse un rancho, abrir un negocio, emprender una
nueva vida...

-Hasta que cualquier verdadero californiano me hundiese un pufial en el pecho
y me hiciese pagar, como es debido, mi traiciéon. No, don César, no seré yo quien le
traicione. También mi familia tiene un lema: el de «Jamas han sido traidores, Yesares
de Paso Robles». En Paso Robles, al sur de Monterrey, en la carretera que por
Atascadero y Santa Margarita conduce a San Luis Obispo, estan las ruinas de nuestra
casa solariega. Carlos III nos otorgé esa divisa cuando luchamos contra los rusos que
trataban de establecerse en las playas de California. La tinica fuerza alli organizada era
la constituida por los peones de mi abuelo. Los rusos le ofrecieron una gran suma de
oro y aumentar sus propiedades. Mi abuelo prefiri6 luchar.

-Desde el primer momento pensé que era usted uno de los famosos Yesares -
replicoé E/ Coyote-. Por eso me afirmé en mi decision de conseguir sus servicios.
Cuando lleguemos a Los Angeles se encontrara usted con que don César de Echagiie
goza fama de todo menos de hombre heroico. Le ruego que no trate de desmentir mi
cobardia. Es una de mis mejores defensas.

-Pero si le insultan delante de mi...

-Si me insultan, tnase a los que lo hagan e instlteme mas que nadie. En Los
Angeles abrira usted una taberna, o fonda, o parador...

-.Eh?

-Si. Llegara con dinero mas que abundante y elegird un buen local. Tendra una
cuadra con muchos caballos y tomara a sus érdenes a todos los hombres que lleguen
enviados por mi. No les dird quién es; ni, mucho menos, quién soy yo. Procurara ser un
buen posadero y hacerse con la clientela mas selecta. Si es posible, tendra usted diez o
veinte o treinta camareros, peones, cocineros y demds servidumbre. Alquilara
habitaciones, tendrd una magnifica bodega y, en resumen, su casa serd mi cuartel
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general, sus criados mis soldados, sus caballos los de mi gente, sus bodegas el
escondite donde se refugiarén los perseguidos.

-Ya sé que no es de mi incumbencia nada de lo que usted decida; pero, ;podria
decirme, al menos, con qué fin hace eso?

-En Los Angeles estan ocurriendo sucesos muy graves. Existe una banda per-
fectamente organizada por alguien que trata de aparecer como amigo de los del pais y
contrario a los yanquis. Asi logra desconcertar a la poblacién indigena y, al propio
tiempo, provocar el odio de los norteamericanos. Contra esa banda quiero luchar y
quiero exterminarla; pero sospecho que su jefe es un hombre listo y audaz y no sera
facil vencerle. Recuerde todo lo que le he dicho. Y ahora separémonos. Yo llegaré antes
que usted. Vaya a verme y, delante de testigos, le diré lo que me interesa que sepan to-
dos. Mas tarde recibira mis instrucciones.

-.Y con qué excusa podré visitarle? -pregunté Yesares.

-Me reclamard una deuda que mi padre contrajo con el suyo. Hace veinte afios
mi padre necesité cincuenta mil pesos para comprar unas tierras en Monterrey. Para no
tener que regresar a Los Angeles fue a Paso Robles y pidi6 el préstamo. Su padre le dio
al mio el dinero y, como se trataba de una transaccién entre caballeros, su padre no
exigié ningan recibo. Mi padre olvidé haber pedido la suma y como poco después
ocurrieron graves trastornos en el pais, nunca méas record¢ el préstamo. Su padre com-
prendié que se trataba de un olvido, y esper6é a que mi padre recordara. Mi padre
murio y el suyo no pensoé ni por un momento en reclamarme la deuda.

-Comprendo -sonrié Yesares-. Estoy seguro de que cumpliré perfectamente mi
cometido. ;Doénde quiere que le aborde?

-En cualquier sitio ptblico, y siempre que me acompafie Julidn Martinez, mi
mayordomo.

-No lo olvidaré. Hasta la vista, don César.

-Adi6s.

El Coyote mont6 a caballo y alejose al galope. Yesares quedé bajo el roble y
después de quitarse la camisa, que sustituy6 por otra limpia, fue al sitio donde yacia
Evoy. Aunque no estaba muy seguro de que el bandido lo mereciese, cubrié su cuerpo
con piedras y tierra e improvisé una sepultura en las mejores condiciones posibles,
para que al menos el cadaver quedara defendido de las bestias salvajes. Una cruz de
palos coroné la tumba. Cuando ya empezaba a anochecer, el joven emprendié la
marcha. Aquella noche, durmié bajo unos arboles y dos dias después, tras un viaje sin
prisas, entraba en el pueblo de Nuestra Sefiora de Los Angeles.

Capitulo V
La vuelta de don César

La noticia habia corrido por la poblacién como la llama por un reguero de
polvora.

-jHa vuelto don César!

Todos sabian que en Los Angeles s6lo habia un «Don César», o sea el sefior de
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Echagitie, el hijo del no menos famoso César de Echagtie, y padre del pequefio César, a
quien todos querian y a quien ya se veia cabalgar en un caballito blanco y manso como
un cordero.

-Ha estado todo este tiempo en Espafia -decian los mejor informados.

-Tiene casa en Madrid -aseguraban otros.

-Y muchas tierras junto al Mediterrdneo -afiadian los que conocian las inti-
midades de la gran fortuna de los Echagtie.

-Ha vuelto a abrir su casa en el Rancho de San Antonio.

-Es raro que no se haya vuelto a casar -decian algunas mujeres, especialmente
las que eran madres de hijas casaderas, para quienes César hubiera sido un partido
inmejorable, tanto por su atractivo fisico, como por el atractivo atin mayor de su
fortuna.

-Amo6 demasiado a su esposa -decian las mujeres romanticas-. Era muy bonita. -
Y como la mujer, por coqueta y linda que ella sea, no tiene inconveniente en alabar a la
que ya no puede hacerle sombra, solian todas agregar-: Leonor de Acevedo fue una de
las muchachas mal bellas de Los Angeles.

César no parecia haber mejorado mucho con el paso de los afios. Habia dejado
ya atrds los treinta, y, aparte de una ligera nieve en los aladares, no parecia traer de
Espana otros sintomas de madurez. Durante dos dias estuvo encerrado en el rancho, en
companiia de Julidan Martinez y de Guadalupe; al tercero abri6 las puertas de su casa y
se declaré dispuesto a recibird todos sus amigos.

Una verdadera procesion de carruajes llegé hasta el rancho. Toda la aristocracia
de Los Angeles se entretuvo, a falta de ocupacién mejor, en visitar al mas distinguido
de sus miembros.

-;Como estd Madrid, César? -pregunté6 una dama que habia abandonado la
capital de Espafa cincuenta afios antes.

-Sigue siendo la mas deliciosa de las capitales europeas -aseguré el hacendado-.
Cuando sali de alli andaban a tiros; pero con mucha mas elegancia que aqui. Alli, por
lo menos, se matan por las ideas.

-;.Cuando se terminardn estas revoluciones? -suspiré un anciano que habia
combatido en Castilla la Vieja a los franceses, en Méjico a los independientes mejicanos,
en Tejas a los téjanos, en California a los yanquis y en la recién terminada guerra de
Secesion a los yanquis del Norte, y que, a pesar de hallarse separado de Espafia por
mas de seis mil kilémetros de tierra y océano, se sentia ligado indisolublemente a la
madre patria.

-Pronto, pronto -replicaba César, como si no diera maldita la importancia a lo
que sucedia en la tierra de donde salieron los descubridores, conquistadores y
colonizadores de medio mundo.

Todos cuantos llegaron al rancho encontraron licores excelentes, vinos afiejos
de Jerez, vinos exquisitos de procedencia también espafiola, aunque menos famosos,
aguardientes levantinos o andaluces, anisados para las sefioras y, ademas, toda clase de
manjares tipicos del norte, sur, este y oeste de la Peninsula. Todo en grandes bandejas,
a disposicion de quien quisiera comerlo.

Por su parte, los hombres encontraban, ademds, grandes cajas de cigarros
habanos, de humo blando y aromético, que resbalaba por el paladar y la nariz como
una caricia. jTan distintos de aquellos apestosos cigarros que vendian en el pueblo y
que parecian hechos con alquitran y hojas de parra!

Pronto por todos los rincones de la casa se vieron grupos de fumadores que,
hundidos en los cémodos sillones, enrarecian el aire con el azulado humo de los
vegueros, a la vez que bebian copa tras copa de ese vinillo andaluz y rubio que parece
inofensivo, que se desliza por el paladar sin irritarlo y que, de pronto, tumba al mas
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fuerte. Se hablaba de todo y poco a poco todos se iban olvidando de que ya no estaban
cobijados por la bandera roja y oro de Espafia ni por la verde, blanca y roja de Méjico,
sino por las barras y las estrellas de la Unién norteamericana. Sentianse como
miembros de una gran familia y en las amplias salas del rancho, decoradas con
muebles coloniales o de renacimiento espafiol, el aire estaba cargado de confraternidad
espiritual.

Al anochecer se fueron marchando los invitados, repletos de comida, vino y
humo, y sus agradecidos estémagos les hacian emitir consideraciones muy favorables a
don César.

Ademaés del elemento californiano, habian acudido muchos norteamericanos,
que no podian dejar de apetecer la amistad del cufado de Edmonds Greene, senador y
antiguo gobernador del territorio de Nuevo Méjico.

Cuando algunos oficiales de la guarnicion y altos miembros de la representa-
cion del Gobierno en California estaban celebrando el descubrimiento de los vinos que
habian dado fama a Espafia, Julian Martinez, el mayordomo cargado de afios y de
importancia, vestido a la moda de principios de siglo, o sea con el traje tipico de
California, avanzé hacia César, que estaba en un cémodo sillén, cambiando
impresiones con los norteamericanos, y, tras un cortés carraspeo, anuncio:

-Don Ricardo Yesares solicita hablar con usted.

- Yesares? -César fruncio6 el entrecejo-. El nombre me parece familiar. ;De qué le
conozco?

Julian Martinez, debidamente aleccionado, replicé pausadamente.

-Se trata del hijo de un viejo amigo de su padre, don César. Los Yesares de Paso
Robles.

-Si..., creo que recuerdo algo. Una divisa heroica: «Jamas han sido cobardes...»
No, no es eso. «Jamés han sido traidores, Yesares de Paso Robles.» Si, eso es. Una
hermosa divisa, jverdad, senores?

Los norteamericanos asintieron y César prosiguio:

-A los hombres y a las naciones se les pueden perdonar muchas cosas; pero
jamas se perdona la traicion. Los Yesares de Paso Robles fueron una de nuestras maés
honradas familias. Yo no los conoci en sus buenos tiempos; pero la fama persiste.
Julidn, dile al sefior que entre.

Ricardo Yesares, vestido con sencilla elegancia, entr6 en la sala. César se
levant6 para recibirle y le tendi6é la mano, mientras los deméas saludaban con una
profunda inclinacién de cabeza al recién llegado. Ricardo Yesares correspondi6 al
saludo con otro igual y sentdse en el sillon que Julidn acercé. Humedeci6 los labios en
una copa de jerez y pareci6 bastante azorado.

-Ignoraba que viviera usted en Los Angeles, don Ricardo -dijo el duefio de la
casa-. Hacia afios que no nos habiamos visto.

-Nunca nos vimos, don César -replicd, siempre cortés, Yesares.

-Sin embargo..., yo creo que de nifio vi a un Ricardo Yesares. ;Tal vez su padre?

-Tal vez, don César. En realidad he venido a molestarle por un asunto delicado
y del que le creo ignorante.

-;De qué se trata?, -pregunt6 César, haciendo como si ahogara un bostezo.

-De un asunto algo... enojoso, don César, y sin querer pecar de grosero, me
atreveria a decir que seria mejor que lo tratdsemos en privado.

-No, no -se apresur6 a decir César de Echagtie, conteniendo con un ademan a
los que hacian intencién de levantarse-. Por favor, no se marchen, sefiores. Don
Ricardo, ;se trata de algo que atafie a mi honor?

-Eso no, sefior. Es cuestién de dinero, y le aseguro que si mi situacion no fuese
muy critica no habria venido a molestarle por tal insignificancia.

20



-Hable sin miedo. Estos caballeros son amigos mios y de mi cufiado y podemos
contar con su discrecién. De todas formas, si usted prefiere que hablemos a solas...

-No..., tal vez no sea necesario. Vengo de bastante lejos y pensaba establecerme
en Los Angeles. Por el camino fui asaltado por unos bandoleros que me despojaron de
todo cuanto llevaba encima. Quiero decir de todo mi dinero. En vez de llegar a Los
Angeles con una regular cantidad, me he encontrado sin un centavo.

-Un Yesares de Paso Robles tiene a su disposiciéon toda mi fortuna, don Ricardo.
iJulidn! El sefior Yesares te pedira...

-No, no es eso, don César -interrumpid, atin mas cortés, Yesares-. Se trata de
otra cosa. Si no hubiera sido por el robo de que he resultado victima no la sacaria a
relucir, pero tampoco quisiera iniciar mi negocio con una deuda que luego me
abrumaria. Lo que quisiera decirle es que hace unos veinte afios mi padre, don Ricardo
Yesares, prest6 al de usted cincuenta mil pesos para la adquisicion de unas tierras o
ganados. Los acontecimientos de aquella agitada época hicieron, sin duda, que su
sefior padre olvidara el préstamo y como se trataba de una suma insignificante, mi
padre nunca quiso recordar la deuda. Pas6 el tiempo y nuestra casa se hundié. No
quiero recordar delante de estos caballeros cudles fueron las causas de nuestra ruina;
pero, sin duda, usted las conoce.

-Si, si, creo recordarlas -sonrié César-. Contintie, don Ricardo.

Yesares carrasped, bebi6 otro sorbo de vino y prosigui6:

-Entonces mi padre, por un orgullo que usted comprenderd facilmente, no
quiso venir a reclamar una deuda tan pequefia, y se negd a que yo viniera en su
nombre, a pesar de que todos le decian que don César debia de haber olvidado
involuntariamente aquel asunto. Yo trabajé y gané bastante y pensé establecerme como
posadero en Los Angeles. Vine hacia aqui y tuve la desgracia de ser despojado de todo.
Por ello, viendo hundidas mis esperanzas y mis proyectos, pensé en acudir a usted por
si entre los documentos de su padre habia encontrado alguno que hiciera referencia a
esa pequefia deuda...

César carrasped y, tras una breve vacilacion, declaré:

-Don Ricardo, no necesito documentos para creer en su palabra. Mi mayor-
domo le entregara la suma...

En aquel momento, Julidn Martinez, que habia escuchado la conversacién,
carraspe6 con violencia y cuando hubo atraido hacia €l la mirada de César, pidi6:

-¢Me permite el sefior unas palabras?

-Di, Julian.

-Debo confesar un lamentable olvido, del que suplico a usted y a don Ricardo
me perdonen.

-¢De qué se trata?

-Hace muchos afios, creo que, poco mas o menos, los que ha citado don
Ricardo, su sefior padre me encargé que le recordase que debia devolver a don Ricardo
Yesares la suma de cincuenta mil pesos. Yo anoté el encargo en una libreta; pero perdi
la libreta y hasta hace unos afios no volvi a encontrarla. Entonces, al repasar sus
péginas, encontré la anotacién; pero su padre ya estaba muerto y usted se hallaba en
Espafia. No sabia e paradero del hijo de don Ricardo y no me atrevi a aumentar las
preocupaciéon» de usted con una noticia tan vieja.

-Mal hecho, Julidn -reprendié severamente don César-. Me duele mucho que
haya tenido que ocurrir esto. -Volvidse hacia su visitante y agregé-: No sé como
suplicarle que me perdone...

-jPor favor, don César! -exclamo Yesares-. Sus palabras me llenan de vergiienza.
Yo soy quien debe pedirle perdéon por haber venido a molestarle por semejante
bagatela. Le juro que s6lo m repetida desgracia me ha dado fuerzas para este paso. No
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quiero molestarle més.

-No, no se marche, Julidn, trae el dinero y calcula los intereses que habria
devengado en todo el tiempo que hemos estado empleando una suma que no era
nuestra. Entrégaselo todo a don Ricardo...

Yesares se puso en pie y adopté una expresién de orgullo lastimado.

-Don César, acaba usted de humillarme terriblemente. Yo no he venido a actuar
COmMO un usurero...

César de Echagtie se puso en pie e, inclinando la cabeza, declaré:

-Tiene usted razoén, don Ricardo. No sé cémo pedirle que me perdone por mi
inconcebible falta de tacto. Ningtn Yesares es usurero, y a usted no se le habra
ocurrido nunca comerciar con un préstamo entre caballeros. Le entregaré los cincuenta
mil pesos que su padre prest6é al mio, y como pequefia muestra de que me perdona, le
suplico que acepte la casa que tengo en la plaza. Es un edificio antiguo, amplio y
solido, que seguramente le servird perfectamente para establecer su comercio, sea cual
fuere. Le aseguro que en los tiempos en que nuestros padres eran amigos, el valor del
edificio era de unos mil pesos.

-Muchas gracias, don César. Aceptaré el edificio siempre que usted me perdone
mi exaltado orgullo.

-Olvidemos el incidente y brindemos por una amistad que estoy seguro se pro-
longarda muchos afios. Ustedes, sefiores, nos acompafiardn como testigos de nuestra
reconciliacién.

Todos los presentes levantaron sus copas y se brind6 por la reanudada amistad.
Luego, César pregunto:

-;Puede decirme, don Ricardo, a qué piensa dedicarse?

-Desde luego, aunque tal vez no le parezcan mis proyectos los mas propios de
un caballero... Pienso abrir en Los Angeles un local destinado a la preparacién de
comidas. Una especie de posada o parador, donde se alquilardn habitaciones y se
serviran bebidas, comidas y refrigerios. En suma: un hotel como los mejores de Méjico.

-Me parece una buena idea -asintié6 César-. Nosotros, los californianos, hemos
pecado siempre de poco précticos. Me parece muy bien que uno de nosotros desmienta
la fama de que disfrutarnos. Le anticipo que entre sus mejores clientes me contaré yo.

Todos los presentes prometieron acudir a disfrutar de las maravillas culinarias
del nuevo meson y brindaron por su éxito. En aquel momento se oy6 una voz infantil
en el vestibulo. Julian, volviéndose hacia don César, anuncié:

-Creo que acaba de llegar su hijo.

-Hazle pasar, Julian -dijo César-. Asi le conocera don Ricardo.

Mientras Julidn marchaba a cumplir el encargo de su amo, César declaro, diri-
giéndose a los otros:

-Tal vez me ciegue el amor paternal; pero casi estoy por asegurar que en el
mundo no existe chiquillo mas listo que mi hijo.

Todos sonrieron. Y los que eran felices padres de otros chiquillos, pensaron que
el muchacho mas listo del mundo no era precisamente el pequefo César, sino el suyo

propio.
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Capitulo VI

Serena Morales

El pequefio César de Echagiie era, a los ocho afios de edad, un chiquillo lleno de
vida y de encanto. En masculino era el vivo retrato de su madre, y a sus perfecciones
fisicas agregaba una simpatia arrebatadora. En cuanto entré en la sala corrié a los
brazos de su padre, que lo levantoé en alto y lo bes6 amorosamente; luego, dejandolo de
nuevo en tierra, le dijo:

-Saluda a estos caballeros.

-Buenas noches, caballeros -salud6, muy serio, el nifio-. Tengo un gran placer en
verles aqui. ;Han pasado una tarde agradable?

Todos le aseguraron, sonriendo, que la tarde habia sido agradabilisima. El nifio
les dio las gracias y, mirando a Yesares, pregunto:

-Oye, pap4, ;quién es este sefior? No le conozco.

-Es un viejo amigo nuestro. Su papa y tu abuelito eran intimos amigos.

El pequefio César tendié la mano a Ricardo y aseguré:

-Los amigos de mi familia son mis amigos. Si alguna vez puedo ayudarle en
algo...

-No vacilaré en acudir a ti -ri6 Ricardo-. Por cierto que unos terribles bandidos
me asaltaron y robaron. Quiza tt puedas detenerlos.

-iYa lo creo! -asegur6 el chiquillo-, Tengo un revélver de seis tiros y dispare
muy bien con él... ;Dénde estan?

-Muy lejos -replicé Ricardo-. Cuando vaya a matarlos te avisaré.

-No deje de hacerlo -dijo, con delicioso desparpajo, el chiquillo-. Si se va usted
solo me disgustaré mucho.

-;De dénde vienes, pequefio? -pregunté César a su hijo-. Hoy, al preguntar por
ti, me han dicho que estabas de paseo. ; Con quién has salido?

-Tenia que salir con tita Lupe; pero me dijo que por tu culpa no podria
acompanarme.

-;Por mi culpa? -preguntd, extrafiado, César-. ;Y qué he hecho yo para que
Lupita no te acompafiara?

-Tener invitados -replicé el nifio-. Lupe ha tenido que trabajar mucho y no ha
podido salir conmigo.

-;De veras, Julian? -pregunté el hacendado.

-Si, don César, pero la culpa no fue de usted. Ya sabe que mi hija no se fia nunca
de las sirvientas, y siempre teme que algo salga mal. Ha querido revisarlo todo a fin de
que no fallase nada.

-Y lo ha conseguido -afirm¢ César-. Nunca crei que la recepcién se pudiera
celebrar tan perfectamente. Tienes una hija que vale un tesoro. No comprendo como no
te la han robado ya. ;Es que en Los Angeles no hay hombres con sentido comtn?

Guadalupe Martinez, que habia entrado en el salén a tiempo de oir las palabras
de su amo, vacil6 un momento y la sangre se agolp6 en sus mejillas. En seguida se
dominé. Preguntandose cémo era posible que un hombre fuese tan ciego que no
comprendiera por qué no podia ella aceptar a ninguno de los muchos que acudian
atraidos por su belleza, acercése al grupo y declaré, con la mascara de una sonrisa.

-Se me ha contagiado el orgullo de esta casa, don César. Muchas gracias por sus
inmerecidos elogios a mi pobre actuacion.
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-Guadalupe, eres demasiado modesta. Sin ti, esta casa iria de cabeza, aunque tu
padre opine lo contrario.

Inclinandose hacia su hijo, César agrego-

-Atn no me has dicho quién te ha acompafiado en tu paseo.

-Serena, papd. Me ensefia a portarme como un caballero. Dice que no debo
hurgarme las narices ni limpiarme las orejas con el pafiuelo...

-No sé quien es esa Serena; pero lo que dice estd muy bien dicho... ;Qué mas te
ensefia?

-A montar bien a caballo -explic6 Guadalupe-. Papé le ensefia a montar como
un vaquero; pero Serena dice que el heredero de los Echagiie debe montar como un
caballero y no como un peoén.

-Veo que esa Serena es una maravilla; pero ;quién es? ;No tiene apellidos?

-Si -respondi6 Julidn-. Es Serena Morales.

-jAh! ;Los del rancho Morales?

César advirtié en aquel momento que los que estaban a su alrededor cambiaban
nerviosas miradas. Un instante después, con distintos pretextos, todos se marcharon.
Solo Ricardo Yesares quedo junto a César, Julidn y Guadalupe.

-;Qué les ha ocurrido? -pregunté César-. ;Por qué se van tan deprisa?

Guadalupe fue a decir algo, pero se contuvo, aunque no antes de que César
advirtiera su vacilacion.

-;Qué ibas a decir, Lupita? -pregunto-. ;Es que sucede algo malo?

-La gente ha sido muy mala con Serena -dijo el pequefio César-; pero ella no
tiene la culpa de nada, jverdad, Lupe?

-No, hijito; ella no tiene ninguna culpa.

-;Se puede saber de una vez qué le sucede a esa Serena? -insisti6 César.

-Ella deseaba hablar con usted, don César -dijo Guadalupe-. Sin embargo, no se
atreve a entrar.

-Julian, dile que yo lo mando -dijo César-. Quiero saber qué misterio se esconde
detras de todo esto.

Julian marché a cumplir el encargo de su amo, y como entre tanto se habian
retirado ya todos los invitados, el salén estaba casi vacio.

El pequefio César corri6 con Julian y regresé tirando de la mano de una
muchacha de unos veintidés afios, vestida con sencillez, pero también con distincién.
César la examiné mientras avanzaba hacia él y se dijo que Serena Morales habia
confirmado, al hacerse mujer, los prondsticos que respecto a su futura belleza hacian
todos cuantos la conocieron de nifia. De estatura mediana, perfectamente
proporcionada, tenia el cabello negrisimo, como lo tuvieron todos sus parientes por
parte paterna. En cambio, los 0jos eran de un azul celeste, herencia de su madre, hija de
un capitdn noruego, que habia embarrancado con su barco y su vida frente a Punta
Fermin. Su belleza era una mezcla de serenidad y apasionamiento, combinacién
perfecta de las dos sangres que corrian por sus venas.

-Buenas noches, don César -saludé timidamente.

César le bes6 la mano y pidié que se sentara cerca de él.

-Creo que todos nos conocemos -dijo luego. Y recordando a Yesares, rectifico-.
Todos, no. Serena, te presento a don Ricardo Yesares. Sefior Yesares, le presento a
Serena Morales. De nifia era la més linda de California. Y de mayor conserva todo
cuanto le dio fama de nifia.

Serena agradeci6 con una triste sonrisa las palabras de César y dejose caer luego
en uno de los sillones que habian quedado vacantes. Julidn se retir6, pero Guadalupe
quedd junto a Serena, sentdndose a su lado y tomando una de sus manos, como si
quisiera animarla.
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-;Qué ocurre, Serena? -pregunté César-. Veo que a tus ojos les falta aquella risa
que tenian cuando eras una chiquilla y me buscabas para que jugase contigo.

La joven vacilé unos segundos, y por tltimo, con el dolor reflejado en los claros
espejos de sus pupilas, contesto sencillamente.

-Papa esta en la carcel.

César de Echagiie no acus6 ninguna emocién. Inclindndose hacia Serena, le
pidié:

-Cuéntame lo ocurrido. Tu padre estaba considerado por todos como un
hombre decente.

Capitulo VII

La visita del Coyote

Al oir las palabras de César de Echagiie, Serena irgui6 la cabeza.

-Siempre lo ha sido, don César; pero alguien le engafio, le hizo creer que podia
cometer una falsificacién sin correr riesgo alguno y...

-Empieza por el principio -pidi6é César-. Cuéntame todo lo ocurrido.

Serena incliné la cabeza, y con voz lenta empezo:

-Cuando se revisaron los titulos de propiedad de las fincas californianas, mi
padre obtuvo una sentencia suspendida en espera de que consiguiese los documentos
que debian probar su legitimo derecho al rancho. El sefior Greene intervino en su favor
y prometié realizar en La Habana o en Sevilla las gestiones necesarias para lograr los
titulos de propiedad otorgados por el rey Carlos III a nuestra familia. Antes de
marcharse de Los Angeles, el sefior Greene aseguré a mi padre que ya no se volveria a
remover el asunto de las propiedades.

-Y no le envio los titulos de propiedad? -pregunté César.

-No, don César. Sin duda no lo crey6 necesario.

-Continta. ;Qué mas ocurri6?

-Pasaron unos afios y alguien advirti6 a mi padre que se estaba a punto de
desenterrar lo de las propiedades y que se revisarian las causas pendientes de
sentencia definitiva.

-;Quién se lo dijo?

-No sé. No me lo ha querido decir. Aquella noche fueron unos hombres al
rancho y estuvieron hablando varias horas con mi padre. No quiso decirme de qué se
habia tratado en la reunién; pero unos dias después me dijo, muy contento, que todo
estaba solucionado y que ya nadie nos podria quitar el rancho.

-, Como fue eso?

-Demasiado pronto lo supe. Una semana mas tarde, la policia detuvo a mi
padre y se incaut6 del rancho. Entonces supe, por la acusaciéon y por lo que me confesé
mi padre, que lo de la revision de sentencias era falso, y que a él le habian asustado con
aquella amenaza, instdndole a que se valiera de cierto falsificador muy diestro para
extender en pergamino antiguo y con todas las apariencias de realidad, un documento
de donacion de bienes. Le dijeron que con aquel documento nadie podria discutirle el
derecho a sus tierras, pues para todo el mundo pareceria un documento legal. Mi padre
pag6 dos mil délares por aquel documento y lo present6 en el Registro de Propiedades
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para confirmar sus derechos. Alli lo aceptaron, pero al inscribirlo se dieron cuenta de
que la cesién no sélo incluia las tierras del rancho Morales, sino una buena parte de las
lindantes a ambos lados. Si se hubiese tratado sélo de confirmar los derechos que ya
nadie le discutia a mi padre, todo habria ido bien; pero al hacer la inscripcién se dieron
cuenta de que a mi padre le correspondian unas tierras cuya legal pertenencia a
nuestros vecinos jamas se habia discutido. Alarmados, los del registro examinaron mas
atentamente el documento, y al fin, se dieron cuenta de que estaba falsificado. Entonces
se dicté contra mi padre orden de detencién, acusdndole de haber pretendido
apoderarse de unas tierras que no eran suyas. Todas las pruebas estaban contra él. No
se ha podido hacer de ninguna manera nada en su favor. Dicen que la ley habla muy
claro sobre esos puntos.

-;No has acudido a ningtin abogado? -pregunt6 César.

-Si. Charles Turner.

-No le conozco.

-Lleg6é hace poco. Es un hombre muy inteligente; pero no confia mucho en
poder salvar a mi padre. Lo mismo dice el sefior Shepard.

-;Howell Shepard? -pregunt6 César.

-Si. El notario. Es muy amigo de papd; pero opina que se ha metido en un lio
muy grave.

-Lo mismo creo yo -declaré César, disimulando un bostezo-. Hay leyes que no
se pueden infringir. Tu padre hizo muy mal y no sé si podremos ayudarle.-

Serena se puso en pie, muy pélida.

-.Qué insinta usted, don César?

-No he insinuado nada.

-Lo leo en sus ojos. ;Cree que mi padre hizo extender el documento para
apoderarse de unas tierras que no eran suyas?

-No digo que crea eso; pero seria una cosa muy légica el creerlo, jno?

-Veo que no puedo esperar nada de usted, don César -dijo Serena, altivamente.

-Serena -replicé César-. Te prometo que haré lo posible por ayudar a tu padre a
salir del mal paso en que estd metido; pero antes me gustaria saber si se meti6é
inocentemente o si lo hizo pensando en ganar mas de lo que le correspondia. El hecho
real es que cometi6 una falsificacién y que, por tanto, merece parte de lo que le esta
sucediendo.

-Comprendo que no debi haber venido a molestarle, don César.

César se puso en pie y declar6:

-Eso, no, pequena; has hecho bien. Escribiré a mi cufiado y algo haré por ti.

-Y por mi padre? -inquirié Serena,! levantandose.

-A tu padre, Serena, le ird muy bien pasar una temporada en la carcel. Asi
aprenderd a no faltar estapidamente a la ley.

Dirigiéndose carifiosamente a su hijo, César agreg6:

-Vamos, pequefio. Esta noche celebramos una fiesta en honor de nuestros;
amigos y tenemos que prepararnos. i

El pequefio César mir¢ fijamente a su, padre y pregunté:

-¢Por qué le has dicho tantas cosas feas a Serena?

-Porque lo peor que puede ser un hombre es tonto. Recuérdalo bien. No
importa que sea un poco canalla si se sabe serlo con listeza; pero cuando se es canalla
torpe, entonces el peso de la ley sobre él es poco para castigarle como se merece.

Serena, palida y temblorosa, tuyo que volver a sentarse. Junto a ella, Ricardo!
Yesares trat6 de consolarla.

-Quiza don César pueda hacer algo -dijo.

-iDon César! -Los ojos de Serena centellearon-. {No quiero saber nada mas de él!
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Es el mayor canalla que he conocido.

-Debo decir que los he visto peores que €], sefiorita. Sin embargo, admito que en
su caso no ha sido muy piadoso. Tengo confianza en Dios.

-S6lo en él confio ya -murmurdé Serena.

Y saludando con un movimiento de cabeza a Yesares, sali6 del saléon. Un
momento después lo hacia de la casa.

Ricardo Yesares qued¢ sin saber qué hacer ni qué decir ni qué partido tomar. Le
habian dejado solo en aquella estancia y estaba ya pensando en hacer sonar la
campanilla de plata de encima de una de las mesitas, cuando César de Echagtie entr6
de nuevo en el salén. Su aspecto habia variado por completo, desapareciendo todo
rastro de languidez e indiferencia.

-iPronto! -dijo, dirigiéndose a Yesares-. Tenemos que entrar en accién. Quiero
averiguar la verdad de ese misterio. Acompafieme.

Arrastré a Yesares hasta un extremo de la sala y tante6 la pared hasta encontrar
un oculto resorte, que apret6 fuertemente. Todo un lienzo del muro gir6 hacia dentro,
dejando al descubierto la amplia abertura de una puerta secreta. La luz de las velas que
ardian en los candelabros iluminaba los primeros escalones de una escalera que se
hundia en un oscuro pasadizo. Tomando un pequefo candelabro de plata, César hizo
pasar ante él a Yesares, siguiéndole en seguida, mientras la puerta secreta volvia a
cerrarse.

-¢Hay esperanzas? -pregunto6 Serena.

El abogado se encogié de hombros, y al hacerlo parecié realizar un agotador
esfuerzo.

-El asunto es muy feo, sefiorita Morales -dijo en mal espafiol-. Su padre ha
cometido un delito muy grave. Cuando se hicieron las revisiones de los titulos de
propiedad de las fincas, hubo muchos que dijeron ser duefios de mas tierra de la que
les correspondia. Entonces aquello estaba algo justificado; pero luego se reorganizé la
justicia, se corrigieran defectos y todos quedaron satisfechos. Que ahora, al cabo de
tantos afios, se falsifique un documento y se pretenda obtener mayores bienes, es tan
inconcebible, que la justicia ha de ser forzosamente severa. Los jueces estan
predispuestos en contra de su padre y creo que nos costard mucho ganarlos para
nuestra causa. Haria falta mucho dinero.

-Yo apenas tengo -murmuro Serena-. Se ha decretado la incautacién de nuestros
bienes.

-Ya lo sé, sefiorita -dijo Turner, con indiferente lentitud-. Y no crea que digo
esto para recordarle ningtin detalle molesto para usted... No tengo ninguna prisa y,
ademas, el sefior Shepard me la recomendé, encargandome que la atendiera en todo.
Debo muchos favores al sefior Shepard. ;No ha pensado en dirigirse a él en demanda
de mayor auxilio?

-Si, pero antes quise probar otra solucion. Iré a verle mafiana.

-Esta noche me parece la més indicada. Esta tarde hablé con él y cambiamos
algunas impresiones. Conoce todo lo que ocurre y quizd pueda aconsejarla.

-Gracias, sefior Turner -dijo Serena, levantandose.

El abogado se incorporé levemente y saludé con una inclinacién de cabeza;
luego, tornd a sentarse y estuvo jugueteando con una regla de ébano. Al cabo de un
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rato volvid a dejarla sobre la mesa y, alcanzando un libro de leyes, lo abri6é por la
pégina ya sefialada y comenz6 a leer.
Se habia olvidado por completo de Serena Morales y de sus problemas.

-Buenas noches, sefiorita Morales; buenas noches. Entre usted, por favor. No
esperaba su visita.

Serena Morales entr6 en la casa, y Howell Shepard cerr6é suavemente la puerta.
Frotandose las manos en un movimiento maquinal, se ajusté luego la levita y pregunt6
alajoven:

-¢Viene usted en visita de amiga o... simplemente a consultar a un viejo notario?

Howell Shepard exageraba al calificarse de viejo. A los cuarenta y ocho afios
recién cumplidos, Howell era un hombre atin bien conservado, que sabia vestir con
elegancia y cuyos modales podian calificarse de exquisitos. Habia llegado a Los
Angeles el afio 49, a la zaga de los buscadores de oro, presintiendo que pronto habria
trabajo de sobra para un notario, y no se equivocé. Pleitear fue para él una especie de
pasatiempo en el que todos intervenian para ganar y en el que, como decia Shepard,
todos, menos él, perdian.

-Vengo a las dos cosas, sefior Howell -replico la joven.

-Entonces nada mejor que sentarse y hablar como viejos amigos. Ya sabe, se-
fiorita Morales, que le profeso una gran amistad, una amistad sincera, como (y no lo
digo por vanagloriarme) existen muy pocas en el mundo.

-Ya lo sé, sefior Shepard -murmuré Serena-. En estos momentos de terrible
soledad, s6lo su mano me ha sido ofrecida en ayuda.

-Mi mano y mi corazén, sefiorita Morales -replicé Shepard, por cuyos ojos pasé
una fugaz, pero intensisima llamarada.

Serena, cuya vista estaba fija en la estera que cubria el suelo de adobes, no ad-
virti6 la pasion de la mirada de Shepard. Con acento cansado explicé:

-He visitado al sefior Echagtie.

Una viva contrariedad pintése en el rostro de Shepard.

-No debia haberlo hecho... -empezé.

-Tiene usted razén -replicé Serena-, No debi haberlo hecho. Pero el sefior
Echagiie fue companero de juegos infantiles; entre su familia y la mia mediaba una
gran amistad. Logicamente hubiese tenido que ayudarme.

Shepard palmed suavemente la mana de Serena.

-En la vida, sefiorita Morales, no ocurre nunca lo que nosotros consideramos
l6gico, sino lo que es realmente légico -declar6-. Ya sé que, al hablar como voy a
hacerlo, critico también a mis compatriotas; pero lo cierto es que si algtn californiano
ha conservado sus tierras y su hacienda, lo ha debido a que fue lo bastante listo para
sortear habilmente los obstidculos que los norteamericanos le pusieron. Aquellos que
s6lo se dejaron llevar del corazén y de su confianza en la pureza humana, perdieron
dinero y perdieron hacienda, y, ademas, perdieron la confianza en la justicia. Y sin
querer ofenderle, debo decir que el sefior Echagtie supo sortear muy bien todos los obs-
taculos. La sentencia que recay6 sobre su rancho y el de su esposa, no fue sélo de
reconocimiento de su legal pertenencia, sino que, ademds, repar6 ciertas antiguas
ilegalidades, y sus tierras se vieron aumentadas en una proporcién bastante grande.

-Nunca podré comprender el comportamiento de César -insistié Serena-. Se ha
mostrado tan frio... S6lo prometié pedir a su cufiado que se interesase por nosotros.

-Que es no prometer nada, porque una carta a Washington tarda, entre ir y
volver, un mes al menos. Los jinetes del correo son veloces; pero no tanto como seria
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conveniente.

-Ya lo sé, sefior Shepard; pero usted es hombre de mucha influencia. ;No
podria conseguir que mi padre fuese puesto en libertad?

-Es muy dificil lograr lo que usted pide. Se podria tratar de obtener la libertad
condicional; pero solo alargariamos la situacién; y lo que interesa es resolverla
definitivamente. ;Se le ocurre alguna solucién, sefiorita Morales?

Serena neg6 con la cabeza.

-No -dijo.

Shepard tablete6 sobre la mesa y de pronto dijo:

-Resumamos la situaciéon de su padre. Esta acusado de un delito, probado, de
falsificacion. Ese delito se complica con el hecho de que la falsificaciéon tendia a
conseguir un beneficio ilegal: o sea, a la demostraciéon de que las tierras del rancho
Morales eran legalmente el doble de las reconocidas hasta ahora. Aunque de momento
su padre no hubiese reclamado nada, o sea, que al presentar el documento espafiol no
hiciese reclamacion de las tierras que en él se demostraban suyas, nadie puede
asegurar que no pensara hacerlo en plazo mas o menos breve. Por tanto, la acusaciéon
contra él se basa en un hecho cierto. La justicia en Los Angeles se ha consolidado
bastante, y ahora ya no se permiten cosas que antes se toleraban sin descaro; pero la
confirmacién de una justicia méas recta exige una mayor severidad contra los delin-
cuentes. Los jueces quieren ser severos, y aunque tai vez se dejaran comprar...

-El sefior Turner hablé de eso -dijo Serena.

Howell Shepard negé con la cabeza,

-No; no se conseguiria nada. Un soborno sélo es eficaz cuando puede ser muy
grande. En este caso no podria ser superior al valor del rancho, y aun asi no valdria la
pena hacerlo. Yo he intercedido cerca de los jueces; pero insisten en que no merece la
pena el asunto.

-;Que no merece la pena? -preguntd, asombrada, Serena.

-Si. Tal vez usted no lo comprenda: la explicacién es muy clara. Para ellos, su
padre es un hombre sin importancia, a quien pueden hundir sin que suceda nada
grave. Pueden ser implacables y continuar viviendo tranquilos.

-Pero... si usted intercede y demuestra que se interesa por él...

-En nuestra vida, Serena, nosotros intercedemos muchas veces por nuestros
amigos y por nuestros clientes. Los jueces estan acostumbrados a eso, porque también
ellos han pasado por lo mismo. Saben que en infinidad de ocasiones sélo queremos que
se nos responda negativamente y se nos permita, asi, presentar a los que han acudido a
nosotros una firme respuesta negativa.

-No entiendo...

-Si; es muy sencillo. Suponga usted que su padre fuese mi hermano. Yo acudiria
a los jueces, y ellos comprenderian la importancia que para el notario Shepard tiene la
libertad de su hermano. Al momento buscarian una justificacién legal cualquiera y lo
sacarian de la carcel, seguros de que yo, llegado el momento oportuno, sabria
corresponder a su favor con otro, ya que ese favor me seria muy fécil de conseguir.

-Mas facil habia de ser el conseguir un favor de poca importancia -replicé
Serena.

Shepard movié negativamente la cabeza.

-No lo crea -dijo-. Yo me presento ahora a los jueces encargados del caso de su
padre y les digo: «Me interesa mucho que suelten a ese hombre. Es un buen amigo mio
y deseo ayudarle.» Ellos piensan en seguida que la amistad entre el sefior Morales y yo
no ha sido nunca extraordinaria ni superior a la que tenga a otros cientos de personas.
Piensan también que los familiares del sefior Morales habran acudido a mi pidiéndome
que interceda por el detenido. Yo me habré visto obligado, para no enemistarme con
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mis clientes, a prometer mi intercesién, aun sin importarme maldita la cosa lo que
piensen hacer con el sefior Morales. Para que no se pueda decir que no me he
interesado por el detenido, voy a hablar con los jueces y les pido que lo dejen en
libertad, de la misma forma que me he interesado cientos de veces por otros detenidos
a los que no profesaba ningtn afecto especial. Los jueces piensan: «Cumple un simple
tramite y le tiene sin cuidado que a Morales lo tengamos en la carcel o lo ahorquemos.»
Por tanto, mueven negativamente la cabeza y aseguran que no pueden hacer nada. Y
como ya han dicho eso, y me han dado la respuesta para los parientes, y, ademas, creen
haberme dado la excusa que yo necesito para no interceder mas, se encierran en su
negativa y por mds que yo haga no consigo arrancarles la sentencia que nos conviene.

-No es posible que eso sea verdad.

-Lo es, Serena -asegur6 Shepard-. Si en nuestra profesion nos concediéramos
todos los favores que nos solicitamos, seria imposible nuestra actuacién profesional.

-Entonces, ;qué podemos hacer?

-Sencillamente, llegar al juicio, y esperar que la sentencia nos sea favorable.

-¢Lo sera?

Shepard se encogi6 levemente de hombros.

-No sé -contest6-. En realidad no tengo ninguna esperanza de que lo sea.

-;Y no hay otra solucién posible?

Howell Shepard vacil6 un momento. Serena comprendié que existia una posi-
bilidad de salvacién y rogo:

-iPor favor, digame lo que se puede hacer!

-No me atrevo, porque tal vez interpretase mal mis sentimientos. Tal vez dentro
de algunas semanas...

-iNo, no, hable ahora! -rog6 Serena.

Shepard acentu6 sus vacilaciones. Al fin, respirando hondo y como tomando
una heroica decisién, dijo:

-Serena, usted ya sabe que la aprecio; pero mis sentimientos hacia usted van
mas alld de un simple afecto. Por eso me decido a hablarle como voy a hacerlo. Serena -
Shepard habia prescindido ya del «sefiorita Morales»-, yo la amo como un hombre ama
a una mujer. La he amado siempre, y con muchas dificultades he contenido, hasta
ahora, mis sentimientos. Luego, el saberla en una situacion dolorosa ha sellado mis
labios. Y hoy todavia los habria sellado mas el temor de que interpretase mis palabras
de una manera equivocada. Serena, le pido que sea mi esposa.

-iSefior Shepard! -exclamo, incrédulamente, la joven-. ;Cémo...?

-;Cémo me atrevo a pedirle eso? Ni yo mismo lo sé. Hasta ahora no habia te-
nido valor para expresar mis sentimientos. Hoy lo he encontrado porque, ademas de
mi corazoén, puedo ofrecerte algo mas.

- Qué?

-La libertad de su padre, que no me podria ser negada.

-Pero si usted ha dicho...

-He dicho que un favor pequefio se me negaria; pero, en cambio, no me seria
negado un gran favor. Y la libertad de mi suegro seria un gran favor. Entonces no
necesitaria ni pedirlo. Se echaria tierra al asunto, se destruiria el documento acusador,
y por falta de pruebas concretas se decretaria la libertad del sefior Morales.

-Es increible...

-El qué? ;Cree que su amor es el precio que yo pongo a mi favor? No, no lo
crea. Yo seguiré laborando por la libertad de su padre aunque usted me rechace. Y de
todas formas la seguiré amando. Si lo que le pido es un sacrificio excesivo, digamelo
sin reparos y olvide mi atrevimiento.

Serena vacil6.
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-Es tan inesperado, eso... -murmurd.

-Eso me hace ver que no se habia dado cuenta de lo que yo sentia por usted. Yo
crei que mis sentimientos eran diafanos. Pero a veces los ojos més claros pueden ser
ciegos a lo evidente. Perdone mi audacia.

-No; eso no, sefior Shepard -suplic6 Serena-. Le ruego que me permita
reflexionar. Me siento como si... como si hubiera tropezado inesperadamente con un
obstaculo de cuya existencia no tenia la menor idea.

-Desde luego. Témese todo el tiempo que quiera, Serena -replicé el notario-, y,
si al fin decide que mi audacia ha sido excesiva, no le pido otra cosa que el olvido de
mis palabras y que siga considerando a Howell Shepard como un amigo de verdad.

Levantandose, el notario acompafié a Serena hasta la puerta y la siguié con la
mirada hasta que la vio perderse por la oscura calle. Entonces volvié a su despacho y,
sentandose de nuevo a su mesa, sonrio.

Howell Shepard sentiase muy satisfecho.

En cambio, Serena Morales no estaba satisfecha. Al contrario, su alma se agitaba
en un mar de confusiones y de dudas. Era exacta la imagen que habia hecho de sus
sentimientos. Las palabras de Shepard habian sido para ella un inesperado golpe. Sin
embargo, en un esfuerzo por ver las cosas objetivamente, traté de comprender a
Shepard.

-El me ama y quiere ayudarme -murmuro.

Y quiso justificar las palabras del notario y su asombrosa proposicién. Pero no
podia. Lo cierto era, para ella, que Shepard trataba de poner un precio a su ayuda. Un
precio vergonzoso. Pero ;era realmente asi? ;Por qué no creer en una hermosa pureza
de sentimientos? ;Por qué no podia ser verdad que su oferta era simplemente un
proposito de ayuda en el que intervenia un amor desinteresado?

Marchaba lentamente hacia la casa que tenia en las afueras de la ciudad,
dejando que su caballo siguiera a su antojo el camino que juzgase mejor. Por detrds de
las montafias asomaba una luna roja y grande. Continuamente oianse voces y griterio
que brotaba de las tabernas. Serena no abrigaba ninguno de los temores que hubieran
sido l6gicos en una mujer de su edad. No temia a los hombres que deambulaban por
las fangosas calles. En la silla de su caballo tenia, enfundado, un revélver de seis tiros,
que sabia utilizar perfectamente.

De pronto oy¢ tras ella un violento galopar de numerosos caballos y, en segui-
da, varios disparos.

Sin esperar a averiguar la causa del alboroto, Serena hizo entrar a su caballo
bajo el porche de una vieja casa y un momento después unos diez o doce jinetes
pasaron velozmente ante ella. Los tltimos disparaban continuamente hacia atras, como
si cubriesen la retirada. Pronto torcieron por una bocacalle y desaparecieron, dejando
atrds una nube de irritante humo de pélvora.

Cuando se ahogaron los ecos de las detonaciones y de la cabalgada, empezaron
a ofrse voces que, sin duda, comentaban el ataque de los bandidos y sus tragicas
consecuencias. Serena, hondamente preocupada por sus propios problemas para
prestar demasiada atencion a lo que iba resultando ya un acontecimiento habitual y
hasta normal, salié de debajo del porche y reanudé la marcha hacia su casa.

La justicia, en Los Angeles, se cebaba en un pobre hombre que sélo habia tra-
tado de defender su hacienda en peligro; pero, en cambio, se cruzaba pasivamente de
brazos ante la actuaciéon audaz e implacable de una banda de facinerosos que parecian
considerar las calles de la poblacién como carreteras abiertas a sus ataques. Algunos
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oponian en favor de la justicia, que los bandidos estaban mejor armados, no ya que las
fuerzas de policia, sino que los mismos soldados del Ejército Federal, ya que utilizaban
armas de excelente clase cuyo elevado coste las ponia fuera del alcance de las manos
militares. Serena pensd, por un momento, que para aquellos bandidos sena tarea facil
sacar a su padre de prisiéon. ;No lo habian hecho con més de uno de los suyos que por
azar, mas que por excesivo celo en la actuacion de la policia, cayeron en manos de esta?

Serena fue dejando atras las casas y campos de la ciudad de Los Angeles. La
luna paseaba por el cielo su disco completo y bafiaba con su luz la campifia,
imponiendo un silencio y una calma impresionantes. Pero en el corazén de la joven
reinaba el dolor y el abatimiento

Llegé al fin ante la casa que habia sido de su madre y en la cual, desde la
incautacion del rancho, vivia ella en compafia de una criada. No se veia ninguna luz.
Serena condujo por si misma el caballo a la cuadra y después de desensillarlo y
comprobar si habia suficiente comida en el pesebre, salio y cerro con llave, entrando
luego en la casa.

Apenas dio unos pasos por el amplio vestibulo, lleno de ecos y de densas
sombras, Serena tuvo la impresiéon de que se hallaba ante algo anormal. Haciendo un
esfuerzo avanzé hacia la escalera que conducia a sus habitaciones Harta aquel
momento nunca habia advertido los quejidos y chasquidos que emitian los escalones
cada vez que pisaba uno de ellos. Le hacia el efecto de que a su lado subia paso a paso,
como ella una sombra tangible, y que un rostro hecho de negruras la miraba con sus
0jos que eran dos pequefios e insondables pozos en los que se concentraba una maligha
amenaza.

Cuando lleg6 al piso superior y vio la luz de la luna que penetraba por el ven-
tanal que se abria al final del pasillo, frente a otro que se encontraba en el extremo
opuesto, Serena sinti6 un gran alivio. El fantasmal compafiero que habia subido con
ella fundiriase con la luz como la nieve se funde con las lluvias primaverales.

-iQué tonteria! -musit6 Serena.

Cruzé el pasillo y se detuvo ante la puerta de su cuarto. La luz de la luna pa-
recia vibrar intensamente. Serena empujo6 la puerta y entré en su habitacién. También
estaba alli la luz de la luna, bafiando el lecho de columnas y dosel. Serena pensé, con
alivio, que no necesitaria buscar velas, eslabon ni yesca, y que podria desnudarse sin
verse precisada a hacerlo a tientas.

Acercoése al tocador, sobre cuya banqueta se veia el camisén de dormir, y en el
momento en que su mano se inclinaba a recogerlo, una voz que brot6 de la oscuridad,
susurro:

-Buenas noches, sefiorita Morales.

Serena lanz6 un grito de espanto y a su memoria acudieron los recuerdos de los
terrores vividos mientras subia la escalera.

-No se asuste; soy un amigo, Serena -sigui6 la voz.

-;Quién es...? -tartamude6 la joven, tratando de penetrar con sus pupilas las
densas tinieblas, acentuadas por la plateada luz de la luna.

-Un amigo que ha venido de muy lejos a ayudarla en su apuro.

-;Quién es usted? —insisti6 Serena, alargando la mano hacia el eslabon y el
pedernal que tenia encima del tocador.

-No, sefiorita, no lo haga -orden¢ la voz.

-Pues digame quién es y qué hace en mi cuarto.

-He venido a verla y soy £/ Coyote.

32



Capitulo VIII

La promesa del Coyote

Serena retrocedi6, espantada, y su mano derecha buscé un punto de apoyo. En
el mismo instante, surgiendo de las sombras, un hombre avanzé hacia ella. La luz de la
luna era lo bastante intensa para revelar sus facciones; pero un negro antifaz le cubria
la parte superior del rostro.

-/EI Coyote!-exclamo Serena, y en su voz vibraba ya la alegria.

-Para servirla, sefiorita -replicé el enmascarado, inclindndose ante la joven.

-;Y dice que viene a ayudarme? -tartamude6 Serena.

-Si. Vengo de muy lejos y estaré aqui hasta que su padre quede en libertad y se
haya hecho justicia.

Los temores de Serena habianse esfumado ya. Como todos los habitantes de
California, conocia la fama del Coyote y veia en él a un amigo dispuesto a ayudarla en
aquellos momentos de apuro.

-Crei que estaba usted muy lejos -murmuré-. Hace tiempo que no sabemos
nada de usted.

-He venido porque mi presencia es necesaria, sefiorita Morales. Pero no puedo
entretenerme y he de volver en seguida a mi escondite. Viene usted de hablar con el
abogado Turner y el notario Shepard. No haga nada de cuanto ellos le digan. No tome
ninguna decisiéon. Déjeme a mi la oportunidad de obrar por usted.

-;Sabe lo que me ha dicho Shepard? -pregunté Serena, muy sofocada.

-Ha pedido un precio muy alto por su ayuda.

-;Coémo lo sabe? -preguntd, asombrada, Serena.

EI Coyote sonri6. No sabia nada; pero adivinaba muchas cosas.

-Yo lo sé todo -declaro.

-No puedo casarme con él -musit6 Serena-. No puedo.

El Coyote se estremeci6; una llamarada de ira cruzé por sus ojos. Contenién-
dose, pidio:

-Cuénteme todo lo ocurrido.

Serena, subyugada por la presencia de aquel hombre tan famoso, explico
cuanto le habia dicho Shepard.

-jCanalla! -murmuré £/ Coyote-. Desde este momento yo me encargo de todo.
Si Shepard insiste, digale que necesita usted reflexionar. A su debido tiempo
probaremos la inocencia de su padre.

-;Cree que podra demostrar que es inocente?

-Estoy seguro.

-Le estaré agradecida toda mi vida -prometié Serena, con la mirada fija en £/
Coyote.

La luz de la luna daba de lleno en su rostro. El enmascarado susurro:

-jQué hermosa! Sus ojos son como las aguas que reflejan el monte Shasta.

-;Por qué dice eso? -pregunté Serena.

-Porque es usted muy hermosa, sefiorita. Demasiado hermosa para que la
manche un cerdo como Shepard. No tema. Su problema esta en buenas manos.

Serena sentia adn vibrar en sus oidos las extrafias palabras del Coyofe: «Sus

33



ojos son como las aguas que reflejan el monte Shasta.» Monte Shasta, la famosa
montafia de California del Norte, que segtn los indios, habia sido creada por Dios para
modelo de todas las otras montafias. La muchacha, como todas las mujeres de
California, habia hecho del Coyote su ideal. Nuevo caballero andante que usaba el
revolver de seis tiros en vez de la lanza, que marcaba a sus adversarios con un balazo
en la oreja, que protegia a los débiles contra los fuertes, que era aclamado como el
héroe maximo de California. Y ahora estaba ante ella. Y habia halagado su vanidad con
la mas bella frase de amor...

-;En qué piensa, sefiorita Morales? -pregunté £/ Coyote.

Serena se dio cuenta de que durante varios minutos habiase dejado arrastrar
por unos suefios hermosos y fantasticos.

-Es que me cuesta trabajo creer que sea verdad lo que usted dice. jMe he sentido
tan sola, tan abandonada por mis propios compatriotas...! He visto que todos huian de
mi como si yo fuese una mujer impura, y se ha dado crédito a las acusaciones contra mi
padre...

-Todo pasard y dentro de muy poco sera un triste recuerdo ya lejano. Y los
recuerdos tristes no tienen importancia cuando el presente es feliz. Adi6s, sefiorita
Morales. Haga cuanto le he dicho. No olvide nada y no diga, ni a sus mejores amigos,
que yo he venido a verla.

En aquel momento, los ojos de Serena, que escrutaban ansiosamente el rostro
del Coyote en busca de algin detalle que le permitiese reconocerlo si alguna vez lo
encontraba en Los Angeles, captaron una pequefia peca triangular en el I6bulo de la
oreja derecha.

-Adiés -sigui6 E/ Coyote-. Desde ahora no estard sola. ;Necesita dinero?

Serena movié negativamente la cabeza. Estaba demasiado emocionada para
hablar. Sin embargo, consigui6 decir

-No..., tengo lo suficiente para mis necesidades.

-Entonces descanse tranquila. Su padre sera salvado.

El Coyote cruzé la habitacién, abrié la puerta y, por un instante, la luz de la
luna que brillaba en el pasillo reflejése en las culatas de sus dos revélveres y en la
hebilla de plata de su cinturén; luego, se cerré la puerta y Serena quedé sola. Unos
minutos después se oy6 el galope de un caballo. £/ Coyote, cumplida su mision, se
alejaba.

César de Echagtie escuch6, impasible, el relato de Ricardo Yesares. Este vestia
aun el traje de Coyote pero se habia quitado el antifaz, que estaba sobre la mesa.

-La bajeza humana no conoce limites -comenté César-. Sin embargo, hay cosas
que repugnan al hombre honrado. Y mas que repugnarle le resultan incomprensibles.
Que por conseguir a una mujer se llegue a ciertos extremos es tan inadmisible que
dificilmente se comprende.

-¢No podria ser también lo que dijo Shepard?

-Tal vez -admitié César-. Pero es mas légico lo otro. Ya sé que la l6gica es muy
relativa y que varia de acuerdo con el cerebro y el alma de la persona interesada; pero
también he advertido qué a veces nos esforzamos en dar a las cosas una explicaciéon
mejor o mas agradable, y la realidad confirma casi siempre la sospecha cruda y
desagradable.

-;Qué debemos hacer?

César dio unos pasos por la estancia.

-Debemos obrar sin pérdida de tiempo -dijo, de pronto.
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Acercése a la ventana y la abri6. Del jardin llegaba el rasgueo de las guitarras y
las redondas y goteantes notas de los xilofones de la orquesta tipica. Era noche de fiesta
en el rancho San Antonio. Se celebraba el regreso del amo ausente durante varios afios,
y en el hermoso jardin los bailes clasicos y las orquestas tipicas se unian en un artistico
conjunto.

César cerr6 de nuevo la ventana y se volvié hacia Ricardo Yesares.

-Voy a escribir a mi cufiado. El sabe la verdad. Y como ha intervenido en este
asunto, pues prometié ocuparse de lo referente al rancho Morales, su deber es
ayudarnos.

-Pero un mensaje a Washington tardara muchos dias en llegar.

-Menos de los que se imagina. Aguarde.

César abri6 un cajoén de su mesa de trabajo y sacé dos tiras de papel muy fino.
Llené rapidamente ambas tiras y en cuanto la tinte se hubo secado César pidi6 a
Yesares que aguardase y sali6é de la estancia. Al cabo de tres minutos regresé con dos
jaulas, dentro de las cuales habia dos palomas.

-;Palomas mensajeras? -pregunto6 Yesares.

César de Echagiie, con un movimiento de cabeza, asintio.

-Si -dijo-. Emplearan muchisimo menos tiempo que un jinete, por veloz que sea,
y, por lo que pudiese ocurrir, enviaré dos. Mi cufiado tiene alli otras palomas que
acudiran a este rancho y nos traeran su respuesta. Entretanto no podemos hacer nada.
Confio en que tendremos pronto la contestacion. Y, de momento no creo que suceda
nada grave. Dediquese a preparar su establecimiento. Mafiana tomara posesion de él y
comenzard a limpiar la casa. Busque albaiiiles y carpinteros y un arquitecto que dé al
edificio un cardcter de mesoén tipico.

Yesares asintié6 con la cabeza y mientras César arrollaba los mensajes y los
colocaba en un tubito de metal sujeto a las patas de las palomas se cambi6 de ropa.
Luego César abri6 la ventana y solt6 las palomas, que en seguida se elevaron para
orientarse y no tardaron en desaparecer.

-Bajemos a disfrutar de la fiesta -dijo el duefio de la casa-. Por el momento po-
demos descansar. Ademds, conviene que nos vean juntos y aqui. Mafiana podria
saberse que E/ Coyote ha rondado por las calles de Los Angeles y quiero que si piensan
en mi o en usted, recuerden que nos vieron en esta casa.

Cuando llegaron al jardin la danza terminaba. Los aplausos de los dos hombres
se unieron a los del resto de los invitados.

-Ha sido maravilloso -afirm¢é una dama, levantandose del sillon de mimbre que
le habian colocado junto a un macizo de rosas.

-Muchas gracias, dona Eugenia -replicé César-. Halaga usted mi vanidad de
anfitrion.

-jCuanto hemos echado de menos su presencia en Los Angeles! -replic6 la
mujer.

-iY c6mo he echado yo de menos a mis buenos amigos! -repitié César.

Un intenso rasgueo de guitarra indicé que la fiesta continuaba. Se volvié a ha-
cer el silencio en el jardin y todos regresaron a sus puestos. César y Yesares se
acodaron a un arco de ladrillos y, como los demads, contemplaron la alegre fiesta tipica.
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Capitulo IX

La identidad del Coyote

Ricardo Yesares notaba que a medida que iban transcurriendo los dias aumen-
taba su aficién por los negocios, especialmente por los de hospederia. La casa que le
habia cedido César de Echagiie estaba siendo transformada bajo la direccién de un
inteligente arquitecto mejicano, que, aprovechando la bella arquitectura colonial del
edificio, situado en la plaza, lo embellecia a base de ligeros retoques exteriores y otros
mucho mds importantes en su interior. Casi medio centenar de viejas camas que habian
sido vendidas a precios muy bajos por sus amos, que las consideraban sin ningtn
valor, aguardaban el momento de ser instaladas en las habitaciones. Otro namero
proporcional de muebles complementarios se unirian a ellas, creando asi un ambiente
perfecto, que era lo que habia aconsejado César. Mesas redondas y rectangulares,
hechas de excelente roble o pino rojo, serian instaladas en el comedor y en el patio
abierto que se utilizaria para las fiestas y comidas al aire libre.

-Dentro de cuatro dias podra usted abrir el establecimiento -dijo en aquel
momento el arquitecto, acercdndose a Yesares-. No negard que hemos trabajado bien y
de prisa.

-No lo niego -replic6 Yesares-. Al contrario, quiero felicitarle por su trabajo. Es
perfecto.

-La muestra del local ya estd terminada -sigui6 el arquitecto, sefialando un ta-
blero que debia colgar sobre su puerta y en el cual se veia el busto del rey Carlos III
rodeado por esta inscripcion: «POSADA DEL REY DON CARLOS.» Creo que es un
acierto.

-Desde luego -replicé Yesares-. Veremos si el pueblo de Los Angeles opina lo
mismo.

-Estoy seguro de que se dara cuenta del mérito de la obra -afirmo el arquitecto-.
Y ahora, con su permiso, iré a revisar los trabajos. Las habitaciones han sido ya
encaladas y tal vez se puedan armar las camas.

Yesares quedo solo frente a la hermosa casa y después de contemplarla un mo-
mento fue a volverse. Al hacerlo tropezé violentamente con una mujer que llegaba por
la acera.

-Perdon -pidi6é Ricardo. Al darse cuenta de quién era la joven, se apresurd a
agregar-: Perdéneme, sefiorita Morales.

La muchacha, de momento, quedé desconcertada; luego, al recordar al hombre
que le habia sido presentado en el rancho de San Antonio, saludé:

-Buenos dias, sefior Yesares. ; Contempla usted la nueva posada?

-Si, sefiorita Morales. Mi nueva posada.

-Es usted el propietario de esta casa? -preguntd, extrafiada, Serena.

-Si, sefiorita. El sefior Echagtie me la dio a muy buen precio y espero convertirla
en un local famoso. ;Querra usted asistir a su inauguraciéon?

-Teniendo a mi padre en la situacién que usted...

Serena se interrumpié bruscamente y palidecié como una muerta.

-;Qué le ocurre? -pregunto, alarmado, Yesares.

La mirada de Serena estaba fija en la oreja derecha del joven y en la triangular
peca que en ella se veia.

-;Por qué no me contesta? -insistié Ricardo.
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Autn muy palida, Serena murmurd:

-Sus ojos son hermosos como las aguas que reflejan el monte Shasta.

Esta vez fue Yesares quien palidecié mortalmente.

-.Qué dice? -tartamude6.

-;No le recuerda nada esa descripciéon? -pregunté Serena, con una creciente
sonrisa.

Yesares no contesto, y Serena dijo:

-No debe temer de mi, sefior Yesares. Pero digame a qué se refieren las palabras
que he pronunciado.

-A sus 0jos -musité Yesares-. Son tal como los describi hace dos semanas...

-En una noche de luna...

-De una luna que se reflejaba en los ojos mas bellos que he visto jamas. Pero no
debe...

-No debo hablar, ya lo sé. No tema de mi, sefior... -y después de mirar a todos
lados, agregd, con voz tan baja que s6lo Yesares pudo oirla-: ...sefior Coyote.

-;Coémo... como me ha conocido? -pregunté Yesares.

-Tiene una peca inconfundible en el 16bulo de la oreja derecha -contesté Serena-
. Es muy peligrosa.

Yesares se llevé instintivamente la mano al punto sefialado. Si, alli tenfa una
peca que era realmente inconfundible y de cuya existencia, de tan sabida, ya no tenia
casi nocion.

-Es usted muy sagaz, seforita Morales. Hasta ahora nadie se habia dado
cuenta... de eso.

-Es que tal vez no le ha mirado con atencién ninguna mujer.

-Ninguna mujer como usted -replicé Yesares-. Porque si usted me hubiese
mirado antes..., antes hubiera caido prisionero.

Serena sintiése inundada de felicidad. Aquellas palabras del famoso Coyofe
significaban..., significaban amor. .-;Y para qué prepara esta casa? -preguntd, al fin,
tratando de desviar la conversacién.

-Necesito justificar muchas cosas, sefiorita -replicé Yesares-. Un hostelero o
posadero no despierta sospechas... Y mucho menos sospechas de ser £/ Coyote.

-Claro -asinti6 Serena-. No pensé...

Al llegar aqui interrumpidse y su rostro se endurecio.

-No tema -dijo apresuradamente-. Le admiro demasiado para traicionarle.
Ahora tengo que marcharme.

-¢Por qué? -pregunto Yesares.

Serena no replico y se alejé rapidamente en la misma direccién por donde habia
venido.

Ricardo la vio alejarse. En el mismo instante una voz comento tras él:

-Llega el diablo malo y el angel sale huyendo.

-jOh! Buenos dias, don César. ;Qué ha querido decir?

-Serena Morales no siente ninguna simpatia por el botarate y egoista de don
Cesar -sonrio6 el estanciero-. Es natural que huya del hombre que se negé6 a hacer nada
por su pobre padre.

-Pero ella sabra que usted...

-Tu-tut -interrumpié César-. Lo que menos deseo es que se asocie a don César
con las obras de beneficencia. Ahora enséfieme la casa, porque tenemos que hablar.

-Yo también tengo que decirle algo muy grave -declaré Yesares.

-Entonces busquemos un lugar bien desierto. No creo que a nadie le extrafie mi
interés por el uso que va a hacerse de la que fue mi casa.

-El patio esté vacio. Alli podremos conversar.
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Los dos hombres cruzaron el comedor interior, lleno de carpinteros que monta-
ban las mesas, y salieron al patio, en el cual no se veia a nadie. Sentandose en el centro
y sacando Yesares unos documentos para hacer como si los ensefiara a César, pidio:

-Cuénteme...

-No. usted antes -ri¢ César-. Sospecho que sus noticias son mas importantes que
las mias.

-Serena Morales sabe quién es £/ Coyote.

-iEh! ;Qué quiere decir?

-Sabe quién es E/ Coyote. Me lo acaba de decir.

-.Y es por eso, por lo que ha huido de mi?

-No. Es que cree que yo soy £/ Coyote.

-También lo es usted.

-Ella cree que yo soy el verdadero Coyotfe. Me ha reconocido.

-;Como?

-Por esta peca triangular que tengo en el 16bulo de la oreja derecha. No me

acordé de que existia y... aquella noche ella la vio.

-Y como se fijé6 mucho en E7 Coyote. lo ha reconocido -César se pasé una mano
por la frente-. Vaya. Un contratiempo que no esperaba; pero que hubiera podido tener
peores consecuencias. Sobre todo, si descubre la verdad. Sus simpatias hacia £/ Coyote
se habrian esfumado al momento. Como les he visto hablar, sospecho que no piensa en
denunciarle a la justicia. Y mucho menos teniendo en cuenta el carifio que debe de
profesar a los representantes de la ley. Usted siga dejando que ella le crea £/ Coyote. A
usted no le perjudicard y a ella la hara feliz.

-Como usted ordene -replicé Yesares.

-Ahora vayamos a lo otro. Acabo de recibir la contestacion de mi cufiado. La
primera de las dos palomas que él me envia ha llegado ya. Recibié mis mensajes, y la
contestacion que me da no puede ser mas asombrosa.

César se interrumpié un momento para pasear una mirada aparentemente
distraida por el patio. Por tltimo, cuando se hubo convencido que nadie podia oirles,
dijo:

-Hace diez afios, mi cufiado envié a José Morales, el padre de Serena, el do-
cumento que probaba su legitimo derecho al rancho.

-;Eh!

-Si, el documento espariol. El original. Dice que entonces le extrafié que Morales
no contestara dando las gracias por el envio; pero lo achacé a olvido, muy légico en los
de nuestra raza.

-Pero eso no parece aclarar nada -objet6 Yesares.

-Al contrario: aclara muchas cosas -replic6 César-. Lo aclara todo.

-No lo comprendo.

-Oigame. Yesares. Necesito que busque a Serena Morales y le diga que le
acompafie a ver a su padre. Usted debe hablar con José Morales. Pregtintele solamente
si le han hecho alguna proposicién de venta del rancho.

-iPero si él no puede vender el rancho estando preso!

-No importa. Pregunte eso. Yo le aguardaré por aqui. En cuanto sepa la
respuesta, le diré lo que debe hacer.

-;Y dénde encuentro ahora a Serena?

-Lo mas probable es que se dirigiese a la carcel. Todos los dias va a ver a su pa-
dre a esta hora. Al interponerme yo en su camino, habra tenido que dar un rodeo para
llegar. Atn estara alli. No pierda tiempo.

Yesares, después de asegurarse de que llevaba el revélver al cinto, cogié un pu-
fado de cigarros puros y se los meti6é en el bolsillo. A la carrera dirigidse a la casa
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donde se hallaba instalada la prision.

Frente a ella vio a Serena, que se disponia a entrar. Llamandola a toda voz,
consiguio atraer hacia él su atencion, y con ademanes le indicé que le aguardase.

-¢Qué ocurre? -pregunto Serena.

-Necesito hablar con su padre, sefiorita -dijo Ricardo-. He sabido algo que me
interesa aclarar. ;Puedo acompaiiarla?

-.Con qué excusa? Siempre he visitado sola a mi padre.

-Le traigo unos cigarros puros -explicé Yesares-. Es un buen pretexto. Los
presos fuman mucho.

-Pero, de todas formas, les extrafiara...

-Diga que soy... su novio -propuso Ricardo.

-Pero... eso no es cierto -replicd, con voz imperceptible, Serena.

-Por desgracia, no -dijo Yesares-. Pero es una mentira en beneficio de su padre.

-Esta bien; pero s6lo lo diremos si nos obligan.

No fue necesario explicar nada y basté con la excusa de que Yesares pensaba
entregar unos cigarros al preso e invitarle a la inauguracién de su establecimiento
«para cuando saliera de alli».

José Morales mir6, extrafado, a Yesares y pregunt6 a Serena quién era aquel
hombre.

-Es un buen amigo nuestro -dijo la joven-. Tiene que preguntarte algo.

-Es en bien de usted -intervino Yesares-. ;Le han hecho alguna proposicion de
compra del rancho?

-;Por qué me pregunta eso? -inquiri6 el preso, que parecia hondamente afecta-
do por su estancia en aquel lugar.

-Necesito su respuesta, no sus preguntas -dijo Yesares-. ;Le han ofrecido
comprarle el rancho?

Morales no parecié dispuesto a responder. Serena le insto:

-Por favor, papa, contesta a lo que te pregunta el sefior Yesares. jTe juro que
nadie hara por ti tanto como él est4 haciendo ya!

-Esta bien. Si, me han ofrecido comprar el rancho -respondié Morales.

-iQuién?

-Turner, mi abogado. Dice que obra en representaciéon de otro. De un hombre
muy poderoso, que estd seguro de hacer valer su influencia para que se eche tierra al
asunto de forma que él pueda entrar en posesion del rancho. Me ofrece diez mil
délares y extender un documento segtn el cual cargaria él con toda la responsabilidad
inherente al proceso. Yo le cederia todos mis derechos.

-;Tiene algo que ver Howell Shepard con este asunto?-pregunt6 Yesares.

-Extendera los documentos. ;Hay algo malo en ello?

-Tal vez. De momento no firme ni venda nada. Aguarde mis instrucciones.
Estoy seguro de que podré sacarle de aqui antes de una semana. Adids.

Dejando a Serena con su padre, Ricardo sali6 de la carcel, recogi6 el revolver de
que le habian despojado cuando entr6 a ver al preso y corrié a reunirse con César. Este
escuch¢ atentamente lo que su compafiero le contaba. Al fin, declaré:

-Todo confirma mis sospechas. Vamos a tener que actuar en seguida. Esta
noche haremos una visita al juzgado. Tengo alli gente amiga que nos facilitara la
entrada. A las diez en punto aguardeme en el portal de la iglesia de Nuestra Sefiora.

-¢Coémo he de ir vestido?

-Esta noche actuardn dos Coyofes-sonri6é César-. Adios.
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Capitulo X
Dos Coyotes

Afortunadamente para quienes deseaban pasar inadvertidos, la iluminaciéon
publica de Los Angeles dejaba macho que desear en aquellos tiempos, y si de dia los
habitantes de la poblacion eran sumamente curiosos, de noche volvianse
increiblemente discretos. A ello contribuia la experiencia de que a los paseantes
nocturnos no les gustaba nada que les observaran. Por tanto, cualquiera que marchase
por las calles evitando a los demds transetntes estaba seguro de que los otros le
evitarian tanto como él a ellos.

Asi les ocurrié a los dos enmascarados que, por distintos caminos, convergieron
en la hermosa puerta del templo de Nuestra Sefiora cuando los relojes daban las diez
de la noche.

-Vamos -dijo uno de los enmascarados, que parecia el doble exacto del otro.

Gui6 a su compafiero por las oscuras calles. Al fin, llegaron a la parte trasera de
un viejo edificio colonial que en el dintel de su puerta delantera tenia escrito en espafiol
este letrero: «Juzgado Municipal.» Aunque Los Angeles llevaba ya muchos afios en
poder de los yanquis, atin debian transcurrir muchos mas antes de que la mayoria de
los documentos publicos dejaran de escribirse en espafiol, y estuviesen escritos también
en espafiol la absoluta mayoria de los letreros de la ciudad.

Antes de que el enmascarado que habia tomado la direccién de la empresa
llamara a la puerta, ésta se abrié hacia dentro y una india apareci6 un segundo
después. En cuanto los dos hombres hubieron entrado, la india entregé al primero una
linterna sorda y se apart6. Sus impasibles ojos siguieron el alejarse del circulo de
amarillenta luz que marcaba la marcha de los dos hombres que a tan intempestivas
horas visitaban el juzgado de Los Angeles.

Pero el motivo de la visita no era el admirar las posibles bellezas del edificio,
polvoriento como un desierto, lleno de telarafias y desmintiendo a gritos la fama de
pulcros y organizadores que tienen los norteamericanos. Cruzaron varios pasillos de
abovedado techo, y con unas llaves maestras abrieron dos puertas. Al fin, llegaron a
una habitacion ocupada por altos estantes ordenados alfabéticamente. Al llegar ante el
que correspondia a la «M», el que llevaba la linterna buscé6 un momento y tomé un
legajo que llevo hasta encima de una mesa. Un rapido examen le permitié encontrar lo
que buscaba. Dentro del circulo de luz de la linterna quedé un viejo pergamino sellado
con agrietado lacre rojo.

-Este es, Yesares -dijo £/ Coyote-. ;Qué le parece?

-No sé. Yo diria que es legitimo.

-Y yo también -replicé César-. Pero tai vez se trate de una magnifica falsifica-
cion. Vamos.

César dejo el legajo en el sitio de donde lo habia retirado y regres6 por el
camino seguido hasta alli. La misma india cerr6é la puerta tras ellos, después de
guardar la linterna.

-Todo se aclara -dijo César cuando estuvieron en la calle.

-;Qué debemos hacer ahora? -pregunté Yesares.

-Castigar a los culpables, pero castigarles ejemplarmente. Quiero que se
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arrepientan de veras de lo que han intentado hacer.

Durante el resto del camino, César de Echagiie expuso su plan a Yesares. Este
asinti6 repetidamente, hizo algunas preguntas y, por ultimo, el plan quedd re-
dondeado.

El pueblo de Nuestra Sefiora de Los Angeles habia conocido hasta entonces la
actuacion de un Coyote. Dentro de poco sabria la de dos de ellos, a cudl mas
implacable.

El sefior Yesares se habia superado a si mismo en un supremo esfuerzo por ace-
lerar la apertura de su establecimiento. Por toda la ciudad se repartieron impresos
anunciando la inauguracién de la posada del Rey Don Carlos, que se amenizaria con
un escogido repertorio de danzas tipicas, orquestas populares, cantadores mejicanos y
comida propia del pais y de Méjico. Desde dos dias antes estaban solicitadas ya todas
las mesas y hacia falta casi influencia para obtener una.

Ricardo Yesares se vio y se desed para dar a sus negativas la mayor cortesia.

-Todas las noches se repetird el programa hasta que los sefiores se cansen de €I -
asegurd-. Comprendo que les hubiera gustado asistir a la inauguracién; pero ya saben
ustedes lo que ocurre en estos casos. Ademads, seguramente habra fallos involuntarios
que en los siguientes dias se corregiran.

La gente, al fin, tuvo que conformarse, y los que no pudieron conseguir puesto
para la noche inaugural, los hicieron reservar para las siguientes.

Charles Turner y Howell Shepard fueron increiblemente afortunados. Llegaron
a la posada del Rey Don Carlos a un momento oportuno, y ya dice el refran que vale
maés llegar a tiempo que rondar un afio. Iban convencidos de no encontrar nada y
quedaron agradablemente sorprendidos por la noticia de que dos caballeros que tenian
reservada una mesa habian anunciado que no podrian asistir. Si, don Diego Hurtado y
don Joquin Rézpide, que tenian que marchar a Santa Cruz.

Mister Turner y mister Shepard recibieron los boletos que justificaban el
derecho a asistir a la inauguraciéon de la posada y marcharon a sus quehaceres seguros
de que pasarian una buena noche. Ademéds, tenian muchas cosas de que hablar.

Aquella noche reuniéronse en casa del notario y partieron juntos, en un coche
descubierto, hacia la plaza.

-Conviene mucho que Morales firme -dijo, de pronto, Shepard.

-Firmara -aseguré Turner-. La cércel estd acabando con él. Tal vez si aumen-
tasemos la oferta...

-No; le haria sospechar. El precio ha de ser el que dijimos.

-;Y si el negocio se pierde?

-No puede perderse.

-Te sobra seguridad y...

-Calla -interrumpi6 Shepard-. ;Qué quiere ese...?

Lo que deseaba el jinete que acababa de surgir de las sombras para penetrar en
el escaso circulo luminoso que proyectaba el farol del coche, no podia ser nada bueno,
puesto que una mano estremecedoramente firme empufiaba un revélver de seis tiros,
manteniéndose frente a los dos paseantes.

-Buenas noches, caballeros -saludo el desconocido.

En aquel momento la luz del farol le dio de lleno en el rostro y dejé ver un
negro antifaz. El cochero, al advertirlo, levanté las manos con una rapidez prodigiosa,
a la vez que exclamaba:

-iVirgen Santisima! ;E/ Coyote!
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-Hola, Gutiérrez -replicé E/ Coyote-. Puedes bajar las manos. Me interesa mas
que cierres los 0jos y los oidos y olvides que me has visto y que has llevado en tu coche
a estos caballeros. Vete y vuelve cuando la campana dé las nueve y cuarto.

Sin esperar a que se le repitiese la orden, el cochero, tipo clasico del californio
de clase humilde, salté del pescante de su vehiculo y escapé como alma llevada por el
diablo.

-Tengan la bondad de apearse, sefiores -siguié £/ Coyote, dirigiéndose a los dos
hombres-. Depositen veinte ddlares en oro en el asiento del conductor. No estaria bien
que se marchasen sin pagar la carrera.

Shepard se llev6 la mano a uno de los bolsillos del chaleco y por un instante
vacilo.

-Yo no lo haria -le dijo £/ Coyote-. Antes de que pueda sacar el juguete que
lleva bajo el sobaco, le mataré. Y no me importard hacerlo.

Shepard se estremeci6 visiblemente, y por fin sac6 una moneda de oro de veinte
délares y la deposit6 en el asiento del conductor, luego reuniése con Turner.

-Sigan adelante -les dijo £/ Coyote-. Ya les indicaré donde pueden detenerse.

Durante unos veinte minutos, los dos hombres caminaron por un jeroglifico de
calles hasta perder por completo el sentido de la orientacion. Al fin, el enmascarado les
ordend que se detuvieran ante una casa de misero aspecto, en la cual les hizo entrar
hasta una habitacion alumbrada por una ldmpara de petréleo.

-Depositen sobre la mesa sus armas -ordené £/ Coyote.

Shepard y Turner obedecieron, dejando sus pistolas sobre la sucia mesa.

-Ahora vuélvanse de cara a la pared y permanezcan asi hasta que yo les diga
que ya se pueden volver.

Los dos se apresuraron a seguir obedeciendo.

El Coyote examiné las dos armas. La pistola de Shepard, una excelente
Remington de cinco tiros, tenia en las cachas las iniciales H. Sh. £/ Coyote se la guardé
en un bolsillo, y enfundando su revoélver acercése al notarios y le registré los bolsillos.
En uno encontré lo que buscaba: unas llaves. Las guard6é también, y luego hizo lo
mismo con otras llaves que sacé de uno de los bolsillos de Turner. Después de esto,
retirdse y sali6 de la habitacion, cerrando con llave la sélida puerta.

%* * *

El enmascarado mir¢ friamente a los cuatro hombres que estaban ante él con las
manos en alto.

-Podéis dar gracias a Dios de que hay otro asunto que me interesa mas que el
vuestro -dijo-. De lo contrario no saldriais tan bien librados, canallas.

Los cuatro bandidos se estremecieron. Llenos de panico miraron al hombre que
los tenia encafionados con un revélver de cafién interminablemente largo y
amenazador.

Tres minutos antes, alegremente, celebraban con grandes carcajadas, lo facil que
les habia resultado apoderarse de las perlas y de los brillantes de Sun Chih, a quien
tenian amarrado en su cuarto, sin que el famoso chino traficante en piedras preciosas
hubiera tenido tiempo de enterarse de lo que iba a ocurrirle.

Abrieron su caja de caudales, de una sencillez arrobadora; sacaron la fortuna
que tan mal guardada estaba en ella, y se disponian a marcharse cuando la apariciéon
de un enmascarado y de dos revélveres de seis tiros puso el terror en sus corazones, la
inmovilidad en sus piernas y en sus labios las palabras:

-/El Coyote!

Ahora E/ Coyofte tenia en los bolsillos las perlas y los brillantes que debian ser
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de ellos.

-Es una lastima que alguno de vosotros no quiera hacer una hombrada y trate
de empufiar su revolver -siguid, despectivo, £/ Coyote-. Pero ya que no queréis luchar
como hombres, al menos dadme vuestras armas.

Los cuatro hombres desenfundaron con las yemas de los dedos sus armas y las
dejaron caer al suelo.

-Ahora volveos de cara a la pared y no os movais hasta que yo os lo ordene.

Los bandidos obedecieron con cémica rapidez, y E/ Coyote, acercandose a la
habitacion donde estaba encerrado Sun Chih, dijo en voz alta:

-Buen trabajo, Turner. Si supiesen la verdad...

Oy6 gemir una cama y comprendié que Sun Chih habia oido lo suficiente.
Entonces dejo6 caer sobre un montén de ropa la pistola de Shepard, y dirigiéndose a los
cuatro bandidos, ordeno:

-En marcha. Volved a vuestro jefe y decirle que cuando termine el trabajo que
tengo entre manos le atacaré para acabar con él y con su banda. Estoy deseando
exterminarle. Decirle que aproveche la oportunidad y huya de aqui antes de que £/
Coyotele expulse.

Los bandidos salieron presurosos a la calle y escaparon sin perder un segundo.
Tras ellos, EI Coyote entornd la puerta de la tienda. Dejando la luz encendida y
llevandose los cuatro revélveres que habia arrebatado a los bandidos, monté a caballo
y, con la sonrisa en los labios, marché en opuesta direccién.

Un reloj marcé las diez de la noche.

A las diez y cuarto, don César de Echagtie aparecia en el patio de la posada del
Rey don Carlos, acompafiado por Ricardo Yesares, el propietario, a quien todos los que
estaban alli le oyeron preguntar:

-;Le ha gustado la casa, don César?

-Ha hecho usted un trabajo maravilloso, Yesares, pero me ha rendido hacién-
dome visitar tantas habitaciones. Con una sola me hubiera hecho perfecto cargo. Haga
que me sirvan pronto la cena.

Al pasar junto a una de las mesas, saludo:

-Buenas noches, don Diego. Buenas noches, mi querido Rézpide. Les hacia en
Santa Cruz.

Los dos hacendados rieron alegremente.

-Estamos en Santa Cruz -dijo Diego Hurtado-. Estamos en Santa Cruz. Y si no,
se lo pregunta a nuestras queridas esposas. Cuando la mujer no se sabe divertir, el
marido tiene que hacerlo solo. Esto es un hecho ciertisimo.

El rasgueo de las guitarras y el calido castafiear de los palillos atrajo todas las
miradas hacia el amplio tablado, sobre el cual una pareja iba a bordear, en torno al
ancho y picudo sombrero del hombre, una deliciosa danza llena de picardia.

César de Echagiie regres6 a su mesa y sentdse ante ella, bostez6 como si se
sintiera muy aburrido y retrepandose en la silla, se dedic6 a examinar a todos los que
habian acudido a la inauguracién del local.

Capitulo XI
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Justicia oculta

Shepard y Turner se convencieron pronto de que era inttil aporrear la puerta
que les cerraba el camino hacia la libertad. Sus golpes contra ella eran blandos e
inofensivos y solo servian para destrozarles las manos, en tanto que la madera
continuaba tan sélida como antes.

Al fin, los dos hombres desistieron de su esfuerzo y conformaronse con su
suerte, sin imaginar, ni remotamente, cuél podjia ser.

La habitacién en que se encontraban carecia de comunicacion exterior y sélo
por sus relojes podian saber la hora en que vivian y si era de dia o de noche. A las seis
de la mafiana, Turner acercése de nuevo a la puerta y quiso probar fortuna. Apenas lo
intento la puerta abriése sin ningtin ruido. Fue tal el sobresalto del abogado ante aquel
hecho inesperado que, lleno de miedo, retrocedié como temiendo que por la abierta
puerta surgiese una amenaza tangible.

Al cabo de un momento, tanto Shepard como €l se serenaron y decidiéronse a
terminar de abrir la puerta. No vieron a nadie. Saliendo del cuarto que les habia
servido de carcel, cruzaron un corto pasillo y llegaron a una habitacién mas amplia, en
cuyo centro vieron una mesa sobre la cual estaba su dinero, las llaves que les habian
sido quitadas y la pistola de Turner.

Apresuradamente, los dos hombres recogieron todo aquello y por la otra puerta
salieron a otro corredor que desembocaba en la salida principal de la casa. Al
encontrarse en la calle y acariciados por la luz de la madrugada, Shepard y Turner
sintieron un profundo alivio. Sin aguardar mds, corrieron hacia sus casas, a las que
llegaron después de varios y fracasados intentos de dar con las calles mas conocidas.

Tanto a Shepard como a Turner les aguardaba una desagradable aventura,
personificada por varios agentes de policia instalados en sus casas y que les dieron el
alto, anunciandoles que quedaban detenidos. Media hora después de haberse
separado, los dos volvian a encontrarse en el edificio donde estaba la Jefatura de
Policia de Los Angeles, frente al nada agradable Teodomiro Mateos, jefe de la policia, a
quien los dos abogados conocian demasiado bien.

-;Qué significa esto? -pregunt6 furiosamente el notario.

Mateos le mir6 burlonamente. Howell Shepard, siempre le habia sido
antipatico, y Turner, mucho mas. Los dos le trataron siempre con mucho desprecio. La
situacion habia cambiado, y ahora el californiano, a quien las leyes yanquis habian
colocado en el importante puesto de jefe de policia, iba a demostrar que también sabia
ser desagradable.

-;Conoce usted esta pistola, sefior Shepard? -pregunté, empujando hacia el
notario una Remington que tenia sobre la mesa, ante él.

Shepard la mir6 un momento y dijo en seguida:

-Si, es mia.

-;Es suya? ;Y como explica que siendo suya no esté en su poder?

-Es que me la quitaron.

-;Quién fue tan audaz que le arrebaté su pistola, sefior Shepard? -pregunté
Mateos.

-El Coyote. Nos asalté en plena calle, cuando ibamos a la inauguracién de la
nueva posada. Nos llevé a una casa solitaria y nos tuvo en ella hasta la madrugada.

Teodomiro Mateos sonri6é burlonamente.

-Deben de haber pasado una noche terrible -se condolié.

Y dirigiéndose a uno de sus hombres, le ordené:

-Registre a estos caballeros; pero hagalo con todos los respetos.
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El policia obedecid, sin hacer caso de las protestas del abogado y del notario,
que aseguraban que se estaban violando todos sus derechos de ciudadanos de Ca-
lifornia.

-No se preocupen -sonrié el jefe-. Si los violados son los derechos, dejen que
sean también ellos los que reclamen.

Contemplando luego los objetos que se habian sacado de los bolsillos de los dos
hombres, comento, dirigiéndose a Turnen

-Por lo visto, a usted, sefior Turner, £/ Coyote no le quité la pistola. Y, a pesar
de su fama de ladrén, no ha tocado un centavo del contenido de sus carteras.

Turner y Shepard comprendieron al mismo tiempo que durante todo el rato
habian notado, sin darse cuenta exacta de ello, que el comportamiento del Coyote al
dejar sus carteras, la pistola de Turner y hasta sus ricos relojes, era anormal e
inexplicable.

-Eso lo hizo para...

-;Para qué, sefior Turner? -pregunt6 severamente Mateos. Y volviéndose hacia
Shepard, agreg6-: Tal vez usted, mi querido notario, pueda explicarme lo que su
compariero de fechorias no parece saber. ;Dénde perdi6 esta pistola?

-Ya le he dicho... -empez6 Shepard.

-Me ha dicho una tonterfa -interrumpié Mateos-. Pero, ya que insiste en
ello, le explicaré un cuento. Esta noche se ha cometido un robo muy audaz en casa de
Sun Chih. Ademas de dinero le fueron robadas perlas y diamantes por un valor total
de unos sesenta mil délares. No es corriente que se cometan robos tan importantes.

-;Qué quiere decir con eso? -grufié Shepard.

-Sencillamente, que en casa de Sun Chih se encontré6 una hermosa pistola
Remington, en cuyas cachas se veian las iniciales «H. Sh.» Y como ya ha reconocido
usted que la pistola es suya, que la ha perdido o se la ha robado £/ Coyote, aunque no
le toc6 ni uno de sus hermosos billetes de banco, debemos creer que el autor del robo
es usted. Ademas, el pobre Sun Chih oy6 cémo usted hablaba con el sefior Turner...

-iEsto es una conspiracién canallesca! -rugié Shepard-. No toleraré que se
pisoteen nuestros derechos legales...

-Puede pedir que venga un abogado a representarle o ayudarle a salir del mal
paso en que anda metido, Shepard -dijo Mateos-. Hasta ahora, a pesar de que todos
sabiamos que era usted un asqueroso sinvergiienza jamas pudimos probarlo; pero ha
llegado ya la oportunidad que necesitdbamos y sospecho que va a pasar muchos afios
en la carcel antes de poder contemplar de nuevo las calles de Los Angeles.

A continuacioén, Mateos orden6 que se buscara a un abogado, a vanos testigos y
que se trasladaran todos a casa de Shepard. Se cumplieron estos tramites y una vez alli
se procedi6 a un concienzudo registro de la casa. El primer hallazgo importante tuvo
lugar en un cuartito excusado, donde, bajo unos montones de ropas, se encontraron
dos revolveres del 44, bien engrasados, y varias cajas de cartuchos.

-Veo que no siempre usa su hermosa pistola -comenté Mateos.

-iEsos revoélveres no son mios! -grité Shepard

-;Por qué dice eso? -pregunt6 el jefe de policia-. No es pecado guardar en casa
armas... jEh! jUn momento! -Toda la burlona cortesia de que hasta entonces habia
hecho gala el policia desaparecié como por ensalmo. Su mirada estaba fija en la culata
del Colt que tenia entre las manos. En seguida cogi6 el otro y lo examiné con igual
atencion. Por dltimo, volvidése hacia Shepard y dijo duramente: -Sefior Shepard, esto
solo puede enviarle a la horca. De ahora en adelante le prevengo que todo cuanto diga
podra ser tenido en cuenta contra usted y utilizado en su prejuicio.

-;Qué quieres decir eso? —-pregunté el abogado que representaba a Shepard.

-Estas armas son Colts calibre 44 y modelo Pilbey.
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- Y qué?

-Pues que las fabric6 el coronel Colt y las reformé muy eficazmente el
comandante Pilbey, incluyéndoles un extractor de nuevo sistema y una culata especial
a base de un rayado de metal que permite su mejor ajustamiento a la mano. Pilbey nos
envié una primera remesa de cien revélveres de ésos, y apenas hubieron llegado
fueron robados por los bandidos que han convertido esta poblaciéon en un feudo. Estos
dos revoélveres corresponden a esa remesa.

Shepard vacild, como si hubiera recibido un terrible golpe en el pecho.
Haciendo un esfuerzo logré replicar:

-iEs una canallesca conspiracién!... -Pero se daba cuenta de que a sus palabras
les faltaba verosimilitud.

Termino el registro sin encontrar nada mas. Al llegar de nuevo al despacho,
Mateos sefial6 la caja de caudales y pidi6 a Shepard:

-Abrala.

El notario sacé el llavero donde guardaba las llaves de su casa y buscé entre
ellas. Al fin anuncié:

-No estd. Me la han quitado.

-Estéd bien -refunfuné Mateos-. Veo que no quiere ayudarnos en nada; pero le
advierto que su actitud no le favorece lo mas minimo. Registraremos de nuevo.

No hizo falta un registro muy concienzudo, pues uno de los policias recordaba
haber visto una llave dentro de una caja de tabaco picado. Se buscé la caja y entre el
tabaco se encontro la llave.

-Buen sitio para guardar la llave -grufi6 el jefe de policia-. Debe de haberlo
hecho para que no se le apolille.

Sin preguntar a Shepard si aquélla era la llave de la caja fuerte, el propio
Mateos la meti6 en la cerradura y la hizo girar. En seguida abriése la puerta y aparecié
el interior de la caja, lleno de papeles y documentos. Por un momento Mateos parecié
defraudado; pero no tardé en hacer retirar los papeles. Debajo de todos ellos aparecié
un saquito de gamuza lleno de redondas y purisimas perlas.

-Bien, Shepard, creo que ya tenemos bastante -anuncié el jefe de policia, en
tanto que el notario se dejaba caer, sin fuerzas, en un silléon-. Ahora veremos si su
compariero esta tan bien surtido de armas robadas y de perlas o diamantes.

%* * *

Aquel mediodia circulé por todo Los Angeles la noticia de que el notario
Shepard y el abogado Turner habian sido detenidos bajo la probada acusaciéon de
formar parte de la banda que venia asolando la ciudad y, mas concretamente, de haber
robado una fortuna en dinero, perlas y brillantes al chino Sun Chih.

Como complementos que probaban la culpabilidad de ambos personajes, estaba
la declaracion de Gutiérrez, el famoso cochero que fue careado con los acusados,
quienes afirmaban que él los habia llevado en direccion a la posada del Rey Don
Carlos. A esto replicoé negativamente Gutiérrez, probando con abundancia de testigos
que en el momento a que se referian aquellos sefiores él estaba bebiendo en la taberna
de Jacinto, y su coche estaba a la puerta.

Jacinto confirmé las palabras de Gutiérrez, agregando:

-No puedo olvidarlo, porque me pagd con una hermosa moneda de veinte
dolares. Veo demasiado pocas para olvidar la llegada de una de ellas a mi casa.

-ijEsa moneda se la dimos nosotros! -grit6 Shepard.

-Le pidieron permiso al Coyote para que antes de llevarselos les permitiera
pagar la carrera, ;no? -ri6 Mateos, que se sentia muy satisfecho de haber podido al fin,
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cazar a dos de la banda.

-Fue él quien nos obligd a pagar -dijo Turner.

-Todo eso es mentira y estd bien claro que lo es -dijo el policia-. Adi6s,
Gutiérrez; gracias por su ayuda.

Aquella noche, Charles Turner y Howell Shepard durmieron en dos celdas
inmediatas a la que ocupaba José Morales.

Capitulo XII

El rancho Morales

-;Cémo ha podido acumular tantas y tan falsas pruebas contra esos dos
hombres?

Yesares sonri6 ante la pregunta de Serena.

-Usted no entiende todavia -dijo-; pero mafiana lo sabra todo. Su padre saldré
de la prision y entonces comprendera que si Shepard y Turner son inocentes de un
delito, en cambio son culpables de otro, quizd menos grave a los ojos de la ley. Pero
creo que vale mas que pasen una larga temporada en la carcel e incluso opino que seria
un bien que los ahorcasen.

-jQué horror! No comprendo cémo puede usted hablar asi. Claro -agregé
Serena mas dulcemente-, que usted ha vivido una existencia terrible, teniendo que
luchar contra tantos enemigos...

-Si; no ha sido una existencia facil -suspir6 Yesares-. He tenido que matar a
muchos hombres. Y ahora sé6lo bajo una falsa apariencia puedo vivir en paz. Si llegasen
a saber quién soy en realidad, terminarian conmigo al momento.

-Por mi nunca lo sabran -aseguré de nuevo la joven. Luego, mirando a los ojos a
su compafiero, murmuroé-: Y, sin embargo, no parece usted un hombre terrible. Quiza
con la méscara y los revolveres...

-La realidad siempre desilusiona. Usted me imagina muy distinto, ;no?

-Tal vez; pero quizds mas que distinto lo imaginaba menos natural. Quiero
decir que E/ Coyote fue siempre para mi una especie de caballero andante, un Amadis
de Gaula, o un Artts. Un ser que no podia ser real.

Ricardo Yesares incliné la cabeza.

-Tendré que pedirle perdén por haberla defraudado.

-iOh, no! -exclam¢ impetuosamente Serena-. Al contrario. Usted ha sido un
suefio irreal convertido de pronto, para felicidad mia. en una realidad tangible.

-;Para felicidad suya? -preguntd, con voz ronca, Yesares.

-Si -musité-; pero quizés exista otra mujer que tenga mas derecho que yo a esa
felicidad.

Estaban solos, rodeados por la maravillosa hermosura de la tierra de California,
la Reina de las Flores. La tierra subia en ligeras oleadas hasta las lejanas montanas.
Nadie estaba lo bastante cerca para verles ni oirles. Ricardo Yesares, vencido por la
expresion de las acuosas pupilas que eran azules como los lagos que, formados por el
derretir de los montes Shasta, pagan a su inmenso padre ofreciéndole nitidos espejos
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para que contemple en ellos su pétrea majestad coronada de eternas nieves, tomo entre
sus brazos a Serena y, cerrando los o0jos, se hundié en aquellas aguas que en vez de
frias eran calidas como si bajo su superficie ardiese un volcan. Los labios de los dos
jovenes se unieron, y durante unos segundos el amor fue duefio absoluto de ellos.

-Perdoén, Serena -pidi6 Yesares cuando al fin encontré fuerzas para apartarse de
la muchacha.

Las noérdicas pupilas de Serena se iluminaron de felicidad. No contesté nada;
pero apoyo su hermosa cabeza sobre el pecho de Yesares, quien bes6 suavemente sus
negros cabellos, que olian a heno florido.

-O sea, que estds enamorado como un chiquillo de Serena Morales -sonri¢ César
de Echagtie, cuando Yesares le hubo relatado parte de lo ocurrido.

-Si, estoy loco por ella.

-Sin embargo, no pareces muy alegre -advirtié César.

-Es que... no estoy seguro de que ella me quiera.

-:No estés seguro de su amor? No obstante, por lo que me has contado y por lo
que adivino, creo que tienes pruebas mas que sobradas de que Serena te ama.

-No, César. A quien ella ama de verdad es a ti.

-;Eh!

-Quiero decir que esta enamorada del Coyofte. Si supiese que yo no soy mas que
un agente tuyo su amor se marchitaria.

-Es posible que tengas razén -admitié César-. No se me habia ocurrido que pu-
diera suceder eso. Claro que las mujeres siempre son extrafias y a lo mejor se alegraria
si supiera que no eres lo que ella ha creido.

-No me atrevo a hacer la prueba. Prefiero alejarme...

-No, eso no -interrumpié César-. Me has sido demasiado util para que yo
piense, ni por un instante, en separarme de ti. ,

-Pero si no le digo la verdad y luego ella la descubre... puede vengarse...

-No lo creo. Pero, de todas formas, no hagas nada hasta que yo te lo diga. Ahora
lo que corre prisa es hacer salir de la prision a Morales. Un abogado ha sido encargado
ya de ese trabajo. Dentro de unas horas, Serena y su padre te visitaran. Tt explicales lo
siguiente.

Durante veinte minutos César de Echagiie estuvo dando detalladas
instrucciones a Yesares. Cuando hubo terminado se levanto, y saliendo de la posada
del Rey Don Carlos, marché a su rancho en un cémodo carricoche. Al verle cualquiera
hubiese creido que todo su trabajo estaba ya terminado. Sin embargo, atn faltaba
mucho que hacer.

-No comprendo nada, sefior Yesares -dijo el padre de Serena-. Ha conseguido
usted desconcertarme. O quiza mas que usted la noticia de que no hay tal falsificacion.

Yesares sonri6 ante el desconcierto de Morales.

-La explicacion es muy sencilla -dijo el joven-. Hace muchos afios usted recurrié
al sefior Greene para que le proporcionase el titulo de propiedad de sus tierras. ;No es
cierto?

-5i, y el sefior Greene se olvidé...

-No, no se olvidé. El sefior Greene consiguio el titulo original de la propiedad
del rancho Morales, que estaba en Sevilla, sin haber llegado nunca a California. En
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cuanto lo tuvo en su poder se lo envié a usted; pero la diligencia en que venia fue
asaltada por los bandidos, quienes, entre otras cosas, se llevaron su titulo de
propiedad. Como usted no insistio, el sefior Greene supuso que habia recibido el
documento y que, como ocurre tantas veces, se habia olvidado de darle las gracias.

-;Es posible que el, sefior Greene haya pensado eso? -pregunté Morales.

-Si, lo penso6; pero no le dio excesiva importancia. Lo consideré muy natural y
no tardo, también él, en olvidarse de todo lo referente al documento en cuestién.

-.Y qué fue de ese documento?

-No lo sabemos -contestd Yesares-; pero cabe suponer que rodando de mano en
mano llegase a las de Shepard. Fl era lo bastante listo para comprender en seguida la
importancia que para sus intereses podia tener el documento. Inmediatamente le
anunci6é que se iba a revisar la sentencia acerca de la propiedad de su rancho y le
previno de los supuestos peligros que le amenazaban si no legalizaba usted su
situacion. Le hablé de un habil falsificador de documentos y le hizo entrar en
relaciones con él. Por un elevado precio usted obtuvo un documento de apariencia
legal que justificaba sus derechos a la tierra que le fue otorgada a su abuelo por el rey
Carlos III de Espana.

-Asi es.

-Pero usted, poco préctico en las medidas antiguas a que hace referencia el
documento, no vio que no sélo trataba de demostrar que las actuales tierras eran suyas,
sino que, ademas, reclamaba una superficie cinco veces mayor que la actual. Eso fue lo
que llamo la atencién de los encargados del registro, quienes, al examinar con mas
cuidado el documento, vieron los detalles que demostraban su falsedad y se
apresuraron a denunciarle.

-Pero, ;no se ha demostrado...?

-Un momento -interrumpié Yesares-. Déeme seguir con mi historia. El
documento era falso y usted fue legalmente encarcelado. No dijo nada contra Shepard
porque suponia que él era amigo suyo y que si hizo algo fue sélo buscando, aunque
equivocadamente, su beneficio.

-En efecto. Mi honor me impedia complicar a Shepard.

-Fl tuvo menos escripulos. En primer lugar, le envié a Turner, que es un com-
pinche suyo, e hizo que procurase desanimarle lo mas posible. Después, y porque
estaba loco por su hija, traté de convencerla de que debia casarse con él a fin de que él
pudiese interponer en su favor toda su influencia. Eso era mentira, ya que la justicia
actual es bastante méas decente de lo que supone la mayoria. El plan de Shepard era
otro. Queria que usted le cediese todos los derechos y responsabilidades sobre el
rancho. Una vez duefio de todo, mostraria el documento real, que ya habia hecho meter
entre los demas documentos relativos al caso, y en sustitucién del falso, cosa que no le
costé mucho, ya que, como abogado y notario, tiene libre acceso a los archivos del juz-
gado. El documento real debia probar que el rancho Morales no sélo le pertenecia en su
totalidad, sino que numerosisimas tierras que estaban en poder de otro eran también
suyas. El valor del rancho se quintuplicaria...

-Pero si ya se habia demostrado que el documento era falso...

-Se volveria a demostrar que era legitimo, y se echaria sobre los que hicieron las
revisiones la acusacion de que obraron precipitadamente al emitir su juicio. El
documento era legitimo y nadie podria probar que no lo fuese. Usted habria perdido
su rancho y su hija. Y Shepard habria ganado una mujer hermosa y un rancho
magnifico.

-Pero en cambio, ha ganado la carcel -dijo Serena, con voz firme.

Y mirando a Yesares, agrego:

-Ahora comprendo sus palabras, sefior Yesares. Shepard es inocente de un
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delito, pero culpable de otro que, a mi entender, es mil veces peor.

-Me cuesta trabajo creer que todo esto haya podido ocurrir -murmuré Morales-.
Casi tengo que estar agradecido a Shepard por haber aumentado el rancho.

-En cierto modo, si -sonri6 Yesares.

-Nunca llegaré a conocer la verdadera naturaleza humana -suspiré el viejo-.
Siempre crei a Shepard un hombre recto y honrado. Y no sélo resulta que me queria
estafar, sino que, ademas, es jefe de una banda de canallas. jQué mundo!

-Un mundo lamentable -dijo Yesares, poniéndose en pie-. No le entretengo mas,
porque supongo que usted debe de querer regresar a su rancho.

-Y usted tendréd que revisar los guisos y preparar alimentos para la cena, ;no?

-También hay algo de eso -admiti6 Ricardo Yesares.

-Muchisimas gracias por todo -dijo Morales, tendiendo la mano al joven-. No sé
como agradecerle el interés que se ha tomado por mi.

-No tiene mayor importancia que la de un favor a un amigo. Somos de la mis-
ma raza. Ademas, el sefior Echagtie fue quien obtuvo de su cuhado las noticias que nos
pusieron sobre la pista verdadera. De todas formas, les agradeceré que alguna noche
vengan a cenar a esta posada.

-Se lo prometo -dijo Morales-. Y no olvidaré la promesa.

Yesares los acompafi6 hasta la puerta. Mientras el padre de Serena partia en
busca del conductor del coche en que habian llegado, la joven se volvié a Yesares y
murmuro:

-Esta noche habra luna llena otra vez.

-Si -murmuré Ricardo.

-Yo no podré resistir la tentacién de bajar al jardin. La madreselva huele mejor
de noche. Estaré junto a ella.

Yesares no pudo replicar porque en aquel momento regresé el sefior Morales
arrastrando a un cochero, a quien apostrofaba: ,<i

-iEres tan gandul como siempre, Gutiérrez! jEres terrible!

Lo hizo subir al pescante y de nuevo estrech6 la mano del duefio de la posada
del Rey Don Carlos. A continuacion ayudoé a Serena a subir al coche y luego se sent6d
junto a ella.

Desde la puerta de su establecimiento, Ricardo Yesares vio alejarse el coche y
varias veces fue premiado con la clara mirada de aquellas pupilas, que eran como las
aguas en que se refleja el monte Shasta.

En voz baja y casi sin darse cuenta de lo que decia, murmuro:

-La madreselva huele mejor de noche.

-Esa es una gran verdad, Yesares -una voz tras él.

Yesares volvidse, sobresaltado.

-iOh, César! -exclamoé-. ;Estabas aqui?

-Llegué hace un rato y estuve escuchando -sonri6 el estanciero-. La madreselva
huele mejor de noche. Si, es muy cierto. Debe de tener una explicacién cientifica; pero
es mas bonito creer que huele asi porque trata de embriagar a los enamorados. Lo
malo es que esta noche no podras aspirar el olor de la madreselva del rancho Morales.

-;Qué quieres decir? ;Qué es lo que has oido?

-Lo suficiente para asombrarme de las citas que da cierta joven y de las cosas
que prometen ciertos ojos claros como las aguas... Bueno, no quiero ruborizarte. Esta
noche necesito que la pases entera en la posada. Alguien sospecha algo. Y si se
confirmaran esas sospechas, mi falso Coyote y el verdadero pagarian las
consecuencias de una cita amorosa. Mafiana también habr4 luna llena.

Y sonriendo de una manera muy extrafia, César se alej6 lentamente,
dejando a Yesares sumido en un mar de encontradas emociones.
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Capitulo XIII

Donde florece la madreselva

Las blancas flores desbordaban el muro de rojos ladrillos y embalsamaban el
aire con su penetrante aroma. Serena, sentada en la terraza donde florecia la
madreselva, tenfa la mirada fija en el camino.

De pronto, un jinete aparecié en un recodo y avanzé hacia el rancho. La luna
ponia de manifiesto casi todos los detalles de su traje. Serena comprendié quién era el
que llegaba.

-/El Coyote!-murmuro.

El jinete no desmont6. Desde su caballo quedaba su cabeza al nivel de la
balaustrada.

-iRicardo! -musit6 Serena.

El Coyote levant6 la cabeza. La luz de la luna reflejése en la triangular peca de
su oreja derecha.

-Debo hablarte, Serena -dijo con voz ronca.

-No es necesario que digas nada -susurr¢ la joven.

-Tengo que decirte algo muy importante. No debiera haber venido. Corre
peligro mi vida y la de otro; pero no puedo callarte la verdad...

-;Existe otra mujer? -pregunt6 Serena, sintiendo hielo en su corazoén.

-iNo! Sélo existes y existirds td, vida mia. Y te juro que cuando esté lejos de
aqui, junto a los lagos en que mira el monte Shasta, recordaré tus pupilas.

-;Por qué? -casi gritd Serena-. ;Por qué te marchas? ;Por qué hablas de
recuerdos y de suefios cuando podemos vivir una hermosa realidad?

-No podemos -aseguré E/ Coyote.

-;Por qué? ;Porque temes que quiera retenerte aqui e impedir que sigas tu vida
heroica? No; ya comprendo que debes seguir tu vida de aventuras. Pero yo no seré un
estorbo. Si me quieres a tu lado lucharé junto a ti como lucharon junto a sus esposos las
mujeres de los vikingos y las de Espafia. Tengo sangre de dos razas heroicas y seré
capaz de estar siempre a tu lado y de soportar todas las privaciones que te agobien.

-No se trata de eso, Serena. Es algo mas grave. Ya sé que no debiera hablar; pero
no me queda otro remedio que hacerlo. Yo no soy £/ Coyote.

-iEh! Pero... si ta has dicho...

-Déjame contarte. Yo sirvo a las 6rdenes del Coyofe. Soy quien le representa en
ciertos momentos en que él no puede actuar, so pena de descubrir su verdadera
personalidad. Soy el sustituto del Coyofe. Nada més. Su mano derecha pero él es el
cerebro.

-;Es posible que..., que me hayas engafiado?

-No tuve otro remedio que hacerlo, Serena. Debo la vida a ese hombre in-
comparable, y destrozaria mi vida y mis esperanzas antes que faltar a lo que prometi.
Si quieres, puedes denunciarme.

-No..., no; eso no. Pero... jera necesario mentir?
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-Lo era. Ta no comprendes la grandeza de nuestra misiéon. Admiras los efectos
y no te das cuenta de que para lograr un triunfo hay que trabajar unidos mucho
tiempo, sacrificarnos, laborar en la oscuridad.

Serena inclin6 atin més la cabeza.

-Perdéname -murmuré-. Estoy aturdida.

-Crefas que te amaba un principe y de pronto has descubierto que sélo se trata-
ba de un escudero. Lo comprendo, Serena. Adi6s. Mafiana partiré a una misién y no
volverds a verme. Mejor que sea asi. No por mi, sino por el jefe a quien sirvo, te ruego
que calles todo esto. Que nadie sepa la existencia de dos Coyotes. Al hacerlo ayudarés
al hombre de quien realmente estds enamorada. Adiés. Mafiana, cuando la luna se
asome al cielo, pasaré por aqui camino de mi nueva misién.

Ricardo Yesares marchaba hacia el valle de San Gabriel. Una inesperada orden
de su jefe le impedia de nuevo realizar sus deseos. Pero su deber era cumplir lo que le
mandase el hombre a quien debia la vida.

-Puedes detenerte un momento junto a la tapia donde crecen las madreselvas
del rancho Morales -le habia dicho César-. Si hay alguien asomado a la terraza, acércate
y abre esta carta y léela a la luz de la luna. Esta escrita con letra muy grande a fin de
que no tengas ninguna dificultad.

Yesares estaba ya muy cerca del rancho y en su corazén batallaban dos fuerzas
contrarias. ; Debia acercarse o no a la mujer que estaba enamorada del Coyote?

Una masa de madreselvas separése de la desbordante cascada de flores blancas
y perfumadas. Casi al momento Yesares comprendié que se trataba de una figura
vestida de blanco. Acercése mas y capté el brillo de unos ojos azules como el cielo,
como las aguas de los lagos...

-Ricardo.

Erala voz de ella.

Yesares acercése mas y con nerviosa mano abrio6 la carta que le habia entregado
El Coyote. La ley6 rapidamente, enterdandose, con admiracién y agradecimiento, de lo
que César habia hecho por €l la noche anterior. Tras guardar la nota en un bolsillo salté
al suelo, y utilizando como escalones las grietas del muro, lleg6 a la balaustrada.

Serena, con la cabeza y el busto cubiertos por blanca mantilla de blonda, sonrié
feliz.

-Perdéname -musito.

-:De qué, amor mio?

-Ya lo sabes. He pasado un dia terrible, temiendo siempre que te marchases sin
pasar por aqui... Y sobre todo, temiendo que creyeses que amaba a un simbolo y no a
un hombre.

-Es que... -empez06 Yesares.

-Por favor, déjame hablar. Ayer noche ta hablaste mas que yo. Hoy me corres-
ponde a mi. No me importa que no seas el verdadero Coyofte. Si ta quieres, seré incluso
una fiel servidora del Coyofte.

Ricardo Yesares se puso en pie y cobijé entre sus brazos a Serena Morales. El
aire embalsamdse atin mds con el aroma de las madreselvas, agitadas un momento.

César de Echagiie se contemplé en el espejo. Tras él, Guadalupe Martinez
aguardaba a que su amo le diera la orden para la cual la habia llamado.
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-¢Qué te parece mi cara, Lupita? -pregunté César.

-No comprendo -murmuré Guadalupe.

-:No ves nada distinto en ella?

-No.

-Esté en la oreja derecha.

Guadalupe se fijé con mas atencion.

-Esa peca... -murmuro.

-Si. Es nueva. -

-;Por qué?

-Porque nos va a ser muy ttil. Tendremos que cultivarla con mucho cuidado. Es
la marca del Coyofe. Muy curioso, ;verdad? E/ Coyote marca a sus enemigos con un
balazo en el 16bulo de la oreja, y él, a su vez, tiene una peca que le denuncia.

-¢Es algo nuevo? -pregunté Guadalupe.

-Si. Ayer noche la utilicé por primera vez para...

El espejo reflej6 la extrafia expresion del duefio del rancho de San Antonio.
Guadalupe sinti6 un stibito temor. Aquella mirada... la habia visto ella afios antes,
cuando Leonor de Acevedo estaba atn en el mundo y todavia no era la esposa de
César de Echagiie.

-La utilicé para hablar de amor a una mujer -sigui6 César, borrando con una
toalla la falsa peca.

-¢De amor a una mujer?

-Si. Hacia afios que mis labios no pronunciaban semejantes palabras. Me senti
mas joven.

Y sin darse cuenta de la ansiedad de Guadalupe, agrego:

-Eran palabras de amor, dichas en nombre de otro.

César contempl¢ la toalla manchada por la pintura de la peca.

-S6lo asi pude pronunciarlas -dije—. Ahora, otro nombre marcha a recoger lo
que yo sembré. Si es que supe hablar bien.

-Estoy segura de que ella amaré a ese hombre.

César solt6 una carcajada; luego, sus ojos se nublaron y Guadalupe adiviné lo
que estaban recordando. La mirada de la muchacha se pos6 en la miniatura de Leonor
de Acevedo, que descansaba en la mesa.

-Contra ella no puedo nada -pensé-. Todavia no puedo nada. -Y en voz alta
pregunto-: ;Es necesario que siga exponiendo su vida?

-¢Por qué no? ;Para quién tiene interés la vida?

Guadalupe no contesté. Era la duefa real del rancho; su palabra era ley por
todos acatada. Y para ella...,, para ella si que tenia importancia la vida de César de
Echagtie. Sin embargo, con voz serena, replicé:

-;Debo prepararle algo, mi amo y sefior?

-No; hoy, no; pero mafnana, si. Ya te avisaré. Quiero acabar con esa banda que
impera en Los Angeles: con la banda de la Calavera.
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